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HACIA UNA EXPERIENCIA DE EXTRAMODERNIDAD
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Resumen: En este artículo reflexiono sobre la noción de experiencia a partir de algu-
nos planteamientos de la hermenéutica y la Teoría Crítica, con el fin de, por un lado, 
encontrar puntos en común entre ambas que justifiquen conjugar interpretación y 
crítica, y, por otro lado, incluir a la antropología sociocultural en la interpretación de 
la modernidad. Así, sirviéndome de un diálogo con la antropología de la experiencia de 
Victor Turner y la antropología modal de François Laplantine, propongo una interpre-
tación crítica de la experiencia moderna, como una experiencia de extramodernidad. 

Palabras clave: hermenéutica, teoría crítica, antropología de la experiencia, antropo-
logía modal, modernidad. 

Recibido: octubre 15, 2024. Revisado: febrero 22, 2025. Aceptado: marzo 28, 2025.

DOI: https://doi.org/10.35830/devenires.v26i52.991
DEVENIRES. Año XXVI, Núm. 52 (julio-diciembre 2025): 11-46

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.es
mailto:%20antropologiayarte@gmail.com
https://doi.org/10.35830/devenires.v26i52.991


ISSN-e: 2395-9274
Published under a Creative Commons International License (CC BY-NC-ND 4.0)

INTERPRETATION, CRITIQUE AND ANTHROPOLOGY.  
TOWARDS AN EXPERIENCE OF EXTRAMODERNITY

David Ramos Castro
Instituto de Investigaciones Filosóficas, UMSNH
antropologiayarte@gmail.com

Abstract: In this article I reflect about the notion of experience based on hermeneu-
tical and Critical Theoretical approaches, in order to, on the one hand, find points in 
common between them that justify combining interpretation and critique, and on the 
other, include sociocultural anthropology in the interpretation of modernity. Thus, 
by using a dialogue with Victor Turner’s anthropology of experience and with François 
Laplantine’s modal anthropology, I propose a critical interpretation of modern experi-
ence as an experience of extramodernity. 
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Con motivo de sus 75 años de vida, la revista de espectáculos Hola or-
ganizó un evento especial denominado “Casa Hola” que prometía a sus 
lectores y visitantes vivir “la experiencia Hola”.1 Cinco años más tarde, 
mientras iba de camino a Morelia desde CDMX en autobús, observé una 
publicidad en la pantalla individual que llevaba asociada a mi asien-
to, en la que se mencionaba “la experiencia incomparable de viajar con 
Primera Plus”. Ya en la capital michoacana, la oferta de “experiencias” 
se multiplicó. Una página web promocional animaba a vivir “una expe-
riencia única en la Ciudad de la Cantera Rosa”, que incluía gastronomía, 
hoteles, lugares donde celebrar tu boda y hasta una curiosa categoría de 
“turismo médico”; mientras, un pequeño pero acogedor café del centro, 
cercano a la catedral, se anunciaba como una “cafetería de experiencias”. 
El panorama estaba claro: las experiencias parecían andar por todas par-
tes y la experiencia misma se había convertido en una palabra de moda 
a la que era habitual recurrir. 

Para capturar algo de lo que la palabra experiencia oculta en los ras-
tros desperdigados de su etimología, podemos comenzar recurriendo al 
vocablo latino experientia, que denota ‘juicio, prueba o experimento’. 
También el verbo expereri (probar) parece guardar relación con la pa-
labra periculum (peligro). Una relación aparentemente extraña, aunque 
deja de serlo cuando reparamos en que la experiencia “puede connotar 
también una mundanidad que ha dejado atrás la inocencia al enfrentar 
y superar los peligros y desafíos que la vida suele presentar” (Jay, 2009: 
26). En todo caso, salta a la vista que la prodigalidad actual de la pala-
bra experiencia, que poco caso presta a estas sutilezas etimológicas, ha 
coincidido más bien con un desdibujamiento del concepto. Así, “en su 
uso común e incluso académico, la idea de experiencia continúa siendo 

1 Este artículo forma parte de una investigación más amplia sobre experiencia, ciudad e 
imaginarios tecnocientíficos, que realizo en la Universidad Michoacana de San Nicolás 
de Hidalgo, gracias al apoyo de una beca posdoctoral de CONAHCYT (actual SECIHTI).
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DEVENIRES 52 (2025)14

una caja negra o un concepto extremadamente laxo y abarcativo, que no 
se define porque alguien ha tenido una experiencia y presume saber lo 
que significa el término” (Lacapra, 2006: 61). Tal vez a ello haya con-
tribuido su naturaleza conflictiva y hasta confusa (Díaz, 1997). Aun así, 
a esa banalización –por exceso de uso– o a esa opacidad –por densidad 
semántica– se le oponía un cierto relieve atribuido en algunas teoriza-
ciones de los últimos cuatro decenios (Turner y Bruner, 1986; Dubet, 
2010; Lacapra, 2006; Kozlarek, 2015). 

De hecho, también la experiencia había sido esencial tanto para la 
hermenéutica como para los pensadores de la llamada Teoría Crítica, so-
bre todo los de su primera generación, quienes abordaron sus cambios, 
coincidentes con los que ellos mismos vivían, y que a Walter Benjamin 
le costaron la vida. 2 Pese a ese nexo experiencial entre hermenéutica y 
Teoría Crítica, ambas se han tomado habitualmente como corrientes 
separadas. Los miembros de la Escuela de Frankfurt, al desarrollar su 
programa de teoría crítica y decantarse por el interés en la investigación 
social, poco o nada parecían poder compartir con una teoría de la in-
terpretación histórica derivada de Heidegger, a quien Adorno aborrecía, 
basada en meditaciones ontológicas. Sin embargo, en la reflexión que 
aquí planteo, defiendo no sólo la pertinencia de buscar puntos en co-
mún entre ambas tradiciones, considerando la sintonía de lo ontológico 
y lo sociocultural como algo que provoca resonancias mutuas entre la in-
terpretación hermenéutica y la teoría crítica, sino también la incorpora-
ción de mi propia disciplina, la antropología sociocultural, en el diálogo 
acerca de la experiencia. Pretendo, así, mostrar cómo ese diálogo a tres 
nos conduce a una interpretación crítica de una experiencia concreta, 
que defino como la experiencia de nuestra condición extramoderna. 

Teniendo en mente ambos objetivos, he dividido el artículo en cinco 
apartados. En el primero, hago un recorrido sintético por las relaciones 
2 A causa del nazismo, Walter Benjamin organizó su exilio en Estados Unidos. En el 
camino de Francia a Portugal, desde donde saldría hacia el país americano, Benjamin se 
encontró con la negativa de las autoridades franquistas españolas de sellarle el permiso de 
entrada al país. Ante el espantoso panorama de ser entregado a las autoridades colabora-
cionistas francesas, que a buen seguro lo enviarían a un campo de concentración, Walter 
Benjamin decidió acabar con su vida con una sobredosis de morfina. Tenía 48 años.

David Ramos Castro
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del concepto de experiencia con la hermenéutica y la Teoría Crítica, para 
lo cual me refiero a tres hermeneutas (Hans-Georg Gadamer, Paul Ri-
coeur y Gianni Vattimo) y a algunos autores de la Escuela de Frankfurt 
(Walter Benjamin, Max Horkheimer, Theodor Adorno, Herbert Mar-
cuse y, en menor medida, Jürgen Habermas). En el segundo apartado, 
formulo los aspectos en los que, a mi juicio, se producen resonancias 
entre las respectivas propuestas hermenéuticas y críticas de estos auto-
res. En el tercero, abordo el caso de la antropología y su relación con la 
experiencia, por medio de la antropología de la experiencia de Victor Tur-
ner y la antropología modal del antropólogo y filósofo francés François 
Laplantine. En el cuarto, apoyándome precisamente en esas propuestas 
antropológicas, reflexiono sobre una nueva noción a la que denomino 
extramodernidad, y que en este artículo sólo es esbozada. Por último, en 
un quinto apartado que sirve de conclusión, sintetizo las consecuencias 
del artículo, planteando la extramodernidad como tema para una antro-
pología crítica de la experiencia. 

1. Experiencias hermenéuticas y críticas experiencias

En Hans-Georg Gadamer, la experiencia ocupa un lugar fundamental. 
Gadamer (2003) rebate la noción experimental empleada por las cien-
cias empíricas, cuyo objetivo consiste en liberar a la experiencia de lo 
histórico, y nos recuerda que nuestra vida experiencial está siempre in-
mersa en una trama que implica prejuicios, tradiciones y reconocimien-
to de la autoridad (Gadamer, 2003). La existencia es histórica y, por 
eso, nuestra historicidad “tiene la estructura de la experiencia” (2003: 
421). En este sentido, es una mezcla de límite y posibilidad o, lo que es 
lo mismo, de confín y libertad. Por eso, no basta con considerar la ex-
periencia como una vivencia de la conciencia (Erlebnis), como la asumía 
Dilthey, pero tampoco como algo que se refiere a lo aprendido a través 
de alguna cosa particular. La experiencia (Erfahrung) debe apelar a lo 
general. Aunque Gadamer admite que el conocimiento metódico de la 
ciencia ha permitido captar “un momento verdadero de la estructura de 
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la experiencia”, entiende que la hermenéutica no puede reducirse a él sin 
reconocer antes que el proceso experiencial es “esencialmente negativo” 
(p. 428), dialéctico, algo que la ciencia moderna ha olvidado. Siguiendo 
esa negatividad, la experiencia hermenéutica se desvía de la negatividad 
científica, pues en ella el error, en lugar de ser clave para la impugnación 
de una teoría, como defenderá el falsacionismo de Popper, se incorpora 
a la experiencia general del vivir.

Pese a que, al hablar de negatividad, la huella de Hegel se haga paten-
te, la absolutización de su resultado es inaceptable para Gadamer. “La 
verdadera experiencia –nos dice– es así experiencia de la propia historici-
dad” (p. 434), de manera que nuestro ser histórico significa “no agotarse 
nunca en el saberse” (p. 372), pues “la verdad de la experiencia contiene 
siempre la referencia a nuevas experiencias” (p. 431). Al mismo tiempo, 
y dada su temporalidad, la esencia de la experiencia supone tomar en 
consideración nuestra finitud. En esa dialéctica entre finitud y apertura 
es donde Gadamer fundamenta su defensa de los prejuicios, la tradición 
y la autoridad. El filósofo alemán intenta alejar ambos conceptos de las 
sospechas que se ciernen sobre ellos. Aun así, su referencia resultó con-
troversial para Jürgen Habermas, quien criticó que la hermenéutica se 
apoyara en criterios de tradición y autoridad que le impedían detectar y 
oponerse a las distorsiones de la comunicación motivadas por la ideolo-
gía y el poder (Habermas, 1988). El propio Gadamer, al recordar aquella 
discusión, justificaba el interés de Habermas por Verdad y método, desta-
cando que la obra le había ofrecido “algunos agarraderos para su propio 
trabajo sobre el arte de la reflexión” (Gadamer, 2002: 58). 

Paul Ricoeur consideraba igualmente esencial la temporalidad de la ex-
periencia humana, pero añadía que ésta se encuentra “marcada, articulada 
y clarificada por el acto de relatar en todas sus formas” (Ricoeur, 2002: 
16). El texto aparece en él como el modelo seminal para elaborar una 
particular interpretación de la experiencia narrativa y la ficción poética, la 
cual nos insta a dejar “de identificar realidad y realidad empírica o, lo que 
viene a ser lo mismo, […] experiencia y experiencia empírica” (Ricoeur, 
2002: 27). Esta mediación entre tiempo y narración se explicita en un 
proceso que va de la inteligibilidad de la acción a la configuración de la 
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trama, y de ésta a la interacción del mundo del texto con el del oyente o 
lector. Es el círculo de la mímesis (Ricoeur, 2004: 113 y ss.), cuya circula-
ridad, que recuerda la del círculo hermenéutico, permite separar el campo 
semiótico de aquél que concierne a la hermenéutica: mientras que la se-
miótica puede limitarse a la mímesis II y “tener en cuenta únicamente las 
leyes internas de la obra literaria”, la hermenéutica deberá “reconstruir el 
conjunto de las operaciones por las que una obra se levanta sobre el fondo 
opaco del vivir, del obrar y del sufrir, para ser dada por el autor a un lector 
que la recibe y así cambia su obrar” (2004: 114). 

La reflexión de Ricoeur sobre la experiencia aúna experiencia textual 
y vital. Con todo, hay distancia entre ellas, pues “la vida es vivida, la 
historia es relatada” (Ricoeur 2002: 18). Pese a ello, el obrar del círculo 
mimético permite que la cadena de mediaciones involucradas comuni-
que ambos mundos y convierta los textos en acciones, y lo inerte de los 
signos dormidos, en el despertar vital de las interpretaciones. Las impli-
caciones que de ahí se derivan no son triviales para la experiencia, pues 
los campos separados por la hermenéutica de Dilthey, entre la explica-
ción (Erklärung) y la comprensión (Verstehen), son aquí reunidos por una 
propuesta hermenéutica que considera la explicación como “el camino 
obligado de la comprensión” (2002: 103). Los resultados del análisis es-
tructural defienden esa dirección. Al abordar los textos desde las partes de 
su configuración interna, podemos aspirar a alcanzar una interpretación 
que los explique. Comprenderlos, empero, nos compromete a llevar lo 
explicado a la vida fáctica del lector: a su experiencia. El camino herme-
néutico que emprende Ricoeur, al recobrar el análisis del texto como pro-
cedimiento legítimo, recobra también cuestiones de método que reintro-
ducen el papel de las ciencias humanas y sociales (que en el vocabulario 
de Ricoeur figuran como “hermenéuticas regionales”) en la comprensión, 
tal como ésta había sido pensada desde una “hermenéutica general” u 
ontológica (p. 91). 

Por su parte, Gianni Vattimo, cuyo pensamiento es deudor de influen-
cias como las de Nietzsche y Heidegger, ha reflexionado desde la ontología 
acerca del nihilismo, la estética y las controversias de la modernidad, en un 
desarrollo intelectual propio que se conoce como pensiero devole. Aunque 
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hermeneuta a carta cabal, Vattimo llegó a criticar que la hermenéutica 
cayera en enunciados que no eran sino puntos de partida arbitrarios (coup 
des dés los llamó, en alusión al poeta Mallarmé y a la deconstrucción de 
Derrida). Incluso, argumentó que Gadamer no había logrado justificar el 
nexo que une las dos partes de Verdad y método: una reservada a la expe-
riencia de la obra de arte, y la otra, al proceso que había llevado de la auto-
conciencia de las ciencias del espíritu a “una filosofía general de la existencia 
en términos de interpretación” (1997: 63). El dilema para Vattimo estaba 
claro: ni la hermenéutica podía defender reconstrucciones históricas como 
si fueran descripciones más válidas que otras (lo que la obligaría a aceptar 
tesis metafísicas contrarias a su carácter antimetafísico), ni tampoco podía 
resignarse al irracionalismo que presentaba a la hermenéutica como un 
“nuevo vocabulario o sistema de metáforas”, como un nuevo discurso que 
simplemente debíamos asimilar. 

Algún antropólogo interpretó la crítica de Vattimo como prueba del 
fracaso de la teoría hermenéutica en su aplicación a la práctica antro-
pológica (Reynoso, 2008), pero se olvidó de mencionar que, para el 
pensador italiano, la única garantía de racionalidad en el caso de la her-
menéutica estribaba en “la conciencia radical de su propio carácter no 
descriptivo ni objetivo, sino interpretativo” (Vattimo, 1997: 65). Lo que 
proponía Vattimo era retornar al fundamento ontológico de la herme-
néutica, a “la enunciación de su pertenencia a una transmisión, a una 
tradición” (pp. 67 y 68). Había, a su vez, otros tres aspectos importantes 
en su meditación, a saber: la relación con la tecnología, el nexo con la 
experiencia de la modernidad y la apertura ontológica hacia la crítica. 
Vattimo recordaba, con Heidegger, que la esencia de la técnica no es 
nada técnico (Heidegger, 2007), y retomaba las nociones de Ge-Stell y 
Ereignis del pensador alemán. La extraña intuición heideggeriana según 
la cual el sistema técnico (la Ge-Stell) podía anunciar por vez primera la 
llegada del acontecimiento (Ereignis) le hacía pensar en un cambio en 
nuestra concepción de la tecnología, que debía pasar del modelo centra-
lizado del motor al descentrado de “la tecnología de la comunicación, 
la técnica de recogida, ordenación y distribución de las informaciones” 
(Vattimo, 2004: 31). Además, Vattimo creía que la hermenéutica no 
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podía sustraerse a las cuestiones suscitadas por la ciencia y la técnica mo-
dernas, pues todas ellas, hermenéutica incluida, eran hijas de la moder-
nidad. De hecho, por entonces se refería a la hermenéutica como teoría 
de la modernidad y la posmodernidad (Vattimo, 1997: 69). 

Desde la Escuela de Frankfurt, la experiencia había seguido otro rum-
bo. En 1913, siendo aún un muchacho, Walter Benjamin había publica-
do un breve artículo dedicado al tema, titulado Erfahrung (Experiencia). 
En él, el joven Benjamin tomaba la experiencia con suspicacia porque 
veía en ella algo que servía al adulto para ejercer su autoridad sobre el 
joven. “La máscara del adulto se llama experiencia. Siempre igual, inex-
presiva, impenetrable” (Benjamin, 2007: 54). Lo que censuraba Benja-
min era esa inexpresividad que convierte la experiencia del adulto en una 
derrota. El “adulto ya lo ha vivido todo […]. Y todo era una ilusión. A 
menudo estamos intimidados o amargados. […] ¿Qué podemos noso-
tros contestarle? Todavía no tenemos experiencia”. El contraste entre el 
hartazgo, la carencia de sentido vital, la brutalidad y el deseo de futuro 
que eleva al joven por encima de lo experimentado define la actitud de 
Benjamin respecto de la experiencia. Pese a ello, el camino de las ideas 
que atesora el joven tampoco puede ser la única vía, pues reconoce Ben-
jamin el valor de una experiencia que sea transformada por los ideales 
del espíritu (2007: 55). Lo que anhelaba, al cabo, eran ambas cosas: 
ofrecer un contenido espiritual a su experiencia y conservar al mismo 
tiempo sus sueños de juventud. 

La postura de Benjamin cambiará luego, cuando admita el papel cru-
cial que desempeña la experiencia en su reflexión (Kozlarek, 2014: 140). 
Con todo, hay que reconocer un tenue lazo entre ambas posturas, el cual 
se deja percibir en el constante dilema entre la experiencia y el futuro. 
En su texto de 1933, Experiencia y pobreza, Benjamin se pregunta quién 
podría relacionarse ya con la juventud basándose en la experiencia (Ben-
jamin 1973: 167). Una duda que invierte su pensamiento de dos décadas 
atrás, pues en su día él mismo habría empleado aquel interrogante para 
rechazar la experiencia acumulada y estancada de los adultos. Ahora, sin 
embargo, un asomo de desconcierto se adivinaba al afrontar la pobreza 
experiencial de la nueva época. Benjamin la veía manifestarse en la pérdida 
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de importancia del saber narrativo, así como en la nueva incapacidad de 
las personas para narrar (Benjamin, 2008). La gente volvía enmudecida 
de la guerra, había advertido, y aquel empobrecimiento se revelaba como 
el brote de una nueva barbarie, aunque también podía suponer una oca-
sión para recomenzar (Benjamin 1973: 169). En este sentido, el impulso 
juvenil por el futuro seguía vivo en él, que de este modo cumplía con la 
promesa de no traicionar su ideal de juventud.

Aquella fidelidad de Benjamin a la voluntad de futuro y su relativo 
optimismo acababa revelando, sin embargo, un escenario ambiguo. En 
efecto, cabía la esperanza de tomar la barbarie como acicate para un 
nuevo inicio, pero asimismo se registraban las pruebas de los enormes 
sacrificios y pérdidas que se habían hecho para mantener vivas aquellas 
posibilidades abiertas, que, por lo demás, seguían previendo un porvenir 
aciago y miserable: “Nos hemos hecho pobres. Hemos ido entregando 
una porción tras otra de la herencia de la humanidad […]. En sus edifi-
caciones, en sus imágenes y en sus historias, la humanidad se prepara a 
sobrevivir, si es preciso, a la cultura” (1973: 173). En tales condiciones, 
era difícil no advertir el amargo dilema que sintetizarían Theodor W. 
Adorno y Max Horkheimer en el decenio siguiente, al referirse a las 
relaciones entre pasado y porvenir: “No se trata de conservar el pasa-
do, sino de cumplir las esperanzas del pasado. Pero hoy el pasado se 
prolonga como destrucción del pasado” (Adorno y Horkheimer, 2007: 
15). La esperanza con la que Benjamin había asumido aquella fidelidad 
juvenil y su ideal de futuro se daba de bruces con la destrucción de las 
experiencias pasadas de la humanidad. Que hubiera hombres dispuestos 
a sacrificar la cultura para sobrevivir no desmentía que la superviven-
cia fuera misérrima. El sacrificio, una vez más, racionalizaba un engaño 
(2007: 64). 

De alguna manera, el concepto de industria cultural de Theodor W. 
Adorno y Max Horkheimer cifraba la instalación de aquel embeleco en 
la vida cotidiana y entregaba el sacrificio de una posible experiencia vital, 
enfocada en la emancipación, en manos de un entramado que sancio-
naba “la victoria de la razón tecnológica sobre la verdad” (p. 151). Para 
estos autores, la cultura se había dedicado a domar los impulsos revolu-
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cionarios y bárbaros; ahora, su versión industrializada enseñaba “la con-
dición bajo la cual podrá uno soportar esta vida despiadada” (p. 166). Ya 
Benjamin (1973) había hecho el recuento de los seres ahítos y cansados 
que buscaban librarse de la experiencia, al haberlo “devorado todo, una 
cultura y el hombre”. Ahora, bajo el gélido neón de la industria cultu-
ral, a nadie se le escondía que tales individuos ya no habían fagocitado 
experiencias, sino mercancías. Y en ese punto coincidía la crítica de la 
industria cultural, interpretada como un sistema de integración total y 
perteneciente a lo falso de la totalidad, con el deterioro de una expe-
riencia absorbida en gran medida por la función de la publicidad. “La 
experiencia es reemplazada por el cliché” (Adorno y Horkheimer, 2007: 
215), algo que era tan cierto en la propagación del antisemitismo, a la 
que se referían los autores, como en el cine de Hollywood o el allana-
miento del lenguaje, que mencionaban en otras partes de su obra. 

Lo que estos pensadores advertían por medio de su crítica era que la 
experiencia individual había sucumbido a la reflexión “de la propia im-
potencia: saber que no se es nada” (Adorno, 2006: 55). Herbert Marcuse 
abonará la misma idea al señalar que “una ausencia de libertad cómoda, 
suave, razonable y democrática, señal del progreso técnico, prevalece en 
la civilización industrial avanzada” (Marcuse, 1993: 31). La experiencia 
aflorará allí como el fondo esencial desde donde percibir los contrastes 
entre el presente y el mundo pretérito, el cual ni existe ni puede ya ser 
recobrado, pues es “invalidado en un sentido estricto por la sociedad tec-
nológica” (1993: 88). La crítica de Marcuse retrata una experiencia que se 
ha volatilizado a causa del nuevo funcionalismo sistemático de la sociedad 
industrial avanzada. Aun así, cabe aceptar que “el reino de los fines” para 
una sociedad futura sea todavía posible mediante otra organización. Mu-
chos años más tarde, desde la hermenéutica, Gianni Vattimo interpretará 
ese optimismo tecnológico como algo insostenible. No obstante, aunque 
sea cierto que Marcuse pensó en una posible liberación tecnológica de 
energías creativas individuales que revolucionasen la relación erótica con la 
civilización (Marcuse, 1983, 1993), su implacable crítica a la racionalidad 
tecnológica había sido tan rotunda como fructífera, algo que lo llevó a 
distinguir muy oportunamente entre la técnica y la tecnología (Marcuse, 

Interpretación, crítica y antropología. Hacia una experiencia de extramodernidad



DEVENIRES 52 (2025)22

2001),3 así como a arremeter contra el aparato tecnológico que destruía 
las posibilidades de nuestra experiencia. Un mundo donde la dominación 
se perpetuaba “como tecnología” y la falta de libertad aparecía “como una 
sumisión al aparato técnico” (Marcuse, 1993: 186) era un mundo donde 
realmente no podíamos experimentar nada, por más que ese mismo apa-
rato aumentase las comodidades materiales y la productividad.4 

Hasta aquí he hecho un recorrido acerca de la importancia que tiene 
la experiencia tanto para una teoría de la interpretación histórica como 
para una teoría social crítica. La relación entre ambas teorías ha sido 
tomada, sin embargo, como difícil de conciliar. Desde el rotundo recha-
zo de Adorno a Heidegger hasta la crítica de Habermas a Gadamer, las 
diferencias se hicieron patentes. Algún texto posterior, de mucho menor 
calado (Honneth, 2003), se sumó a tal desencuentro. Sin embargo, por 
lo expuesto hasta aquí, no parece razonable considerar que exista una 
distancia insalvable entre las dos.5 Por el contrario, el tema de la expe-
riencia atenúa tal separación, no sólo por la importancia que, implícita o 
explícitamente, ambas corrientes le atribuyeron, sino por las resonancias 
mutuas que existen en el pensamiento de todos los autores menciona-
dos. En ningún caso se puede negar la especificidad de la hermenéutica o 
la Teoría Crítica, pero tampoco que los matices y cambios que introdu-
jeron tales pensadores en su pensamiento, hermenéutico o crítico, sirvie-
ron para acercar eventualmente sus posturas y para producir resonancias 
recíprocas que no debemos pasar por alto. Así, sería absurdo pensar que 

3 A diferencia de los instrumentos propiamente técnicos, la tecnología supone para 
Marcuse una relación social que incluye “la totalidad de los instrumentos, mecanis-
mos y aparatos que caracterizan la edad de la máquina”, de manera que se torna un 
“instrumento para el control y la dominación” (Marcuse, 2001: 54). Es un cambio 
que puede recordar a la aparición de las existencias para Heidegger en el seno del dis-
positivo de la Ge-Stell (Heidegger, 2007).
4 A fin de cuentas, esa productividad y aparente comodidad podía acabar en una disto-
pía como la de A Brave New World, que Adorno criticó extensamente (Adorno, 1962).
5 Bien mirado, era algo que Gadamer nunca había negado completamente; en vez de 
eso, se había limitado a reclamar la autonomía de la perspectiva hermenéutica con 
respecto a su uso por parte de las ciencias sociales, y su mayor amplitud con respecto 
a quienes querían confinarla en la crítica sociocultural de las ideologías (Gadamer, 
2000: 239 y 240).
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las objeciones de Habermas a Gadamer no supusieron, a su vez, una 
variación previa respecto de la crítica que los autores anteriores de la 
Escuela de Frankfurt habían realizado; de igual modo, sería torpe creer 
que la hermenéutica de Ricoeur o Vattimo no tuvo efectos distintos a la 
hora de vincular interpretación y crítica. 

2. Resonancias de la interpretación y la crítica

En el caso de Gadamer, podemos detectar ya una coincidencia entre su 
idea de experiencia hermenéutica y la crítica que realizan Theodor Adorno 
y Max Horkheimer a la Ilustración. Si bien la defensa de los prejuicios en 
Gadamer se apoyaba en lo que había sido el prejuicio inconsciente del pro-
yecto de la Aufklärung, o sea, el prejuicio “contra todo prejuicio y con ello 
la desvirtuación de la tradición” (Gadamer, 2003: 337), la desmitificación 
ilustrada analizada por Adorno y Horkheimer mostraba una nueva caída 
en otro proceso de mitificación. Tal caída bien podía interpretarse como el 
resultado del propio prejuicio de la Ilustración que, al no ser consciente ni 
aceptarse, era incapaz de superarse. Asimismo, también la relación entre 
finitud y experiencia, que para Gadamer ponía su límite al “poder hacer 
y la autoconciencia de una razón planificadora” (Gadamer, 2003: 433), 
podía conciliarse con la crítica a la racionalidad instrumental de la crítica 
frankfurtiana y con la denuncia del todo como lo no-verdadero (Adorno, 
2006: 55). Era evidente que la radicalidad planteada por la hermenéutica 
era mayor, pues comprometía el recuerdo de nuestra propia finitud. Sin 
embargo, se ponía igualmente de manifiesto que aquella limitación reso-
naba en las posibilidades, servidumbres o excesos de la vida social. 

Por otra parte, ya comenté que la experiencia gadameriana entraña una 
mezcla de confín y libertad. Aun cuando la polémica con Habermas plan-
teó en cierta forma una discrepancia en cómo entender tales límites y de 
qué manera hacer posible aquella libertad, lo cierto es que existen coinci-
dencias que deben rescatarse si queremos pensar en las resonancias entre 
hermenéutica y crítica. De hecho, la renuencia de Gadamer a aceptar que 
sea el distanciamiento metodológico de las ciencias sociales y su olvido 
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de nuestra historicidad lo que se imponga a la hermenéutica no signifi-
ca que ignore la distancia interior del pensamiento. Simplemente, aclara 
que ambas son distancias distintas. De ahí que escriba: “La diferencia está 
en la identidad, pues en caso contrario la identidad no sería identidad. 
El pensar contiene dilación y distanciamiento, pues en caso contrario el 
pensar no sería pensar” (Gadamer, 1995: 71). Además, dado que no hay 
tradición que no cambie y, por eso mismo, que no suscite un conflicto 
entre nuestros deseos y la realidad de nuestras limitaciones, tampoco hay 
para Gadamer forma de evadir esa distancia crítica. “Yo diría incluso que 
la única crítica real es la que decide en esa relación práctica” (Gadamer, 
2000: 259). Tal alusión a la praxis, que retoma la dialéctica hermenéutica 
entre límite y libertad, defiende a su vez que el terreno de la libertad sea 
el de la praxis, y no el de la técnica,6 algo que coincide con la crítica de 
Marcuse a la sociedad tardoindustrial (Marcuse, 1993), o del propio Ha-
bermas a la ideología de las sociedades tecnificadas (Habermas, 2009: 99). 

Al mismo tiempo, también podemos considerar que la oposición 
propuesta por la teoría crítica entre ésta y la teoría tradicional (Hor-
kheimer, 2003) no está tan lejos de la apertura que hace posible toda 
experiencia hermenéutica como experiencia interpretativa. Cierto es que 
tal relación resulta en principio controversial, dado que la hermenéutica 
se apoya en una ontología, mientras que la teoría crítica lo hace en una 
teoría social. Ahora bien, semejante separación se atenúa si pensamos 
en que esa ontología es la que da pie a que diversas experiencias histó-
ricas se concreten en realidades socioculturales específicas que, además, 
cambian con el tiempo. Liberada de ciertas rigideces teóricas vinculadas 
a lecturas específicas del marxismo, lo que ofrece una teoría crítica de 
tipo sociocultural es precisamente el mejor testimonio de aquello que 
la hermenéutica de Gadamer defiende desde la ontología, a saber: la 
posibilidad de que toda experiencia, si lo es realmente, se abra a nuevas 

6 Un claro ejemplo de ello es el de la guerra. Otro, la tecnociencia actual (Sadin, 2024; 
Cerqui y Warwick, 2008). Pero si hoy intentamos disolver las discusiones sobre lo 
práctico, o reducirlas a un mero nivel de representación política que excluya al mayor 
número de seres humanos posible de dicha discusión, debemos aceptar que lo que 
estamos haciendo es aniquilar las condiciones de toda experiencia humana de libertad.
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experiencias. ¿No es esto lo que nos muestra la historia social? Aunque 
ello provoca tensiones con una idea excesivamente rígida de la Teoría 
Crítica que ceda a los devaneos de cierto historicismo, no parece ser ésa, 
ni mucho menos, la única opción adoptada por dicha teoría. Pensemos, 
por ejemplo, en la dialéctica negativa de Adorno (Adorno, 2014), cuyo 
proyecto coincide con la crítica de Gadamer al cierre histórico del Es-
píritu absoluto. La dialéctica nunca puede acabar clausurada, pues el 
tiempo que la consume es también el que la renueva; pero eso, ¿no abre 
una posibilidad para la reinterpretación de la tradición, la comprensión 
histórica y la autocomprensión individual?

En Paul Ricoeur estas cuestiones adquieren una dimensión herme-
néutica nueva que también puede vincularse con algunas aportaciones 
de los autores comentados. Al analizar la polémica de Habermas y Ga-
damer como una disputa entre una “hermenéutica de las tradiciones” 
y una “crítica de las ideologías”, Ricoeur toma una postura intermedia. 
Así, por un lado, defiende el carácter crítico de la hermenéutica, pero, 
por el otro, destaca el papel que juega la reflexión hermenéutica dentro 
de la crítica. Puesto que considera que el texto, descontextualizado y 
reintegrado a la vida histórica de otra manera, supone ya un desplaza-
miento crítico “en el corazón de la interpretación” (Ricoeur, 2002: 338), 
rompe con el autismo del análisis semiótico, el cual impide el retorno 
del texto a la experiencia viva, y restituye el rol de la reflexión en la auto-
comprensión. En la reflexión hermenéutica, dirá, “la constitución del sí 
mismo y la del sentido son contemporáneas” (2002: 141). Pero, a su vez, 
limita igualmente las aspiraciones críticas y emancipatorias que la “her-
menéutica profunda” o “metahermenéutica”, propuesta por Habermas, 
reclama como contrarias a la tradición. A este respecto, Ricoeur recuerda 
que “una hermenéutica de lo profundo es todavía una hermenéutica” 
y que, además, el hombre sólo puede atisbar su emancipación y una 
comunicación sin trabas ni límites apoyándose para ello “sobre el fondo 
de la reinterpretación creadora de las herencias culturales” (2002: 344). 

Asimismo, la importancia del relato en Ricoeur se complementa bien 
con las reflexiones de Walter Benjamin acerca del ocaso de la experiencia 
narrativa. Bien es verdad que nuevamente debemos aquí tener en cuenta 
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el salto de una ontología a una teoría social, pese a lo cual la resonancia 
entre ambas puede justificarse. Quizá Ricoeur no concuerde con Benja-
min en la radicalidad fúnebre de su dictamen acerca de la muerte narra-
tiva, puesto que en aquél es nuestra propia condición temporal la que va 
implícita en la necesidad de contar, pero cabe pensar que, precisamente 
por la intimidad de esa unión, el diagnóstico de Benjamin deba ser in-
cluido en una interpretación sociológica sobre el ocaso de la experiencia, 
entendiendo ésta, una vez más, como cauce e impulso para otras nuevas 
experiencias. Puesto que Ricoeur piensa que, por medio de la reinterpre-
tación siempre renovada de los textos, acaba cifrándose la posibilidad de 
encontrar nuevas “lecturas”, o sea, nuevos caminos de libertad para el in-
térprete que busca comprenderse mejor a sí mismo, es posible hallar en 
la crítica de Benjamin una forma no metafísica de comprobar si nuestra 
vida narrativa actual y nuestra autocomprensión derivada no traslucen 
una experiencia existencial empobrecida.

Por otra parte, la reconsideración que hace Vattimo de sus ideas sobre 
tecnología y comunicación, aunque intensifiquen las preguntas ontoló-
gicas de raíz heideggeriana, también descubren interpretaciones críticas 
sobre el ocaso sociocultural de la experiencia. 

Como ya apunté, Vattimo pensaba que la transformación del tipo de 
tecnología (del motor a la información) marcaba el cambio de la época 
moderna a la posmoderna, y coincidía con el posible advenimiento de 
una sociedad transparente en la que la implosión mediática constituye-
se una promesa de emancipación (Vattimo, 1990). Se anunciaba con 
ello una transformación radical de la experiencia. Era un pensamiento 
opuesto a Adorno, sin duda. “La tecnología de la información –senten-
ciaba Vattimo– desmiente las simplistas y apocalípticas previsiones de 
Adorno” (2004: 33). Sin embargo, más de veinte años después, en vista 
de los cambios experimentados por las sociedades globales, las cosas se 
mostraban muy distintas. La contundente sentencia de Vattimo contra 
Adorno se veía drásticamente mitigada, pues aquél detectaba ahora más 
bien la consecución de un “transparente totalitarismo” (Vattimo, 2020). 
La posmodernidad misma aparecía como un sueño “ausgeträumt, fini-
to y disuelto” (2020: 146). La sociedad de comunicaciones descentrali-
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zadas que portaba semillas nietzscheanas de confusión y creatividad se 
había vuelto impensable en nuestro nuevo mundo, tendente al control 
integrado. Se preguntaba entonces Vattimo, en clara alusión a una de las 
famosas frases de Adorno: “¿Será que, de hecho, la transparencia […] no 
es ambigua en absoluto, sino que, estando orgánicamente conectada a la 
globalización, ha devenido un aspecto del dominio de todo, que ya no es 
más lo verdadero, sino precisamente su contrario?” (p. 150). 

La perplejidad tardía de Vattimo ante la pregunta sobre la técnica 
(que, siguiendo la enseñanza de Marcuse, podríamos ya denominar tec-
nología) reflejaba el cariz de crítica sociocultural adquirido por su lectu-
ra hermenéutica de la época. Si el enviar (schicken) era también lo propio 
del pensamiento filosófico, era comprensible que la filosofía se hubiera 
incorporado al conjunto de envíos, de experiencias concretas de la hu-
manidad en devenir, por medio de un cierto tono de “impresionismo 
sociológico”, como lo había llamado Gyorgy Lukács, a quien Vattimo 
cita (Vattimo, 2004: 20). Pero, además, las observaciones de Vattimo, 
no sólo como filósofo, sino como político durante años en el Parlamento 
Europeo, lo habían movilizado en contra de la integración de las socie-
dades globales, algo en lo que sin duda resonaban muchas de las tesis de 
la Escuela de Frankfurt. El avance de la hermenéutica, aun en su reco-
nocimiento de la apertura histórica y la disolución de los fundamentos, 
iba ligado a la práctica de la crítica. El pensador tomaba distancia del 
rumbo social y cultural de nuestro tiempo, extrayendo razones que, aun-
que nunca desligadas de un pensamiento posmetafísico, se presentaban 
como convincentes para rechazar el rumbo hegemónico de la vida mo-
derna y su pérdida de experiencia. El reiterado olvido del ser impuesto 
por la unificación tecnocientífica del mundo, que coincidía con la sola 
contemplación del ser “bajo el aspecto de la elaboración (Verarbeitung) y 
la administración (Verwaltung)” (Adorno y Horkheimer, 2007: 96), jus-
tificaba la crítica. Vattimo acababa encontrando así un proyecto común 
de emancipación, al igual que en la Teoría Crítica hallaba una manera 
propia de criticar la violencia sobre el ser, como hace la hermenéutica. 

Los dilemas de la modernidad, que cobraron expresión en el pensa-
miento de Vattimo y su propia reflexión acerca de la posmodernidad, 

Interpretación, crítica y antropología. Hacia una experiencia de extramodernidad



DEVENIRES 52 (2025)28

son de hecho uno de los últimos lugares desde donde podemos indagar 
en las resonancias que la Teoría Crítica y la hermenéutica se plantean 
mutuamente. En los últimos años, toda la literatura crítica sobre la mo-
dernidad, bastante de ella ligada a la reflexión poscolonial, ha servido, 
entre otras cosas, para destacar la diversidad reconocible en las trayecto-
rias modernas. El antropólogo Saurabh Dube así lo señala cuando hace 
notar que los procesos de la modernidad han sido muy variopintos en 
los últimos cinco siglos, “de modo que la modernidad siempre ha sido 
representada en plural: modernidades” (Dube, 2018: 54). En una línea 
similar, se encuentra la reflexión del filósofo y sociólogo Oliver Kozlarek, 
para quien “la Teoría Crítica (con mayúscula) se encuentra en una en-
crucijada: debe empezar a entenderse a sí misma como una teoría crítica 
(en minúscula) entre otras” (Kozlarek, 2015: 70). Se trata de una trans-
formación coincidente con la pluralidad hermenéutica, entendida como 
una pluralidad de intérpretes sobre las experiencias modernas vividas. 
Así lo expresa, literalmente, este autor cuando afirma que “el trabajo de 
los teóricos modernos es hermenéutico”, pues ellos interpretan las expe-
riencias de los mundos y sus respectivas modernidades, gracias a lo cual 
salen a la luz sus alegrías, luchas y conflictos. 

3. De una antropología de la experiencia  
a un modo de experiencia antropológica

No cabe duda de que la pluralidad de mundos y la emisión de diferentes 
significados es uno de los aspectos que la hermenéutica siempre ha teni-
do en cuenta como condición de nuestra existencia histórica. Pero fue 
también la cualidad idónea para que la antropología, hija asimismo de la 
modernidad (Lévi-Strauss, 2004), conversara con su propia tradición y 
planteara nuevas exploraciones temáticas e interpretativas. De ahí surgie-
ron propuestas relacionadas con la experiencia y la sensibilidad, que no 
sólo han trazado nuevas rutas propias para la antropología, sino que pue-
den compartir resonancias e inquietudes con aquello que la hermenéutica 
y la teoría crítica han expuesto y debatido. En este sentido, quiero enfocar 
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ahora mi atención en los aspectos que a este respecto me parecen más 
destacables de la llamada antropología de la experiencia en Victor Turner, 
así como de la antropología modal propuesta por el antropólogo francés 
François Laplantine. La sucinta revisión de estas dos propuestas me llevará 
luego a replantear la noción de modernidad. 

En 1980, en el transcurso del encuentro anual de la AAA (American 
Anthropological Association), tuvo lugar un simposio cuyo tema fue 
precisamente la antropología de la experiencia. El libro, que reunió los 
trabajos presentados, más un epílogo de Clifford Geertz, salió a la luz 
en 1986 con el título The Anthropology of Experience, bajo la edición de 
Edward M. Bruner y Victor W. Turner. Este último, fallecido tres años 
antes, en 1983, era un antropólogo reconocido por sus investigaciones 
en África sobre el ritual, pero también por su deriva hacia fecundas re-
flexiones acerca de los procesos dramáticos que tomaban cuerpo en la 
vida social o, en otro sentido, en la importancia ganada por el teatro. A 
él se debía precisamente la invención del nombre de antropología de la 
experiencia, en el que resonaban las influencias de la filosofía en el terre-
no antropológico. Pero el camino no era unidireccional, de manera que 
se planteaba la posibilidad de que la antropología sociocultural pudiera 
también sumarse a ciertos debates internos de la filosofía, como el que 
planteaba la relación con la experiencia en la hermenéutica y la crítica.7

En palabras de Bruner, uno de los editores del libro y autor de la intro-
ducción, “la antropología de la experiencia se ocupa de cómo los individuos 
experimentan su cultura, es decir, cómo los eventos se reciben en la con-
ciencia. Por experiencia no sólo nos referimos a los sentidos, datos, cogni-
ción […], sino también a los sentimientos y expectativas” (Bruner, 1986: 
5). Se deduce de estas palabras que la noción de experiencia que se está con-
cibiendo dista mucho de la comúnmente aceptada por las ciencias humanas 
y sociales rayanas en un nuevo positivismo. Se trata de una postura ligada a 

7 Contra lo que algunos aún se obstinan en creer, la relación entre filosofía y antropo-
logía viene de antiguo. Entre sus nexos, no sólo se cuenta con la influencia del pensa-
miento ilustrado, alguna de cuyas derivas se expresó aún en el evolucionismo del siglo 
XIX, sino también de las vías alternativas del idealismo alemán, el romanticismo y sus 
sucesivas reinterpretaciones (Adams, 2003).
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la importancia que toman las expresiones concretas de la experiencia (1986: 
6). Las expresiones, como formas específicas de lo experimentado, plantean 
a la antropología de la experiencia varios problemas. Uno de ellos tiene que 
ver con la relación entre experiencia y expresión. Otro, con la articulación 
de tres planos diferentes de la vida: el de la realidad que se vive, el de la ex-
periencia que se experimenta y el de la acción que se expresa (p. 6). Aunque 
existen discontinuidades y tensiones que se generan entre estos tres planos, 
su vertebración permite comprobar que las expresiones nunca conforman 
un “texto aislado y estático”, sino que siempre se hallan “involucradas en 
procesos: un verbo, una acción arraigada en una situación social con perso-
nas reales en una cultura particular y en un momento histórico dado” (p. 
7). Ello les otorga una particular dimensión temporal. 

Por su parte, Victor Turner se apoya en la distinción hermenéutica 
de Wilhelm Dilthey entre “mera experiencia y una experiencia” (Turner, 
1986: 35), para distinguir el simple fluir de los eventos sucesivos de su 
ruptura por medio de la fijación particular de ciertos rasgos que compo-
nen un momento destacado que se fija en la memoria. Acorde con esta 
perspectiva, la antropología de la experiencia parte de una convicción so-
bre la íntima relación que une a los significados y los actos humanos, los 
cuales inevitablemente se comunican con interpretaciones significativas 
(Geertz, 2000). A juicio de Turner, todos los actos humanos son significa-
tivos, “y eso es algo difícil de medir, pero frecuentemente puede captarse, 
aunque sólo sea de manera fugaz y ambigua” (1986: 33). Los significados 
surgen de la unión de experiencias presentes y la acumulación de experien-
cias pasadas, en una movilidad que crea y recrea sin cesar los momentos 
significativos, al tiempo que busca expresarlos siguiendo la pauta del círcu-
lo hermenéutico. Así, la experiencia estructura las formas expresivas que, 
a su vez, moldean la propia experiencia (Bruner, 1986: 6). Turner recurre 
a otro filósofo, John Dewey, para poner énfasis en el tono dinámico de lo 
experiencial y apuntalar la importancia que tiene lo expresivo; en el caso 
de Dewey, a partir de la “conexión intrínseca entre experiencia […] y for-
ma estética” (Turner, 1986: 37). 

La importancia de lo estético corresponde a lo experimentado por una 
criatura viva que no deja de presenciar, en palabras de Dewey que Turner 
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registra, cómo “la vida pierde y reestablece incesantemente el equilibrio 
con su entorno”. En este sentido, añade el filósofo, “el momento de paso 
de la perturbación a la armonía es el de mayor intensidad para lo vivo” 
(1986: 38). Más tarde, el propio Dewey consideró aconsejable sustituir 
la idea de experiencia “por el término cultura, pues ahora que su sentido 
está plenamente establecido, puede hacerse cargo, plena y libremente, 
de mi filosofía de la experiencia” (citado en Zask, 2007). Claro está que 
la antropología había tenido protagonismo en dicho establecimiento. 
Sin embargo, la antropología de la experiencia, a diferencia de aquella 
que tal vez Dewey conoció cuando escribió tales palabras, se basaba en 
el reconocimiento pleno de los elementos de dinamismo, expresividad 
y cambio que formaban parte de la participación humana en la vida 
social. Así, el paso al que hacía referencia Dewey en el retorno vital a 
la armonía resonaba ahora en lo investigado por el propio Turner en el 
proceso ritual, el teatro y, sobre todo, los dramas sociales. Unos y otros 
descubrían situaciones de conflicto relativas a paradojas estructurales de 
una cultura, pero que, aun en esos casos, no correspondían a situaciones 
estáticas, sino a dinámicas que refundaban la vida social una y otra vez o, 
como ocurría en algunos dramas sociales, desencadenaban un cisma de-
finitivo. Sea como fuere, la intensidad de lo vivo se manifestaba en cada 
momento por medio de expresiones que comprometían al participante 
por completo, corporal, anímica e intelectualmente. 

Desde luego, no se podía pensar en una antropología de la experiencia 
que no partiese de la importancia que se concedía al individuo y a su com-
pleja relación de participación cultural con la sociedad (Fresán, 2016). 
Una complejidad que Turner analizó en el ritual, en las representaciones 
teatrales propias de los géneros surgidos en las sociedades industrializadas, 
y en lo que llamó dramas sociales, entendidos como “unidades no-armóni-
cas o disonantes del proceso social que surgen en situaciones de conflicto” 
(Turner, 1988: 74). No sólo se trataba de reconocer la importancia de 
los aspectos cognitivos y volitivos involucrados en las trayectorias de los 
individuos, sino también de captar el relieve de las energías liberadas en el 
acoplamiento individual a las situaciones de la vida colectiva. En un cierto 
nivel de excitación, que podía desprenderse del ritual, la fase liminal o los 
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dramas sociales, Turner creía que se podían liberar “fuentes energéticas 
de los individuos participantes” (Turner, 1986: 43). De cualquier modo, 
tanto el ritual como el teatro derivaban “del corazón subjuntivo, liminal, 
reflexivo, exploratorio de drama social, donde las estructuras de la expe-
riencia del grupo eran respondidas, desmembradas, reordenadas, remode-
ladas, y en silencio o a viva voz hechas significativas”. Eran expresiones que 
aunaban las formas heredadas de la tradición con la incesante movilidad 
que aportaban las actuaciones e interpretaciones particulares de los parti-
cipantes, las cuales exponían conflictos e implicaban reflexividad. 

Entendida, así, como una antropología reflexiva, la antropología de 
la experiencia integraba nuevamente una importante herencia de Dewey, 
quien, según Zask (2007), se había alejado de las estériles polémicas que 
enfrentaban al individuo con la sociedad, estableciendo a partir de ahí 
toda clase de dualismos y oposiciones. Contrariamente a ello, Dewey pro-
puso en Experience and Nature una visión interactiva del individuo y su 
entorno, de lo material y lo ideal, que llevaba a concebir la experiencia 
como sinónimo de la cultura. Vista así, la cultura figuraba como el espa-
cio de dicha interacción, el cual debía asegurarle al individuo la posibilidad 
de disponer de un proceso de individuación que mantuviera abierta y en 
movimiento la relación de los seres humanos –basada en roces, acuerdos y 
conflictos– a sus respectivos entornos socioculturales. “En la medida que 
una experiencia reposa en las transformaciones que un individuo imprime 
a su mundo social, ninguna cultura puede ser estática; ninguna, perdurar 
por la pura y simple reproducción de sus formas principales, de genera-
ción en generación” (Zask, 2007: 146). Por otra parte, este nexo de la 
experiencia con la cultura y el individuo, en el terreno de una antropología 
de la experiencia como la de Turner, no sólo incluía a los participantes 
culturales, sino que se extendía al caso particular del antropólogo en su 
experiencia sobre el terreno, viéndose movido a tomar en consideración 
sus propios sentimientos y reflexiones durante el trabajo de campo, como 
parte de un proceso de autocomprensión. En todo caso, se trata de una 
autocomprensión cruzada, dialógica, pues, durante el trabajo de campo, 
la autocomprensión del antropólogo se entrecruza con la experiencia que 
provoca su presencia entre los demás (Fresán, 2016: 22). 
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La inclusión de lo que vive el antropólogo al realizar su trabajo et-
nográfico hace que no sólo podamos referirnos a una antropología de la 
experiencia, sino también hablar de y desde una fidedigna experiencia 
antropológica. Sobre ella reflexiona largo y tendido el antropólogo y 
filósofo François Laplantine, antiguo alumno de Paul Ricoeur, quien 
considera que la disolución de ciertos presupuestos intelectuales de Oc-
cidente, que nos han llevado a establecer una serie de oposiciones cate-
góricas y jerárquicas en nombre del solo primado de la Razón, debería 
ser una de las tareas principales de la antropología (Laplantine, 2005). 
Entre tales disociaciones, se encuentra, y acaso en primer lugar, la que 
opone lo racional a lo sensible. Es esta oposición la que ocupa la medi-
tación general del antropólogo y filósofo. En una línea de pensamiento 
que bien podría coincidir, aunque no lo haga de forma explícita, con la 
antropología de la experiencia, Laplantine entiende que la antropología 
debería ser la primera en acabar con ése y otros dualismos, una vez que 
ella misma ha comprobado, gracias al trabajo etnográfico, que “la expe-
riencia sobre el terreno es una experiencia de compartición (partage, en 
el original) de lo sensible” (2005: 11). La investigación que este nuevo 
punto de partida suscita en el antropólogo lo lleva a proponer lo que él 
mismo llama una antropología modal, que define como sigue: 

Lo que propongo llamar una antropología modal, radicalmente diferente de una an-
tropología estructural, consiste en una empresa que permite aprehender los modos de 
vida, de acción y de conocimiento, las maneras de ser, y de forma aún más precisa, 
las modulaciones de los comportamientos, incluidos lo que parecen más anodinos, 
no sólo en relación con el espacio, sino en la dimensión del tiempo o, más bien, de 
la duración. […]. Una antropología modal, que es por lo tanto una antropología 
de los modos, de las modificaciones y de las modulaciones, implica un modo de co-
nocimiento susceptible de tener presente el carácter dúctil y flexible de la experiencia 
sensible (pp. 185-187). 

Se trata, por lo tanto, de una antropología atenta a los pequeños de-
talles, que no se ocupa de reproducir una concepción sistemática de la 
sociedad y la cultura basándose en principios estructurales y clasificacio-
nes tan sólidas como estáticas, sino que, por el contrario, se preocupa 
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por la producción de gradaciones, matices y transiciones entre modos 
de experimentar nuestra estancia en un mundo.8 La particularidad de 
cada mundo que se habita no se ve, empero, confiscada por un relati-
vismo estéril, pues Laplantine emprende asimismo una reflexión acerca 
del mestizaje, como vía intermedia entre lo homogéneo y lo heterogé-
neo (Laplantine y Nouss, 2001), como un “proceso en perpetuo devenir 
que nace de lo intermedio (l’entre-deux), de la circulación ininterrum-
pida entre la conjunción y la disyunción” (Cognet, 2003: 193). Así, ese 
mundo particular que se habita y experimenta puede, al mismo tiempo, 
involucrarse en una experiencia más amplia, que es precisamente la que 
pone en marcha la aventura antropológica en su relación con la alteridad 
y en su duda constante acerca de identidades o diferencias puras. “La 
mentira, la ilusión –escribe Laplantine–, […] consiste en pensar que ‘la 
hierba es verde’, siempre verde, cualquier día o a cualquier hora. A esta 
falta de precisión y de rigor es que puede conducir la violencia identita-
ria del saber” (Laplantine, 2005: 196). 

Tal y como ocurre con la antropología de la experiencia de Turner, 
la experiencia antropológica modal en Laplantine parte también de la 
atención que reclaman los mundos socioculturales con respecto a su 
constante renovación. Nada permanece incólume, y “una aproximación 
estructural de lo sensible no da cuenta sino de una parte ínfima de la 
vida” (2005: 186). De hecho, la regulación estructural elimina todo 
aquello que “se presenta como inadecuado, irregular, impar, impuro, 
híbrido, mestizo, […] es decir, la mayor parte de nuestra experiencia, 
no solamente sensorial, sino también intelectual” (p. 195). El camino de 
esta antropología conduce, en cambio, a un interés por lo rítmico y la 
vibración. “Lo real está en perpetua vibración”, dice el antropólogo (p. 
196). De ahí que preste una particular atención, como hace la antropo-
logía de la experiencia, a las artes del ritmo, cual la danza o el teatro; pero 
también al cine, del que Laplantine se muestra un gran conocedor. Todo 
ello como forma de enriquecer la experiencia antropológica y de postu-

8 Por eso, discrepo de la lectura de Rivière (2006), quien distingue tajantemente el 
contenido antropológico del libro (sólo el primer capítulo) y el filosófico. Lo esencial 
de la obra de Laplantine, me parece, va en contra de este tipo de clasificaciones.
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lar una “política de lo sensible”. Reacia a aceptar, una vez más, el fácil 
dualismo entre la manipulación política y lo retraído de la sensibilidad, 
la experiencia antropológica modal aboga por una vía diferente. Dado 
que “la política sin lo sensible se arriesga a ser una abstracción, pero lo 
sensible sin lo político tiene todos los rasgos de una evasión”, Laplantine 
propone una política de lo sensible que esté basada en “la inscripción de 
lo político, lo ético y la historia en la sensibilidad, es decir, concretamen-
te, en la vida temporal del sujeto. 

El sujeto, a quien Laplantine dedicó otra obra (Laplantine, 2010), 
cobra en este punto toda su importancia, al convertirse en el protago-
nista crítico de la política de lo sensible, “que rechaza la sumisión al 
Uno y la conformidad al Todo” (Laplantine, 2005: 169). La diferencia 
que hace este autor entre el individuo, como aquél que sólo plantea una 
relación consigo mismo, y el sujeto, entendido como el que formula 
cuestiones que “conciernen a la relación con los demás” (Laplantine, 
2010: 81), supone un contraste con la subjetividad que reclama la antro-
pología de la experiencia cuando alude a la experiencia vivida por indi-
viduos concretos, incluido el etnógrafo-antropólogo. Ello exige realizar 
una mínima aclaración. En este sentido, y por más que el individuo que 
Laplantine nos presenta cuente con el riguroso aval histórico de lo que 
supuso la conformación del concepto en la Monadología de Leibniz, La 
democracia en América de Tocqueville y La sociedad de los individuos de 
Norbert Elias (todas ellas obras que cita Laplantine en su obra sobre el 
sujeto), creo que se puede argumentar a favor de otro tipo de individuo, 
en el que resuenen también las cuestiones concernientes a su relación 
con los otros. Tal individuo, más que encerrado consigo mismo, estaría 
ya siempre situado en la exterioridad de sus vínculos históricos y socio-
culturales con los demás, como una manifestación de su relación íntima 
con el sujeto. Ello evita, desde luego, que el individuo pueda autoerigirse 
en sujeto; pero la posibilidad contraria, la de un sujeto que pueda pres-
cindir de los individuos, se ve igualmente rebatida.

Así pues, una sociedad de individuos incompletos, abiertos e interpe-
lados a cada paso por la más radical alteridad lograría impedir que, simul-
táneamente, el sujeto pudiera convertirse en una abstracción sin cuerpo, 
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en una mónada mucho mayor que sujetase a los individuos corporales y 
concretos, inmersos en su vivir histórico y sociocultural. Sin duda, una 
posibilidad de vida y pensamiento desencarnados a la que la antropología 
modal de Laplantine se enfrenta decididamente. No en vano, su vindica-
ción del lenguaje frente a la lengua (que el autor ve como mero sistema es-
tructural, gramatical y semiótico) está en parte fundada en que el lenguaje 
es “respiración, entonación, voz, es decir, cuerpo en actividad” (p. 200). 
En resumidas cuentas, se trata de que ni un individuo pueda reclamarse 
sujeto, ni de que el sujeto pueda prescindir de su dialéctica interior, arti-
culada y expresada por los individuos y los cuerpos en los que resuena. 
Se conjugan ahí la defensa que hace la antropología de la experiencia de 
las expresiones humanas, sobre todo de las artísticas, con la experiencia 
antropológica modal que reclama una dimensión del arte que participe de 
la política de lo sensible. Por eso, al referirse al sujeto que puede oponerse 
y resistir al Uno y al Todo, Laplantine explica que esa totalidad es la que 
“conduce a mostrarlo todo, a decirlo todo” (Laplantine, 2005: 169). Jus-
tamente, las artes van a escapar a esa totalidad integradora; lo harán por 
medio de perspectivas, ángulos, planos y una demora en la captación de 
detalles que permite percibir los modos de estar, las gradaciones, el ritmo 
cambiante, las vibraciones: la compleja estética de lo modal.

4. Apunte sobre extramodernidad

Al exponer su idea del individuo, Laplantine escribe que el proceso que 
ha llevado a la individuación y al individualismo “se ha designado a me-
nudo con el término modernidad, entendida como ruptura de lazos con la 
comunidad y la tradición, pero también con la naturaleza” (2005: 79). Se 
trata de una concepción bastante asumida, y que, no obstante, a tenor de 
todo lo escrito hasta aquí, puede ser revisada y reinterpretada. Como últi-
mo apartado, antes de hacer las consideraciones finales, quiero detenerme 
brevemente en esa posible reinterpretación. No se trata de algo ajeno al 
tema del artículo, sino más bien una consecuencia derivada de lo que aquí 
he intentado hilvanar. En los distintos enfoques hermenéuticos sobre la 
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experiencia, así como en los relativos a la teoría crítica (ya en minúsculas), 
se nos ha presentado, directa o indirectamente, el asunto de la moderni-
dad. La inclusión, después, de la antropología sociocultural, por medio de 
dos propuestas teóricas concretas en defensa de una experiencia sensible 
reconocida, me ha permitido ahondar en aspectos que desembocan inevi-
tablemente en un nuevo interrogante acerca de la experiencia de nuestra 
época; en una pregunta por su modo de presentarse. 

Para Lévi-Strauss, la modernidad de la antropología provenía de una 
herencia sin duda ambigua. La consecución, en tantos aspectos tene-
brosa, de la empresa conquistadora y colonial europea había arrojado 
una extraña luz sobre el interés del ser humano por comprenderse a sí 
mismo en sus desconcertantes diferencias: “Nuestra ciencia –decía Lé-
vi-Strauss– llegó a su madurez el día en que el hombre occidental empe-
zó a entender que no se comprendería jamás a sí mismo, en tanto que en 
la superficie terrestre una sola raza, un solo pueblo, fuese tratado por él 
como un objeto” (Lévi-Strauss, 2004: 35). Una conclusión que, allende 
las reticencias que pueda despertar en quienes la interpreten como una 
muestra de candor, cuando no de engaño, encierra una verdad: la de 
nuestra constante incomodidad con respecto a la modernidad occiden-
tal y su verdadero alcance.9 Sólo así pueden comprenderse las varias co-
rrecciones que se han propuesto al proyecto moderno (entendido como 
proyecto exclusivamente occidental) en el transcurso del último medio 
siglo, que van de la posmodernidad (Lyotard, 2006; Vattimo, 1987) a 
la sobremodernidad (Augé, 2000); de la hipermodernidad (Lipovetsky 
y Charles, 2008) a la transmodernidad (Rodríguez Magda, 2004, 2011; 
Dussell, 1999, 2004), o de la revisión crítica de la modernidad (Touraine, 
1993; Subirats, 1991; Taylor, 2006; Kozlarek, 2014, 2015) a una relec-
tura desencantada de las indeseables consecuencias de la posmodernidad 
(Vattimo, 2020). 
9 El candor o engaño de Lévi-Strauss se demuestra si revisamos los motivos y procedi-
mientos que tomaron forma durante la conquista americana, y que poco o nada tuvie-
ron que ver con ese noble intento de liberación humana universal. Ni siquiera la pre-
tendida universalidad de la iglesia católica, como mater imperii, y su correlato jurídico, 
fue otra cosa que un avance estratégico en la colonización de las almas y la sujeción de la 
población autóctona a la voluntad del imperio colonial (véase Subirats, 1994). 
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Frente a las dudas que siguen despertando estos conceptos y sus pre-
fijos, y en virtud de lo expuesto en este artículo, considero mejor hablar 
de nuestra época como una época extramoderna. Al acuñar este término, 
resalto los dos significados del prefijo extra, tanto su valor intensificador 
cuanto su expresión de exterioridad. En lugar de las alusiones espacio-
temporales que resuenan en las ideas de posmodernidad y transmoder-
nidad;10 o del énfasis sustantivo que hace lo propio en las de sobremo-
dernidad e hipermodernidad,11 la noción de extramodernidad resalta el 
carácter ambivalente de la llamada modernidad, una ambivalencia que 
responde a la propia historicidad de lo moderno. Pero ¿qué sentido tiene 
aplicar estos matices semánticos al tema de este artículo y a la interpreta-
ción de nuestra época histórica? Pues, en primer lugar, porque creo que 
la dualidad entre interpretación y crítica, en los sentidos que le atribuyen 
a ambos términos la hermenéutica y la teoría crítica, respectivamente, 
corresponde al desvelamiento de la extramodernidad, el cual se produce 
a partir de la expresión de una constante tensión: la que opone un aden-
tro y un afuera, un interior y un exterior. A diferencia de una oposición 
binaria, aquí el resultado produce una continua mediación entre ambos 
términos, una relación modal (en el sentido de Laplantine), de manera 
que el adentro se intensifica cuanto más quiere extralimitarse, salir de sí, 
vivir en su afuera, mientras que el exterior se concibe como una ficción 
mediadora que plantea lo interior para expandirse, de modo análogo a 

10 Soy consciente de que la reunión que hago de la posmodernidad y la extramoderni-
dad con base en criterios espaciotemporales no se corresponde con la forma como los 
autores de la extramodernidad aquí señalados han interpretado la posmodernidad, ni 
tampoco con sus diferencias mutuas al respecto. Sin embargo, no considero que eso 
invalide mi clasificación, pues resulta obvio que ambas propuestas contienen aspectos 
territoriales (espaciales) e históricos (temporales). Aunque sería deseable un análisis 
más detallado de esto, dadas las características del artículo, en el que la extramoderni-
dad es una noción de llegada y no un concepto de partida, no ha sido posible exten-
derse más aquí al respecto. 
11 Por sustantivo me refiero al énfasis que ambas nociones ponen en la modernidad 
como proceso histórico intensificado. Pero mientras que Lipovetsky ve en ello una 
culminación de dicha modernidad (algo similar hace Enrique Dussel cuando piensa 
en la posmodernidad como el cumplimiento de lo moderno), el antropólogo Marc 
Augé destaca el exceso de la sobremodernidad como una lógica que atraviesa procesos 
antitéticos de uniformización y particularización. 
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como Paul Ricoeur piensa en la mediación literaria como una vía indirec-
ta de autocomprensión. Es algo que asimismo participa del movimiento 
captado por Hegel al hablar de Aufhebung: una superación que al mismo 
tiempo supera y conserva una parte de lo superado (Ferrer, 2015).12 

La globalización, como fruto de la modernidad, ha enfatizado la ex-
presión de la condición extramoderna, lo cual tiene consecuencias para 
la hermenéutica, la teoría crítica y la antropología. Para la hermenéutica, 
por medio de un reconocimiento de la experiencia histórica como una 
búsqueda de nuevas interpretaciones o, lo que es lo mismo, de nuevas 
experiencias que son, en el contexto extramoderno, expresiones plurales 
de modernidades históricas y culturales diferentes. Para la teoría crítica, 
haciéndola reducir sus aspiraciones y convirtiéndola en una teoría crí-
tica en minúsculas, que resulta del diálogo sociocultural entre críticas 
diferentes que pertenecen a tradiciones distintas. Y para la antropolo-
gía, otorgándole un papel crucial en la producción de interpretaciones 
concretas sobre tales enclaves de diferencia, así como de su compleja 
incorporación a una nueva “conciencia del mundo” (Kozlarek, 2014) 
que plantea respuestas regionales a problemas comunes. No está de más 
aclarar que no hay contradicción entre esa modernidad de la globali-
zación y su carácter extramoderno. Al contrario, nos permite captar la 
ambivalencia del prefijo extra en el despliegue de la historicidad de lo 
moderno; así, cuanto más ha procurado la modernidad experimentar su 
afuera o su después, más ha topado una intensificación de sus posibili-
dades internas, referidas, en este sentido, a las vías que han encontrado 

12 Pese al aprovechamiento del concepto de Aufhebung, la idea de extramodernidad que 
propongo cuenta con un sentido sociocultural y antropológico que se opone a la unidad 
y el eurocentrismo de la filosofía de la historia de Hegel. Tal como la concibo, la extra-
modernidad piensa la modernidad sólo a partir de sus condiciones para reconocer las 
experiencias culturales múltiples. La ficción del afuera sólo implica que el movimiento 
extra de lo moderno reconozca la situación concreta de cada mundo histórico y cultural, 
al mismo tiempo que la conciencia sobre las limitaciones de cada uno abre el espacio 
necesario para que se relacionen críticamente entre sí y puedan llegar a verse, eventual-
mente, como mundos alternativos. Nada de esto tiene que ver con un sentido previsto 
de la historia y, mucho menos, con la hegemonía espiritual de una sola cultura sobre las 
demás. Pero tampoco esa conciencia de la diferencia cultural cancela la pregunta por la 
sociedad como medio para pensar en mejores formas de vida en común que no queden 
condenadas por alguna clase de particularismo cultural con carácter determinista. 
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los otros de dar forma a sus propias experiencias de modernidad, por 
medio de la discusión, y hasta conservación, de sus respectivas tradicio-
nes (Bermeo, 2024).13 

Dado que la principal experiencia de la tradición en el contexto glo-
bal moderno, de donde nace también la hermenéutica, es la de una in-
terpelación entre mundos distintos, el único carácter relativo que apa-
rece aquí, y que nada tiene que ver con las acusaciones de relativismo, 
surge de la aceptación hermenéutica de la finitud y del espacio que ello 
abre para que el otro aparezca. Sólo así se deja lugar para escuchar y ha-
blar con el otro, para que el otro me escuche y me hable. Por su parte, 
la teoría crítica ha de aceptar ahora esa polifonía, al mismo tiempo que 
encuentra un criterio para justificar su crítica, como una denuncia de 
las condiciones socioculturales que dificultan la buena fe de ese diálogo. 
En cuanto a la antropología, ésta experimenta lo extramoderno al inter-
pretar lo particular desde su nexo con los problemas y debates comunes. 
Ahí puede nacer una antropología sociocultural crítica que entienda que 
ni la defensa de la tradición implica la clausura semántica de las tradicio-
nes, ni la de las culturas, un autismo cultural que sólo elogie su identi-
dad y menosprecie toda diferencia. Cabe recordar, con Gadamer, que la 

13 Con todo, hay que advertir una posibilidad inversa, en la que la ficción del afuera 
se olvide y, al ser tomada como realidad, impulse una reificación del otro que busque 
marginarlo, dominarlo y hasta aniquilarlo. ¿También entonces cabe hablar de extra-
modernidad? A mi juicio, en tal caso deberíamos referirnos a una extramodernidad 
distorsionada y negativa que, enfatizando sólo una versión de modernidad específica, 
lo que hace es entorpecer las posibilidades afirmativas que entraña la exterioridad 
como ficción creadora de mundos. Sin embargo, y por desgracia, tal distorsión es 
la que vuelve a ganar terreno en muchos de los acontecimientos del presente. Las 
guerras, los genocidios, el auge de los populismos y de la extrema derecha o todos los 
casos de violencias glocales, como la del llamado crimen organizado, así lo demuestran; 
pero también lo atestiguan las visiones tecnocientíficas del ser humano y de la vida, 
cuya imposición de imaginarios post y transhumanistas genera una violencia que con 
frecuencia pasa mucho más inadvertida. La composición del nuevo Gobierno de Do-
nald Trump en EUA ha proporcionado, no obstante, una nueva claridad a esa agresiva 
unión del capital y ciertos sectores tecnológicos del imperialismo ultra y neoliberal. 
Como ha ocurrido con todo imperialismo moderno, su despliegue histórico se ha apo-
yado, otrora y ahora, en una versión unívoca de la modernidad y, como consecuencia, 
en una inversión de los aspectos creadores y afirmativos de la extramodernidad. En 
oposición a ellos, lo que se instala es la violencia de una constante reificación del otro 
que pierde por completo el fértil desvío de la ficción. 
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diferencia está en la identidad y no fuera de ella. Además, los elementos 
culturales tampoco deben sustituir las preguntas sobre la sociedad, sino 
saber conjugarse con ellas. 

5. Extramodernidad y antropología crítica  
de la experiencia: a modo de conclusión

A lo largo de este artículo, he mostrado cómo, aun por vías distintas que 
van de la ontología a la teoría sociocultural, la hermenéutica y la Teoría 
Crítica han convivido y coinciden en aspectos fundamentales. La inter-
pretación y la crítica, lejos de oponerse, se precisan mutuamente, y así lo 
demuestran al pensar en la experiencia en nuestra época. La conversión 
de la ciencia y la tecnología en tecnociencia (Hottois, 1991; Echeverría, 
2003, 2005) o la implicación en ello de un nuevo imperativo de adap-
tación implantado por el neoliberalismo (Stiegler, 2019) dificultan que 
se pueda librar hoy lo experimentado de los límites impuestos por una 
organización social a escala planetaria que cancela la experiencia y la 
reemplaza por un mercado de productos experienciales, como aquellos 
que mencioné al comienzo de este artículo. En este sentido, la necesidad 
recíproca de interpretación y crítica ha supuesto un cambio de orienta-
ción en la llamada Teoría Crítica. El fracaso del ideal de transparencia 
de Gianni Vattimo, o su crítica posterior al rumbo de la globalización, 
despiertan un interés renovado por conceptos como el de industria cul-
tural, de Adorno y Horkheimer. No obstante, el viejo modelo de esa 
crítica se ha reformulado, de manera que la teoría crítica se ejerce hoy 
en letras pequeñas y desde cada una de las regiones de la pluralidad de 
mundos históricos existentes. Ello ha acentuado la importancia de las 
interpretaciones, pero también hace que la interpretación deba recordar 
el carácter crítico de toda praxis, máxime cuando debe distinguirse de la 
actividad técnica. La hermenéutica puede criticar la falta de experiencia 
en el mundo de hoy a causa de ese olvido. Por tal motivo, no hay herme-
néutica que no acabe siendo crítica. 
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Pero, por otra parte, si esto es lo que ocurre al pensar en la experiencia 
en nuestra época, debemos reparar también en lo que sucede al reflexio-
nar sobre la experiencia de nuestra época. En este sentido, he defendido 
una interpretación alternativa de nuestro tiempo, acuñando para ello 
el concepto de extramodernidad. Pese a que se trata de una noción que 
sólo he podido abordar en este artículo en forma de apunte, una lectura 
abierta y compresiva puede detectar en ella una propuesta novedosa y 
promisoria para pensar en los matices epocales. Por lo demás, simple-
mente se le ha de dar el tiempo necesario para seguir madurando, como 
a cualquier otra idea, pues no hay pensar en disciplinas como las nuestras 
que no ocurra in media res, y por eso no debe exigírsele que aparezca aca-
bado ante rem. En todo caso, el principal rasgo de la extramodernidad ha 
quedado bien definido por la ambivalencia constitutiva de la dinámica 
moderna, presente en el corazón mismo de lo extramoderno, entre una 
oposición del adentro y el afuera, el exterior y el interior. Desde el origen 
de la modernidad racionalista y expansionista del imperialismo europeo, 
hasta su implosión en una pléyade de experiencias modernas diferentes, 
dicho contraste entre el adentro y el afuera se ha distinguido menos 
por una rotunda separación que por una incesante mediación entre la 
ficción exterior y una recurrente meditación sobre la propia experiencia. 
Conforme a esta interpretación histórica, se puede afirmar que no existe 
modernidad que no sea conciencia de extramodernidad, ni que la ex-
tramodernidad sea otra cosa que la condición inherente de lo moderno. 

Asimismo, tanto la relación entre vivencia (Erlebnis) y experiencia 
(Erfahrung) abordada por la hermenéutica como la mediación dentro/
afuera característica de la extramodernidad pueden ser interpretadas 
como partes del círculo hermenéutico. En el primer caso, en la medida 
en que la vivencia (aún fija en su idea de acceso inmediato a la concien-
cia) se convierte en experiencia (exterior a la conciencia del intérprete), 
y desde ahí puede retornar como una vivencia enriquecida (donde la 
reflexión es el resultado del acceso indirecto y mediado al sí mismo), 
origen de nuevas exterioridades, de nuevas experiencias. En el segun-
do, el de la extramodernidad, al mostrar que, cuanto más se plantean 
las experiencias exteriores, más se nos revelan como ficciones, no en un 
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sentido de expresiones falsas, sino, a contrario, como el único modo ver-
dadero de acceso al diálogo de las modernidades consigo mismas. En 
un sentido inspirado en Paul Ricoeur y su hermenéutica, planteo que la 
imposibilidad de la autoconciencia de acceder a sí de forma inmediata 
corresponde, en el plano histórico y sociocultural, a la incapacidad de la 
extramodernidad para acceder a la modernidad sin el desvío necesario 
que suponen las modernidades. La razón de plantear esto como una 
ficción reside únicamente en que esa exterioridad que representan las 
distintas modernidades vuelve, una y otra vez, a abonar la comprensión 
ampliada de la experiencia extramoderna.

El lugar protagónico de la antropología parte de este punto, pues, 
como hija de la modernidad, su ensanchamiento de las imágenes y re-
presentaciones de lo humano, que no siempre se produjo sin volverse 
cómplice de la colonización y la violencia, implicó, al mismo tiempo, 
un paulatino aumento de las expresiones de extramodernidad. El propio 
trabajo del etnógrafo-antropólogo, con su inevitable desajuste existen-
cial en el terreno, ilustra perfectamente nuestra condición extramoder-
na. Las anotaciones de sus libretas de campo, siempre eco de la tensión 
que enlaza a un sujeto difuso con un objeto inabarcable, traslucen el 
permanente revoloteo alrededor de una situación tan paradójica. Desde 
ella podemos captar mejor las propuestas que nos hacen la antropología 
de la experiencia de Victor Turner y la antropología modal de François 
Laplantine, cuyas formulaciones desafiantes significan ya un rebasa-
miento de lo moderno como algo propio de lo extramoderno. La reivin-
dicación de lo sensible, como forma real del lenguaje y del pensamiento, 
o la restitución de las formas rituales, artísticas y creativas de la cultura, 
en cuanto que medios expresivos de una energía social que exterioriza 
acuerdos y tensiones, consensos y conflictos, convierte a ambas teorías 
en sendas exploraciones antropológicas de los modos de la extramoder-
nidad, con sus intervalos, gradaciones y ritmos. 

En ese particular reclamo de la experiencia resuenan la hermenéutica 
y la teoría crítica, pues ni la antropología de la experiencia o la modal 
pretenden rebasar el marco de las interpretaciones, marco siempre abier-
to y discutible, pues ambas son plenamente conscientes de la instalación 
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de las sociedades y sus culturas en el devenir, como tampoco renuncian 
a las opciones críticas que habilitan sus respectivos modos de reflexivi-
dad. Aunque la relación entre crítica y antropología ya ha sido tratada 
in extenso (Marcus y Fischer, 2000), ambas propuestas añaden nuevos 
matices a lo que significa criticar la experiencia del mundo actual, y lo 
que supone, cual antropólogos, vivir una experiencia crítica y transfor-
madora. La crítica de Laplantine a la nueva pobreza estética o sus apor-
tes sobre una teoría del mestizaje se mueven en esa dirección. Ambos 
movimientos forman parte del vaivén de lo extramoderno y su dinámica 
hermenéutica circular. A su vez, la insistencia que hace la antropología 
de la experiencia de Turner en las cualidades rituales y dramáticas de la 
vida sociocultural nos lleva a preguntarnos si esta ambigüedad de lo ex-
tramoderno no da pie a nuevos rituales y expresiones dramáticas de am-
bivalencia. Queda para otro momento analizar esta cuestión. Pero lo que 
no despierta ninguna duda es que nada de todo esto tiene que ver con la 
suplantación de la experiencia por un mercado de experiencias, cuya po-
breza sustitutoria es también la principal razón para que la antropología 
se convierta en una antropología crítica de la experiencia extramoderna. 
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Resumen: El artículo examina la aporofobia como un fenómeno que articula dimen-
siones afectivas y socioestructurales en el neoliberalismo contemporáneo. A partir de la 
noción de rechazo hacia los pobres de Adela Cortina y del concepto de afectos feos de 
Sianne Ngai, se plantea una articulación estratégica que combina un registro normativo 
con otro estético-afectivo, lo cual permite analizar simultáneamente las lógicas de exclu-
sión y los regímenes de sensibilidad que definen la indeseabilidad de ciertos cuerpos. La 
aporofobia se presenta como un concepto que revela una modulación afectiva capaz de 
reforzar formas de violencia activa, como la exclusión y la marginalización espacial, sobre 
quienes carecen de capital social, simbólico y político. Los afectos aporófobos, integrados 
en las estructuras sociales, legitiman las lógicas del poder del capital al generar distancias 
afectivas que consolidan la exclusión y segregación. El texto ofrece un análisis interdis-
ciplinario del fenómeno y expone su papel en la reproducción de jerarquías sociales y 
en la exclusión de los sectores empobrecidos. La propuesta articula la filosofía crítica de 
los afectos con nociones contemporáneas sobre pobreza en contextos neoliberales, con 
el objetivo de ampliar su alcance interpretativo y establecer una base conceptual para 
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Abstract: The article examines aporophobia as a phenomenon that connects affective 
and socio-structural dimensions within contemporary neoliberalism. Drawing on Adela 
Cortina’s notion of rejection toward the poor and Sianne Ngai’s concept of “ugly feel-
ings,” it proposes a strategic articulation that combines normative and aesthetic-affective 
approaches. This combination enables the analysis of exclusionary logics alongside re-
gimes of sensitivity that define the undesirability of certain bodies. Aporophobia emerg-
es as a concept that reveals an affective modulation reinforcing forms of active violence, 
such as exclusion and spatial marginalization, directed at those deprived of social, sym-
bolic, and political capital. Aporophobic affects, embedded in social structures, legiti-
mize capitalist power by producing affective distances that sustain exclusion and segre-
gation. The text offers an interdisciplinary analysis of this phenomenon, emphasizing 
its role in reproducing social hierarchies and maintaining the exclusion of impoverished 
groups. The proposal connects critical affect theory with contemporary approaches to 
poverty under neoliberal conditions, aiming to broaden interpretive frameworks. It also 
seeks to establish a conceptual foundation for future research on exclusion and its af-
fective architecture, without abandoning its speculative dimension or its critical stance.
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Introducción

Primeras aproximaciones

A continuación, se presentará, de manera paradigmática, cómo es que 
la pobreza y el pobre han sido problemas teóricos legítimos y recurrentes 
en la historia del pensamiento filosófico y ciencias humanas, abordados 
desde diversas perspectivas a lo largo de los siglos. 

Desde la Antigüedad, grandes maestros del pensamiento, como Pla-
tón (Leyes, 419ª y ss.) y Aristóteles (Política, 1265b y ss.), han tratado la 
pobreza en relación con la justicia y el bienestar comunitario. Platón, en 
sus Leyes, explora la interdependencia entre riqueza y justicia, sugiriendo 
que una sociedad justa debe garantizar la satisfacción de las necesidades 
de sus integrantes en un espacio de construcción comunitaria ideal. No 
obstante, estas afirmaciones se inscriben en un contexto ateniense de los 
siglos V y IV a. C., marcado por un sesgo aristocrático que respaldaba 
ciertas desigualdades (Rancière 2013: 11-40). Por su parte, Aristóteles, 
en Política, debate la importancia de la equidad en la distribución de los 
recursos, argumentando que la pobreza constituye un obstáculo mani-
fiesto para alcanzar una vida plena y virtuosa, situando así la cuestión 
económica en el centro del debate sobre la vida ética.

Durante el Renacimiento, Juan Luis Vives abordó la pobreza como un 
mal social en su obra De Subventione Pauperum [Tratado del socorro de los 
pobres, 1526]. Ambientado por el humanismo efervescente de su época, 
Vives afirma que la pobreza no es inevitable, sino un problema que ha 
de enfrentarse colectivamente. Propone, para ello, prevenirla a través del 
trabajo, la educación y la disciplina, destacando la responsabilidad de las 
ciudades para implementar medidas justas y equitativas contra la pobreza 
(Vives 1992: 1380-1402). Este tratado, uno de los primeros en atender la 
pobreza de forma sistemática en la época moderna, propone un régimen 
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estructurado de asistencia, combinando intervención estatal con institu-
ciones caritativas. Vives, precursor del pensamiento social moderno, abo-
ga por la intervención pública en un contexto de creciente desigualdad 
socioeconómica, destacando el papel de las instituciones y gobernantes 
en la lucha contra la pobreza (Solanes 2018: 75-78).

Bajo otra trayectoria, Adam Smith, en su influyente obra La teoría de 
los sentimientos morales [1759], medita sobre la corrupción de los senti-
mientos morales que deriva de la tendencia humana a admirar la riqueza 
y despreciar la pobreza (Smith 1997: 136-142). Estas ideas sentaron las 
bases para un debate que, a lo largo de la historia, ha favorecido el análi-
sis filosófico y económico sobre la pobreza, extendiendo su influencia a 
los debates contemporáneos sobre justicia distributiva, equidad y bien-
estar social (por ejemplo, en Rawls 1999; Sen 1999; Nussbaum 2011).

Así, ubiquemos a manera de introducción que la noción contempo-
ránea de la pobreza y quienes la padecen, desde una perspectiva filosófica 
con enfoque crítico-social, va más allá de la falta de recursos materiales. 
Se entiende como una serie de condicionantes estructurales que emer-
gen y se sostienen a partir de configuraciones económicas, políticas y 
culturales sumamente complejas. 

Por lo tanto, el desarrollo histórico-filosófico evidencia huellas de que 
la pobreza y el trato hacia los pobres han sido un tema no solo económico, 
sino también moral y político. Comprender este fenómeno requiere, lue-
go, un enfoque interdisciplinario que abarque perspectivas filosóficas, an-
tropológicas, sociopolíticas y afectivas a lo largo del tiempo. ¿Cómo puede 
este enfoque ayudarnos a explorar y esclarecer dinámicas que influyen en 
las maneras como se ha tratado y trata a quienes están en situación de 
pobreza? De ahí la necesidad de una aproximación que explore otras vías.

Otras exploraciones 

Es relevante dejar constancia de algunas aproximaciones filosóficas con-
temporáneas. Tal como la de Agamben, quien examina el concepto de 
pobreza en el contexto de las reglas monásticas y la vida religiosa. En 
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Altísima pobreza (2013: 175-204), Agamben atiende cómo ciertas for-
mas de vida en las comunidades monásticas medievales ofrecían una 
alternativa a las estructuras económicas y políticas de la época, al tiem-
po que proponían una renuncia deliberada a la propiedad privada. Su 
planteamiento se enfoca en la distinción entre el uso de los bienes y 
la propiedad (190), y cómo esta diferencia se vincula con la idea de 
una “forma-de-vida” inseparable de las reglas que la organizan. De este 
modo, el filósofo italiano sostiene un estudio sobre este tipo de pobreza 
monástica que interpreta no únicamente como una privación material, 
antes bien, como una práctica espiritual y filosófica, la cual pone en tela 
de juicio las normativas que estructuran la vida social y política (206). 

De manera similar, las razones que explican la persistencia histórica 
de la pobreza –bajo diversos colectivos organizados, en contraste con los 
empeños teóricos, emprendidos paralelamente– pueden ser advertidas 
desde de las relaciones de poder y las desigualdades sistémicas que la 
atraviesan. Puede, seguidamente, interrogarse: ¿es la pobreza una conse-
cuencia inevitable del sistema económico o constituye un componente 
estructural del mismo? En esta línea de interrogación, Zarembka (2020) 
discute la acumulación de capital (47-65) y señala que, desde la crítica 
de Marx, la pobreza se concibe como una consecuencia inherente al 
capitalismo, dado que se basa en la explotación de la clase trabajadora 
para concentrar la riqueza en manos de unos pocos. Así, la concentra-
ción deliberada, y nunca casual, de los recursos no solo genera pobreza, 
más bien asegura su prevalencia a lo largo de las generaciones. Desde 
esta perspectiva, colectiva y transgeneracional, la pobreza no puede re-
ducirse únicamente a la responsabilidad singular (esfuerzo individual, 
mérito personal o falta de habilidades), ya que debe comprenderse como 
una consecuencia de estructuras sociales y económicas que limitan el 
acceso equitativo a oportunidades de diversas formas de capital. Esta 
perspectiva destaca que las dinámicas de poder, la distribución desigual 
de recursos y la insuficiencia de políticas públicas refuerzan la pobreza; 
con ello se desplaza teóricamente la responsabilidad del individuo hacia 
un entramado de condiciones sistémicas que mantienen la explotación y 
subordinación (Zarembka 2020: 47-65).
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Además, entre las diversas variables para explorar la pobreza, sobresale 
Georg Simmel en su obra El pobre (2011). En ella se sostiene que la po-
breza no se limita únicamente a la carencia de bienes materiales, ya que 
está íntimamente relacionada con la afectación a la dignidad humana y 
la búsqueda de una existencia social y culturalmente plena. Así, Simmel 
indaga las repercusiones de la pobreza en la subjetividad, puesto que se 
limita la capacidad de las personas para influir en su vida y decisiones, lo 
que conduce a una creciente precarización (Simmel 2011: 65-93). Esta 
falta de agencia contribuye a la percepción de que quienes se encuentran 
en condiciones de pobreza carecen de control sobre su realidad, lo que 
intensifica su marginación social. En conjunto, Simmel subraya la im-
portancia de concebir la pobreza como un fenómeno social intrincado, 
lo que exige un análisis crítico de las condiciones que la sustentan, así 
como una transformación en las relaciones de poder, mediadas tanto por 
los derechos como por los deberes, y en las estructuras socioeconómicas 
–un punto que debe retenerse para reflexiones abajo–.

Al tratarse de un fenómeno social, resulta pertinente considerar la 
idea de Bourdieu sobre la desigualdad estructural (Burawoy 2018: 375 
ss.). En este postulado destaca el hecho de que la pobreza –al igual que 
en Simmel– no se reduce únicamente a la carencia material, sino que, a 
su vez, abarca la falta de acceso a capital en sus distintas formas: cultural, 
social y simbólico (Bourdieu 2002: 60-74). Las tres formas de compren-
der el capital propuestas por Bourdieu son operativas para esta diser-
tación, ya que se consideran determinantes en la reproducción de des-
igualdades, en la posición de los individuos en el campo social y en las 
oportunidades de movilidad a las que pueden acceder (Bourdieu 2001: 
131-149). Así, el capital cultural, según Bourdieu, se presenta en tres 
formas, a saber: incorporado, objetivado e institucionalizado. El capital 
cultural incorporado incluye disposiciones duraderas adquiridas a través 
de la socialización y el aprendizaje. El capital objetivado, por su parte, 
se refiere a bienes culturales, como libros y obras de arte, que requieren 
capital incorporado para su pleno aprovechamiento. Finalmente, el ca-
pital cultural institucionalizado consiste en títulos académicos, los cua-
les otorgan un valor socialmente reconocido y permiten la conversión a 
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otros tipos de capital. De manera similar, el capital social, que compren-
de la red de relaciones y contactos que una persona puede movilizar para 
acceder a recursos y ventajas, desempeña una agencia importante en la 
estructura de poder; este capital se desarrolla a través de la interacción 
social, donde el reconocimiento mutuo resulta esencial para facilitar el 
acceso a oportunidades. Finalmente, el capital simbólico, manifestado en 
el prestigio y reconocimiento social, también influye de manera decisiva 
en la manera en que los individuos son percibidos y tratados dentro de 
la sociedad. Así, la falta de acceso a estos capitales refuerza la estigmatiza-
ción y exclusión de los pobres, limitando su capacidad para ser reconoci-
dos como integrantes plenos de la comunidad (Gutiérrez 2004: 35-36).1

A la luz de esta comprensión sobre los diferentes tipos de capital y su 
influencia en la dinámica social, es útil mencionar cómo la perspectiva 
decolonial redefine la comprensión de la pobreza; pues desde este hori-
zonte no se considera un fenómeno aislado, estático ni natural; más bien, 
es reconocida como una construcción histórica que proviene de siglos 
de explotación colonial y sigue manteniéndose a través de las actuales 
formas de subordinación económica (Galeano 1971; Sousa Santos 2014; 
Quijano 2014). Este proceso ha incrementado las desigualdades globales, 
particularmente en los países del sur global, que han sido sometidos a 
una dependencia estructural continua. En tal tenor, como señala Klein 
(2012), en América Latina, la pobreza se consolida como un constructo 
social, estrechamente vinculado a las transformaciones impuestas por el 
neoliberalismo y la destrucción de los mecanismos de bienestar social. En 
ese panorama, tal como lo establece Sabater Fernández (2021), el empo-
brecimiento o pauperización afecta no solo a los pobres tradicionales, sino 
también a nuevos sectores sociales que son despojados de sus condiciones 
de vida digna como resultado de crisis económicas y políticas de exclu-
sión social. Como se observa, la noción operativa de empobrecido –que no 
de pobre– desde una óptica decolonial, introduce una crítica más incisiva 
respecto a la descripción minimalista de la pobreza como falta de recur-
sos. Con este término no se alude únicamente a una situación de carencia 
1 Estas formas de capital son clave para entender las dinámicas de empobrecimiento y 
violencia activa que buscamos postular más adelante.
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pasiva, más bien se expone la acción de agentes que producen activamen-
te dicha carencia dentro del sistema de producción capital. 

En resumen, como se puede advertir, a lo largo de la historia, la pobreza 
ha sido objeto de debates y diversas interpretaciones, las cuales van desde 
las nociones filosóficas clásicas hasta los análisis críticos contemporáneos; 
mismas que la comprenden como un fenómeno complejo, vinculado es-
trechamente con las dinámicas de poder, capital y exclusión social. Así, la 
pobreza, desde este marco teórico, se configura como una situación de 
desventaja en diversas formas de capital: además de la carencia de recursos 
materiales, implica la falta de capitales intangibles para un desarrollo in-
tegral de la existencia individual, así como una participación activa y con 
capacidad de incidencia en el desarrollo del colectivo organizado. 

En este panorama de discusión, ¿cómo puede el concepto de aporofobia 
–el rechazo o aversión hacia los pobres–2 abrir otros ámbitos de explora-
ción afectiva como una vía de análisis? ¿Cómo afectan estas dinámicas no 
solo la percepción de la pobreza, sino también el tratamiento de las perso-
nas empobrecidas, consolidando las desigualdades estructurales existentes? 
¿De qué manera amplía la comprensión de cómo la construcción, inter-
pretación y animosidad hacia los pobres están influenciadas por narrativas, 
afectos y actitudes sociales que refuerzan la marginación y exclusión?

Metodología

Para el abordaje, se parte de un enfoque epistemológico-crítico (Vargas 
2011: 13) para advertir la aporofobia como un mecanismo articulado a 
través de procesos afectivos que refuerzan tanto las jerarquías socioespa-
2 El concepto de aporofobia es un neologismo, aportación al idioma español de la filósofa 
Adela Cortina (2017: 9-16, 36), derivado de los vocablos griegos áporos (pobre, escasez) 
y fobéo (miedo, aversión). La finalidad, según la propia pensadora, es visibilizar y atender 
al problema contemporáneo de “rechazo a los pobres” (subtítulo de su obra). Esta crítica 
destaca, por tanto, la urgencia por cultivar una conciencia de organización colectiva que 
fomente la empatía y el reconocimiento. Al señalar esta aversión, a decir de su autora, 
se ve en la posibilidad de abrir paso a una reflexión sobre la ética de la solidaridad y la 
justicia social. Cortina introdujo el concepto en Ética (1996); no obstante, fue hasta la obra 
de 2017 cuando profundizó significativamente en este concepto. 
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ciales como socioafectivas, manifestadas en violencias de exclusión y mar-
ginación. Este enfoque permite identificar patrones persistentes y trans-
formaciones en las prácticas de violencia activa, impulsando una reflexión 
sobre cómo las distancias socioafectivas sostienen estas estructuras en el 
contexto neoliberal. 

Metodológicamente, la investigación se basa en un análisis documen-
tal analítico-interpretativo. Para su desarrollo se empleó la metodología 
de “cartografía conceptual”, siguiendo la propuesta de Tobón (2012: 
10-50) para el análisis de diversas aristas conceptuales, sistematizando 
información existente en aras de comparar críticamente los conceptos. 
A través de esta metodología, se organizó la información obtenida sobre 
la pobreza, los afectos y su relación con la aporofobia, lo que permitió 
situar este fenómeno social en el contexto de los “afectos feos”, tal como 
lo propone Ngai (2007: 1-37). Ello permite explorar cómo la aporofo-
bia se manifiesta en espacios socioculturales dentro del marco neolibe-
ral. Asimismo, se incorporó una perspectiva crítica de Rancière, quien 
ofrece una valoración diferenciada de la pobreza dentro de un marco de 
resistencia frente al neoliberalismo. En este marco, se propone que los 
afectos pueden, a su vez, funcionar como una respuesta crítica.

El análisis no solo busca intervenir en los debates académicos sobre la 
aporofobia, sino también generar nuevas trayectorias de esclarecimiento 
que exploren las dinámicas de poder subyacentes y los mecanismos afec-
tivos que obstaculizan la inclusión social de los sectores empobrecidos. 
En este sentido, se destaca la urgente necesidad de transformar estas 
estructuras para avanzar hacia una mayor justicia social, abriendo el ca-
mino a futuras investigaciones que examinen la complejidad del objeto 
de estudio.

Problematización

La introducción anterior presenta el problema eje: la pobreza, los po-
bres y el empobrecimiento no son eventos o resultados singulares ni 
fortuitos, sino condiciones estructurales entrelazadas con las relaciones 
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de poder y las dinámicas históricas que garantizan su persistencia.3 Aho-
ra, se advertirá que estos procesos son el resultado de complejas lógicas 
económicas y políticas que actúan sobre las subjetividades y las confi-
guraciones de poder, mismas que contribuyen a la forja de escenarios 
sociales de empobrecimiento.

Este planteamiento permite abordar la pobreza no únicamente como 
una cuestión material,4 sino como un fenómeno sistémico y relacional 
que encuentra su fundamento en la dominación y la reproducción so-
cial. El trato hacia los pobres enfatiza la necesidad de situar este fenóme-
no en un contexto de estudio más amplio, donde se consideren las inte-
racciones entre los factores de poder y capital (económico, simbólico y 
afectivo) que lo sustentan, los cuales afectan directamente a individuos, 
así como a colectividades.

El poder, en este contexto, puede entenderse como una fuerza que no 
solo organiza o administra, también condiciona la recepción, produc-
ción o rechazo de relaciones sociales, culturales y afectivas. Seguidamen-
te, el poder retiene la capacidad de comprender, direccionar y aplicar las 
diferentes formas de violencia activa, mismas que pueden interactuar 
simultáneamente y de manera complementaria. 

3 El antropólogo Oscar Lewis, reconocido por sus estudios sobre comunidades empo-
brecidas, especialmente en América Latina, argumenta en La antropología de la pobreza 
(1969) que la pobreza es un fenómeno vinculado a dinámicas sociales y culturales. A 
través de su concepto de “cultura de la pobreza”, Lewis señala que las personas en esta 
situación desarrollan prácticas, creencias y valores que responden a la precariedad econó-
mica y consolidan su exclusión en las estructuras sociales. Este conjunto cultural refuerza 
barreras que limitan la movilidad social y el acceso a oportunidades. Así, la pobreza se 
comprende como un fenómeno estructural y cultural que condiciona la identidad social 
y reduce las posibilidades de integración.
4 La Organización de Naciones Unidas define la pobreza extrema como la condición 
de vivir con menos de 2,15 dólares por persona al día, una situación que limita 
severamente el acceso a necesidades básicas como alimentación, vivienda y educación. 
Este umbral de pobreza refleja no solo una carencia material, sino también una 
privación de derechos fundamentales y oportunidades. En este contexto, la ONU 
ofrece un estudio exhaustivo que resalta datos significativos sobre la pobreza global 
actual. Según sus estimaciones, en 2023 aproximadamente 700 millones de personas 
en el mundo sobrevivieron con menos de 2,15 dólares diarios, lo que pone de relieve la 
urgencia de implementar políticas efectivas que aborden las causas subyacentes de esta 
problemática y promuevan la inclusión social y el desarrollo sostenible (ONU 2023).
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Es posible advertir que la violencia se entrelaza con las estructuras de 
poder, en las que el acceso desigual a recursos y derechos contribuye a 
la marginación sistemática de los sectores empobrecidos, lo cual refuer-
za los mecanismos que someten a la explotación y vulnerabilidad, ha-
ciendo que la violencia sea dinámica en esferas económicas y simbólicas 
amplias. “Violencia activa” (a diferencia de la “violencia pasiva”, que se 
produce por omisión o negligencia) implica una intervención que busca 
alterar negativamente la vida de los afectados (Sanmartín 2007: 10-12).

La violencia activa en los dominios democráticos, aunque no se ma-
terializa de forma evidente, manipula el conflicto, la diferencia y la rup-
tura a través de cambios que, por un lado, revelan y, por otro, generan 
dinámicas excluyentes y marginalizantes. Estas lógicas se consolidan 
como partes estructurantes del poder mismo, separando y uniendo si-
multáneamente al actor y al receptor de la violencia. Para ello, como 
afirma Pierre Mertens, el poder recurre a las configuraciones de creencias 
dominantes, “moldeándolas en beneficio propio” (Mertens 1981: 248).

Así, lejos de ser exclusivamente un mecanismo de control explícito 
y coercitivo, el poder opera de manera sutil y compleja, moldeando las 
emociones y los vínculos entre individuos dentro de contextos históricos 
y culturales específicos (Clough 2007: 6-8). En su relación con los afec-
tos, el poder regula las conductas y configura las experiencias emociona-
les, influyendo en las interacciones entre las personas y su entorno social 
(Massumi 2002: 23-25). De este modo, su influencia se despliega en el 
trasfondo de las relaciones humanas, afectando tanto a nivel individual 
como colectivo, sin necesidad de manifestarse de manera exponencial.

En este contexto, la opresión y empobrecimiento toman forma den-
tro de una estructura basada en la escasez. Este concepto no solo regula el 
acceso a los recursos materiales, antes bien condiciona la manera en que 
los ciudadanos comprenden, experimentan y perciben la pobreza. Por 
tanto, se sostiene, mientras la escasez funciona como un concepto orga-
nizador en la distribución y economía de los recursos limitados (Muñoz 
Rubio 2005: 10 ss.; Shah et al. 2015: 403 ss.), la pobreza se materiali-
za en la vida de los ciudadanos. La pobreza, entonces, deja de ser una 
escasez económica, de origen discursivo, para trasmutar a un proceso 
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canalizado y materializado en las personas, el cual consolida las relacio-
nes de poder. Estas relaciones, al no ser interrogadas críticamente en sus 
bases estructurantes –como advierte Maffesoli–, vehiculan la violencia y 
opresión, manteniéndolas bajo la apariencia de estabilidad democrática, 
dado que la eficacia del poder se debe a su misma imposición; es decir, “a 
su misma presencia ahí en donde parece ausente” (Maffesoli 1982: 23).

Discusión: pobreza en la dimensión de los afectos

En este punto, la aporofobia, entendida in nuce como el rechazo hacia los 
pobres, se establece como un concepto crítico en el pensamiento filosófico 
contemporáneo. Adela Cortina (1996) refiere que la aporofobia respon-
de a la “repugnancia ante el pobre” (Cortina 1996: 69), evidenciando el 
miedo, desprecio y asco dirigidos hacia aquellos percibidos como pobres 
(Cortina 2017: 9-16). Esta reacción refleja las tensiones afectivas que 
emergen en marcos de desigualdad, generando respuestas que impactan 
negativamente en la cohesión social y en la empatía hacia los demás.

En tal contexto, la aporofobia permite advertir cómo las dinámicas 
capitales generan una manera de ser y actuar hacia los más vulnerables 
–violentando activamente en diferentes registros–, al sostener un ciclo 
basado en la noción generalizada de que cada individuo (en un contexto 
de escasez) es responsable de su situación de desigualdad social (Ther-
born 2015: 57-75).

Postulamos que aporofobia puede ser analizado a la luz del giro afec-
tivo; con el objetivo de determinar si estamos ante un único afecto o 
un conjunto de afectos interrelacionados. Además, se busca indagar si 
se trata de un rechazo o más bien de una normalización y adaptación 
de afectos negativos,5 establecidos por sectores, procesos y estructuras 
5 Como veremos más adelante con Sianne Ngai (2007), los afectos negativos o meno-
res son aquellos que no se asocian directamente con emociones intensas o “grandes 
afectos”, más bien con estados afectivos más sutiles y persistentes que tienden a ser 
normalizados en la vida cotidiana. No se perciben como emociones disruptivas, aun-
que tienen un impacto significativo en la forma en que se estructuran las interacciones 
sociales y las lógicas de poder en su violencia activa.
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predominantes. En el entendido de que este establecimiento delimita el 
espacio afectivo y crea micropolíticas afectivas dentro del marco neolibe-
ral, consolidando emblemas de éxito, triunfo y poder que el capitalismo 
ha instalado como normativos.

Detengamos un momento nuestra reflexión para dar cuenta del giro 
afectivo (en razón del radical afectivo de la aporofobia). Este giro en las 
ciencias humanas representa un enfoque teórico que ha ganado promi-
nencia desde la década de 1990 (Clough y Halley 2007). Este enfoque 
reconoce la centralidad de los afectos, emociones y sensaciones en la 
comprensión de la experiencia humana, desplazando la primacía tra-
dicional otorgada a lo racional y discursivo. Así, pues, el giro afectivo 
se presenta como una respuesta crítica a los enfoques estructuralistas 
y postestructuralistas, que hasta ese momento habían concentrado su 
análisis en el lenguaje, los discursos y las estructuras sociales (Kowalik 
2023). Visto así, el giro afectivo trasluce una influencia considerable en 
disciplinas como la teoría política, los estudios culturales, la antropo-
logía y, desde luego, la filosofía. Ese giro permite analizar cómo es que 
los afectos construyen subjetividades e intervienen en la construcción, 
así como desempeño de las relaciones de poder: ya sea fortaleciendo su 
continuidad o facilitando cambios estructurales.

Ampliemos. Entonces, los afectos, entendidos aquí como fuerzas que 
configuran tanto las interacciones individuales como los procesos socia-
les, afectan la capacidad de las personas para actuar y relacionarse con 
los demás (Lara y Enciso 2013: 101). En este sentido, el afecto no solo 
se manifiesta internamente en el individuo, sino también en las estruc-
turas de poder y en las instituciones, así como en espacios socioafectivos, 
creando atmósferas afectivas que condicionan las respuestas emocionales 
y las conductas colectivas (102). De tal guisa, los estudios del giro afectivo 
sostienen que los afectos desempeñan un papel eje en la configuración de 
las relaciones sociales, políticas y económicas. En este contexto, los afectos 
–lejos de ser estáticos o reacciones naturales homogéneas– se entienden 
como fuerzas que estructuran la capacidad de los cuerpos para afectar y ser 
afectados, manifestándose de manera compleja y dinámica (Barrett 2006: 
28). Actúan como mediadores en la interacción entre cuerpos y sistemas, 
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performando modalidades de relación que superan las formas tradiciona-
les de representación lingüística o racional (Clough 2007: 1).

Es esencial enfatizar que, bajo esta consideración, los afectos son pro-
cesos materiales y dinámicos que atraviesan y configuran el espacio so-
cial. Funcionan, luego, como vectores que transforman la capacidad de 
acción de los cuerpos, influyendo en la producción de subjetividades y 
en la normativización de comportamientos dentro de sistemas de poder 
y control (Hardt 2007: xi).6 Así, los afectos no solo determinan la ex-
periencia subjetiva, sino que también desempeñan un papel importante 
en la organización de lo social y lo político, afectando la capacidad de 
actuar y relacionarse (Clough 2007: 2; Barrett 2006: 28).

Afectos y neoliberalismo

Afirmemos que, en el contexto del neoliberalismo, los afectos dirigidos 
hacia las personas y sectores empobrecidos no son completamente es-
pontáneos ni fortuitos, por cuanto están influenciados por una serie de 
lógicas de poder capital. Estas dinámicas se organizan a partir de rela-
ciones que tienden a moldear percepciones y emociones que performan 
las actitudes hacia los sectores más vulnerables. Desde aquí Cvetkovich 
(2015) denomina estas interacciones como “micropolíticas afectivas” 
(208 ss.), lo que implica que los afectos no solo se experimentan de 
manera individual, más bien se integran en una estructura social que 
refuerza la centralidad del capital –Bourdieu docet– como eje de sentido.

Así, en este horizonte, el neoliberalismo no se limita a ser un conjunto 
de políticas económicas orientadas a la administración de la escasez, la 
desregulación del mercado y la reducción del papel del Estado (Montaño 

6 Este es el planteamiento de autores como Sara Ahmed (2004), Brian Massumi (2002) 
y Eve Kosofsky Sedgwick (2020), quienes han sido referentes para el desarrollo y con-
solidación de este movimiento teórico. Ahmed, por ejemplo, investiga cómo afectos 
como el miedo y el asco estructuran relaciones de exclusión y la discriminación (2004: 
117-139). Massumi (2002), por su parte, argumenta que los afectos, al no estar comple-
tamente articulados a través del lenguaje, poseen una potencialidad política y transfor-
madora que puede pasar desapercibida en los enfoques discursivos tradicionales (1-21). 
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2021: 77-78). Este sistema también influye en la forma como las perso-
nas sienten y perciben la pobreza, así como la riqueza (Rancière 2013: 
11-12). Los sectores más desfavorecidos, en particular, son afectados tan-
to por la falta de recursos materiales como por un andamio de afectos 
que les asigna posiciones de subordinación simbólica dentro de la estruc-
tura social. En otras palabras, los afectos hacia los pobres están en parte 
condicionados por la percepción que asocia el éxito con la acumulación 
material y la pobreza con un supuesto fracaso individual. 

Adviértase que la aporofobia opera como un sistema piramidal en el 
que quienes poseen un poco más de capital –ya sea económico, cultural 
o social– tienden a rechazar a aquellos que se encuentran en posiciones 
más desfavorecidas dentro de la jerarquía. Esta dinámica se manifiesta 
tanto en contextos públicos y laborales como en entornos familiares, de 
amistad y otros círculos sociales. De este modo, la aporofobia se alimen-
ta de un constante sistema de percepciones comparativas; en el cual la 
percepción de superioridad, aunque mínima, puede llevar al desprecio 
hacia quienes son aporodesignados, consolidando una escalada de margi-
nación en múltiples niveles de interacción social.

Este proceso, no obstante, no se produce en su totalidad de manera 
consciente o planificada por un grupo dominante. Más bien, es resultado 
de cómo el sistema sociopolítico y productivo va tejiendo relaciones afecti-
vas que terminan por consolidar diferencias estructurales y simbólicas. Los 
pobres, en este contexto, se ven atrapados en una realidad performativa, 
en la que su identidad social se configura en función de su lugar afectivo 
dentro del espacio social. Y es que, aunque estén endeudados la mayor 
parte de su vida, su posición no se define únicamente por la falta de un 
capital en particular; antes bien, por su relación con los afectos inducidos 
por el neoliberalismo (Lazzarato 2013: 42-49). Así, esta situación conduce 
a un distanciamiento simbólico que excluye no solo del acceso a bienes 
materiales, sino, a su vez, de la posibilidad de ser comprendido dentro de 
la misma lógica social que privilegia la acumulación de capital.

Aquí hemos de interrogar: ¿hasta qué punto es posible transformar las 
configuraciones afectivas que sostienen estas desigualdades estructurales? 
Dicho de otro modo, ¿cómo pueden los afectos reconfigurarse para alterar 
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las dinámicas de poder que sostienen la exclusión y marginalización afec-
tivas? En consecuencia, la respuesta a esta cuestión requiere una revisión 
crítica de las estructuras económicas –revisitadas ampliamente por la tra-
dición marxista en sus diversas modalidades–, así como de las formas en 
que se producen y organizan los símbolos y afectos dentro de la sociedad 
neoliberal (véase, por ejemplo, Handley y Millar 2023: 95-112).

Es dable considerar que cualquier transformación sustancial en las re-
laciones sociales requiera un replanteamiento crítico de los afectos que 
moldean la comprensión de la pobreza y la riqueza, así como la manera en 
que se conceptualiza, trata y valora afectivamente a quienes poseen poco 
capital. Consideremos, por tanto, que de no cuestionar las configuracio-
nes afectivas actuales (labor filosófica), el riesgo es que las relaciones de 
poder que sostienen esas desigualdades sigan operando sin interrupción, 
invisibilizando la exclusión afectiva de los sectores empobrecidos. Luego, 
y en este tenor, el concepto filosófico de aporofobia puede convertirse en 
una clave interpretativa fundamental.

Propuesta teórica

A partir del concepto filosófico de aporofobia y su enriquecimiento con-
ceptual se propone una “crítica afectiva” la cual examina cómo el meca-
nismo de aversión hacia los pobres influye en la concepción, percepción 
e interacción colectiva. Esta aproximación permite indagar otras formas 
de cómo el capital y la pobreza son concebidos y gestionados en las so-
ciedades actuales, cuestionando tanto los mecanismos simbólicos como 
afectivos que refuerzan la exclusión socioafectiva y corpoespacial de ciertos 
individuos y grupos sociales. A continuación, se expone cómo cada autor 
enriquece este análisis exploratorio a través de cuatro puntos clave. En pri-
mer lugar, Cortina introduce el concepto de aporofobia. Por otro lado, el 
giro afectivo redimensiona los afectos como fuerzas políticas que estructu-
ran las relaciones sociales. A continuación, Ngai explora los “afectos feos”, 
los cuales operan dentro del capitalismo para consolidar la jerarquización 
social, creando distancias afectivas que legitiman la marginación y segre-
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gación de los empobrecidos: de afectos feos, algunos de ellos operan como 
afectos aporófobos. Finalmente, con Jacques Rancière se sostiene cómo la 
aporofobia no solo los rechaza, sino que además refuerza su exclusión en 
los ámbitos de interrelación social, económico y político.

1. Como se ha mencionado anteriormente, Adela Cortina introduce 
en el debate filosófico contemporáneo el concepto de aporofobia (Cortina 
2017: 9-16), definiéndolo como una forma particular de discriminación 
centrada en el rechazo hacia quienes carecen de recursos económicos, 
más allá de las diferencias étnicas, religiosas o culturales. La aporofobia, 
al señalar la pobreza como el foco de discriminación, expone un prejui-
cio estructural que trasciende lo material, revelando un desprecio social 
deshumanizante que permea las relaciones contemporáneas.

Cortina sostiene que esta forma de exclusión no solo afecta a los po-
bres en términos económicos, sino que los margina también en los pla-
nos simbólico y afectivo (Cortina 2017: 50-55). En un contexto donde 
la acumulación de riqueza y el rendimiento productivo son los paráme-
tros clave para la valoración de los individuos, quienes no pueden inte-
grarse en esta lógica son percibidos no solo como una carga, sino como 
una amenaza para el orden social. 

El análisis de Cortina sitúa a la aporofobia como un síntoma de una 
sociedad neoliberal que, al sobrevalorar el éxito individual y la competi-
tividad, tiende a excluir, invisibilizar o precarizar aún más a quienes no 
disponen de los medios para participar en términos del capital (Cortina 
2023: 57-69). De este modo, la aporofobia no solo refleja el desprecio 
hacia los pobres, sino que simultáneamente pone de relieve el fracaso 
de un sistema que condiciona el reconocimiento de la humanidad a la 
narrativa de la productividad y el consumo capitalista.

Desde esta perspectiva, la aporofobia no es simplemente un temor 
irracional hacia las personas empobrecidas o que enfrentan condiciones 
adversas –como la precarización laboral, la exclusión política, la des-
igualdad social o la falta de acceso a derechos fundamentales–. Según 
la filósofa valenciana, la aporofobia constituye un constructo social que 
reafirma las dinámicas de poder existentes (Cortina 2017: 37-41, 65-
69); y por cuanto prejuicio, no solo deshumaniza a quienes viven en 
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situación de pobreza y son aporodesignados, antes bien, refuerza la idea 
de que aquellos que no contribuyen económicamente al sistema resultan 
prescindibles e indeseables.7 Así, en lugar de cuestionar las causas estruc-
turales de la pobreza, como la falta de oportunidades o la precarización 
laboral, estas políticas tienden a individualizar la responsabilidad, justi-
ficando así la marginación de las personas empobrecidas. Este discurso 
facilita la implementación de políticas e instituciones que incrementan 
la exclusión social, afectiva y material de los sectores más empobrecidos, 
preservando una jerarquía económica que acentúa las desigualdades. 

De este modo, la aporofobia supera el prejuicio individual, consoli-
dándose como un mecanismo que refuerza las jerarquías sociales y pro-
mueve una lógica que prioriza la acumulación de capital, desestimando 
el valor humano de quienes no se ajustan a los parámetros productivos 
del sistema. En definitiva, Cortina insinúa que la lucha contra la aporo-
fobia forma parte de un proyecto más amplio de justicia social que no 
solo aborde las desigualdades económicas, sino también las afectivas.

2. Retomemos en este punto que los afectos, dentro del marco del 
giro afectivo, son considerados como elementos estructurales en la me-
diación de las experiencias sociales y culturales. No se trata de respuestas 
emocionales privadas o subjetivas, cuyo alcance son las situaciones sin-
gulares, sino que los afectos son construcciones arraigadas en contextos 
históricos y estructuras culturales, sociales y desplegadas en el poder.8

7 Butler (2006: 163-180) explica que el afecto hostil al pobre es inducido o recomen-
dado. Butler realiza un estudio sobre la vida precaria, donde expone una aproximación 
a la cuestión de una ética de la no violencia, sustentada en el entendimiento de cuán 
fácil es eliminar la vida humana; expone tópicos basados en Levinas, quien ofrece una 
concepción de ética que comienza con la vida precaria del otro; menciona, entonces, que 
la figura del “rostro”, que comunica tanto la precariedad de la vida como la interdicción 
de la violencia, nos proporciona una vía para comprender cómo la agresión forma parte 
de una ética de la no violencia. Hace mención de que la concepción de lo que es moral-
mente obligatorio no es algo autoimpuesto; no proviene de la propia autonomía o de la 
autorreflexión, viene desde otro lugar que no es el yo, llega de improviso y sin esperarse.
8 Es relevante señalar que dentro del giro afectivo se destacan dos vertientes princi-
pales (Macón 2014: 163-186): la primera, representada por Brian Massumi (2002), 
quien asocia los afectos a una dimensión política con un potencial revolucionario. 
Para Massumi, los afectos son amorfos y fluidos, y se expresan a través de las emo-
ciones, que están culturalmente codificadas y determinadas por las normas sociales 
dentro de un tiempo y espacio específicos. Este enfoque permite entender cómo las 
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Esta perspectiva sugiere que los afectos no solo reflejan un estado emo-
cional, puesto que también configuran el espacio social, creando distan-
cias socioafectivas entre los sujetos y exacerbando las desigualdades es-
tructurales (Ahmed 2014: 138). Ahmed señala, por ejemplo, que el asco 
es un afecto arraigado en las dinámicas de poder y que sirve para reforzar 
fronteras y exclusiones sociales, generando un distanciamiento del objeto 
de rechazo (Ahmed 2004: 137-141).

En el marco de esta corriente crítica, Sianne Ngai se inscribe al pro-
poner que los “afectos feos” poseen una productividad crítica significativa 
para la comprensión de las dinámicas afectivas en el capitalismo contem-
poráneo (Ngai 2007: 11-37). Estos afectos, considerados por la pensadora 
como feos, menores o inmanentes, se distinguen por no propiciar una res-
puesta catártica ni poseer el potencial redentor atribuido históricamente 
a los afectos positivos, grandes o trascendentes en la tradición filosófica. A 
diferencia de estos últimos, que se perciben como más nobles o significa-
tivos y gozan de una fuerte presencia en la narrativa filosófica y cultural, 
al estar vinculados con la exaltación de la experiencia humana –como el 
amor, la ira, el terror y la sublimidad–, los “afectos feos” tienden a refor-
zar, no de manera tan estridente, jerarquías y distancias. En contraste, los 
“afectos grandes” suelen ser valorados por su capacidad transformadora y 
su función en la creación de vínculos profundos.9

3. Para esclarecer la naturaleza de la aporofobia como afecto, enton-
ces, nos apoyamos en el análisis de Sianne Ngai, cuyas definiciones serán 
operativas para advertir los afectos como normalizadores de compor-

emociones manifiestan los afectos en el cuerpo, y cómo estos, a su vez, son moldeados 
por las estructuras políticas (Macón 2014: 171-173). Por otro lado, la segunda ver-
tiente, representada por figuras como Lauren Berlant y Sara Ahmed (2004), adopta un 
enfoque más crítico hacia los afectos, entendiendo que muchos de ellos, como el asco 
y el miedo, están en el centro de las dinámicas de discriminación, exclusión y rechazo 
social (Ahmed 2004: 64, 82). A esta segunda se suma Ngai. 
9 Brigitte Adriaens (2022: 82-83) explica que los afectos feos propuestos por Ngai ape-
nas han sido analizados por la crítica; los afectos positivos, por el contrario, han sido 
eje temático de las grandes tragedias griegas, cuyos resultados de potencial catártico y 
terapéutico han resaltado el auxilio de la moral. Con Ngai es posible cuestionar cuál 
podría ser aún la función emancipadora y política del arte en la sociedad actual, carac-
terizada por una comodificación de todo, inclusive de los bienes culturales.
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tamientos y su relación con el espacio público, así como la vida social 
(Ngai 2010: 948-958). 

En el contexto de la aporofobia y sus afectos aporófobos, la negativi-
dad inherente a estos afectos en el capitalismo contemporáneo propor-
ciona un marco propicio para su circulación y constitución de manera 
normalizadora, integrándose en la lógica neoliberal. En este sentido, afec-
tos como el desprecio o la indiferencia hacia los pobres no se limitan a 
ser reacciones individuales, sino que desempeñan un papel de violencia 
activa de baja resonancia, pero constante, al reforzar lógicas estructurales 
de violencia activa.

De esta manera, los afectos feos, como el rechazo y la apatía hacia 
los empobrecidos, ejemplifican cómo las jerarquías sociales no solo se 
mantienen, también se legitiman a través de interacciones afectivas que 
operan de manera piramidal. En este contexto, los afectos actúan como 
dispositivos reguladores, influyendo no solo en las percepciones que la 
sociedad tiene sobre los marginados, también en las respuestas afectivas 
que estos generan. Esto moldea las valoraciones conforme a las formas 
en que las sociedades producen, interpretan y gestionan la pobreza.

Luego, los “afectos feos”, como los define Sianne Ngai, abarcan aquel 
espectro afectivo de lo que genera incomodidad y distanciamiento sobre 
aquellas personas socialmente despreciadas y a menudo normalizadas 
bajo el capitalismo que reconoce el éxito materializado por sobre todo 
(Ngai 2008: 778-812). Entre estos afectos se encuentran la irritación, 
que surge ante frustraciones cotidianas; la envidia, que se manifiesta de 
manera oculta hacia lo que otro posee; la ansiedad, caracterizada por la 
inseguridad constante; el asco que provoca repulsión y el desprecio que 
produce distanciamiento hacia lo inaceptable (Ngai 2007: 126-130). 

Ngai argumenta que la distinción crítica y la atención a estos afec-
tos son torales para deducir cómo el sistema neoliberal capitaliza el es-
pectro afectivo, utilizando los afectos (emociones o sentimiento, indis-
tintamente usado), en aras de mantener a los sujetos en un estado de 
constante competencia y autoevaluación (Ngai 2020: 207-210).10 En 
10 En el entorno laboral, por ejemplo, la envidia se convierte en un motor de producti-
vidad, donde los trabajadores compiten entre sí por promociones o reconocimientos; 
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ese mismo tenor, estos afectos están estrechamente relacionados con las 
luchas identitarias y las dinámicas de exclusión social. En tal panorama, 
estos afectos operan como “ideologemas afectivos” (Ngai 2007: 7, 95), es 
decir, son evaluados y juzgados desde una perspectiva de la posesión y 
adquisición que garantiza la lógica del sistema capitalista. 

Lo que destaca aquí en el análisis de Ngai, en relación con Cortina, es 
la forma en que estos afectos no solo son interpretados como negativos en 
un sentido semántico, además generan una distancia socioafectiva entre los 
sujetos. En lugar de promover la empatía, los afectos feos, como la irritación 
o el desprecio, producen una un distanciamiento del objeto al que se dirigen 
(Ngai 2009), reforzando así procesos de violencia activa de carácter espacial. 

La violencia espacial se refiere a una forma específica de violencia vin-
culada a la organización, control y uso del espacio, en la que las dinámi-
cas de poder se materializan a través de la segregación, marginalización 
y exclusión de ciertos grupos sociales, tanto en contextos urbanos como 
rurales. Este concepto abarca una dimensión de la injusticia social que 
se manifiesta en la configuración del espacio y en quién tiene acceso a él. 
Así, para Wood, la violencia espacial se produce cuando el acceso a re-
cursos, servicios y oportunidades es restringido para determinados gru-
pos, debido a la forma en que el espacio es ejercido, lo que refuerza las 
jerarquías sociales y mantiene las desigualdades (Wood 2007: 20-37).11

Se observa, así, que la pauperización de ciertos sectores de la población 
no constituye un fenómeno singularizado, antes bien responde a un sis-
tema que organiza y regula los afectos, lo cual genera distancias entre los 
diversos grupos sociales. Este mecanismo asegura que los empobrecidos 
permanezcan en los márgenes de la sociedad. En este sentido, puede afir-

mientras que el miedo a perder el empleo fomenta un incremento en la eficiencia labo-
ral, lo que beneficia a las estructuras de poder existentes. En el mismo sentido Hardt 
(1999), concuerda con Ngai al referir que la manipulación de afectos en el ámbito 
laboral producen subjetividades colectivas.
11 Ejemplos de ello pueden encontrarse en fenómenos como la guetización y la co-
nurbación, donde las dinámicas espaciales y sociales refuerzan tanto la segregación 
material como la exclusión afectiva y simbólica. En este contexto, quienes carecen de 
recursos quedan confinados tanto en términos geográficos como emocionales, conso-
lidándose una estructura social que limita su acceso a espacios de poder y decisión, 
ubicándolos en una posición periférica en la vida social.
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marse que tanto los espacios como los afectos actúan como dispositivos 
espacioafectivos de organización social. Esto es, la manera en que se ges-
tionan y distribuyen los afectos dentro de la estructura social refuerza la 
exclusión de quienes carecen de capital, generando una segregación que 
también legitima su permanencia en los márgenes (simbólicos y materia-
les) de la sociedad. 

Visto así, la aporofobia no se limita a la marginación económica –como 
se ha insistido desde Vives hasta aquí– antes bien, actúa en un nivel más 
radical dadas las diversas formas del capital; con lo cual moldea construc-
ciones afectivas y percepciones sociales hacia los más vulnerables. 

Así, el poder y su violencia activa no se manifiestan únicamente a 
través de mecanismos económicos o políticos; más bien, se expresan en 
la manera en que los afectos se distribuyen entre los diferentes actores 
sociales. Se sigue, pues, que las jerarquías se sostienen y fortalecen me-
diante estas dinámicas afectivas, bloqueando la integración de quienes 
viven bajo situaciones de empobrecimiento. Los “afectos feos”, enton-
ces, como los describe Sianne Ngai, son protagónicos en la preservación 
de estas jerarquías, al crear separaciones socioafectivas. 

Esta dinámica espacializante, luego, está en consonancia con la descrip-
ción que hace Ngai de los afectos feos, en los cuales la distancia y la inten-
sidad afectiva juegan un papel central. Es decir, a medida que aumenta la 
distancia afectiva hacia los pobres, mediante “afectos aporófobos”, dismi-
nuye la intensidad emocional (empática, solidaria, compasiva, etc.) con 
la que se inhibe el reconocimiento de la alteridad (deshumanizante), se 
neutraliza la capacidad de colaboración y todo ello facilita marginación 
y exclusión del tejido social. Enfaticemos que este conjunto de afectos 
negativos o aporófobos (bajo este contexto) crea distancias afectivas hacia 
los pobres, quienes, lejos de ser eliminados (como sucedería con afectos 
eliminacionistas como el odio colectivo o la venganza) (Kolnai 2013: 186; 
Feierstein 2011: 13-109), son ubicados en un lugar funcional dentro del 
sistema, en el cual su existencia es necesaria, pero distanciada afectivamen-
te de quienes poseen el capital en exceso en múltiples formas. Dicho dis-
tanciamiento es, en sí mismo, un regulador que contribuye a la estabilidad 
de las “geografías de poder” (Massey 2007).
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Como podemos ver, la aporofobia hunde sus raíces en la manera como 
los afectos se codifican y son modulados en las relaciones humanas dentro 
del contexto del neoliberalismo. Esto nos permite advertir que la aporo-
fobia se constituye como un complejo mecanismo afectivo: una serie de 
afectos que son construidos, interpretados, canalizados y organizados (his-
tórica y estructuralmente) en el establecimiento de micropolíticas afectivas 
que sustentan relaciones de poder, orientadas a la estratificación activa 
bajo formas de capital. 

Distinción filosófica entre los planteamientos  
de Adela Cortina y Sianne Ngai

Aunque la propuesta aquí desarrollada articula elementos provenientes 
de las obras de Adela Cortina y Sianne Ngai, conviene precisar la hete-
rogeneidad epistémica que estructura sus respectivos planteamientos. Se 
trata de perspectivas no reductibles entre sí, cuyas diferencias aportan 
densidad crítica a la aproximación filosófica desplegada.

Como se advirtió, Adela Cortina construye su noción de aporofobia 
desde una ética discursiva con raíces kantianas y habermasianas, centrada 
en el imperativo de inclusión racional en la comunidad moral. Su aná-
lisis se ubica en el ámbito de la filosofía práctica normativa, orientado a 
delimitar conceptualmente una forma específica de exclusión -el rechazo 
sistemático hacia quienes carecen de recursos económicos-, y a dotarla 
de visibilidad en el plano jurídico-político. En este marco, la aporofobia 
representa una transgresión al deber de hospitalidad, vinculada a la per-
cepción de carencia antes que a la diferencia cultural. Así, su formulación 
tiene un propósito normativo, al establecer condiciones de convivencia y 
apuntalar principios ético-políticos orientados al reconocimiento.

Sianne Ngai, por otro lado, elabora una crítica estética de los regímenes 
afectivos que estructuran el capitalismo tardío. Su interés no recae en la 
fundamentación de deberes morales, sino en el análisis de las estructuras 
de sensibilidad que organizan jerarquías afectivas, patrones de evaluación 
estética y formas de subjetivación. Las categorías que propone como afec-
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tos “feos” o “menores” dejan de aludir a una falla ética para referirse, más 
bien, a una afectividad estructural banalizada, persistente y eficaz, cuyas 
operaciones políticas emergen en su aparente insignificancia. Ngai conci-
be el afecto como matriz semiótico-cultural, desplegada en prácticas coti-
dianas que atraviesan lo social, lo mediático y lo económico, sin aspirar a 
una reintegración normativa.

El vínculo que se plantea en este trabajo prescinde de toda pretensión de 
convergencia entre ambas autoras y se configura, más bien, como una estra-
tegia de lectura orientada a desplazar la comprensión de la aporofobia fuera 
de los marcos normativos tradicionales. Al incorporar la crítica estética de 
Ngai en el análisis de la exclusión, se amplía el horizonte de inteligibilidad; 
pues este desplazamiento del análisis deja de centrarse exclusivamente en 
las obligaciones morales frente a quienes han sido empobrecidos y se orien-
ta hacia la comprensión de las operaciones estéticas, espaciales y afectivas 
que configuran su condición de indeseabilidad. Esta relectura no sustituye 
el planteamiento de Cortina; lo somete a una tensión filosófica que permite 
su incorporación en un diagnóstico más amplio sobre las formas contem-
poráneas de exclusión y las racionalidades afectivas que las sostienen.

4. Es pertinente retomar la propuesta de Jacques Rancière en su obra 
El filósofo y sus pobres. En ella, Rancière analiza la compleja relación en-
tre la pobreza y las construcciones discursivas que la tradición filosófica 
formuló al respecto. Rancière sostiene que la pobreza no se limita a la 
carencia de recursos materiales, por cuanto se configura como una cons-
trucción social que se articula a través de representaciones y mecanismos 
que estructuran el orden social (Rancière 2013: 22). 

Con esto se plantea que la filosofía, al intentar examinar la situación 
de quienes se encuentran en condiciones adversas, tiende a reducirlos a 
figuras pasivas, desprovistas de pensamiento crítico y acción, atrapadas 
en su circunstancia, negándoles la capacidad de intervenir activamente 
en su realidad (Rancière 2013: 53 ss.). Este postulado no solo reproduce 
imágenes limitantes, más bien anula las voces y experiencias de los po-
bres, colocándolos en un espacio de silencio y dependencia. 

Desde esta óptica, el filósofo francés también cuestiona la concepción 
del conocimiento como un medio de emancipación reservado a una éli-
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te intelectual, distinguida y distanciada por nacimiento: una diferencia 
arraigada en los cuerpos que no “pueda ser reducida por ninguna medi-
cina moral” (Rancière 2013: 51). 

Establezcamos que aquí, este planteamiento se entrelaza con el aná-
lisis del poder, el cual se ejerce a través de las instituciones (políticas, 
económicas, sociales, educativas, culturales, de salud, ambientales y se-
guridad), al tiempo que se manifiesta en la manera como las sociedades 
generan sujetos excluidos y silenciados. En este sentido, la aporofobia no 
se limitaría únicamente a un rechazo hacia los pobres, además operaría 
como un mecanismo que organiza la estructuración afectiva y refuerza la 
invisibilidad de quienes son empobrecidos hasta el extremo.12

En definitiva, a partir de los recursos teóricos de Rancière, la aporofobia 
puede entenderse, además, como un dispositivo que contribuye a mante-
ner un orden social fundamentado en la desigualdad y la jerarquización. 
Al preservar esta separación, el mecanismo afectivo mantiene la operación 
mediante un acervo de afectos aporófobos respecto a los empobrecidos. 

Conclusiones

La noción de aporofobia, propuesta por Adela Cortina, se define como 
una forma de discriminación basada en las condiciones económicas, que 
supera las diferencias étnicas o culturales. Esta exclusión, vinculada a las 
estructuras del capitalismo contemporáneo, priva a las personas empobre-
cidas del pleno reconocimiento de sus derechos, oportunidades y digni-
dad, afectando tanto su posición política y jurídica como su estatus social. 

12 García y Vander (2024) extienden el concepto de aporofobia al abordarlo como un 
problema de justicia social, enfatizando la vulnerabilidad de las personas sin hogar 
frente a la violencia y discriminación motivadas por esta aversión. Al reconocer la 
aporofobia como un fenómeno que refuerza la exclusión social de los más empobreci-
dos, se subraya la importancia de implementar políticas públicas que no solo protejan 
a las personas sin hogar de la violencia, sino que también promuevan su inclusión y 
derechos. De este modo, el estudio de García y Vander apunta a la necesidad de in-
tervenciones estatales que aborden tanto la dimensión material como la simbólica de 
la exclusión, lo que da una perspectiva integral que combate las actitudes aporófobas 
desde un marco más amplio de justicia social.
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Se ha visto que una posible vía de explicación a este rechazo no se li-
mita al capital material, sino que proviene de una configuración afectiva 
impulsada por las estructuras neoliberales. Con ello, el intrincado social 
de afectos aporófobos impacta las relaciones interpersonales y condicio-
na la percepción colectiva hacia quienes viven en situaciones de pobreza. 
Por esto mismo, es oportuno analizar los procesos mediante los cuales se 
generan y legitiman estos afectos, así como las formas en que se repro-
ducen dentro del sistema neoliberal. 

Así, el quehacer filosófico en la crítica de los afectos aporófobos va 
más allá de la identificación de actitudes y comportamientos discrimina-
torios, ya que permite deconstruir las dinámicas, conceptos y relaciones 
que sustentan estas formas de violencia activa, cuestionando el espectro 
afectivo que las legitima. Así, la filosofía se convierte en un medio para 
reexaminar las bases afectivas y simbólicas de nuestras sociedades. El 
análisis de la aporofobia desde el giro afectivo, como se ha propuesto, 
esclarece que –más que un síntoma de época–, la instrumentalización de 
los afectos aporófobos ha contribuido a la normalización de la violencia 
activa –activamente espacializante, excluyente y marginalizadora–; en 
particular, en contextos democráticos y neoliberales, mediante la mani-
pulación de distancias socioafectivas, segregaciones y la legitimación de 
la injusticia social.

Luego, la aporofobia puede entenderse como un conjunto de afec-
tos que descompone y amplifica las dinámicas emocionales implicadas 
en la violencia activa. Estos afectos generan una variedad de reaccio-
nes que refuerzan la marginalización afectiva y la violencia espacial de 
los empobrecidos. Este fenómeno no opera de manera uniforme; por el 
contrario, distribuye emociones que validan las jerarquías estructurales 
neoliberales, normalizando las distancias sociales (materiales, espaciales, 
simbólicas y afectivas) que justifican la exclusión.

Desde ahí, por ejemplo, el desprecio no es solo una reacción indivi-
dual, puesto que parte de una estructura que deshumaniza a quienes no 
cumplen con las expectativas productivas del mercado. La percepción del 
fracaso económico invisibiliza a las personas empobrecidas; de ahí que 
analizar el desprecio como un afecto aporófobo permite interrogar sobre 
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la relación entre el éxito material y la exclusión, así como replantear el 
valor centrado en la productividad. La indiferencia crea desvinculaciones 
que ocultan el sufrimiento de los empobrecidos y refuerza la idea meri-
tocrática que responsabiliza al individuo, eximiendo a la comunidad. El 
asco, según Ahmed, va más allá de lo físico y se transforma en un rechazo 
visceral hacia quienes se perciben como amenaza al orden social. Final-
mente, la apatía no indica únicamente falta de empatía, sino también 
inacción ante las vulnerabilidades sociales.

Este conjunto de afectos revela la complejidad de la exclusión social 
al ofrecer una forma alternativa de exploración de cómo diversos afec-
tos negativos contribuyen activamente a la validación aporofóbica de la 
desigualdad. Estos afectos condicionan tanto la disposición a intervenir 
como la aceptación de la realidad, lo que disminuye la posibilidad de 
una respuesta colectiva comprometida. 

Desde esta perspectiva, el cambio en las condiciones de quienes viven 
en situaciones de empobrecimiento se entiende como un proceso que 
cuestiona las relaciones de poder establecidas y exige su reconfiguración. 
En tal tenor, la exploración ha subrayado que la reducción de la des-
igualdad creciente de los empobrecidos y quienes acumulan capital no 
puede limitarse al dominio económico. Como sostiene Rancière, la ma-
nera en que se define lo visible y lo invisible, lo audible y lo silenciado, 
responde a una lógica de poder que, junto con la red afectiva, influye en 
las percepciones y en las relaciones sociales. En consecuencia, una crítica 
afectiva demanda revisar las condiciones que configuran los procesos 
aporófobos, así como replantear la interpretación y valoración de las 
diferencias afectivas en las sociedades contemporáneas. 

En este sentido, los resultados presentados deben considerarse como 
un punto de partida que requiere un análisis más extendido, detallado y 
continuo en futuras investigaciones.
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Introducción

Hoy es ampliamente reconocido que el pensamiento de la izquierda se 
encuentra en una crisis a más tardar desde los eventos relacionados con la 
simbólica “caída del muro de Berlín” en el año 1989. En un libro sobre el 
tema, Enzo Traverso comienza con una aclaración: la suya quiere ser una 
reflexión sobre la izquierda en “términos ontológicos”. Esto significa que 
Traverso quiere entender la izquierda como un conjunto de “movimientos 
que luchan para cambiar el mundo” (Traverso 2016: xiii). Esta definición 
es todavía complementada con el dato de que estos “cambios del mundo” 
se orientan en el “principio de la igualdad” (ibid.). Y todo esto, finalmente, 
es seguido por la explicación de que su visión de la izquierda se guía en 
gran parte en el marxismo, “que ha sido la expresión dominante de los 
movimientos más revolucionarios del siglo XX” (ibid.).

El libro tiene como título Left-wing Melancholia. Y lo que el his-
toriador Traverso establece en él es un vínculo entre las reflexiones en 
torno a la izquierda y los estudios sobre la memoria histórica. Es en este 
sentido que sugiere una inversión de los vectores temporales: del futuro 
y del entusiasmo hacia el pasado y la melancolía. Traverso explica que 
esta melancolía no es ninguna resignación, sino que significa más bien 
un descubrimiento de “emociones y sentimientos” a partir de los cuales 
la izquierda podría surgir refortalecida para engendrar nuevos proyectos 
emancipatorios (ibid. xv), no sin practicar la dosis obligatoria de auto-
crítica “sobre su propio pasado y sus propios errores” (ibid.).

Ahora bien, estoy de acuerdo con todos estos puntos, pero propongo 
una metodología diferente. Veremos:

Revisar el pensamiento de la izquierda desde la tradición del mar-
xismo me parece importante por dos razones. Primero, porque permite 
contrarrestar a las hoy día muy difundidas opiniones de que esta tradi-
ción se encuentra insalvablemente neutralizada y que las únicas izquier-
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das todavía viables fueran aquellas relacionadas con los movimientos de 
las “políticas de identidad”. Segundo –y posiblemente más importante–, 
recuperar el legado de la obra de Marx permite entender que la tradición 
del pensamiento de la izquierda, en realidad, va más allá del marxismo, 
e incluso del pensamiento del propio Marx, y que dicha tradición co-
necta, en última instancia, con la herencia de la Ilustración y sobre todo 
con el humanismo ilustrado. En un primer paso buscaré, entonces, una 
respuesta a la pregunta por el marco histórico en el que se debe estudiar 
al pensamiento de la izquierda (1).

También es importante pensar a la izquierda revisando los errores 
cometidos en el pasado. La autocrítica siempre es y debe ser el primer 
paso de cualquier crítica seria. Pero incluso las revisiones críticas del 
pensamiento de la izquierda de las últimas décadas han dejado muchas 
veces la impresión de que la izquierda se encerrara en sí misma, com-
prendiéndose en y a través de sí misma. Entendida así, la implosión de 
una izquierda que se sintonizaba durante muchas décadas con una sola 
tradición, a saber, la marxista, provoca la sensación de una pérdida total. 
Aquí trataré de tomar una perspectiva diferente. La pregunta que me 
guía es ¿qué caracteriza a la izquierda que no solamente existe en el mar-
xismo? O, dicho de otra manera, ¿qué es lo que hace también al marxis-
mo parte de la izquierda? Buscaremos una respuesta a esta pregunta en el 
pensamiento de la Ilustración y en el humanismo ilustrado, subrayando 
uno de sus aspectos sobresalientes: su “optimismo social” (2).

Una de las ideas, relacionadas con la Ilustración, pero también con el 
pensamiento de la izquierda que de ella se desprende, es que la historia 
describe un proceso que empuja imparablemente hacia condiciones po-
líticas y sociales cada vez más justas y humanas. La idea del progreso que 
inspira al pensamiento moderno y que se basa sobre todo en los avances 
científicos y tecnológicos logra establecerse también en el pensamiento 
político y social. No cabe duda de que las respectivas filosofías de la his-
toria que explicaban y justificaban este tipo de concebir el tiempo tenían 
su mirada en el futuro, llenando el vacío de este con proyecciones utópi-
cas, justificando incluso la violencia de las luchas políticas y sociales con 
la idea del destino de la historia. Hoy día, parece que uno de los temas 
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más problemáticos en los debates sobre una renovación de la izquierda es 
justamente el de la filosofía de la historia y sus implicaciones. Aquí con-
trastaré dos críticas a la filosofía de la historia. La de Max Horkheimer y 
Theodor W. Adorno, que se encuentra en su famoso libro Dialéctica de 
la Ilustración, por una parte, y la de Reinhart Koselleck, por la otra. El 
propósito es demostrar que la crítica de la filosofía de la historia desde 
una posición de la izquierda no renuncia al humanismo ilustrado y a su 
“optimismo social”, ni siquiera en una de sus expresiones más oscuras, 
mientras que el objetivo de la crítica desde la derecha es justamente 
destruirlo (3).

Pensando la situación de la izquierda en la actualidad es importan-
te también considerar que lo que hoy lleva este nombre mantiene una 
extraña afinidad con las estructuras de poder neoliberal de las últimas 
cuatro décadas. Lo que podemos observar es el uso de la categoría de 
la izquierda para nombrar diversos proyectos políticos e intelectuales 
identitarios. Si bien los temas sobre los que estos proyectos versan son 
importantes (feminismo, orientaciones sexuales, antirracismo, indige-
nismo, etc.), la justificación de estos proyectos desde una lógica identita-
ria y cultural es problemática no solamente por omitir las orientaciones 
clásicas de la izquierda en ideas sobre una sociedad radicalmente diferen-
te, sino, en última instancia, por una cierta complicidad con las políticas 
neoliberales (4).

¿Qué significa todo esto para posibles escenarios de actualización del 
pensamiento de la izquierda? Consideramos que la orientación hacia el 
pasado –sobre todo desde el punto de vista de la historia de las ideas– es 
indispensable. Pero esto no puede significar regresar de manera mecá-
nica a una agenda congelada que se define sobre todo por la obra de 
Marx. La pregunta debe ser, más bien: ¿cómo nos podemos apropiar 
nuevamente de las ideas que se expresan en los proyectos clásicos de la 
izquierda y cuál es su vigencia? (5)

Existen algunos otros temas que deberíamos resaltar: la designación 
“izquierda” se introduce en 1789 en la Asamblea Nacional Constituyen-
te en Francia donde los que votaron en contra de los privilegios el rey se 
ubicaron a la izquierda, mientras los que estuvieron a favor, a la derecha. 
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De esta manera, las designaciones “izquierda/derecha” son totalmente 
arbitrarias. Pero lo que sí es importante es que lo que se ha llamado y 
se sigue llamando “izquierda” debe entenderse en términos relacionales. 
La izquierda debe su existencia y su identidad justamente a su relación 
conflictiva con la derecha. Esta idea no es trivial. Veremos cómo esto 
puede y debe orientar cualquier proyecto de repensar a la izquierda hoy.

El título de este artículo está en inglés porque “what’s left” puede leer-
se como la pregunta por la izquierda, pero también por “lo que queda”. 
En este sentido una agenda de trabajo para el rescate del pensamiento de 
la izquierda se debe articular como una tarea doble: definir los orígenes 
del pensamiento de la izquierda y preguntar por los pendientes.

1. Posibles marcos históricos

Para poder definir a la izquierda como un objeto de estudio es, entonces, 
necesario preguntar por sus orígenes. Sin embargo, muchas veces la me-
moria histórica cierra sus ventanas de manera prematura. Por ejemplo: 
en las reflexiones actuales sobre la izquierda se observa la tendencia de 
regresar al año 1989 (véase: Echeverría 1997). Si bien esto es compren-
sible por razones obvias (el “fin del socialismo realmente existente”, etc.) 
pudiera generarse la impresión de que un episodio de experimentación 
de la izquierda relativamente corto fuera representativo del todo. 

Podemos decir que la izquierda tiene una vida mucho más larga que 
estos setenta años del “socialismo realmente existente”. Para vislumbrar 
todas sus potencialidades debemos abrir la ventana histórica. ¿Cuáles 
son, entonces, los posibles ciclos históricos? ¿Cómo definirlos?

Es entonces muy común empezar por el supuesto fin: 1989. Bolívar 
Echeverría dedica el primer capítulo de su libro Las ilusiones de la mo-
dernidad a este momento. El capítulo que lleva como título justamente 
“1989” empieza reconociendo que este año cambió en definitiva algo 
para el pensamiento de la izquierda:
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Hay ciertos años cuyo nombre sirve para marcar la unidad de todo un período 
histórico. En cada uno de ellos se encuentra la fecha de un acontecimiento sim-
bólico; de un hecho que asocia a su significación propia una significación no sólo 
diferente, sino de otro orden, generalmente “superior”. Todo parece indicar que el 
año 1989 –como lo es de manera ejemplar 1789– pasará también a ser la señal de 
una época. (Echeverría 1997: 13). 

Pero ¿cuándo empieza lo que termina en 1989? Razmig Keucheyan ha 
tratado de mapear el pensamiento de la izquierda de acuerdo con tres po-
sibles ciclos históricos. Todos culminan en 1989, pero la pregunta por los 
inicios la contesta Keucheyan de tres maneras diferentes. El primer ciclo 
posible va de 1977 a 1989. Los momentos significativos que empezaron a 
cambiar el destino del pensamiento de la izquierda era la transición de la 
política global hacia el neoliberalismo, el giro de China hacia el capitalis-
mo, el declive ya notable de la solidaridad de la clase obrera, el deterioro 
de la imagen de la Unión Soviética –sobre todo entre los intelectuales 
franceses– y la Revolución Islámica en Irán que empezaba a mandar seña-
les alrededor el mundo de que otro tipo de cambios sociales radicales son 
posibles que no se orientan ya en un imaginario liberal o marxista (Keu-
cheyan 2013: 7). En términos del pensamiento de la izquierda Keucheyan 
sugiere que éste empezaba a manifestar señales de debilitamiento a través 
de la “Nueva Izquierda” (New Left) desde los años 1950.

Un segundo ciclo posible termina igual en 1989, pero empieza con la 
Revolución Rusa de 1917 o con el inicio de la Primera Guerra Mundial 
en 1914. Parece que Keucheyan pone estos dos eventos en el mismo plano 
porque en conjunto marcarían el siglo XX por sus excesos de violencia 
y “barbarismo” antes no conocidos en la historia humana. En términos 
del pensamiento de la izquierda Keucheyan enfatiza que éste empieza a 
adquirir un carácter claramente ideológico. Ya no era el humanismo de 
Marx y un proyecto social que se desprendió de éste lo que inspiraba a esta 
izquierda, sino un proyecto de consolidación del poder posrevolucionario.

El tercer ciclo que Keucheyan propone es el más largo y va de 1789, el 
año de la Revolución Francesa, a 1989. Keucheyan llama esta propuesta 
“posmoderna”, ya que de acuerdo con los autores posmodernos la “mo-
dernidad política” inicia con la Revolución Francesa (ibid. 8) y termina 
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en la época actual. No estoy seguro de si solamente son los pensadores 
“posmodernos” quienes manejan esta tesis. Podríamos mencionar a Jürgen 
Habermas, por ejemplo, quien compartiría esta clasificación histórica y 
que puede llamarse uno de los críticos más prominentes del pensamiento 
posmoderno (véase: Habermas 1989). Pero el argumento que sí rescataría 
de Keucheyan es que puede decirse que todavía los regímenes comunistas 
son finalmente resultados del “proyecto moderno inaugurado por la Revo-
lución Francesa”, aunque no lograron realizarlo (ibid. 9).

Ahora bien, la tercera opción no es solamente aquella que abre la 
“ventana histórica” más, sino también aquella que permite llegar a una 
comprensión de la izquierda desde sus orígenes históricos de la evolu-
ción normativa en un sentido más amplio. De esta manera, se nos per-
mite entender las ideas de la izquierda históricamente, pero sin limitarlas 
a las experiencias del “socialismo realmente existente”. Es más, de acuer-
do con esta propuesta incluso es posible desconectar la comprensión de 
la izquierda de su vínculo con el pensamiento de Marx o, en un sentido 
más amplio, con el marxismo y entender lo que le movía al propio Marx.

Abriendo el marco de interpretación lo más posible, permite observar 
el camino del pensamiento de la izquierda y las diferentes estaciones por 
las cuales ha pasado. En este sentido, no solamente se pueden notar los 
significados acumulados en cada una de estas estaciones, sino también 
reconocer “lo que queda”.

Quisiera proponer entonces una “narrativa” de la izquierda que no 
empieza con Marx, sino con la Ilustración. Sin embargo, también esta 
narrativa tiene un carácter “dialéctico”, es decir: no se entiende como una 
historia triunfalista que celebra la victoria de una nueva era indisputada, 
sino como una lucha civilizatoria en contra de las fuertes y permanentes 
embestidas de un pensamiento arraigado en los intereses de las respec-
tivas elites firmemente instaladas en el poder político y económico. Se 
trata de una lucha guiada por una convicción, a saber: de que una vida 
social verdadera humana debería ser posible y que ésta se centra en la 
idea de que los seres humanos pueden crear mundos políticos y sociales 
autodeterminados y autogobernados. Esta idea se arraiga, a su vez, como 
a continuación veremos, en un “optimismo social” implacable.
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2. La Ilustración entre “optimismo social” y fatalismo

La de la izquierda es una posición del pensamiento político y social que 
solamente se entiende como producto de un conflicto permanente con su 
contrario: la derecha. Si bien esto nos conduce al terreno de un tema muy 
actual, a saber: la crítica de la “extrema derecha” como parte de la agenda 
política y académica de la izquierda cada vez más prominente, cabe señalar 
que el conflicto entre izquierda y derecha es constitutivo para ambos.

El libro After Utopia de Judith N. Shklar sigue siendo una de las 
reconstrucciones sistemáticas más prístinas de este conflicto. Me voy a 
referir a este texto de 1957 porque me permite tender un puente que 
conecta los debates del pensamiento en el siglo XVIII con los actuales.

Pero el libro de Shklar tiene otra virtud: permite entender que el con-
flicto entre la izquierda y la derecha es, en última instancia, el conflicto 
entre optimismo y fatalismo. El título que Shklar le quería dar a este libro 
originalmente expresa esta problemática de manera más clara: Fate and 
Futility (Moyn 2020: xi). Esto no quiere decir que todo lo demás que se 
puede decir sobre la Ilustración –su apuesta a la razón, su creencia en el 
progreso, su humanismo, etc.– ya no tenga vigencia. Pero, entendiendo 
a la Ilustración desde este conflicto, queda claro que la característica que 
los críticos procuraban destruir era y es sobre todo el “optimismo social”, 
entendido éste como el descubrimiento de la posibilidad de construir un 
mundo político y social de y para todos los seres humanos. En palabras 
de Judith Shklar: “en retrospectiva la Ilustración se destaca como el punto 
álgido de optimismo social […]” (Shklar 2020 [1957]: 3).

Consecuentemente, lo que caracteriza a los adversarios del pensa-
miento ilustrado es justamente un fatalismo que experimenta con e in-
venta un sinfín de razones no solamente a favor de la distribución del 
poder establecido, sino también –si no en primer lugar– destinadas a 
destruir el “optimismo social”. El argumento de Shklar, en este contexto, 
es que, de esta manera, el pensamiento contrario al pensamiento de la 
izquierda es profundamente carente de “ideas políticas” (véase: Shklar 
2020 [1957]: xviii).
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Cabe preguntar, entonces, por las condiciones necesarias para abrir 
un espacio en el que puedan generarse ideas políticas. Shklar menciona 
sobre todo tres: aparte del ya mencionado “optimismo social”, el “anar-
quismo” y el “intelectualismo” (ibid. 4). En su argumentación queda 
claro, y esto me parece particularmente importante, que todos estos as-
pectos no surgen a partir de una convicción universalista. Por ejemplo: 
el tema del optimismo no se origina simplemente en la convicción ra-
cionalista, legitimando la creencia en la razón como si fuera resultado 
de un progreso que no debe ser detenido. Se debe entender la apuesta 
por la razón más bien como resultado de la lucha en contra de un orden 
político y social opresivo que se justificaba a través de la religión y sobre 
todo su institucionalización: la Iglesia Romana Católica. Shklar escribe: 
“Aquí racionalistas y utilitaristas, deístas y ateos, estaban de acuerdo. La 
razón significaba ‘no religión’, y el universo racional y armonioso estaba 
libre de interferencias arbitrarias de su Creador. Así, la sociedad sana 
sería sin una iglesia establecida […]” (ibid. 6).

La apuesta a favor de la razón está, entonces, mal entendida si la ve-
mos exclusivamente desde la perspectiva de la filosofía; el descubrimien-
to más importante de la Ilustración no es “la Razón”, sino la posibilidad 
de que los seres humanos podemos construir mundos de y para todos los 
seres humanos. La razón permite cuestionar el orden establecido, pero 
no es un fin en sí mismo. Lo último es, más bien, el ser humano, como 
Kant nos hizo entender.

Optimismo, racionalismo y humanismo tienen, antes que cualquier 
otra cosa, una función crítica. El objetivo no es vivir una vida guiada por 
los imperativos rígidos de “la Razón”, pensando ésta como aquello que 
determina los procesos históricos. Es decir: no se trataba de “considerar 
a los hombres como los agentes del destino histórico, sino como los 
creadores libres de la sociedad” (ibid. 5). Es en este sentido que entra el 
aspecto del “anarquismo” en la fórmula de Shklar; no como una forma 
de vida radicalmente individualista, sino como la creencia en la posibili-
dad de cambiar –o, mejor dicho: “abrir”– el orden político y social para 
construir formas de organización política y social de y para todos los 
seres humanos.
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Es también en este contexto que Shklar subraya el papel de los inte-
lectuales. El intelectual es considerado como “el más razonable de los 
hombres” y “con derecho a una posición de liderazgo en la sociedad” 
(ibid. 5-6). Pero también aquí se enfatiza la función de mantener abier-
ta a la sociedad. Los intelectuales gobiernan porque logran formar la 
“opinión pública”, lo cual no se debe entender como una nueva forma 
de dominación, sino como una fuerza que socava y reabre cualquier 
petrificación de poder (ibid. 6). También en este sentido se fortalece el 
argumento a favor de la crítica.

La Ilustración es, entonces, el origen de cualquier pensamiento de la 
izquierda. Tanto en la Ilustración como en la izquierda domina la con-
vicción de que la organización política y social no debe petrificarse en es-
tructuras de poder económico y político injustamente distribuidos. De 
lo que se trata es de mantener estas formas de organización abiertas para 
la participación de todos. La motivación no proviene de una creencia 
en “la Razón”, sino desde la lucha en contra de formas de organización 
política y social injustas. De tal manera que “humanismo” (sobre todo 
como “optimismo social”), “crítica” y “sociedad” son las tres claves con-
ceptuales de un pensamiento de la izquierda que nace en el pensamiento 
de la Ilustración.

Sin embargo, el libro de Shklar no solamente trata de argumentos a fa-
vor de la Ilustración sino del conflicto con las corrientes de pensamiento 
antiilustradas. ¿Cuáles son estas corrientes que, según Shklar, dominan el 
pensamiento hasta la actualidad? Ella identifica sobre todo dos: el roman-
ticismo1 y el cristianismo. Shklar estaba consciente de que estas críticas 
no persistían en tipos ideales, pero sí que los elementos esenciales de estos 
dos grandes programas culturales se empezaron a articular una y otra vez 
en discursos, teorías y debates actualizados. Cuando ella escribió su libro, en 
los años 1950, descubrió en el existencialismo y en las “filosofías de lo 
absurdo” actualizaciones importantes (ibid. 3). Hoy la lista de los discur-
sos antiilustrados que reproducen los fatalismos románticos y cristianos 

1 La crítica del romanticismo podría ser más diferenciada. La lectura del romanticis-
mo de Isaiah Berlin rescata justamente la complementariedad entre la Ilustración y el 
romanticismo (véase: Gray 2013: 168).
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(o religiosos en términos generales) difícilmente quedan desapercibidos. 
Desde los discursos posmodernos, poscoloniales y, más recientemente: 
poshumanistas (véase: Kozlarek 2024: 38-42), que comparten, a pesar de 
todas las diferencias entre ellos, un rechazo tajante de la Ilustración y su 
humanismo, hasta el debate en torno al Antropoceno en el cual sobrevi-
ven elementos claramente románticos y en el cual sobresale una actitud 
fatalista que se centra en una imagen negativa del ser humano (véase: 
ibid. 42-46), encontramos huellas de la negación de un imaginario de un 
ser humano capaz de diseñar su vida política y social de manera humana-
mente digna (menschlich).

La crítica más reciente del neoliberalismo (después de la crisis finan-
ciera del 2008) hace notar que también el imaginario neoliberal que 
empezaba a dominar en muchas sociedades del mundo desde hace unos 
40 años ha demostrado que lo que está en juego no son solamente deci-
siones de economía política, sino un andamiaje cultural que, en última 
instancia, se basa en una idea negativa del ser humano (Brown 2015; 
Escalante 2015), contradiciendo, de esta manera, el “optimismo social” 
de la Ilustración y de la izquierda. Es más, los teóricos del neoliberalismo 
como Friedrich von Hayek cuestionan directamente este optimismo. Se-
gún Von Hayek los seres humanos vivimos actualmente en sociedades 
que ya no podemos entender, por lo que nos debemos subordinar a las 
leyes del mercado (véase: Von Hayek 2004 [1944]; Butterwegge, et al. 
2008).

Puede decirse, entonces, que bajo la directriz del neoliberalismo vi-
vimos en sociedades impulsadas por ideologías antiilustradas y reaccio-
narias que pueden entenderse como resultados de una larga historia de 
la lucha en contra del optimismo y del humanismo ilustrado y de la 
izquierda. Y aún más importante: esta “guerra cultural” empezó mucho 
antes del “socialismo realmente existente”. Incluso existía ya antes de 
Marx y el marxismo.
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3. Dos críticas de la filosofía de la historia

El pensamiento crítico, que no se detiene ante el progreso, 
exige hoy tomar partido por los restos de libertad, por 
las tendencias hacia la humanidad real, aunque parezcan 
impotentes ante la gran procesión histórica.
(HORKHEIMER/ADORNO 1990: IX)

La izquierda definitivamente se ha destacado por su pretensión de “cam-
biar al mundo” (Traverso 2016). Y no cabe duda de que existe todavía 
mucho que en nuestro mundo debe cambiar. Es sobre todo la idea de 
una revolución como tabula rasa a partir de la cual se genere un inicio 
radicalmente nuevo la que dominó el imaginario de la izquierda durante 
mucho tiempo.

Sin embargo, la revolución y el cambio social son temas que conectan 
con uno más amplio, a saber: la comprensión de las dinámicas del tiem-
po que se expresa de manera más explícita en las filosofías de la historia 
profundamente arraigadas en el pensamiento de la Ilustración.

Ahora bien, después de los acontecimientos relacionados con el año 
1989 y el así declarado “fin de la historia”, uno de los imaginarios más 
dañados de la izquierda es justamente el de la filosofía de la historia 
que estaba acompañada por una creencia en un progreso también de 
las dinámicas sociales (véase: Reckwitz 2019: 7-24). En este sentido, 
el trabajo de Traverso se debe entender como una reacción a las dudas 
justificadas respecto a la filosofía de la historia. Y –siguiendo las opciones 
lógicas– evitar la proyección hacia el futuro conduce, tarde o temprano, 
al pasado.

La pregunta es ¿cómo? Traverso se decide por una vía trazada por 
Walter Benjamin, quien no solamente criticaba el tiempo “vacío” y “ho-
mogéneo” de la modernidad, sino quien invitaba a la izquierda a revisar 
su historia con los múltiples intentos de cambiar al mundo, para darse 
cuenta de que ha dejado una historia de fracasos.

Sin embargo, otra posibilidad sería reconocer los logros de las luchas 
de la izquierda a lo largo de la historia. ¿No podemos decir que la izquier-
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da ha dejado, a través de más de 200 años de luchas, un mundo diferente? 
¿No debemos pensar que el respeto a los derechos humanos, que ningún 
gobierno aún se atreve a negar categórica y sistemáticamente, es un logro 
enorme de una izquierda arraigada en la Ilustración? ¿No podemos de-
cir que el hecho de que existen en todos los países del mundo derechos 
laborales que tratan de evitar, más o menos exitosamente, la explotación 
de las y los trabajadores representan logros históricos de la izquierda? ¿No 
podemos decir también que la implementación de sistemas de asistencia 
social representa un logro de la izquierda? Y ¿no podemos decir que una 
profunda convicción pacifista –por endeble que esta esté en los tiempos 
actuales– es también un logro de la izquierda?

Al mismo tiempo, llama la atención que ahora son más bien las fuer-
zas políticas de la derecha las que insisten en la necesidad del cambio e 
incluso de la revolución. Cabe recordar en este sentido tan sólo la “revo-
lución del sentido común” de Trump. Sin embargo, queda claro que este 
tipo de “revoluciones”, al igual que las transformaciones neoliberales de 
las últimas cuatro décadas, representan más bien campañas de destruc-
ción de logros de las luchas de la izquierda. Una revisión de la historia 
que reconoce los logros de la izquierda, pero que, al mismo tiempo, 
reconoce que estos se encuentran desde hace más de cuatro décadas ante 
embestidas destructivas desde la derecha, debería recuperar, finalmente, 
un espíritu de luchar por conservar “lo que queda”. Esta actitud entonces 
ya no es la misma de las filosofías de la historia de antes, pero tampoco es 
la resignación melancólica que solamente detecta y archiva los fracasos. 
Se trata más bien de una actitud que se detiene y que revisa lo que queda 
(what’s left) en vez de exigir cambios permanentes.2

2 Sheldon Wolin expresa una crítica a la jerga actual del cambio: “[…] somewhat 
differently, in early modern times change displaced traditions; today change succeeds 
change. The effect of unending change is to undercut consolidation” (Wolin 2017: 
xviii). También: “Today […] some of the political changes are revolutionary; others 
are counterrevolutionary. Some chart new directions for the nation and introduce 
new techniques for extending American power, both internally (surveillance of citi-
zens) and externally (seven hundred bases abroad), beyond any point even imagined 
by previous administrations. Other changes are counterrevolutionary in the sense of 
reversing social policies originally aimed at improving the lot of the middle and poorer 
classes” (ibid. xx).
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En lo que sigue quisiera discutir dos críticas de la Ilustración que se 
centran en la crítica de las filosofías de la historia: una de una posición 
de la izquierda, la otra reaccionaria y de derecha. Lo que esta compa-
ración permite entender es que el momento de la izquierda consiste a 
pesar de su crítica de la filosofía de la historia en el rescate de una suerte 
de “humanismo crítico” que se arraiga en última instancia en el “opti-
mismo social”3 –a pesar de todas las dudas en la filosofía de la historia–, 
mientras que la crítica desde la derecha se destaca justamente por un 
afán de neutralizarlo.

3.1 De la razón a la autocrítica de la Ilustración

El primer error que nuestro panorama del pensamiento de la izquierda 
nos permite ver es, entonces, presuponer que la historia describe un pro-
ceso lineal impulsado por la razón. Se trata más bien de un camino de 
avances y regresiones, de conquistas y de pérdidas; cuando más atrevidas 
las ideas a favor de la emancipación, más radicalmente se manifestaron 
nuevas formas de barbaridades. Max Horkheimer y Theodor W. Adorno 
lo expresaron en un famoso libro después de dos Guerras Mundiales, 
Dialéctica de la Ilustración: “Lo que nosotros pretendíamos, en realidad, 
era nada menos que conocer por qué la humanidad, en lugar de entrar 
en un estado verdaderamente humano, se hunde en un nuevo tipo de 
barbarie” (Horkheimer/Adorno 1990 [1969]: 1).

De tal manera que una tarea importante del pensamiento de la iz-
quierda es tratar de explicar, justamente, estas contradicciones. Para 
Horkheimer y Adorno esta explicación se debe centrar en una crítica de 
la filosofía de la historia, así como en una crítica de la razón. La prime-

3 Otros autores han llegado a otras ideas. Axel Honneth, por ejemplo, prefiere el con-
cepto de la “libertad social” desarrollado desde una relectura de Hegel (Honneth 2015 
[2012]). Sin embargo, mientras Honneth busca, desde una perspectiva filosófica, el 
fundamento de un anclaje normativo en un concepto, la categoría del optimismo 
social, tal como la entiendo aquí, no se refiere a concepto normativo, sino a una acti-
tud respecto a las capacidades de los seres humanos de organizar su vida colectiva de 
manera autónoma, justa, etc.
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ra concluye en el reconocimiento de que la historia real no representa 
un proceso de progreso social. Al contrario: “La maldición del progreso 
imparable es la regresión imparable” (ibid. 42). La crítica de la razón la 
desarrollan Horkheimer y Adorno a través de una crítica de la racionali-
zación que conduce, una y otra vez, a que las persones se convierten en 
instrumentos para el “aparato”.

Ahora bien, estas críticas no se deben confundir con críticas posmo-
dernas avant la lettre. Ellas más bien abren el terreno de la discusión en 
torno a la Ilustración. Dicho de otra manera: la pregunta principal es la 
por la vigencia de la Ilustración. Dirk Auer escribe:

La cuestión decisiva en estos debates es [...] la de la propia Ilustración. Las catás-
trofes que continúan hasta nuestros días, ¿son la expresión de una prevención de la 
Ilustración a través de la dominación o existe un momento destructivo incorpora-
do a la propia Ilustración que se descarga en ellas? (Auer 1998: 25).

Según Auer, Horkheimer y Adorno contestan esta pregunta en dos 
pasos. En el primero, aseveran que el desdoblamiento de las tendencias 
autodestructivas de la Ilustración desembocará en el fascismo (ibid.), 
pero, en el segundo, reconocen que la Ilustración sigue proporcionando 
un recurso importante de crítica. De esta manera, adelantan en su libro 
una suerte de la revisión crítica de la Ilustración: una “ilustración de la 
Ilustración” (ibid. 31). “Lo que queda” en la revisión crítica de la Ilustra-
ción de Horkheimer y Adorno es, en última instancia, la crítica.

El tipo de autocrítica que Horkheimer y Adorno expresan no se re-
duce a un criterio de razón o de racionalidad, sino que se comprime se-
mánticamente en conceptos como Humanität o Menschlichkeit (huma-
nidad). Una definición de lo que esto significa no se presenta en la obra 
de Horkheimer y Adorno en forma de una antropología que pretende 
definir la “naturaleza” o la “esencia” del ser humano,4 sino en una antro-
pología informada por experiencias históricas y sociales reales.

4 Evidencia de la crítica a este tipo de antropologías la encontramos en la crítica de 
Horkheimer a la “Antropología Filosófica” (véase Horkheimer 1935).
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Así, se deben incluir criterios como “fragilidad” y “falibilidad” para 
poder entender que los seres humanos incluso pueden provocar situacio-
nes “inhumanas”. En palabras de Rüsen: “La [...] objeción histórica se 
basa en el hecho global de la inhumanidad humana” (Rüsen 2020: 151). 
Adorno despliega, en una ponencia de 1957, una idea parecida, pero 
insiste en que el reconocimiento de la falibilidad no debe servir de justi-
ficación para la “carencia de las circunstancias [sociales]” (Adorno 2019: 
142). Es así que Adorno llega de las reflexiones antropológicas (sobre la 
falibilidad de los seres humanos) en un plano social; y parece que estas 
dos dimensiones son, para él, inseparables y, en última consecuencia, 
solamente comprensibles a través de la crítica:

Podemos determinar muy bien los puntos en los que nuestra sociedad no se co-
rresponde con su propio concepto, a saber, el de una conexión transparente de 
las personas para la preservación de sus propias vidas, y también podemos indicar 
muy bien las heridas de las personas [...] con mucha precisión [...] (ibid. 154).

Pero incluso en este conocimiento “negativo” se guarda todavía la 
chispa del “optimismo social” que, según nuestro análisis, es central para 
un pensamiento de la izquierda. Adorno termina su ponencia con las 
siguientes palabras:

[Y]o diría que no me avergüenzo en absoluto de un negativismo que consistiría en 
decir que lo positivo hoy, en la medida en que hoy nos es posible, reside en realidad 
en el hecho de que intentamos, lo mejor que podemos, acabar por fin con esta 
negativa, esta amenazante deshumanización espiritual ya realizada. (ibid. 155).

En este sentido se puede leer también la Dialéctica de la Ilustración: 
no se trata solamente de una defensa de la Ilustración desde la perspecti-
va de su humanismo, sino sobre todo de un proyecto de renovación del 
pensamiento de la izquierda rescatando, a pesar de todos los reparos, una 
visión “optimista” de las posibilidades sociales humanas, aunque sea que 
éstas, por las circunstancias históricas, se ven reducidas a la autocrítica.
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3.2 En contra del “optimismo social”

Es posible que el libro de Horkheimer y Adorno no reproduzca de ma-
nera incuestionable el “optimismo social” del que habla Shklar. Pero su 
compromiso con el humanismo ilustrado se articula, como hemos visto, 
a pesar de toda negatividad. Esto se manifiesta cuando lo contrastamos 
con otras críticas de las Ilustración.

Me refiero aquí a un libro temprano de Reinhart Koselleck: Kritik 
und Krise (Crítica y crisis). En él, Koselleck (1989 [1959]) acusa a la 
Ilustración de haber producido la crisis que caracteriza a las sociedades 
modernas: “[…] el proceso crítico de la Ilustración provocó la crisis en 
la misma medida en que se le ocultó su significado político” (ibid. 5). Lo 
que se expresa a través de esta tesis es no solamente un concepto enfático 
de “la política” que Koselleck heredó de su mentor, Carl Schmitt, sino 
también un rechazo a la Ilustración que es típico para el pensamiento 
de la derecha. Sobre todo, la combinación de “crítica” y “razón” puesta 
en las manos de la burguesía y utilizado como arma a favor de la “socie-
dad” y en contra de la acumulación descomunal de poder político en el 
Estado provoca la sospecha de Koselleck (véase: ibid. 45). Lo que al his-
toriador alemán le preocupa es justamente la negación de la facticidad 
del poder político que –también de acuerdo con Schmitt– se concentra, 
y se debe concentrar, en el Estado.

El aspecto dinámico que desestabiliza la política introduce, según 
Koselleck, en última instancia, la filosofía de la historia.

El utopismo surgió de una desproporción política, históricamente condicionada, 
pero luego determinado a través de la filosofía de la historia. En el fuego cruzado 
de la crítica, no sólo se desgastó la política de la época, sino que en el mismo pro-
ceso la política misma, como tarea constante de la existencia humana, se disolvió 
en construcciones utópicas del futuro. (ibid. 9).

En comparación con la autocrítica de la Ilustración de Horkheimer 
y Adorno, cimentada en un “humanismo crítico” que, a su vez, se nutre 
del “optimismo social”, Koselleck regresa a un imaginario político y so-
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cial preilustrado que Thomas Hobbes esbozó en el Leviathan (1651). El 
punto central de la crítica de Koselleck a la Ilustración es la pretensión 
ilustrada de “humanizar” la vida política y social. Mientras en la lectura 
de Koselleck para Hobbes el ser humano se divide en dos partes: en “Ciu-
dadano del Estado” y “ser humano” –separando de esta manera la obli-
gación de subordinación al Estado, por una parte, y la facultad de tener 
juicios morales, por la otra–, la Ilustración “contamina” el espacio de la 
política con la “instancia de la conciencia” (Gewissensinstanz) (ibid. 30).

Podemos entender a Koselleck, entonces, como un heraldo de una 
contrarrevolución, una reacción en contra de la Ilustración y de su hu-
manismo, a favor de regímenes ultraconservadores y autoritarios. El 
ejemplo del libro de Koselleck, publicado en 1959 –es decir: 14 años 
después de la Segunda Guerra Mundial–, deja claro que el peligro para 
el pensamiento de la izquierda no solamente empieza a manifestarse a 
partir de 1989, sino mucho antes. Pero el hecho de que Koselleck se 
apoya de manera muy cómoda en Hobbes también deja claro que la 
crítica de la izquierda desde la derecha, en realidad, procuraba desman-
telar los fundamentos del pensamiento de la izquierda mucho antes del 
surgimiento de las ideas socialistas.

En una reseña reciente de una nueva edición del libro de Koselleck, 
Wolfgang Bock concluye:

Su enfoque [el de Koselleck] difiere de la obra de Horkheimer y Adorno de 1947 
Dialéctica de la Ilustración en que no deja nada bueno que decir sobre la Ilustración 
y defiende el absolutismo y sus modernizaciones posteriores como una contra-
rrevolución. Así, está a favor de los regímenes nacionales conservadores de Italia, 
Rusia, España y Alemania, que se conocieron como fascismo entre las dos guerras 
mundiales (Bock 2023).
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4. Los desvíos de las izquierdas estéticas

Lo prohibido se libera autoritariamente, 
se puede practicar la imitación mimética, 
pero sólo para destruirlo. 
(KÖNIG 2016: 12).

4.1 La “izquierda cultural”

Sin embargo, en los últimos 40 a 50 años incluso la comprensión –y, 
de hecho: la autocomprensión– de la izquierda se ha alejado de manera 
significativa de sus orígenes. Para entender esta transformación no es 
suficiente revisar las discusiones después de la caída del muro de Berlín y 
el “fin del socialismo realmente existente”. Al contrario, es posiblemente 
aún más importante recordar las transformaciones del pensamiento de 
la izquierda a partir de los años 1960 y sobre todo en un país, a saber: en 
EE. UU. Es en ese país en el cual se manifiesta un giro de una izquierda 
“clásica”, orientada normativamente en la posibilidad de una organiza-
ción política y social radicalmente diferente, hacia una izquierda que 
Richard Rorty llamó en los años 1990 una “izquierda cultural” (Cultural 
Left) (Rorty 1998: 73ss.). Lo que Rorty observó en los años 90 en su 
país puede leerse retrospectivamente como una revelación profética para 
todos los países “occidentales”.

Rorty empieza sus reflexiones con unos comentarios sobre la “izquier-
da americana reformista” y reconoce que, si bien los logros socioeconó-
micos eran importantes, sus integrantes eran predominantemente hom-
bres blancos, heterosexuales. Dicho de otra manera: temas que dominan 
a los debates políticos y académicos, hoy día –feminismo, antirracismo, 
LGBTQ, etc.– claramente no estaban en la agenda de la izquierda pre-
1960. Según Rorty, la “Nueva Izquierda” (New Left) empezó a cambiar 
esto en los años 1960 sobre todo a través de una sustitución de Marx 
por Freud y, consecuentemente, sustituyendo el objetivo de la crítica: 
en vez de “egoísmo” se empezó a criticar ahora el “sadismo”. “Muchos 
miembros de esta izquierda se especializan en lo que denominan ‘polí-
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ticas de la diferencia’ o de la ‘identidad’ o del ‘reconocimiento’” (Rorty 
1998: 76-77).

Con el énfasis en los temas de “diferencia” y sobre todo de “identidad” 
se definen los marcadores de una orientación en temas culturales. Rorty 
resume: “Esta izquierda cultural piensa más en el estigma que en el dinero, 
más en las motivaciones psicosexuales profundas y ocultas que en la codi-
cia superficial y evidente” (ibid. 77). Estos procesos se ven acompañados 
por una reorientación teórica que Rorty nota sobre todo en su disciplina, 
la filosofía: “El estudio de la filosofía –principalmente la filosofía apolo-
gética francesa y alemana– sustituyó a la economía política como prepa-
ración esencial para la participación en iniciativas de izquierdas” (ibid.).

Ahora bien, Rorty no subestima el éxito que la “izquierda cultural” ha 
tenido ni sus logros políticos y sociales (ibid. 80). Reconoce que los EE. 
UU. se han convertido gracias a estos logros en un “lugar mucho mejor” 
(ibid. 82). Sin embargo, también señala las consecuencias para la izquier-
da: 1. Ésta expidió una carte blanche al capitalismo, justamente en una 
época en la que las desigualdades económicas aumentan las presiones 
existenciales sobre las partes asalariadas de la población. 2. De la misma 
manera, la izquierda ha dejado de pensar en proyectos de una sociedad 
radicalmente diferente. 3. Rorty también advierte que la mentalidad de 
la izquierda cultural está completamente compatible con la “institución 
patriarcal y capitalista del occidente industrial” (véase: ibid. 79).

Esta compatibilidad es hoy día mucho más visible que hace unos 30 
años. La economía global cambió no solamente por el protagonismo del 
capital financiero, sino también por el carácter de las grandes empresas 
que multiplican sus ganancias con un mínimo de inversiones en infraes-
tructura y costos laborales, si pensamos sobre todo en las empresas tec-
nológicas y las que operan con base en plataformas digitales. Además, las 
grandes empresas globales son las que producen ellas mismas contenidos 
culturales. Al mismo tiempo son estas empresas las que no solamente ya 
no sienten ninguna lealtad con los países y sus respectivas sociedades en 
los que operan, sino cuyos ejecutivos se destacan por estilos de vida más 
“liberales” y cosmopolitas, compatibles con los valores de los movimien-
tos actuales de las políticas de identidad y de la “izquierda cultural”.
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Ya Rorty observó: “La economía mundial pronto será propiedad de 
una clase alta (upper class) cosmopolita que no tiene más sentido de 
comunidad con ningún trabajador en ninguna parte que el que tenían 
los grandes capitalistas americanos del año 1900 con los inmigrantes 
que trabajaban en sus empresas” (ibid. 85). Esta “cosmopolitan upper 
class”, o “overclass” –como dice Rorty también con referencia a un libro 
de Michael Lind (1996)– no se siente amenazada por los valores de la 
izquierda cultural, pero sí por los de una izquierda clásica que pone el 
énfasis en la crítica del poder y mantiene con vida las ideas de una socie-
dad totalmente diferente.

Es importante enfatizar la influencia de esta nueva “upperclass” so-
bre las instituciones de educación superior, que son los promotores más 
importantes de las ideas de la izquierda cultural. Rorty señalaba: “[l]a 
creciente dependencia de las universidades estadounidenses de las do-
naciones del extranjero” (Rorty 1998: 85), pero también de empresarios 
y lobbies internos importantes, deja esperar que las agendas de las uni-
versidades son moldeadas.5 Además, en tiempos en los cuales las cons-
telaciones socioeconómicas producen cada vez más incertidumbres exis-
tenciales del lado de la parte de la sociedad que depende de un salario, 
el énfasis de las agendas académicas en cuestiones culturales funciona 
como una suerte de distracción (véase ibid. 88). Finalmente, estas agen-
das estimulan la “simulación” de la democracia (Blühdorn 2013), que 
radica en la simulación de un “optimismo” heredado de la Ilustración 
que, sin embargo, ya no es el “optimismo social” de la construcción de 
una sociedad de y para todos, sino el optimismo de pertenecer a una cla-

5 Las actuales campañas del gobierno de Donald Trump en contra de estudiantes 
extranjeros en las universidades estadounidenses hacen pensar que el presidente y su 
equipo de asesores no han entendido el papel crucial que las universidades en ese país 
han jugado, desde el fin de la Segunda Guerra Mundial, en la transformación de iz-
quierdas comprometidas con la justicia social e ideas acerca de sociedades totalmente 
diferentes hacia las “izquierdas culturales”. El ingenio consistía justamente en “dise-
ñar” a una izquierda que renuncie a los ideales de la izquierda como un aspecto fun-
damental en la guerra cultural durante la Guerra Fría a través de la amplia formación 
de estudiantes extranjeros, garantizando, de esta manera, que las agendas académicas 
también empezaran a cambiar significativamente en los países de origen de estos estu-
diantes (véase: Ritz 2024: capítulo 6).
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se privilegiada, monopolizando las promesas del humanismo ilustrado y 
exigiendo de las “masas” que renuncien a ellas.

4.2 La “izquierda de los estilos de vida” y la ideología “woke”

Rorty relaciona, entonces, las transformaciones de la izquierda hacia 
una “izquierda cultural”, académicamente arraigada, claramente con los 
intereses de las nuevas élites tanto económicas como políticas. Más re-
cientemente, Nancy Fraser ha señalado que ciertos aspectos ideológicos, 
promovidos por la “izquierda cultural”, encontraron su lugar incluso 
en nuevas formas de neoliberalismo que ella llama “neoliberalismo pro-
gresista” (Fraser 2017).6 Según Fraser se puede observar una diferencia 
entre el neoliberalismo clásico –representado sobre todo por Margaret 
Thatcher y Ronald Reagan–, por un lado, y lo que ella llama un “neo-
liberalismo progresista”, por el otro, que encuentra sus prototipos en 
personajes como Bill Clinton, Tony Blair y Barack Obama, los que se 
destacan por una imagen liberal y justamente “optimista”,7 pero que al 
mismo tiempo aceleran la implementación de las medidas neoliberales 
en detrimento de la clase obrera y de los logros de la izquierda clásica.

Un caso más reciente es el de Joe Biden. A pesar de que como hombre 
blanco y de avanzada edad no cumplía con el perfil de los representantes 
de un “neoliberalismo progresista”, se apoyaba durante su presidencia 
(2021-2025) en una “ideología woke” que no solamente tenía como ob-
jetivo desacreditar a sus oponentes internos, sino que demostraba in-
cluso una eficacia sorprendente para la legitimación de su política exte-
rior extremadamente bélica.8 El politólogo Frank Furedi escribe en un 
artículo intitulado “Joe Biden’s woke imperialism”: “La administración 
6 Uno de los primeros textos que observa y analiza la convergencia entre una cultura 
“bohemia” y “burguesa” y las disposiciones culturales de las nuevas élites que surgen 
de ella es el libro de David Brooks: Bobos in Paradise (Brooks 2000). 
7 Este optimismo se expresa en el lema de la primera campaña presidencial de Obama: 
“Yes we can”, “Change”.
8 Por ejemplo al insistir en seguir apoyando a Ucrania con armas para prolongar la 
guerra contra Rusia.
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Biden ha externalizado conscientemente la guerra cultural de Estados 
Unidos, proyectándola al escenario global, al tiempo que ha presentado 
la amenaza que suponen Pekín y Moscú como análoga a la que repre-
sentan las hordas trumpistas en casa” (Furedi 2022: 4). También esta 
estrategia se ha internacionalizado exitosamente, ya que ha sido copiada 
en países que carecen de una política exterior propia como Alemania, 
donde la secretaria de relaciones exteriores, Annalena Baerbock, declaró 
la suya sobre todo como “política exterior feminista” (2021-2025).

Podemos sospechar, entonces, que este tipo de apropiaciones de te-
mas de las izquierdas culturales o “estéticas” por parte de las nuevas élites 
políticas no representan actos de protesta como parte de una lucha por 
una sociedad más justa, sino que se trata más bien de estrategias ideo-
lógicas para ganarse las simpatías de sectores importantes de las clases 
medias todavía bien acomodadas no en última instancia a través de la 
simulación de un “optimismo” que solamente refleja el espíritu empre-
sarial de las nuevas élites, pero que ha perdido el compromiso social.9

Esta transvaloración de los valores de la izquierda se explica, en parte, 
por las transformaciones de patrones de consumo de estas clases medias 
acomodadas que habitan los centros urbanos gentrificados en las socie-
dades económicamente avanzadas, así como de los cambios de los estilos 
de vida que ellas representan. Estos estilos de vida se destacan por los va-
lores del cosmopolitismo, multiculturalismo, libertades de orientaciones 
sexuales, y conciencia ecológica, pero ya no por una preocupación seria 
por los grupos sociales desfavorecidos de las economías neoliberales. La 
diputada y economista alemana Sarah Wagenknecht describe estos fenó-
menos de la siguiente manera:

9 Es más: podemos sospechar que son justamente las izquierdas estéticas que habilitan 
una nueva forma de complicidad entre el gran capital y la política, donde el cosmo-
politismo y multiculturalismo son totalmente compatibles con los proyectos de des-
mantelar de manera brutal los sistemas de asistencia social. Un indicador de esto son 
las nuevas “utopías” que se concretizan, por ejemplo, en nuevos modelos políticos y 
sociales como las “ciudades-estados corporativos” (corporate city states) con las que sue-
ñan hoy los tech-gurus como Peter Thiel o Elon Musk y son diseñadas exclusivamente 
de acuerdo con intereses empresariales (Klein/Taylor 2025: 1).
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Hoy en día, la imagen pública de la izquierda social está dominada por un tipo de 
izquierda que en lo sucesivo denominaremos izquierda de estilo de vida, porque 
para ellos el centro de la política de izquierdas ya no son los problemas sociales y 
político-económicos, sino las cuestiones de estilo de vida, hábitos de consumo y 
actitudes morales. (Wagenknecht 2021: 25).

Pero podemos preguntar: ¿por qué tenemos que perder el tiempo con 
una crítica de la izquierda si por todos lados se fortalecen los movimien-
tos y partidos políticos de la derecha? ¿No tendría más sentido criticar 
a estas “nuevas”, “extremas” o “ultra” derechas? Cierto, las asignaciones 
“izquierda” y “derecha” siempre son relativas. Pero lo que podemos ob-
servar en la actualidad es una inversión de estos términos. ¿A qué se debe 
esta confusión? (Corcuff 2021).

En parte, seguramente, porque cultivar ciertas ideas de izquierda, 
como hemos visto, es hoy realmente chic. Existen grupos económica y 
políticamente poderosos en las sociedades de las economías avanzadas 
que han adaptado elementos, sobre todo estéticos, que aluden a formas 
de vida más liberales que se han podido establecer en los centros urba-
nos y que representan una agenda política de izquierda limitada, sin 
que cuestionen las estructuras de poder establecido en estas sociedades. 
Susan Neiman escribe: “Puede que la derecha sea más peligrosa, pero la 
izquierda actual se ha privado de las ideas que necesitamos si esperamos 
resistir el bandazo hacia la derecha” (Neiman 2023: 5). De tal manera 
que en la actualidad el peligro más grande para la izquierda es la izquier-
da misma.

5. ¿Qué hacer?

Quisiera regresar al libro de Traverso. Una izquierda “melancólica” es, para 
este autor, una izquierda que ha perdido su conexión con el futuro; su 
potencial utópico. Según Traverso, quien reflexiona en su libro sobre la 
izquierda después de los eventos relacionados con la caída el muro de Ber-
lín en 1989, la tarea más importante es justamente la recalibración de las 
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coordenadas temporales. El supuesto “fin de la historia” (Fukuyama) es 
acompañado por una reorientación hacia el pasado. Los estudios sobre las 
memorias colectivas sustituyen a las teorías que, alguna vez, se atrevían a 
hacer predicciones sobre o incluso diseñar el futuro. Pero el descubrimien-
to de la memoria, del pasado, etc., manifestaría el fin de la izquierda si se 
pensara solamente como pérdida de las facultades utópicas.

¿De qué manera se puede pensar una orientación hacia el pasado que 
permita desatar el nudo utópico y dar continuidad a un proyecto reno-
vador de izquierda? “Abriendo la ventana” para obtener una imagen his-
tórica de la izquierda más amplia puede ser, como hemos visto, un paso 
importante, no para guardar en la memoria lo que se ha perdido a través 
de los tiempos, sino para pensar lo supuestamente perdido justamente 
como lo que ha quedado (what’s left) y que sigue pendiente.

Es posible que vivamos actualmente en un tiempo en el que se hace 
notar con cada vez más vehemencia la necesidad de una labor de recu-
peración, sobre todo porque nos damos cuenta de que las izquierdas 
estéticas no logran resolver los problemas acuciantes que provoca la acu-
mulación del poder económico y político acentuado. Esto se ve, no en 
última instancia, en los múltiples regresos a Marx o al marxismo.

Ciertamente, este retorno a Marx le ha servido a una izquierda que 
todavía se resiste a la estetización, de manifiesto que el compromiso con 
los problemas de justicia social queda pendiente. Pero puede ser que la 
astucia de la razón identitaria también le haya alcanzado a esta izquierda, 
porque incluso la obra de Marx puede convertirse en el fetiche de una 
comunidad identitaria, a la que le une la lectura del mismo autor.

A la posibilidad de fetichización identitaria de Marx se opondría una 
actitud de recordar los orígenes de la izquierda en un contexto históri-
co más amplio como aquí hemos intentado. Esto ayudaría a entender 
que también el pensamiento de Marx es producto de un pensamiento 
que se ve comprometido con el humanismo de la Ilustración, que no 
se reduce a una doctrina que hipostatiza un determinado ideal del ser 
humano, sino que se distingue por su “optimismo social” que, a su vez, 
se manifiesta en el afán de oponerse incansablemente a las condiciones 
inhumanas en nuestras sociedades (véase Kozlarek 2024).
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En este sentido entiendo también la idea que hace un par de años 
Werner Schmidt expresó en un libro dedicado a Marx y que se articula 
en la siguiente pregunta: “Si volvemos la mirada del pasado a nuestro 
presente, al estado a menudo insostenible de nuestro propio mundo, 
¿no será acaso que esta realidad nuestra empuja hacia el pensamiento de 
Marx, que nuestras propias necesidades [...], que nuestro presente tiene 
necesidad del humanismo de Marx?” (Schmidt 2020: 12).

La lectura de Schmidt no es, pues, una lectura ni melancólica, ni 
identitaria. Se trata más bien de una lectura ante la necesidad histórica 
de un renacimiento del pensamiento de la izquierda que solamente puede 
funcionar si buscamos sistemáticamente lo que queda: what’s left.10

*****

El presente número de nuestra revista Devenires hace un recorrido por el 
pasado del pensamiento de izquierda y de los movimientos políticos y so-
ciales de izquierda en México. Por un lado, el objetivo es académico, como 
cabría esperar de una revista filosófica. Sin embargo, esto va emparejado 
con una pretensión práctica: también se quiere dar un modesto comienzo 
a una discusión sobre el pensamiento de la izquierda con la esperanza de 
que, de esta manera, se puedan informar también los debates extraacadé-
micos en los que se nota cada vez más acentuadamente un desconocimien-
to sobre lo que “izquierda” todavía puede significar. Sin embargo, todos 
los artículos del Dossier se caracterizan por su orientación histórica.

Un fenómeno político de mucha importancia en el contexto de la iz-
quierda en México es el neozapatismo que entró en la escena de la política 
nacional en enero del 1994. En el centro del artículo de David Pavón 
Cuéllar se encuentra la pregunta por la relación entre el neozapatismo y 
las tradiciones marxistas de la izquierda.

El trabajo de Iver A. Beltrán García versa sobre el concepto de la 
ideología que él encuentra en las obras de tres filósofos mexicanos des-

10 Agradezco sus comentarios a David Ramos Castro.
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tacados, a saber: Leopoldo Zea, Luis Villoro y Adolfo Sánchez Vázquez. 
La originalidad del trabajo radica en abrir la discusión entre corrientes 
filosóficas diferentes: el “latinoamericanismo”, la filosofía analítica y el 
marxismo, buscando una suerte de convergencia.

También el trabajo de Jorge Zúñiga procura comparar a dos autores, 
a saber: Luis Villoro y Enrique Dussel. Su interés enfoca el tema de los 
fundamentos normativos para la “acción” y el “campo” políticos en ambos 
autores, vislumbrando tanto las afinidades como las diferencias.
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Resumen: Se hace un balance del proceso que llevó del marxismo al neozapatismo 
en México, entre 1969 y 2023, a través de la historia de las Fuerzas de Liberación 
Nacional (FLN) y del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN). Se interpreta 
el movimiento de las FLN al EZLN como un desarrollo lógico del propio silogismo 
teórico marxista hasta su consecuencia práctica neozapatista. Después de recordar el 
origen y el desarrollo de estas dos organizaciones guerrilleras, de sus respectivos líderes 
y de sus respectivas relaciones con el marxismo, se reconsidera todo esto a la luz de la 
necesidad ideológica del postmarxismo en la coyuntura histórica de la postguerra fría. 
Luego, en el discurso del EZLN, se analizan el desplazamiento estratégico del marxismo 
al neozapatismo y las contradicciones entre la teoría marxista y la práctica neozapa-
tista. Finalmente, discutiéndose diversas opiniones acerca del EZLN en relación con la 
herencia de Marx, se reflexiona sobre la incalculable diferencia entre lo que se gana y 
lo que se pierde al pasar del marxismo al neozapatismo. 
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Abstract: An assessment is made of the process that led from Marxism to Neo-Zapa-
tism in Mexico, between 1969 and 2023, through the history of the National Liber-
ation Forces (FLN) and the Zapatista Army of National Liberation (EZLN). The move-
ment from the FLN to the EZLN is interpreted as a logical development of the Marxist 
theoretical syllogism itself, leading to its practical neo-Zapatista consequence. After 
reviewing the origin and development of these guerrilla organizations, their respective 
leaders, and their relationships with Marxism, the paper reconsiders all this in light 
of the ideological necessity of post-Marxism in the historical conjuncture of the post-
Cold War. Then, through the discourse of the EZLN, the strategic shift from Marxism 
to Neo-Zapatism and the contradictions between Marxist theory and Neo-Zapatista 
practice are analyzed. Finally, discussing various opinions about the EZLN in relation 
to Marx’s legacy, we reflect on the incalculable difference between what is gained and 
what is lost in moving from Marxism to neo-Zapatismo.
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Introducción

Ya en febrero de 1994, tan sólo un mes después de la sublevación del 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN), el escritor Carlos Fuen-
tes anunció que “se estaba asistiendo a la primera rebelión postcomunis-
ta”.1 También celebró que el discurso del EZLN ya no usara un “lenguaje 
petrificado, dogmático, pesado”, sino uno “mucho más fresco, nuevo, 
como el del subcomandante Marcos, que obviamente ha leído mucho 
más a Carlos Monsiváis que a Carlos Marx”.2 En lugar de expresarse con 
la jerga marxista de los viejos líderes guerrilleros, el elocuente portavoz del 
EZLN desplegó desde el primer momento un estilo personal y original, sin 
precedentes en la guerrilla latinoamericana, que le granjeó una gran popu-
laridad al resonar con el espíritu de su tiempo, un espíritu marcadamente 
post, postmarxista, postcomunista, postmoderno.

Gracias al subcomandante Marcos, el EZLN comenzó muy pronto a ser 
visto como perteneciente a una generación que ya no era la de los grupos 
guerrilleros marxistas característicos de la segunda mitad del siglo XX en Mé-
xico y en el resto de Latinoamérica. Era como si estos grupos fueran de otra 
época y hubieran quedado atrás. Algunos continuaban existiendo al mismo 
tiempo que el EZLN e incluso aparecieron después de él, como es el caso del 
Ejército Popular Revolucionario (EPR) y de sus diversas ramificaciones, pero 
no dejaban por ello de ser percibidos como históricamente anteriores por 
militantes, periodistas, políticos, politólogos, historiadores y otros. 

Hubo y sigue habiendo cierto consenso en torno a la percepción de 
un desplazamiento histórico del marxismo al neozapatismo en la histo-
ria de la guerrilla en México. Este desplazamiento se ha interpretado y 
sigue interpretándose de modos contradictorios. Algunos, como Carlos 
1 Carlos Fuentes, en La Jornada, 10 de febrero de 1994, citado por Mariola López 
Albertos y David Pavón Cuéllar, Zapatismo y contrazapatismo: cronología de un enfren-
tamiento (Buenos Aires: Turalia, 1997), 76.
2 Ibid.
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Fuentes en 1994, lo consideran un acierto, una rectificación, un avance, 
una victoria, una liberación, una ganancia, mientras que otros ven aquí 
negativamente un error, una desviación, un retroceso, una derrota, una 
claudicación, una pérdida.

Entre quienes han deplorado el desplazamiento histórico del marxismo 
al neozapatismo, se encuentra Fernando Yáñez Muñoz, el comandante 
insurgente Germán de las Fuerzas de Liberación Nacional (FLN), de las 
que nació el EZLN el 17 de noviembre de 1983. En el 38 aniversario de 
este nacimiento, el 17 de noviembre de 2021, el comandante Germán 
causó un gran desconcierto al romper el silencio que guardaba desde hace 
muchos años y al criticar públicamente al subcomandante Marcos. Entre 
las acusaciones que Germán dirigió a Marcos, hubo una que aquí nos 
interesa especialmente: la de apartarse del “método marxista” de las FLN 
y pretender que el EZLN era “una organización indígena”, ignorando “la 
teoría marxista que aplica en nuestra lucha y que tuvo éxito”, ya que “se 
puede aplicar en los tzotziles, en tzeltal y en chino, en la lengua que sea”.3

Defendiendo la vigencia y la aplicabilidad universal del marxismo, el 
comandante Germán criticó su abandono y su reemplazo por la perspec-
tiva particular indígena. Esta perspectiva, precisamente por su particu-
laridad, no podía compensar lo que se perdía con el abandono del mar-
xismo en su universalidad. Al dejar de ser marxista como lo eran las FLN, 
el EZLN perdía, perdía más de lo que ganaba. Tal es al menos el resultado 
arrojado por los cálculos de Germán en 2021, resultado contrario al del 
cálculo de Carlos Fuentes, para quien el neozapatismo ganaba más de 
lo que perdía con su abandono del marxismo. Digamos que Fuentes 
enfatizaba lo que se ganaba, el proyecto neozapatista del EZLN, mientras 
que Germán acentuaba lo que se perdía, la herencia marxista de las FLN.

La contradicción entre Fuentes y Germán se explica no sólo por las 
diferencias personales, culturales y políticas entre el escritor y el guerri-
llero de las FLN, sino por los momentos históricos tan diferentes en los 
que se expresaron cada uno. Es casi como si cada uno diera voz al tiempo 
en el que se expresaba. El año de 1994, en el que Fuentes encomió al 
3 Andrés Becerril, “La lucha indígena del EZLN, un invento de ‘Marcos’; tenía método 
marxista”, Excélsior, 19 de noviembre de 2021, párr. 3.
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subcomandante que habría leído más a Monsiváis que a Marx, estuvo 
marcado por la fascinación ante la novedad zapatista, por el reciente 
derrumbe del bloque socialista, por el máximo descrédito del marxis-
mo y por el ya mencionado espíritu post, postmarxista, postcomunista 
y postmoderno. Por el contrario, en 2021, cuando Germán lamenta el 
abandono del marxismo por el subcomandante, lo desacreditado es más 
bien el espíritu post, así como también el zapatismo, al menos en ciertos 
sectores de la izquierda que antes habían participado en el amplio movi-
miento de apoyo al EZLN en México y en el mundo. 

Sin un punto de vista por fuera de la historia y de las perspectivas 
políticas enfrentadas en cada época, se perdería el tiempo al tratar de 
zanjar de manera definitiva entre Fuentes y Germán o los demás que 
han coincidido con cada uno de ellos. Lo que sí parece viable es dar la 
razón a cada uno, darle su razón histórica y política, sobre la base de los 
hechos, las ideas y los discursos en los que se ha debido perder la heren-
cia marxista de las FLN, evocada y añorada por Germán en 2021, para 
ganar el proyecto neozapatista del EZLN celebrado por Fuentes en 1994. 
Es lo que haremos en las siguientes páginas, ofreciendo sucesivamente: 
un relato de la historia de las FLN y del EZLN con sus respectivos líderes 
y sus respectivas relaciones con el marxismo, un examen de la necesidad 
ideológica postmarxista en la coyuntura histórica de la postguerra fría, 
un análisis del desplazamiento estratégico del marxismo al neozapatismo 
en el discurso del EZLN, una elucidación de las contradicciones entre la 
teoría marxista y su práctica neozapatista en el mismo discurso del EZLN 
y finalmente una reflexión sobre la incalculable diferencia entre lo que se 
gana y lo que se pierde al pasar del marxismo al neozapatismo.

Las FLN, el comandante Rodrigo y su marxismo

Las FLN se fundaron en Monterrey el 6 de agosto de 1969. Sus funda-
dores fueron varios jóvenes, entre ellos el futuro comandante Germán y 
su hermano mayor, César Yáñez Muñoz, quienes habían estado en Cuba 
y participaban en el movimiento regiomontano de solidaridad con la 
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Revolución Cubana.4 Los hermanos Yáñez Muñoz también habían par-
ticipado algunos meses en un grupo armado en formación: el Ejército 
Insurgente Mexicano (EIM).5 

Como el EIM y otros grupos guerrilleros de la misma época en México, 
las FLN tenían una organización vertical vanguardista y una clara orienta-
ción marxista-leninista revolucionaria, pero se distinguían por un estricto 
código ético-político por el que no cometían robos ni secuestros para fi-
nanciarse, contando exclusivamente con los patrimonios de los integran-
tes de tiempo completo, las cuotas de otros militantes y apoyos voluntarios 
de simpatizantes. Esto no impidió reclutar entre 1969 y 1974 a un millar de 
militantes y simpatizantes en los estados de Nuevo León, Veracruz, Estado 
de México, Puebla, Chiapas y Tabasco, pero tampoco las preservó contra 
la brutal represión policial y militar del gobierno autoritario mexicano, 
especialmente a partir de 1974, cuando se perpetró una matanza en la 
principal casa de seguridad de la organización en el pueblo de Nepantla.6 

El embate represivo gubernamental hizo que las FLN se replegaran, 
pero no acabó con ellas y ni siquiera las debilitó, pues mantuvieron 
su estructura, su desarrollo constante en una estrategia largoplacista, su 
reclutamiento de nuevos integrantes, campos de entrenamiento en el 
sureste mexicano y la publicación de un periódico, Nepantla, con una 
clara orientación marxista. En 1980, los dirigentes nacionales de las FLN 
redactaron sus Estatutos en los que intentaba recoger la esencia de to-
dos los documentos de la organización desde 1969 hasta 1979, formali-
zándose explícitamente la opción por el “socialismo científico”, por “la 
ciencia de la historia y la sociedad: el marxismo-leninismo” que habría 
“demostrado su validez en todas las revoluciones triunfantes” del siglo 
XX.7 Los mismos Estatutos, que se mantuvieron vigentes hasta 1992, des-

4 Laura Castellanos, México armado 1943-1981 (Ciudad de México: Era, 2015), 
242-243.
5 Ibid.
6 Ibid., 244-247.
7 FLN, “Estatutos” (1980), en Cruce de caminos: luchas indígenas y las Fuerzas de Libera-
ción Nacional (1977-1983), Cuaderno de Trabajo, Dignificar la Historia III (Apodaca: 
Casa de Todas y Todos, 2022), 225.
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tacaban el papel histórico del proletariado como vanguardia revolucio-
naria, planteaban una convergencia de los proletarios con los indígenas 
y campesinos, proyectaban ya la creación del Ejército Zapatista de Libe-
ración Nacional (EZLN) en zonas rurales, fijaban el objetivo de ejercer la 
“dictadura del proletariado” e instaurar un “sistema socialista” que ase-
gurara la “propiedad social de los medios de producción” y que “supri-
miera la explotación de los trabajadores”,8 definían su acción como una 
lucha contra el capitalismo y el imperialismo e identificaban entre sus 
enemigos a la burguesía mexicana, al Estado burgués con sus brazos ar-
mados y a quienes “renegaban de la esencia revolucionaria del marxismo 
y pregonaban el reformismo y la colaboración de clases, en vez de una 
lucha a muerte de los explotados contra sus explotadores”.9 La visión y 
la terminología correspondían claramente a las del marxismo-leninismo. 

Aunque marxistas-leninistas, las FLN rechazaban cualquier forma de 
“sectarismo” y promovían la “discusión fraternal”.10 También tenían una 
orientación popular, patriótica y liberacionista por la que se adscribían a 
“la lucha por la liberación de nuestra patria”, adoptaban la consigna de 
Vicente Guerrero de “Vivir por la Patria o Morir por la Libertad” y le da-
ban su nombre al EZLN por juzgar que Emiliano Zapata era “el héroe que 
mejor simboliza las tradiciones de lucha revolucionaria del pueblo mexi-
cano”.11 De modo general, podemos decir que las FLN se distinguían por 
su flexibilidad interpretativa y argumentativa, por adaptar la teoría a la 
realidad nacional y por alejarse de la más rígida ortodoxia marxista que 
dominaba en otras organizaciones guerrilleras mexicanas de la época. 

El mérito de lo anterior parece haber sido en gran parte de Federico 
Ramírez, el comandante Rodrigo, quien aseguró la orientación ideológi-
co-política de las FLN de 1977 a 1993. Si nos fiamos a su novela histórica 
y autobiográfica, el comandante Rodrigo disponía de conocimientos de 
filosofía no limitados al marxismo, evitaba cualquier tipo de simplifica-
ción mecanicista y dogmática en su interpretación de la realidad, tenía 
8 Ibid., 227.
9 Ibid., 225.
10 Ibid., 225-226.
11 Ibid., 223, 226, 240.
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un fino sentido del humor que a veces prefiguraba el del subcomandan-
te Marcos, era considerado un “intelectual” en las FLN y concebía las 
“ideas” y la “teoría” como el nexo de unión entre los guerrilleros, aunque 
al mismo tiempo reconociera –parafraseando a José Revueltas– que las 
FLN se habían convertido en “una cabeza sin proletariado”.12 Este reco-
nocimiento no impedía que el comandante Rodrigo enfatizara la impor-
tancia de la “formación teórica” e insistiera que “ir al combate sin teoría 
es caminar a ciegas”.13 El teoricismo de Rodrigo, tan difícil de sostener 
en las comunidades indígenas chiapanecas, parece haber sido uno de 
los factores precipitantes del distanciamiento de Marcos y el EZLN con 
respecto a Rodrigo y las FLN. 

Fue el comandante Rodrigo quien imprimió en las FLN, como lo ha 
reconocido Egbert Méndez Serrano, un “fuerte talante intelectual, muy 
distante de manuales marxistas y fórmulas preestablecidas”.14 Lo seguro es 
que no se trataba de “chabacanerías”, como lo afirmaba despreciativamen-
te Carlos Tello Díaz al referirse a lo que las FLN transmitían a través de las 
Escuelas de Cuadros, en las que se estudiaban, como lo concede el mismo 
autor, “los textos más conocidos de los constructores del pensamiento re-
volucionario en Occidente, entre los que destacaban los de Marx y En-
gels”.15 Aquí podían encontrarse, como lo precisa el propio comandante 
Rodrigo, El Capital de Marx, El origen de la familia de Engels, Quiénes son 
los amigos del pueblo de Lenin y La historia me absolverá de Fidel Castro.16 
El estudio de estos clásicos del marxismo, un estudio provisto por la mis-
ma organización, era otro aspecto característico de las FLN por el que se 
distinguían de otras organizaciones análogas de su época. 

Otro aspecto más por el que se distinguían las FLN, quizás también 
atribuible al comandante Rodrigo, era la riqueza de su base teórica mar-
12 Federico Ramírez, Secretos del clandestinaje (Ciudad de México: Lirio, 2023), 303, 
326.
13 Ibid., 468-469.
14 Egbert Méndez Serrano, Crónicas intempestivas. Historia del ascenso del EZLN. 1987-
1993 (Ciudad de México: Círculo del Viento, 2024), 22. 
15 Carlos Tello Díaz, La rebelión de las cañadas (Ciudad de México: Penguin Random 
House, 2024), 235.
16 Federico Ramírez, Secretos del clandestinaje, 147.

David Pavón-Cuéllar



DEVENIRES 52 (2025) 119

xista. Méndez Serrano ha encontrado aquí una confluencia de leninis-
mo, guevarismo y estructuralismo althusseriano.17 Adela Cedillo ha de-
tectado también elementos de maoísmo, antiimperialismo vietnamita, 
nacionalismo cardenista e incluso teoría de la dependencia.18 

En cuando a la estrategia, las FLN parecen haber evolucionado, tras 
el triunfo de la revolución sandinista en 1979, desde el foquismo típi-
camente latinoamericano, con sus pequeños focos vanguardistas gue-
rrilleros en zonas estratégicas, hacia la guerra popular prolongada y la 
estrategia salvadoreña-nicaragüense de liberación nacional, con su “én-
fasis en la creación de bases de apoyo en el medio rural”.19 Ambas fases 
estratégicas, la primera más guevarista y la segunda maoísta y sandinista, 
estuvieron también encuadradas en una concepción marxista de la prác-
tica revolucionaria. Esta concepción enmarcó también el surgimiento 
del EZLN, ya proyectado en los Estatutos de 1980, pero creado tres años 
después, el 17 de noviembre de 1983, cuando integrantes de las FLN 
instalaron un primer campamento guerrillero llamado “La Garrapata” 
en el extremo oriental de la Selva Lacandona.20 

El EZLN, Marcos y su marxismo

En sus primeros diez años de existencia, desde 1983 hasta 1993, el EZLN 
se mantuvo subordinado a las FLN y adoptó su perspectiva marxista-le-
ninista vanguardista y largoplacista, pero también relativamente libre, 
abierta y heterodoxa. Las diferencias entre las FLN y el EZLN eran entonces 
entre una gran organización de carácter nacional, predominantemente 
urbana y con una militancia de obreros, estudiantes y profesionistas, y su 
17 Méndez Serrano, Crónicas intempestivas, 177.
18 Adela Cedillo, “Análisis de la fundación del EZLN en Chiapas desde la perspectiva 
de la Acción Colectiva insurgente”, Revista Liminar. Estudios Sociales y Humanísticos, 
10, núm. 2, 19.
19 Ibid., 20
20 Adela Cedillo, El suspiro del silencio. De la reconstrucción de las Fuerzas de Liberación 
Nacional a la fundación del Ejército de Liberación Nacional. Tesis de Maestría en Estudios 
Latinoamericanos (Ciudad de México: UNAM, 2010), 205.
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prolongación local-estatal, casi exclusivamente rural y mayoritariamente 
campesina e indígena. La compenetración entre el EZLN y los pueblos 
originarios provocó en aquellos años lo que el subcomandante Marcos 
describió ulteriormente como un choque entre “el pensamiento más o 
menos joven del marxismo nacido a finales del siglo XIX” e “ideologías 
mucho más viejas que no tienen un siglo o dos, sino muchos siglos de 
haber nacido, casi desde la formación del hombre, pero en concreto 
desde la formación de la cultura maya”.21 Los saberes ancestrales indíge-
nas terminarán siendo un factor decisivo del futuro distanciamiento del 
EZLN con respecto a las FLN, pero no antes de 1993, cuando se mantuvo 
una relación estrecha e ininterrumpida entre los campamentos del EZLN 
en Chiapas y las casas de seguridad de las FLN en otros estados, con co-
municaciones incesantes, decisiones conjuntas, circulación de militantes 
y un continuo intercambio de bienes: armas y vestimenta militar de las 
FLN para el EZLN, y café, arroz y frijol del EZLN para las FLN.22

Hacia 1989, las FLN tenían tres comandantes: Elisa, que había so-
brevivido a la matanza de Nepantla, y los ya mencionados Rodrigo y 
Germán, que se dedicaban respectivamente a la orientación política y 
al trasiego de armas.23 En cuanto al EZLN, contaba con la dirección del 
subcomandante Marcos, identificado como Rafael Sebastián Guillén 
Vicente. No está de más enfatizar que el grado militar de Marcos era 
el de subcomandante porque estaba jerárquicamente subordinado a los 
comandantes Elisa, Rodrigo y Germán de las FLN.24 

Antes de convertirse en el subcomandante Marcos, Guillén Vicente 
había estudiado una Licenciatura en Filosofía en la Universidad Nacional 
Autónoma de México, titulándose en 1980 con una tesis que analizaba 
críticamente las prácticas discursivas e ideológicas de libros de texto de pri-
maria en México a través de un método teórico fundado en el marxismo 

21 Subcomandante Marcos, “Intervención en el I Encuentro Intercontinental por la 
Humanidad y contra el Neoliberalismo” (1996), en Documentos y comunicados 3 (Ciu-
dad de México: Era, 1997), 320-321.
22 Méndez Serrano, Crónicas intempestivas, 86.
23 Ibid., 58. 
24 Ibid., 46.
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estructuralista francés, con referencias frecuentes a Louis Althusser, Michel 
Pêcheux, Étienne Balibar, Nicos Poulantzas y Michel Foucault.25 La tesis 
del joven Guillén Vicente sorprende no sólo por su madurez y agudeza en 
el análisis de estos autores, sino por su originalidad formal, pues incluye 
diálogos filosóficos, emplea diversos recursos retóricos y adquiere a veces 
un tono humorístico y desenfadado, todo lo cual, sobra decirlo, anticipa 
el estilo del futuro portavoz del EZLN. Otro detalle llamativo de la tesis de 
Guillén Vicente es la forma dialéctica en que problematiza la relación en-
tre la práctica política y el marxismo teoricista del estructuralismo francés: 
ya desde el principio, al parafrasear el Manifiesto Comunista y oponer la 
noción althusseriana de la filosofía como “arma de la revolución” al fan-
tasma del althusserianismo, hasta el final, al defender la “práctica política 
proletaria” como la única en la que puede hacerse posible “otro espacio de 
producción teórica” y “otro quehacer filosófico diferente del meramente 
académico”.26 

La defensa de la práctica, una defensa dialécticamente indisociable de 
su afición por la teoría filosófica, llevó a Guillén Vicente a repudiar el 
marxismo confinado al trabajo académico y a las especulaciones teóricas 
filosóficas. El tono de Guillén Vicente se vuelve especialmente cáustico 
e incisivo cuando se refiere a los “marxólogos” y “marxianos de café que 
se saben de una estirpe diferente, que son la vanguardia”, que “ven con 
olímpico desprecio el trabajo político” y que se presentan significativa-
mente como “defensores radicales de su individualidad y de la humani-
dad, critican a la URSS, a China y Cuba por haberse olvidado del respeto 
de los derechos del individuo”.27 Aunque insistiera en deslindarse de 
estos marxianos y marxólogos, el joven Guillén Vicente se mostraba en 
cada párrafo de su tesis como alguien que tenía clara su opción por 
el marxismo, pero no cualquier marxismo, sino uno en el que vemos 
aliarse un alto nivel de elaboración y refinamiento filosófico, teórico y 

25 Rafael Sebastián Guillén Vicente, Filosofía y educación: prácticas discursivas y prác-
ticas ideológicas. Tesis de Maestría en Estudios Latinoamericanos (Ciudad de México: 
UNAM, 1980).
26 Ibid., 110.
27 Ibid., 17-18.
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conceptual, con una apuesta radical y decidida por la práctica política 
militante revolucionaria.

La apuesta de Guillén Vicente es ella misma práctica y no sólo teórica, 
vital y no sólo especulativa, del enunciador y no sólo de su enunciado. La 
apuesta, en efecto, se enuncia cuando Guillén Vicente ya está militando 
en la guerrilla, en octubre de 1980, un año después de que hubiera sido 
reclutado por las FLN. En los años siguientes, Guillén Vicente continuará 
su militancia guerrillera en las comunidades indígenas de Chiapas y se 
convertirá en el subcomandante Marcos, el dirigente militar del EZLN, que 
tendrá una influencia creciente en las FLN, influencia que lo enfrentará 
cada vez más al comandante Rodrigo, hasta llegar a un conflicto abierto 
entre 1992 y 1993.

El conflicto de 1992 a 1993 fue entre dos visiones opuestas. No se 
trataba sólo de una oposición estratégica entre la apuesta práctica de Mar-
cos y el énfasis de Rodrigo en la teoría y en la formación teórica de los 
militantes. Había también una contradicción más táctica y coyuntural: en 
un extremo, el comandante Rodrigo y sus partidarios en las FLN querían 
posponer cualquier acción armada, retornar a la actividad abierta y fundar 
un partido político; en el otro extremo, el subcomandante Marcos y sus 
compañeros del EZLN habían tenido ya enfrentamientos con el Ejército 
Mexicano y pensaban que la sublevación armada era inevitable, inminente 
y urgente. 

La visión del EZLN fue la que se impuso, lo que se tradujo, no sólo en la 
revuelta neozapatista de enero de 1994, sino en una “subsunción” de las FLN 
en el EZLN que terminó saldándose con la “deriva política” de las FLN.28 Hay 
aquí un proceso largo y complejo que deriva del conflicto de 1992 a 1993 y 
que está estrechamente relacionado con el desplazamiento del marxismo de 
las FLN al neozapatismo del EZLN. Sin embargo, el desplazamiento no se ex-
plica directamente por el conflicto ni por el proceso derivado, pues Marcos 
y el EZLN eran tan marxistas como Rodrigo y las FLN, al menos hasta 1993 e 
incluso hasta 1994. Hasta este momento, en el plano teórico, lo que hay es 
una evolución desde el marxismo de Rodrigo hacia el de Marcos.

28 Méndez Serrano, Crónicas intempestivas, 165, 238-247.
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Si Rodrigo fortaleció intelectualmente a las FLN al llevarlas más allá 
de la rígida ortodoxia marxista de manual, Marcos fue aún más lejos 
en la misma dirección al emancipar su marxismo de cualquier atadura 
doctrinaria. Más que una ruptura, lo que hubo en Marcos fue una radi-
calización del marxismo ilustrado característico de Rodrigo. Este mar-
xismo se llevó hasta sus últimas consecuencias en lo que Méndez Serrano 
ha descrito perspicazmente como el “nulo dogmatismo” de Marcos, tal 
como se manifestaba cuando “no tenía pudor, ni espanto, en argumentar 
lo ideológicamente necesario, en vez de recurrir a la herencia de una u 
otra corriente, guevarista, maoísta, trotskista, althusseriana, etcétera”.29 
Marcos no dejaba de situarse en una herencia marxista, pero terminó 
distanciándose de ella –como lo veremos en el siguiente apartado– pre-
cisamente a causa de la necesidad ideológica de la coyuntura histórica. 

El marxismo de Marcos y de las EZLN  
ante la necesidad ideológica de la coyuntura histórica

La coyuntura histórica n la que se pasó del marxismo al neozapatismo 
se abrió justo después del derrumbe del bloque socialista entre 1989 y 
1993. Cuando el Muro de Berlín cayó en 1989, la noticia llegó hasta la 
Selva Lacandona en Chiapas. Ahí, según un relato registrado por Mén-
dez Serrano, el maestro Nelson de las FLN, quien trabajaba para una 
escuela del EZLN, sentenció que “ya se chingó el socialismo” y se pre-
guntó en voz alta “para qué continuar con la formación de un ejército 
insurgente y todo el trabajo de las redes clandestinas”.30 Finalmente, el 
trabajo de las FLN y la formación del EZLN no sólo continuaron, sino que 
desembocaron en la revuelta neozapatista de 1994, considerada la pri-
mera insurrección armada revolucionaria posterior al derrumbe de los 
regímenes socialistas de la Unión Soviética y de Europa del Este.

Dos años antes de la revuelta neozapatista, mientras el socialismo se 
derrumbaba, el subcomandante Marcos escribió un texto extenso y pro-
29 Ibid., 141.
30 Ibid., 114-115.
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fundo en el que reflexionaba sobre lo que estaba sucediendo. Su opinión 
de 1992 contrasta con la del maestro Nelson de 1989 no sólo por ser me-
nos fatalista, sino por volverse críticamente sobre este fatalismo y sobre los 
acontecimientos históricos. Más allá de simplemente lamentar “la muerte 
del socialismo”, el subcomandante acusó al “imperio” que “decretó” esta 
muerte y se indignó contra quienes –como el maestro Nelson– la acepta-
ban y por ello concluían que “no había por qué luchar” y celebraban “el 
conformismo y la reforma y la modernidad y el capitalismo y los crueles 
etcéteras que a esto se asocian y siguen”.31 Sublevándose contra todo esto, 
Marcos prefería escuchar “otra voz, no la que viene de arriba, sino la que 
trae el viento de abajo, la que nace del corazón indígena de las montañas”, 
la que “habla de justicia y libertad”, la que “habla de socialismo”.32 La 
apuesta socialista de Marcos es aquí tan evidente como lo es también su 
rechazo a quienes imaginan haber dejado atrás el socialismo. 

La apuesta socialista de Marcos y del EZLN se mantuvo en 1993. En 
diciembre de ese año, en la víspera de la insurrección armada, el primer 
número del órgano informativo del EZLN contiene diversas instrucciones 
y leyes que rebozan de términos afines al marxismo. La inminente suble-
vación, por ejemplo, era contra los “enemigos de clase”, contra los “capi-
talistas” y “explotadores”, y constituía “un adelanto de la revolución” con 
el que se buscaba instaurar finalmente un “gobierno revolucionario”.33 Es 
verdad que el neozapatismo terminó deslindándose del revolucionarismo 
en los años siguientes, pero su autoridad máxima no dejó nunca de ser el 
Comité Clandestino Revolucionario Indígena – Comandancia General 
(CCRI-CG)–, lo que plantea la interrogante de si el horizonte de la revolu-
ción ha permanecido ahí tras la fachada más rebelde y subversiva. 

Lo seguro es que la irrupción pública del EZLN en enero de 1994 
lo presenta primeramente como un fiel heredero del legado socialista y 
revolucionario de las FLN. Esto puede entreverse en el ya citado órgano 
informativo del EZLN que fue difundido en esos días, pero también a 
31 Marcos, “Chiapas: el sureste en dos vientos, una tormenta y una profecía” (1992), 
en Documentos y comunicados (Ciudad de México: Era, 1995), 60-62.
32 Ibid., 62.
33 EZLN, “El Despertador Mexicano” (1993), en Documentos y comunicados, 37-41.
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través de informaciones reveladoras de la primera semana de 1994. Por 
ejemplo, en las primeras horas de la insurrección armada, el primero de 
enero de 1994 a las nueve de la mañana, se escuchó La Internacional 
en una radiodifusora tomada por el EZLN.34 Al día siguiente, en San 
Cristóbal de Las Casas, un miliciano zapatista anunció el inicio de “la 
revolución” que duraría hasta lograr “el cambio total”.35 En seguida, en 
el fragor de los combates en Ocosingo, un guerrillero declaró sin amba-
ges que “el socialismo era la única vía para terminar con este sistema”.36 

El 5 de enero, mientras el EZLN se delataba como socialista y revo-
lucionario, el escritor Octavio Paz lo caracterizó desdeñosamente como 
un resto de las viejas guerrillas centroamericanas y criticó el “arcaísmo de 
su ideología” consistente en “ideas simplistas de gente que vive en una 
época distinta a la nuestra”.37 Las palabras de Paz fueron el garante y la 
inspiración para otras más que también condenaban al EZLN al asimilar-
lo a la tradición guerrillera marxista setentera y ochentera. Colisionando 
contra estas palabras, estaban aquellas de quienes justificaban el alza-
miento neozapatista por la miseria de los pueblos originarios en México.

Lo indígena del EZLN fue aquello que le granjeó mayor simpatía en 
las primeras dos semanas de 1994. Después de que el influyente líder 
izquierdista Cuauhtémoc Cárdenas describiera el alzamiento como un 
“grito desesperado” con el que los pueblos originarios “defendían su dig-
nidad”, el filósofo Luis Villoro tomó partido por “los indios que en-
salzamos en discursos y en la realidad marginamos”, la activista maya 
guatemalteca Rigoberta Menchú justificó la revuelta por sus “raíces an-
cestrales” y el sociólogo Pablo González Casanova reivindicó la urgencia 
de una “representación étnica” en México.38 A veces la evocación posi-
tiva de los pueblos originarios ocurría en el mismo discurso en el que 
había referencias negativas al elemento ideológico marxista socialista y 

34 Jorge Volpi, La guerra y las palabras (Ciudad de México: Era, 2011), 223. 
35 López Albertos y Pavón Cuéllar, Zapatismo y contrazapatismo, 12.
36 Matilde Pérez Uribe, “Se reanudan los enfrentamientos en Ocosingo entre fuerzas 
del Ejército y los sublevados”, La Jornada, 4 de enero 1994, 7.
37 López Albertos y Pavón Cuéllar, Zapatismo y contrazapatismo, 25.
38 Ibid., 21-43.
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revolucionario, como en un artículo de Carlos Fuentes en el que se de-
ploraban las “ideologías guerrilleras arcaicas” al tiempo que se expresaba 
comprensión hacia los indígenas que veían “caer los primeros cohetes 
como sus pasados entrar los primeros caballos”.39 Al final, revisando to-
das estas opiniones y otras más, uno se queda con la impresión de que el 
alzamiento neozapatista se justificaba por su carácter indígena y simul-
táneamente se descalificaba por su vínculo con la tradición marxista, 
socialista y revolucionaria. 

El desplazamiento estratégico  
del marxismo al neozapatismo

La escisión en los juicios de los intelectuales y de las demás personali-
dades pudo ser decisiva, como necesidad coyuntural ideológica, para el 
giro discursivo del subcomandante Marcos ya en los primeros días tras 
el alzamiento.40 Muy pronto, entre enero y febrero de 1994, Marcos 
empezó a desprenderse del socialismo y el marxismo-leninismo de las 
FLN a través de una serie de rectificaciones sobre el EZLN: el 6 de enero, 
aclaró que se inspiraba tácticamente de la “historia militar mexicana” 
desde Hidalgo hasta Zapata y no de la “insurgencia centroamericana” de 
corte marxista y socialista;41 el 18 de enero, subrayó que “no seguía los 
patrones de guerrillas anteriores”;42 el 2 de febrero, aseguró que buscaba 
“un mundo nuevo” y no “la toma del poder”.43 Al mismo tiempo, rom-
piendo su vínculo interno de subordinación a las FLN, el subcomandante 
afirmó ya desde el 6 de enero que la “dirección política” del EZLN era 

39 Citado en Jorge Volpi, La guerra y las palabras, 255.
40 Ver Jorge Pitarch Ramón, “Zapatistas. De la revolución a la política de la identidad”, 
América Latina Hoy, 19 (2009).
41 Marcos, “Composición del EZLN y condiciones para el diálogo” (1994), en Docu-
mentos y comunicados, 73-74.
42 Marcos, “¿De qué nos van a perdonar?” (1994), en Documentos y comunicados, 90. 
43 Marcos, “Cartas de Marcos a Gaspar Morquecho” (1994), en Documentos y comu-
nicados, 125.
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“totalmente indígena”.44 Para el 20 de enero, callando los nombres de los 
comandantes Germán, Rodrigo y Elisa de las FLN, Marcos dejó claro que 
los “comandantes” a los que estaba subordinado como subcomandante 
eran “los mejores hombres de las etnias tzeltal, tzotzil, chol, tojolabal, 
mame y zoque”.45 Esta indigenización del neozapatismo era correlativa 
de su distanciamiento del marxismo, pero el proceso no se consumó en 
enero de 1994, sino que duró varios años. 

En mayo de 1994, ante quienes querían saber quién era, Marcos de 
pronto se presentó como “comunista en la postguerra fría”, pero también 
como “anarquista en España, palestino en Israel, indígena en las calles de 
San Cristóbal” y otras identidades “intoleradas, oprimidas, resistiendo”.46 
Lo universal del comunismo, el mismo del marxismo y del socialismo, 
ya no estaba en él mismo, sino en la categoría de la que formaba parte, la 
de aquellos que resistían contra la opresión y la intolerancia que sufrían. 
Identificándose con todos ellos independientemente de sus identidades 
particulares, Marcos intentaba situarse en un plano de universalidad trans-
histórica, por encima de particularidades históricas tales como la del co-
munista en la postguerra fría. Su identificación con este comunista no era 
por ser comunista, sino por serlo en la postguerra fría, es decir, por ser como 
los demás oprimidos e intolerados que resisten y no como un Comunista 
de Partido en la Unión Soviética durante la Guerra Fría. 

Cinco meses después de ser comunista en la postguerra fría, en una fas-
cinante carta para el historiador y militante marxista Adolfo Gilly, Mar-
cos esclareció al fin lo que estaba ocurriendo. El esclarecimiento adoptó 
la forma de un cuestionamiento impetuoso de la ideología posmoderna y 
posmarxista de la postguerra fría, considerándola una reacción defensiva 
contra la herencia de Marx, una “contraofensiva” con la que se intentaba 
“despojar a las clases sociales del protagonismo que la irreverente teoría 
de ese, igualmente irreverente, judío alemán les otorgaba, y devolverlo al 

44 Marcos, “Composición del EZLN y condiciones para el diálogo” (1994), en Docu-
mentos y comunicados, 74.
45 Marcos, “Presentación a cinco comunicados” (1994), en Documentos y comunicados, 96.
46 Marcos, “Los arroyos cuando bajan” (1994), en Documentos y comunicados, 243.
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garante del sistema: el individuo y la idea que lo movía”.47 Indignándose 
contra el individualismo y el idealismo de los pensadores de su tiempo, 
Marcos no dudó en mostrar su firme adhesión al marxismo, pero signi-
ficativamente bajo una forma nostálgica, de añoranza por algo que se ha-
bía perdido. El subcomandante advertía que ya nadie parecía reconocer 
el problema fundamental de la ciencia, que era “la lucha entre materia-
lismo e idealismo”, y entonces se exclamaba, como suspirando: “¡Ah el 
ahora vituperado Lenin! ¡Ah el olvidado Materialismo y empirocriticismo! 
¡Ah Mach y Avenarius redivivos! ¡Ah el necio Vladimir Ilich!”.48 Tras 
estas referencias a la reflexión de Lenin que dicen mucho sobre quien las 
conoce con tal precisión, Marcos no duda en escribir que “será necesario 
ir al cesto de la basura, desarrugar ese papel viejo y ajado que se llamó 
‘La Ciencia de la Historia’, el materialismo histórico”.49 

Era de pronto como si el subcomandante estuviera invitando a volver 
al marxismo. Sin embargo, tras un momento de incertidumbre y de 
suspenso, reapareció el fatalismo del comunista de la posguerra fría que 
sabía que debía plegarse estratégicamente a la necesidad ideológica de 
la coyuntura histórica. Esta necesidad se revelaba en las siguientes pre-
guntas del subcomandante sobre el materialismo histórico: “¿Por qué lo 
botaron? ¿Por la cruda moral después del derrumbe del campo socialista? 
¿Un repliegue ‘táctico’ ante el avasallador empuje de los marine boys y el 
neoliberalismo? ¿El ‘fin de la historia’? ¿Pasó de moda junto a las ganas 
de luchar? ¿Por qué una revolución, hoy, es arrinconada rápidamente al 
lugar de las utopías? ¿Qué les pasó Güilly? ¿Se cansaron? ¿Se aburrieron? 
¿Se vendieron? ¿Se rindieron? ¿No valió la pena? ¿No vale la pena? ¿O es 
que esa teoría los llevaba al callejón sin salida (para los teóricos) de tener 
que ser consecuentes en la práctica?”.50 En otras palabras, ¿el postmar-
xismo habría servido para escapar de la conclusión práctica guerrillera y 
revolucionaria de la teoría marxista? 

47 Marcos, “Carta a Adolfo Gilly” (1994), en Documentos y comunicados 2 (Ciudad de 
México: Era, 1995), 105.
48 Ibid.
49 Ibid.
50 Ibid., 109.
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La última pregunta, sintetizando en 1994 la idea central de la tesis 
de Guillén Vicente de 1980, nos permite resignificar el desplazamiento 
del marxismo al neozapatismo como un desarrollo lógico del propio silo-
gismo teórico marxista hasta su consecuencia práctica neozapatista. Esta 
consecuencia práctica, para ser tal, para ser de verdad consecuente, no 
debía necesariamente ser marxista, pero sí proceder según el método mar-
xista, materialista histórico, al someterse de modo estratégico a la ideología 
postmarxista en la que se desplegaba la materialidad coyuntural de un 
momento preciso de la historia. ¿No estamos aquí precisamente ante una 
de las mayores lecciones de Lenin cuando él también debió contradecir 
la teoría de Marx para ser consecuente con ella y actuar efectivamente en la 
coyuntura de 1917? Llegamos así al desconcertante corolario de que el 
marxismo-leninismo teórico del comandante Rodrigo y de las FLN única-
mente podía realizarse de modo práctico efectivo, en el contexto históri-
co de la postguerra fría, mediante un desplazamiento estratégico desde él 
mismo hasta el neozapatismo de Marcos y del EZLN. 

Contradicciones entre la teoría marxista  
y su práctica neozapatista

Tan sólo el corolario enunciado al final del apartado anterior permite 
pensar de forma dialéctica una serie de contradicciones en el discurso de 
Marcos y del EZLN de los años posteriores a 1994. La contradictoria dis-
cursividad neozapatista sirve para expresar la fórmula de la tesis de Guillén 
Vicente de 1980: la teoría marxista es verdadera en su universalidad, in-
cluso más verdadera que cualquier otra construcción teórica, pero tan sólo 
en la medida en que es también ella misma una práctica histórica particu-
lar en la que se desafía lo que se teoriza, de modo que la teoría deja de ser 
verdadera cuando no se completa dialécticamente con su contrario, con 
una práctica histórica efectiva, con una práctica tal como la neozapatista. 
Es por esta fórmula que Marcos deduce en octubre de 1995, por ejemplo, 
que se debe apoyar al campesinado contra su inevitable “aniquilamiento” 
en el “capitalismo analizado por Marx”.51 Digamos en clave gramsciana 
51 Marcos, “Entrevista”, Brecha, 28 de octubre 1995, Enlace Zapatista, párr. 8.
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que, en lo que se refiere al capitalismo, el pesimista Marx tiene la razón, 
la razón teórica, pero esta misma razón exige ser desafiada con optimismo 
por los neozapatistas en el plano de la práctica anticapitalista. 

Sin la práctica, la teoría marxista-leninista no será verdadera por más 
verdadera que sea. Es lo que habría ocurrido para Marcos, según el balance 
que hace en 1997, en el socialismo real de la Unión Soviética y de otros 
países de Europa del Este, donde algo habría fracasado: no la teoría uni-
versal, no el “modelo”, no “el pensamiento de izquierda” perteneciente a 
la tradición marxista, sino su momento práctico en el que hubo la incon-
secuencia de su imposición “con la fuerza de las armas”, que es algo que 
el neozapatismo habría intentado resolver, sabiendo que el pensamiento 
“debe tener soporte social, debe confrontarse con la sociedad”.52 Esto, por 
lo demás, es perfectamente consonante con la perspectiva materialista his-
tórica del marxismo-leninismo. 

El problema no ha sido la teoría marxista-leninista en su universa-
lidad, sino su particularización práctica. En esta particularización, por 
ejemplo, como lo recuerda Marcos en 2001, se ha utilizado el “mar-
co teórico de lo que entonces era el marxismo-leninismo” para tratar 
al indígena como “un elemento de retraso que impide que las fuerzas 
productivas… bla, bla, bla”, concluyéndose que habría que eliminar-
lo, ya sea reeducándolo o bien asimilándolo al proceso productivo y 
transformándolo en proletario o en “mano de obra calificada”.53 Es claro 
que el problema reside aquí en la utilización de lo que entonces era el 
marxismo-leninismo, pero no el marxismo-leninismo como tal, el cual, 
para los neozapatistas, mantiene su vigencia, como lo sugiere el CCRI-CG 
del EZLN en 2003 al defenderse contra quienes lo acusan de “marxismo 
trasnochado” por hablar de “imperialismo” y les contrargumenta que “el 
dinero ha puesto al día todas las luchas rebeldes que se le oponen”.54 La 

52 Marcos e Y. Le Bot, El sueño Zapatista (Barcelona: Anagrama, 1997), 294.
53 Marcos, “Entrevista con Gabriel García Márquez”, Enlace Zapatista, 25 de marzo 
de 2001, párr. 14-16.
54 EZLN, “Un cálculo sucio y ruin fue el que inspiró la posición de la clase política 
mexicana frente a la guerra de Irak. Mensaje del CCRI-EZLN”, Enlace Zapatista, 12 de 
abril del 2003, párr. 37-38.
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idea subyacente es que la teoría marxista-leninista seguirá siendo actual 
mientras el capital continúe reinando en el mundo.

En un capitalismo cada vez más desaforado, los neozapatistas no se 
representan el marxismo como algo que haya perdido actualidad y que 
haya quedado atrás en un momento anterior, tal como se representa la 
sucesión del marxismo al neozapatismo a la que nos referimos en un 
principio. Estos dos momentos sucesivos corresponden a una represen-
tación externa que no es la del propio EZLN. Desde el punto de vista 
neozapatista, más que una sucesión, lo que hay aquí es una transforma-
ción en la que el marxismo no cede su lugar al neozapatismo, sino que 
se transforma en él al indigenizarse. 

La indigenización del marxismo fue recapitulada por Marcos en 2008 
al narrar una historia en la que los indígenas “convirtieron el EZLN, de 
un movimiento guerrillero foquista y ortodoxo, en un ejército de indí-
genas”.55 Los primeros neozapatistas blancos y mestizos habrían pasado 
entonces por una serie de mutaciones fundamentales: de su intento de 
adoctrinamiento de los indígenas a su metamorfosis en “alumnos de esa 
escuela de resistencia de alguien que llevaba cinco siglos haciéndolo”, 
de “los que venían a salvar a las comunidades” a quienes se reconocían 
como “salvados por ellas”, del “movimiento que se planteaba servirse de 
las masas” a un “ejército que tenía que servir a las comunidades”, de una 
estrategia vanguardista en la que “desde arriba se solucionan las cosas 
para abajo” a otra en la que se opera “desde abajo hacia arriba”.56 Marcos 
describió estas mutaciones como una forma de “reeducación”.57 Así, en 
lugar de que los marxistas reeducaran a los indígenas para transformarlos 
en revolucionarios, fueron los indígenas los que reeducaron a los marxis-
tas para convertirlos en aquello que ahora son los neozapatistas.

Además de las mutaciones prácticas, hay también evidentemente al-
gunas mutaciones teóricas en el desplazamiento del marxismo al neo-

55 Marcos y Moisés, “Plática del SCI Marcos y el Teniente Coronel Insurgente Moisés 
con los miembros de la Caravana que llegaron al Caracol de La Garrucha”, Enlace 
Zapatista, 2 de agosto de 2008, párr. 18.
56 Ibid., párr. 21-43.
57 Ibid., párr. 27.

Del marxismo al neozapatismo: la incalculable diferencia entre lo ganado y lo perdido



DEVENIRES 52 (2025)132

zapatismo. Quizás la más fundamental sea una destacada por el subco-
mandante Moisés en 2014. Ante una teoría marxista que sitúa la base 
del sistema capitalista en “los medios de producción que es la tierra”, 
Moisés plantea que “sí sabemos que así piensa el capitalismo” y reconoce 
a Marx y a los marxistas el “favor” de haberlo mostrado por escrito, pero 
objeta: “nosotros tenemos que entender, tenemos que luchar para decir 
‘ni madres’, no vamos a permitir que sea así”, y “entonces la tierra, la 
madre tierra, es la base fundamental de la vida de los seres vivos, así sale 
de los que estábamos sentados acá”.58 En realidad, más que una rectifica-
ción teórica del marxismo, lo que tenemos en este pasaje es nuevamen-
te una lógica materialista dialéctica donde la práctica neozapatista, esta 
vez inspirada por los saberes ancestrales indígenas, viene a completar la 
teoría marxista por el mismo gesto por el que la desafía y la contradice. 

Moisés reconoce que la teoría marxista es verdadera en lo que se re-
fiere al sistema capitalista, pero precisamente se trata de acabar con este 
sistema para que la tierra pueda volver a ser lo que es de verdad en sí mis-
ma, lo que aún es para los pueblos originarios: la madre tierra como base 
fundamental de la vida y no del capitalismo. Ciertamente la concepción 
de la tierra como base de la vida, base expropiada por el capital para sos-
tenerse a sí mismo, es una verdad que encontramos no sólo en los sabe-
res ancestrales indígenas, sino en Marx y en el marxismo. Sin embargo, 
esta verdad teórica sólo puede recobrarse prácticamente a través de una 
práctica anticapitalista como la neozapatista por la que arrebatamos la 
tierra al capital para devolvérsela a la vida. 

Lo que el neozapatismo puede aportar al marxismo es la práctica efec-
tiva que suele faltarle a los marxistas. El mayor problema del marxismo, 
tal como es diagnosticado por los neozapatistas, es el de quedar confina-
do a la teoría. El teoricismo de los marxistas es ridiculizado por el CCRI-
CG del EZLN en 2018 cuando se lanza contra “las vanguardias que mucho 
Lenin y mucho Marx y mucho trago, pero nada de estar con nosotros, 
nosotras, zapatistas”, y “mucho hablar de lo que debemos o no hacer, 

58 Moisés, “Segunda parte: palabras del Sub Moisés”, Enlace Zapatista, 12 de agosto 
de 2014, párr. 16-18. 
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y nada de práctica”.59 En lugar de la práctica, pura palabrería: “que la 
vanguardia, que el proletariado, que el partido, que la revolución”, pues 
“la vanguardia revolucionaria está ocupada en probarse trajes y palabras 
para el triunfo, así que tenemos que darle según nuestro modo”.60 Este 
modo neozapatista es el modo práctico, el modo en que la práctica no 
falta en la teoría, que es el modo propuesto por el marxismo-leninismo 
consecuente y por Guillén Vicente en 1980.

En 2023, cuarenta y tres años después de su tesis contra la teoría 
sin práctica, Marcos termina él también ridiculizando el teoricismo de 
los marxistas: “como dice el marxismo-leninismo-estalinismo-maoís-
mo-trotskismo-todos-los-ismos, cualquier indígena que no sea como el 
manual de antropología, es narco”.61 Dicho marxismo teoricista es el que 
discrepa fundamentalmente de la práctica neozapatista, en la cual, según 
Marcos, “no salen a relucir citas o notas de pie de página o referencias, 
así sea lejanas, de Marx, Engels, Lenin, Trotski, Stalin, Mao, Bakunin, 
el Che, Fidel Castro”, ni tampoco “Lombardo, Revueltas, Freud, Lacan, 
Foucault, Deleuze, lo que esté de moda o modo en la izquierdas, o cual-
quier fuente de izquierdas, derechas, ni de los inexistentes centros”.62 Y 
Marcos agrega sobre los militantes del EZLN: “también me consta que no 
han leído ninguna de las obras fundacionales de los ismos que alimen-
tan sueños y derrotas de la izquierda”.63 El caso es que el neozapatismo 
no deja de ser uno más de estos ismos, uno cuyos textos fundacionales, 
como pudimos constatarlo, se nutren de los del marxismo. 

Uno podría preguntarse por qué Marcos insistiría en renegar de la 
herencia marxista en el comunicado que acabamos de citar, pero quizás 
no haya que tomar en serio la renegación que parece parte de su ac-

59 EZLN, “Palabras del Comité Clandestino Revolucionario Indígena-Comandancia 
General del Ejército Zapatista de Liberación Nacional”, Enlace Zapatista, 1 de enero 
del 2018, párr. 50.
60 Ibid.
61 Marcos, “Quinta parte. Ahí va el golpe, joven”, Enlace Zapatista, 11 de agosto de 
2018, párr. 2.
62 Marcos, “Vigésima y Última Parte: El Común y la No Propiedad”, Enlace Zapatista, 
20 de diciembre de 2023, párr. 54.
63 Ibid.
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tuación cómica del momento. La comicidad estriba precisamente en la 
insostenible contradicción del texto escrito a cuatro manos por Marcos 
y Moisés: texto en el que Marcos descarta el marxismo al tiempo que el 
comandante Moisés menciona varias veces la “base material o de pro-
ducción” con un sentido indiscutiblemente marxista.64 Además, por si 
quedara alguna duda, el conjunto del comunicado tiene por título “El 
Común y la No Propiedad”, en una referencia flagrante a El único y su 
propiedad de Max Stirner, criticado por Marx y Engels en La ideología 
alemana con argumentos perfectamente compatibles con los de la argu-
mentación de Moisés. 

Como lo hemos visto, sucede a menudo que el espectro del marxismo 
aceche en cada rincón de los discursos del EZLN. Es como si una gran 
parte de la discursividad neozapatista estuviera internamente poseída 
por un pasado marxista que no termina de pasar, que no deja de estar 
presente, de ser presente. Cuando esto sucede, el movimiento del mar-
xismo al neozapatismo aparece como un desplazamiento en el interior 
mismo del desarrollo lógico e histórico del marxismo, como lo hemos 
constatado al notar la forma en que la teoría marxista conduce a la prác-
tica neozapatista como a la conclusión de su propio silogismo. 

Ganancias y pérdidas

Es verdad que hay algo medular y fundamental del neozapatismo que no 
deja de formar parte del marxismo, pero sería injusto reducir todo lo que 
es y ha sido el EZLN a su punto de inclusión en la tradición marxista de 
lucha y de pensamiento. El desplazamiento del marxismo al neozapatis-
mo no ha sido en vano, sólo aparente, sin consecuencias. Hay algo que 
se ha ganado, así como también hay algo que se ha perdido, como ya lo 
advertimos al principio al referirnos a las opiniones de Carlos Fuentes y 
del comandante Germán, el primero enfatizando la ganancia y el segun-
do la pérdida.

64 Ibid., párr. 41.
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Los primeros años que siguieron a 1994 se caracterizaron por la insis-
tencia en lo que se ganaba con el desplazamiento del marxismo al neoza-
patismo. Después de que Fuentes insistiera en el nuevo lenguaje de Mar-
cos más fresco y menos pesado que el marxista, las ganancias juzgadas 
más importantes fueron sucesivamente: para Pablo González Casanova, 
en 1995, la consideración de “las autonomías y los derechos de los pueblos 
indios”;65 para Walter Mignolo, en 1997, una “nueva dimensión de cono-
cimiento” que superaba la “pureza” tanto del marxismo-leninismo como 
del pensamiento indígena;66 para John Holloway, en 2002, un “espacio de 
anti-poder” sintetizado en la fórmula de “cambiar el mundo sin tomar el 
poder”;67 y para Michael Hardt y Antonio Negri, en 2005, una superación 
de las organizaciones “verticales” y “centralistas” marxistas-leninistas a tra-
vés de colectivos neozapatistas más “horizontales” y “descentralizados”.68 A 
estas ganancias, habría que agregar la que nos ha revelado nuestro análisis: 
la de una práctica efectiva neozapatista que viene a completar la teoría 
marxista y realizar plenamente su verdad ante la necesidad ideológica 
postmarxista de la coyuntura histórica de la postguerra fría.

Con el tiempo, a medida que dejamos atrás la coyuntura de 1994, 
nos internamos en una época en la que el post del postmarxismo se vuel-
ve cada vez menos evidente, mientras que el neozapatismo va perdiendo 
su ventaja de novedad y actualidad. Es casi como si el tiempo estuviera 
poniendo todo en su lugar. Quizás estemos entonces en mejores condi-
ciones para detectar no solamente lo que se ha ganado, sino lo que se ha 
perdido con el desplazamiento del marxismo al neozapatismo.

Entre lo que se ha perdido, está primeramente el método marxista al 
que ya se refería el comandante Germán en 2021. Este método consiste 

65 Pablo González Casanova, “Causas de la rebelión en Chiapas” (1995), en De la 
sociología del poder a la sociología de la explotación: pensar América Latina en el siglo XXI 
(Bogotá, CLACSO, 2009), 271.
66 Walter Mignolo, “La revolución teórica del zapatismo: sus consecuencias históricas, 
éticas y políticas”, Orbis Tertius, 2.5 (1997), 1-3.
67 John Holloway, Cambiar el mundo sin tomar el poder (Buenos Aires: Herramienta, 
2010), 41.
68 Michael Hardt y Antonio Negri, Multitud. Guerra y democracia en el tiempo del Impe-
rio (Barcelona: Debate, 2004), 113-114.
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en un amplio arsenal de estrategias de subversión, organización, per-
suasión y movilización que han ido acumulándose y perfeccionándose 
desde hace ya un siglo y medio y que han demostrado y siguen demos-
trando su eficacia en diversos contextos. Por más que haya cambiado 
el mundo en el último siglo, no ha cambiado tanto como para volver 
completamente obsoletos los aportes de Lenin, Mao, el Che y otros mar-
xistas en el plano de la estrategia. Quizás incluso estos aportes hubieran 
podido servirle coyunturalmente al EZLN en su difícil relación con los 
sucesivos gobiernos mexicanos, con los partidos, con los sectores popu-
lares, con el movimiento obrero, con los sindicatos y con otros frentes 
de la izquierda en México. 

Otra pérdida crucial es la de una perspectiva marxista universal en la 
que se abarca el conjunto de la modernidad, en la que se critica e impug-
na el capitalismo globalizado, en la que se intenta considerar los casos 
particulares de todos los habitantes del planeta y en la que se inspira, 
orienta e impulsa un movimiento internacional socialista y comunista. 
Perder todo esto es perder también lo que Alain Badiou ha descrito, 
refiriéndose al marxismo, como la única “alternativa” ante la “moderni-
dad capitalista”, la única opción viable que puede “competir” con la del 
capitalismo.69 Sin duda el EZLN tiene un discurso abiertamente antica-
pitalista, pero su visión está siempre anclada y confinada en su territorio 
de las Cañadas y los Altos de Chiapas, proponiendo una alternativa para 
dicho territorio y no para el conjunto del planeta.

Otra pérdida más, estrechamente ligada con las dos anteriores, es la 
noción marxista de una efectividad política real y concreta de tipo revolu-
cionario, con un alcance internacional o al menos nacional, más allá del 
movimiento subversivo neozapatista en una virtualidad simbólica-discur-
siva y sin una realidad concreta fuera del ámbito local. Esta pérdida ya 
era destacada por Atilio Boron70 en 2001 y por Slavoj Žižek71 en 2004: 
el primero, en su crítica de Holloway, lamentando que el neozapatismo 
69 Alain Badiou, Qu’est-ce que j’entends par marxisme ? (París: Éditions sociales, 2017), 65-70.
70 Atilio A. Boron, “La selva y la polis. Interrogantes en torno a la teoría política del zapa-
tismo”, en Chiapas 12 (México: Era, 2001).
71 Slavoj Žižek, “The Ongoing Soft Revolution”, Critical Inquiry, 30.2 (2004), 292-323.
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renunciara deliberadamente a tener efectos políticos revolucionarios; el 
segundo, en su crítica de Hardt y Negri, cuestionando la falta de una 
revolución real e inequívoca, sin ambigüedades y más allá de la protesta 
virtual. En ambos casos, tenemos ciertos anteojos marxistas, próximos a la 
tradición leninista, que ven una pérdida justo ahí donde otros anteojos, los 
de la tradición occidental autonomista, detectan una ganancia.

Otros anteojos más, los del populismo postmarxista de Ernesto La-
clau72 en 2006, nos permiten apreciar una cuarta pérdida estrechamente 
relacionada con la tercera, pero no endosable tanto al EZLN como a la 
coyuntura política latinoamericana en la que surge y se desarrolla. Sería 
coyunturalmente por el avance del neoliberalismo y por la “crisis de las 
instituciones como canales de vehiculización de las demandas sociales” 
que veríamos aparecer movimientos como el piquetero en Argentina, el 
de los Sin Tierra en Brasil y el del EZLN en México: “movimientos hori-
zontales de protesta que no se integran verticalmente al sistema políti-
co”.73 La integración vertical del EZLN, tal como se la representa Laclau, 
habría sido posible en un Estado populista mediante la articulación de 
las demandas indígenas con las de otros sectores sociales. Esta posibi-
lidad no se ha concretado en el gobierno del Movimiento de Regene-
ración Nacional (Morena), quizás en parte por una insuficiencia en el 
populismo del propio gobierno, por su incapacidad para construir un 
pueblo con el que puedan identificarse los pueblos originarios suble-
vados en la región chiapaneca, pero también seguramente por el repu-
dio neozapatista a cualquier estatalidad, un repudio que no es tan sólo 
coyuntural y que explica en parte el distanciamiento de Marcos y del 
EZLN con respecto al comandante Rodrigo y los demás que aspiraban a 
convertir las FLN en un partido político. Tenemos aquí una vez más una 
pérdida que puede interpretarse como una ganancia cuando se la juzga 
con otros anteojos: pérdida para los anteojos de la izquierda populista, 
pero ganancia para los de un movimiento anarquista que apoya cada vez 
más al neozapatismo. 
72 Ernesto Laclau, “La deriva populista y la centroizquierda latinoamericana”, Nueva 
Sociedad 205 (2006), 56-61.
73 Ibid., p. 59.
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Además de las cuatro pérdidas ya mencionadas, hay quizás otra más, 
una que se asocia con la desconexión del EZLN con respecto a las redes 
nacionales de las FLN de las que surgió. Lo que se perdió con esta desco-
nexión fue parte de la verdad, la memoria y la historia del neozapatismo, 
además de la dimensión originariamente nacional del movimiento, su 
inserción en una larga tradición de luchas por el socialismo y sus vínculos 
con luchadores comprometidos procedentes de sectores como el sindical 
y el magisterial. Esta pérdida es irreparable y no puede compensarse con 
una sustitución por nuevos seguidores, en especial cuando provienen de 
otros sectores, como los urbanos clasemedieros compuestos de estudian-
tes, profesionistas, comerciantes y activistas barriales frecuentemente sin 
experiencia de lucha en la izquierda radical. 

Conclusión: la incalculable diferencia  
entre lo ganado y lo perdido

Al sustituir a los viejos militantes por los nuevos simpatizantes, el EZLN 
ha perdido no sólo a quienes encarnaban un componente fundamental 
de su práctica, sino a quienes recordaban y mantenían viva la conexión 
inmanente de esta práctica neozapatista con su premisa en el silogismo 
teórico marxista. El silogismo se olvida y su vacío viene a ser ocupado 
generalmente por nuevas teorizaciones trascendentes desconectadas con 
respecto a la inmanencia de la práctica, producidas fuera del neozapa-
tismo, subordinadas a lógicas académicas y formuladas en abstracto por 
espectadores universitarios ajenos al movimiento. En el restablecimiento 
de una división de trabajo tan problemática para el marxismo de Guillén 
Vicente como para el neozapatismo de Marcos, vemos aparecer la figura 
de unos expertos que se agregan a los simpatizantes para suplantar a la 
intelectualidad militante, más que simplemente orgánica o comprome-
tida, que está en el origen de las FLN y del EZLN. 

Quizás tengamos entonces buenas razones para concluir que la transi-
ción de los viejos militantes a los nuevos expertos y simpatizantes arroja 
un saldo negativo. Sin embargo, con otro criterio valorativo, tendríamos 
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razones igualmente buenas para decidir que el balance ha sido positivo. 
Esta decisión podría estar basada, por ejemplo, en la observación de que 
ahora tenemos a sujetos políticos más heterogéneos, menos dogmáticos, 
más libres en sus juicios y en sus acciones. 

Lo cierto es que no hay un criterio absoluto, universal e infalible para 
saber si habrá de ganarse o perderse, o ganarse más o menos de lo que se 
pierde, al pasar del normalista de una Escuela Normal Rural al estudiante 
o docente universitario, del carismático dirigente comunitario al elocuen-
te intelectual cosmopolita, del aguerrido integrante de una organización 
campesina o popular al extravagante ejemplar de una tribu urbana, del 
viejo militante de izquierda al nuevo chamán, homeópata o instructor de 
yoga. Unos y otros son sencillamente incomparables y por ello irremplaza-
bles. Al reemplazar a unos por otros, el EZLN ha perdido lo que antes reci-
bía de los unos, pero simultáneamente ha ganado lo que ahora obtiene de 
los otros. La diferencia entre lo ganado y lo perdido no puede calcularse.

Hay una diferencia incalculable entre lo que se gana y lo que se pierde 
no sólo con la sustitución de unos seguidores por otros, sino con todos los 
demás cambios que ocurren con el desplazamiento de aquello marxista 
que han sido las FLN a eso neozapatista en lo que el EZLN ha terminado 
convirtiéndose. No parece haber manera de calcular si ganamos o perde-
mos al pasar de lo uno a lo otro: de la potente perspectiva universal del 
marxismo a la respetuosa visión particular indígena del neozapatismo, de 
la estrategia marxista-leninista de las FLN al innovador método neozapatis-
ta desdeñado por el comandante Germán, del claro y preciso discurso del 
comandante Rodrigo al fresco lenguaje que Fuentes atribuye a Marcos, de 
la pureza teórica de Marx a la impureza discursiva posmoderna del EZLN 
elogiada por Mignolo, de la alternativa marxista anticapitalista aclamada 
por Badiou al antipoder neozapatista exaltado por Holloway, de la efectiva 
realidad revolucionaria del marxismo para Žižek y Boron a la horizon-
talidad y la falta de integración vertical política lamentadas por Laclau y 
celebradas por Hardt y Negri. En todos los casos, ganamos algo al perder 
algo más, ganando a costa de lo que perdemos.

Es claro que hay pérdidas y ganancias al pasar del marxismo al neo-
zapatismo. Lo que no es tan claro es el balance final, si es positivo o 
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negativo, si lo ganado es más o menos que lo perdido. No puede haber 
claridad con respecto a esto porque las ganancias y las pérdidas resultan 
inconmensurables, refiriéndose a valores cualitativamente diferentes que 
no pueden sumarse ni restarse, ya que están determinados por criterios 
valorativos intraducibles entre sí, criterios dependientes de perspectivas 
culturales, históricas y políticas absolutamente diferentes. Digamos que 
la diferencia absoluta impide valorar con un mismo rasero lo que se gana 
y lo que se pierde al pasar del marxismo al neozapatismo.

El pasaje del FLN al EZLN implica incluso mutaciones precisas que pue-
den interpretarse como pérdidas o como ganancias desde perspectivas di-
ferentes. Holloway, los anarquistas y Hardt y Negri, por ejemplo, celebran 
que se gane el antipoder y la horizontalidad justo ahí donde Laclau, Žižek 
y Boron deploran que se pierda la dimensión política y revolucionaria. Lo 
que tiene un valor negativo para el populismo y el marxismo-leninismo se 
valoriza positivamente en el anarquismo y en los marxismos occidentales 
autonomistas o antiautoritarios.

El valor atribuible a la pérdida o a la ganancia dependerá del punto de 
vista que adoptemos para juzgarlas, pero también de la coyuntura de la 
que formen parte. La situación coyuntural de 1969 no es la misma que las 
de 1974, 1979, 1980, 1983, 1993, 1994, 2021 y 2025. Cada situación es 
diferente y distante de las demás. Lo que las une es la trama cronológica 
de la historia, pero también entramados lógicos transhistóricos, intempo-
rales, como el del silogismo teórico de Guillén Vicente con su necesaria 
conclusión práctica. Este silogismo de 1980 no ha dejado nunca de enla-
zar los elementos marxista y neozapatista en una ecuación en la que ambos 
son imprescindibles, uno sólo pudiendo ser tan valioso como el otro. 
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Introducción

El tema de la ideología es tan importante hoy como ayer, tomando 
en cuenta, por una parte, los acontecimientos y las tendencias que ac-
tualmente amenazan la independencia que la filosofía y la ciencia han 
penosamente obtenido ante las presiones de la economía, la política y los 
conflictos sociales, y, por otra parte, la necesidad de que los intelectuales, 
y específicamente el filósofo y el científico, asuman responsablemente el 
compromiso que les corresponde hacia los problemas y los afanes de la 
sociedad en cuyo seno desarrollan su trabajo. 

En México, este tema remite a los grandes debates del siglo pasado, en 
los que el marxismo y el latinoamericanismo se plantean sí mismos como 
opciones socialmente comprometidas, mientras que la filosofía analítica, 
y junto con ella la concepción de la filosofía como ciencia (con raigambre 
positivista o fenomenológica), abanderan la defensa de un pensamien-
to neutral, riguroso, crítico, en definitiva antiideológico.1 Tres nombres 
destacan en ese escenario: Leopoldo Zea, Luis Villoro y Adolfo Sánchez 
Vázquez.

Este artículo, sin desconocer las diferencias irreductibles en lo que toca 
a la forma de concebir y practicar la filosofía (e incluso integrándolas bajo 
la forma de limitaciones), se propone destacar los puntos en común de es-
tos pensadores y, a partir de esos puntos, esbozar un concepto de ideología 
que incluya sus respectivas aportaciones. El ambiente intelectual es actual-
mente favorable para el ejercicio del diálogo crítico entre comunidades y 
tradiciones filosóficas, debido a la saludable actitud de apertura e interés 
por los puntos de vista, esquemas teóricos y conceptuales y aproximacio-
nes metodológicas profundamente discrepantes. Poco a poco se imponen 

1 Visiones sintéticas de los movimientos filosóficos y su difícil convivencia en México 
durante el siglo XX, en Hurtado (2007, pp. 17-52); Pereda (2013, pp. 21-47), y Bel-
trán (2023).
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por su propio peso la idea y el hecho de que el diálogo entre los semejantes 
constituye un monólogo disfrazado, y que el verdadero diálogo se nutre de 
las divergencias: entre más radicales, más fértiles.

El método ecléctico guiará el propósito de acercar las tres concepcio-
nes aquí analizadas sobre la ideología. Pero hay que distinguir un mal 
eclecticismo, que yuxtapone teorías y conceptos sin tomar en cuenta su 
contexto de origen, su orden interno y su intención, respecto al buen 
eclecticismo, que atiende en todo momento a esos aspectos. Este últi-
mo eclecticismo considera cuidadosamente la tierra en que hunde sus 
raíces cada teoría y concepto, sus fundamentos y articulaciones lógicas, 
el espíritu que los anima, y, a partir de ello, da relieve a los elementos 
compartidos, construye plataformas de acercamiento y diálogo, abre ca-
minos para el análisis y la crítica. Ese procedimiento hace indispensable 
conjugar, por una parte, el estudio histórico de las filosofías, y, por otra, 
el análisis, la crítica y la construcción teórica; pues no se trata de tareas 
distintas, la histórica y la teórica, sino de alimentar la teoría con la histo-
ria, y la historia con la teoría. 

Las secciones I, II y III hacen una reconstrucción histórico-teórica de 
las ideas de Zea, de Villoro y de Sánchez Vázquez en torno al tema de la 
ideología, enfatizando el diálogo explícito que se estableció entre ellos a 
lo largo del tiempo, y, sobre todo, haciendo visibles las relaciones de afi-
nidad y de contraste que conectan esas ideas. En la sección IV es donde 
se realiza la operación ecléctica de construir un concepto de ideología 
reuniendo los elementos que no se excluyen recíprocamente en las pro-
puestas de estos filósofos. 

I. Leopoldo Zea: la ideología  
como dimensión histórica de lo universal

En esta primera sección se expondrá uno de los temas principales en la 
obra de este filósofo, el de la conexión entre universalidad filosófica y 
compromiso con las circunstancias, destacando entre sus aspectos el de 
la responsabilidad del intelectual, el del compromiso auténtico ante un 
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compromiso simulado, y el de la conciencia como saber en común. Esto 
posibilitará abordar la complementariedad que Zea observa en la relación 
entre ideología y rigor filosóficos, y la idea de que incluso un pensamiento 
antiideológico puede ser expresión de una determinada ideología.2

Zea (1945)3 toma como supuesto la concepción orteguiana de la cul-
tura como una caja de herramientas para resolver los problemas que la 
realidad concreta plantea a un hombre igualmente concreto, y, en el con-
texto de la Segunda Guerra Mundial, parte de la idea de que la cultura 
europea, hasta entonces suficiente, ya no puede proveer más las soluciones 
que América requiere, de modo que esta se ve en la necesidad de crear una 
cultura propia y, como parte de ella, una filosofía propia. Este proyecto de 
una filosofía particular sin embargo, choca contra la pretensión de la filo-
sofía de ser universal, es decir, de poseer verdades válidas en todo tiempo y 
lugar; pretensión infundada, pues el carácter histórico del ser del hombre 
y de los productos de su actividad hace que las verdades filosóficas sean 
válidas únicamente para determinado tiempo y lugar, no universales sino 
particulares, no eternas sino circunstanciales: “cada hombre tiene su punto 
de vista, su circunstancia, su personalidad, y de acuerdo con este punto de 
vista, circunstancia o personalidad, resolverá los problemas de su vida” (p. 
26); cada tiempo y lugar ha de buscar sus propias soluciones, sus propias 
verdades, y, por tanto, hacer una filosofía propia. No obstante, el carácter 
particular de la filosofía, y de las verdades en general, carácter que les viene 
dado por la naturaleza histórica del ser humano y de sus productos, no 
elimina la universalidad de la filosofía y de las verdades, ya que, así como 
hay circunstancias comunes, también hay verdades comunes, y el punto 
de vista de cada circunstancia es común a todos aquellos que comparten 
esa circunstancia, verdades más allá de la puramente personal o indivi-
dual, compartidas por un grupo o por toda la humanidad; dicho de otro 
modo, cabe una filosofía particular por ocuparse de los problemas de la 
2 Para el tema de la ideología en Zea, vid. Beltrán (2021); Friz (2019); Gómez-Martí-
nez (2003 y 2005); Hurtado (2006); Lizcano (2004, pp. 83-106); Luquín (2016), y 
Medin (2005). Ya en su temprana juventud, antes incluso de hacer estudios formales 
de filosofía, Zea se muestra como un intelectual intensamente comprometido con la 
circunstancia política concreta; vid. Hurtado, 2019.
3 En En torno a una filosofía americana, que reúne una serie de conferencias de 1942.
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circunstancia concreta de una región como América, pero, al mismo tiem-
po y sin contradicción, universal en la medida que esa circunstancia y sus 
problemas resultan comunes a otras regiones: “una filosofía americana no 
se justificará como tal por lo americano, sino por la amplitud del intento 
de sus soluciones” (p. 33; cfr. ib., pp. 15-35). 

Este sentido de compromiso con los problemas concretos de la cir-
cunstancia está presente ya en los primeros escritos de este filósofo, como 
“El sentido de responsabilidad en la filosofía actual” (Zea, 1948, pp. 107-
118). Ahí, con términos de raigambre orteguiana (vida, historia, circuns-
tancia, generación), junto con la ya indicada visión de la cultura como 
caja de herramientas, Zea describe la historia de la filosofía como una 
sucesión de generaciones, cada una tratando de resolver los problemas de 
su vida a través de las herramientas o soluciones heredadas, y, cuando estas 
herramientas dejan de ser soluciones y se convierten ellas mismas en pro-
blemas por su inadecuación con las cambiantes circunstancias, buscando 
nuevas herramientas y soluciones.4 En su generación, Zea identifica como 
problema central de la convivencia humana el de la irresponsabilidad del 
individualismo y del hombre-masa, y plantea que la filosofía debe res-
ponder a este problema mediante la labor pedagógica de enseñar a ser a la 
vez libre y responsable; labor que exige dejar atrás la idea y el ejercicio del 
pensamiento filosófico como algo abstracto, intemporal desconectado de 
la vida y la circunstancia: “la filosofía renuncia a construcciones ideales, 
trascendentales y se enfrenta a la realidad que le es patente, a la realidad en 
que vive” (p. 111). 

Los textos de la época del Grupo Hiperión son igualmente decisivos 
para la concepción que este filósofo se forma de la filosofía como activi-
dad articulada a los problemas de la circunstancia. En “La filosofía como 
compromiso”, de 1948, Zea (1952, pp. 11-37) distingue en la relación 
del filósofo con su colectividad dos formas de compromiso: el verdadero 
compromiso, como condena, representado por Sócrates, en el que el in-
dividuo, consciente, voluntaria y responsablemente, se hace a sí mismo 
instrumento de los intereses de la comunidad, y el compromiso simulado, 
4 Hernández (2004, esp. pp. 93-179) y Medin (1998) analizan detalladamente y con-
textualizan la influencia de Ortega sobre el pensamiento de Zea.
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como contrato, simbolizado por Descartes, aceptado por el individuo de 
manera irresponsable, es decir, solo en la medida en que no afecta o en que 
beneficia a sus propios intereses. El marxismo, el historicismo, la sociolo-
gía del saber, la sociología del conocimiento y el existencialismo toman 
conciencia y hacen tomar conciencia sobre esta doble, contrastante e in-
eludible relación entre el hombre y su colectividad. En esta circunstancia, 
los hispanoamericanos poseen problemas exclusivos, como el indígena o el 
de los dictadores locales, el de la falta de una burguesía en sentido estricto 
y de clases sociales como tales, pero también comparten con otras nacio-
nes y sociedades, con otros pueblos, dos luchas, la vertical, entre clases, y la 
horizontal, entre imperialistas y colonizados, y los intelectuales y filósofos 
deben comprometerse en forma auténtica, libre y responsable, es decir, sin 
simulaciones, sin sustraerse apelando a la universalidad y a los problemas 
y las verdades supuestamente eternos de la filosofía.

Para este filósofo, pues, entre filosofía universal y compromiso particu-
lar no hay exclusión, en tanto que las circunstancias a las que se refiere el 
compromiso ascienden a la universalidad por el hecho de que son compar-
tidas en diferentes niveles que superan el ámbito personal o individual, ya 
sea por un grupo social, ya sea por el total de los seres humanos. En “Dia-
léctica de la conciencia en México”, Zea (1952, pp. 192-215) explica que 
la clave para esta comunidad de circunstancias es la conciencia, entendida 
como “saber en común, o saber de otros; complicidad”, en tanto esta hace 
posible la convivencia: “se trata de hacernos cómplices de la existencia de 
los demás y de hacer a estos cómplices de nuestra existencia” (p. 192). 
Este saber en común o complicidad tiene que dejar atrás la lucha de los 
hombres (individuos o pueblos) por cosificarse e instrumentalizarse unos a 
otros, trascender el regateo que unos hacen de la humanidad de otros por 
el color de piel, la clase social, el género, la educación, la cultura, u otras 
causas. Los seres humanos concretos toman conciencia de que, por debajo 
de los accidentes que los diversifican, hay una semejanza que los une. 

El capítulo “¿La filosofía como ideología o como ciencia?”, de La fi-
losofía americana como filosofía sin más (Zea, 1969, pp. 57-81), observa 
que en nuestra época la técnica ha subordinado a la ciencia y, por tal vía, 
ha creado instrumentos poderosos como nunca antes, pero no siempre 
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para bien, sino utilizándolos para prolongar situaciones tan primitivas y 
tan actuales como la desigualdad entre individuos y entre colectividades; 
y que la filosofía, por mor del rigor y la precisión del pensamiento, corre 
el mismo riesgo de desvirtuarse cuando es reducida a una tarea técnica y 
lógica. La filosofía no se restringe al “cómo se hace”, al rigor y a la preci-
sión, sino que también le incumbe indagar el “para qué se hace”, esclarecer 
si la técnica, el rigor y la precisión están al servicio de la emancipación 
o de la enajenación de los hombres. El mismo capítulo se refiere a un tipo 
de filosofía ejemplificada por el positivismo lógico y la filosofía analítica, 
en el que descuellan nombres como Russell, Carnap, Moore o Wittgenstein; 
el cual, en aras de la técnica, el rigor y la precisión, sacrifica el aspecto 
ideológico de la filosofía, “la pregunta social, política”, y, como el positi-
vismo en el porfirismo, pretende una modernización cultural mediante la 
sola imitación de un pensamiento ajeno, contribuyendo con ello a pre-
servar las relaciones de dominación internas y externas. En México, dos 
representantes, Luis Villoro y Alejandro Rossi, exigiendo nivel científico 
y profesionalismo, distinguen entre filosofía estricta e ideología política, y 
ven en la crítica filosófica una herramienta desmistificadora de las ideolo-
gías. Al respecto, Zea plantea que la filosofía no solo puede hacer visibles 
las ideologías mistificadoras, sino todas las ideologías: “pensar bien, pero 
pensar para algo” (p. 70). La filosofía que históricamente se ha hecho en 
Latinoamérica tiene carácter ideológico por cuanto plantea y se propone 
solucionar problemas concretos y acuciantes, como la subordinación al 
mundo occidental, el desarrollo o subdesarrollo, cuestiones de antropolo-
gía filosófica, de filosofía de la historia. 

La tarea consiste en filosofar, pura y simplemente filosofar, para resolver nuestros 
problemas, los problemas del hombre en una determinada circunstancia, la propia 
de todo hombre, para que a partir de estas nuestras reflexiones ofrezcamos, no ya 
una filosofía original, que esa se dará naturalmente, sino nuestra aportación a una 
tarea que es ya común a todos los hombres (ib. p. 81).

El texto “De la historia de las ideas a la filosofía de la historia latinoa-
mericana” (Zea, 1974, pp. 11-31) hace de nuevo referencia a Luis Villoro 
como ejemplo de una concepción de la filosofía conforme a la cual esta, 
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desmarcándose de toda ideología y compromiso, del antropologismo, psi-
cologismo, historicismo y nacionalismo, ha de limitarse a un papel técnico 
y poner su profesionalismo, su capacidad analítica y crítica, al servicio de 
la ciencia y de un nuevo universalismo. Zea observa que este nuevo uni-
versalismo puede significar la interacción de las naciones como pares soli-
darios, o la caída en nuevas formas de dependencia e imperialismo; e insis-
te en que esta concepción repite la experiencia del positivismo porfiriano, 
el cual, imitando un filosofar ajeno, en lugar de ser útil a la emancipación 
interna y externa del país, fue funcional a las estructuras de dominación 
existentes. Y pregunta: “¿Escapan estos nuestros críticos al criticado sub-
jetivismo? ¿No es su petición de objetividad la expresión misma de su 
propia situación? Esto es, ¿del contexto histórico en el que se encuentran? 
¿No es esta actitud expresión de una determinada ideología?” (p. 16). La 
ideología puede presentarse a sí misma como exigencia de objetividad, de 
universalidad, de actitud científica, de técnica y profesionalismo. 

Como vemos, entre Zea y Villoro hay diferencias irreconciliables, 
como las que tienen que ver con el carácter ideológico o no ideológico 
de la filosofía, o con la posibilidad de una ideología crítica. Pero también 
puntos de contacto y oportunidades de acercamiento, como el recono-
cimiento del profesionalismo, del rigor y de la técnica como requisitos 
imprescindibles del pensar filosófico, o el compromiso de la filosofía en 
la lucha contra la injusticia y la opresión.

Respecto al marxismo también existen desacuerdos radicales. Por una 
parte, Zea veía al marxismo –y, en general, a toda construcción teórica, 
como el positivismo comtiano, la fenomenología husserliana, el raciovi-
talismo orteguiano, o el existencialismo sartreano–, y a cualquier dispo-
sitivo metodológico, no como verdades o soluciones definitivas y únicas, 
sino como herramientas que solo se utilizan en la medida en que son 
útiles para enfrentar la complejidad de las circunstancias concretas y cam-
biantes.5 Por otra parte, en su debate con Augusto Salazar Bondy deja en 
claro que, sin desconocer que la base económica imprime su marca en las 
producciones de la conciencia, también la conciencia (la autenticidad del 
5 Cfr. Zea, 1993, pp. 88-91. En este pasaje, Zea hace referencia al marxismo, y, espe-
cíficamente, a Althusser.
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pensamiento, por ejemplo) puede ejercer su acción transformadora sobre 
las circunstancias materiales de una sociedad. Consideraciones como estas 
(y otras, como la crítica al eurocentrismo de Marx y Engels), lo alejan del 
marxismo en general, e incluso de un marxismo crítico como lo es el de 
Sánchez Vázquez, que sigue otorgando a esta filosofía y a su perspectiva 
economicista un rol fundamental.6

Este análisis sobre las ideas de Zea se complementará en las secciones 
siguientes al hacer referencia a las de Villoro y Sánchez Vázquez sobre 
este pensador latinoamericanista. 

II. Luis Villoro: la ideología como error o engaño

Se comenzará señalando el distintivo concepto de ideología de Villoro, 
sus vínculos con la filosofía, y el marco epistemológico en el que co-
bra sentido, para mostrar posteriormente la ampliación que este filósofo 
hizo de ese concepto al ámbito de los valores éticos y políticos. Al final 
se precisará la crítica que, con base en lo anterior, Villoro efectuó de las 
ideas de Sánchez Vázquez sobre la ideología, y de la relación entre auten-
ticidad y autonomía en el pensamiento de Leopoldo Zea.7 

En “El concepto de ideología”, de 1974, Villoro (2007a, pp. 15-37) 
plantea que este concepto debe justificarse, como en la ciencia empírica, 
por su utilidad teórica, es decir, por ser más operativo o útil que otros 
conceptos para comprender o explicar una parte de la realidad: primero, 
referirse a un fenómeno no designado por otros conceptos en uso; segun-
do, poseer función explicativa (servir para dar cuenta del fenómeno, en 
tanto hecho, relacionándolo con otros hechos); y tercero, tener función 
6 Para la crítica de Zea a la postura marxista de Salazar Bondy, vid. Zea (1969, pp. 100-
119; vid. esp. 114-116). Su crítica al eurocentrismo de Marx y Engels, en Zea (1978, 
p. 66-75). Sánchez Vázquez (1997, p. 375) atribuye una “carga especulativa” a Zea por 
dejar en la sombra en sus análisis históricos las relaciones económicas y las contradiccio-
nes de clase. 
7 Sobre el tema de la ideología en el pensamiento de Luis Villoro, vid. Beltrán (2020), 
Ferreira (2021), Flores (2016), Mayorga-Gallardo (2022), Pérez (2016a y 2016b), y 
Ramírez (2011a, pp. 121-144; 2011b, y 2017). Téngase presente la congruencia entre 
pensamiento y vida en el caso de este filósofo; al respecto, vid. Villoro (1974 y 2015). 
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eurística (contribuir al descubrimiento de nuevos hechos o relaciones en-
tre hechos). Con base en estos requerimientos, examina los diferentes sen-
tidos en los que se ha entendido la ideología, reunidos en última instancia 
en dos conceptos, el gnoseológico y el sociológico, entendido el primero 
como un conjunto de enunciados, que pueden ser verdaderos o falsos y 
no necesitan –como las entidades mentales– teorías metafísicas o psico-
lógicas para ser explicadas, y el segundo como un conjunto de creencias, 
es decir, cierta clase de hechos (disposiciones) que se relacionan con otros 
hechos (psicológicos o sociológicos). El concepto gnoseológico, que define 
la ideología por la insuficiencia de razones, y el sociológico, en la que lo 
determinante es que la ideología se adopta a partir de su función social 
y no a partir de su fundamentación racional, resultan complementarios, 
pues el gnoseológico, aunque imprescindible por iluminar un determi-
nado fenómeno, no explica por qué un sujeto asume creencias que no 
tienen suficientes razones en su apoyo, mientras que el sociológico provee 
esa explicación al remitir las creencias de la ideología a su función social. 
La complementación de ambos conceptos cumple los tres requerimientos 
indicados. Al final de este análisis, se destaca el concepto de mistificación 
ideológica: “el encubrimiento de un sentido claro por otro confuso y la 
atribución al enunciado que tiene sentido confuso de las razones que jus-
tifican el enunciado con sentido claro” (ib., p. 36).

Villoro (2007a, pp. 120-135), en “Filosofía y dominación”, de 1978, 
presenta a la ideología como una determinada función de la filosofía, y 
a la filosofía como algo diferente al conocimiento y, en consecuencia, de 
la ciencia, pues “la filosofía propiamente no conoce, piensa” (p. 123). La 
“ciencia normal” (en perspectiva kuhniana) interpreta, comprende y expli-
ca hechos, objetos y relaciones remitiéndolos a creencias básicas, a esque-
mas conceptuales y paradigmas compartidos e incuestionados; la filosofía, 
en cambio, no trata con hechos y objetos, sino que limita su acción a las 
creencias básicas, a los esquemas conceptuales y paradigmas, en tanto que 
estos están a la base de todo tipo de opiniones y convenciones.8 

8 En Creer, saber, conocer, escribe Villoro (1989, pp. 20-24): “La filosofía ha consistido 
siempre en un examen de los conceptos a partir de sus múltiples usos en el lenguaje 
ordinario” (p. 22). El pensamiento filosófico, en su labor de análisis, clarifica, distin-
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Así entendido, el pensamiento filosófico posee dos funciones, la de 
dominio y la de liberación, y en esta última, dos pretensiones, la de re-
forma del entendimiento y la de elección de vida nueva. La reforma del 
entendimiento consiste en examinar y cuestionar nuestras creencias bá-
sicas compartidas, reiteradas, a veces impuestas, las convenciones trans-
mitidas por la educación y la práctica social, y que, como instrumento 
mental, contribuyen a conservar el orden social existente en el que unos 
dominan y otros son dominados y enajenados; permitiendo con ello 
que la razón se libere y que el entendimiento tenga la posibilidad de 
elegir sus creencias por sí mismo. Esta tarea la realiza la filosofía, como 
pensamiento disruptivo, incluso en contra de la intención expresa de 
los filósofos cuando se proponen ser neutrales y restringirse al análisis 
conceptual en el estrecho campo de su especialización, y lo hace a través 
de las tres operaciones de la razón que se critica a sí misma: el análisis 
que presta claridad y precisión a los conceptos, el examen de las razones 
en que se basan nuestras creencias, y el deslinde entre las preguntas in-
formulables, sin sentido o sin respuesta, y las preguntas legítimas. Por su 
parte, la elección de vida buena comienza con el rechazo de los valores 
y las formas de vida usuales y la adhesión a una moral más alta, con la 
liberación de las convenciones e ideologías y la búsqueda de un camino 
distinto, auténtico: “La vida buena es lo otro en el seno de la sociedad 
existente” (ib., p. 127); liberación que puede ser individual, pero que 
también puede plantearse como un ideal colectivo, ya reformador, ya 
revolucionario; como un ideal, una utopía, que paradójicamente llega 
a justificar el orden de dominio existente cuando se presenta como su 
fundamento, origen del que se deriva o fin al que tiende. 

En ambas pretensiones, reforma del entendimiento o elección de vida 
nueva, la función de liberación puede desvirtuarse y llegar a ser desplaza-
da por la función de dominio. Esta última congela el movimiento conti-
nuo de la reflexión y la crítica y, a través de sus elaboraciones doctrinales, 
sirve de instrumento para influir en la acción de las personas, que las 

gue y sistematiza el pensamiento en general: establece las condiciones necesarias y 
suficientes de aplicación de los conceptos, delimita unos respecto a otros, los relaciona 
en el seno de un sistema simple y preciso.
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aceptan debido a su necesidad de pertenencia y seguridad. Si, además, 
este instrumento se pone al servicio de la cohesión social en el seno de 
una sociedad desigual en la que unos dominan y otros son dominados, 
entonces deviene ideología. Inseparable de la ideología es su necesidad 
de encubrir el dominio efectivo y presentarlo como una forma de libe-
ración o vía liberadora: en esto consiste la justificación, validación o le-
gitimación que la filosofía ideológica proporciona al régimen imperante. 

Al negar el carácter cognoscitivo de la filosofía, y con ella el de la 
ideología, Villoro caracteriza a ambas como fenómenos pertenecientes 
al ámbito de la creencia. Esto se entiende en el marco de la arquitectura 
conceptual que este filósofo construye en Creer, saber, conocer. Pues, en 
efecto, en este libro, Villoro (1989) distingue la creencia y el conoci-
miento en general, las formas de conocimiento (saber y conocimiento 
personal), y los tipos de conocimiento (objetivo y subjetivo, o científico 
y sapiencial). La creencia se define como “un estado disposicional adqui-
rido, que causa un conjunto coherente de respuestas y que está deter-
minado por un objeto o situación objetiva aprehendidos” (p. 71; cfr. ib. 
pp. 58-73). Esta determinación de la creencia por el objeto constituye 
el fundamento, la justificación o la garantía de la creencia, y adopta la 
forma de un conjunto explícito o implícito de razones, las cuales no 
pueden faltar; conlleva el supuesto de verdad o probabilidad de la creen-
cia; y puede incluir o bien otras creencias o bien razones últimas (en 
el plano empírico, la recepción de un estímulo; en el plano analítico, 
las condiciones establecidas para un lenguaje); de modo que, para que 
un sujeto adopte una creencia, sus razones deben ser suficientes, es de-
cir, concluyentes (cuando de ellas se infiere la creencia), coherentes con 
sus creencias previas, y completas en el sentido de que no se requieren 
otras para inferir la creencia (cfr. ib. pp. 74-101). La condición de in-
tersubjetividad plantea que las razones deben ser suficientes, no para el 
sujeto aislado, ni para todo sujeto cognoscente posible, sino para sujetos 
y comunidades social e históricamente concretas que compartan sus su-
puestos ontológicos, epistemológicos y empíricos (cfr. ib. pp. 145-175).

La creencia se transforma en saber o en conocimiento personal, for-
mas o componentes ambos del conocimiento en general. En el saber las 
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razones, además de mostrarse suficientes, son incontrovertibles, en el 
sentido de que dentro del conjunto de quienes comparten las observa-
ciones y los fundamentos teóricos (“comunidad epistémica pertinente”, 
“sujetos epistémicos pertinentes”) nadie puede impugnarlas con razones 
contrarias (cfr. pp. 154-158). En el conocimiento personal, siendo su-
ficientes, las razones poseen, no incontrovertibilidad, sino autenticidad 
(es decir, las creencias se fundan en la experiencia vivida y no en los dic-
tados de la sociedad, de la autoridad o de la tradición) para el conjunto 
de quienes comparten un determinado tipo de experiencia personal, una 
forma de vida y una actitud valorativa (“comunidad sapiencial”, sabios 
o discípulos). La incontrovertibilidad remite a la validez universal entre 
los sujetos epistémicos pertinentes en una comunidad epistémica perti-
nente; la autenticidad, a la validez particular entre quienes cumplen di-
chas condiciones subjetivas. Todo conocimiento posee estas dos formas 
o componentes, el del saber y el del conocimiento personal, pero en dis-
tinta proporción. Si predomina el saber, el conocimiento se aproxima al 
ideal de objetividad de la ciencia; si prevalece el conocimiento personal, 
el conocimiento se orienta al ideal de la sabiduría. Filosofía e ideología, 
al mantenerse en el nivel de la creencia, no pueden aspirar a ser conoci-
miento ni de tipo científico ni de tipo sapiencial.9 

En este mismo libro, Villoro (ib., pp. 102-125) explica con cierto deta-
lle el paso de la filosofía en función de liberación a la filosofía en función 
de dominio, es decir, el tránsito de la filosofía como actividad crítica a 
la filosofía como producto doctrinal, como instrumento ideológico. Una 
creencia puede ser explicada por las razones que la sustentan, cuando estas 
son suficientes, o por motivos, cuando dichas razones no se consideran 
suficientes. Motivo es “todo aquello que mueve o induce a una persona a 
actuar de cierta manera para lograr un fin” (ib., p. 103). El sujeto activa 
tres mecanismos para aceptar las creencias que favorecen su interés y para 
rechazar las que lo contrarían: la búsqueda preferente de razones a favor de 
las creencias previamente adoptadas o en contra de las que se rechazan de 
antemano, el dar mayor peso a aquellas que son coherentes con las adop-

9 Vid. Vargas (2014). 
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tadas, y la aceleración, el retardo o la interrupción del proceso deliberativo 
para alcanzar las conclusiones que se desean y no otras.

El poder y el valor (Villoro, 1997, pp. 175-197) aporta desarrollos im-
portantes a sus análisis sobre el fenómeno ideológico. En este libro, “valor” 
designa “las características por las que un objeto o situación es término de 
una actitud favorable” (p. 13); actitud, a una creencia más una pulsión 
favorable o desfavorable hacia un objeto, e “interés”, a una actitud perma-
nente y que se dirige a una clase de objetos o situaciones y no solo a un ob-
jeto o situación singulares (cfr. ib. pp. 13-15). El valor puede considerase 
objetivo en tanto que se sustenta en razones (aunque no incontrovertibles 
como las del saber, sino razonables como las del conocimiento personal),10 
y como común si es deseable para todos y cada uno de los miembros de 
una asociación específica (cfr. ib. pp. 18-21 y 59-63). El poder, en cam-
bio, no es solo la capacidad de realizar un fin; más allá de esto, se muestra 
cuando esa capacidad se ejerce sobre otros sujetos para obstruir o limitar 
su acción, para dirigir, doblegar o tratar de suplantar su voluntad; y si 
es duradero se convierte en dominación (cfr. ib. 79-84). Pues bien, las 
ideologías se sustentan en el afán de poder y en “prejuicios, convenciones, 
tradiciones, argumentos de autoridad”; la ética, en el anhelo de valor y en 
“razones que validan un conocimiento personal y pueden confirmarse en 
‘valoraciones originarias’”, es decir, en un proceso de crítica, en las expe-
riencias del pasado, y en su aceptabilidad para cualquiera en condiciones 
de tener una experiencia semejante (cfr. ib. pp. 63-67 y 191-197). 

Hay textos en los que Villoro hace una lectura crítica de las ideas de 
Adolfo Sánchez Vázquez y de Leopoldo Zea sobre el tópico de la ideología.

En “Adolfo Sánchez Vázquez: El concepto de ideología”, texto original-
mente de 1985, Villoro (1995, pp. 146-166) identifica el de este filósofo 
marxista como un ejemplo de concepto amplio de ideología y, más especí-
ficamente, como un concepto sociológico y no gnoseológico, es decir, que 
determina la ideología por su relación con una clase social y no por su falta 
de justificación, pues para Sánchez Vázquez una ideología, si bien puede 
ser falsa, también puede contener elementos de verdad. A partir de esto, 

10 Cfr. “Lo racional y lo razonable” (Villoro, 2007b, pp. 205-222). 
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Villoro hace tres observaciones. Primeramente, que el concepto amplio de 
Sánchez Vázquez no es consistente, sino que a veces es desplazado por otro 
más restringido. En segundo lugar, que un concepto amplio de ideología 
no permite distinguir entre ideología y ciencia. En tercer lugar, el concep-
to amplio de ideología amenaza con incluir no solo a la moral, el arte y la 
ciencia en el ámbito ideológico, sino incluso al pensamiento disruptivo y 
liberador (del que forma parte el revolucionario), no obstante que Sánchez 
Vázquez reconoce la irreductibilidad de la moral, el arte, la ciencia y el 
pensamiento revolucionario.11 

En otro texto de 1987, “Leopoldo Zea: La posibilidad de una filo-
sofía latinoamericana”, Villoro examina el proyecto de la filosofía lati-
noamericana. Comienza destacando que, a su juicio, esta filosofía, y en 
particular la de Zea, ha sido presa de un conflicto conceptual irresuelto. 
Por una parte, Zea afirma la necesidad de que la filosofía, para ser autén-
tica, se vuelque a lo propio, a lo circunstancial, a lo particular, y, por otra 
parte, reconoce la universalidad propia del filosofar, de tal modo que lo 
propio, circunstancial y particular sirve como medio para alcanzar lo 
universal; pero no precisa de qué forma puede darse ese tránsito, pues no 
puede ocurrir por inducción o abstracción eidética, considerando que 
se basa en un caso específico (Latinoamérica) y que descarta la idea de 
esencia en el ser humano. Sin embargo, Villoro encuentra en Zea indi-
cios de otra forma de concebir la autenticidad, mismos que desenvuelve 
en el resto del texto. La autenticidad, plantea Villoro, puede entenderse 
como autonomía de la razón, es decir, la aceptación de las creencias por 
su base racional y no a partir de motivos; y puede también entenderse 
como congruencia entre pensamiento y vida, esto es, en el sentido de 
que las creencias responden a motivos propios y no ajenos, a las necesi-
dades reales del sujeto.

Como contrapeso a estos análisis e ideas, es fecundo fijar la atención 
en la forma en que Adolfo Sánchez Vázquez trata el tema de la relación 
entre teoría y praxis y entre autonomía teórica e ideología.

11 En uno de sus primeros libros, Villoro (1967) hace uso del concepto marxista de 
“clase social”; un uso que, paradójicamente, ha sido considerado tanto anacrónico 
como innovador. Vid. Leyva y Rendón (2016, pp. 140-141, 147-148).
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III. Adolfo Sánchez Vázquez:  
la ideología como fin externo de la actividad teórica

En el caso de este filósofo, conviene comenzar exponiendo el marco teóri-
co de su concepción de la praxis y la distinción entre esta y la teoría, y tran-
sitar después a su definición del fenómeno ideológico, haciendo entonces 
visible sus conexiones con la ciencia en general, con las Ciencias Sociales 
y con la filosofía. Para concluir, se mostrará la respuesta de este filósofo 
a la crítica de Villoro, así como su breve pero penetrante evaluación del 
filosofar de Leopoldo Zea.12 

En Filosofía de la praxis, originalmente de 1967 y con segunda edición 
en 1980, Sánchez Vázquez (2003a, pp. 263-285), dentro de la actividad en 
general (“acto o conjunto de actos en virtud de los cuales un sujeto activo, 
agente, modifica una materia dada”, p. 263), que no precisa la naturaleza 
del agente, de la materia prima, de los actos o del resultado, distingue a la 
actividad humana por su carácter proyectivo, es decir, porque la articula-
ción de sus actos se estructura de acuerdo con un resultado ideal o fin en 
la conciencia –el cual, como su punto de partida, expresa una negación de 
la realidad efectiva, un rechazo del mundo tal como está–, y concluye con 
el resultado o producto efectivo, real, de modo que este último busca ade-
cuarse a aquel (no duplicarlo). El agente no se concibe en tanto exterior a 
sus actos, sino que forma parte, como los actos mismos, de una totalidad 
regida por el resultado ideal o fin. La actividad humana, a su vez, se bifurca 
en una actividad de la conciencia, o teórica, y una praxis. La actividad de 
la conciencia, o teórica, de carácter psíquico, espiritual, no material, in-
cluye una actividad cognoscitiva, de producción de conocimientos (con-
ceptos, hipótesis, teorías, modelos, leyes, etc.), y una actividad teleológica, 

12 Respecto al tema de la ideología en la obra de Sánchez Vázquez, vid. Beltrán (2017), 
Gandler (2007, pp. 191-224, y 2017), Hernández (2017), Ortega (2019, pp. 185-202), 
Rojas (2018), Sánchez (2021), y Vargas (2009 y 2014). Tómese en cuenta “La dimen-
sión político-moral del compromiso intelectual” (Sánchez Vázquez, 2007, pp. 54-68). 
Hasta el final de su vida, y no obstante la conmoción intelectual que significó el “de-
rrumbe del ‘socialismo real’”, Sánchez Vázquez fue fiel (lúcidamente fiel: crítico) al ideal 
y a la práctica del compromiso político y del marxismo, como puede verse en su discurso 
“Por qué ser marxista hoy”, de 2004; vid. Sánchez Vázquez, 2007, pp. 111-119.
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de producción de fines, enlazadas esencialmente entre sí, pues la actividad 
cognoscitiva sirve a fines internos y externos, y la actividad teleológica 
requiere un conocimiento de la realidad a transformar, de los instrumen-
tos de transformación y de las condiciones que favorecen o se oponen al 
proceso. La praxis, en contraste, se caracteriza por la naturaleza material, 
física, corpórea, real, objetiva (esto es, independiente de la conciencia) del 
objeto natural o social que transforma, de sus actos, de sus instrumentos y 
de su producto. 

En el mismo libro, Sánchez Vázquez (ib. pp. 286-317) precisa la rela-
ción entre teoría y praxis.13 En primer lugar, examina la idea pragmática de 
que lo verdadero se reduce a lo útil, a la eficacia o éxito de la acción, y, al 
respecto, aclara: “El conocimiento es útil en la medida en que es verdade-
ro, y no es verdadero porque es útil” (p. 289): la utilidad es consecuencia 
de la verdad, no la subordina; además de que el pragmatismo se refiere a la 
práctica en el sentido de actividad humana, no necesariamente material, 
e individual por el interés que busca satisfacer, mientras que el marxismo 
concibe a la práctica como praxis, es decir, como actividad material, y 
como colectiva o social en cuanto al interés que lo anima y guía. Por otra 
parte, este filósofo plantea que la praxis constituye: (i) el fundamento de 
la teoría, debido a que le proporciona en última instancia el conocimiento 
previo necesario, así como los problemas y los instrumentos requeridos 
para desarrollar ese conocimiento; (ii) el fin de la teoría, en el sentido de 
fin exterior, por cuanto la teoría se propone la transformación material 
del mundo y del hombre mismo; y (iii) el criterio de verdad de la teoría, 
pero no directamente, sino por mediación de la teoría misma, pues es 
la actividad teórica la que procesa e interpreta los datos de la praxis. La 
teoría posee una autonomía relativa y no absoluta respecto a la praxis, 
entendiendo por esto que, si bien el fin interno de la teoría consiste en 
la producción de conocimiento y fines (función cognoscitiva y teleoló-
gica, respectivamente), su fin externo es asignado por la praxis. A partir 
de tal fin externo, la teoría se integra a la praxis como conocimiento de la 
realidad a transformar, de los medios para la transformación, de la praxis 
13 Cfr. también “El punto de vista de la práctica en la filosofía”, de 1975 (Sánchez 
Vázquez, 1983, pp. 13-31).
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previa, y como generación de fines. Hay unidad de teoría y praxis cuando 
la teoría provee el conocimiento y los fines necesarios para la praxis, y la 
praxis, por su parte, da pie a la aparición de nuevo conocimiento y nuevos 
fines, en círculo dinámico y complejo de interacción. 

Una definición de ideología la encontramos en “La ideología de la 
‘neutralidad ideológica’ en las Ciencias Sociales”, de 1975: 

a) un conjunto de ideas acerca del mundo y la sociedad que b) responde a intereses, 
aspiraciones o ideales de una clase social en un contexto social dado y que c) guía 
y justifica un comportamiento práctico de los hombres acorde con esos intereses, 
aspiraciones o ideales. (Sánchez Vázquez, 1983, p. 145).

Por su aspecto teórico o gnoseológico, la ideología consiste en un con-
junto de enunciados no necesariamente falsos sobre la realidad y sus pro-
blemas, así como una valoración explícita o implícita de la misma. Por su 
aspecto genético, la ideología se relaciona con una clase social, sus intere-
ses, aspiraciones e ideales, y con el lugar que esta clase ocupa con respecto 
al poder. Por su aspecto funcional o práctico, la ideología funciona como 
guía de la acción (cfr. ib., pp. 145-147). 

De acuerdo con esta definición, la ciencia en general es ideológica, 
pues, además de su fin interno, que es el conocer, tiene como fin externo 
“contribuir principalmente al desarrollo de las fuerzas productivas en el 
caso de las ciencias naturales; contribuir al mantenimiento (reproducción) 
de las relaciones de producción vigentes o a su transformación o destruc-
ción, cuando se trata de las ciencias sociales” (ib., p. 140). No obstante la 
diferencia de su objeto y de su fin externo, ciencias naturales y ciencias 
sociales comparten al mismo tiempo su carácter ideológico y su objetivi-
dad. Esta última les viene dada por el método científico, que no pierde su 
unidad a pesar de adaptarse al diferente objeto de cada una de esas ciencias, 
y por su sistematicidad que poseen sus productos (verdades, leyes, teorías) 
por ser independientes del sujeto y porque la ciencia “representa, reprodu-
ce o reconstruye” conceptualmente la realidad (cfr. ib. 141-145).

El carácter ideológico de la ciencia no implica su falsedad. En este sen-
tido es que Sánchez Vázquez rechaza el planteamiento de Mannheim en 
Sociología del conocimiento y en Ideología y utopía de que el conocimiento 
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social, disuelto en ideología, pierde su objetividad y su verdad. Lo que sí 
trae consigo ese carácter ideológico es la presencia de valores en la ciencia; 
y no solo valores propiamente cognoscitivos, como la sistematicidad, la 
simplicidad, la consistencia y la capacidad explicativa, sino incluso va-
lores sociales, como los políticos, los morales y los jurídicos (cfr. ib., pp. 
149-152). En el caso de las Ciencias Sociales, tales valores se hacen pre-
sentes en sus diversos aspectos: en los supuestos filosóficos (por ejemplo, 
la naturaleza mutable o inmutable del ser humano), en sus objetivos 
(transformar la sociedad o dejarla como está), en sus problemas (ligados a 
la circunstancia social o desligados de ella) y en sus métodos (positivistas, 
antipositivistas, etc.), en el significado de los conceptos (como el de clase 
social) y en el lugar central o periférico que ocupan en el sistema, en su 
ausencia, en los programas de investigación y en los programas educativos, 
en la compartimentalización de las disciplinas académicas, en la aplicación 
(económica, política, militar…) del conocimiento (cfr. ib., pp. 152-156). 
Y no obstante, incluso en el campo del conocimiento científico-social, la 
ideología nunca elimina la autonomía de las ciencias, que puede ser ma-
yor, como en su génesis o en su función, o menor, como en su contenido; 
una autonomía que se refiere a su sistematicidad u ordenación lógica y en 
su objetividad y verdad (cfr. ib. 156-160). La doctrina de la neutralidad 
ideológica no puede sino ser considerada ella misma una ideología, uti-
lizando aquí el término en sentido restringido y no amplio, como “con-
ciencia falsa” o creencia carente de objetividad o verdad; una ideología 
que tiene como propósito sustraer a la ciencia de la crítica capaz de hacer 
visible su génesis y función social (cfr. ib., pp. 160-164).

¿Dónde se ubica la filosofía en este esquema? Esta, en parte, es al igual 
que la ciencia una actividad cognoscitiva, produce conocimiento; pero, 
además, es actividad teleológica, por ejemplo al generar utopías.14 No se 
trata, pues, de una concepción cientificista de la filosofía; esta última, 
en sentido estricto, es una actividad teórica distinta de la ciencia. Al res-
pecto, y discutiendo las ideas de José Ferrater Mora sobre la relación en-
tre filosofía y sociedad, Sánchez Vázquez (1997, 59-80) sostiene que, al 

14 Vid. “La utopía del ‘fin de la utopía’”, en Sánchez Vázquez (1999, pp. 291-310).
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igual que las Ciencias Sociales, el pensamiento filosófico, no obstante su 
carácter ideológico, posee autonomía.15 Este filósofo distingue dos for-
mas de validación, la ideológica y la científica: la ideológica se refiere a 
si la filosofía sirve o no sirve a los intereses, aspiraciones e ideales de una 
clase social; la científica remite a si contiene o no contiene elementos de 
verdad, a través de criterios que se desprenden del conocimiento como 
fin interno o como un fin interno entre otros. Los aspectos en los que la 
ideología determina a la filosofía son los siguientes. (i) El espacio que el 
conocimiento ocupa en ella: hasta qué punto la filosofía consiste en una 
empresa cognoscitiva; (ii) su modo de ocupar tal espacio: su competen-
cia en la labor de demarcar ciencia e ideología; (iii) su relación con la 
ideología: la imagen que la filosofía tiene de sí misma como autónoma 
o como ideológica; (iv) su relación con la ciencia: si la filosofía excluye a 
la ciencia, si la supedita o si coopera con ella.

Sánchez Vázquez (1997, pp. 97-109) considera que la filosofía, sien-
do una actividad específica, distinta de la ciencia, el arte, la religión, la 
política, etc., se desnaturaliza por exceso o por defecto. El exceso o “más” 
de la filosofía puede consistir en renunciar a su fin interno de compren-
der y convertirse en una praxis más, revolucionaria pero no teórica; o 
en volverse un “sistema total, omnicomprensivo y cerrado” en el que 
el mundo y la relación del hombre con el mundo quedan disueltos en el 
hombre mismo, en su pensamiento, al modo del idealismo hegeliano; o 
en concebirse como ciencia de las ciencias o en instancia de demarcación 
entre ciencia y filosofía (así en el positivismo o en Althusser, respecti-
vamente), o en responsable de fundamentar los diferentes sectores de 
la cultura. Su defecto o “menos” ocurre cuando la filosofía es reducida 
a una rama de la lógica (Carnap) o a una labor de análisis del lenguaje 
ordinario (filosofía analítica), o cuando su componente teórico es des-
plazado por el ideológico, como en el caso de cierto latinoamericanismo 
que sacrifica la validez universal de las categorías filosóficas en aras de la 
circunstancia, o en el caso del marxismo-leninismo, consagrado a justifi-
car un determinado sistema económico, político y social. 

15 “Filosofía, ideología y sociedad”, de 1978.
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La filosofía de la praxis, específicamente, es planteada por Sánchez Váz-
quez (2003b, pp. 320-330) como una interpretación del marxismo que, 
al situar el concepto de praxis en su centro, se aleja de otras interpretacio-
nes, específicamente la ontologizante, la epistemológica y la antropoló-
gica humanista, las cuales, respectivamente, o dan prioridad al problema 
metafísico del espíritu y la materia, o reducen el marxismo a una empresa 
cognoscitiva, o suponen un concepto abstracto de ser humano.16

Sánchez Vázquez (2003b, pp. 510-530) responde ocho años después 
–en un escrito de 1993– a las observaciones críticas de Villoro.17 Para 
este último, como ya vimos, la ideología no posee suficiente justificación 
racional, mientras que para Sánchez Vázquez puede contener elementos 
de verdad. Al respecto, este último observa que, junto a la justificación 
cognoscitiva, hay una justificación por interés, que es la propiamente 
ideológica: los enunciados y las creencias pueden ser juzgados por ser úti-
les al interés de una determinada clase social; pero también por ser útiles 
a intereses y valores que superan la particularidad de ese interés de clase: 
situaciones en las que convergen los intereses de diferentes grupos so-
ciales o comunidades nacionales; intereses de clase “generalizables” por 
servir a “un interés humano universal de emancipación”; y valores y fines 
que, por su universalidad, superan la particularidad de los intereses de 
clase, raza, etnia o nación, como el de independencia y soberanía de los 
pueblos, los derechos humanos y el respeto a la naturaleza. Esta diferen-
ciación entre justificación cognoscitiva y justificación ideológica incide 
sobre la demarcación entre ciencia e ideología, pues Sánchez Vázquez 
reitera que el criterio es la generalidad del interés científico en contraste 
con la particularidad del interés ideológico, no obstante las dificultades 
para discriminar uno de otro, y siempre y cuando se tomen en cuenta 
dos consideraciones: que, por una parte, el interés de la ciencia se refiere 
al plano de la verdad, y el de la ideología al del valor, y, por otra parte, 
que el interés ideológico, aunque corresponde a una determinada clase 
social, puede ser generalizable; y precisa que tal demarcación la establece 
16 “Una nueva práctica de la filosofía”, de 1977.
17 La réplica de Sánchez Vázquez lleva por título “La crítica de la ideología en Luis 
Villoro.” El texto al que reacciona (Villoro, 1995, pp. 146-166) es de 1985. 
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y la estudia la ciencia, y, más específicamente, una teoría científica de las 
ideologías. Por lo que toca al panideologismo, este filósofo aclara que el 
concepto amplio de ideología no lo implica, pues si bien es cierto que, 
en efecto, toda actividad humana es ideológica (arte, literatura, moral, 
derecho, filosofía, ciencia, etc.), este hecho no significa que cada activi-
dad específica carezca de autonomía de fines –autonomía que se concilia 
con el fin exterior, ideológico, de dicha actividad–.

En 1987, Sánchez Vázquez (1997, pp. 372-378) también se ocupa de 
Leopoldo Zea. En su proyecto de una filosofía latinoamericana, Zea se 
ocupa de los problemas particulares y concretos de la realidad o circuns-
tancia latinoamericana, sin renunciar a la universalidad de los problemas 
y del conocimiento filosóficos; pero no lo hace buscando la esencia o el 
ser de la región, en la línea de una antropología nacional y una filosofía 
del mexicano como la de Ramos en El perfil del hombre y la cultura en 
México, línea que soslaya la concreción de la realidad económica, política 
y social; ni lo hace por la vía de una originalidad radical, sino tomando 
como objeto los problemas que vive el hombre latinoamericano, entre 
ellos, destacadamente, el de la dependencia y liberación de ese hombre 
respecto al mundo occidental. De esta manera, Zea se acerca al marxis-
mo como filosofía emancipatoria; y, sin embargo –agrega Sánchez Váz-
quez–, el historicismo y la dimensión práctica del pensamiento de Zea 
no evitan que en él haya una “cierta carga especulativa”, en el sentido de 
que, al estudiar la realidad de hombre latinoamericano, deja “un tanto” 
a la sombra las relaciones económicas y las contradicciones de clase. Por 
ello Zea da relieve “de un modo idealista” al rol de la conciencia como 
fase previa al proceso práctico de liberación, sin tomar en cuenta que esa 
conciencia se adquiere en ese mismo proceso.

En este punto, se han hecho evidentes las principales discrepancias 
entre Zea, Villoro y Sánchez Vázquez, y es momento oportuno para des-
tacarlas y evaluarlas, pero también para señalar los puntos de convergen-
cia entre estos filósofos y para intentar la formulación de un concepto 
integrador de ideología.
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IV. Un concepto integrador de ideología

Préstese especial atención a tres hilos de comunicación y comprensión 
que acercan a estos filósofos, no obstante su manifiesta distancia teórica 
y conceptual:

• Las concepciones del conocimiento y de la ciencia en Villoro, Sán-
chez Vázquez y Zea, en sus líneas generales, no se excluyen: en los 
tres casos hay una preocupación por conciliar la racionalidad y la 
historicidad del conocimiento, por ceñirse a la objetividad científica 
sin prescindir del compromiso social, y por dar complejidad a su 
concepción de lo racional y lo objetivo: comunidades epistémicas 
pertinentes y conocimiento personal en Villoro; la praxis como fun-
damento, fin y criterio de verdad de la teoría en Sánchez Vázquez; 
y la universalidad como comunidad ontológica concreta entre los 
seres humanos en Zea. 

• Hay convergencia en la idea de que la filosofía puede asumir un rol 
ideológico, en el sentido de hacer suyo un fin externo, político, y, de 
manera contrastante, también puede hacer suya la crítica y desmiti-
ficación de las ideologías. En Zea, filosofía en pro de la igualdad en-
tre individuos y pueblos, o filosofía que sirve a la dependencia de los 
mismos; en Villoro, filosofía en función de liberación, o en función 
de dominación; en Sánchez Vázquez, filosofía que sirve a intereses 
universalizables, o que sirve a intereses particulares y excluyentes.

• En cuanto al concepto de ideología, los tres filósofos dan relieve 
al vínculo del pensamiento y el conocimiento con los afanes de la 
sociedad que constituye su base y marco. Para dos de ellos, Zea y 
Sánchez Vázquez, ese vínculo es el propio de la ideología, y puede 
ser positivo si esta se compromete con la verdad y si sirve a intereses 
universalizables, es decir, comunes al todo de la humanidad. Para 
Villoro, en cambio, la ideología tiene siempre carácter negativo, en 
cuanto implica mistificación e intereses excluyentes; pero Villoro 
también da relieve al vínculo del pensamiento y el conocimiento 
con su matriz social: precisamente a lo que se refieren Zea y Sánchez 
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Vázquez cuando hablan de ideología en sentido positivo. En suma, 
a los tres filósofos les preocupa enlazar la ciencia y la filosofía con los 
problemas y las necesidades de la sociedad, independientemente de 
su distinta conceptualización del fenómeno ideológico. 

Con base en estos puntos en común, es claro que en Villoro, Sánchez 
Vázquez y Zea, por debajo de sus discrepancias en cuanto al carácter 
cognoscitivo de la filosofía y en cuanto a la posibilidad de una actividad 
teórica a la vez ideológica y autónoma, existe una base firme de preocu-
paciones e ideas; una base tal que posibilita el esbozo de un concepto de 
ideología integrando sus diferentes concepciones. 

Para ello, se procederá en dos momentos: mostrando primeramente 
que, si bien existen discrepancias radicales, estas no hacen imposible la 
construcción de un concepto ecléctico de ideología; y, posteriormente, uti-
lizando los puntos en común en la elaboración efectiva de dicho concepto. 

Las discrepancias de fondo entre los tres filósofos en torno al fenóme-
no ideológico son las siguientes:

1) El carácter cognoscitivo de la filosofía.
2) La compatibilidad entre autonomía teórica y función ideológica. 

En cuanto a la primera discrepancia, hay que constatar que, efecti-
vamente, en el plano estrictamente teórico es irresoluble: la filosofía o 
es una forma de conocimiento o no lo es. Sin embargo, nótese el hecho 
crucial de que la elaboración de un concepto de ideología no exige to-
mar partido acerca del carácter cognoscitivo de la filosofía. No debe con-
fundirse el problema del ser de la ideología con el problema del ser de la 
filosofía, aunque entre ellos haya indudablemente puntos de contacto.

Respecto a la segunda discrepancia, hay que tener en cuenta que Vi-
lloro, al negar la compatibilidad entre autonomía teórica y función ideo-
lógica, lo que hace es dar expresión al hecho de que la ideología anula 
la autonomía de la actividad teórica cuando sustituye los fines internos 
de esta por los fines externos de la política. Pero, lejos de ello, la relación 
entre actividad teórica e ideología puede ser concebida de otra forma: 
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a saber, de manera que la ideología no elimine los fines internos de la 
actividad teórica, sino que, por el contrario, los suponga. Esa es la forma 
en que Zea y Sánchez Vázquez entienden dicha relación: para servir efec-
tivamente a unos fines externos, políticos, la actividad teórica debe ser 
fiel a sus fines internos, pues la fuente de su utilidad radica precisamente 
en su capacidad de analizar, criticar y conocer.

Por tanto, ninguna de esas discrepancias supone una barrera para la ela-
boración de un concepto ecléctico de ideología; un concepto que, por una 
parte, resguarde la autonomía de la actividad teórica, y, por otra parte, en-
lace esta actividad teórica con los fines externos de la política, conjuntando 
así y preservando armónicamente el espíritu que anima las concepciones 
de Zea, de Villoro y de Sánchez Vázquez. 

La integración de ideas entre estos filósofos en torno al tópico de la 
ideología, lejos de pasar por alto las divergencias señaladas, las toma como 
referencia al fijar sus propios límites. En este caso, el límite que impone 
la primera discrepancia es no comprometerse con una determinada idea 
del carácter cognoscitivo de la filosofía. Y el límite que conlleva la segunda 
discrepancia es no llevar el nexo entre actividad teórica e ideología hasta el 
punto de suplantar los fines internos de la actividad teórica por los fines 
externos de la política.

Además de respetar esos límites, en la construcción de un concepto inte-
grador de ideología es esencial también considerar otro aspecto. El intelec-
tual, consciente o inconscientemente, puede abrir las puertas de la autono-
mía teórica a la interferencia ideológica, o puede resguardarlas de manera 
que esa autonomía permanezca intacta. Esta posibilidad de una extralimi-
tación inconsciente de la ideología sobre el espacio que le es propio a la 
autonomía teórica, obliga a recuperar el aspecto colectivo de la labor teó-
rica: ningún intelectual puede en última instancia resguardar por sí solo la 
autonomía de su pensamiento o de su labor cognoscitiva; son necesarios el 
interés por las ideas del otro, el diálogo, la evaluación racional y objetiva, 
el trabajo colaborativo, en el seno de una comunidad de diálogo y examen 
crítico, para identificar los casos en los que la ideología invade el territorio 
de la autonomía teórica; sin que esto demerite o haga inútil la vigilancia 
que cada intelectual está obligado a mantener en su propio trabajo.
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Tomando en cuenta estas consideraciones, proponemos la siguiente 
forma de conceptualizar el fenómeno ideológico:

a) La ideología es un conjunto de creencias o enunciados susceptibles 
de verdad o falsedad,

b) con una función sociopolítica referida a la promoción de intereses 
o universalizables o excluyentes;18

c) función que, en relación dinámica y compleja, puede conciliarse 
con la autonomía de la actividad teórica, o dificultarla u obstruirla,

d) y que, en este sentido, no se controla de manera individual, sino 
que requiere interés por el otro, diálogo crítico y colaboración. 

El elemento (a) es la condición de justificación racional; el (b), de función 
ideológica; el (c), de autonomía teórica; y el (d), de control intersubjetivo. 

Por la condición de justificación racional, pueden ser diferenciados 
los elementos de verdad y de falsedad en una ideología, la suficiencia de 
su base racional. Por la condición de función ideológica, se reconoce que 
toda actividad teórica responde a intereses, y que estos pueden ser exclu-
sivos de una colectividad o pueden generalizarse a todos los seres huma-
nos. Por la condición de autonomía teórica, se integran al concepto las 
dos posibles relaciones entre ideología y autonomía teórica: conciliación 
y oposición. La condición de control subjetivo retoma la posibilidad de 
que la interferencia ideológica negativa sobre la autonomía teórica sea 
inconsciente para el individuo, de manera que se hace necesaria la inte-
racción en el seno de una comunidad de pensamiento o de conocimien-
to para identificar, explicitar y explicar dicha interferencia.

El elemento (c) del concepto, la condición de autonomía teórica, des-
taca que la relación entre esta y la ideología no es estática ni simple. No 
es estática porque el fin externo de la actividad teórica, su componente 

18 Se retoma el aspecto funcional de la ideología, considerado por Zea, Villoro y Sán-
chez Vázquez, pero no el aspecto genético (el condicionamiento de la ideología por 
una determinada colectividad humana), el cual forma parte de la definición de este 
último; esto se debe a la dificultad conceptual y empírica, señalada por Villoro (2007a, 
p. 28), para precisar dicho condicionamiento.
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ideológico, su función sociopolítica, puede cambiar de acuerdo con las cir-
cunstancias que la rodean. Así, el compromiso del intelectual con una cau-
sa puede extinguirse, e incluso transformarse en franca oposición, debido 
al examen de datos antes no conocidos. La relación ideología-autonomía 
tampoco es simple, pues, en el seno de una comunidad de intelectuales, 
filósofos o científicos, pueden darse desacuerdos acerca de si en un mismo 
conjunto de creencias o enunciados la relación entre teoría e ideología es 
de conciliación o de obstrucción, debido, por una parte, a que quien sos-
tiene esos enunciados o se adhiere a esas creencias puede no ser consciente 
de que el interés ideológico lo inclina a favorecer o rechazar ciertas razo-
nes, y, por otra parte, a que en el examen de esos enunciados o creencias 
pueden hacerse presentes el error o el engaño ideológicos.19

El concepto, de tal suerte formulado, recibe en su seno lo mejor de 
las contribuciones de estos tres filósofos, y muestra que los tres fueron 
animados por un espíritu común de rigor intelectual y de compromiso 
social. Es ecléctico en el mejor de los sentidos: no forzando conceptos 
irreductibles por su matriz teórica o por su definición específica, sino 
sacando ventaja de los puntos en común, de los objetivos compartidos, y 
de la complejidad de la realidad a la que esos conceptos están referidos.

Más específicamente, a propósito de Villoro, el concepto permite 
evaluar ese fenómeno por su contenido cognoscitivo y por su función 
contextual, social, política (elementos a-b); y abre un espacio de crí-
tica y autocrítica colectivas acerca del alcance ideológico de cualquier 
discurso, incluyendo el propio (elemento c-d). Cumple, por tanto, los 
requisitos que plantea este filósofo para evaluar la necesidad teórica de 
un concepto. Adicionalmente, permite al mismo tiempo exhibir casos 
de mistificación ideológica, en los que el interés particular o la subjeti-
vidad se enmascaran de interés común u objetividad, y en los que ese 
error o engaño sirve para manipular el comportamiento de un colectivo 
(elemento d). 

19 Villoro ofrece ejemplos de los mecanismos por los que la voluntad interfiere en 
la deliberación (1989, pp. 11-115), así como de los errores y engaños ideológicos 
(el pensamiento por deseo, ib., pp. 120-123; la mistificación ideológica, 2007a, pp. 
33-37).
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El concepto también asimila la relación entre praxis y teoría tal como 
la analiza Sánchez Vázquez, pues integra entre sus posibilidades la de 
que la praxis sea la base de la teoría, determine su fin (externo), y sirva 
de criterio de verdad (elementos b y c). Elimina la posibilidad de un 
pensamiento o conocimiento políticamente “neutral” (elemento b), y 
deja espacio para explicar como efecto de la ideología el hecho de que la 
filosofía se concibe o no como actividad cognoscitiva y como instancia 
para determinar la relación entre ciencia e ideología (elemento d).

Con referencia a Zea, el concepto preserva la dimensión de universa-
lidad y de objetividad del pensamiento y del conocimiento (elemento a), 
sin por ello dejar de incluir la dimensión de su historicidad (elementos b 
y c). Reconoce la posibilidad de que la actividad teórica, con autonomía 
de fines internos, se ponga al servicio de fines externos sociales y políti-
cos y adopte una actitud responsable y consciente; y hace comprensible 
una práctica filosófica y científica profesional, rigurosa, sin que ello im-
plique la renuncia a un compromiso ideológico (elementos b y c). 

Recuperando las perspectivas de Zea y Sánchez Vázquez, para este 
concepto integrador la teoría, la ciencia y la filosofía siempre serán ideo-
lógicas, pero sin implicar por ello necesariamente que pierdan o sean 
infieles a su autonomía, a sus fines internos, o que sirvan a intereses 
excluyentes (de un individuo, grupo o colectividad pero no de otros). 
Y recuperando la intuición esencial de Villoro, el concepto integrador 
remite la determinación de si su carácter ideológico vulnera o refuerza 
su autonomía teórica, y la de si los intereses a los que sirve son o no son 
excluyentes, a las diferentes colectividades concretas de intelectuales, fi-
lósofos y científicos; a colectividades de comprensión y diálogo que se 
centran en la tarea cognoscitiva y crítica, y que defienden la autonomía 
de la actividad teórica a la vez que afirman la necesidad de una teoría con 
claro compromiso social.

Un concepto integrador de ideología. Discrepancias y convergencias...
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Conclusiones

El momento actual es favorable para el espíritu del eclecticismo, enten-
dido este como un motor de diálogo entre concepciones y un método 
para estructurar y dar forma a las convergencias. Esto se debe, como ya 
se mencionó en la introducción, a que en las recientes décadas hay una 
cada vez más decidida actitud de apertura, un interés por conocer y asi-
milar formas discrepantes de entender y practicar la filosofía, una revalo-
ración de las ideas producidas en las márgenes de los centros mundiales 
de cultura, y un progresivo cultivo del análisis crítico y de la colabora-
ción entre distintos enfoques y puntos de vista filosóficos. El presente 
estudio debe ser entendido como una aportación en ese sentido. 

Un primer paso para favorecer el acercamiento entre formas de enten-
der y de practicar la filosofía consiste en desenvolver el diálogo explícito 
e implícito que se desarrolló entre los grandes maestros de la filosofía en 
México durante el siglo XX. En buena medida, muchos de los gestos y de 
las actitudes características de los diferentes grupos de filósofos y de las 
múltiples tradiciones filosóficas en este país son herencia de esos maes-
tros, unas veces positiva, como la fidelidad a la autonomía teórica o la 
urgencia del compromiso social, otras veces sin sustento ni futuro, como 
el desdén hacia las perspectivas discrepantes, la limitación del diálogo 
efectivo a los interlocutores afines, o la priorización de los rostros y las 
voces que proceden del extranjero. 

Este artículo contribuye a que sean más visibles y mejor valorados los 
puntos en común en las filosofías de Zea, Villoro y Sánchez Vázquez. 
No solo que se reconozcan esos puntos, sino que sean vistos como opor-
tunidades para el desarrollo de análisis y para la construcción teórica y 
conceptual; un desarrollo que no debe continuar intentando partir de 
cero como si los filósofos del pasado inmediato hubieran arado en el 
mar, sino que ha de retomar sus aportaciones, apreciar sus virtudes y 
fortalezas, y aprovecharlas en el trabajo filosófico normal. 

Específicamente, ha sido aquí el propósito destacar el interés común 
por conciliar historicidad y racionalidad, la tarea compartida de cons-
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truir concepciones más complejas e inclusivas de racionalidad, así como 
el intento de dar a la labor filosófica y científica un componente de com-
promiso social sin demérito del rigor y de la independencia. El concepto 
integrador que se ha propuesto es un paso en esa dirección, y tiene el 
objetivo de mostrar cómo las aportaciones de Zea, Villoro y Sánchez 
Vázquez, por debajo de sus divergencias explícitas, responden a preocu-
paciones y propósitos semejantes. No se trata de soslayar o disimular las 
diferencias, sino de poner al descubierto vías de comunicación, de com-
prensión y de colaboración. La ideología no tiene por qué ser entendida 
únicamente en un sentido negativo, aunque tampoco debe presentarse 
como algo inocente o neutro: hay que reconocer su potencial para de-
formar y desnaturalizar la labor de la filosofía y de la ciencia, y, al mismo 
tiempo, realzar su capacidad para orientar esta labor hacia las necesida-
des y los problemas de la sociedad concreta en la que se desarrolla. A esta 
doble exigencia responde el concepto propuesto de ideología.
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1. Introducción

Las filosofías de Luis Villoro y Enrique Dussel tuvieron un desarrollo 
teórico-conceptual paralelo en el cual se pueden encontrar puntos de en-
cuentro y de bifurcación. En apariencia, y quien así lo desee, podrá ver 
más diferencias que coincidencias. Pero habrá otros que busquen entablar 
también convergencias entre estos dos filósofos destacados de México y 
América Latina para encontrar implicaciones que ayuden a fortalecer la 
filosofía práctica que surge desde la propia experiencia de la región latinoa-
mericana. El presente ensayo busca enmarcarse en esta segunda categoría 
de trabajos exploratorios.1 

En esta dirección, considero que habría un espectro temático amplio 
desde donde se puede hacer un trabajo comparativo entre estos dos auto-
res: desde la recepción del pensamiento y reivindicaciones de los pueblos 
originarios hasta la formulación de una filosofía política crítica, pasando 
por una filosofía de la cultura. Y aún podrían mencionarse muchos otros 
temas que comparten entre los cuales se identifica el que en este escrito 
quiero desarrollar: la relación entre ética y política. En efecto, considero 
que la búsqueda de la justicia a través de la acción política dotada de una 
carga moral fue una de las preocupaciones de estos dos filósofos mexica-
nos. Sin embargo, la forma en que presentan ambos su propuesta varía 
metódica y conceptualmente y se verá reflejada en la denominación que 
cada uno de ellos ofrece a su propuesta: mientras Villoro presenta la suya 
como ética política, Dussel lo hará como política normativa.

A través de perseguir cómo y por qué cada uno definió su propuesta 
en estos términos, buscaré ofrecer puntos de confluencia y divergencia 
entre ambos con el objetivo de fortalecer los enfoques que en el fondo 
1 En la literatura encontramos algunos trabajos que han buscado establecer relaciones 
coincidentes o justificadamente disonantes entre estos dos autores (Cf. Fortnet-Betan-
court, 2004, pp. 68, 71; Ramírez, 2004, p. 146, n. 4), destacando por su extensión y 
su propio objeto de estudio el trabajo de Gildardo Durán (Durán, 2017).

Ética política o política normativa. Un diálogo entre Luis Villoro y Enrique Dussel
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están en cuestión, a saber, un enfoque deóntico de pretensión universal 
(representado en este caso por Dussel) y uno que basándose en principios 
universales invita a reflexionar sobre la situación concreta de aplicación de 
principios (representado en este caso por Luis Villoro). En este sentido, el 
presente ensayo busca rebasar la percepción de que las diferencias radican 
en una actitud de carácter. Estoy convencido, por el contrario, de que am-
bas filosofías son teorías histórica, política y éticamente comprometidas 
con la otredad2 aunque expuestas con diferentes modos de exposición.

Para lograr los objetivos de este ensayo enfocaré mi atención a las obras 
que considero más destacadas de estos filósofos. De Luis Villoro toma-
ré como referencia El poder y el valor. Fundamentos de una ética política 
(1997) así como Los retos de la sociedad por venir. Ensayos sobre justicia, 
democracia y multiculturalismo (2007). Mi exposición de Dussel se basa-
rá, por su parte, principalmente en Ética de la liberación en la edad de la 
globalización y la exclusión (1998) y Política de la liberación. Vol. II. Arqui-
tectónica (2009).3

Estas obras de especial importancia para entender la propuesta de am-
bos filósofos están muy cercanas en sus años de confección y publicación, 
lo cual refleja (1) una reflexión desde la filosofía sobre los acontecimientos 
2 Mario T. Ramírez (2004) en un breve ensayo definió la filosofía de Luis Villoro como 
una filosofía de la otredad. En una nota al margen de este mismo escrito, a propósito de 
las filosofías de la otredad como la de Levinas y Dussel, el autor menciona: “Más allá de 
ciertas convergencias espontáneas entre los pensamientos de Dussel y Villoro, persiste 
entre ellos una diferencia importante de talante o estilo intelectual. Más directo y explí-
cito el primero en cuanto a los compromisos éticos y políticos de la reflexión filosófica, 
más cauto y analítico el segundo, demorándose un poco más en las perplejidades y 
desafíos que la experiencia y el mundo plantean a nuestra comprensión racional” (p. 
146, n. 4). Esta apreciación del autor considero que se matiza con lo que años después 
afirmará: “Villoro y Dussel son figuras imprescindibles en cuanto nos motivan al actuar 
ético-político con sus apasionadas y elaboradas construcciones teórico-filosóficas” (Ra-
mírez, 2017: p. 12). Esta segunda afirmación suprime las diferencias de “estilo intelec-
tual”, criterio que tiende hacia una equivocidad de la interpretación sin límite, yendo 
al mensaje esencial de ambas filosofías aquí comentadas: la invitación a vincular ética y 
política. Esto último es lo relevante de estas dos filosofías que se inscriben en una clara 
tradición de izquierda latinoamericana, cada uno con su propia propuesta teórico-filo-
sófica de la moral.
3 Aun con estas referencias obligadas para el desarrollo de mi trabajo fortaleceré los ar-
gumentos aquí esgrimidos refiriendo a otras obras de estos autores que también serán 
citadas.
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de la última década del siglo XX mencionando en primer lugar la derrota 
geopolítica del bloque soviético hegemónico y el triunfo de la globaliza-
ción neoliberal, y (2) continuando con el surgimiento del levantamiento 
armado del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) en el sures-
te mexicano. Aunado a esto, cabe recordar las primeras líneas de Los retos 
de la sociedad por venir (2007) en donde Villoro señala: “[en] las últimas 
décadas hemos asistido una efervescencia de reflexiones filosóficas sobre la 
justicia, su fundamento y sus características, parte, tal vez, de un interés 
renovado por la ética política” (Villoro, 2007. p. 15). Después de presen-
tar en los siguientes dos apartados las éticas filosóficas comentadas, formularé 
en la última sección un par de conclusiones orientadas a abrir líneas de 
reflexión que inviten a continuar el trabajo comparativo entre estos dos 
filósofos testigos, observadores y participantes de la conformación del es-
pectro de la izquierda mexicana contemporánea.

Con el ensayo aquí presentado busco igualmente mostrar cómo las re-
flexiones de estos dos filósofos se trastocan en algunas de sus tesis o incluso 
en sus puntos de partida pero en la elaboración argumentativa se separan. 
Así es visto si se considera dos puntos esenciales de esta exposición: su 
aproximación hacia el planteamiento weberiano sobre el poder y el plan-
teamiento que entrelaza vida y razón. De este modo, cuando vemos una 
posible coincidencia firme entre estos dos autores que, por cierto, suelen 
ser tratados por separado en la literatura de la filosofía latinoamericana, 
con el desarrollo de su argumentación llega el disenso para abonar a una 
comprensión más compleja de la relación entre ética y política. 

2. Luis Villoro: ética política como ética concreta

Los planteamientos de Luis Villoro son ricos en conceptos y en una aguda 
forma de interpretar cuidadosamente la apariencia de la vida cotidiana. Su 
análisis acuciante se deja ver en su interés por definir las formas de conocer 
así como en las formas actuar en el mundo.4 Por ello, encontramos que 
4 Esto lo expresaría Villoro así: “En su análisis de conceptos, la filosofía suele partir de 
sus usos prerreflexivos en el lenguaje ordinario” (Villoro, 2007: p. 209).
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dos de sus obras culmen sean Creer, saber, conocer (1982) y El poder y el 
valor (1997) y aunque ellas responden a diferentes etapas en la evolución 
de su filosofía,5 la primera orientada a los problemas del conocimiento 
y la segunda a la filosofía política y moral, no puede establecerse un dis-
tanciamiento entre las líneas de reflexión que encontramos en estos dos 
trabajos. Por el contrario, temas que quedaron pendientes en Creer, saber, 
conocer serán retomados como continuidad en El poder y el valor (Cf. Vi-
lloro,1997: p. 9).

Para lograr exponer de manera sucinta y lo más precisa posible la 
filosofía ético-política de Villoro, quiero referirme a dos fragmentos que 
considero clave para la explicación del argumento que aquí me propon-
go desarrollar. El primero lo encuentro en El poder y el valor y versa de 
la siguiente forma:

Max Weber […] distinguió entre una ‘moral de la convicción’ y una ‘moral de la 
responsabilidad’; ésta sería la propia de un comportamiento ético. Por desgracia no 
precisó suficientemente este concepto. Podríamos señalar algunas características 
que ayudarían a cubrir esa laguna. (Villoro,1997: p. 123). 

Cabe brevemente señalar que esta referencia a Weber es la que se en-
cuentra en “El político como vocación” (Weber, 1995: pp. 81 y ss.). El 
segundo fragmento clave lo encuentro en Los retos de la sociedad por venir:

Un pensador de lengua española, Ortega y Gasset, ya había comprendido en 1923, 
que [la reforma del concepto de razón] era el ‘tema de nuestro tiempo’: la razón 
al servicio de la vida, decía. Pero Ortega amaba más los brillantes vislumbres que 
las laboriosas precisiones y no llegó a aclararnos cuál era esa ‘vida’ a cuyo servicio 
debía estar la razón y qué características tendría una ‘razón’ que cumpliera con ese 
servicio. (p. 205).

5 Mario Teodoro Ramírez identifica tres etapas en la evolución filosófica de Villoro: “la 
primera dominada por el existencialismo y la fenomenología […] La segunda etapa 
implica un giro hacia la filosofía analítica y una concepción más crítica del pensamien-
to y la actividad filosófica. [Y la tercera dirigida] hacia una comprensión de la vida 
práctica social en toda su complejidad y su carácter problemático” (Ramírez, 2009: 
p. 843). En esta última etapa identificada domina su interés por la ética política y sus 
diferentes temas como la justicia. 
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La interpretación que guía mi exposición en este apartado sobre la 
ética política en Villoro se basa en la consideración de que Villoro busca 
completar argumentativa y explicativamente estas dos tesis de la filosofía 
del siglo XX. De esta forma, en El poder y el valor encontramos una analí-
tica del poder que se complementa con la reflexión del para qué del ejer-
cicio de la razón, que incorporará conceptualmente la propuesta de una 
teoría de la justicia por vía negativa, expuesta en Los retos de la sociedad 
por venir. A continuación oriento mi exposición hacia el primer tema.

2.1. Analítica del poder y ética política como ética concreta

Para Luis Villoro el poder es imposición: es un imponerse, bien por la 
fuerza, bien con base en una justificación discursiva o con apelo a un 
valor. En este sentido considero que Villoro asume a lo largo de El poder 
y el valor una postura weberiana sobre el poder. Es decir, el poder como 
acción de imponerse legítimamente, por la violencia o por la ley ante 
obedientes. Recordemos, por ejemplo, cómo Max Weber entrelaza en 
“El político como vocación” la conformación del Estado con la actividad 
política, en donde el punto de unión es la violencia, la imposición:

Si solamente existieran configuraciones sociales que ignorasen el medio de la violen-
cia habría desaparecido el concepto de “Estado” y se habría instaurado lo que, en este 
sentido específico, llamaríamos “anarquía”. La violencia no es, naturalmente, ni el 
medio normal ni el único medio de que el Estado se vale, pero sí su medio específico 
[…] Hoy, por el contrario, tendremos que decir que Estado es aquella comunidad 
humana que, dentro de un determinado territorio […] reclama (con éxito) para sí el 
monopolio de la violencia física legítima […]. El Estado es la única fuente del ‘dere-
cho’ a la violencia. Política significará, pues, para nosotros, la aspiración a participar 
en el poder o a influir en la distribución del poder entre los distintos Estados o, 
dentro de un mismo Estado, entre los distintos grupos de hombres que lo componen 
[…]. Quien hace política aspira al poder; al poder como medio para la consecución 
de otros fines (idealistas o egoístas) o al poder “por el poder”, para gozar del senti-
miento de prestigio que él confiere […]. El Estado, como todas las asociaciones polí-
ticas que históricamente lo han precedido, es una relación de dominación de hombres 
sobre hombres, que se sostiene por medio de la violencia legítima […]. Para subsistir 
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necesita, por tanto, que los dominados acaten la autoridad que pretenden tener quie-
nes en ese momento dominan. (Weber, 1995: 83-85. Cursivas en el original).

Nótese cómo en esta concepción del célebre profesor de Heidelberg, 
Estado, política, violencia y dominación quedan imbricados. El mensaje 
de Weber es que el político profesional, si aspira al poder del Estado, de-
berá saber ejecutar las técnicas de la dominación política. Por esta razón, 
acto seguido distinguirá los tres tipos de “legitimidad de una dominación” 
(p. 85): i) la legitimidad por costumbre (o legitimidad tradicional), ii) la 
legitimidad basada en el carisma y iii) aquella basada en la legalidad. De 
éstas, Weber dirá que la que interesa abordar en su conferencia es “la do-
minación producida por la entrega de los sometidos al ‘carisma’ puramen-
te personal del ‘caudillo’, [y en la cual] arraiga, en su expresión más alta, la 
idea de vocación” (p. 86. Cursivas en el original).6

Villoro, a mi juicio, basa su lectura sobre el poder y política en esta 
concepción weberiana, matizándola y sacándola de su elaboración rudi-
mentaria, dándole con ello un contenido argumentativo más sofisticado. 
Aun así, considero que Villoro no ve el poder político sino como imposi-
ción con base en recursos complementarios de legitimidad. Por esta razón, 
para él el poder surge siendo un particular que se hace universal a través 
del convencimiento, la ideología, el proyecto político, etc.: es un poder 
particular que se impone. A continuación un fragmento que busca reforzar 
este argumento:

El justo “debe escapar al poder”; pero ¿qué entendemos por ese término? “Poder” 
se utiliza, en el lenguaje ordinario, con significados variables. Puede tener un sen-
tido análogo a “fuerza”, “capacidad”, “dominio”, “violencia”, según los contextos 
[…]. Tiene poder quien es capaz de dominar las fuerzas naturales, para obtener de 
ellas lo que quiere, tiene poder quien puede sacar provecho de sus propias faculta-
des e imponerse sobre los demás para realizar sus propósitos; poder es dominio sobre 
sí mismo y sobre el mundo en torno, natural y social, para alcanzar lo deseado. 
(Villoro, 1997: 80 -81. Cursivas mías).

6 Este tipo de concepciones es lo que la teoría política ha querido pasar por Realpolitik. 
La política es descarnada (y violenta) y Weber sólo tuvo la valentía y el intelecto de po-
nerlo sobre papel, dirían algunos. El poder es dominación y no puede ser de otra forma, 
dirán otros. En esta perspectiva será de mi interés dialogar en otro espacio con las autoras 
de ¿Por qué leer a Weber hoy? (Cf. Rabotnikof, Schmill & Zabludowsky, 2010).
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En esta cita puede verse la vinculación que hace (indirectamente) el 
autor entre poder y violencia. Poder necesariamente es una “capacidad”, 
está justificada la relación. Para poder hacer una acción hay que tener 
“fuerza”: poder hacer ejercicio; poder hacer política, por ejemplo. Podría 
pensarse desde una manera muy flexible de entender este término que es 
también “dominio”. Pero, ¿de dónde se justifica y se explica con sentido 
que poder es violencia? Aquí es donde interpreto que Villoro comprende 
el poder político desde el entendimiento propio de Weber (Cf. Villoro, 
1997: pp. 82-83), lo cual no necesariamente ha de ser un halago, al me-
nos cuando se está pensando en el contexto de una ética política.

En El poder y el valor encuentro otros fragmentos que refuerzan esta 
perspectiva tales como: “El poder es resultado de un hecho bruto antes 
que de un contrato: una imposición por la fuerza” (Villoro, 1997: p. 
251). “El orden y la seguridad, en una sociedad de alguna complejidad, 
sólo pueden mantenerse mediante la dominación de una persona o un 
grupo de personas que tengan a su cargo el monopolio legítimo de la 
fuerza y la impongan a los demás” (p. 278. Cursivas mías).

Y en una explicación complementaria a estas formas de poder es con la 
concesión a las prácticas democráticas que el poder puede ir abandonando 
una forma arbitraria de influencia sobre los demás. De aquí que el autor 
afirme que: “Cuando no puede imponerse por la fuerza y tiene que aceptar 
reglas democráticas, una ideología del orden se vuelve lo suficientemente 
general y vaga para que todos los grupos de interés importantes puedan 
aceptarla” (p. 280). Villoro exhibe conceptual (y sofisticadamente) lo que 
él seguramente interpretaba como poder descarnado, el poder tal y como 
se da: como se ejerce. Y es bajo esta interpretación que toma como base 
la concepción weberiana del poder político –sin confesarlo abiertamente 
(o tal vez sí)– con lo que puede identificar una “tensión permanente entre 
poder y valor” (p. 284), entre política y justicia. Pues, en otras palabras, la 
dialéctica de opuestos se da entre dominación y justicia.7 Por eso afirma 
que “el justo debe escapar al poder”, pues para Villoro poder es domina-
ción y violencia. De aquí que la ética política encuentre su morada.

7 Villoro dixit: “El justo ‘debe escapar al poder’” (Villoro, 2007: p. 80).
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La política como simple dominación no tiene mucho futuro: no hay 
mal ni totalitarismo que dure cien años. Por esta razón Villoro encuentra 
dos mediaciones de imposición del poder: la ideología y la ética. La pri-
mera la identifica con un “disfrazar los intereses particulares del grupo de 
necesidades universales, sin razones sólidas que justifiquen ese paso” (p. 
241). Mientras la segunda tiene que ver con “dar razones que demuestren 
que el interés del grupo plantea valores que satisfacen necesidades de toda 
sociedad. Para ello no requiere hacer de lado los intereses individuales y de 
grupo, sino demostrar que no son excluyentes, que conciernen a cualquier 
miembro de la asociación [política]” (Idem). 

De estas dos mediaciones, en este momento quisiera destacar la segun-
da. Pues para que el poder logre cierta legitimidad en la universalidad es 
a través del cruce entre ética y política, ya que aquella es lo que le da de 
alguna forma fuerza al actor político, cuya pretensión es dominar (siguien-
do el argumento de Luis Villoro), para vincular su particularidad con la 
totalidad, con la comunidad y, por último, con el bien común. Después de 
una revisión de algunos de las diferentes versiones y modelos de la ética fi-
losófica, Villoro formula su propuesta de ética política como ética concreta.

Ésta asume la “moral de la responsabilidad” (también conocida como 
ética de la responsabilidad de M. Weber8) como la orientación del com-
portamiento (el hábito) y la acción política en situaciones específicas. En 
la realidad concreta, el actor político se enfrenta a situaciones difíciles cu-
yas decisiones deben entenderse en el contexto en el cual se ejerce cierta 
acción, la cual en la abstracción de una idea o un principio puede verse 
como incorrecta (o inmoral) pero cuya justificación sólo se entiende en 
contexto. Esto ciertamente nos coloca en la relación entre fines y medios 
pues los primeros son proyectados por actores reales y los segundos son 
las mediaciones que nos encontramos en las situaciones reales con las que 
buscamos alcanzar un objetivo. De esta forma es que, derivado de su in-
terpretación sobre Maquiavelo,9 señala Villoro:
8 En un trabajo anterior presenté una lectura crítica sobre la ética de la responsabilidad 
de Weber (Verantwortungsethik) (Cf. Zúñiga, 2021).
9 En su lectura sobre Maquiavelo, Villoro indica: “El conocimiento político sería para 
Maquiavelo antes que una ciencia, un conocimiento dirigido a situaciones concretas” 
(Villoro, 1997: p. 110).
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Una acción “mala” conforme a la moral individual puede considerarse “buena” según 
la moral política si y sólo si: 1) es dirigida hacia un fin bueno (la “utilidad de los go-
bernados” [Maquiavelo]): 2) es un medio necesario para la obtención de ese fin y 3) 
se reduce a producir ese resultado, es decir, no se acompaña de actos superfluos que 
rebasen los estrictamente necesarios para lograr el fin. El político tiene, por lo tanto, 
que estar seguro de la necesidad de esa acción y realizarla en la medida sólo en que sea 
necesaria. De ahí que requiera de una técnica del poder. (Villoro, 1997: 109-110). 

La ética concreta y su posicionamiento frente a la elección de medios 
para lograr fines se deja ver cuando Villoro señala: “Un medio aislado 
no puede ser justificado por su fin. Sólo al formar parte de un acto total, 
el cual a su vez es parte de una totalidad determinada por un programa, 
tiene sentido preguntarse si el fin lo justifica” (Villoro, 1997: p. 121). La 
ética concreta es una orientación de las situaciones reales, razón por la 
cual “la propuesta de una ética política parte de una moralidad existente, 
condicionada por relaciones sociales reales; la supone, pero no se reduce 
a ella; tiene que someterla a crítica, con base en razones. Está motivada 
por intereses de los sujetos pertenecientes a una colectividad, pero tiene 
que establecer los valores que correspondan al interés de todos” (p. 236).

En esta perspectiva, Villoro se aventura a formular un principio éti-
co-político inspirado en la formulación más conocida del imperativo 
categórico: “Obra de manera que tu acción esté orientada en cada caso 
por la realización en bienes sociales de valores objetivos” (p. 246). De 
aquí hay que recordar que los bienes sociales, en este autor, son aquellos 
que no son propios de un grupo particular sino buenos para todo sujeto 
de una asociación política (Cf. Villoro, 1997: p. 236) y que los valores 
objetivos son los artificios que serían deseables (y por ello tienen un va-
lor) para cualquier miembro de la asociación política, como puede ser la 
justicia (Cf. ibidem., p. 239).10

10 Una de las aportaciones relevantes y sustanciosas que encontramos en El poder y el 
valor es la forma como el autor va definiendo analíticamente lo que él llamará “valores 
objetivos”, los cuales son aquellos principios o ideas regulativos que son perseguidos por 
todo el conjunto social o político. No abundaré en este tema, porque considero que 
es un tema que ha sido muy abordado en varios de los trabajos especializados sobre la 
ética política de Villoro, algunos de los cuales cito en el presente trabajo. Quiero, por el 
contrario, mirar la ética filosófica de Villoro desde ángulos que no encuentro enfatizados 
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El argumento continúa así: “Frente a las ideologías, el pensamiento y 
el comportamiento éticos se orientan por la diferencia entre la realidad 
proyectada del valor objetivo y los valores subjetivos de cada grupo so-
cial. Frente a las utopías, postula la mediación entre el orden del valor y la 
realidad social asequible en cada caso” (p. 246. Cursivas en el original). 
En otras palabras, la acción política y el pensamiento se encuentran en 
una dialéctica entre lo proyectado y las condiciones históricas dadas. 
Ahora bien, si habría que resumir la tensión que se genera entre poder 
político y la ética, lo moralmente deseable para todo miembro de una 
asociación política, cabría citar lo siguiente:

En todo contexto político se mezclan el poder y el valor. No existe una situación so-
cial buena en pureza frente a otra en absoluto mala. Nada más contrario a la voluntad 
política recta que la pretensión de zanjar entre bienes y males totales. El político justo 
no es el justiciero ni el cruzado […] El hombre moral, en política, acepta la existencia 
del mal a la vez que intenta reducirlo. (Villoro, 1997: p. 247-248).

2.2. La razón al servicio de la vida

En 2007 Luis Villoro publica Los retos de la sociedad por venir, obra que 
complementa su propuesta de ética política como ética concreta. Como 
ya se menciona en el subtítulo, el volumen se orienta a hacer una serie de 
reflexiones y precisiones conceptuales en torno a la justicia, la democra-
cia y el multiculturalismo.11 Para desentrañar el segundo fragmento clave 
que he citado en la introducción, quiero comenzar por referir ahora el 
siguiente:

en otros lugares, como la inspiración weberiana en la analítica del poder que presenta el 
autor en El poder y el valor, principalmente.
11 Del análisis sobre la justicia que presenta el autor destaca su método de vía negativa 
hacia la justicia, distintivo teórico de este volumen que además acerca su planteamien-
to a la filosofía de Dussel, como el mismo autor incluso lo deja ver (Cf. Villoro, 2007: 
p. 25 y ss.). No obstante, como lo he mencionado, busqué otras vías de interpretación 
de la ética política de Villoro resaltando de Los retos de la sociedad por venir la parte 
central que considero es la razón al servicio de la vida, punto que ya en mi perspectiva 
se entrecruza con la filosofía de Dussel.
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[…] la persona razonable no confunde la prudencia con la aceptación desilusionada 
de lo existente. Pero la persona razonable tampoco trata de forzar con sus razona-
mientos la realidad. Frente a la rigidez y altanería de una razón abstracta y pura, pre-
fiere enfrentar sus tendencias irracionales con una razón consciente de su fragilidad 
e incertidumbre, aceptante de sus límites, tolerante de las opiniones que la contradi-
gan. Porque sabe que sólo así podrá devolver a la razón su función de servidora de la 
vida. (Villoro, 2007: p. 220).

El desencanto a finales del siglo XX de las utopías que se presentaban 
como alternativas al capitalismo y una nueva crítica al racionalismo oc-
cidental por parte de posiciones posmodernas que se presentaban en 
los ochenta del siglo pasado (Lyotard y Vattimo) hacían dudar sobre la 
razón como fuente de legitimidad del conocimiento y de la acción; sin 
embargo, eso no debería significar un abandono de la razón sin más. Por 
el contrario, Villoro (siguiendo el enigma dejado por Ortega y Gasset) 
apuesta por una reforma de la razón. Ésta sería la que reconoce los lími-
tes de la realidad y los límites finitos del propio sujeto. Una razón que 
evita encerrarse en ella misma y que tiene la capacidad de abrirse a lo 
otro diferente a sí misma; que tiene capacidad de escucha y de diálogo; 
que no apuesta por certidumbres preestablecidas sino que está a lo abier-
to del descubrimiento. Por esta razón Villoro señala: “La racionalidad 
moderna cumplió su misión liberadora: acabó con nuestra sujeción a los 
demonios de la naturaleza y con nuestra esclavitud a prejuicios y temores 
ancestrales. Ayudó a convertir el caos, en la naturaleza y en la sociedad, 
en orden, para poder dominarlas. Su error no estuvo en su confianza en 
los poderes de la razón, sino en lo que Carlos Pereda ha llamado con un 
término certero, ‘su arrogancia’”12 (Villoro, 2007: p. 220). 

Sin embargo no debe pensarse que esta arrogancia está asociada hacia 
la racionalidad moderna que vinculamos cuasi naturalmente con el libe-
ralismo económico, político y cultural, sino que también la encontramos 
en ideologías y utopías que pueden posicionarse como alternativas a la ci-
vilización occidental y que, sin embargo, con palabras de Villoro, fuerzan 
con sus razonamientos la realidad. En este orden de ideas, Villoro señala:

12 Cf. Pereda, 1999.
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Las revoluciones socialistas respondían a una pasión colectiva. El impulso vital del so-
cialismo, lo que hizo que tantos le consagraran sus vidas, no fue una fría teoría racio-
nal, sino la indignación por la injusticia y el anhelo de una sociedad comunitaria. La 
racionalización de esa pasión colectiva podía seguir varios caminos. Exigía una ética 
nueva que justificara los valores socialistas […]. Sin embargo la corriente ideológica 
que prevaleció en sus sucesores y sirvió de base a las revoluciones socialistas no pre-
tendió justificarse en una exigencia moral sino en una pretendida necesidad científica 
[…]. La construcción del socialismo13 no creó el orden social más valioso sino su cari-
catura tecnocrática. La aplicación del socialismo “científico” a una sociedad particular 
condujo, de hecho, a la destrucción de la dimensión ética del socialismo, presente 
en Marx, e impidió la realización de la sociedad proyectada. (Villoro, 1997: p. 173).

Así, la razón arrogante minó la construcción del modelo de sociedad 
alternativo al capitalismo y esa arrogancia se revistió de un lenguaje cien-
tífico y tecnocrático que ayudó a cubrir las contradicciones del propio 
desenvolvimiento histórico del modelo. Este encubrimiento ideológico 
imposibilitó a su vez la fundamentación de una ética que orientara la 
acción política constructora del modelo y que asumiera la negación de 
la injusticia como el centro de la institucionalización. En otras palabras, la 
política fue sustituida por preceptos científicos dirigidos al desenvolvi-
miento de la sociedad y de la historia. Frente a esto, para Villoro, sin em-
bargo, “aún queda abierto el camino alternativo, el que fue cegado por los 
principales seguidores del marxismo: la acción política conscientemente 
dirigida por una ética concreta” (Villoro, 1997, p. 173). 

Entonces, la razón está al servicio de la vida cuando ella se aleja de 
la arrogancia y se reforma como “discreta. Porque acepta sus límites, no 
como si fueran un defecto, sino como la única garantía de que nuestra 
acción en el mundo no es vana. Al despertar del sueño ilustrado, no en-
contraríamos el sin sentido, sino una razón al servicio de la vida” (Villoro, 
2007: p. 222). En otras palabras: la razón se coloca al servicio de la vida 
cuando se reconoce como finita porque así se reconoce a sí misma en su 
ser así y no en una fantasmagoría de sí misma. Estos planteamientos nos 
remiten ahora a las primeras páginas de Los retos de la sociedad por venir:

13 Cabe aclarar brevemente que Luis Villoro deja ver que se refiere, principalmente, al 
socialismo soviético por haber sido el hegemónico y de impacto internacional. 
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El primer filósofo de la política en la época moderna, Thomas Hobbes, comprendió 
cuál es el móvil que nos impulsa en la vida: es el deseo. Si la pulsión originaria de la 
que todas las demás se derivan es el deseo, su faceta negativa es el temor a la muerte. 
Deseo de vida y temor a la muerte es el principio originario, el más simple, de todas 
las demás acciones humanas. De allí el afán de poder. Poder para asegurar la preser-
vación de la vida, poder para protegernos de la muerte. (Villoro, 2007: p. 17). 

Este último parágrafo además de mostrar un elemento que resulta, a 
mi juicio, de relevancia en la ética política de Luis Villoro y que suele 
pasar desapercibido, ayuda a encontrar una coincidencia con la filoso-
fía de Enrique Dussel, ya que la vida es para el primero tan relevante 
y decisiva como para el segundo, pues para qué se busca emplear las 
facultades humanas si no es para ponerlas al servicio de la vida humana 
en comunidad. Si la anterior cita se leyera de forma aislada y sin contex-
to, pareciera que esta defensa de la razón para la vida correspondería a 
alguna tesis planteada por E. Dussel; sin embargo, como lo muestra este 
parágrafo es también un planteamiento relevante para Luis Villoro. No 
obstante, pese a la coincidencia en este punto, en la fundamentación y 
en el trabajo conceptual se encuentra la divergencia entre ambos autores. 
Veamos ahora cómo lo trata Dussel.

3. Enrique Dussel: política normativa

La filosofía política de Enrique Dussel está fundamentada filosóficamen-
te en dos partes metódicas: una positiva y una negativa. Como ya lo he 
expuesto de manera extensa en otro lugar (Cf. Zúñiga, 2022a), distin-
guimos dos versiones de la política de la liberación redactada por Dus-
sel: una en 1979 estando ya en el exilio en México (Cf. Dussel, 1979) 
y aquella que comenzó a publicarse en 2007 con el primer volumen de 
su trilogía (Cf. Dussel, 2007) y cuyo último fue publicado en 2022 (Cf. 
Dussel (ed.), 2022). Por supuesto, la filosofía de la liberación ha sido 
ampliamente conocida por su parte negativa a partir de la irrupción de 
la otredad desde la exterioridad, de donde surgirá lo que Dussel formali-
zó como método analéctico (Cf. Dussel, 1991). 
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Para los objetivos de este ensayo deseo enfocarme, sin embargo, a 
la parte positiva pues en ella veo el punto angular desde el cual puedo 
mostrar algunos puntos de confluencia con el planteamiento de Villoro 
a la vez que puntos de disonancia. En la exposición de este parágrafo 
me enfocaré así en una lectura basada en la Arquitectónica de la política 
de la liberación (Cf. Dussel, 2009) que, además, es un texto que por 
corresponder a la parte positiva suele no ser considerado tan importante 
como la parte crítica que expuso el autor.14 En mi perspectiva, además, 
la Arquitectónica ofrece un alcance rico en conceptos y categorías para 
entender lo político.

Enrique Dussel pensó la fundamentación de la ética como una es-
pecie de propedéutica argumentativa para la justificación de principios 
prácticos fundados en principios éticos. Y si bien así es como han sido 
redactadas las políticas de los años setenta y la de la primera década del 
siglo en curso, su definición de ética como discurso que fundamenta 
principios y justifica normas la formula de la siguiente manera tanto 
en 14 tesis de ética (Dussel, 2016) como en la Arquitectónica. En el pri-
mer texto señala: “La ética es una teoría o reflexión interpretativa de la 
acción humana concreta, del singular o de la comunidad […] La ética 
[filosófica] analiza, explicita, ordena ese mundo cotidiano práctico mos-
trando su pleno sentido, sentido que se encuentra […] debajo de todas 
las acciones que cumple el ser humano” (p. 18). En este sentido en 2009 
había señalado esto en el contexto de su segundo volumen de filosofía 
política de la siguiente forma: “La ética filosófica estudia los principios 
éticos en general, abstractamente. La filosofía política estudia los princi-
pios políticos que, como todos los principios prácticos de algún campo 
específico, subsumen los principios éticos y los ejercen en las prácticas 
constitutivas […]” (Dussel, 2009: p. 367).

En esta perspectiva, la ética filosófica como “teoría general de todos 
los campos prácticos” (p. 19) fundamenta principios cuyo cumplimien-
to posibilita el acto con pretensión de bondad. Estos principios son los 

14 Esta parte negativa además de estar asociada al volumen III de la Política de la libe-
ración (Dussel, ed., 2022), está fuertemente relacionada con la exposición ofrecida en 
20 tesis de política (Dussel, 2006).
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que formuló en Ética de la liberación en la edad de la globalización y la 
exclusión. Esta versión de su ética filosófica se formula primordialmente 
por el hecho de que en su debate con la ética del discurso se da cuenta 
que la primera versión de su ética (Cf. Dussel, 1973) carecía de la dis-
cursividad intersubjetiva motivada, en gran parte, en las últimas décadas 
del siglo XX por la filosofía del lenguaje y el pragmatismo lingüístico. 
Siendo la ética una antesala de la incorporación de principios morales a 
los campos prácticos había entonces que reformularla para fundamentar 
una política renovada que respondiera (i) al reordenamiento geopolítico 
que comenzó a profundizarse en la última década del siglo XX (ii) acom-
pañado del primer movimiento antineoliberal que logró un alcance in-
ternacional: el levantamiento del EZLN de México. Una política que, 
además, con el correr de la historia pudiera aportar desde la filosofía 
a los procesos de transformación que se estaban viviendo a principios 
del siglo XXI con la llegada de gobiernos progresistas en América Latina 
emanados de los movimientos sociales y populares.15

 Visto así, en las siguientes líneas abordaré dos puntos que, además de 
ser claves para entender la filosofía política de la liberación de Enrique 
Dussel, nos ayudarán tener una perspectiva comparada con aquella de 
Luis Villoro. Así, frente a la ética política como ética concreta, en este 
apartado expondré la concepción de poder en Dussel acompañada de su 
articulación con su fundamentación de una política normativa. Y cerra-
ré este parágrafo con la exposición del principio positivo material de la 
política que sintetiza enunciativamente la relación entre política y vida.

3.1. Política normativa frente a la fetichización del poder

Desde que Dussel retoma posteriormente a su ética de 1998 la refun-
damentación de su política de la liberación, se impone el objetivo de 
desterrar la concepción del poder al estilo weberiano que se ha propa-

15 Este contexto es un punto de confluencia entre Enrique Dussel y Luis Villoro, quienes 
además de tener una afinidad con el EZLN también comenzaron a atestiguar la llegada de 
los gobiernos progresistas en América Latina de la primera década del siglo XXI. 
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gado como la formulación precisa de la Realpolitik. Frente a este tipo de 
concepciones, que por lo demás es de la que parte Luis Villoro como ya 
se mostró, Dussel busca presentar otro contenido conceptual del poder 
y su ejercicio sacándolo de todo contenido weberiano (Cf. Dussel, 2009: 
p. 110 y s.). De esta forma indica lo siguiente:

El poder no es inicial ni originariamente dominación sobre otros, sino expansión de 
una Voluntad realizadora de la Vida como sobre-vivencia, al poner las mediaciones 
para la permanencia y aumento de dicha Vida humana, del singular, del grupo o de 
la comunidad política –en un nivel material–. En primer lugar, entonces, se debería 
describir el Poder desde determinaciones positivas, que además son el criterio del 
juicio normativo sobre los ejercicios defectivos del Poder. (Dussel, 2009: p. 113. 
Cursivas en el original).

Lo que Dussel defiende, en otras palabras, es que el poder no es para 
dominar, como defendería Weber, sino para poder-vivir. La definición 
weberiana de poder político la identifica Dussel, de hecho, como una 
definición exacta de lo que él llama fetichización del poder que se opone 
a la voluntad-de-vida de la comunidad política. Y su ejercicio en la prác-
tica sería un “ejercicio defectivo del poder”.

La fetichización del poder acontece en el momento en que el poder 
político ha ocultado cuál es su fuente originaria de creación. Como vi-
mos es, por una parte, “expansión de una Voluntad realizadora de la 
vida” pero que se ejerce de manera diferenciada, razón por la cual el po-
der político “se escinde por la diferencia ontológica originaria entre […] 
potentia (el poder político todavía en sí, en la comunidad política o el 
pueblo) y potestas (el ejercicio delegado del poder político institucionali-
zado)” (Dussel, 2009: p. 12. Cursivas en el original). Sobre este último 
hay que resaltar que la delegación del poder es la que se ejerce desde las 
instituciones, motivo por el cual el poder delegado es el responsable de 
la administración de las instituciones.

Esta escisión del poder político entre potentia y potestas se da por la 
imposibilidad de que todos los miembros de la comunidad puedan al mis-
mo tiempo y a la vez participar democrática y activamente en el ejercicio 
colectivo del poder. Por ejemplo, siendo la deliberación y el derecho de 
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igualdad a participar en la comunidad política prácticas elementales del 
modelo democrático, se dificulta este acatamiento en divisiones territoria-
les (por ejemplo un municipio) con uno o dos millones de habitantes y 
ciudadanos. ¿O podríamos imaginar cuánto duraría una deliberación pú-
blica en donde un millón de personas expresen su opinión? Por esta razón, 
la delegación (comúnmente llamada representación) del poder tiene una 
función práctica para hacer que las decisiones puedan fluir de una manera 
más eficaz y sin renunciar a las prácticas democráticas: por ejemplo, con la 
elección de delegados vía el ejercicio del voto universal. Otra forma de de-
legación puede ser por otras vías de designación de autoridades como, por 
ejemplo, la constitución de un consejo de ancianos. Bajo este razonamien-
to se esclarecen dos situaciones: (1) la delegación del poder es necesaria, 
(2) el poder político se constituye por potentia y potestas. 

La problemática que surge con el poder fetichizado es cuando la po-
tentia (el poder delegado) se hace autorreferente y él mismo se posiciona 
(se impone, con palabras de Villoro) como la sede de donde emana el 
poder ocultando con ello la fuente originaria del poder político institui-
do: la potestas. En otras palabras, la fetichización del poder es una inver-
sión en la relación de representación al momento en el que la potestas se 
representa así misma (Cf. Dussel, 2009: § 14; 2022: p. 93).

Para Dussel, esta es la relación política fetichizada que no necesaria-
mente pasa por un ejercicio de la violencia. Basta con que el delegado 
afirme en la práctica que él o ella es quien “tiene el poder” frente a los 
representados. Esto es ya ejercicio fetichizado del poder delegado insti-
tucionalmente. Enrique Dussel dixit:

La corrupción originaria consiste en pretender ejercer el poder del otro (de otro ciuda-
dano, o de la comunidad o parte de ella) como poder propio: es el fetichismo del poder. 
El primer momento de su desarrollo consiste en torcer ese poder pretendidamente 
propio a favor de sí mismo: es el primer uso fetichista del poder. Toda otra corrupción es 
un nuevo desarrollo de esta corrupción. (Dussel, 2009: p. 348. Cursivas en el original). 

Y es que en realidad no es que tenga poder el representante, tan sólo 
se le ha transferido la potestad de deliberar, votar y decidir bajo la repre-
sentación de lo que es benéfico para los representados y para la comuni-
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dad política. Por esta razón, el poder político que se escinde en potestas 
y potentia requiere de instrumentos de participación democrática que 
medien la constante relación entre delegados y representados. 

Si la simple inversión en la relación del ejercicio del poder es ya corrup-
ción del poder, veámoslo ahora con el elemento weberiano de la violencia. 
En una relación de este tipo se deja ver el ejercicio de la rudeza en una 
relación ya corrompida. Es, por ejemplo, el caso de los delegados del poder 
que estando en las instituciones lanzan las fuerzas represivas para desarti-
cular o inhibir una legítima protesta ciudadana. Este empleo de la fuerza 
entendido como facultad monopólica a cargo del Estado busca nueva-
mente su justificación en las concepciones weberianas del poder. Más aún, 
desde la óptica de Weber, la represión de las manifestaciones ciudadanas 
está plenamente justificada.16 Sobre el fetichismo del poder, señala Dussel:

El fetichismo consiste, ontológicamente y en su descripción más esencial, en la nega-
ción de que la comunidad política sea el fundamento de todo ejercicio del poder polí-
tico (que de absoluto y personal intersubjetivo se tornará en la pasividad obediente), y 
en la inversión que se realiza al colocarse a la potestas (B, al sistema institucional) como 
lo absoluto, como el fundamento del ejercicio del poder. [El] objeto de la delegación 
(el representante) se transforma en la sede del Poder (el poder político fetichizado 
[…]) que exige obediencia al que de hecho lo ha creado […] La comunidad política 
es transformada en una cosa: en una masa obediente, manipulable, la ‘multitud’ ante 
la dominación pretendidamente legítima (legitimación puramente aparente) de un 
M. Weber. (Dussel [ed.], 2022: p. 93. Cursivas en el original). 

La teoría y práctica de la concepción fetichizada del poder (ejercicio 
defectivo del poder) se presenta como marco para entender lo que Dussel 
entiende por corrupción del poder. Ésta es una distorsión de la relación en-
tre delegado y representado. ¿Cuál sería, sin embargo, para este autor una 
forma correcta de entender el ejercicio escindido del poder político? La 

16 Dado que anteriormente he referido fragmentos claves de Max Weber, en este apar-
tado los doy ya por supuestos. Lo que habría que subrayar, en todo caso, es que aun 
cuando Villoro y Dussel conocen y (casualmente) parten de esa concepción weberiana 
de poder en sus análisis, el primero lo hace para entender, de alguna forma, que es así 
como el poder se ejerce, mientras que el segundo lo entiende como una distorsión de la 
relación originaria del ejercicio del poder político. Es decir, ambos autores parten de 
Weber para llegar a conclusiones opuestas. Más adelante regresaré a este punto.
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fórmula del mandar obedeciendo expresada en la Segunda Declaración de 
la Selva Lacandona del EZLN. En efecto, el poder fetichizado es el mandar 
mandando (“quien manda, manda mandando”, se critica en esa declara-
ción) que expresa axiomáticamente lo que Weber hubiese querido expre-
sar en “El político como vocación”: el político manda frente a obedientes 
que le sirven y eso es poder. 

La restitución del poder en la potentia y la correspondiente función 
del delegado se escucha, por el contrario, en la máxima del mandar obe-
deciendo que establece una relación simbiótica entre ambos polos de la 
relación de poder. Para ésta la delegación es tan necesaria como la par-
ticipación: ambas se necesitan, ambas se implican. Y así es como para 
Dussel la negación del poder fetichizado se niega con la práctica políti-
ca del mandar obedeciendo. A este tipo de poder lo llama Dussel poder 
obediencial (Cf. Dussel, 2006: p. 34 y ss.). Y contrario al poder como 
dominación que asume una concepción negativa del poder, el poder 
obediencial es una concepción positiva del poder que hasta que se corrom-
pe deviene negativa. Por eso afirma Dussel que “el poder no es inicial ni 
originariamente dominación” (Dussel: 2009: p. 113).

Varios de los malentendidos que se dan en una concepción fetichizada 
del poder están en la alta confianza en la política como mera estrategia la 
cual, en una interpretación muy particular de la racionalidad instrumen-
tal, debe estar desfondada de cualquier racionalidad de valores (morali-
dad). La racionalidad del cálculo entre medios y fines expulsa cualquier 
valoración moral entre lo bueno, justo o correcto de la acción política. Por 
supuesto, habrá quienes afirmen que son interpretaciones distorsionadas 
de N. Maquiavelo o de Max Weber. Es probable. Lo que es un hecho es 
que son concepciones que operan en la práctica y en el entramado insti-
tucional. Sin embargo, como también lo apunta Villoro en El poder y el 
valor, han sido tantas las injusticias y desigualdades que se han manifesta-
do en el mundo contemporáneo que la relación entre ética y política debe 
ser revitalizada y replanteada. Pues bien, Dussel no sólo ve una necesidad 
de pensar contemporáneamente la relación entre actitud ética y compor-
tamiento político sino que en el modelo de la política de la liberación el 
cimiento de la política no es la política misma sino la ética. 
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En esta perspectiva se deja ver la configuración de la política como polí-
tica normativa. En ella se encuentra una permanente distancia al hecho de 
llamar al comportamiento moral en la política ética política, como sí lo hace 
Villoro, ya que desde la perspectiva de Dussel con esta última denomina-
ción pareciera que la política puede ser ética pero también puede no serlo, 
según su preferencia. Para Dussel la actividad política no puede definirse 
conceptualmente de esta forma puesto que no es un asunto de opción que la 
política se dote de un contenido ético para actuar correctamente (Cf. Dus-
sel, 2009: pp. 364, 496, n. 51, 497, n. 64), sino que la política para ser tal 
necesariamente opera ya con principios normativos implícitamente –en la 
acción cotidiana del político o de las instituciones– o explícitamente –cuya 
responsabilidad de explicitar lo implícito de la cotidianidad del mundo po-
lítico recae en la filosofía política–.

Esta tesis la apoya el autor con dos argumentos sobre la explicitación 
de normas y principios. El primero corresponde a Robert Brandon, quien 
afirma en Making it explicit: “Wittgenstein argues that proprieties of per-
formance that are governed by explicit rules do not form an autonomous 
statum of normative statuses, one that could exist though no other did. 
Rather, proprieties governed by explicit rules rest on proprieties governed 
by practice. Norms that are explicit in the form of rules presuppose norms 
implicit in practices” (Brandon, 1998: p. 20).17 A su vez este argumento lo 
refuerza Dussel con uno esgrimido por Wilfrid Sellars: “The norms impli-
cit in regularities of conduct can be expressed explicitly in rules, but need 
not be so expressible by those in whose regular conduct they are implicit” 
(citado en Dussel, 2009: p. 356).

Más aún, la ética formulada en principios normativos es lo que consti-
tuye el propio campo de lo político y que por tanto fija sus límites.18 Una 
explicación clara sobre este punto la ofrece Dussel en el siguiente fragmento:
17 He citado aquí el fragmento completo de R. Brandon citado parcialmente por Dus-
sel (Cf. 2009: p. 356).
18 Estos límites son borrosos en el caso de Dussel pero al fin distinguibles. Son borrosos 
porque el campo político se cruza con el campo económico, el campo educativo, el 
campo religioso, etc., y a la inversa, el campo educativo se cruza con el económico, el po-
lítico, el deportivo, etc. Los campos prácticos, como lo ha señalado en muchas ocasiones 
Dussel, se entrecruzan. Por eso se puede hablar de la política económica de un país o de 
la economía política como disciplina teórica: los campos no son independientes entre sí; 
sin embargo, sus límites sí están definidos y se distinguen uno de otro.
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Los principios normativos políticos,19 en primer lugar, constituyen las condiciones 
de posibilidad, el momento mismo esencial de lo político. Si lo político es de alguna 
manera el ejercicio del poder consensual con capacidad de cumplir las mediaciones 
para la permanencia y aumento de la vida de la comunidad política, los principios 
son los presupuestos ya siempre dados que permiten como exigencia deóntica tanto el 
querer vivir mismo como contenido de la comunidad, como la posibilidad de gestar 
el consenso como unidad de la potentia, como la consideración de las circunstancias 
para su desarrollo. (Dussel, 2009: p. 348. Cursivas en el original).

Reafirmando el planteamiento: los principios normativos de la políti-
ca20 son constitutivos del campo político. Delimitan las fronteras de este 
campo y lo distinguen de otros, por ejemplo, del militar. Para clarificar 
esta tesis y tomando un ejemplo relacionado con el principio material de 
la vida, Dussel formula el siguiente argumento:

Analógicamente, el campo político tiene reglas, principios. El campo militar tiene 
otras reglas. En este último se intenta eliminar físicamente al ‘enemigo’ […], al me-
nos dejarlo sin defensa y derrotado, y puede incluir su eliminación física, y el que 
lo hace no dejaría por ello de ser militar. Pero si en el campo político alguien matara 
a su ‘antagonista político’ porque lo considera un enemigo ‘total’ (enemigo militar), 
entonces el campo político dejaría de ser político; se transformaría en un campo 
antipolítico o perversamente político: su acción sería algo distinto que propiamente 
una acción política. En este sentido, las ‘reglas’ o ‘principios’ políticos delimitan el 
campo político como político, y es ‘imposible’ seguir siendo político cuando se intenta 
matar al antagonista, como en el caso de un enemigo militar” (Dussel, 2009: p. 353 
y s. Subrayado en el original).

La tesis sobresaliente, en mi interpretación, de esta parte positiva de 
la filosofía política de la liberación es que los principios no sólo sirven 
para orientar la praxis política con pretensión de justicia como todavía 
más adelante será abordado,21 sino además le ayudan al autor a explicitar 
19 Por principios normativos políticos el autor entiende “normas (o reglas práctico-po-
líticas) constitutivas [del campo político]” (Dussel, 2009: p. 356).
20 Recordemos que los tres principios positivos normativos de la política son: 1) el 
principio democrático (Igualdad), 2) el principio material de la política (Fraternidad) 
y 3) el principio de factibilidad estratégico-político (Libertad). Estos tres principios, 
de acuerdo con Dussel, orientan la praxis constructiva de todo orden político.
21 Para la orientación de la acción correcta en la política en situaciones reales, Dussel 
incluye el principio de factibilidad expuesto anteriormente por Franz Hinkelammert 
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a través de ellos las fronteras de lo político. Para reforzar esto, y como lo 
señalé ya en otro espacio (Cf. Zúñiga, 2022b: p. 3), sólo recordemos que 
Ernesto Laclau y Chantal Mouffe criticaban en Hegemonía y estrategia 
socialista –cuya primera edición fue de 1985– la inclusión del lenguaje 
militar en la estructuración de las relaciones sociales, lo cual llevó a estos 
dos autores a revalorar las aportaciones conceptuales de Gramsci para 
definir lo político.

La propuesta de Dussel debe dimensionarse (y contrastarse) con pos-
turas de la filosofía política que simple y llanamente asumen la famosa 
máxima de Karl von Clausewitz (“la guerra es la continuidad de la po-
lítica por otros medios”), o las concepciones de Max Weber como las ya 
citadas anteriormente, sin reflexionar lo que se está diciendo y sin aso-
mar un mínimo de crítica a las interpretaciones violentas de la política 
(Cf. Zúñiga, 2021; 2024: pp. 58-66).

Considero que aquí aparece una diferencia relevante entre Dussel y 
Villoro: para el primero la concepción weberiana de poder es una distor-
sión de lo que es el ejercicio del poder, mientras que para el segundo esa 
concepción expresa el poder político mismo. Esto, por supuesto, abre 
una línea de debate que deberá continuarse. El argumento que Dussel 
esgrime en disonancia con Vittorio Hösle podría también esgrimirse en 
contraste con una posición como la que defiende Villoro:

Sería necesario llegar a una solución más comprensiva, que no dejara a la política en 
una situación de no-normatividad absoluta; o que confundiera la relación ética y po-
lítica con la mera posibilidad de una ética política (donde la ética política delimitaría 
un horizonte normativo que pudiera diferenciarse de la política como tal); o cuando 
se confunde lo ético (o lo moral) como el ámbito meramente individual, y lo político 
como lo meramente formal (el derecho y la democracia). (Dussel, 2009: p. 364). 

Y es que para Dussel la ética no puede confundirse con la política 
porque “una acción puramente ética que encarnara un valor en abstrac-
to no tiene realidad alguna” (Dussel, 2009: p. 366). Pues “nadie pue-
de cumplir un acto ético en sí, un mero acto de justicia en cuanto tal. 

y que es precisamente una reflexión sobre las limitaciones de la acción humana en la 
consecución de fines (Cf. Zúñiga, 2022b).
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Todo acto concreto se ejerce subsumiendo un principio ético en una 
acción cumplida en un momento intersubjetivo de un campo determi-
nado […]” (Idem). Estas últimas líneas nos acercan ya a la exposición 
del segundo sentido en que Dussel se refiere a los principios normativos 
de la política en donde pondré especial atención al principio material. 

3.2. El principio material de la vida

El modelo de la política de la liberación se distingue por articular los tres 
principios normativos de la política (democrático, de factibilidad y mate-
rial) como orientación de la praxis concreta, pues en el cumplimiento de 
ellos se hace posible el acto político con pretensión de justicia. En política, 
para Dussel, se habla de la pretensión del cumplimiento del acto justo 
mientras en la ética el acto con pretensión de bondad. El acto justo pre-
supone evadir el solipsismo, el individualismo, el autoritarismo, la propia 
creencia de actuar correctamente sin detenerse a escuchar la voz de los 
miembros de la comunidad y, además, debe ser posible con los medios y 
mediaciones disponibles a la mano institucionalmente. Esto con el objeti-
vo de siempre hacer posible la vida de la comunidad política. Lo primero 
se evade cumpliendo el principio (intersubjetivo) democrático; lo segundo 
se cumple con la orientación del principio de factibilidad política; lo ter-
cero cumpliendo el principio material de la política que exige responsabi-
lizarse por la vida de los miembros de la comunidad.22 A continuación me 
centraré al principio material de la política.

Éste en su formulación simple, nos dice Enrique Dussel, puede “enun-
ciarse […] como el deber del querer vivir de cada uno de los miembros de 
la comunidad política como totalidad […] Es la fuerza normativa que 
reimpulsaría […] a la misma tendencia a la permanencia en la vida por 
parte de la comunidad” (Dussel, 2009: p. 438). Haciendo el puente con 

22 Por las características ya señaladas del presente trabajo, expongo en este breve pá-
rrafo el sentido como debe entenderse la articulación de los tres principios políticos 
que fundamenta Dussel en la Arquitectónica. Una explicación amplia de los principios 
políticos fundamentados por Dussel puede verse en (Zúñiga, 2022a). 
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la política, el principio se reformula como sigue: “¡Debemos producir, re-
producir y desarrollar la vida de todos los miembros de la comunidad 
política!” (Idem). 

La propuesta de Dussel es un esfuerzo para que desde la filosofía po-
lítica se contribuya a restablecer las condiciones materiales que el colo-
nialismo, la Modernidad y su actualización económica representada en 
el capitalismo han minado mediante su lógica de exclusión, explotación, 
dominación y objetivación de la naturaleza. De aquí que debemos en-
tender análogamente a lo expresado en Ética de la liberación en la edad 
de la globalización y la exclusión (“Esta es una ética de la vida, es decir, 
la vida humana es el contenido de la ética” [Dussel, 1998: p. 91]), que 
su política es una política de la vida. Ésta queda expresada, por ejemplo, 
en las siguientes palabras: “La política es una actividad en función de la 
producción, reproducción y aumento de la vida de los ciudadanos; au-
mento sobre todo cualitativo de la vida” (Dussel, 2006: p. 60).

La insistencia en el nivel material de la vida expresada por Dussel a través 
de un enunciado, así como de la distinción de una esfera material de la orga-
nización institucional de la comunidad política, se debe al hecho de que las 
concepciones hegemónicas sobre la política, como teoría y práctica, reducen 
la política a la racionalidad medio-fina, a mera estrategia, a una actividad 
que se inserta en un sistema institucional tan complejo que la ciudadanía 
ya no tiene bajo su control las decisiones soberanas de un municipio, un 
estado o una nación, o bien, que la política democrática es sólo un asunto 
procedimental con acatamiento de una normatividad legal y jurídica, y una 
serie más de “reduccionismos” (Cf. Dussel, 2009: pp. 34, 59, 97, 124). 

En el segundo sentido en que Dussel aborda el tema de los principios 
deónticos en la política, podría pensarse que el autor lo hace por la in-
fluencia que tuvo luego de su debate con la ética del discurso (Cf. Apel & 
Dussel, 2004), una ética filosófica neokantiana representada por Apel y 
Habermas.23 Y aunque esta versión tiene parte de verdad, también se debe 
a su preocupación sobre el descrédito al cual ha sido sometido el oficio de 
la política. En la primera línea del capítulo dedicado a los principios afirma:
23 Sobre esta propuesta ético-filosófica de la segunda generación de la Escuela de Frank-
furt, véase (Zúñiga [coord.], 2021).
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Seamos claros desde el comienzo […]. Me interesan los principios y la cuestión 
normativa (que no es exactamente el problema ético) en la política. Sin ellos tanto 
en los ciudadanos como en los políticos profesionales en general, no podrá haber 
ejercicio delegado del poder político, es decir, liberación alguna. El político ética-
mente corrupto es un mal político, que no resistirá las propuestas de traición, de 
dentro y de fuera, contra la comunidad política a la que dice representar. (Dussel, 
2009: p. 347. Cursivas en el original).

Esta confesión personal, totalmente justificada de Dussel para tomar-
lo como resorte y lanzarse a desarrollar una fundamentación filosófica 
de la política normativa, es vinculante con lo pensado por Rosa Luxem-
burgo cuando afirma:

Los principios […] imponen a nuestra actividad marcos estrictos (feste Schränke), 
tanto en referencia a los fines a alcanzar, como a los medios de lucha que se aplican, 
y finalmente a los modos de lucha […] naturalmente, los que buscan sólo los éxitos 
prácticos pronto desean tener las manos libres, es decir, separar la praxis de la teoría 
[los principios], para obrar independientemente de ella. (citado en Dussel, 2009: 
p. 350. Cursivas en el original.).

Dussel aclara en la Arquitectónica que su Ética de la liberación en la 
edad de la globalización y la exclusión se ha interpretado como si él co-
locara a la vida como última instancia del acto práctico (Cf. Dussel, 
2009: p. 383). Una lectura detenida de su filosofía política escrita desde 
los inicios de este siglo encontrará lo contrario. Sin embargo, en un 
contexto en el cual se está en una situación de crisis y devastación eco-
lógica, de geografías con profundos modos de explotación, injusticia y 
desigualdades económicas de empobrecimiento descomunal y masivo,24 
es importante seguir resaltando el principio material positivo de la polí-
tica que tanto enfatizó Dussel y con el cual quisiera cerrar este parágrafo 
sobre la política normativa en Enrique Dussel. Dicho principio versa de 
la siguiente forma:

24 Álvaro García Linera muestra con puntual acierto que las geografías de desigualdad 
y explotación en el sistema-mundo-capitalista por supuesto que siguen operando en 
pleno siglo XXI. Estas geografías constituyen ni más ni menos que el Sur global (Cf. 
García, 2023: cap. 2.) 
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Debemos operar siempre para que toda norma o máxima de toda acción, de toda 
organización o institución (micro o macro), de todo ejercicio del poder consensual, 
tengan siempre por propósito la producción, mantenimiento y aumento de las di-
mensiones propias de la vida inmediata de los ciudadanos de la comunidad política, 
en último término de toda la humanidad, siendo responsable también de esos en el 
mediano y largo plazo (los próximos milenios). De esta manera, la acción política 
y las instituciones podrán tener pretensión política de verdad práctica –no sólo de 
rectitud–, en la sub-esfera ecológica (de mantenimiento y acrecentamiento de la vida 
en general del planeta, en especial con respecto a las generaciones futuras), en la 
sub-esfera económica (de permanencia y desarrollo de la producción, distribución e 
intercambio de bienes materiales) y en la sub-esfera cultural (de conservación de la 
identidad y crecimiento de los contenidos lingüísticos, valorativos, estéticos, religio-
sos, teóricos y prácticos de las tradiciones correspondientes). La satisfacción de las 
necesidades de la corporalidad viviente de los ciudadanos (ecológicas, económicas 
y culturales) probarán como hecho empírico el logro de la pretensión política de 
justicia. Es un principio con pretensión universal, cuyo límite es el planeta Tierra y 
la humanidad en su conjunto, en el presente y hasta en el lejano porvenir. (Dussel, 
2009: p. 462. Cursivas en el original).25

Palabras finales

Espacio siempre faltará para poder contrastar dos éticas filosóficas de gran 
envergadura como las de Luis Villoro y Enrique Dussel; dos teorías sobre la 
moral y la ética que por su complejidad se dificulta exponer exhaustivamente 
sus conceptos y tesis en un espacio reducido. La razón es que ambos autores 
escribieron los textos que tomé como referencia en una etapa muy madura 
de su pensamiento y que, si bien esto implicaba una ventaja para entender 
sus posturas y propuestas ya muy elaboradas, a la vez supone una serie de 
análisis de hechos históricos, filosóficos, políticos y sociales con los cuales sus 
propuestas filosóficas están estrechamente imbricadas. Más aún, me atrevo a 
afirmar que sin el entendimiento de esos hechos políticos y sociales que ellos 

25 Las reflexiones presupuestas y enunciadas explícitamente en la formulación del prin-
cipio material de la vida son, en gran medida, la base de la reformulación de la política 
de la liberación como biopolítica en estricto sentido que presenté en discusión con la 
biopolítica de Foucault en el volumen III de la política de la liberación. (Cf. Núñez & 
Zúñiga, 2022: p. 399 y ss.).
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refieren a lo largo de su obra se dificultará entender la intencionalidad de un 
discurso abstracto (nos guste o no) como es el de la filosofía.

Aun así, el presente ensayo se impuso un reto que espera haber cum-
plido, a saber, la exposición de las dos propuestas aquí comentadas e in-
terpretadas. Estas dos propuestas representan dos formas y modelos de 
entender la relación entre ética y política y en las cuales encuentro muchos 
puntos de confluencia. Algunos de ellos son: 1) la necesidad de reafirmar 
el modelo comunitario de asociación como superación de la forma indivi-
dual y egoísta del Estado moderno,26 2) el interés subjetivo de problema-
tizar la ética en el comportamiento político de cara a las injusticias vividas 
en el mundo actual; 3) su acompañamiento del movimiento neozapatista 
encabezado por el EZLN; 4) la empatía e identificación con las demandas 
de los pueblos originarios; 5) de esto último, su crítica a las formas de ra-
cionalidad arrogante de la Modernidad; 6) la crítica al colonialismo; 7) la 
afirmación de la vida como parte esencial del ejercicio de la razón práctica; 
8) la afirmación del mandar obedeciendo de la Segunda Declaración de 
la Selva Lacandona como una forma distinta a la moderna y occidental 
de entender y ejercer el poder de representantes y autoridades; entre otros 
puntos en común.

26 En un trabajo reciente, Gustavo Leyva ha identificado el discurso de Villoro sobre 
la comunidad con el que cierra El poder y el valor, como ingenuo y romántico. Cito 
a Leyva (2018): “Villoro parece simplificar la respuesta a estos problemas y desafíos, 
remitiendo en forma ingenua y romántica simplemente a algo otro, indiferenciado 
e impreciso, frente al capitalismo, el individualismo y la democracia liberal, a saber: 
la comunidad, la democracia republicana revitalizada con las tradiciones indígenas” 
(p. 798). Aquí difiero de esta interpretación, pues, más allá de que las organizaciones 
comunitarias de los pueblos originarios sean una forma diferente a la forma occidental 
de asociación, como lo explicó con claridad Carlos Lenkersdorf en sus trabajos sobre 
las comunidades tojolabales, considero que es una propuesta, junto con la del Estado 
republicano democrático (Cf. Villoro, 2007), que busca salir del atolladero genera-
lizado llamado “corrupción de la política” en el cual nos encontramos actualmente. 
Como Gustavo Leyva, pienso que esto necesita de mayores precisiones y profundidad. 
Sólo quiero aquí enfatizar que Villoro postula esas formas de vida que están y siguen 
siendo en nuestro mundo compartido como una alternativa a las formas occidentales 
egoístas de asociación. Porque si hablar de comunidad ya nos introduce al terreno de 
lo ingenuo y lo romántico, entonces decretemos la defunción del empleo de la palabra 
comunidad en política. Creo así que no podemos despedirnos tan rápida y fácilmente 
de una resignificación de la comunidad como forma democrática de asociación para 
nuestra sociedad contemporánea complejamente institucionalizada. 
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Y aun cuando tienen esta serie de coincidencias que realmente no es 
nada menor por ser varias y variadas, también encuentro que la diferen-
cia más notable entre ellos está en el modelo de ética política que ambos 
defienden. Lo distinto entre ellos radica en el modo diferenciado de 
cómo ve cada uno el oficio de la política. Aquí está el punto angular de 
la bifurcación que los separa después de tantas coincidencias. Pues para 
Villoro, y esta es mi impresión después de una lectura detenida de El 
poder y el valor, el poder es vertical. Y frente a eso, Villoro propone que la 
ética en la acción y el comportamiento político horizontaliza (democra-
tiza) la unidireccionalidad del ejercicio del poder (el imponerse ante una 
universalidad) pensando también lo que es benéfico para la comunidad 
(asociación política). Mientras que para Dussel, la forma como Weber 
(y con ello también Villoro) entiende el poder político es ya una forma 
distorsionada del poder, una forma fetichizada de entender el poder, lo 
cual se agrava cuando se recuerda a ese Weber que formula la política 
como violencia. Y por eso Dussel fundamenta principios normativos 
para evadir un comportamiento fetichizado de la política.

Llegamos, así, a dos interpretaciones: para Villoro el poder político 
como imposición busca con la ética legitimarse, es decir, hay una rela-
ción separada entre ambos términos; para Dussel la política para ser tal 
ya presupone implícitamente la ética entendida como principios norma-
tivos, de lo contrario se pasaría a otro campo práctico; es decir, para este 
último la relación de términos está imbricada en la propia constitución 
del campo político así como en su justificación para la práctica de la 
política como noble oficio del servir. 

No obstante, y paradójicamente, ambos ven necesaria la reivindicación 
del mandar obedeciendo del movimiento neozapatista del sureste mexica-
no. Sin embargo, nuevamente, en el desarrollo conceptual y argumentati-
vo se presenta la disonancia. En el caso de Dussel la superación de las for-
mas fetichistas del poder se da en ese “mandar obedeciendo” que estaría en 
la base de una nueva institucionalidad que niegue el sistema corrompido, 
y en esto no hay ambigüedad. En Villoro, por otra parte, encuentro una 
ambigüedad en la forma como retoma positivamente el “mandar obede-
ciendo”, pues lo señala como una forma alternativa del poder pero no la ve 
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como forma de una política institucional compleja, como sí la vería Dus-
sel. Pero es muy claro, Villoro retoma la forma de asociación comunitaria 
como una alternativa a las formas políticas de asociación que tienen en su 
base el individualismo; y en El poder y el valor, ciertamente, esa afirmación 
de la comunidad está inspirada en el movimiento neozapatista, aunque 
posteriormente para la propuesta de una organización estatal, retomará 
la idea de la democracia y las formas políticas republicanas de asociación.

Que este ensayo continúe abonando para futuros trabajos que tomen 
como objeto el análisis comparativo entre estos dos autores, en particular, 
y, en general, al análisis comparativo entre dos modelos de ética política… 
o política normativa.
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Cuando nos olvidábamos de la fecha corriente:
esos sí que eran tiempos.
PETER HANDKE

Ha llegado el momento en que todo se detiene y madura. 
CESARE PAVESE

En 1793, en pleno proceso revolucionario, Robespierre predicaba ante 
el pueblo francés la necesidad de acelerar el paso de la historia.1 Más de 
cien años después, en 1909, Marinetti celebraba el enriquecimiento del 
mundo por la belleza de la velocidad.2 Más allá de la distancia temporal 
e ideológica de esas manifestaciones, el contenido de sus afirmaciones 
entraña un poderoso sistema de valores, solidario de una forma de pro-
ducción propia de máquinas, “que no revela el costo humano que exige 
para mantener su eficacia” (Crary, 2015, p. 10).

1 “Les progrès de la raison humaine ont préparé cette grande révolution, et c’est à vous 
qu’est spécialement imposé le devoir de l’accélérer” (Robespierre apud Han, 2014, p. 
6.12).
2 “Declaramos que el esplendor del mundo se ha enriquecido de una belleza nueva: la 
belleza de la velocidad. Un automóvil de carrera con su vientre ornado de gruesas tu-
berías, parecidas a serpientes de aliento explosivo y furioso... un automóvil que parece 
correr sobre metralla, es más hermoso que la Victoria de Samotracia” (Marinetti, 1909).
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Será necesario esperar hasta 1940 para que los reparos en relación 
con esa sobredeterminación de nuestra historicidad ganen forma. En las 
notas preparatorias para sus Tesis sobre el concepto de historia, como es 
sabido, Benjamin (2012, p. 10) escribía: “Marx dice que las revoluciones 
son la locomotora de la historia universal. Pero tal vez las cosas ocurran 
de manera diferente. Tal vez las revoluciones sean el gesto de accionar el 
freno de emergencia por parte del género humano que viaja en ese tren”. 

Desde Benjamin hasta nosotros la velocidad no ha dejado de crecer 
a un ritmo enloquecedor, pero esa gran aceleración proyecta ahora una 
sombra crítica sobre los destrozos que deja a su paso. Si es cierto que 
el culto de la velocidad y sus formas de subjetivación asociadas no han 
dejado de crecer, también es cierto que el diagnóstico de los trastornos 
que eso produce sobre nuestras psiquis y sobre nuestros cuerpos, sobre 
nuestras sociedades y sobre la naturaleza, ha ganado una consistencia 
notable, abriendo para nosotros un horizonte de investigaciones.3 

Diagnóstico de la enfermedad de nuestro tiempo que, curiosamente, 
adopta la forma de una patología temporal. Por un lado, entronización 
de un tiempo que no pasa a pesar del tumulto frenético que lo define. 
Por otro lado, naturalización de un sistema de valores que condena la 
lentitud y sus prácticas, en cuanto incentiva la rapidez y sus imperativos 
de efectividad (Vidal, 2020, p. 11).4

Es curioso que haya sido otra pandemia –la pandemia de Covid-19 
que padecimos entre 2020 y 2022– la que nos llamara la atención sobre 
ésta que sufrimos hace tanto. La interrupción momentánea que estuvo 
asociada a la cuarentena supuso, en efecto, el redescubrimiento de un 
tiempo liso, no segmentado, y una ralentización de la vida que reveló la 
articulación rítmica que subyace a nuestros modelos de sociedad (Viri-
lio, 1991, p. 16). 

3 “En 1982, Larry Dossey, médico estadounidense, acuñó el término “enfermedad del 
tiempo” para denominar la creencia obsesiva de que ‘el tiempo se aleja, no lo hay en 
suficiente cantidad, y debes pedalear cada vez más rápido para mantenerte a su ritmo’. 
Hoy, todo el mundo sufre la enfermedad del tiempo. Todos pertenecemos al mismo 
culto a la velocidad” (Honoré, 2006, p. 13). 
4 Ya en 1930 Valery Larbaud (1987, p. 23) se lamentaba: “Mercancía rara y preciosa 
en una época en que la velocidad estorba sin cesar nuestro ocio”.
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Es verdad que, simultáneamente, la proliferación de aplicativos infor-
máticos promovía una intensificación inaudita del secuestro de la aten-
ción por las pantallas, que han ganado en los últimos años un alcance y 
una capilaridad difíciles de cuantificar. En última instancia, la toma de 
conciencia de nuestra alienación rítmica se da en el contexto de una gran 
aceleración (McNeill), que está lejos de constituir un fenómeno mera-
mente subjetivo, sus consecuencias se extienden hasta las perturbaciones 
ecológicas planetarias (Stephen-Crutzen). La hegemonía de la razón ins-
trumental ha frustrado cualquier esperanza de emancipación asociada al 
progreso tecnológico, que, lejos de haber contribuido para la promoción 
del tiempo libre, parece haber impugnado la propia idea. Incluso cuando 
lleguemos a discutir la reducción de la jornada laboral, las horas en las 
que nuestra sensibilidad, nuestra imaginación y nuestro intelecto pue-
den desentenderse de todo compromiso productivo son cada vez menos 
–“No se trabaja más lento ni tampoco la mitad de lo que se trabajaba an-
tes” (Quindós, 2015, p. 3)–. Y, a diferencia de lo que ocurría a finales del 
siglo XIX, cuando, por ejemplo, Lafargue y Stevenson escribían contra 
el trabajo como valor absoluto, ya no parece legítimo defender nuestro 
derecho a la contemplación, al ocio creativo o, sencillamente, a la pereza 
(con toda su carga de autoafectación y voluptuosidad).

* * *

A pesar de no estar a nuestro alcance la regulación de la velocidad ge-
neral de la vida en nuestras sociedades, sus efectos se hacen sentir sobre 
nosotros de manera constante. Primero, reduciendo nuestro campo per-
ceptivo en razón de la hiperfocalización instrumental de nuestra aten-
ción (efecto de túnel),5 lo que empobrece nuestra experiencia cotidiana y 
5 “Se habla de efecto túnel para definir la pérdida de campo de visión lateral de los 
conductores cuando van a toda mecha. A 60 km/h, por ejemplo, nuestro ángulo de 
visión se reduce a 70°; a 130 km/h, es de solo 30°. De esta manera, nos perdemos todo 
lo que hay alrededor y solo estamos conectados con nosotros mismos y con lo que 
tenemos enfrente, convencidos de que únicamente es eso lo existente, de que hay un 
único destino posible: allí y así” (Bravo, 2024, p. 13).
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estrecha el ámbito de lo posible a nivel existencial y político. En seguida, 
volatiliza la nervura de lo real en una serie indefinida de imágenes fuerte-
mente codificadas y rápidamente perecibles, de manera que cada nuevo 
acontecimiento acaba por eclipsar el anterior.6 Finalmente, deshace el 
vínculo entre la experiencia y la memoria, lo cual propicia el olvido y, 
por ende, contribuye a la desorientación de cada uno de nosotros como 
individuos, y de todos nosotros en cuanto sociedad.

La imposibilidad de articular las percepciones sensoriales con las imá-
genes de la memoria y las expectativas de la imaginación, en razón de 
la violencia temporal que experimentamos, coloca todo nuestro sistema 
sinestésico en crisis. Sea en razón de los ritmos que nos son impuestos, 
sea en razón de la implosión de todas las formas de duración, se abre un 
abismo entre el presente y sus éxtasis temporales, dando lugar a una des-
conexión crítica. En un sentido similar, considerando los efectos anes-
tésicos asociados al choque provocado por la técnica moderna, Susan 
Buck-Morss (1996, p. 168) apuntaba que “bajo tan extrema tensión, 
el yo usa la consciencia como amortiguador, bloqueando la abertura 
del sistema sinestésico y, de ese modo, aislando la consciencia presente 
y la memoria pasada. Sin la profundidad de la memoria, la experiencia 
resulta empobrecida”. 

Síntoma de semejante dolencia es la constante ansiedad que parece to-
mar cuenta de nosotros, la inquietud y el nerviosismo que ensombrecen 
cada uno de nuestros proyectos y –lo que es aún peor– las raras pausas que 
nos permitimos durante nuestras cada vez más ajetreadas jornadas. Nues-
tra estrechez de horizontes, nuestra falta de arraigo en relación con lo real 
y nuestra desorientación, son directamente proporcionales, como decía 
Milan Kundera (2011, p. 11), a la velocidad que domina cada una de las 
dimensiones de nuestras vidas.7 Y la rapidez que nos urge torna el mundo 

6 “Los acontecimientos, reducidos a la línea de un titular de prensa, o a un simple tuit, 
pierden su nervadura y se volatilizan. El mundo, en fin, se ha convertido en una suce-
sión vertiginosa de eclipses mediáticos en la que cada acontecimiento parece destinado 
a hacer olvidar el anterior” (Quindós, 2015, p. 14).
7 “Hay un vínculo secreto entre la lentitud y la memoria, entre la velocidad y el olvido. 
Evoquemos una situación de lo más trivial: un hombre camina por la calle. De pronto, 
quiere recordar algo, pero el recuerdo se le escapa. En ese momento, mecánicamente, 
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a nuestro alrededor un torbellino de trazos irreconocibles,8 es decir que la 
aceleración no apenas empobrece la experiencia: “la aceleración conlleva 
un empobrecimiento semántico del mundo” (Han, 2014, p. 9.9).9

* * *

Porque el flujo del tiempo ha desbordado todos los diques y se ha con-
vertido en un torrente que nos arrastra, la ralentización o suspensión de 
la acción a la que nos llamaba Benjamin, gana, paradójicamente, con-
tornos de urgencia, como en la sentencia de Michel Rocard (apud Novo, 
2023, p. 13): “la prioridad más urgente es tomarse tiempo para pensar”. 

Es urgente parar, levantar la cabeza, reparar en todo lo que nos ro-
dea, reflexionar sobre el momento de peligro en que nos encontramos y 
sobre el modo en que, por no parar, colocamos todo en peligro. Parar, 
primero, cada uno, bajar la velocidad, escoger la lentitud, entrar en el 
ámbito de la presencia, en la vía de la contemplación. Parar, en seguida, 
todos juntos, reconsiderar los modos en que ocupamos el espacio y el 
tiempo, los modos que tenemos de relacionarnos con la naturaleza y con 
los otros (tal era el sentido profundo de la huelga general para todas las 
corrientes del materialismo histórico).

afloja el paso. Por el contrario, alguien que intenta olvidar un incidente penoso que 
acaba de ocurrirle acelera el paso sin darse cuenta, como si quisiera alejarse rápido de 
lo que, en el tiempo, se encuentra aún demasiado cercano a él. (...) El grado de lenti-
tud es directamente proporcional a la intensidad de la memoria; el grado de velocidad 
es directamente proporcional a la intensidad del olvido. (...) Cuando las cosas suceden 
con tal rapidez, nadie puede estar seguro de nada, de nada en absoluto, ni siquiera de 
sí mismo” (Kundera, 2011, p. 11).
8 En carta a Louis Boulanger, Víctor Hugo (apud Quindós, 2015, p. 5) escribe: “La 
rapidez es inaudita, las flores al borde del camino ya no son flores, sino más bien ape-
nas unas rayas rojas y blancas”.
9 Incluso cuando Han problematice la reducción del problema que atravesamos a una 
cuestión de velocidad o aceleración (términos que, por otra parte, no deja de utilizar), 
remitiendo toda la cuestión al tópico de la dispersión temporal (que no es sino una 
relectura de las tesis nietzscheanas de la muerte de dios), su diagnóstico no difiere en 
lo esencial del que conducen el resto de los autores que abordan la crítica de la acele-
ración y la velocidad.
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La contradicción entre lo que nos urge y la necesidad de parar para 
responder a eso es apenas superficial. Los latinos decían festina lente: 
¡apresúrate despacio! Con eso apuntaban a la importancia de encarar los 
problemas con cuidado y atención, lo cual, en las circunstancias en las 
que nos vemos comprometidos, no es solo una noción de procedimien-
to, sino el principio de la solución que buscamos. 

En el fondo, la lentitud no es apenas una modulación de la veloci-
dad. La lentitud constituye una virtud, emparentada con la paciencia, 
la templanza, la perseverancia, la serenidad; un saber ser o saber vivir 
(Rodríguez, 2011, p. 116). O, mejor, la lentitud es un pathos, la disposi-
ción necesaria para “establecer relaciones verdaderas y significativas con 
el prójimo, la cultura, el trabajo” (Honoré, 2006, p. 25).10

De manera significativa, María Novo (2023, p. 10) insiste en que he-
mos llegado a un punto en que, tanto individual como colectivamente, 
necesitamos desarrollar una nueva cultura del tiempo (recurso valioso y 
no renovable): “Necesitamos con urgencia acoplar nuestras conductas 
individuales y colectivas a los límites y posibilidades del entorno natural 
que es nuestro hábitat. También a los ritmos que marca nuestro cuerpo”.

* * *

Contemplar las nubes, o el viento entre los árboles, cuidar de las plantas 
de nuestro jardín, detenernos frente a una pintura o caminar sin rumbo 
en una ciudad, son algunas de las formas más simples y más inmediatas 
de iniciarnos en las prácticas de la lentitud. Demorarse en las cosas, re-
parar en lo que nos rodea o deambular sin objeto, son gestos sencillos, al 
alcance de todos y sin importar de quién se trate, en los que la duración 
se impone a la urgencia, permitiendo que, más allá del orden de los pro-
yectos y de las tareas hechas y por hacer, las cosas revelen su contingencia 
soberana, su materialidad y su independencia, sus dimensiones sensibles 
y sus insinuaciones imaginarias como medio puro.
10 “Según Baudrillard, es necesaria ‘cierta lentitud’ para que los acontecimientos pue-
dan condensarse o cristalizar en historia” (Han, 2014, p. 7.5).

Eduardo Pellejero



DEVENIRES 52 (2025) 217

El tiempo también puede reducir su corrida bajo las “beatíficas for-
mas del titubeo en las que uno solo está para sí” (Köhler, 2018, p. 38.5), 
cuando nos damos al ensueño o el devaneo (Bachelard). En efecto, la 
quietud estésica que implica la disposición contemplativa apura nuestra 
sensibilidad y expande los límites de la duración (Rodríguez, 2011, p. 
127). La imaginación, ciertamente, es una facultad lenta (una imagen 
requiere tiempo para manifestarse). Pero también nuestro intelecto es 
capaz de interrumpir la lógica del cálculo a la que en general se encuen-
tra subordinado y entregarse, por ejemplo, a la duda, al escrúpulo, como 
en la frase de Valéry (2001, p. 13): “No sé si aún está de moda elaborar 
largamente los poemas, tenerlos entre el ser y el no-ser, suspensos ante el 
deseo, durante años; cultivar la duda, el escrúpulo”.

Eventualmente, el arte puede contribuir para que entremos en esa vía. 
El cine, por ejemplo, que tantas veces celebró la velocidad, nos ha dado 
muestras de la riqueza que comprenden esos gestos (Eisenstein, Ozu, 
Wenders, Jarmush, Tarr, Cohen, Payne). Benjamin notó ya en sus oríge-
nes que algunos recursos del cine tienen la potencia de expandir el tiempo 
(cámara lenta) o ampliar el espacio (primer plano), abriéndonos a una 
experiencia más rica y detallada del mundo, favoreciendo un tipo de acti-
tud que escapa habitualmente a nuestra atención. Ahora, más allá de los 
desplazamientos que puede venir a operar al nivel de nuestra percepción, 
el cine siempre curva el tiempo de una manera muy especial. Recuerdo 
la extrañeza que me producía, siendo adolescente, entrar en un cine en 
medio de una jornada de trabajo, y el efecto fabuloso que, sin importar 
cuál fuera la película, tenía sobre mi experiencia durante el resto del día (al 
menos hasta que su influencia se disipaba y volvía gradualmente a adoptar 
los ritmos sociales, laborales, etc.).

Seguramente también podríamos considerar prácticas en las que la du-
ración impone una deformación del tiempo notable, comenzando por los 
caminos que abren todas las formas del pensamiento lento: la contempla-
ción, la reflexión, la especulación (Maffei, 2016, p. 15). Considerar la es-
critura, en ese sentido, como forma significativa y gratificante de emplear 
el tiempo (Séneca apud Kohler, 2018, p. 5.3), torna manifiesta la peculiar 
economía de la atención que pone en acción, ampliando e intensificando 
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el libre juego entres nuestras facultades, y exigiendo de nosotros una preci-
sión y justicia para con las palabras y las cosas que raramente les concede-
mos en nuestra experiencia cotidiana. Hablamos de la escritura, no como 
rapto de inspiración, sino como un ejercicio que modula o transforma el 
tiempo, expandiendo sus límites hasta borrarlos, transformándolo en una 
especie de espacio por el que podemos desplazarnos a voluntad.

En verdad no pensamos lo suficiente en la plasticidad del tiempo 
ni en nuestras competencias para fluir del tiempo o con el tiempo. El 
tiempo puede detenerse, como cuando nos entregamos a la espera, sin 
artificios que la abrevien u obliteren (Handke). El tiempo puede inver-
tir su curso, su sentido, como cada vez que hacemos memoria o somos 
arrebatados por un recuerdo (Proust). Y, de manera general, observar, es-
cuchar, parar, aburrirse, soñar, beber, estar, sentir, cuidar, oler, acariciar, 
hacer silencio, saborear, acompañar, son –todas ellas– formas posibles de 
desaceleración, formas de adentrarnos en un tiempo dilatado, intensivo, 
no polarizado, en el que la duración suspende las leyes de la sucesión 
cronológica, dando lugar a acontecimientos al nivel de la sensibilidad, 
la imaginación y el deseo, y también de la atención, la memoria y, even-
tualmente, la razón (de una razón no instrumental). 

En esa medida, quizás exista una potencia crítica insospechada del lado 
de la lentitud. En primer lugar, del lado de los relegados por el proceso de 
aceleración de la vida social, rápidos para la subversión del corsé metafóri-
co que articula la realidad. Esos cuerpos lentos, incapaces de reconocerse 
en las imágenes prefabricadas en las que nuestras sociedades se regodean, 
“no pueden, por mucho tiempo, estar en fase con ese imaginario perverso 
y acaban descubriendo las fabulaciones” (Santos, 1993, p. 11). Y, en se-
gundo lugar, del lado de todos aquellos que, por una decisión voluntaria, 
recusan el espectáculo incesante de un sistema ofuscado por su propio 
brillo, para involucrarse en prácticas creativas que restituyen lo real perdi-
do –incluso cuando eso signifique estar en moldes de escala reducida o de 
alcance local–. 

Interrumpiendo el círculo de la producción y del consumo que domina 
nuestras sociedades, todas esas figuras de la lentitud nos tornan dispo-
nibles a lo que se da y acontece. Por la lentitud –o en la lentitud– que 
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promueven, se opera una abertura en nuestras vidas “para que sucedan 
cosas nuevas (pequeñas o grandes cosas, pero vivificantes)” (Novo, 2011, 
p. 28).11 En última instancia, todo lo que es valioso madura con lentitud. 

* * *

Insisto en que, aunque pueda constituir un movimiento contra la co-
rriente, la lentitud no es una forma de la negligencia. Bajo sus auspicios 
quisiéramos introducir antes una búsqueda del ritmo propio (idiorrit-
mo) o del tempo giusto (la velocidad apropiada).12 

Publio Nigidio llamaba mature precisamente a aquello que no es ni 
tardío ni anticipado, sino justo, esto es, a aquello que sólo encuentra 
su medida en sí mismo y no en relación con otra cosa. Ignorar los rit-
mos que reclama nuestro cuerpo y, de modo general, la naturaleza (para 
adoptar una temporalidad propia de robots), impide que cualquier cosa 
madure en nosotros o en el mundo. Como la fruta que es cortada cuando 
aún está verde, para ser consumida a millares de kilómetros de distancia, 
fuera de temporada, la frustración es segura siempre que cedemos al vér-
tigo y el desarraigo de nuestros modos de producción y de consumo.13

11 “Cada existencia tiene unos límites de tiempo y, si los sobrepasamos, es imposible 
que entre en ella algo nuevo, estimulante. Si todo nuestro tiempo está ocupado, no 
podemos incorporar nada innovador. Para que Kairós nos visite es preciso estar dis-
ponibles, vaciarse, ganarle horas y días a toda esta carrera por producir y consumir sin 
límites” (Novo, 2023, p. 28).
12 La cuestión del derecho a otros ritmos fue colocada por Bachelard, que postuló la 
disciplina del ritmoanálisis, y supo introducir el tema de la plasticidad de la materia 
temporal y la posibilidad de abrir el tiempo para acoger experiencias rítmicas diferen-
tes a las que impone la vida social (Bachelard, 1988, p. 118). Por su parte, Barthes 
(2003, p. 16) explorará en sus seminarios formas singulares de articulación entre los 
ritmos sociales y el propio ritmo o idiorritmo.
13 “Como olvidamos que el cerebro es una máquina lenta, el deseo de emular a las má-
quinas rápidas que nosotros mismos hemos creado se convierte en fuente de angustia 
y de frustración. En cambio, como escribía Goethe, la felicidad suprema del pensador 
está en sondear lo sondable y venerar en paz y tranquilidad lo insondable” (Maffei, 
2016, p. 13). Estudios actuales señalan que el cerebro, de hecho, parece funcionar más 
intensamente cuando se encuentra en reposo, o, si se prefiere, desconectado de formas 
funcionales de actividad (cf. Smart, 2014).
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Como señala Byung-Chul Han (2014, p. 4.4), hay algo en nuestros 
sentidos y en nuestro pensamiento que no se deja acelerar a la ligera, por 
lo que la hiperkinesia que es propia de nuestra época supone una pérdida 
irremediable del tiempo, luego, el aumento de la angustia y de la ansiedad, 
luego, la retirada defensiva sobre nosotros mismos, luego, la esclerotiza-
ción de nuestra sensibilidad, luego, el despojamiento del mundo.14 Por 
el contrario, alegría y conocimiento resultan de la elección de la lentitud 
(Quindós, 2015, p. 3).

Para que la relación con las cosas que tienen lugar en nuestras vidas 
conserve su valor y su sentido, el ritmo o la velocidad con que conduci-
mos nuestra experiencia debe ser fiel a nuestro deseo y a las cualidades 
de sus objetos, atento a las limitaciones de nuestras facultades y a las 
variaciones de todo aquello que las coloca en movimiento. Quiero decir 
que nuestro paso no solo debe conducirnos en dirección a un horizonte 
menos cerrado, sino también resistir a los preceptos de celeridad que, so-
brepujando cualquier forma de delicadeza y de cuidado, reducen nues-
tro trato con el mundo a una mera manipulación. Han escribe:

La presión temporal generalizada aniquila el desvío y lo indirecto. De este modo, 
el mundo queda pobre en formas. Cada forma, cada figura, es un rodeo. Solo la 
amorfia desnuda es directa. Cuando uno suprime lo indirecto de la lengua, esta se 
acerca al grito o a la orden. También la amabilidad y la cortesía remiten al rodeo 
y lo indirecto. La violencia, en cambio, remite a lo directo. Si andar carece de 
vacilaciones e interrupciones, queda entumecido en una marcha. Bajo la presión 

14 “El aroma es lento. Por eso no se adecúa, ni desde una perspectiva medial, a la época 
de las prisas. Los aromas no se pueden suceder a la misma velocidad que las imágenes 
ópticas. A diferencia de estas, ni siquiera se dejan acelerar. Una sociedad regida por los 
aromas seguramente no desarrollaría ninguna propensión al cambio y la aceleración. 
Se alimentaría del recuerdo y la memoria, de la lentitud y la perdurabilidad. (...) El 
pensar en sentido profundo no se deja acelerar a la ligera. En eso se diferencia del cal-
cular (Rechnen) o de la mera comprensión. A menudo resulta enrevesado. De ahí que 
Kant denominara a la sensibilidad y la sagacidad “una especie de lujo de la cabeza”. 
La comprensión solo conoce el deber y la necesidad, pero no el lujo, que presenta un 
alejamiento de la necesidad y la unidireccionalidad. El pensamiento que se eleva por el 
encima del cálculo posee una temporalidad y una espacialidad particular. No transcu-
rre de manera lineal. El pensamiento es precisamente libre porque su tiempo y espacio 
no se pueden calcular. Suele transcurrir discontinuamente” (Han, 2014, p. 10.16).
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del tiempo también desaparecen la ambivalencia, lo indistinguible, lo discreto, lo 
irresoluble, lo indeterminado, lo complejo o lo aporético de una nitidez brusca. 
(2014, p. 16.77)

Quizá sea necesario no solo accionar el freno de emergencia de la 
historia, sino, también, recuperar nuestra capacidad para realizar cada 
gesto, comenzando por los gestos más banales, con toda la parsimonia 
de la que somos capaces –“abrir una puerta, escribir una carta, tender 
una mano, con el mayor cuidado y la atención más despierta, como si la 
suerte del mundo y el curso de las estrellas dependieran de ello” (Juliet 
apud Sansot, 2001, p. 92). Ternura hacia los otros y el mundo. Como en 
la imagen de Sansot (2001, p. 93): “Cuando abro los postigos de la ven-
tana, si mi casa los tiene, acepto que el mundo venga a mí, le dirijo una 
señal de amistad, le aseguro que haremos una parte del camino juntos, 
que trataremos de mostrarnos agradables el uno con el otro”. 

Perdido por perdido, el tiempo y la atención que damos a las co-
sas nos prometen la recompensa más valiosa e inmediata que podemos 
imaginar: el caleidoscopio inagotable de la experiencia, lo sensible y lo 
sensual abriéndose paso en el laberinto de nuestras rutinas, la paz y la 
plenitud que nuestro espíritu solo encuentra en la contemplación de lo 
que es sin fin. 

Basta reducir un poco el paso, aquietarse por un momento e inspirar 
profundamente para disfrutar del día. No hace falta más que un poco de 
atención extra para que el mundo vuelva a convertirse en una donación 
incondicionada. Y, quién sabe, solo sea necesario apostar por la parte de 
cuidado que nos debemos y debemos al mundo para que este tren, en 
el que nos encontramos juntos, no alcance el oscuro destino que temía 
Benjamin y, hoy, aún, tememos nosotros.
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Desde hace algunos años Jorge Dubatti, profesor investigador, teórico y 
crítico teatral argentino, ha teorizado sobre la figura del artista-investi-
gador/a en algunos de sus libros como Filosofía del Teatro III, Principios 
de Filosofía del Teatro y Teatro-matriz, teatro liminal. Nuevas perspectivas en 
Filosofía del Teatro. Este plantea que, al ser el teatro un acontecimiento 
singular, los/as artistas producen conocimientos y saberes a partir de su 
praxis creadora, convirtiéndose en investigadores/as, pensadores/as e in-
telectuales de esa praxis específica. Entiéndase además que, al mencionar 
el rol artista, no se refiere sólo a quienes se desempeñan profesionalmente 
como actor o actriz, sino a todos/as aquellos/as que también forman parte 
del hacer teatral desde la dirección, dramaturgia, producción, gestión, es-
cenografía, iluminación, musicalización, docencia, crítica... etc.

Esta es la tesis que explora el libro Artistas-investigadoras/es y produc-
ción de conocimiento desde la escena. Una filosofía de la praxis teatral, el 
cual contiene catorce ensayos sobre el tema con Jorge Dubatti como 
coordinador y editor. El libro viene bajo el sello de la Editorial ENSAD 
que pertenece a la Escuela Nacional Superior de Arte Dramático “Gui-
llermo Ugarte Chamorro” de Lima, Perú; y no es la primera vez que 
realizan un trabajo parecido, en 2017 y 2019 compilaron ensayos de 
una serie de autores que abordaban Poéticas de liminalidad en el teatro, 
también con la coordinación y edición de Dubatti.

Este tipo de trabajos conjuntos parten del interés suscitado por los 
estudios de Filosofía del Teatro, disciplina teatrológica que nace en Ar-
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gentina de la necesidad de cuestionar y superar las tendencias de análisis, 
crítica e historia teatrales, se pregunta por el ser del teatro y tiene como 
objeto de estudio el acontecimiento teatral. A raíz de esta disciplina, se 
comienzan a trabajar conceptos que son precuelas teóricas, pues descri-
ben sucesos que podemos observar en el teatro desde mucho antes de 
nombrarlos, entre ellos: teatro-matriz, teatro liminal, cuerpo poético, 
transteatralidad, entre otros, pero en particular para el texto que refiero, 
el de artista-investigador/a. En la historia del teatro se pueden mencionar 
grandes referentes de artistas-investigadores como, por ejemplo, Kons-
tantín Stanislavski, Antonin Artaud, Bertolt Brecht, Jerzy Grotowski, 
Eugenio Barba; pero a partir de la búsqueda desde la Filosofía del Teatro 
la presencia de estos se ha expandido y multiplicado.

En el libro hay presencia de artistas-investigadores/as de Argentina, 
Colombia, Costa Rica, España, México y Perú. Esta variedad geográfi-
ca-espacial es una de las riquezas más grandes de este texto que propone 
un viaje por algunas corrientes teatrales contemporáneas, dando muestra 
de la variedad estética presente y de la multiplicidad de la producción 
teatral. Dicha variedad (tanto estética como geográfica-espacial) no tiene 
una organización determinada en el libro, los ensayos no se agrupan por 
ninguna de estas cuestiones, solo van sucediendo y quien lee debe aban-
donarse a este orden, un poco arbitrario, e ir viviendo de uno a otro las 
experiencias de quienes escriben.

Comienza con un prólogo de Jorge Dubatti y un primer ensayo, tam-
bién de este autor, que, como una especie de introducción teórica, abor-
da la cuestión del artista-investigador/a y su producción de conocimiento 
hacia una filosofía de la praxis teatral. Dubatti refiere lo que pudiera ser 
la síntesis del libro: todo/a artista produce pensamiento, todo/a artista es 
un artista-investigador/a (p. 32). Hace, además, un llamado a desbloquear 
la inhibición que muchos/as tienen para entenderse investigadores/as con 
saberes singulares, así como para hablar y escribir sobre sí mismos/as.

Los ensayos que se van encontrando a partir de ahí se podrían agrupar 
para su mención de dos maneras: primeramente, los/as autores/as que pro-
porcionan conocimiento y teorizan acerca de su propia praxis y, en segundo 
lugar, quienes escriben sobre la labor de otros/as artistas-investigadores/as.
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Teniendo en cuenta que el orden que mencionaré no es el del texto, en 
el primer grupo podemos encontrar a Carlos Araque Osorio, docente y di-
rector colombiano, que a partir de su experiencia en coloquios, seminarios, 
simposios, debates y eventos académicos identifica la “corpo-presencia” 
como una variante de la conferencia performática y una forma de ritualiza-
ción del discurso; Mario Cantú Toscano, quien desde su labor como actor, 
dramaturgo y docente propone una introducción a lo que él llama filosofía 
de la dramaturgia, para el entendimiento del acontecimiento dramatúrgico 
en sus múltiples variantes, no sólo desde el texto escrito; Hernán Gené, 
quien ha alternado su trabajo entre España y Argentina, tiene dos ensayos 
en el libro, uno sobre el clown y las nuevas dramaturgias exponiendo cómo 
la improvisación es una herramienta de búsqueda y creación dentro de la 
dramaturgia clownesca, y otro que analiza la improvisación como técnica 
y expresión teatral; Marcela Juárez, directora, actriz y dramaturga sensorial 
argentina que examina los procedimientos del teatro a oscuras y su dimen-
sión poética sensorial mediante la trilogía de obras teatrales Nada que ver 
(teatro oscuro), dirigidas por ella misma; Flavia Montello, actriz y docente 
de técnica vocal argentina, escribe sobre la exploración de las posibilidades de 
la voz hablada como protagonista de una creación escénica a partir de la 
Formación del Habla de Rudolf Steiner desde el Proyecto de Investigación 
en Creación Artística, del cual ella forma parte, con la obra (Lo que no se 
escucha) Paisajes sonoros; Mariano Scovenna, quien, desde su experiencia 
como profesor teatral en Argentina, analiza la complejidad de estudiar y 
aprender teatro en ámbitos educativos, introduce el concepto de “estudian-
teatrar” como forma singular de producción de saberes desde las aulas y 
menciona estrategias para la enseñanza del teatro.

En el segundo grupo encontraremos ensayos de Juan Carlos Calde-
rón Gómez sobre los artistas-investigadores/as del teatro en Costa Rica en 
el periodo de 2000-2020, encontrando el reflejo de su producción, sobre 
todo, en investigaciones de instituciones escolares y revistas especializadas; 
Natacha Delgado realiza un análisis del rol múltiple de los/as artistas-do-
centes-investigadores-gestores en la producción de conocimiento, tomando 
como ejemplo la experiencia del PIT, organización argentina creada en 2020 
que agrupa a los Profesores Independientes de Teatro como respuesta al des-
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amparo que sintieron durante la pandemia de Covid-19; María Fukelman 
refleja el trabajo del movimiento de teatro independientes en Argentina y su 
contribución a la producción del pensamiento teatral; Didanwy Kent Trejo 
realiza un primer acercamiento a una recopilación bibliográfica que contiene 
la contribución de los/as artistas-investigadores/as de México a la Teatrología 
latinoamericana; Lucía Lora Cuentas describe cómo en la Escuela Nacio-
nal Superior de Arte Dramático “Guillermo Ugarte Chamorro” en Lima, 
Perú, se está construyendo un nuevo modelo de conocimiento ejemplifi-
cando además con una muestra del repositorio de tesis entre 2017 y 2019; 
Fwala-lo Marin intenta trazar un camino para el rol de la dirección, el cual 
declara difícil de rastrear, desde los comienzos de la dirección teatral hasta el 
teatro contemporáneo e independiente en la ciudad de Córdoba, Argentina.

Este compendio de textos indica que los actuales aires de la teoría tea-
tral muestran un amplio horizonte, una extensa cartografía llena de terri-
torialidades diversas, evidencia de una praxis y una riqueza estética muy 
diversificada. Esta propuesta empodera y le da voz a aquellos/as artistas 
que tal vez, en otro momento histórico, hubieran quedado a la sombra de 
“los grandes maestros”, las figuras representativas que dictaban sentencia 
de su praxis y eran seguidos con fanatismo popular (aún hoy), y los nom-
bro en masculino porque ha habido escasa o casi nula visibilización de los 
aportes femeninos en la teoría teatral. No quiere decir que esto está mal, 
sería devaluar la contribución de grandes figuras como Stanislavski y Gro-
towski, sólo que ese ha sido un panorama reducido de la cartografía tea-
tral, y es que este libro plantea ponerle el cenital a los/as otros/as, a todos/
as aquellos/as artistas que hoy pueden reconocerse dueños/as de un saber 
único producto de su experiencia desde, con y para el teatro; valorizar su 
pensamiento, estimularlo y registrarlo, redefiniendo con ello, también, el 
abordaje y estudio de la historia teatral.

En 2021 y 2022 salieron un segundo y tercer tomo, respectivamente, 
también de la editorial ENSAD, a los cuales se sumó Lucía Lora, teatróloga 
peruana, en la edición y coordinación junto a Jorge Dubatti. Dichos to-
mos defienden la misma tesis y persiguen los mismos objetivos, dándole 
continuidad a este primero, visibilizando y empoderando a los/as artis-
tas-investigadores/as de la extensa cartografía teatral.
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En el libro aquí referido, ¿Quién le teme al género? (Who’s Afraid of Gen-
der?, 2024), le filósofe Judith Butler retoma algunas discusiones sobre 
la normatividad de género y sobre la relación entre las dicotomías se-
xo-género y naturaleza-cultura originalmente planteadas hace más de 
20 años en obras como El género en disputa. El feminismo y la subversión 
de la identidad (Gender Trouble. Feminism and the Subversion of Iden-
tity, 1989) o Deshacer el género (Undoing Gender, 2004). En ¿Quién le 
teme al género?, sin embargo, Butler presenta un texto más accesible que 
los anteriores, y sitúa la discusión en torno al género en un contexto 
internacional que abarca países como Estados Unidos de América, Rei-
no Unido, Francia, España, el Vaticano, Dinamarca, Polonia, Hungría, 
Bulgaria, Rumania, Turquía, India, Taiwán, Corea del Sur y Uganda. 
Este panorama nos ayuda a entender críticas provenientes de sectores de 
derecha sobre sobre la denominada ideología de género. 

Butler señala las inconsistencias en los razonamientos que exponen 
y reproducen tanto personajes individuales como organizaciones que 
defienden al movimiento antiideología de género. Por ejemplo, en la 
Introducción a ¿Quién le teme al género?, Butler expone al menos diez 
formas diferentes en las que se ha caracterizado el concepto de género: 
desde que es un código que enmascara una agenda política cuyo objetivo 
es destruir a la familia tradicional, pasando por que es una amenaza a la 
seguridad nacional o a las infancias, incluso a la civilización, que niega 
la naturaleza, que se opone a la ciencia o a la religión, hasta que es un 
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ataque a la masculinidad. Esta fluidez en la caracterización del género 
lleva a Butler a preguntarse quién le teme a qué, cómo esto nos lleva a 
comprender el miedo que surge y sus efectos políticos, quién o qué está 
ejerciendo estos poderes destructivos. En otras palabras, se plantea la 
pregunta que le da nombre a este libro, ¿quién le teme al género? 

El texto está formado por diez capítulos con su respectiva introducción 
y conclusión. Se puede leer de tres formas: por el orden en el que vienen 
los capítulos, según los intereses de quien lo lea, o por temática, que es 
como a continuación presentaré las contribuciones a destacar. Las temáti-
cas que propongo aquí son tres: el panorama actual sobre los discursos de 
género, consideraciones teórico-prácticas históricas y actuales del CIStema 
sexo-género y reflexiones sobre la actualidad y el porvenir del CIStema. 

Dentro de la primera temática se encuentran los cinco primeros ca-
pítulos del libro: The Global Scene (La situación en el mundo), Vatican 
Views (El punto de vista del Vaticano), Contemporary Attacks on Gender 
in the United States: Censorship and Rights-Stripping (Ataques actuales 
contra el género en Estados Unidos: censura y recorte de derechos), 
Trump, Sex, and the Supreme Court (Trump, el sexo y el Tribunal Supre-
mo) y TERFs and British Matters of Sex: How Critical Is Gender-Critical 
Feminism? (Feminismo transexcluyente y cuestiones de sexo en el Reino 
Unido. ¿Hasta qué punto es crítico el feminismo crítico con el género?).1

En este bloque temático, Butler expone lo que llama el fantasma de 
los discursos que personas y organizaciones a favor del movimiento an-
tigénero producen y reproducen. Aunque este fantasma sigue aparecien-
do a lo largo del libro, es imprescindible mostrarlo en este bloque para 
enfatizar su importancia al momento de elaborar una historia reciente 
del movimiento antigénero, pues permite ver cómo los argumentos y la 
retórica de la iglesia y las políticas de estado se centran en una presunta 
“amenaza”, lo cual propicia regímenes cada vez más autoritarios y genera 
consecuencias tangibles en las vidas de mujeres y de personas de las di-
sidencias sexuales y de género. Por ejemplo, Butler analiza las posturas 

1 Esta reseña está basada en el libro en su versión en inglés, todas las citas que se hacen 
son traducción propia. Sin embargo, los títulos de los capítulos en español se tomaron 
de su traducción al español por Alicia Martorell. 
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del Vaticano, específicamente las expresadas por los papas Benedicto XIV 
y Francisco I: el primero argumenta que el excesivo ejercicio de libertad 
que implica enfocar el género destruye lo esencial del ser humano; el 
segundo expresa que el término “transgénero” aniquila el concepto de 
naturaleza, mientras que el término “género” tiene el poder de destruir 
la familia y la nación, tachando su presencia en la escuela como adoc-
trinación, al constituir una idea totalitaria comparable con el nazismo. 

Butler analiza cómo la escena fantasmagórica que condiciona el mo-
vimiento de ideología antigénero se filtra en argumentos que llegan a 
proponerse como muestra y defensa de la racionalidad, y terminan por 
traducirse en regulaciones sociopolíticas. Los capítulos 3, 4 y 5 de ¿Quién 
le teme al género? se enfocan en los casos de Estados Unidos de América 
y el Reino Unido. En el caso de los Estados Unidos, Butler habla sobre 
el panorama en las políticas públicas entre 2018 y 2023, centrándose 
en el primer intento de Donald Trump de establecer que el sexo es una 
característica inmutable y que el género debe entenderse exclusivamente 
como sexo. Además, rastrea formas de censura y prohibiciones presen-
tadas a lo largo del país como muestra de los peligros que corren las 
vidas de las personas que se identifican con las disidencias sexuales y 
de género. En el caso del Reino Unido, Butler reflexiona sobre cómo el 
movimiento antigénero aparece de forma diferente según la región del 
país, y presenta una crítica hacia las “feministas críticas del género” (p. 
141), en la cual evidencia que dichas feministas no perciben las maneras 
en que sus propios argumentos tendientes a negar o invalidar las posibi-
lidades de performar el género eventualmente jugarán en su contra. Por 
ejemplo, si el género de una persona se reduce a sus órganos genitales, 
se genera la amenaza de que las personas sean sometidas a la revisión de 
dichos órganos para comprobar su pertenencia a algún estándar preesta-
blecido. Adicionalmente, las “feministas críticas del género” se exponen 
a que sus argumentos sean develados como exagerados o irracionales y 
esto conlleve a una pérdida general de credibilidad. 

En el segundo bloque de capítulos sobre las consideraciones teóri-
co-prácticas históricas y actuales del CIStema sexo-género están los si-
guientes cuatro capítulos: What About Sex? (¿Qué pasa con el sexo?), 
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What Gender Are You? (¿De qué género eres?), Nature/Culture: Toward 
Co-Construction (Naturaleza y cultura: hacia la construcción conjunta) 
y Racial and Colonial Legacies of Gender Dimorphism (Legados raciales y 
coloniales del dimorfismo de género). 

Butler se centra en estos capítulos en exponer históricamente defini-
ciones del sistema sexo-género tanto por separado como conjuntamente. 
Sin embargo, no se limita a lo histórico, añade una perspectiva sociocul-
tural sobre la construcción de estas definiciones que, aunque se pueden 
vislumbrar y lo ha mencionado en anteriores obras como El género en 
disputa o Deshacer el género, aquí las muestra más a fondo y explícita-
mente. Por ejemplo, la idea que el género ha sido definido por las capa-
cidades reproductivas de las subjetividades. También hace aclaraciones 
sobre la dicotomía sexo-género y su relación con la dicotomía naturale-
za-cultura. Además, reconoce cómo estas distinciones, por ejemplo la de 
naturaleza-cultura, ayudaron a desarrollar teorías pero ahora comienzan 
a revelarse insuficientes. Por otra parte, a lo largo del bloque, señala la 
cuestión material del sexo, es decir, la constitución corporal que pue-
de condicionarnos y nos ha condicionado a ciertas formas de vida. Sin 
embargo, la mayor contribución que hace aquí es exponer influencias 
raciales y coloniales en la construcción del CIStema sexo-género. Argu-
menta que “para comprender lo que el CIStema de género ocluye, hay 
que poner atención en las historias que borra y en las formulaciones 
alternativas que imposibilita” (p. 223).

El último bloque, que contiene reflexiones sobre la actualidad y el por-
venir del CIStema sexo-género, se conforma de la introducción, el último 
capítulo Foreign Terms, or the Disturbance of Translation (Otros idiomas, o 
los desajustes de la traducción) y la conclusión. Aquí es importante desta-
car las reflexiones que Butler hace en el último capítulo, en donde reflexio-
na sobre cómo la traducción ha ayudado a la teoría de género a expandirse, 
cómo se ha visto lo ajeno/lo extranjero como no perteneciente a la lengua 
de quien lo rechaza. Asimismo, apunta que no todo puede ser traducido 
y esto no está considerado al momento de expresar nuestras afirmaciones. 
En todo momento existe una dependencia con la traducción. Nos invita a 
ver la traducción como una condición de posibilidad de la teoría de género 
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en un contexto global, aunada a una indispensable crítica al colonialismo. 
Por otra parte, en la introducción y la conclusión, formula la importancia 
de volver a revisar las categorías en las que se ha enfocado en sus trabajos 
sobre género y los efectos que han tenido y siguen teniendo en nuestros 
contextos, así como la de seguir pensando en otras posibilidades de vida a 
pesar de que el panorama parezca desolador. 

Who’s Afraid of Gender? (¿Quién le teme al género?) es un libro rele-
vante en el panorama sociopolítico actual que nos lleva a seguir cuestio-
nándonos la importancia tanto de las categorías sexo y género como del 
impacto de los discursos respecto a estos conceptos. Especialmente con el 
regreso de Donald Trump a la Casa Blanca ya que, al momento de escribir 
esta reseña, en 2025, el intento de Trump de declarar el sexo como inmu-
table y entender el género como exclusivamente sexo es una realidad, y se 
están viendo las consecuencias no sólo para personas pertenecientes a las 
disidencias sexuales y de género, sino también para personas cisgénero, es 
decir, quienes están conformes con el género que se les asignó al nacer. Las 
argumentaciones y las reflexiones de Butler en estas páginas son pautas 
que nos ayudan a situarnos en la discusión más allá de los conceptos sexo 
y género y su impacto en los discursos, al observar cómo se desarrolla la 
situación en EE. UU. y cómo llegan a afectarnos las decisiones que allí se 
tomen. Podemos analizar el impacto en ciertos contextos, como el caso 
argentino, lo que nos lleva a comprender que no es un hecho aislado en 
Latinoamérica. Y sabiendo esto, qué podemos hacer, desde dónde pode-
mos pensar para que no se expanda ese fantasma hasta el punto que nos 
imposibilite tener una vida habitable. Hay que ver que estas discusiones 
son como Butler caracteriza a la traducción: un continuo que nunca ter-
mina. Tenemos que regresar a actualizar los conceptos, las visiones, las 
discusiones en tanto que sigamos existiendo y queramos que nuestras 
condiciones de habitabilidad mejoren, porque nadie quiere vivir una vida 
precaria. Pero, ¿cómo llegamos a esa meta? Quizás lo que nos comparte 
Judith Butler en este libro nos guíe, aclare o acerque ahí.
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En Biografía de la verdad: ¿Cuándo dejó de importarnos la verdad y por qué 
deberíamos recuperarla?, Guillermo Hurtado se propone retomar la dis-
cusión acerca del rol que juega la verdad en nuestra sociedad. Este papel 
ha sido puesto en cuestión desde posiciones filosóficas como el primiti-
vismo, el deflacionismo o el nihilismo, hasta fracturas sociales como la 
crisis de la posverdad. En un mundo donde se vuelve difícil discernir lo 
verdadero de lo falso y se prefiere la pertenencia a un grupo a la posesión 
de la verdad, la violencia se muestra como respuesta recurrente. Hurtado da 
a entrever que, si no nos replanteamos el papel que juega la verdad en 
el mantenimiento de los lazos sociales, nos enfrentaremos cada vez más 
entre nosotros, sin ninguna herramienta, aparte de la fuerza.

El rol de la verdad puede rastrearse a dos posturas que Hurtado lla-
ma intuiciones sobre la verdad. La primera tiene que ver con la posición 
aristotélica de que la verdad implica una correspondencia entre lo que se 
cree o se dice y el mundo. Esta intuición tiene consecuencias mayormente 
epistemológicas, aunque también morales. La otra es la posición platónica 
que identifica la verdad como una forma del Bien. Esta intuición tiene 
consecuencias mayormente morales, aunque también epistemológicas. 

Hurtado es translúcido al momento de declarar sus intenciones: no 
pretende escribir una historia de las ideas que abarque todas las maneras 
en que el concepto de verdad se ha manifestado en la sociedad occiden-
tal. Más bien su objetivo es el de recrear una narrativa genealógica que 
nos permita ver de forma más o menos clara el papel que juega la verdad 

DOI: https://doi.org/10.35830/devenires.v26i52.1020
DEVENIRES. Año XXVI, Núm. 52 (julio-diciembre 2025): 235-240

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.es
https://doi.org/10.35830/devenires.v26i52.1020


Reseñas

DEVENIRES 52 (2025)236

en nuestras vidas diarias y no solo como una noción que únicamente les 
interesa a los académicos. Por lo tanto, Hurtado considera que su relato 
debe verse más como una narración edificante sobre la verdad que como 
un tratado. Esto destaca de manera importante uno de los objetivos 
principales del texto: se busca elaborar una pedagogía moral de la ver-
dad, más que proponer una concepción definitiva de la misma. 

A cada una de las dos intuiciones sobre la verdad recurrentes en la 
filosofía occidental Hurtado dedica un capítulo completo. La primera es 
la intuición aristotélica que considera a la verdad como correspondencia 
entre, por una parte, oraciones del lenguaje o creencias (o pensamientos, 
en la versión tomista) y, por la otra, el mundo. La influencia de esta in-
tuición se ha sentido a través de la historia de la filosofía y perdura en la 
filosofía analítica contemporánea. Esta intuición da lugar a difíciles pre-
guntas como ¿qué o cuáles son los portadores de la verdad?, ¿qué o cuáles 
son los hacedores de la verdad? Y, sobre todo, ¿qué es la correspondencia? 

Las dificultades filosóficas que emanan de la concepción de verdad 
como correspondencia dan lugar al surgimiento de varias teorías que se 
le oponen. Hurtado identifica tres: el primitivismo, el deflacionismo y 
el nihilismo. El primero dice que al ser la verdad un concepto primitivo, 
estaría fuera de los límites de lo definible, por lo que no se podría ana-
lizar mediante conceptos más sencillos. El deflacionismo, por su parte, 
considera la verdad como un concepto superfluo, a lo sumo un recurso 
lingüístico pero no un concepto que denote una propiedad sustantiva. 
El nihilismo por su parte considera que la verdad no solo es inútil, sino 
nociva. Hurtado afirma, en cambio, que sí es posible y deseable aportar a 
la definición de la verdad si se abandonan las exigencias tradicionales de 
elaboración de teorías y se centra la discusión en los múltiples aspectos 
de la verdad.

La segunda intuición sobre la verdad también tiene su origen en el 
mundo griego, en concreto, en Platón. A diferencia de la aristotélica, la 
intuición platónica se centra en la verdad, no como una relación de co-
rrespondencia o adecuación, sino como una forma del Bien. Es a partir 
de este camino hacia la verdad que Hurtado se permite proponer una 
pedagogía moral de la verdad. Siguiendo el mito de la caverna platóni-
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co, Hurtado establece la necesidad de un aprendizaje que permita al ser 
humano llegar a la verdad, entendida no solo como una relación entre 
el pensamiento y los objetos exteriores, sino una modalidad del Bien. 
Así, la pedagogía moral de la verdad es, para Hurtado, un proceso que se 
lleva a cabo de manera individual y de manera histórica y social.

Hurtado recupera la obra de Anselmo de Canterbury para explorar 
las implicaciones éticas de la concepción de la verdad como una forma 
del Bien. Para Anselmo algo es verdadero cuando cuenta con la propie-
dad de la rectitud, lo que quiere decir que la verdad radica en que las 
cosas digan lo que se supone deben decir. O sea que un enunciado es 
verdadero cuando cumple su función, su deber primario, su fin último, 
su forma de aproximarse al Bien. Hurtado identifica trazos de esta con-
cepción de la verdad en el pragmatismo, a saber, para esta corriente algo 
es verdadero cuando tiene una utilidad, cuando es bueno no solo para 
un individuo o una sociedad, sino para la humanidad en su conjunto. 

Uno de los mayores obstáculos que Hurtado identifica para la acep-
tación de la intuición platónica son las sospechas que sobre el concepto 
de verdad plantó Nietzsche. Su ataque no solo va en contra de la noción de 
verdad sino la del Bien, el cual sería visto como un conjunto de valores 
arbitrarios que benefician a solo unos miembros de la sociedad. Para Hur-
tado, este golpe ha sido demoledor. Su respuesta es intentar mostrar la 
compatibilidad de las intuiciones aristotélica y platónica sobre la verdad, 
y de esta forma intentar un rescate que la recupere de las sospechas nihi-
listas. El autor no pretende que una de las dos intuiciones antiguas sobre 
la verdad se imponga sobre la otra, sino que se tengan en consideración 
ambas: el término que utiliza es el de compatibilidad. En el mismo mito 
de la caverna, Hurtado identifica elementos de la intuición aristotélica: si 
los prisioneros no conocen la verdad es porque no pueden establecer una 
relación correcta entre sus concepciones y el mundo, pues únicamente 
conocen sombras.

El método que desarrolla Hurtado desde el tercer apartado es el genea-
lógico. Se diferencia del utilizado por Nietzsche y Foucault porque con 
esta genealogía no busca el desenmascaramiento del concepto de verdad 
como una forma más de la voluntad de poder. Voluntad de verdad y vo-
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luntad de poder, se argumentará, son fundamentalmente distintas. Para 
Hurtado sería incoherente intentar reducir la verdad a una estrategia de 
control de las clases dominantes. Más bien, el método genealógico le per-
mite a Hurtado considerar en su historicidad al concepto de verdad, para 
escapar posiciones deterministas. Así pues, su interés se centra en narrar 
cómo las intuiciones platónica y aristotélica han sido recibidas a lo largo 
de la historia de las sociedades occidentales. Es de precisar que este método 
no debe confundirse con una “arqueología de la verdad”, pues no busca 
el mítico origen del concepto de verdad. Lo que Hurtado se propone es 
la descripción de la verdad como resultado de un proceso continuo que 
sigue vivo.

El método genealógico elegido por Hurtado lo lleva a plantear su narra-
tiva por la vía negativa, en franca emulación de la estrategia propuesta por 
Luis Villoro en Los retos de la sociedad por venir. Así, para el autor es más 
fácil y conveniente explorar las facetas de la ausencia de verdad como son la 
ignorancia, el engaño, la mentira y el secreto, entre otros. Más que buscar 
con esto una definición de verdad, Hurtado tiene la intención de encontrar 
cómo las formas de la no-verdad y anti-verdad nos pueden llevar a una 
concepción más clara de la verdad. De esta forma el texto busca desarrollar 
un relato edificante que se pueda constituir en una pedagogía moral. 

Antes de comenzar el recorrido por las formas activas de la no-ver-
dad, Hurtado identifica la ignorancia como condición de posibilidad 
para el establecimiento de la verdad en su función social. Determina 
dos vertientes de ignorancia: la primaria y la secundaria. La primaria co-
rresponde al tipo de ignorancia en el que una sociedad completa carece 
de conocimiento sobre alguna cuestión. La secundaria, cuando solo son 
algunos miembros de esa sociedad quienes carecen del conocimiento. 
De la ignorancia es de donde se puede rastrear la motivación originaria 
por la verdad, la voluntad de verdad, puesto que en muchos casos las 
cuestiones que se ignoran son de vital importancia para la comunidad, y 
sus miembros se ven en la necesidad de plantear su ignorancia a manera 
de pregunta. Únicamente dentro de este entramado social donde existe 
la posibilidad de plantear preguntas es que puede encontrarse el camino 
hacia la verdad. La ignorancia es posibilidad de la verdad. El error tiene 
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un papel similar al de la ignorancia, si bien implica un momento más 
avanzado, pues ya no se parte desde de la ignorancia absoluta, sino desde 
una posición de creencia falsa, lo que implica la posesión de creencias 
verdaderas previas.

Para ilustrar cómo el error puede ser el inicio del camino hacia la ver-
dad, Hurtado utiliza la metáfora de la verdad como una llave que abre 
candados: hay distintos tipos de llaves que abren distintas cerraduras, 
pero también habría llaves erróneas que no sirven para el candado que 
se tiene en frente, utilizarlas sería un error y el choque con el mundo lo 
hará patente. También hay llaves que no cuentan con cerradura a abrir, 
son creencias erróneas que no tienen una constatación aunque se puede 
persistir en ellas por mucho tiempo. 

Aparte de estas dos formas de la no-verdad, la ignorancia y el error, el 
autor identifica formas de anti-verdad, en donde existe ya una intención 
por mantener a alguien o algún grupo alejado de la verdad: estas serían el 
engaño y la mentira, a las que Hurtado les dedica el cuarto apartado de 
su libro. Del engaño, nos dice que se practica tanto por humanos como 
por otros seres vivos, y que surge como un mecanismo de defensa utiliza-
do por presas y depredadores. El engaño no es necesariamente negativo, 
su valor depende de una multiplicidad de factores, como la perspectiva 
o la intención final detrás suyo. Por su parte, la mentira es un tipo de 
engaño que hace uso del lenguaje, y, por lo tanto, es exclusiva del ámbito 
humano. La mentira puede dotar de ventajas al mentiroso, sin embargo, 
es también un camino hacia la verdad porque no hay mentira que se 
sostenga por siempre. A pesar de que es evidente de que es necesario un 
mínimo de sinceridad, es decir intención de verdad, para el funciona-
miento social, ni el engaño ni la mentira pueden ser considerados como 
absolutamente negativos. Haciendo crítica de las éticas normativistas de 
inspiración kantiana, Hurtado reconoce que hay momentos y circuns-
tancias en donde lo más humano, lo que pone el bienestar de la persona 
en el centro, es el engaño o la mentira, que a pesar de eso siempre dejan 
su mancha, por eso se debe ser sumamente cauteloso en su uso: Hurtado 
no es ni mojigato ni ingenuo. Se abstiene de dictar normas para apro-
ximarse a la verdad, en vez de eso, plantea recomendaciones. Además, 
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el mundo de la vida práctica es demasiado complejo para que cualquier 
sistema prescriptivo pueda abarcarlo. A fin de cuentas, la idea del autor 
es establecer una pedagogía moral de la verdad, es decir, enseñar una 
nueva relación con ella.

Con esta disquisición por la vía negativa Hurtado logra recalcar la 
importancia del concepto de verdad no solo entendido a manera de co-
rrespondencia entre las creencias o el lenguaje y el mundo, sino a través 
de su función como una forma de Bien, es decir, no solo desde la vía 
epistémica, sino también desde la axiológica y moral. Los caminos del 
error, la ignorancia, la mentira y el engaño dan fe plena de la existencia 
del camino de la verdad.

En línea con su intención de ofrecer una pedagogía –aunque esta se 
quede en esbozo–, Hurtado dedica el apartado final del texto a recuperar 
tres enseñanzas del barroco español: la primera la recoge del Quijote de 
Cervantes y afirma la importancia de discernir lo verdadero de lo falso, 
pues en un mundo donde no haya objetividad posible, la violencia es 
el único recurso disponible. La segunda la toma de La vida es sueño de 
Calderón de la Barca y tiene que ver con la trascendencia de mantener 
un compás moral ante la confusión. Si no se tiene claro el camino a la 
verdad, es mejor obrar con compasión y empatía, y la brújula moral 
puede indicar la ruta hacia la verdad. La tercera enseñanza la reconstruye 
a partir del Criticón de Baltasar Gracián, en donde se argumenta la per-
tinencia de mantenerse en el camino recto de la verdad para evitar males 
mayores, aun cuando este sendero esté lleno de piedras. 

El lector encontrará que Biografía de la verdad: ¿Cuándo dejó de im-
portarnos la verdad y por qué deberíamos recuperarla? se encuentra escrito 
de manera más bien sencilla; la intención de Hurtado es la plantear un 
texto que llame a la reflexión. En esto encontramos su mayor virtud, y 
también su mayor limitación, pues por su misma brevedad deja de lado 
interrogantes importantes sin responder y, a veces, hasta sin plantear.
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