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RESUMEN

Este artículo trata, en particular, sobre Jorge 
Portilla (1918-1963) quien formó parte de un grupo 
de intelectuales que, en México, a fines de los años 
1940 ś, fueron conocidos como los existencialistas 
mexicanos, y se denominaron “Hiperión”, con el 
auspicio de Samuel Ramos y José Gaos. Este grupo 
contribuyó a la fundación de centros de estudios y 
colecciones editoriales dedicadas al tema de la filosofía 
mexicana y latinoamericana, además de introducir y 
difundir corrientes filosóficas como el neokantismo, 
la ética, la fenomenología y el existencialismo 
europeos, para utilizarlos en la comprensión de la 
circunstancia mexicana concreta. Privilegiando el 
enfoque fenomenológico, Portilla analizó la realidad 
“ontológica” del mexicano, su cultura, y las formas de 
manifestarse en la historia y culturas por el reclamo de 
la libertad.
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ABSTRACT

This paper is, particularly, on Jorge Portilla (1918-1963), who was part 
of an intellectuals’ group which in Mexico, in late 1940s, was known as 
mexican existentialists and denominated “Hiperión”, quien formó parte 
de un grupo de intelectuales que, en México, a fines de los años 1940 ś, 
fueron conocidos como los existencialistas mexicanos, y se denominaron 
“Hiperión”, with the auspice by Samuel Ramos and José Gaos. This group 
contributed in the foundation of studies centers and editorials collections 
devoted to mexican and Latin American philosophy, moreover of introduced 
and diffuse philosophical streams as neokantism, ethics, Phenomenology, 
and european existentialism, to use them on concrete mexican circumstance 
comprehension. Privileging phenomenological approach, Portilla analyzed 
“ontology” of mexican, his culture, and ways of manifesting himself in 
history for freedom.

Key words: Jorge Portilla, mexican philosophy, Hiperión Group, mexican 
culture, existentialism.

1.	 Introducción

Jorge Portilla (1918-1963) formó parte de un grupo de intelectuales 
que, a fines de los años 1940 ś, fueron conocidos como los existencialistas 
mexicanos. Juntos se llamaron Hiperión, con el auspicio de Samuel Ramos 
y el transterrado español José Gaos, indiscutible inspirador de todos ellos. 
A él pertenecieron Leopoldo Zea (líder indiscutible y fundador de centros 
de estudios y colecciones editoriales dedicadas al tema de la filosofía 
mexicana y latinoamericana), Ricardo Guerra, Joaquín Sánchez MacGregor, 
Salvador Reyes Nevares, Emilio Uranga, Fausto Vega y Luis Villoro. 
Su importancia fue determinante para introducir y difundir corrientes 
filosóficas como el neokantismo, la filosofía de los valores de Hartmann y 
Scheler, la fenomenología (Husserl y Heidegger) y el existencialismo (Sartre, 
Maritan, Jaspers), los cuales, como veremos en el caso de Portilla, muerto a 
la temprana edad de 45 años, quisieron ser utilizados en la comprensión de 
la circunstancia mexicana concreta.  

Tanto Emilio Uranga como Jorge Portilla, Luis Villoro o Leopoldo Zea 
dedicaron lo mejor de su comprensión al análisis de la realidad “ontológica” 
del mexicano, a su cultura, a las formas que el “Ser” tiene de manifestarse 
en una historia y culturas asistidas por la “accidentalidad”, la “contingencia”, 
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la “zozobra”, el reclamo y el delirio de la libertad, el compromiso y la 
responsabilidad. Es el entendimiento del ser del mexicano el que legitima el 
proyecto de una filosofía “mexicana”. Es lo propio de la existencia concreta 
lo que conduce a formulaciones de carácter universal, dignas del alcance de 
una formulación especulativa, y que da paso al pensamiento filosófico como 
respuesta, crisis de la misma, y de lo que se necesita para ser atendida; todo 
es cuestión de poner en perspectiva el momento, el ahora que se vive, en 
función del pasado y del futuro proyectable, de lo que todavía no es.

Portilla se dedicó a estudiar un fenómeno cotidiano entre nosotros, 
bastante popular como lo es el “relajo”. De la misma manera que Ramos 
u Octavio Paz tomaban en consideración al “pelado” o al “pachuco”, seres 
colocados en una región marginal o fronteriza, Portilla consideró que 
dicho fenómeno también tenía algo que decir sobre nuestra forma de ser, 
periférica, accidental. De su análisis y reflexión habría que esperar algunas 
claves comprensivas de lo que somos, sobre todo con la idea de que, a partir 
de ello, tuviéramos una mayor autoconciencia que permitiera superar las 
formas dadas. El enfoque fenomenológico fue ciertamente el privilegiado, y 
es que desde este punto de vista, “nada se encuentra totalmente fuera de la 
red de significaciones que enlaza las cosas unas a otras, aunándolas en un 
mundo inteligible.”1 Refiriéndose al relajo, Jorge Portilla pretendía “traer a 
plena conciencia un aspecto de la moralidad mexicana”.

2.	 La existencia sin fundamento 

Se reconoce al grupo Hiperión el interés por aproximar las tendencias 
filosóficas franco-alemanas que florecieron en Europa a partir de la década 
de los años 1920`s, a nuestro país. Fueron particularmente Emilio Uranga, y 
Jorge Portilla, los interesados en el existencialismo tanto el sartreano como 
el de Albert Camus, aunque los demás integrantes del grupo también lo 
harán, sobre todo a partir de las críticas públicas que la introducción de tal 
tendencia de análisis en nuestro país generó. Villoro lo hará con Husserl 
y el existencialismo a la Kierkegaard, Gabriel Marcel, y Karl Jaspers, 
mientras que Ricardo Guerra mantendrá durante muchos años un seminario 
especializado en Heidegger, Hegel y Nietzsche en la Facultad de Filosofía 
de la UNAM. Para Villoro, en aquel entonces, y en su texto “Génesis y 

1	 Portilla, Jorge, Fenomenología del relajo, México, Era, 1966, p. 13.
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proyecto del existencialismo en México”, la situación brindaba “el horizonte 
comprensivo de un momento histórico en el cual los proyectos y esfuerzos 
individuales pueden emerger.” Villoro se refería a una “aceptación parcial” 
que se tenía del existencialismo, el cual hacía posible comprender toda 
situación desde un punto de vista temporal doble: en “su proyección hacia 
el futuro y en su positiva negación hacia el pasado”. En su momento, Zea, al 
hacer una defensa heroica del existencialismo ante los ataques que recibió 
inmediata y públicamente en editoriales periodísticos, y ante la crítica de 
que era un pensamiento “evasivo” de la realidad, sostuvo en un artículo de 
1949, “El existencialismo como filosofía de la responsabilidad”, que no la 
elude, sino que la “confronta, asumiéndola con todas sus consecuencias”. El 
Hiperión habrá de desarrollar varias actividades entre los años 1948 y 1952, 
destacándose las conferencias que impartieron en El Instituto Francés de 
América Latina (IFAL), en la primavera de 1948.

De Jorge Portilla Gil de Partearroyo2  se tiene poca información. Guillermo 
Hurtado ha dicho que de él “sólo nos quedan los retazos de una leyenda”; tal 
como indican los autores de la “Advertencia” de la Fenomenología del relajo3, 
obra central de Portilla, que de no haber sido por sus compiladores, su obra 
hubiera permanecido oculta, dispersa, olvidada entre suplementos y  revistas 
literarias. De presencia agradable, conversación interesante, sobre todo con 
Emilio Uranga, su gran amigo, de quien fue un interlocutor prestigiado, fácil 
frecuentador de bares en el centro de la capital mexicana, hombre atractivo 
a más de una mujer galante o famosa.4 Filósofo enmascarado, señala otro de 

2	 En la ficha que de él encontramos en el Diccionario de escritores mexicanos, siglo XX, se dice que: “Estudió 
Leyes en la Facultad de Derecho de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM) e inició 
la carrera de Filosofía y cursos de posgrado en Francia, Bélgica y Alemania. Fue conferencista en 
Austin, Boston y Nueva York. Colaboró en revistas, periódicos y suplementos como Universidad de 
México, Revista Mexicana de Literatura, Excelsior, "Diorama de la Cultura", "México en la Cultura" 
y "La Cultura en México".

3	 Ed. cit., p. 9.

4	 El andar de “mujeriego” no le ha asegurado una memoria fácil a sus hijos, quienes lamentaban su 
ausencia (uno de ellos acabará suicidándose), la situación de pobreza que vivián, sus ausencias, tal 
como lo relata uno de ellos, Jorge Portilla Livingston, en la autobiografía De cuerpo entero (1992) 
(Cfr. Héctor Aparicio, “El hombre detrás del relajo”, suplemento “Confabulario” del periódico El 
Universal,  s/f, versión en línea en  https://confabulario.eluniversal.com.mx/el-hombre-detras-del-
relajo/ed. cit. s/f). Portilla Livingston estuvo confinado en el psiquiátrico de Lecumberri y fue un 
traductor del francés, alemán, ruso, ruso (conocedor y traductor de Chejov). A partir de la etapa 
carcelaria escribió la novela Los murmullos, publicada por Joaquin Mortiz en 1975. No es fácil conseguir 
sus obras.
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sus estudiosos5, en la medida en que ocultó su situación personal: “filósofo 
de una academia personal y protagonista de su barbarie íntima”6, muy dado 
a no publicar demasiado, pero también asombrado por la experiencia de lo 
sagrado; “filósofo agónico”, “huidizo”7, que acabará suicidándose.8 Carlos 
Pereda extrae otros rasgos de una figura pública inestable a la vez que 
fascinante. Recuerda que Alejandro Rossi lo describía como “un hombre 
insatisfecho, anárquico y confuso”, mezcla de moralista y crítico social”, a 
tiempo que recuerda que Carlos Fuentes lo caricaturizó en el personaje López 
Wilson, de La región más transparente (1958) como un individuo ávido de 
placeres, “marxólogo”, “a la vez que testigo de derrumbes sociales y del fin 
de un régimen político […].”9  Debemos agregar que fue becario del famoso 
Centro de Escritores Mexicanos, avalado por la Fundación Rockefeller, cuyas 
intenciones en el financiamiento de los mejores escritores de medio siglo 
XX ha detallado de manera interesante Cristina Rivera Garza, en su estudio 
sobre Juan Rulfo, Había humo, neblina o no sé qué (2016), precisamente con 
el proyecto “El relajo, ensayo de psicología fenomenológica”. Tuvo el apoyo 
en los años 1953 y 195510, siendo esa la única beca que tuvo. 

El interés profundo de Jorge Portilla se define en la tentativa por “determinar, 
en la medida de lo posible, la estructura específica de la comunidad mexicana 
y poner de manifiesto esta estructura como fundamento de manifestaciones 
más superficiales y visibles que son patrimonio muy peculiar de nuestro 

5	 García Cantú Gastón, y Gabriel Careaga, Los intelectuales y el poder. Conversaciones, México, Joaquín Mor-
tiz, 1993, p. 80.

6	 García Cantú, G.,   y Gabriel Careaga, ibid.
7	 Cuellar Moreno, José Manuel, “Jorge Portilla: nuestro filósofo más escurridizo”. Versión en línea 

en https://www.milenio.com/cultura/laberinto/jorge-portilla-nuestro-filosofo-mas-escurridizo 
(consultada en 05-02-2025).

8	 Dominguez Michel, Christopher, Octavio Paz en su siglo, México, Aguilar, 2014, p. 211.

9	 Pereda, Carlos, Pensar a México. Entre otros reclamos, México, UNAM-Gedisa, 2021, n. 114. En varios 
momentos de la novela, Fuentes ironiza la jerga heideggeriana-existencialista que era común entre 
los intelectuales. Las tribulaciones del personaje Rodrigo Pola lo llevan, frente a la idea del éxito, a 
pensar que “No era sólo la solución obvia de convertir nada en algo. Pola, sus ojos conversando con 
su occipucio, repetía la verdad: era convertir algo en nada.” (Carlos Fuentes, La región más transparente, 
México, Alfaguara, 2008, p. 58). Poco antes de poner en boca de López Wilson una invocación del 
marxismo, Fuentes hace una caricatura de Octavio Paz, a través del personaje Manuel Zamacona, y 
de Juan Rulfo, el “novelista de la tierra”, de quien parodia el estilo. Tal caricaturización formó parte 
del distanciamiento de Paz con Fuentes.

10	 Aparicio, H., op. cit.



72

Jorge Portilla: el relajo y la moralidad mexicana.

estilo de vida.”11 Lo que manifiesta el fenómeno del relajo es una falta o 
inarticulación de “horizontes de comunidad”, de manera que determinan de 
manera muy débil y lateralmente nuestra vida y acción. Ello puede ocasionar 
hasta que vivamos expuestos dolorosamente a la “intemperie cósmica”. Para 
Portilla, la comunidad era vivida en México “como en horizonte lejano y 
desarticulado que no ofrece una orientación precisa ni un apoyo firme a la 
acción.”12. 

De acuerdo con su apreciación, el mexicano vive entre horizontes de valor 
debilitados. La falta de horizonte es la “pérdida del sentido comunitario”, la 
forma de pertenencia, el valor nacional e interés por la vida nacional. Es 
cuando se “pierde el norte”, pero también cuando no se “sabe qué hacer”, 
cuando la respuesta que esperamos de nuestra acción es contradictoria, o 
ausente: “un general no saber a qué atenerse; un juego de adivinanzas como 
criterio para decidir probabilidades; olas de rumores, etcétera”13. Horizontes 
desarticulados. Portilla sostuvo que tal vez sea este hecho el que “determine 
con mayor fuerza nuestro carácter nacional”. Fenómenos, síntomas, entre 
toda la gama de “enfermedades” que los hiperiones diagnosticaron al 
mexicano (“filosofía de la enfermedad y el hospital”, llegó sostener el crítico 
literario Christopher Domínguez), se encuentran la “mordida”, el “cohecho”, 
institucionales, el “regateo” en las transacciones comerciales, donde se relaja 
el horizonte “trascendental” comunitario llamado “Estado”, o “mercado”, 
y quedan definidas las acciones de interrelación humana pero a expensas 
de particulares, de intereses individuales que aprovechan las condiciones 
de manera ventajosa. Pérdida de la “transparencia” de la estructura en aras 
de la “personificación” absoluta y contundente del funcionario, el empleado 
empoderado o el comerciante abusador. La llamada “casa chica”, definida 

11	 Portilla, J. Fenomenología del relajo, ed. cit., p. 122.

12	 Portilla, J., ibid., p. 132. Esta idea refiere a su conversión al catolicismo que influirá tanto en su 
Fenomenología del relajo y en su lectura, en consecuencia, de La nausea sartreana. El tema religioso de la 
“comunidad” es igualmente tratado por Luis Villoro (“Soledad y comunión”, 1949) y Octavio Paz 
(tanto en El laberinto de la soledad (1950), como en un artículo inicial “Poesía de soledad y poesía de 
comunión”, 1943), casi el mismo título. De la soledad a la comunión; una transición poética. Dialéctica 
de la finitud y la infinitud, de la vida y la muerte, de la búsqueda de sentido ante lo contingente. 
Es la comunidad la que proporciona un sentido moral de la muerte, la que puede conferir una 
responsabilidad ante la misma. El tema de la comunidad no solo debería remitir a estas connotaciones 
religiosas, sino a unas de carácter ontológico-heideggeriana para la generación del Hiperión, según se 
puede constar en la tesis de maestría de Joaquín Sánchez MacGresgor, “El problema de la comunidad 
en el Ser y Tiempo de Heidegger” (1955), la cual se puede consultar en el repositorio de la UNAM 
https://tesiunamdocumentos.dgb.unam.mx/ppt1997/0119059/Index.html

13	 Portilla, J., ibid., p. 172.
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en las relaciones matrimoniales, también entra en las consideraciones de 
Portilla, la cual representa, a sus ojos, “el fracaso para vivir la comunidad 
familiar como una entidad que nos ofrece un horizonte ético y jurídico”14. 
No es que estos aspectos no existan en otras partes, sino que lo que interesa 
a Portilla es el “peso, el calibre, el alcance, la importancia patente” que 
los mismos tienen en la vida mexicana. Corrupción, transa, robo, fraude, 
infidelidad, mentira, engaño, traición, prepotencia, ahora, tristemente, 
injusticia, impunidad, criminalidad: la lista, y gravedad de los delitos, ha ido 
aumentando, como sabemos. Síntomas pues de una anomalía comunitaria.

Fenomenología del relajo y otros ensayos (que reúne textos publicados 
entre 1948-1962) se publica hasta 1966. Dentro de sus influencias, como se 
ha mencionado, encontramos el existencialismo, la fenomenología, cierto 
humanismo marxista, además de un catolicismo que no claudicó ante el 
fariseísmo. Los autores de la “Advertencia” al libro (Luis Villoro, Víctor 
Flores Olea y Alejandro Rossi), señalan que Portilla fue un “hombre de 
crisis”, y que vivió “en propia carne los conflictos espirituales y sociales de 
nuestro tiempo.”15  Portilla fue de la idea de llevar “la filosofía a la calle”, que 
corresponde a una idea sartreana compartida por Emilio Uranga, pero que 
también podemos encontrar en José Ortega y Gasset.16  En su conferencia 
sobre la “Moral existencialista”, Joaquín Sánchez MacGregor, otro lector 
entusiasta de Sartre, insistía en que, y con un tono de “desparpajo” que ya 
anuncia los contenidos a los que se dedicaron los hiperiones, a partir de la 
existencia de dicho movimiento filosófico, la “metafísica no será objeto de 
algunos extravagantes, sino la preocupación connatural al ser humano (si 
éste tiene naturaleza, buena o mala, pero naturaleza al fin, es otro cuento”).17    

En la conferencia “La náusea y el humanismo”, dictada en el IFAL en 
1947, como parte de las actividades del Hiperión, publicada al año siguiente 
en la destacada revista de la Facultad de Filosofía de la UNAM18, Filosofía 

14	 Portilla, J., ibid., p.  173

15	 Se debe indicar que esta edición no contiene todos los artículos que publicó o escribió Portilla. Se 
pueden encontrar mayores referencias a los mismos en el Diccionario de escritores mexicanos, siglo XX, 
animado por la investigadora Aurora M. Ocampo.

16	 Rectificación de la República. Artículos y discursos, Madrid, Revista de Occidente, 1931.

17	 Sánchez MacGregor, Joaquín, “¿Hay una moral existencialista?”, en El Hiperión, Introducción y 
selección de Guillermo Hurtado, México, UNAM, 2015, p. 14.

18	 Ahí publicaron también sus intervenciones Emilio Uranga (“Maurice Merleau-Ponty: fenomenología 
y existencialismo”), Joaquìn Sánchez MacGregor (“¿Hay una moral existencialista?”, y “La Náusea”), 
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y letras, y siendo director de dicha Facultad el michoacano Samuel Ramos, 
Portilla expone su lectura y comprensión de La náusea (1938) de Sartre, 
cuyos aspectos literarios serán dejados de lado para centrarse en lo que, a su 
parecer, es la categoría esencial del análisis existencialista, que no es otra que 
la “contingencia”, es decir, la imposibilidad de establecer un sentido único 
sobre la existencia toda vez que esta reposa en lo absurdo, en el sinsentido, 
en la indeterminación establecida por la propia forma de ser en el tiempo y la 
historia. A la par que Portilla encuentra en la novela una profunda reflexión 
sobre el conocimiento de lo contingente, reconoce la necesidad del arte, ya 
que la forma que tiene el personaje principal Roquetin, de salir de dicho 
absurdo, es dedicarse a escribir una novela que pueda conferirle el sentido 
del que adolece la existencia pura. Roquetin abandona el proyecto de elaborar 
la biografía de un personaje del siglo XVIII, para escribir un testimonio 
existencial de las peripecias fenomenológicas que vive, es decir, se inclina 
por la realización del futuro de lo posible antes de quedar condenado por el 
pasado, y ante la indeterminación del presente. Sartre tendrá que esperar 
la lectura de Kafka, que se dará a partir del inicio de la Segunda Guerra 
Mundial, para madurar el sentido de la escritura y su posicionamiento dentro 
de la literatura de “compromiso”. 

Portilla arriba a un mejor entendimiento de la “náusea”, que no es otro que 
ese sentimiento de la proximidad de las cosas inasible por el entendimiento, 
esa vecindad inatrapable para la cual el lenguaje ha creado un sinfín de 
metáforas, la de “náusea” es una más, a pesar de todo. La náusea, señala 
Portilla, “surge cuando se toma contacto inmediato con lo existente en una 
forma originaria, de tal manera que al propio tiempo captamos su esencial 
contingencia”.19 Contacto que no puede ser explicado, que debe ser vivido, 
y que se experimenta como una “invasión”. De cualquier manera, consideró 
que la noción de contingencia es la que mejor explica el mundo de la cultura, 
como forma de conferir sentido a algo que no lo tiene en el fondo, o que 
tiene a lo absurdo como su fundamento. Si la cultura se ha creado ha sido 
para “evadir” la constatación de este sinsentido que representa el puro 

Luis Villoro (“La reflexión sobre el ser en Gabriel Marcel”), Ricardo Guerra (“Jean Paul Sartre, 
filósofo de la libertad”).

19	 Portilla, J., Fenomenología del relajo y otros escritos, México, FCE, 2023, p. 142. Un análisis más detenido 
nos llevaría a mostrar algunas similitudes y diferencias entre las concepciones de La náusea entre 
Portilla, Guerra y MacGregor. Las similitudes podrían dar cuenta de la forma en que el Hiperión 
“socializaba” las discusiones entre sí.
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hecho de existir sin razón alguna, de la experiencia que la náusea revela 
como fundamento de lo existente. Los valores y virtudes de la burguesía, 
consideraba Portilla, por ejemplo, el derecho, el idealismo, serían formas de 
ocultar, ilusionar sobre el contenido de la existencia, lo cual es necesario. 
La novela sartreana habría demostrado entonces cómo se capta el mundo 
cuando se considera desde el punto de vista de su contingencia absoluta. 
La existencia es “necesariamente” contingente o no es. Es el ser humano 
quien otorga sentido a la existencia, en la medida en que carece de él. La 
novela sartreana revela “el sentido del sinsentido”, sólo que es a raíz de esta 
contradicción que el ser humano, fuente de inteligibilidad, toma conciencia 
“de la irracionalidad absoluta de la existencia”20  A fin de cuentas, lo que 
narra o ilustra La náusea es la crisis de sentido del mundo idealista burgués, 
la forma en que la capacidad humana de significación ha sido afectada por 
el carácter irracional de la existencia; se trata del derrumbe de un mundo 
“imaginado”, idealista, fundado en la razón humana. La capacidad de vincular 
el sentido de lo existente ha quedado disminuida por la misma realidad que 
ha mostrado facetas incomprensibles, imposibles incluso de nombrar, las 
guerras, la violencia, por ejemplo. Existencia que se ha desplegado en lo 
innombrable, el absurdo, lo irracional, la contingencia, que exhiben a la 
razón sin razón. El  mundo humano, en muchos sentidos, o mejor dicho, sin 
sentido alguno, ha dejado, por ello, de ser inteligible y comprensible del todo.

Lo que ahora se ha mostrado como carente de sentido es la crisis de esta 
razón formulada desde Descartes y Kant, y la emergencia de ese mundo 
diverso e inmenso de la cualidad. Se ha pasado de considerar el mundo en el 
hombre, al “hombre en el mundo”, en el seno de su circunstancia. Por ello, 
La náusea “ilustra el derrumbe del mundo idealista, del mundo burgués: 
el mundo imaginado por el idealismo era como un ángel, sin cuerpo, sin 
izquierda sin derecha; La náusea es una súbita revelación del hecho de 
la encarnación.”21 Portilla busca llevar al límite conclusiones que deriva 
del planteamiento sartreano, al grado de parecer encontrarse demasiado 
alejadas de la realidad, sobre todo, después de la experiencia traumática de 
la II Guerra Mundial y las bombas atómicas en Japón, circunstancias a las 
que parecieran pertenecer las formulaciones iniciales del existencialismo 
sartreano: “El sujeto, sostuvo, antes dominador y legislador, se ve avasallado 
por la existencia, por las cosas, consciente de su impotencia frente a ellas, 

20	 Portilla, J. ibid., p. 145.

21	 Portilla, J., ibid., p. 148.
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consciente de que por más determinaciones científicas que amontone 
sobre ellas es incapaz de alterarlas en lo más mínimo”22. Solo que eso que 
aparentemente la conciencia es ahora incapaz de formular no es otra cosa, 
sostiene Portilla, que el mundo de las “cualidades”, aquello que habría 
escapado a la solución del idealismo trascendental, a la “deglución” del 
objeto por el sujeto.23 

3.	 Sin futuro aparente

Lo que manifiesta el fenómeno del relajo es una falta o inarticulación 
de “horizontes de comunidad”, de tal manera que determina de manera 
muy débil y lateralmente nuestra vida y acción. Ello puede ocasionar 
hasta que vivamos expuestos dolorosamente a la “intemperie cósmica”. La 
filosofía debería promover la razón en una sociedad determinada, eligiendo 
sus objetos con el propósito asimismo de quedar plenamente justificada. 
Adecuadamente enfocada a cuestiones sociales, habría de tener un efecto 
educador y liberador, elucidatorio, trayendo a la claridad lo que se encuentra, 
de alguna manera, oculto, y que es causa, muy a la manera psicológica, de 
trastornos o patologías sociales. Había necesidad de exhumar un conjunto 
de traumas que quizá nos vinieran de la época de la Conquista y que las 
épocas posteriores simplemente fueron aplazando, desviando de una actitud 
crítica y reflexiva, tal como a su vez lo entendieron Ramos (“me parece que 
el sentimiento de inferioridad en nuestra raza tiene un origen histórico que 
debe buscarse en la Conquista y Colonización”), o el mismo Paz. La actitud 
relajienta del mexicano (no se sabe de otro ser que sea capaz de autodestruirse 
con tal saña como lo comenta Portilla), niega toda posibilidad de futuro, 
es decir, de trascender su condición presente. Se trata de un movimiento 
irracional que “consiste en la supresión de todo futuro regulado. Hay en 
el relajo un cierto volverle la cara al futuro para realizar un simple acto 
de negación del pasado inmediato.”24 Así, el relajiento es un hombre sin 
porvenir (iguales dificultades para abrirse al futuro había entendido Ramos). 
No toma nada en serio, no se compromete con nada, o su compromiso es con 

22	 Portilla, J., ibid., p. 148.

23	 Quien ha desarrollado más recientemente este tema desde el punto de vista fenomenológico ha sido 
el investigador Antonio Zirión, veáse su Sobre el colorido de la vida y la fenomenología de lo inefable, Bs. As., 
Sb editorial, 2024.

24	 Portilla, J., ibid., p. 39.
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esa “nada” de fuerte inspiración ontológica.25  El relajiento es simplemente 
un “testigo bien-humorado de la banalidad de la vida”. Técnicamente dicho, 
es un “rosario interminable de instantes negados”. Expresión que resulta ser 
análoga a la sartreana “totalidad incompleta de las negaciones”, dicha en 
El ser y la nada (1943) sobre la realidad humana, ya que “sobrepasa una 
negación concreta que tiene de ser como presencia actual en el ser”. He aquí, 
en consecuencia, el núcleo de las tesis de los existencialistas mexicanos, a 
saber, que el mexicano no vive su propio ser, al contrario, vive afectado por 
la fragilidad de lo accidental: “Ser frágil, ser transido por la nada, he ahí 
la piedra fundamental a partir de la cual deberá intentarse una descripción 
ontológica del mexicano.”26  

Autonegación y negación del pasado inmediato y de todo porvenir. Lo 
que importó a Portilla fue la evaluación del sentido moral de esa libertad a la 
cual se niega el mexicano. Es decir, de aquella que tiene un efecto liberador 
interior o subjetivo por medio del cual se pueden apreciar las cosas de otra 
manera, consiguiendo con ello un cambio que efectivamente supone una 
transformación en el mundo externo en la medida en que me encuentro 
vinculado a él. Lo que niega el relajo es precisamente esta subjetividad 
cambiante, fuente de todo sentido, sobre la realidad. Dichas variaciones de la 
subjetividad, algunas de las cuales “pueden caracterizarse como liberaciones, 
y que producen un cambio concomitante en el aspecto del mundo, abren, al 
operar, este cambio de aspecto, diversas posibilidades de mi conducta: es esto 
lo que aquí nos interesa.”27  Portilla puso en alta estima ideas sartreanas como 
la de una “comunidad real”, capaz de actuar en el mundo y transformarlo, 
así como la constante apelación a la sociedad y el carácter estrictamente 
moral de la filosofía del pensador francés. Volvemos a encontrar tales ideas 
filosóficas en la exigencia de los existencialistas mexicanos al querer hacer 
de la tarea de autoconocimiento y autocomprensión un paso más en la 
liberación. Recordemos que, para Sartre, la realidad humana es libre, dado 
que no es suficientemente; está perpetuamente arrancada de sí misma, en la 
medida en que lo que ella ha sido se encuentra separado por la nada de lo 
que es y de lo que será.28 

25	 Refiriéndose al “pelado”, Ramos habría dicho que es como un “náufrago que se agita en la nada” 
(Samuel Ramos El perfil del hombre y la cultura en México, México, Espasa-Calpe, 1977, p. 54.

26	 Portilla, J., Fenomenología del relajo, p. 128.

27	 Portilla, J., ibid., p. 63.

28	 Sartre, Jean Paul, El ser y la nada, Barcelona, Altaya, 1989, p. 546.
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Existencia imperfecta que no tiene memoria. El hombre es libre porque 
no es sí mismo, sino presencia de sí. De ahí la necesidad de “hacernos” 
hasta el mínimo detalle, y con ello de “elegirnos”: “La libertad será 
precisamente la nada que es sida en el meollo del hombre y que obliga a la 
realidad-humana a hacerse en vez de ser.”29 En particular, Portilla destacó 
el sentido de gratuidad absoluta del hombre en el mundo, planteado por la 
filosofía sartreana, así como el nuevo humanismo promovido por la misma. 
En La náusea leemos que “lo esencial es la contingencia, que la existencia 
no es la necesidad”30; es decir, que todo es gratuito (igualmente, aquí se 
puede entender el origen existencialista de la noción de “accidentalidad” tan 
promovida por Uranga). Así, el hombre comienza por no tener un ser, es decir, 
comienza simplemente por existir. Llegará a ser después de haber realizado 
tal o cual proyecto. De ahí el sentido de responsabilidad que secunda la 
elección practicada en la libertad. El hombre es, en consecuencia, libertad, 
ser y hacer. A fin de cuentas, y en estricto apego a los planteamientos de 
Ramos, es la colocación del valor en relación a la existencia lo que llamó 
poderosamente la atención a los existencialistas mexicanos, ya que, como 
hemos visto, debe ser una deficiencia en relación al valor lo que, en el caso de 
Portilla, nos habría orillado a ser de una manera peculiar, relajienta, actitud 
“justamente contraria a la actitud normal y espontánea del hombre frente 
a los valores cuando los valores actúan en la conciencia como pauta de la 
autoconstitución.”31 

Portilla entendió que si Sartre no desarrollaba profundamente la moral 
que se desprendía de las tesis sartreanas de la libertad, el compromiso y 
la responsabilidad (póstumamente se editó su Cuaderno para una moral, 
1983) “valores a realizar”, sólo iban a quedar dos posibilidades a los 
seres humanos: las comunidades religiosas, en particular, cristianas, y el 
comunismo lidereado por el proletariado mundial. Comunidad laica que 
asume el nihilismo representado por la “muerte de Dios”. Aunque claro, el 
planteamiento de Portilla hace crisis en la medida en que la defensa del valor 
seguiría siendo una forma de continuar en la existencia metafísica de Dios. 
Portilla vio en la necesidad de reforzar la idea del valor la forma en que podría 
atenderse el “desatino” e irresponsabilidad que se han desprendido luego del 

29	 Sartre, J. P., ibid, p. 546.

30	 Sartre, J. P., La náusea, ed. cit., p. 149.

31	 Portilla, J., Fenomenología del relajo, ed. cit., p. 39.
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“todo vale” que ha seguido a la “muerte de Dios”. En la Fenomenología del 
relajo insiste en la importancia del valor como consustancial al ser humano, 
en la medida en que es “constitutivo no sólo de la organización de las cosas 
del mundo y de mi experiencia en él, sino también de mi propia existencia.” 
Todo lo humano se haya atravesado por valores, el valor da “sentido y 
profundidad a la realidad”. Portilla reconoció que los valores aparecen en 
una relación de tensión entre su “cosificación” y “fragilización”, de forma 
que, con frecuencia, se invisibilizan y son fácilmente transgredidos, tal como 
lo demuestra el “relajo”, precisamente al “relajarse”, debilitarse el valor. El 
relajo es una “autonegación” que apunta hacia la destrucción de los valores y 
del propio sujeto, tal como lo sintetiza Gustavo Leyva32.  

Si el “hombre es una invención del hombre”, como señala el existencialismo, 
esto es, que es un “humanismo” (recordemos la famosa polémica que tuvo 
Sartre con Heidegger, en donde sostiene la tesis de que, en el caso del ser 
humano, “la existencia precede a la esencia”33),  y tal y como lo previó en su 
momento el Renacimiento, Portilla vio en ello un riesgo, de ahí la necesidad 
de reforzar el valor, sobre todo cuando depende del ser humano la valoración 
de la vida, el otorgar sentido a la existencia a partir de condiciones cada vez 
más inhumanas. De hecho, las frases finales de El ser y la nada le parecen de 
enorme claridad del “mensaje” de la filosofía sartreana en la medida en que 
estarían devolviéndonos a la actualidad de la moral burguesa de la que se ha 
querido separar o superar: el que “el hombre es un proyecto de ser Dios”, y de 
que “El hombre es una pasión inútil”. A fin de cuentas, considera que Sartre 
se atuvo a la consideración de Jaspers en el sentido de atenerse a la divisa 
direccional del existencialismo que sería una versión del oráculo de Delfos, 
Sócrates y Platón combinados: “Que el hombre se acuerde de sí mismo”. 
Portilla estimó la filosofía sartreana como aquella que pudo ir en contra 
del fariseísmo burgués, denunciando su falsedad e hipocresía, pero también 
poniendo en evidencia la “inexplicabilidad de la presencia del hombre en el 
mundo”, siendo él ahora el único capaz de conferirle sentido.

32	 Leyva, Gustavo, La filosofía en México en el siglo XX, México, FCE, 2018, p. 316.

33	 Sartre, Jean Paul, El existencialismo es un humanismo, Bs. As., Sur, 1973, p. 3, versión en línea en 
https://www.ucm.es/data/cont/docs/241-2015-06-16-Sartre%20%20El_existencialismo_es_un_
humanismo.pdf  Uranga conoció el libro en 1947, dos años después de la conferencia de Sartre que 
le dio origen, gracias a la famosa Librería Francesa, del Paseo de la Reforma, en la Ciudad de México, 
en 1947 (Cfr. Josè Manuel Cuellar Moreno, “Simone de Beauvoir en tierras mexicanas”, periódico 
Milenio, 04-08-2022, versión en línea en https://www.milenio.com/cultura/laberinto/simone-de-
beauvoir-visita-mexico) .
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Es por ello que, los fundamentos de una nueva comunidad estarían en 
función de los valores a realizar. El valor, la comunidad y la utopía que 
se encontraban a la mano no pudo ser, para los hiperiones, más que el 
marxismo, siguiendo con ello, a pesar de los reclamos de Uranga a Sartre, con 
quien, al lado de la filosofía analítica, hicieran frente a la filosofía alemana 
heideggeriana impulsada por su maestro José Gaos. El nuevo sentido de la 
vida se encontraba en las propuestas de Marx, y en el papel que concedía al 
proletariado. Ya no más el mestizo mexicano, ni siquiera el indígena de los 
pueblos originarios, sino el ser urbano industrial en el que se depositaban 
todas las esperanzas de libertad y justicia, así como la eliminación de la 
explotación, la miseria y el colonialismo. El proletariado iba a tener una 
conciencia social de la que hasta entonces habían carecido tanto el “pelado” 
ramosiano, como el “pachuco” paciano, o el “relajiento” de Portilla. Frente a 
esos seres inconscientes, producto de la historia, que ahora llegaría a su final 
en la etapa del capitalismo tardío, mezcla de todos los tiempos civilizatorios, 
llegaría el proletariado, liberador de la humanidad en su conjunto. Había 
pues que transitar del inconsciente de las fuerzas primitivas, volitivas, 
espontáneas, carnavalescas e irracionales míticas, a la conciencia racional 
reflexiva y liberadora del otro por medio de sí mismo.  

Portilla vio que Sartre no había dado, en la época de su ensayo, ese 
paso hacia la entronización positiva del proletariado. Marx “propuso a 
los proletarios de todo el mundo un sentido para su vida: la revolución, 
y un valor a realizar: la sociedad sin clases”.34 Tanto él, como Uranga, se 
quedaron esperando la formulación de la moral sartreana, como forma de 
encarar el dilema de los valores y sus circunstancias, y del sentido final de la 
vida.35  El libro de Simone de Beauvoir (que hizo una visita turística express 
a nuestro país), Cuaderno para una moral de la ambigüedad (1947), no les 
fue suficiente a los hiperiores, al parecer. Joaquín Sánchez MacGregor, 
en una de las conferencias inaugurales del grupo en el Instituto Francés 
de América Latina, en 1948, se refirió a ella haciendo la pregunta “¿Falta 
a la verdad o exagera Mlle. de Beauvoir cuando afirma que ‘la doctrina 
existencialista… no solo permite la elaboración de una moral, sino que aun 

34	 Portilla, J., Fenomenologia del relajo, ed. cit., p. 161.

35	 Cuellar Moreno sugiere que tal vez un mejor conocimiento de esta obra de Simone en esa época, en el 
tema de la moral existencialista, pudo haber contribuido a que “la filosofía de lo mexicano” se hubiera 
ido por otros derroteros.      
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aparece como la única filosofía que puede establecer una moral’?36  Para 
acabar señalando que el libro de Simone era “con propósitos de divulgación”, 
es decir, ninguneándolo. Cuellar Moreno señala que el libro de Simone fue 
igualmente consultado por Luis Villoro para un curso, en los años 1950s, 
en el que finalmente no la mencionó. El impacto de las obras de Simone 
vendrá después de la mano de la gran Rosario Castellanos, quien la conocerá 
en París gracias a la intermediación de Octavio Paz. La visita de Simone a 
México se sigue documentando.37 .

CONCLUSIONES

La obra inicial de Sartre, tal como la interpreta Portilla, en los años 1950s es 
el testimonio de un cambio radical con relación al racionalismo imperante 
hasta entonces, en particular el cartesiano y el kantiano. Es la vuelta al 
mundo de las vivencias, de la cualidad, del sentido común, del “imperio 
contingente de las cosas” independientes del sujeto, y de la renuncia a 
otorgarles un sentido final y absoluto. Es una propuesta para entender la 
forma en que aparecen al ser humano una “masa de cosas existentes, y una 
posible manera de habérselas el hombre con su mundo: la de estar volcado 
en las cosas, pegado a ellas, fascinado por su realidad cualitativa sin escape 

36	 Sánchez MacGregor, Joaquìn, “¿Hay una moral existencialista?”, revista Filosofía y Letras, México, 
UNAM, 1948, p. 275, versión en línea en https://ru.atheneadigital.filos.unam.mx/jspui/bitstream/
FFYL_UNAM/A185/1/Rev_FyL_txv%2cnum30%2c1948_abril_junio_artMacgregor_p267-278.
pdf  Cuellar Moreno equivoca el dato al atribuirle las expresiones a Ricardo Guerra en “Simone de 
Beauvoir en tierras mexicanas”, ed. cit., s/p. 

37	 Rowley Hazel, Tete-a-tete. The tumultuous lives & loves of  Simone de Beauvoir & Jean Paul Sartre, NY. Harper 
Collins, 2005, p. 190. Cuando se conocieron, Algren le regaló un anillo barato mexicano que Simone 
nunca se quitó, incluso estuvo a punto de embarazarse de él, a pesar del diafragma que se había hecho 
colocar. Rowley señala que hicieron un viaje a Guatemala, Yucatán, México y la ciudad de Morelia, 
donde “recorrió viejas calles y cuadras sin él”, ya que acababa de decirle que regresaría a Paris, a 
pesar del pedimiento que le hiciera de casarse con él. Algren fue el único amante del que en verdad 
se enamoró. En el documental “Jean-Paul Sartre et Simone de Beauvoir se racontent à la télévision 
canadienne” (1967), una de las conductoras se refiere a un “Castor mexicano”, o sea, Simone, al 
momento que se presentan imágenes de artesanía que ella coleccionaba en su departamento, y 
que corresponden a tal país, al lado de cubanas, africanas, chinas, japonesas, españolas, esculturas 
surrealistas (Cfr. https://www.youtube.com/watch?v=tSRuzzdcJgQ 14:09). Para Simone, se trata 
de la reintegración del pasado por medio de la memoria. Son los objetos los que nos mantienen 
vinculados al presente, tal como Sartre lo consideró en La nausea. La formulación de los recuerdos 
pareciera ser igualmente una de las tantas conquistas de la libertad, en el sentido sartreano.
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alguno.”38  Portilla no se detiene en la forma en que incluso el mundo de las 
cualidades se profundiza, al grado de desrealizarse, como ocurre en la novela 
sartreana, ya que dichas cualidades están igualmente en función de quien las 
percibe: se encuentran en una correlación mudable con la conciencia y no 
son solamente determinaciones externas de las cosas. Las cualidades incluso 
se pueden desprender de las cosas y hacer que estas sean más innominables, 
intratables, absurdas o absolutas; pueden referirse a algo que todavía no 
nos es conocido, y así mostrar su extraña dimensión autónoma. Las cosas 
pueden llegar a constituir nuestros pensamientos, pueden ser nuestros 
pensamientos, sin duda, la forma en la que respondemos a su enigmática 
presencia y llamada, la forma en la que “respondemos” a su silencio, a la 
exigencia de su existencia, a lo que quieren “decir”. Ese es, para Sartre, el 
“secreto” de su existencia, se podría decir, su “interpelación”. Las cosas son 
nuestros pensamientos: su forma de ser es nuestra esencia, tal como lo han 
querido los idealistas, a fin de cuentas: “Parecía como si las cosas fueran 
pensamientos que se detenían en el camino, que se olvidaban, que olvidaban 
lo que habían querido pensar, y permanecían así, saltando con un sentido 
pequeño y ridículo que las excedía.” 39 

Los existencialistas mexicanos, representados por el grupo Hiperión, 
formaron parte de una rica y valiosa tradición humanista en nuestro país. 
La reflexión sobre el mexicano del Hiperión puede verse como un capítulo 
—acaso el último— de una tradición humanista, como señala atinadamente 
Guillermo Hurtado40, en la que podemos incluir a figuras como Carlos de 
Sigüenza y Góngora, Francisco Javier Clavijero, Servando Teresa de Mier, 
Gabino Barreda, Justo Sierra, Antonio Caso, Alfonso Reyes, Octavio 
Paz, Samuel Ramos. Una característica de este humanismo es que tomó 
al mexicano, y en especial, al lugar que tiene el mexicano en la historia 
universal, como el tema central de sus estudios. La filosofía de lo mexicano 
puede verse, por lo tanto, como la expresión final de un problema —en 
parte ideológico y en parte práctico— que surge alrededor del siglo XVII y 
continúa vivo hasta mediados del XX.

38	 Portilla, J., ibid., p. 149.

39	 Sartre, J. P., La nausea, ed., cit., p. 153.

40	 Hurtado, Guillermo, El Hiperión, México, UNAM, 2015, p. XXIII.
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