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Resumen

Jorge Luis Borges publicó “Emma Zunz” en 
1948. Tomando como referencia Días de odio, 
la primera adaptación que Leopoldo Torre Ni-
lsson (Argentina) realizó en 1954, este ensayo 
se propone indagar cómo y por qué su autor 
escribió el relato de tal manera que, 75 años 
más tarde, siga provocando discusiones e in-
terpretaciones literarias, pero también fílmicas. 
Una de las conclusiones más importante es que 
debido a que su autor estaba imbuido por ideas 
e influenciado por la manera de hacer cine, lo 
que sale de él son posibles lecturas, mas no 
certezas. Por eso perdernos en la traducción 
entre el texto escrito y nuestras propias sensi-
bilidades como lectores solo puede tener una 
salida: seguir leyendo.

Palabras clave: Jorge Luis Borges, Emma Zunz, 
literatura latinoamericana, cine latinoamericano

Abstract

Jorge Luis Borges published “Emma Zunz” in 
1948. Taking Días de odio, the first adaptation 
that Leopoldo Torre Nilsson (Argentina) made 
in 1954, as a reference point, this essay aims 
to examine how and why its author wrote the 
short story in such a way that, 75 years later, it 
continues to provoke discussions and literary 
as well as cinematic interpretations. One of the 
most important conclusions is that since its au-
thor was imbued with ideas and influenced by 
the way movies are made, what we have are 
possible readings, but not certainties. That is 
why getting lost in the translation between the 
written text and our own sensibilities as readers 
can only have one solution: continued reading.
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de viaje y poemas, el Premio Nobel de Litera-
tura le fue esquivo por casi 30 años, quizá por 
su postura política conservadora. Sin embargo, 
durante su vida obtuvo algunos de los más altos 
reconocimientos internacionales, incluyendo el 
Premio Cervantes, en 1980. Para la década de 
1960, cuando el “Boom” latinoamericano irrumpe 
en la escena literaria mundial, Borges consolida 
su presencia gracias al reconocimiento que se 
le hace como “padre” de dicho movimiento.4 
No obstante, su influencia ha ido más allá del 
ámbito de las letras hispanoamericanas. Tradu-
cido a más de 25 idiomas, el 12 de septiembre 
de 2014, la BBC Mundo se preguntaba si Jorge 
Luis Borges era el escritor más importante del 
siglo XX. Y la respuesta fue que sí.5

¿Cuáles son algunos de los rasgos distintivos 
de su pensamiento? Se podrían mencionar va-
rios, incluyendo: “the philosophy, conceived as 
perplexity, the thought as conjecture, and the 
poetry as the deepest form of rationality” [sic].6 
Para la discusión que se busca plantear en este 
ensayo, sin embargo, el que se debe resaltar es 
su preocupación por el lenguaje, en específico, 
la idea que, según Weinberg,

la literatura se convierte radicalmente en la escritura 
de una lectura y en la lectura de una escritura, en 
una compleja combinatoria que da lugar a magias 
parciales y descubrimientos imprevistos y aleatorios, 
una de cuyas posibilidades es también el encuentro 
de un destino, de una trama secreta que pronto habrá 
de combinarse con otro recurso que llevó a un grado 
sumo: la exploración de los confines entre los ám-
bitos de la ficción y la no ficción.7

¿Cómo se sabe que lo que se vive es “real”?, 
sería una de las preguntas que se debe proponer 
si lo que se quiere es, según Borges, llegar a 
los confines de la “verdad”. Como el agnósti-
co que era, la respuesta a esta pregunta sería 
otra pregunta: ¿qué es la “verdad”? Weinberg 

Introducción

En junio de 1985, cuando Raúl Burzaco, con-
ductor del programa de entrevistas de la revista 
Gente, insistió en que “Emma Zunz” era un 
cuento “terrible”, Jorge Luis Borges, su autor, 
que fallecería al año siguiente, dijo que sí, que 
en efecto era así, pero añadió, a renglón seguido, 
que, a pesar de eso, de ser un cuento “absurdo”, 
había “tenido suerte”.1

Luego de constatar el impacto que este 
cuento sigue provocando, tanto en lectores 
como en realizadores visuales, las palabras de 
su creador asustan y, a la vez, consuelan. Como 
dice Oubiña: “Borges siempre lee en otra len-
gua. Siempre hay desplazamiento, atribución 
errónea, lectura de otra cosa. Lee mal. Como 
sus personajes”.2 Por eso, porque “Emma Zunz” 
sigue vigente y porque “Borges siempre acierta 
mejor cuando falla”,3 en este ensayo se anali-
zará Días de odio de Leopoldo Torre Nilsson 
(Argentina, 1954), la primera adaptación cine-
matográfica que se hizo y que, a pesar de su 
participación en el desarrollo del guion, para su 
autor “original” significó que el producto final 
haya sido “flojo”, por lo que, según sus propias 
palabras, el realizador tuvo que disculparse. 
Así, al final, se postulará la hipótesis de que, si 
la adaptación de Torre Nilsson no le satisfizo, 
fue porque lo que Borges siempre buscó fue 
mantener viva a Emma Zunz, protagonista de un 
cuento convertido en personaje de la literatura.

Para ello, lo primero que se hará será pre-
sentar unas brevísimas notas biográficas sobre 
el autor y su relación con el cine. Luego se 
profundizará sobre “Emma Zunz”, las posibles 
lecturas que de él se desprenden y los retos que 
eso presenta para el cine.

Jorge Luis Borges, hijo del cine

Jorge Luis Borges (1989-1986) fue un escritor 
argentino que nació con el cine. Escritor de in-
numerables cuentos, ensayos, guiones, un libro 
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concluye que “Borges demostró que el ámbito 
literario sigue sus propias reglas, funda sus pro-
pias genealogías, instaura su propia legalidad”.8 
El lector, como e scritor que es, diría Borges, 
es el que tiene la llave.

Como se advirtió al inicio, Borges nace con 
el cine. El texto que traza la relación estrecha 
que él mantuvo con la pantalla grande y el más 
citado es Borges y el cine, publicado en 1974 y 
reeditado en 1981 bajo el título de Borges en/y/
sobre cine. Escrito por Edgardo Cozarinsky, 
de él, varios estudiosos resumen lo siguiente:

a) su papel como crítico de cine, especialmente a 
través de las reseñas que aparecieron entre 1929 y 
1944, en revistas como Sur;

b) su labor como guionista, incluyendo, por supuesto, 
su colaboración con Torre Nilsson en la adaptación 
de “Emma Zunz” al igual que con Adolfo Bioy Casa-
res en películas como Invasión (Dir. Hugo Muchnik, 
Argentina, 1969) y otros guionistas;

c) las películas que se han hecho a partir de sus 
trabajos (por ejemplo, La estrategia de la araña 
(Bernardo Bertolucci, Italia, 1970) y las referencias 
que de sus trabajos se han hecho en el cine (una de 
las más citadas, por ejemplo, es uno de sus textos 
incluidos en Alphaville (Jean-Luc Godard, Francia, 
1965), que incisivamente reclama que “El tiempo es 
la sustancia de que estoy hecho […]”); y

d) la influencia del cine en su escritura.9

De esta relación, sin embargo, lo más desta-
cable, en el contexto de este ensayo, quizá sea 
el último punto: su admiración por Josef von 
Sternberg (1894-1969), el cineasta norteame-
ricano de origen austriaco, y su influencia en 
su escritura. De él, Borges aprende a buscar 
“una economía de elementos”, es decir, “una 
narración que condense y sintetice”.10 A él no le 
interesan los detalles, peor hundirse en las jus-
tificaciones. Lo que más le llama la atención es 

el montaje o la inmediatez de las imágenes que, 
puestas juntas, crean un nuevo sentido, narran 
una nueva historia. Como se verá a continua-
ción, esta característica está presente en “Emma 
Zunz” y es la que más dificultad seguramente 
presentó a la hora de trasladar el cuento a la 
pantalla. Junto al montaje y la elipsis que de 
él se desprende, Borges también toma de von 
Sternberg su insistencia en la épica, es decir, 
“la importancia de la trama y de la acción”,11 
y no la insistencia en el desarrollo psicológico 
de los personajes. El montaje y el argumento, 
el cómo y el qué de su escritura, es lo que a 
Borges le interesa desarrollar, y a nosotros 
entender y aprender.

“Emma Zunz”

“Emma Zunz” primero aparece publicado en 
1948, en la revista Sur. Luego, Borges lo incluye 
en El Aleph (Argentina, 1949), uno de sus libros 
de relatos cortos más conocidos.12

A primera vista, “Emma Zunz” habla de 
la venganza que su protagonista, que lleva el 
mismo nombre, emprende por vengar la muerte 
de su padre.

Antes de exiliarse en Brasil, él le ha contado 
a su hija que Aarón Loewenthal, el dueño de la 
fábrica donde ella eventualmente irá a trabajar 
fue el autor del desfalco por el que es acusado 
y tiene que salir; razón por la cual, dicho sea de 
paso, la familia se ve despojada de su vivienda. 
Así, el día en que recibe una carta, cuyo autor no 
se sabe bien quién es, en la que se le comunica 
que su padre ha fallecido, ella tiene en sus manos 
el último elemento necesario que le ayudará a 
llevar adelante su crimen. Emma, una joven de 19 
años, decide vender su virginidad y, de esa manera, 
configurar su coartada. La noche que lo hace, ella 
consigue visitarle a Loewenthal en su oficina, y lo 
mata. La escena, casi al final del cuento, se cierra 
con la llamada que Emma hace a la policía, en 
la que le comunica que: “Ha ocurrido una cosa 
que es increíble… El señor Loewenthal me hizo 
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venir con el pretexto de la huelga... Abusó de mí, 
lo maté...”13

Sin embargo, lo que se acaba de detallar 
sería la lectura denotativa del cuento. De hecho, 
desde el inicio, para llegar a ese primer acerca-
miento, la construcción del relato y la manera 
en que está escrito obligan al lector a tener que 
leer el cuento varias veces. Por ejemplo, toman-
do en cuenta lo que se ha dicho en torno a la 
influencia del cine sobre la escritura del autor 
(i.e., su enfoque en el montaje y su énfasis en el 
argumento), el primer párrafo con que se abre 
“Emma Zunz” dice lo siguiente:

El catorce de enero de 1922, Emma Zunz, al volver 
de la fábrica de tejidos Tarbuch y Loewenthal, 
halló en el fondo del zaguán una carta, fechada en 
el Brasil, por la que supo que su padre había muerto. 
La engañaron, a primera vista, el sello y el sobre; 
luego, la inquietó la letra desconocida. Nueve o diez 
líneas borroneadas querían colmar la hoja; Emma 
leyó que el señor Maier había ingerido por error una 
fuerte dosis de veronal y había fallecido el tres del 
corriente en el hospital de Bagé. Un compañero de 
pensión de su padre firmaba la noticia, un tal Fein 
o Fain, de Río Grande, que no podía saber que se 
dirigía a la hija del muerto.14

Como se puede constatar, lo que se presenta 
aquí, al igual que en el resto del cuento, es un 
conjunto de imágenes que juntas hablan de una 
mujer llamada “Emma” que vuelve a un lugar, 
entra en un zaguán, recoge una carta y la lee, 
aunque no se sabe quién la envía. Tal como 
está escrito el relato, no se profundiza en dicho 
personaje. No se dice quién es ni cuál es su es-
tado anímico, por ejemplo. Eso, a Borges no le 
interesa, puesto que lo que pretende es ahondar 
en el argumento, mas no en los detalles o, peor, 
en la condición psicológica de la protagonista.

Inmerso como está en la acción de dele-
trear el acontecimiento (de manera breve y pre-
cisa), a lo que quiere llegar es a trazar aquellas 
pinceladas que le permitan al lector tener una 

idea de la trama: el camino hacia la venganza. 
“Las cosas son como son”, parecería querer 
decir el autor. ¿Y sus lectores? Ellos tendrán 
que imaginar, buscar, interpretar y llegar a sus 
propias conclusiones. La escritura de “Emma 
Zunz”, lo que en él se dice, es una de las tantas 
lecturas del acto de vengar. Del mismo modo, la 
lectura de “Emma Zunz” es apenas una de las 
tantas lecturas de una lectura que, según Borges, 
“Cecilia Ingenieros”, la cantante, “hija de José 
Ingenieros”, de la cual “estaba enamorado”, 
alguna vez le “contó”.15

Transportados al ámbito de lo connotativo, 
lo único que podemos hacer, lo que para Borges 
es primordial, es recordar que en su literatura

lo narrativo no discrimina entre ficción y no-ficción 
y su atractivo primordial consiste en exhibir ese 
juego dialéctico entre la ilusión y la realidad que 
se despliega en la mente del lector ante ese extraor-
dinario estilo, ambiguo y plural, decantado de un 
discurso de notable sutileza.16

Es precisamente por eso, porque el cuento se 
presta para múltiples lecturas, mejor dicho, por-
que ese ejercicio es ad infinitum, que, como 
Aguilera y Gazzera persisten, la pregunta sigue 
pendiente: “¿Cómo representar una lectura?”.17 
Borges, en “Emma Zunz”, no contesta la pre-
gunta debido a que asume que ese trabajo es 
del lector.

Días de odio vs. “Emma Zunz”

[Después de un largo discurso en japonés:]
Señorita Kawasaki: Él querer que tú des vuelta 
y ver cámara. ¿Okay?
Bob: ¿Es todo lo que dijo?
-Sofía Coppola18

Traducido como “Días de odio”, “Emma Zunz” 
pierde lo que para Aguilera y Gazzera, citando a 
Walter Benjamin, en La obra de arte en la época 
de su reproductibilidad técnica, constituiría 
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“su aura”.19 Es decir, valorar la adaptación de 
una lectura bajo preceptos de “autenticidad”, en 
relación a la obra “original”, para medir cuánto 
se apega o no a ella, se torna infructuoso, puesto 
que, como Benjamin lo advirtió y Aguilera y 
Gazzera lo recogen, lo que se inaugura con la 
producción y reproducción de una obra de arte 
es precisamente una valoración “política”, en la 
que lo que está en juego son las subjetividades 
de quien lee. Para ello, para realizar una lectura 
que diga del producto final, consecuencia de una 
lectura que la antecedió, los autores proponen el 
concepto de “versión cinematográfica”.20 Por tan-
to, si a Borges no le entusiasmó la versión que 
Torre Nilsson produjo de su cuento, fue porque, 
en palabras de Leopoldo Brizuela, conferencista 
en las Segundas Jornadas de Literatura y Cine 
Policiales Argentinos, el realizador lo trasladó 
al entorno del relato psicológico, alejándolo así 
de su enfoque argumentativo.21 Borges, lector 
y escritor de ideas, no vio con buenos ojos una 
producción cinematográfica que se desvanece, 
como él diría en conversaciones con Fernando 
Sorrentino, en sus propios sentimentalismos.22

La versión de los hechos, según Torre 
Nilsson, es que “Emma Zunz” fue un reto que 
le permitió profundizar su estilo neorrealista. 
Es más, él se ve obligado a incorporar elementos 
cinematográficos, de los cuales el cuento no 
dice; los exteriores, por ejemplo, o el sonido. 
En el caso de este último, el odio que él percibe 
en Emma Zunz lo traduce por medio de “esos 
sonidos”.23 Y esto es algo que quizá Borges pasó 
por alto: la manera en que el realizador, apli-
cando los efectos de sonido (además de la luz y 
el montaje, entre otros), pudo trabajar el filme 
para, de alguna manera, insertarlo en el género 
policial y así también dotarlo de identidad. Al fi-
nal, sin embargo, lo que a Torre Nilsson le llama 
la atención no es la decepción que Borges haya 
sentido de su trabajo, sino el contexto político 
del “peronismo” y “los descamisados” en el que 
aterriza el filme, producto del cual lo que imperó 
fue, según su testimonio, la censura, puesto que 

lo que se mostraba eran actos turbios de sole-
dad y venganza, y no de felicidad.24 Sea como 
fuere, el error que Dámaso detecta en Días de 
odio es haber alargado la historia por fuera de 
los contornos de lo que tuvo que haber sido un 
cortometraje.25 Sí, haber extendido Emma Zunz 
por fuera de “Emma Zunz” fue evidentemente 
un problema ya no de contornos, sino de tiempo.

En efecto, como sucede con toda la obra 
de Borges, hay que tener en mente los detalles, 
incluido el manejo del tiempo. Crítico como es, 
sabe que todo lo que se incluye y muestra en un 
filme (i.e., todas las herramientas que se usan 
para producir una obra cinematográfica) no es o 
no debe ser gratuito. No obstante, lo que más le 
preocupa es lo que no se dice, puesto que es en 
este espacio, en donde operan las complicidades 
del lector con el texto que tiene en frente, que las 
transgresiones se edifican. Autor de subjetivi-
dades que se bifurcan, lo que busca es explorar 
esas posibilidades, esos mundos, esas lecturas. 
Aedo sostiene que eso, en relación con “Emma 
Zunz”, tiene una consecuencia: pensar que lo 
que en él se dice es verdad.26 Inmerso en la 
historia que ahí se cuenta, el lector no puede 
hacer otra cosa que no sea seguir las pistas que 
se le presentan. ¿Pero para qué?, sería la pre-
gunta que Borges haría. Una respuesta sería lo 
que Aedo propone: para descubrir, desarmar, 
encubrir y volver a armar lo que llama “los 
argumentos secretos”,27 incluido el del “odio 
hacia los hombres”,28 por ejemplo, en el que 
lo que se asume es que Emma trata de vengar 
el repudio que siente hacia: su padre, que en el 
cuento se nos dice fue quien “le había hecho 
a su madre la cosa horrible que a ella ahora le 
hacían”;29 Loewenthal, su empleador; y el mari-
nero, a quien vende su virginidad y de quien se 
siente ultrajada. ¿Y si Emma leyó mal la carta?

De hecho, esta es la crítica más contundente 
que se le puede hacer a Torre Nilsson: haberse 
dejado llevar por la presuposición de que el 
secreto que el padre le cuenta a Emma antes 
de partir es cierto. En ninguna parte del relato 
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escrito se dice que así es, que Loewenthal es el 
culpable del despojo y el odio. Torre Nilsson 
fue presa fácil de Borges y, lo que es peor, pasó 
a contar una historia lineal y “alargada” sobre 
el odio que siente una joven que, dicho sea de 
paso, no parece ostentar los 19 años de la Emma 
del cuento. Y, no sólo eso; como se puede ver en 
la Figura 1, a continuación, una característica 
que atraviesa el filme es el sentido abultado y 
bullicioso que le dio a muchas escenas, cuando 
en el “original” lo que se percibe más bien es 
una extraña y fría sobriedad.

Figura 1. Emma asiste a una fiesta30

Fuente: Leopoldo Torre Nilsson (director),
Días de odio, 1954. Derechos de autor: Sociedad 

Independiente. Filmadora Argentina.

Difícil leer un filme hecho hace más de 60 años 
bajo sus propios preceptos. Eso también pue-
de ser parte del oficio de lector: optar por leer 
el texto manteniendo en mente el lenguaje, el 
propósito y el contexto en que se lo produjo; 
pero también su recepción. Por tanto, si lo que 
Torre Nilsson quiso fue difundir sus propias 
lecturas por medio de su propia experimenta-
ción con su versión cinematográfica de “Emma 
Zunz”, por qué, según Borges, se disculpó al no 
haber logrado lo que éste esperaba.31 Perdido 
en la traducción es lo que está el director. Pero, 
afortunadamente para él y para el lector, él no 
es el único.

Nosotros, lectores del cuento y del filme, 
también andamos perdidos en la traducción, 

de un texto a otro. Lo propio, Borges. A él más 
que nadie le conviene que así sea, porque ese 
es uno de sus propósitos: hacernos perder. Y, no 
únicamente en el derrotero de no saber dónde 
estamos (lo que para él constituye uno de los 
caminos que permite hallar el sentido de las 
cosas), sino también en habernos desprendido 
de algo nuestro al momento de leer. Solo así, en 
un encuentro entre pares, en el que el escritor 
o director escribe con imágenes para exponer 
su lectura de los hechos y el lector imprime sus 
propias subjetividades, puede nacer y renacer la 
creatividad. Efectivamente, en el capítulo dedi-
cado a “Emma Zunz”, Redelico y Salvador, en 
su Canal Encuentro HD de Youtube, promueven 
la idea de que el cuento está plagado de dife-
rentes “Emmas” y que, dependiendo cómo se 
lea, una saldrá a nuestro rescate más que otra.32 
Y eso es lo que constituye el mayor reto para 
quien quiera intentar trasladar “Emma Zunz” a 
la pantalla grande: cuál de esas “Emmas” narrar 
y bajo qué circunstancias.

Días de odio fue un buen inicio para tratar 
de desprenderse de “Emma Zunz”. Sin embar-
go, da la sensación de que Torre Nilsson se vio 
ofuscado quizá por el propio Borges que, como 
se dijo, participó en la elaboración del guion. 
No obstante, ¿cómo dejar a un lado o cómo 
cuestionar a quien uno considera amigo?

En el mundo de Borges, el lector es un ser 
activo, en la medida en que crea y recrea al 
“original”. Por eso, en realidad, no cabe ha-
blar de “original”, porque la pregunta que haría 
Borges sería: ¿original para quién, desde qué 
perspectiva, para qué? Borges, como Bob, el 
protagonista de Lost in Translation (interpretado 
por Bill Murray), se pierde en la traducción 
cuando la señorita Kawasaki, luego de haber 
escuchado un discurso, trata de transmitirle su 
lectura de aquel acontecimiento, y él lo único 
que puede hacer es preguntar: “¿Es todo lo que 
dijo?”.33 Es en el intersticio de las traducciones 
donde habita la creatividad, diría Borges.
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Conclusión

Jorge Luis Borges publicó “Emma Zunz” en 
1948 y lo incluyó en El Aleph un año más tarde. 
Es, como hemos visto, un cuento que depende 
de una manera de escribir que pone énfasis en 
el argumento más que en las condiciones psico-
lógicas de los personajes, las motivaciones, las 
descripciones. Imbuido por ideas e influenciado 
por la manera de hacer cine, lo que sale de él 
son posibles lecturas y no tanto certezas. Es su 
estrategia, porque lo que Borges persigue es atar 
al lector al laberinto que la literatura le ofrece 
para que pruebe de ella.

Leopoldo Torre Nilsson leyó el cuento y trató 
de adaptarlo a su propia lectura, sin darse cuenta 
de que se había metido en una encrucijada: ¿cómo 
pintar el relato con imágenes? La única salida 
fue hacer lo que hizo: dar cuenta de una lectura 
individual a un cuento que se bifurca. En sus pro-
pios términos, Días de odio, filmada en 1954, es 
un buen acercamiento para empezar a hablar del 
neorrealismo en América Latina. Sin embargo, 
como él mismo dijo, fueron las circunstancias 
del momento, especialmente en lo relacionado a 
lo político, las que silenciaron el filme.

En todo caso, lo curioso del cuento es que 
sigue instigando interpretaciones de todo tipo, 
incluyendo, por supuesto, las fílmicas. De hecho, 
de estas hay muchísimas, que se encuentran 
dispersas por canales de YouTube, en internet. 
Borges, seguramente, estaría muy contento, no 
tanto por lo que en esas interpretaciones se dice 
o hace (la gran mayoría son intentos realizados 
por estudiantes de cine), sino porque su persona-
je, Emma Zunz, ha logrado edificarse, a lo largo 
de los años, en un personaje de la literatura.

También estaría contento evidenciando que, 
como lectores que somos, son más importantes 
las malas lecturas o traducciones que hacemos, 
porque en ese tránsito nos perdemos y, al hacer-
lo, habitamos nuestras propias sensibilidades.

“Emma Zunz”, en efecto, fue y sigue siendo 
un cuento suertudo.
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