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Resumen

Jorge Luis Borges publico “Emma Zunz” en
1948. Tomando como referencia Dias de odio,
la primera adaptacién que Leopoldo Torre Ni-
Isson (Argentina) realizé en 1954, este ensayo
se propone indagar como y por qué su autor
escribio el relato de tal manera que, 75 afos
mas tarde, siga provocando discusiones e in-
terpretaciones literarias, pero también filmicas.
Una de las conclusiones mas importante es que
debido a que su autor estaba imbuido por ideas
e influenciado por la manera de hacer cine, lo
que sale de ¢l son posibles lecturas, mas no
certezas. Por eso perdernos en la traduccion
entre el texto escrito y nuestras propias sensi-
bilidades como lectores solo puede tener una
salida: seguir leyendo.

Palabras clave: Jorge Luis Borges, Emma Zunz,
literatura latinoamericana, cine latinoamericano

Rodrigo Geovanny Jurado Velasco
Centro de Educacion y Promocion Social
y Profesional-Ecuador/Estados Unidos

Abstract

Jorge Luis Borges published “Emma Zunz” in
1948. Taking Dias de odio, the first adaptation
that Leopoldo Torre Nilsson (Argentina) made
in 1954, as a reference point, this essay aims
to examine how and why its author wrote the
short story in such a way that, 75 years later, it
continues to provoke discussions and literary
as well as cinematic interpretations. One of the
most important conclusions is that since its au-
thor was imbued with ideas and influenced by
the way movies are made, what we have are
possible readings, but not certainties. That is
why getting lost in the translation between the
written text and our own sensibilities as readers
can only have one solution: continued reading.
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Introduccion

En junio de 1985, cuando Raul Burzaco, con-
ductor del programa de entrevistas de la revista
Gente, insistié en que “Emma Zunz” era un
cuento “terrible”, Jorge Luis Borges, su autor,
que falleceria al afio siguiente, dijo que si, que
en efecto era asi, pero anadio, a renglon seguido,
que, a pesar de eso, de ser un cuento “absurdo”,
habia “tenido suerte”.!

Luego de constatar el impacto que este
cuento sigue provocando, tanto en lectores
como en realizadores visuales, las palabras de
su creador asustan y, a la vez, consuelan. Como
dice Oubiiia: “Borges siempre lee en otra len-
gua. Siempre hay desplazamiento, atribucion
erronea, lectura de otra cosa. Lee mal. Como
sus personajes”.? Por eso, porque “Emma Zunz”
sigue vigente y porque “Borges siempre acierta
mejor cuando falla”,’ en este ensayo se anali-
zaréd Dias de odio de Leopoldo Torre Nilsson
(Argentina, 1954), la primera adaptacion cine-
matografica que se hizo y que, a pesar de su
participacion en el desarrollo del guion, para su
autor “original” significo que el producto final
haya sido “flojo”, por lo que, segin sus propias
palabras, el realizador tuvo que disculparse.
Asi, al final, se postulara la hipotesis de que, si
la adaptacion de Torre Nilsson no le satisfizo,
fue porque lo que Borges siempre busco fue
mantener viva a Emma Zunz, protagonista de un
cuento convertido en personaje de la literatura.

Para ello, lo primero que se hard sera pre-
sentar unas brevisimas notas biograficas sobre
el autor y su relacion con el cine. Luego se
profundizara sobre “Emma Zunz”, las posibles
lecturas que de €l se desprenden y los retos que
eso presenta para el cine.

Jorge Luis Borges, hijo del cine
Jorge Luis Borges (1989-1986) fue un escritor

argentino que naci6 con el cine. Escritor de in-
numerables cuentos, ensayos, guiones, un libro
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de viaje y poemas, el Premio Nobel de Litera-
tura le fue esquivo por casi 30 afios, quiza por
su postura politica conservadora. Sin embargo,
durante su vida obtuvo algunos de los mas altos
reconocimientos internacionales, incluyendo el
Premio Cervantes, en 1980. Para la década de
1960, cuando el “Boom” latinoamericano irrumpe
en la escena literaria mundial, Borges consolida
su presencia gracias al reconocimiento que se
le hace como “padre” de dicho movimiento.*
No obstante, su influencia ha ido mas alla del
ambito de las letras hispanoamericanas. Tradu-
cido a mas de 25 idiomas, el 12 de septiembre
de 2014, la BBC Mundo se preguntaba si Jorge
Luis Borges era el escritor mas importante del
siglo XX. Y la respuesta fue que si.’

(Cuales son algunos de los rasgos distintivos
de su pensamiento? Se podrian mencionar va-
rios, incluyendo: “the philosophy, conceived as
perplexity, the thought as conjecture, and the
poetry as the deepest form of rationality” [sic].®
Para la discusion que se busca plantear en este
ensayo, sin embargo, el que se debe resaltar es
su preocupacion por el lenguaje, en especifico,
la idea que, segiin Weinberg,

la literatura se convierte radicalmente en la escritura
de una lectura y en la lectura de una escritura, en
una compleja combinatoria que da lugar a magias
parciales y descubrimientos imprevistos y aleatorios,
una de cuyas posibilidades es también el encuentro
de un destino, de una trama secreta que pronto habra
de combinarse con otro recurso que llevo a un grado
sumo: la exploracion de los confines entre los am-
bitos de la ficcion y la no ficcion.”

(Coémo se sabe que lo que se vive es “real”?,
seria una de las preguntas que se debe proponer
si lo que se quiere es, segun Borges, llegar a
los confines de la “verdad”. Como el agnosti-
co que era, la respuesta a esta pregunta seria
otra pregunta: ;qué es la “verdad”? Weinberg
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concluye que “Borges demostr6 que el ambito
literario sigue sus propias reglas, funda sus pro-
pias genealogias, instaura su propia legalidad”.®
El lector, como e scritor que es, diria Borges,
es el que tiene la llave.

Como se advirtio al inicio, Borges nace con
el cine. El texto que traza la relacion estrecha
que ¢l mantuvo con la pantalla grande y el mas
citado es Borges y el cine, publicado en 1974 y
reeditado en 1981 bajo el titulo de Borges en/y/
sobre cine. Escrito por Edgardo Cozarinsky,
de ¢l, varios estudiosos resumen lo siguiente:

a) su papel como critico de cine, especialmente a
través de las resefias que aparecieron entre 1929 y
1944, en revistas como Sur;

b) su labor como guionista, incluyendo, por supuesto,
su colaboracion con Torre Nilsson en la adaptacion
de “Emma Zunz” al igual que con Adolfo Bioy Casa-
res en peliculas como Invasion (Dir. Hugo Muchnik,
Argentina, 1969) y otros guionistas;

c) las peliculas que se han hecho a partir de sus
trabajos (por ejemplo, La estrategia de la araiia
(Bernardo Bertolucci, Italia, 1970) y las referencias
que de sus trabajos se han hecho en el cine (una de
las mas citadas, por ejemplo, es uno de sus textos
incluidos en Alphaville (Jean-Luc Godard, Francia,
1965), que incisivamente reclama que “El tiempo es
la sustancia de que estoy hecho [...]”); y

d) la influencia del cine en su escritura.’

De esta relacion, sin embargo, lo més desta-
cable, en el contexto de este ensayo, quiza sea
el ultimo punto: su admiracion por Josef von
Sternberg (1894-1969), el cineasta norteame-
ricano de origen austriaco, y su influencia en
su escritura. De €1, Borges aprende a buscar
“una economia de elementos”, es decir, “una
narracion que condense y sintetice”.! A él no le
interesan los detalles, peor hundirse en las jus-
tificaciones. Lo que mas le llama la atencion es
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el montaje o la inmediatez de las imagenes que,
puestas juntas, crean un nuevo sentido, narran
una nueva historia. Como se vera a continua-
cion, esta caracteristica esta presente en “Emma
Zunz” y es la que mas dificultad seguramente
presentd a la hora de trasladar el cuento a la
pantalla. Junto al montaje y la elipsis que de
¢l se desprende, Borges también toma de von
Sternberg su insistencia en la épica, es decir,
“la importancia de la trama y de la accion”,!!
y no la insistencia en el desarrollo psicoldgico
de los personajes. El montaje y el argumento,
el como y el qué de su escritura, es lo que a
Borges le interesa desarrollar, y a nosotros
entender y aprender.

“Emma Zunz”

“Emma Zunz” primero aparece publicado en
1948, en la revista Sur. Luego, Borges lo incluye
en El Aleph (Argentina, 1949), uno de sus libros
de relatos cortos mas conocidos.”

A primera vista, “Emma Zunz” habla de
la venganza que su protagonista, que lleva el
mismo nombre, emprende por vengar la muerte
de su padre.

Antes de exiliarse en Brasil, él le ha contado
a su hija que Aaron Loewenthal, el duefio de la
fabrica donde ella eventualmente iré a trabajar
fue el autor del desfalco por el que es acusado
y tiene que salir; razon por la cual, dicho sea de
paso, la familia se ve despojada de su vivienda.
Asi, el dia en que recibe una carta, cuyo autor no
se sabe bien quién es, en la que se le comunica
que su padre ha fallecido, ella tiene en sus manos
el ultimo elemento necesario que le ayudara a
llevar adelante su crimen. Emma, una joven de 19
afios, decide vender su virginidad y, de esa manera,
configurar su coartada. La noche que lo hace, ella
consigue visitarle a Loewenthal en su oficina, y lo
mata. La escena, casi al final del cuento, se cierra
con la llamada que Emma hace a la policia, en
la que le comunica que: “Ha ocurrido una cosa
que es increible. .. El sefior Loewenthal me hizo
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venir con el pretexto de la huelga... Abus6 de mi,
lo maté...”"?

Sin embargo, lo que se acaba de detallar
seria la lectura denotativa del cuento. De hecho,
desde el inicio, para llegar a ese primer acerca-
miento, la construccion del relato y la manera
en que esta escrito obligan al lector a tener que
leer el cuento varias veces. Por ejemplo, toman-
do en cuenta lo que se ha dicho en torno a la
influencia del cine sobre la escritura del autor
(i.e., su enfoque en el montaje y su énfasis en el
argumento), el primer parrafo con que se abre
“Emma Zunz” dice lo siguiente:

El catorce de enero de 1922, Emma Zunz, al volver
de la fabrica de tejidos Tarbuch y Loewenthal,
hall6 en el fondo del zaguan una carta, fechada en
el Brasil, por la que supo que su padre habia muerto.
La engafiaron, a primera vista, el sello y el sobre;
luego, la inquieto la letra desconocida. Nueve o diez
lineas borroneadas querian colmar la hoja; Emma
ley6 que el sefior Maier habia ingerido por error una
fuerte dosis de veronal y habia fallecido el tres del
corriente en el hospital de Bagé. Un compaiiero de
pension de su padre firmaba la noticia, un tal Fein
o Fain, de Rio Grande, que no podia saber que se
dirigia a la hija del muerto.'

Como se puede constatar, lo que se presenta
aqui, al igual que en el resto del cuento, es un
conjunto de imagenes que juntas hablan de una
mujer llamada “Emma” que vuelve a un lugar,
entra en un zaguan, recoge una carta y la lee,
aunque no se sabe quién la envia. Tal como
esta escrito el relato, no se profundiza en dicho
personaje. No se dice quién es ni cudl es su es-
tado animico, por ejemplo. Eso, a Borges no le
interesa, puesto que lo que pretende es ahondar
en el argumento, mas no en los detalles o, peor,
en la condicion psicoldgica de la protagonista.

Inmerso como est4 en la accion de dele-
trear el acontecimiento (de manera breve y pre-
cisa), a lo que quiere llegar es a trazar aquellas
pinceladas que le permitan al lector tener una
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idea de la trama: el camino hacia la venganza.
“Las cosas son como son”, pareceria querer
decir el autor. ;Y sus lectores? Ellos tendran
que imaginar, buscar, interpretar y llegar a sus
propias conclusiones. La escritura de “Emma
Zunz”, lo que en ¢l se dice, es una de las tantas
lecturas del acto de vengar. Del mismo modo, la
lectura de “Emma Zunz” es apenas una de las
tantas lecturas de una lectura que, segiin Borges,
“Cecilia Ingenieros”, la cantante, “hija de José
Ingenieros”, de la cual “estaba enamorado”,
alguna vez le “cont6”."

Transportados al &mbito de lo connotativo,
lo tnico que podemos hacer, lo que para Borges
es primordial, es recordar que en su literatura

lo narrativo no discrimina entre ficcion y no-ficcion
y su atractivo primordial consiste en exhibir ese
juego dialéctico entre la ilusion y la realidad que
se despliega en la mente del lector ante ese extraor-
dinario estilo, ambiguo y plural, decantado de un
discurso de notable sutileza.'®

Es precisamente por eso, porque el cuento se
presta para multiples lecturas, mejor dicho, por-
que ese ejercicio es ad infinitum, que, cCOmo
Aguilera y Gazzera persisten, la pregunta sigue
pendiente: “;Como representar una lectura?”.!”
Borges, en “Emma Zunz”, no contesta la pre-
gunta debido a que asume que ese trabajo es
del lector.

Dias de odio vs. “Emma Zunz”’

[Después de un largo discurso en japonés:]
Seiiorita Kawasaki: El querer que ta des vuelta
y ver camara. ;Okay?

Bob: ;Es todo lo que dijo?

-Sofia Coppola'®

Traducido como “Dias de odio”, “Emma Zunz”
pierde lo que para Aguilera y Gazzera, citando a
Walter Benjamin, en La obra de arte en la época
de su reproductibilidad técnica, constituiria
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“su aura”."® Es decir, valorar la adaptacion de
una lectura bajo preceptos de “autenticidad”, en
relacion a la obra “original”, para medir cuanto
se apega o no a ella, se torna infructuoso, puesto
que, como Benjamin lo advirtié y Aguilera y
Gazzera lo recogen, lo que se inaugura con la
produccion y reproduccion de una obra de arte
es precisamente una valoracion “politica”, en la
que lo que esta en juego son las subjetividades
de quien lee. Para ello, para realizar una lectura
que diga del producto final, consecuencia de una
lectura que la antecedio, los autores proponen el
concepto de “version cinematografica”.?’ Por tan-
to, si a Borges no le entusiasmo la version que
Torre Nilsson produjo de su cuento, fue porque,
en palabras de Leopoldo Brizuela, conferencista
en las Segundas Jornadas de Literatura y Cine
Policiales Argentinos, el realizador lo traslado
al entorno del relato psicoldgico, alejandolo asi
de su enfoque argumentativo.?! Borges, lector
y escritor de ideas, no vio con buenos 0jos una
produccion cinematografica que se desvanece,
como ¢l diria en conversaciones con Fernando
Sorrentino, en sus propios sentimentalismos.*

La version de los hechos, segin Torre
Nilsson, es que “Emma Zunz” fue un reto que
le permitié profundizar su estilo neorrealista.
Es mas, ¢l se ve obligado a incorporar elementos
cinematograficos, de los cuales el cuento no
dice; los exteriores, por ejemplo, o el sonido.
En el caso de este ultimo, el odio que ¢l percibe
en Emma Zunz lo traduce por medio de “esos
sonidos”.? Y esto es algo que quiza Borges paso
por alto: la manera en que el realizador, apli-
cando los efectos de sonido (ademas de la luz'y
el montaje, entre otros), pudo trabajar el filme
para, de alguna manera, insertarlo en el género
policial y asi también dotarlo de identidad. Al fi-
nal, sin embargo, lo que a Torre Nilsson le llama
la atencion no es la decepcion que Borges haya
sentido de su trabajo, sino el contexto politico
del “peronismo” y “los descamisados” en el que
aterriza el filme, producto del cual lo que imper6
fue, segun su testimonio, la censura, puesto que
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lo que se mostraba eran actos turbios de sole-
dad y venganza, y no de felicidad.** Sea como
fuere, el error que Damaso detecta en Dias de
odio es haber alargado la historia por fuera de
los contornos de lo que tuvo que haber sido un
cortometraje.”® Si, haber extendido Emma Zunz
por fuera de “Emma Zunz” fue evidentemente
un problema ya no de contornos, sino de tiempo.

En efecto, como sucede con toda la obra
de Borges, hay que tener en mente los detalles,
incluido el manejo del tiempo. Critico como es,
sabe que todo lo que se incluye y muestra en un
filme (i.e., todas las herramientas que se usan
para producir una obra cinematogréfica) no es o
no debe ser gratuito. No obstante, lo que mas le
preocupa es lo que no se dice, puesto que es en
este espacio, en donde operan las complicidades
del lector con el texto que tiene en frente, que las
transgresiones se edifican. Autor de subjetivi-
dades que se bifurcan, lo que busca es explorar
esas posibilidades, esos mundos, esas lecturas.
Aedo sostiene que eso, en relacion con “Emma
Zunz”, tiene una consecuencia: pensar que lo
que en ¢l se dice es verdad.?® Inmerso en la
historia que ahi se cuenta, el lector no puede
hacer otra cosa que no sea seguir las pistas que
se le presentan. ;Pero para qué?, seria la pre-
gunta que Borges haria. Una respuesta seria lo
que Aedo propone: para descubrir, desarmar,
encubrir y volver a armar lo que llama “los
argumentos secretos”,?” incluido el del “odio
hacia los hombres”,?® por ejemplo, en el que
lo que se asume es que Emma trata de vengar
el repudio que siente hacia: su padre, que en el
cuento se nos dice fue quien “le habia hecho
a su madre la cosa horrible que a ella ahora le
hacian”;* Loewenthal, su empleador; y ¢l mari-
nero, a quien vende su virginidad y de quien se
siente ultrajada. ;Y si Emma ley6 mal la carta?

De hecho, esta es la critica mas contundente
que se le puede hacer a Torre Nilsson: haberse
dejado llevar por la presuposicion de que el
secreto que el padre le cuenta a Emma antes
de partir es cierto. En ninguna parte del relato
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escrito se dice que asi es, que Loewenthal es el
culpable del despojo y el odio. Torre Nilsson
fue presa facil de Borges y, lo que es peor, pasé
a contar una historia lineal y “alargada” sobre
el odio que siente una joven que, dicho sea de
paso, no parece ostentar los 19 afios de la Emma
del cuento. Y, no sdlo eso; como se puede ver en
la Figura 1, a continuacion, una caracteristica
que atraviesa el filme es el sentido abultado y
bullicioso que le dio a muchas escenas, cuando
en el “original” lo que se percibe mas bien es
una extrafia y fria sobriedad.

Figura 1. Emma asiste a una fiesta®

Fuente: Leopoldo Torre Nilsson (director),
Dias de odio, 1954. Derechos de autor: Sociedad
Independiente. Filmadora Argentina.

Dificil leer un filme hecho hace mas de 60 afios
bajo sus propios preceptos. Eso también pue-
de ser parte del oficio de lector: optar por leer
el texto manteniendo en mente el lenguaje, el
propdsito y el contexto en que se lo produjo;
pero también su recepcion. Por tanto, si lo que
Torre Nilsson quiso fue difundir sus propias
lecturas por medio de su propia experimenta-
cidn con su version cinematografica de “Emma
Zunz”, por qué, segun Borges, se disculp6 al no
haber logrado lo que éste esperaba.’! Perdido
en la traduccion es lo que esta el director. Pero,
afortunadamente para €l y para el lector, ¢l no
es el tnico.

Nosotros, lectores del cuento y del filme,
también andamos perdidos en la traduccion,
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de un texto a otro. Lo propio, Borges. A él mas
que nadie le conviene que asi sea, porque ese
es uno de sus propositos: hacernos perder. Y, no
unicamente en el derrotero de no saber donde
estamos (lo que para €l constituye uno de los
caminos que permite hallar el sentido de las
cosas), sino también en habernos desprendido
de algo nuestro al momento de leer. Solo asi, en
un encuentro entre pares, en el que el escritor
o director escribe con imagenes para exponer
su lectura de los hechos y el lector imprime sus
propias subjetividades, puede nacer y renacer la
creatividad. Efectivamente, en el capitulo dedi-
cado a “Emma Zunz”, Redelico y Salvador, en
su Canal Encuentro HD de Youtube, promueven
la idea de que el cuento esta plagado de dife-
rentes “Emmas” y que, dependiendo como se
lea, una saldra a nuestro rescate mas que otra.*
Y eso es lo que constituye el mayor reto para
quien quiera intentar trasladar “Emma Zunz” a
la pantalla grande: cudl de esas “Emmas” narrar
y bajo qué circunstancias.

Dias de odio fue un buen inicio para tratar
de desprenderse de “Emma Zunz”. Sin embar-
go, da la sensacion de que Torre Nilsson se vio
ofuscado quiza por el propio Borges que, como
se dijo, participo en la elaboracion del guion.
No obstante, ;como dejar a un lado o como
cuestionar a quien uno considera amigo?

En el mundo de Borges, el lector es un ser
activo, en la medida en que crea y recrea al
“original”. Por eso, en realidad, no cabe ha-
blar de “original”, porque la pregunta que haria
Borges seria: ;original para quién, desde qué
perspectiva, para qué? Borges, como Bob, el
protagonista de Lost in Translation (interpretado
por Bill Murray), se pierde en la traduccion
cuando la sefiorita Kawasaki, luego de haber
escuchado un discurso, trata de transmitirle su
lectura de aquel acontecimiento, y €l lo tinico
que puede hacer es preguntar: “;Es todo lo que
dijo?”.* Es en el intersticio de las traducciones
donde habita la creatividad, diria Borges.
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Conclusion

Jorge Luis Borges publicé “Emma Zunz” en
1948 y lo incluy6 en El Aleph un afio mas tarde.
Es, como hemos visto, un cuento que depende
de una manera de escribir que pone énfasis en
el argumento més que en las condiciones psico-
logicas de los personajes, las motivaciones, las
descripciones. Imbuido por ideas e influenciado
por la manera de hacer cine, lo que sale de ¢l
son posibles lecturas y no tanto certezas. Es su
estrategia, porque lo que Borges persigue es atar
al lector al laberinto que la literatura le ofrece
para que pruebe de ella.

Leopoldo Torre Nilsson ley6 el cuento y tratd
de adaptarlo a su propia lectura, sin darse cuenta
de que se habia metido en una encrucijada: ;co6mo
pintar el relato con imdgenes? La Unica salida
fue hacer lo que hizo: dar cuenta de una lectura
individual a un cuento que se bifurca. En sus pro-
pios términos, Dias de odio, filmada en 1954, es
un buen acercamiento para empezar a hablar del
neorrealismo en América Latina. Sin embargo,
como ¢l mismo dijo, fueron las circunstancias
del momento, especialmente en lo relacionado a
lo politico, las que silenciaron el filme.

En todo caso, lo curioso del cuento es que
sigue instigando interpretaciones de todo tipo,
incluyendo, por supuesto, las filmicas. De hecho,
de estas hay muchisimas, que se encuentran
dispersas por canales de YouTube, en internet.
Borges, seguramente, estaria muy contento, no
tanto por lo que en esas interpretaciones se dice
o hace (la gran mayoria son intentos realizados
por estudiantes de cine), sino porque su persona-
je, Emma Zunz, ha logrado edificarse, a lo largo
de los afios, en un personaje de la literatura.

También estaria contento evidenciando que,
como lectores que somos, son mas importantes
las malas lecturas o traducciones que hacemos,
porque en ese transito nos perdemos y, al hacer-
lo, habitamos nuestras propias sensibilidades.

“Emma Zunz”, en efecto, fue y sigue siendo
un cuento suertudo.
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