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RESuMEN

En este artículo se analiza la novela Mudas las garzas de Selfa Chew. La 
ficción en sus muchas posibilidades realiza la reconstrucción del ser 
histórico de la protagonista y en ello, brinda homenaje a los migrantes 
japoneses que vivieron marginación. A su vez, en el recorrido de la 
remembranza, como recurso narratológico, se estudia la relación entre 
la evocación, el deber ser de género y el cuerpo femenino. Por medio 
de la prosa poética, el verso y las imágenes, se presentan las diversas 
posibilidades de la evocación: como acto de justicia, como memoria 
encarnada, como relato que desliza al ser hacia la construcción de la 
subjetividad y la deconstrucción de las normas sobre el deber ser mujer.  

Palabras clave: memoria, migración, deber ser, subjetividad femenina, 
Selfa Chew

ABSTRACT

From the tools of hermeneutics and gender methodology, Selfa Chew’s 
Mudas las garzas is analyzed. The categories that guide the study are 
migration, memory, and duty in the construction of female subjectivity. 
From this approach memory is worked, as a literary resource, which 
entails various possibilities. There are three main ones: memory, as an 
act of justice, by bringing into the narrative the forced migration that 
the Japanese experienced in Mexico. Memory as an embodied body. 
The memory as a mechanism for the establishment of the duty to be 
and as a space of subjectivity, as an agency.

Key words: memory, migration, ought to be, female subjectivity, Selfa 
Chew
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INTRODuCCIÓN

En este artículo, se presentan los resultados de un 
primer acercamiento a la problemática que implica 
la relación entre memoria y deber ser. Ahora bien, 
desde la reconstrucción del ser histórico y de la 
memoria-homenaje que la autora hace de los mi-
grantes japoneses, se explica la relación entre la 
memoria y el deber ser femenino en la construcción 
de la subjetividad. Así, en la novela, el recuerdo1 en 
sus diversas posibilidades se presenta como un 
acto de justicia, como una memoria encarnada, un 
mecanismo de reproducción de la moral patriarcal y 
una estructura que permite la experiencia y facilita 
la agencia. En este marco se explica cómo el cuerpo 
es la memoria encarnada de estas relaciones.

El camino para explicar la relación entre la memo-
ria, la justicia y el deber ser habitados en el cuerpo la 
trazo a través de varios apartados. En el primero se 
presenta una brevísima biográfica de la autora. En el 
siguiente se explica la relación entre las posibilida-
des de la memoria y los diferentes caminos hacia la 
justicia que el texto transita, así como el deber ser 
y sus manifestaciones en el cuerpo. Finalmente, en 
el último apartado se presentan algunos elementos 
hacia las conclusiones.

SELFA ChEw, uN SER nóMADe 

Selfa Chew es poeta, escritora de narrativa y 
editora. Nació el 27 de agosto de 1962 en la ciudad de 
Chihuahua, en México. Su padre mexicano proviene 
de una ciudad vecina, Tamaulipas; su madre, de la 
sierra mixteca, oriunda del estado de Oaxaca, pero 
de raíces chinas. Selfa nos cuenta que sus tíos ma-

1  En este texto memoria y recuerdo se utilizarán como sinónimos.

ternos, ellos sí chinos, siempre estuvieron presentes 
en su vida. Narra que, en la escuela mexicana, en 
California y en El Paso, Texas, siempre fue la china, 
no la japonesa, ni la mujer migrante, ni la mexicana, 
siempre la china.2

Chew hizo estudios de arte, es licenciada en 
ciencias de la comunicación por la UNAM, maestra 
en creación literaria y en historia por la Universi-
dad de El Paso, Texas, y doctora en historia por la 
misma Universidad. Como profesora investigadora 
en la Universidad de El Paso realiza estudios sobre 
las relaciones raciales y la migración de asiáticos y 
africanos durante la Segunda Guerra Mundial.

La migración ha sido parte de su vivencia, de 
su ser histórico, de su ethos, amén de su interés 
académico. En una entrevista, la autora comenta 
que cuando su familia se fue a vivir a Chihuahua los 
recursos escasearon. Narra que, al llegar a la ciudad, 
el principal ingreso familiar provenía del trabajo de 
su madre en la maquila. Después, entre el trabajo 
de contador del padre y la pequeña librería, que 
funcionó más como una escuela de comercio, la vida 
económica ascendió un poco y sobre todo los hijos 
tuvieron muchos libros para leer.

Avecindada en El Paso, Texas, vive con su familia. 
Arraigada en una ciudad profundamente nómade, 
consciencia viva del migrar. El tránsito entre Ciudad 
Juárez y El Paso es permanente, un hacerse diario. 
Ambas ciudades partidas por el límite de la ciuda-
danía, del derecho, del racismo. Dos localidades 
hermanadas por las personas que las transcurren, 

2  “El idioma secreto”, en La ciudad de las damas. Feminismo y literatura. https://
otratrenza.blogspot.com/2007/09/el-idioma-secreto.html%20  [consultado 
el 5 enero de 2021].
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por la vida, por la desolación, la muerte y la migración. Una suele ser 
el anhelo económico; otra, la mexicana, es habitada, en mucho, por 
aquellos que cada día transcurren a cruzar la frontera. Ciudades que 
de cierta manera son espejos de la desolación, del calor del desierto, 
del crimen hacia las mujeres y de la violencia que suele conllevar las 
fronteras de países tan distintos. Ambos espacios, arquitecturas 
antropológicas, conforman con sus nubes, sus aires, elementos de la 
memoria encarnada de la autora.

Chew, la mexicana que llamaron china, la mujer académica que 
investiga sobre las raíces comunes de dos naciones que, si bien no lo 
son en la distancia de millones de kilómetros, se avecinan e igualan, 
nos cuenta que en Chihuahua llegaron a vivir a una comunidad donde 
para los mexicanos eran lo mismo chinos, japoneses que coreanos. 
Desde esta mirada que le otorgaron los otros, se hermanó con un país 
y, con ello, con el tema que centra el texto: la migración japonesa a 
Estados Unidos y a México. Así como los campos de avecinamiento 
“concentración” donde los ubicaron.3

MUDAS LAS GArZAS, NARRAR DESDE LA MEMORIA. 
LAS MúLTIPLES POSIBILIDADES DEL RECuERDO 

La novela se publicó en 2007 en México por ediciones EON. Es un texto 
de ficción integrado por diversos géneros y formatos de escritura. A 
partir de prosa poética y autobiográfica, haikus, imágenes y diálogos el 
relato se va presentando. Un texto híbrido en muchos sentidos. Diversas 
voces de enunciación toman la palabra. Varios momentos históricos van 
construyendo el relato que franquea el pasado y el presente. Tiempos 
amalgamados por las diversas tipologías, por el género narrativo y 
por el formato visual. Historias entrelazadas. La historia de un amor, 
el exilio, la separación, la guerra, la vida de los migrantes. Narraciones 
hermanadas con hilos de palabras, de recursos ficcionales y visuales. 
Un texto que cumple con la ontología de la novela y la deontología de 
pugnar contra la desmemoria. Es objeto literario y relato histórico 
ficcional. Es todos y, a la vez, cada uno.

Desde pensar lo ocurrido se presenta un ejercicio de memoria 
donde la diégesis se va conformando. La integran varios relatos en 

3  En los años ochenta en México, durante la infancia, era común decir chino-japonés como si fuera un sus-
tantivo conjunto. La distinción entre las muchas naciones que integran a los países que ahora llamamos 
asiáticos ha sido una comprensión que hemos aprendido en fechas muy recientes; por ello, no es extraño 
que a la familia de Chew la llamaran china y se comprendiera como todo lo que implica lo asiático.

torno a la migración de japone-
ses a Estados Unidos durante la 
Segunda Guerra Mundial, en el 
vértice de Pearl Harbor, así como 
la posterior migración a México y 
los campos de hacinamiento en 
los que fueron consignados. Los 
tiempos intercalados dan cuerpo 
al hacer del recuerdo. De esta 
manera la ficción sorprende. Los 
lectores, partícipes silentes de 
la voz interior del narrador om-
nisciente, deben deshilvanar las 
secuencias. Hechos que, entre 
diversas voces y tiempos, entre 
el recuerdo y el presente, se van 
entreverando. 

En Mudas las garzas la memoria 
está presente a través de traer a 
la ficción los hechos envueltos 
con hojas de la desmemoria, en el 
olvido intencional. Es el recuerdo 
que posibilita la elección, en tanto 
experiencia y agencia. La narra-
ción se estructura desde tiempos 
sobrepuestos, relatos no lineales 
que muestran el transcurrir y el 
devenir. A través de bordar histo-
rias se reconfigura la narración 
histórica. 

Los relatos son varios. La histo-
ria de una mujer japonesa que debe 
migrar de su país para casarse con 
un desconocido que le miente. La 
vida conyugal de Sadako y Jinso 
Tanada. La huida de la joven y de 
Asato a México. La nueva identidad 
y con ello la ficción de sí que los 
enamorados deben crear. La bio-
grafía del médico, los campos de 
concentración, la reconstrucción 
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de las vidas que han sido divididas, marginadas y que al transcurrir del 
tiempo deben mirar hacia lo venidero. 

Desde la memoria se narra la diégesis. Las voces acuden a la remem-
branza como estrategia y estructura ficcional que permite elegir lo que se 
recuerda y lo que se olvida. “Dijeron que nuestros pasaportes eran falsos, 
pero repetí nuestra historia la que aprendimos juntos la que repasamos 
en silencio día a día, ángel mío. Si supieras, amor, que no la alteré en lo 
más mínimo…” 4

El recuerdo se presenta de forma múltiple y cumple diversas funciones. 
En ese marco, la narración de la memoria individual como la colectiva se 
ligan y se construyen a través del discurso. Partiendo de la propuesta de 
Belvedresi,5 la memoria individual como la colectiva son nociones ligadas, son 
transgeneracionales, incluyen el olvido e implican un actuar frente a ellas. 
A su vez el otro vértice, la desmemoria, involucra una intención de olvido. 

Mudas las garzas presenta una reconstrucción de la migración forzada 
que la comunidad japonesa realizó en 1941 y 1942 en Estados Unidos y en 
México. El desplazamiento tuvo varios motivos y momentos. Arraigados 
en el prejuicio y a partir de las políticas adyacentes a los conflictos de la 
Segunda Guerra Mundial6 en 1941 Estados Unidos comenzó a perseguir a 
los japoneses. Como consecuencia de ello, los inmigrantes de dicha na-
cionalidad que vivían en la costa del Pacífico de Estados Unidos huyeron 
a nuevos espacios. Motivo por el que algunos de ellos llegaron a México. 
El segundo momento fue cuando:

Muchos de los japoneses y japonés-mexicanos fueron concentrados 

en la ciudad de México, Guadalajara, Jalisco, Celaya, Guanajuato y el 

estado de Querétaro. Tuvieron que viajar grandes distancias en fe-

rrocarril o autobús. Los traslados de Baja California tenían que hacer 

un viaje de 3.000 kilómetros hasta la capital de México resistiendo el 

frío y el hambre. También, el gobierno mexicano congeló las cuentas 

bancarias de los inmigrantes japoneses, permitiéndoles sacar sólo 500 

pesos mensuales para su sobrevivencia. Al mismo tiempo, el gobierno 

canceló la autorización de cartas de naturalización a las personas de 

origen Alemania, Italia y Japón.7

La ficción narra la doble migración japonesa. Historias que aún en la 
actualidad son poco conocidas. Una narración para borrar la desmemoria 

4  Chew, Mudas las garzas, p. 31.
5  Belvedresi, “Consideraciones acerca de la memoria”, s/p.
6  Huei Lan, “Mudas las garzas”, p. 91.
7  Huei Lan, “Mudas las garzas”, p. 92.
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en la historia de México. La ficción 
echa mano de la memoria plural, 
asumiendo que no se narra con 
pretensión de exactitud qué y 
cómo sucedió, sino como un ad-
venimiento de memoria colectiva. 
Es decir, desde las voces múltiples, 
a partir del olvido y del recuerdo 
fragmentado. Incluso se plantea 
la posibilidad del olvido volunta-
rio. Si bien no es una cronología, 
la autora despliega en la ficción 
una versión documentada en el 
Archivo General de la Nación (AGN), 
en los “Archivos Nacionales de los 
Estados Unidos de Norteamérica”,8 

así como en entrevistas e historias 
orales. 9

A partir de las voces de enun-
ciación enlaza, como veremos 
más adelante, el sentido transge-
neracional y evidencia la memoria 

8  Chew, Mudas las garzas, p. 8.
9  Menton, La nueva novela histórica. Amén de las 
diversas tipografías, el texto contiene fotografías 
recuperadas en los archivos que revelan a algunos 
integrantes del relato histórico. Esta novela, como 
texto híbrido, trae al debate las interrogantes 
sobre la veracidad, las posibilidades y los límites 
de los documentos históricos, debido a que se 
sustenta en este tipo de documentos, incluso pre-
senta imágenes, pero a un mismo tiempo está es-
tructurada bajo los lineamientos de un documento 
ficcional, motivo por el cual nos encontramos 
frente a un dilema: ¿el libro puede ser considerado 
como un documento histórico en tanto que narra, 
basado en documentos y retratos orales, los he-
chos violentos y la desmemoria de la comunidad 
japonesa en Estados Unidos y México? O bien, ¿su 
estructura ficcional invalida esta posibilidad? En 
el texto no se presenta un efugio, lo cual sugiere 
una puesta en discusión y apertura ante la rela-
ción entre ficción, memoria y nueva novela his-
tórica. Si bien esta reflexión no guía este trabajo, 
nos pareció pertinente mencionar esta vertiente 
de estudio. 

colectiva.10 La memoria plural es el trenzado de las configuraciones 
individuales. La suma de los recuerdos estructurada a partir del olvido 
y el reordenamiento. La diversidad de voces, historias y el movimiento 
integran esta narración. Es un bastimento vivo conformado por la 
multiplicidad de recuerdos y de instantes. No predomina una voz como 
intérprete de la pluralidad, sino que la diversidad se conjunta y participa.

Desde estas comprensiones, en el texto de Chew, la memoria es 
un recurso que apunta en varios sentidos. Es un acto de justicia, al 
narrar la historia invisibilizada de la doble migración. A través de los 
recuerdos colectivos, subdivididos en la memoria de una familia y en 
la de la comunidad japonesa, se evidencia la doble marginación que 
vivieron. Presentar el componente transgeneracional que conlleva el 
recuerdo nos permite desplegar el bastimento (tecnología) desde el cual 
se perpetúan las nociones que dan reconocimiento social y dignidad 
familiar. La memoria en esta versión es un mecanismo múltiple que 
permite recordar, legitimar y cuestionar el deber ser11 patriarcal.12 A su 
vez, desde el recuerdo se escucha la voz de las mujeres a las cuales 
se les había quitado el derecho de elegir. En el proceso de migración, 
bajo los preceptos de legitimidad, se les había privado de la posibilidad 
de optar. Finalmente, la memoria se manifiesta como una vía hacia 
la justicia en tanto elección y posibilidad de subjetivación del ser. Se 
evidencia que, a través del olvido intencional que la protagonista lleva 
a cabo, realiza un acto de justicia hacia su propia historia, debido a la 
subversión al patriarcado que sus actos implican. 

La memoria como una estructura múltiple posibilita la justicia en 
tanto involucra mostrar lo invisibilizado. Presentar los hechos que no se 
han mostrado y que, en el marco de la ficción, son sucesos que desde 
la desmemoria o la historia oficial mexicana se han contado muy poco,13

abre caminos hacia la justicia.
La historia no contada es el leitmotiv del texto. A través de diversos 

recursos narrativos la ficción presenta los hechos y da voz a quienes 
los vivieron. A manera de subtexto y a la vez de leitmotiv la migración 
japonesa inicia y finaliza la ficción. Se evidencian las injusticias vividas. 

10  “La memoria colectiva es plural por definición, ya que no es posible identificar un único punto de vista 
desde el presente a partir del cual establecer la filiación rememorativa con el pasado […] Si se piensa en la 
memoria colectiva como una construcción cultural siempre en movimiento y revivificada por el presente, 
resulta claro que la memoria oficial está cristalizada, en cuanto se asienta en la fijación de un conjunto de 
recuerdos que la componen”. Belvedresi, “Consideraciones acerca de la memoria”, p. 208.
11  Sáenz Valadez, “Más allá del deber ser”, pp. 37-42. Se sugiere revisar el análisis del deber ser femenino 
que se encuentra en este libro.
12  Sáenz Valadez, “Racionalidad patriarcal”, pp. 19-38; Sáenz Valadez, Una mirada. Se sugiere revisar dos 
análisis de las nociones de la racionalidad patriarcal presentes en los textos anteriormente citados.
13  Belvedresi, “Consideraciones acerca de la memoria”, pp. 207-208.
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Las morales, las legales, las históricas. El relato es una excelente trenza de voces y narraciones. Los que 
sufrieron la migración nos cuentan sus sentires, sus miedos, el hacinamiento, la persecución y la separación. 
Las voces de los migrantes, del ejército, del marido, de los hijos, todas unidas y entrelazadas. La historia que 
abre caminos hacia la justica colectiva, franquea toda la ficción y cierra con la metáfora de la gladiola. La 
justicia íntima queda en los haikus, en los pensamientos de los enamorados, en la historia de vida presentada 
que se construyen a través de la ficcionalización de sus recuerdos. 

Familias enteras de japoneses y sus descendientes sufrieron las consecuencias de la Segunda Guerra Mun-

dial de varias maneras: algunas fueron trasladadas a campos de concentración a zonas designadas en la 

ciudad de México y Guadalajara, otras fueron destruidas con la detención selectiva de cientos de hombres 

en la cárcel de Perote, la venta forzada de sus bienes o la deportación.14 

Varios son los recursos narrativos que permiten construir ventanas que traslucen horizontes hacia la justicia. 
La narración transita desde la historia plural de los migrantes hasta la versión íntima. Desde el pensamiento 
a la vivencia se van entrelazando las historias de vida y del pueblo japonés en Estados Unidos y en México. 
En ocasiones, como lo vimos, desde el discurso y el lenguaje histórico, en otras desde la narración íntima 
de la heredera de la memoria y, otras, a partir de las voces de los militares que cumplen mandatos.

Con relación a la orden telegráfica girada por usted en la que se me ordena la concentración de súbditos 

japoneses escondidos en diferentes partes de la Sierra de Sonora y Chihuahua tengo el honor de poner en 

su superior concomimiento lo siguiente...15

La pluralidad es sustantiva para la reconstrucción. No se cuenta desde la pasión unísona, sino desde diver-
sos actores y personajes que dan veracidad y a su vez cumplimiento. La memoria está presente de manera 
colectiva e individual. La voz de enunciación, con tintes autobiográficos, ratifica los hechos y el dolor.

No entiendo por qué en medio de los pensamientos más íntimos de otros personajes tejo y entretejo su vida, 

tal vez porque su historia es mi historia y la de muchos otros. Tal vez porque su esposa también supo lo que 

era ser mitad y mitad y cuando veo su fotografía recuerdo a mi hermana y su piel suave clara. Los ojos de 

una mujer oriental pero también el cuerpo alto, ondulado y fuerte de mi madre mixteca. 

Verdad es que hay tramos que la neblina cubre pero trataré de contar la fantástica historia del Doctor 

Manuel Fujimoto y otros honorables japoneses mexicanos a salud de usted, de mi familia china y de mi 

hermana la que es mitad y mitad y completamente hermosa.16

14  Chew, Mudas las garzas, p. 7.
15  Chew, Mudas las garzas, p. 45.
16  Chew, Mudas las garzas, p. 41.
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Los recursos para contar son diversos. La auto-
biografía ficcional surge. La memoria de la mujer 
china mexicana norteamericana grita la intención 
de actuar frente a la desmemoria. Contar desde la 
documentada versión la historia de los “honorables” 
que habían permanecido ocultos en los archivos. 
Los sucesos ceñidos por las letras de la historia 
oficial deben ser develados, relatados mediante 
las posibilidades que brinda la ficción. Conocer las 
emociones y las marcas en el cuerpo es imperativo. 
Mediante la ficcionalización nos involucramos en los 
recuerdos, el desarraigo, el exilio. Los conocemos 
y los reconocemos. Los caminos hacia la justicia 
desplegados en diferentes módulos. Todos eviden-
ciando que la memoria permanece en los cuerpos, 
en los textos y en los relatos. 

Otras vertientes de la memoria que están presen-
tes son las posibilidades de ser una tecnología para 
participar en el continuo del deber ser patriarcal. Es 
decir, existe la posibilidad de que coexistan varias 
funciones en el recuerdo. Puede ser una forma de 
experienciar sobre un acontecer. Como afirma Bel-
vedresi, el recuerdo nos da la posibilidad de actuar, 
lo que a su vez abre la puerta a la justicia.17 A su 
vez, al ser transgeneracional, puede participar cual 
tecnología en el continuo del deber ser patriarcal. 
Matizado por las nociones para las subjetividades 
legibles, el recuerdo del deber ser se hace presente 
en el cuerpo que encarna. Puede participar en la re-
producción del deber ser y puede ser una plataforma 
que permita la experiencia y la elección, surgiendo 
así el cuestionamiento.

La memoria encarnada es la intersección entre 
el recuerdo de la colectividad y la subjetividad 
apropiada. Es el cuerpo que habita el pasado, en 
un aquí y un ahora. Es las vivencias, las normas, 
las remembranzas, las elecciones. El cuerpo como 
memoria encarnada es una forma de mediación entre 
las normas y el ser que “permanece fiel a sí mismo”.18 

17  Belvedresi, “Consideraciones acerca de la memoria”, s/p.
18  “El sujeto encarnado [...] es una especie de memoria encarnada que se 

En la ficción, desde la memoria encarnada surgen 
varios panoramas. Aquel que mediante el recuerdo 
continúa en el aprendizaje y reproducción del deber 
ser y otro que recuerda y se abre a otras posibilidades. 
Desde la invocación, la experiencia y la reflexión se 
posibilita la agencia. Entonces varias sendas están 
en el marco de la memoria y el cuerpo. Uno el que 
recuerda y constriñe al ser y en ello al cuerpo, otro el 
que mediante la experiencia le brinda posibilidades de 
elección y de agencia. Si bien son sendas distintas, 
todas habitan el mismo cuerpo. Memoria encarnada 
que sublima los recuerdos.

Sadako habita su ser a partir de una memoria 
encarnada. Entre los dos espacios en los que deam-
bula la vida de Sadako se manifiestan las formas del 
poder. Desde las cicatrices de su piel hasta su caminar 
sumiso. Desde sus pensar hasta su actuar. Tanada, no 
conforme con haberle mentido, su carácter cada día 
es más obsesivo y controlador. Exige y desaprueba 
las acciones y emociones de ella. La joven intenta 
callar su cuerpo y se esfuerza por satisfacer los 
anhelos e instrucciones del marido. Este círculo de 
agresión se evidencia. No puede sentir deseo por él. 
Su cuerpo grita lo que su voz no dice. Su carne no 
olvida el dolor, el abuso sexual, los golpes, la tristeza, 
la nostalgia por su tierra y por sus padres, el encierro 
geográfico y físico.

Pero el señor Tanada tenía siempre sorpresas 

para ella y vencía el cansancio sorpresivamente 

para asaltarla. Acostumbraba arrojar a Sadako 

sobre el piso, sobre la cama, contra la puerta, 

para frotar su flojo cuerpo y herir las entrañas 

de su esposa.19 

Sadako encarna la negación a la elección, su cara 
muestra la violencia de los golpes que el marido al 

repite y es capaz de perdurar en el tiempo a través de una serie de variacio-
nes discontinuas mientras permanece fiel a sí misma. En última instancia, el 
cuerpo contemporáneo es una memoria encarnada”. Braidotti, Metamorfosis, 
p. 282.
19  Chew, Mudas las garzas, p. 122.
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sentirse rechazado le propina. Es una mujer que llora con los ojos secos, que 
camina con grilletes formados por peso de la tradición, del marido no elegido, 
ni amado. De los deberes ser que los padres le han marcado. Su memoria le 
proyecta cargas que disminuyen su andar. Su mirada grita su dolor, pero su 
voz no expresa lo que sus ojos y piernas expelen. Su cuerpo cual memoria 
es su pasado y su presente.

El aspecto transgeneracional en la conformación de la novela es sustan-
tivo para la perpetuación del deber ser. En dicha racionalidad los sentidos 
teleológicos se encarnan a través de los actos discursivos, lo que significa 
que a partir de los sistemas de representación e integración se postulan, 
reproducen y enseñan. La legibilidad, dignidad y jerarquía están ligados al 
cumplimiento del deber ser. 

La valía está construida desde los supuestos de la colectividad, por lo que, 
en ese marco, ser una hija digna de los padres es sustantivo para contar con 
la autoaprobación y con legibilidad social.20 Es decir, la sociedad patriarcal 
integra a quienes cumplen con las normas, de los deberes ser y sus haceres. 
El deber manifiesta y en ello se transmite a través de los actos discursivos 
(acciones, anhelos, deseos, imágenes simbólicas). La legibilidad social implica 
que se ha cumplido con las normas.

En la novela se evidencia el deber ser que debe asumir una hija de una 
familia japonesa de dicha época. La señora Ono justifica la “venta” de la hija 
en la repetición de la costumbre. Sadako debe casarse porque así lo hizo su 
madre. “Los Ono recordaron su propia boda al tratar de justificar la decisión 
de casar a Sadako con un extraño. El matrimonio convenido por sus padres 
había culminado en tranquilo cariño y respeto”.21

Sanyú, te he querido más que a nadie y volvería a huir a cualquier lugar 

del mundo aprendería de nuevo otro idioma tan sólo para estar contigo. 

Inventaría una familia en un pueblo desconocido. Ángel mío ya no importa. 

Seré Suriko Matsushita para siempre. Me embarqué para honrar a mi familia 

con lo único que podía honrarla: casándome, y ahora no puedo pronunciar 

ni siquiera el nombre de mis padres.22

Mantener viva la tradición y recordarla son estructuras que legitiman el con-
tinuo del deber ser. El cuerpo es una memoria viva y en el texto se evidencia a 
partir del relato de Sadako/Suriko. Acorde a la tradición la obligan a casarse. 
La liturgia comenzaba cuando las mujeres enviaban su foto. Al recibirla el 
varón, a partir del conjunto de imágenes, decidía con cuál se casaría. 

20  Butler, El género en disputa, p. 69. 
21  Chew, Mudas las garzas, p. 23.
22  Chew, Mudas las garzas, p. 44.
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Sadako aspira ser una hija legible y a partir de ello existir. Lo intenta 
y de alguna manera incluso lo transmite a sus hijos. A pesar de dicho 
propósito la experiencia entremezclada con el recuerdo ajeno y conjunto 
viran su historia. Entre la memoria y la experiencia erótica transgrede 
las normas patriarcales y con ello pierde legibilidad, pero se encuentra 
con un ser para sí.

La boda se lleva a cabo. Sadako vestida con la indumentaria ritual, 
que implica un cuerpo vestido que pertenece a la moral de ofrecimiento, 
que legitima y garantiza que no ha tenido experiencia sexual, elemento 
garante del deber ser de la feminidad patriarcal de la época. Jinso está 
presente mediante una fotografía de quién dice ser y será hasta que 
la joven arribe a América. El cuerpo es una memoria, por ello la joven 
lleva en su indumentaria el recuerdo de la tradición. Ritual que legitima 
el deber ser de hija y desposante. La vestimenta evidencia las normas 
asumidas y en ello encarnadas. Las imágenes físicas y las del recuerdo 
marcan uno de los mecanismos del continuo del deber ser. Casarse bajo 
el ritual de castidad y feminidad refrendan la pertenencia a las normas, 
actos que le brindan legibilidad.

 
La vecina tiñó de un leve entusiasmo los preparativos de la boda 

insistiendo que no se descuidaran los pequeños detalles que traerían 

suerte a la novia. De pies a cabeza la blancura del shiru-maku que 

llevaba puesto anunció su virginidad a los dioses.

[…] 

El tsuno-kakusi cubría el intrincado peinado de Sadako y el paño 

ocultaba parte de su rostro para que los dioses no se sintieran celo-

sos de su belleza. Las puntas blancas descendían sobre su pecho. El 

tsuno-kakushi de la señora Matsumoto había colocado a Sadako en 

la cadena de novias que no tenían poder de decisión sobre su propia 

boda y formaba una sombra en la mirada de Sadako. La luna de tela 

sobre su cara simboliza la obediencia prometida a su marido. El único 

rastro del novio en la ceremonia era su fotografía.23

El cuerpo, el color del atuendo, la mirada cubierta por el velo, el cami-
nar, todos son elementos del ritual que la integra como mujer legible. 
Es también la liturgia que sella el inicio del pacto sexual. Ella brinda su 
cuerpo, él participa con el sustento, el orden y siendo para Sadako su 
ley, norma y autoridad. Ella pacta silencio, obediencia y su cuerpo. El 
círculo se cierra. 
     

23  Chew, Mudas las garzas, p. 23.
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Asato, el socio de Tanada, un joven poeta que escribe haikus, enseña a Sa-
dako a leer. Mediante el aprendizaje se abrazan perspectivas. Una cambiará 
sus vidas. El conocimiento, la memoria y la expresión estética, conjuntan 
un espacio erótico de experiencia y agencia. Mediante el conocimiento y 
la posibilidad de dar voz al recuerdo y reconstruir una memoria colectiva 
a partir de las evocaciones, la joven asume una consciencia de su deseo 
y de su cuerpo. 

Los haikus son la memoria de Asato. En ellos presenta sus vivencias. 
Los enamorados hermanan los recuerdos y declaran la necesidad de con-
tar/se para no olvidar/se. Mediante conversaciones prohibidas, escasas 
y breves, la evocación y Asato van conquistando las lecturas, la voz y el 
sexo de Sadako:

Llegó el día en que un poema de Asato causó en Sadako tal emoción, 

que continuó recitándolo en sus sueños, y en ese sueño, sintió el pincel 

del señor Kahogura escribir sobre su sexo el tercer verso del haiku, 

y con la última pincelada vino el orgasmo que hasta entonces nunca 

había sentido.24

La memoria adquiere una nueva dimensión. A partir del espacio de recor-
dar, desde la íntima subjetividad de Asato, la joven cocrea recuerdos. La 
memoria como espacio fragmentado expresado en las creaciones es un 
vínculo que los conjunta y los identifica. Mediante la invocación y la poesía 
configuran una remembranza compartida. Las añoranzas, los territorios, la 
marginación geográfica, las exigencias del marido y socio construyen los 
ladrillos que florecen en un recuerdo compartido. Ella se resiste, sabe, le 
han enseñado que el deber ser de la esposa es el pacto sexual que implica 
fidelidad, pero su cuerpo, desde la experiencia, está dispuesto a un nuevo 
recuerdo.

La poesía que expresa las evocaciones y sentires comunes los enamora. 
Los haikus son entonces un espacio de creación de un universo que ambos 
recuerdan. Es un lugar estético que les permite adquirir conciencia de sus 
cuerpos y de la sujeción que tienen a la moral patriarcal. Las creaciones 
son el medio que le permite a Sadako experienciar su erotismo y a partir 
de ahí asumir cierta agencia de su ser. Desde esta nueva consciencia, su 
cuerpo empieza a reescribir una historia, que ambos deberán inventar.

24  Chew, Mudas las garzas, p. 128.
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El cambio fue drástico en la vida de Jinso. La señora Tanada se amarraba 

una sábana cada noche para impedir que su marido le abriera las piernas 

y la penetrara. Jinso no supo a qué atribuir este ritual, pero reaccionó con 

más violencia y ahora sus golpes dejaban huella en la cara de Sadako.25

Asato y Sadako están enamorados y deciden actuar desde ese sentir y pensar, 
sus cuerpos viven el erotismo y la dulzura del amor. Ahora deberán borrar 
realidades. Desde los recuerdos de Asato construyen nuevas memorias que 
encarnan en sus cuerpos. Pieles que inscriben el deseo y el amor. Desde 
aquí participan en la consciencia de sí, experiencian y eligen. Es la memoria 
partícipe de sus caminos. 

En otro horizonte la memoria será el mecanismo que participará en la san-
ción que deberán vivir a partir de sus elecciones. El recuerdo en la sincrética 
participación que realiza en los cuerpos puede ser liberador y en el mismo 
vínculo estructura que participa como mecanismo sancionador de la infracción. 

Los enamorados deberán construir una memoria conjunta. Es un requisito 
para legitimarse ante una sociedad que los sancionará y los pensará abyec-
tos. Sus voces dirán historias. A pesar del amor que se profesan se saben 
infractores del deber ser patriarcal. En la fragmentación que deben hacer en 
la búsqueda de legitimidad, deben borrar elementos: la conyugalidad, la venta 
de Sadako, la huida de San Francisco, incluso, recuerdos apreciados, familias, 
padres, geografías, sus nombres…

Unidos por la poesía, el sexo y el exilio, Asato y Sadako parten hacia México 
para inventarse nombres, una memoria común que no fallará en los detalles 
y que les servirá para enfrentar el recuerdo y la vida por venir, la guerra y las 
infracciones a la moral. La historia inventada permanecerá a pesar de los 
soldados, de la nueva persecución y de los hijos. Engarzados por el deseo de 
permanecer juntos no sucumbirán ante los fusiles y callarán su verdadera 
historia, sus nombres, todo con tal de no avergonzar a sus hijos, de no cargar 
en ellos el peso de sus actos. A su vez, sin la consciencia de lo que sus actos 
implican, darán pasos hacia la ruta del continuo del deber ser patriarcal que 
a ellos los estranguló.

Amor mío. Lo hemos logrado. Solo espero el momento de dejar de sentir tu 

ausencia […] Perdona el doble exilio y las varias muertes que vivimos juntos 

[…] Pero no habría manera de que [los hijos] 26 midiesen la crueldad que 

rompió el puente de tu obediencia. Sentirían que no debí tratar de barrer la 

tristeza que dejaban tus pasos en la tienda, limpiar la soledad que dibujabas 

25  Chew, Mudas las garzas, p. 137.
26  El texto entre corchetes es mi agregado. 
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en el mostrador. La historia de nuestra huida a México les pesaría en la conciencia como si ellos mismos 

hubieran cometido un crimen. Fue preferible amor, callar cuando llegaron los soldados.27

El camino hacia un nuevo cuerpo se presenta desde dos horizontes. La creación de un nuevo recuerdo, la 
invención de una historia para contar a los hijos y a todos. El conocimiento del erotismo en el propio cuerpo 
y en el cuerpo amado. La remembranza permite surgir a la reflexión, la infracción y la recreación de sí. 

Incluso desde dicha creación de sí la paradoja se presenta. La culpa por la ruptura a las normas patriar-
cales permanece. Sadako continúa legitimando la prevalencia del pacto a partir de enseñarlo a los hijos. Si 
bien la experiencia entre la memoria y la vivencia erótica dan espacio al ser para sí, permanecen elementos 
del deber patriarcal, por ello, a pesar de su pasado, instruyen a los descendientes desde dichas normas. 

Ya en México viene la guerra, la marginación. Se les exige un nuevo sacrificio, se ven forzados a dar en 
adopción a los dos hijos menores. Ahora deberán crearles una nueva historia, una que no esté forjada por el 
pasado ni por su pasado inmediato. Un doble secreto construye el presente de los descendientes. Los hijos, 
inmersos en el deber ser, intentan cumplir con las expectativas impuestas, pero los intereses del ser que 
deviene mueven los hilos, de modo que Seiko, a pesar de que adopta el apellido de los padres adoptivos, no 
puede permanecer inerte ante las injusticias en México. Mishiko asume que su historia tiene incongruencias, 
pero ante todo es mejor ver hacia adelante.

Hacia el final de la vida, sabemos que Sadako recuerda el amor, el erotismo, las renuncias y las marcas 
por las sanciones morales cometidas. Ella ha tenido que callar, pero recuerda quién es y quién fue. No puede 
contar, pero su cuerpo no puede callar. El silencio es una forma de confirmar lo que sabe.

En Mudas las garzas el cuerpo es una memoria encarnada. El recuerdo surge como estructura múltiple. 
En él están presentes las variadas expresiones del recuerdo. Como un espacio de justicia, como una he-
rramienta que participa en el continuo del deber ser y como camino que no traiciona al sí mismo. Como una 
forma de hacer justicia a un hecho social oculto por las ramas de la desmemoria. Eventos que, a pesar del 
esfuerzo de encubrirlos, se plasman en los cuerpos y en las vidas. Como esquema de validación de normas 
y de manera sustantiva, como aparejo que permiten surgir al ser para sí. 

Las diversas tipografías mediante las cuales se presenta el texto, algunas secciones en itálicas otras 
en molde enfatizan ciertos aspectos. El narrador omnisciente, desplegado en letras cursivas, es una 
delimitación a partir de un recurso narrativo y visual para expresar la vida y pensamientos de Sadako y 
Asato. Cuenta desde los preparativos de la boda hasta los hechos del final. Subraya emociones y deseos. 
Se muestran como marca textual y visual de los pensamientos y emociones que la memoria y la sumisión 
a esta moral demarcan.

Se dio cuenta de que su esposo no le permitiría buscar a Kaida ni hacer otras amigas. Supo que nunca ten-

dría dinero para comprar el pasaje a Japón. Presintió que Okasan no permitiría el regreso de la hija que ya 

no era virgen. Sintió que el frote furioso del señor Tanada contra su cuerpo semidesnudo, desgastaba más 

allá de su piel tierna. La sangre molida de sus piernas era lo que menos le dolía.28

27  Chew, Mudas las garzas, p. 161.
28 Chew, Mudas las garzas, p. 84.
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Unidos por varias voces y una estructura que intercala tiempos históricos y narrativos, transitamos entre 
varios relatos que denuncian las señas que el cuerpo evidencia. Recuerdan el dulce abrazo del amor. El 
cumplimiento y la infracción al deber ser, así como el dolor del señalamiento, la marginación y la violencia. 
Rememoran lo que los llevó a romper con las reglas de la moral patriarcal y el encierro que vivió la comunidad 
japonesa en los campos de hacinamiento. 

En esta relación dialéctica, el cuerpo funge como espacio de asunción de las normas del deber ser de 
la racionalidad y como lugar que brinda la posibilidad de agencia. Es decir, la memoria actúa a manera de 
consciencia del devenir. Como nos dice la ficción:

Es un milagro que sigas viva, amor. Tu cuerpo es un hilito de seda que espera ser tejido en la trama de 

nuestra historia. Ave blanca, última hoja de nuestro árbol: no caigas ahora, querida. Espera a que yo pueda 

ir contigo y cruzar la frontera una vez más para vestirnos con otras miradas y guardar en una Ciénega las 

lágrimas que hemos llorado en este mundo.29

A MANERA DE CIERRE

En Mudas las garzas el cuerpo es una memoria encarnada. El recuerdo, desde sus varias posibilidades, 
abre espacios de justicia. Funge como mecanismo que participa en el continuo del deber ser patriarcal y 
como estructura que posibilita la consciencia de sí. Es la amalgama del enamoramiento y la evidencia de la 
historia fragmentada. Es la mixtura que posibilita la huida, la agencia y el nuevo relato de vida y es el telar, 
desde el silencio, que continúa sancionando a los infractores.

La justicia está presente en la novela. Varios son los planos desde los cuales se posibilitan caminos. La 
diégesis está sustentada en el rescate hemerográfico de la migración de la comunidad japonesa en Estados 
Unidos y en México. Al ficcionalizar la marginación y la desmemoria, los caminos se están creando. El texto 
anuncia: “El presente libro da cuenta de una parte de la historia de la comunidad japonesa/mexicana durante 
la Segunda Guerra Mundial; sin embargo, no pretende ser una fuente precisa de información”.30

El libro participa en los caminos hacia la justicia al dar voz a los hechos y al traer al presente el dilema y 
el dolor que las personas vivieron durante dichos sucesos. De igual manera participa en dichos horizontes 
al dar voz y emoción a las mujeres que en el cumplimento del deber ser debieron entregar sus cuerpos y sus 
vidas en aras de buscar reconocimiento para ellas y sus familias. 

Sadako, intentando cumplir el deber ser de hija y esposa, se enamora. Este hecho engarza el devenir 
que la llevará a la transformación. Resolución asumida desde la memoria, la experiencia y la agencia de su 
cuerpo, a partir de la cual ya no deberá pronunciar su nombre. Debe recordar en silencio su historia, en el 
marco de una nueva memoria, en aras de hacerse deberá resistir.

29  Chew, Mudas las garzas, p. 108.
30  Chew, Mudas las garzas, p. 7.
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