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PRESENTACIÓN

Oliver Kozlarek
Federico Marulanda Rey

Actualmente existen cambios en la realidad política y social que son 
difíciles de pasar por alto. Mientras que hace tan solo unos años se pro-
clamaba la existencia de una sociedad civil autónoma e independiente 
del Estado, blindada de la arbitrariedad de la política por la supuesta 
racionalidad del mercado, hoy en día vemos cada vez con mayor claridad 
los contornos de una concentración de poder político y económico en 
manos de élites que operan de manera transfronteriza y más o menos 
global y que han aprendido a instrumentalizar justamente las estructuras 
del poder estatal de formas cada vez más sofisticadas. 

Podríamos decir que los cambios representan tendencias regresivas en 
las cuales formas de organizar la vida política y social que habían logrado 
estructurase democráticamente revierten a procesos autoritarios, empuja-
dos por nuevas, viejas, ultras, extremas o radicales derechas. Sin embargo, 
un análisis más cauteloso revelará que la celebrada victoria de la demo-
cracia ha sido la de una “democracia representativa”, es decir: de aquella 
forma de democracia que se ha destacado siempre por el poder de manio-
brabilidad política en manos de élites, limitando al mismo tiempo la par-
ticipación y la responsabilidad de los ciudadanos a elegir candidatos que 
otros definen de antemano. De esta manera se explica que en Occidente se 
vota a favor de regímenes abiertamente autoritarios que utilizan la fuerza 
del Estado para fines privados, y que han aprendido a monopolizar, con 
gran éxito, los discursos políticos y sociales.
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Ante esta situación, en Devenires planteamos la necesidad de presen-
tar en el dossier de este número una discusión crítica del poder, desde 
las ciencias sociales y orientada por una filosofía social. Los artículos 
–traducciones de publicaciones recientes en alemán– reflejan la realidad 
política actual que, sin duda, plantea serios retos para lo que es conside-
rable como un orden político y social justo.

También hemos decidido dar continuidad, en el presente Núm. 54, 
a un debate iniciado en el Núm. 52 sobre el pensamiento de la izquier-
da. Recordar y actualizar esta tradición contribuye a reconocer que el 
pensamiento de izquierda es fundamentalmente crítico; y en particular 
crítico de sí mismo. La crítica significa disidencia; no solo en un sentido 
claramente político, sino también en el filosófico, bajo peligro de que 
las ideas, los conceptos y las teorías se cristalicen en ideologías. Por ello, 
continuamos estimulando la recepción de colaboraciones en las que se 
da nueva vida a las discusiones sobre el pensamiento de la izquierda, y en 
adelante proponemos reservar una subsección del apartado de Artículos 
de investigación para contribuciones abocadas a este fin.

Oliver Kozlarek / Federico Marulanda Rey



Artículos





Publicado bajo licencia internacional de Creative Commons (CC BY-NC-ND 4.0)

AGENCIA SOCIAL Y ENACTIVISMO.  
APUNTES PARA PENSAR LA RELACIÓN  
ENTRE NORMAS MORALES Y CUERPOS

Arlet Becerra Rodríguez 
Universidad Nacional Autónoma de México
arlet1414@gmail.com

Resumen: Se vincula la comprensión de agencia social propuesta por Saba Mahmood 
con los conceptos enactivistas de cuerpos, interacción social y normatividad para res-
ponder a la pregunta sobre cómo habitamos, nos relacionamos y constituimos a través 
de y con las normas morales. En un primer momento se presenta la caracterización de 
agencia social de Mahmood, destacando el peso que tienen las normas morales en su 
constitución; posteriormente, se desarrollan los conceptos enactivistas –cuerpos, inte-
racción social y normatividad– planteados principalmente por Ezequiel A. Di Paolo, 
Elena Clare Cuffari y Hanne De Jaegher. En un tercer momento, se muestran los 
cruces entre ambas propuestas para afirmar su complementariedad. En última instan-
cia, respecto a la pregunta central, se afirma que 1) habitamos las normas morales en 
tanto éstas están presentes en nuestros cuerpos al realizar actos, expresiones y prácticas 
con otros cuerpos; 2) las normas morales influyen en la constitución de los sujetos en 
sus distintas dimensiones corporales a través de las interacciones que tenemos con los 
otros; y 3) existe una multiplicidad de maneras en las cuales los sujetos se relacionan 
y actualizan las normas morales para regular las interacciones sociales, y no todas ellas 
son explorables a través de la dicotomía resistencia-continuidad.

Palabras clave: Saba Mahmood, normatividad, normas sociales, interacción social, 
agencia encarnada.
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SOCIAL AGENCY AND ENACTIVISM.  
NOTES FOR THINKING ABOUT THE RELATIONSHIP 
BETWEEN MORAL NORMS AND BODIES

Arlet Becerra Rodríguez 
Universidad Nacional Autónoma de México
arlet1414@gmail.com

Abstract: The aim is to link the understanding of social agency proposed by Saba 
Mahmood with the enactivist concepts of bodies, social interaction and normativity, 
to answer the question of how we inhabit, relate to and constitute ourselves through 
and with moral norms. To this end, I present Mahmood’s characterization of social 
agency, highlighting the weight of moral norms in its constitution; subsequently, the 
enactivist concepts of bodies, social interaction and normativity –proposed mainly by 
Ezequiel A. Di Paolo, Elena Clare Cuffari and Hanne De Jaegher– are developed. In 
a third moment, the intersections between the proposals are shown in order to show 
their complementarity. With respect to the central question, it is affirmed that 1) we 
inhabit moral norms as they are present in our bodies when we perform acts, expres-
sions and practices with other bodies; 2) moral norms influence the constitution of 
subjects in their different bodily dimensions through the interactions we have with 
others; and 3) there is a multiplicity of ways in which subjects relate to and actualize 
moral norms to regulate social interactions, and not all of them are amenable to ex-
ploration through the resistance-continuity dichotomy.

Keywords: Saba Mahmood, normativity, social norms, social interaction, embodied 
agency.
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Introducción

El interés del siguiente escrito es retomar la noción de agencia social 
planteada por Saba Mahmood en el libro Politics of Piety. The Islamic 
Revival and the Feminist Subject y vincularla con elementos del enfoque 
enactivo que puedan nutrir y complejizar su propuesta. En específico, 
me interesa mostrar que la concepción de cuerpos, interacción social y 
normatividades provenientes del enactivismo nos dan pistas para com-
prender cómo funciona la agencia social a nivel de los cuerpos, es decir, 
cómo habitamos, nos relacionamos y constituimos a través de y con las 
normas morales.

Para lograr tal cometido, estructuro el trabajo en tres apartados cen-
trales: el primero titulado Saba Mahmood y la agencia social contextua-
liza la propuesta agencial de Mahmood y desarrolla los conceptos clave 
de su planteamiento, desde su distanciamiento con la equiparación entre 
agencia y resistencia al poder hasta el aterrizaje de la agencia a las normas 
morales. Este movimiento nos permite vincular la agencia con las nor-
mas morales, las prácticas de los sujetos y los cuerpos, y, paralelamente, 
tender un puente con los conceptos provenientes del enactivismo.

El segundo apartado lleva por nombre Cuerpos e interacciones sociales 
desde el enactivismo, y en él se realiza un recorrido por tres conceptos 
clave: cuerpos, interacción social y normatividades. Respecto al cuer-
po, menciono las dimensiones corporales planteadas por Ezequiel A. 
Di Paolo, Elena Clare Cuffari y Hanne De Jaegher en el libro Linguistic 
Bodies. The Continuity between Life and Language y resalto las similitudes 
y diferencias con la concepción de cuerpo de Mahmood. En cuanto a 
las interacciones sociales, parto de la creación de sentido participativa 
–participatory sense-making– para hablar de las interacciones sociales 
y de las normatividades implicadas. Ya en el campo de las normativida-
des, incorporo las normas morales para analizar cómo aquellas influyen 

Agencia social y enactivismo. Apuntes para pensar la relación entre normas morales y cuerpos
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tanto en cómo se desarrollan las interacciones entre sujetos como en la 
relación que los sujetos mantienen con las normas morales a través de 
las interacciones.

En el tercer apartado titulado Cruces entre Saba Mahmood y el enacti-
vismo, rescato los puentes entre ambas propuestas teóricas –sobre todo 
respecto a la comprensión del cuerpo y la función de las prácticas en la 
constitución de agentes–, así como las limitantes que encuentro en la pos-
tura de Mahmood –como su centralidad en lo individual y el enfoque 
en las prácticas de los sujetos como la escala mínima donde las normas 
morales se hacen patentes–. Todo ello para reconocer la complementa-
riedad de ambas propuestas y para mostrar cómo, al vincularlas, obtene-
mos respuestas interesantes sobre las relaciones entre normas y cuerpos. 
En último lugar, ofrezco conclusiones y apuntes sobre cómo continuar 
la investigación en cuanto a la agencia social.

1. Saba Mahmood y la agencia social

Desde las distintas corrientes feministas1 surgidas en la segunda mitad 
del siglo XX, la categoría de agencia ha tomado diversos caminos, no 
obstante, la mayoría se ha enfocado en la recuperación de las mujeres 
como sujetos con agencialidad. En un primer momento, desde los fe-
minismos nacidos en la academia y de vertiente liberal, el propósito se 
centró en reconocer a las mujeres como agentes sociales: sujetos con 
autonomía política y moral, libertad individual y búsqueda de eman-
cipación frente a las relaciones de poder opresoras (Mahmood, 2008; 
Silva, 2013). Tras la diversificación del feminismo en la década de 1970, 
1 Por feminismo comprendo el posicionamiento crítico surgido a partir del siglo XVIII 
frente a las dinámicas y valores patriarcales occidentales, no obstante, tras la urgencia de 
cuestionar y demandar los valores patriarcales establecidos en la modernidad y dada la 
trascendencia de estos valores sobre sus orígenes, coincido con Magdalena Valdivieso en 
que el feminismo también involucra una postura política, filosófica y epistemológica ha-
cia los paradigmas y prácticas sociales y culturales patriarcales, que se elabora en función 
de las especificidades y heterogeneidades de diversos lugares de enunciación (Valdivieso, 
2012). En este sentido, es preferible usar el plural feminismos para dar cuenta de la diver-
sidad y multiplicidad de posicionamientos críticos frente a estos valores.

Arlet Becerra Rodríguez
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la categoría de agencia también mudó a contextos socioculturales espe-
cíficos, así, se evidenció cómo la agencialidad de las mujeres implicaba 
muchas veces posicionamientos políticos contradictorios, pues lo que 
para algunas mujeres era resistir a ciertas relaciones de poder opresoras 
en otros contextos implicaba reproducir aquellas relaciones de poder.2

Pese a la relevancia epistemológica y política de tales análisis, estos 
mantienen una comprensión común sobre la agencia entendida como ca-
pacidad individual para contraponerse a las relaciones de subordinación y 
expresar la voluntad o interés individual; en palabras de Mahmood, lo que 
no se problematiza en tales análisis es “la universalidad del deseo, central 
en el pensamiento liberal y progresista; presupuesto por el concepto de 
resistencia que autoriza a liberarse de las relaciones de subordinación, y 
en el caso de las mujeres, de las estructuras de dominación masculinas” 
(Mahmood, 2008, p. 172). Así, el reducir la agencia a la contraposición al 
poder y a las diversas formas de resistencia coloca a las acciones contrarias 
–aquellas que reproducen o buscan la continuación de las relaciones de 
subordinación– como no agenciales y, consecuentemente, a las mujeres 
que buscan tales continuidades como no agentes sociales.3

Saba Mahmood, consciente de esta dicotomía sobre la noción de 
agencia y de las implicaciones teóricas y políticas que conlleva frente a 
contextos como los que analiza en su libro Politics of Piety. The Islamic 
Revival and the Feminist Subject con las mujeres de las mezquitas del 
Cairo, Egipto,4 propone dejar de pensar la agencia como mera resisten-

2 Por ejemplo, en la década de los setenta, mientras que las demandas de mujeres de 
estratos socioeconómicos altos involucraban el desmantelamiento de la familia como 
institución opresora, otras mujeres indígenas y afroamericanas reclamaban su derecho 
a formar una familia, dado que su historia de esclavitud, genocidio y racismo se los 
había impedido (Mahmood, 2008). 
3 Aquí, por ejemplo, encontramos análisis sobre las mujeres de tercer mundo como 
víctimas de su contexto y sin agencialidad, quienes deben ser guiadas por otras muje-
res que sí cumplen con la noción universal de agencia. Se trata, pues, de análisis que 
reproducen una mirada jerárquica y colonial sobre los sujetos, en específico, sobre las 
mujeres (Mohanty, 2008).
4 Las mujeres que entrevista Mahmood en las mezquitas buscaban la continuación de 
normas establecidas en el islam a través de la resignificación del Corán. Cabe destacar 
que estas normas se basan en relaciones de subordinación hacia las mujeres.

Agencia social y enactivismo. Apuntes para pensar la relación entre normas morales y cuerpos
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cia al poder y asumirla como “una capacidad de acción que se habilita 
y crea en relaciones de subordinación históricamente específicas” (Mo-
hanty, 2008, p. 165).5 En este sentido, en lugar de asumir una definición 
universal de lo que es la agencia, Mahmood apuesta por una explora-
ción de las formas de acción que se habilitan en contextos concretos de 
subordinación, centrando la mirada no en si las acciones reproducen o 
se contraponen a las relaciones de poder, sino en cómo las relaciones de 
poder son experimentadas por los sujetos y cómo su relación con aque-
llas determina su constitución.6

Mahmood retoma la paradoja de subjetividad de Foucault para afir-
mar que el poder es “un conjunto de relaciones que no solo dominan al 
sujeto, sino que también […] otorgan las condiciones para su existencia” 
(Mahmood, 2008, pp. 179-180), de modo que los sujetos siempre se 
encuentran inmersos en relaciones de poder y son, precisamente, estas 
condiciones y procesos que los subordinan los que brindan posibilidades 
para su existencia, moldeando sus deseos, relaciones y discursos. No hay 
un sujeto que preceda tales relaciones de poder, pero tampoco se trata de 
mera asimilación o pasividad frente a aquellas, pues los sujetos pueden 
modificar las relaciones de poder existentes, de ahí que se hable de una 
paradoja de subjetivación (Mahmood, 2005). De esta manera, cuando 
la autora pakistaní afirma que la agencia se habilita y crea en relaciones 
de subordinación históricamente específicas, se refiere a que las accio-
nes de los sujetos que denominamos agenciales surgen en relaciones de 
poder concretas ante las cuales los sujetos se encuentran condicionados.

5 A partir de este punto, cada que utilizo la palabra agencia a lo largo del escrito me 
refiero a esta comprensión de Mahmood. La aclaración se debe a que desde el enac-
tivismo la agencia tiene una caracterización distinta y, aunque reconozco puntos de 
encuentro entre ambas comprensiones, en este texto no exploro tales relaciones y, por 
tanto, omito la referencia explícita a la agencia enactiva.
6 Siguiendo a Mahmood, además de negar a ciertos sujetos como agenciales, la focali-
zación en la resistencia nos hablaría de una forma específica de comprender el poder 
en función de una teleología de políticas progresivas, es decir, una que busca la contra-
posición a las normas sociales para alcanzar un estado mejor. En este sentido, la crítica 
a la agencia como resistencia implica una crítica más amplia sobre la lógica teleológica 
y progresiva de las relaciones de poder y de la política (Mahmood, 2005). 

Arlet Becerra Rodríguez
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Ahora bien, siendo más precisos, la propuesta de Mahmood para pen-
sar la agencia más allá de la mera resistencia al poder se mueve en el nivel 
de la normatividad social, es decir, cuando afirma que los sujetos no solo 
resisten o reproducen las relaciones de subordinación, se refiere a que la 
relación que mantienen los sujetos con las normas sociales que los subor-
dinan no es únicamente de resistencia o reproducción, sino que existe una 
multiplicidad de maneras en las que los sujetos habitan esas normas.

Dicha normatividad no es asumida como una simple imposición so-
cial sobre los sujetos, sino de forma co-constitutiva: por un lado, las 
normas constituyen a los sujetos en un sentido amplio al influir en sus 
acciones, deseos, razonamientos, emociones, etcétera, y, en general, en 
la forma de desenvolverse y relacionarse socialmente con otros y consigo 
mismos. Por otro lado, las normas no se mantienen estáticas ni pertene-
cen a un plano superior o ajeno a las prácticas de los sujetos, sino que 
brotan de las relaciones entre sujetos y son proclives a las innovaciones 
o transformaciones. Es en este sentido que Mahmood reconoce que las 
normas se viven, habitan, aspiran, alcanzan y consuman en una variedad 
de formas (Mahmood, 2005, pp. 22-23).

Para explicitar la relación y distinción entre las normas y la manera 
en que éstas son habitadas por lo sujetos, Mahmood sigue la distinción 
entre ética y moral que reconoce Michael Foucault. De acuerdo con este 
autor, la moral se refiere al conjunto de normas, reglas, valores y manda-
tos frutos de cada contexto que guían e influyen en las relaciones entre 
sujetos; en cambio, la ética conlleva las prácticas, técnicas y discursos 
mediante los cuales los sujetos transforman sus cuerpos, pensamientos, 
conductas y formas de ser en relación con las normas morales (Foucault 
en Mahmood, 2005, p. 28). En pocas palabras, la moral es el conjunto 
de normas que brinda un marco de referencia para guiar las relaciones 
entre sujetos –las cuales, como se ha mencionado, no pertenecen a un 
plano aislado o independiente de los sujetos–, mientras que la ética se re-
fiere a la forma en la que los sujetos habitan o experimentan esas normas, 
es decir, las formas en las cuales encarnan las normas morales.

El tema del cuerpo aquí cobra un sentido superlativo, dado que la 
relación con las normas morales se hace posible gracias a prácticas, técni-
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cas y discursos de los cuerpos; así, al hablar de sujetos, se habla necesaria-
mente de sujetos encarnados. Si bien pareciera una obviedad que todos 
los sujetos participan de una corporalidad, el tratamiento del cuerpo 
en los análisis filosóficos ha variado significativamente, desde asumirlo 
como la cárcel del alma hasta un determinante absoluto del compor-
tamiento social de los individuos. En Mahmood encontramos que los 
cuerpos no son meros depósitos de significados sociales, es decir, no 
reflejan fielmente las estructuras sociales que rodean a los sujetos, sino 
que aquellos tienen intervención en las mismas estructuras a través de las 
prácticas corporales; al mismo tiempo, el comportamiento corporal dota 
al yo de ciertos tipos de capacidades que proporcionan la sustancia a 
partir de la cual se actúa sobre el mundo (Mahmood, 2005, pp. 26-27).

Esta concepción implica varios aspectos interesantes que nos abren 
puentes con la propuesta enactiva. En primer lugar, Mahmood piensa al 
cuerpo de los sujetos de manera performativa, es decir, como un proceso 
que se va transformando mediante prácticas que involucran intereses, 
emociones, normas, deseos, significados y demás elementos que van re-
duciendo la distinción entre los sujetos encarnados y las normas sociales; 
ya que tanto los sujetos encarnados participan de lo social como lo social 
es constitutivo de los sujetos.

Tal co-constitución tiene implicaciones en ambos lados: así como las 
normas sociales van modificándose con las prácticas encarnadas de los 
sujetos, las mismas formas de actuación socialmente guiadas repercuten 
en las potencialidades a través de las cuales se desenvuelven y constitu-
yen los sujetos (Mahmood, 2005). En este sentido, es posible hablar de 
una relación directa entre tal conjunto de prácticas –lo que podríamos 
denominar el ámbito del hacer de los sujetos– y la constitución de las 
potencialidades de los sujetos que conforman su ser –el ámbito ontoló-
gico–. Los sujetos, por tanto, no representan unidades fijas con elemen-
tos preestablecidos o innatos –deseos, emociones, habilidades, pensa-
mientos, etcétera–, más bien aquellos se van co-constituyendo mediante 
las prácticas que determinados contextos socioculturales les habilitan.7

7 Otra herramienta teórica que Mahmood retoma para pensar esta co-constitución di-
námica entre los sujetos y los marcos sociales es la paradoja de subjetivación de Michael 
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De ahí que Mahmood afirme que la arquitectura del yo se da a través de 
las prácticas corporales, pues el sujeto –ese yo– se va configurando a través 
del desenvolvimiento de prácticas que surgen en contextos socioculturales 
e históricos concretos.8 Un ejemplo de cómo una práctica constituye al 
yo es la ejecución del zalá,9 la cual implica los siguientes elementos: “(a) la 
intención de dedicar la oración a Dios; b) una secuencia prescrita de gestos 
y palabras; (c) una condición física de pureza; y d) la vestimenta adecuada” 
(Mahmood, 2005, p. 123). Mediante la repetición de gestos, actos corpo-
rales, oraciones y expresiones como la vestimenta adecuada a la hora del 
zalá, los sujetos van fomentando una capacidad de orar regularmente, al 
tiempo que moldean sus deseos, emociones, cuerpos, imaginarios y creen-
cias; construyendo una arquitectura específica del yo, en este caso, la arqui-
tectura de un yo piadoso en comunión con el islam (Mahmood, 2005).

En segundo lugar, al considerar que las relaciones entre los sujetos 
encarnados y las normas sociales son diversas, Mahmood descarta que 
se pueda hablar de una lógica intrínseca entre ambos. En otras palabras, 
abandona el modelo que afirma 1) que las prácticas de los sujetos solo 
pueden reproducir o contraponerse a las normas sociales, 2) que existe 
una relación progresiva y lineal entre los sujetos y las normas sociales 
que es independiente del contexto histórico de las prácticas encarnadas10 
y 3) que existe una lógica teleológica en las prácticas de los sujetos cuya 
orientación apunta a un bien supremo y universal. En consecuencia, 

Foucault, según la cual los sujetos no preceden, ni están al margen o aislados de las 
relaciones de poder, sino que son producidos por las mismas, y éstas permiten, al mismo 
tiempo, que los sujetos puedan transformarlas (Foucault en Mahmood, 2005, p. 17).
8 Entre estas prácticas corporales que Mahmood rescata en el contexto de las mezqui-
tas encontramos tanto la lectura e interpretación del Corán como el uso del velo y las 
oraciones ofrecidas por las mujeres a distintas horas del día.
9 El zalá es la oración de los musulmanes y comúnmente se refiere a las cinco oraciones 
obligatorias que se realizan diariamente. Éstas involucran ciclos sucesivos de levantarse, 
arrodillarse y postrarse mientras se dicen frases específicas en función de la hora del día.
10 Aquí, nuevamente la crítica se dirige hacia asumir que las modificaciones de las 
normas sociales persiguen una lógica de reproducción y resistencia, la cual es gradual y 
mantiene un desarrollo constante hacia una única dirección; de modo que el contexto 
histórico influye en las normas sociales, pero no afecta su lógica operante. Mahmood 
se distancia de esta comprensión al reconocer que tal lógica pende necesariamente del 
contexto histórico y, por tanto, otras lógicas pueden operar.
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Mahmood apela a la exploración de las formas en las que los sujetos se 
relacionan con las normas sociales, atendiendo al contexto histórico en 
lugar de presuponer tanto un modelo de sujeto como una lógica intrín-
seca entre aquel y las normas sociales.

Este cambio en el marco conceptual –donde las prácticas encarnadas 
en relación con las normas morales se asumen como medios constitu-
tivos del sujeto–; le permite a Mahmood salir de la dicotomía resisten-
cia-continuación de las normas morales y analizar cómo se relacionan 
los sujetos con esas normas a través de las prácticas que los constituyen 
–las cuales, al mismo tiempo, permiten el movimiento en las normas–. 
Así, retomando la diferenciación entre ética y moral antes expuesta, con-
sidero que la pregunta que está de fondo en la propuesta de Mahmood 
y la cual me interesa profundizar es cómo funciona la agencia social a 
nivel de los cuerpos, en otras palabras, cómo habitamos, nos relaciona-
mos y constituimos a través de y con las normas morales. En busca de 
esclarecer estas relaciones con las normas y así pensar en diversos modos 
agenciales, propongo retomar elementos del enactivismo para pensar la 
agencia social planteada por Mahmood.

2. Cuerpos e interacciones sociales desde el enactivismo

2.1 El cuerpo y las dimensiones corporales

El término enactivismo proviene del verbo en inglés to enact –crear sig-
nificados a través del accionar– y hace referencia a las investigaciones 
iniciadas en torno al trabajo del biólogo Francisco Varela (1946-2001) 
en la segunda mitad del siglo XX. En específico, se reconoce el libro The 
Embodied Mind (1991) de Francisco Varela, Evan Thompson y Eleanor 
Rosch como texto fundador de la perspectiva enactivista, según la cual 
“el mundo perceptivo y cognitivo se articulan a partir de la acción signi-
ficativa en la que el agente autónomo crea el dominio de significados por 
el cual se relaciona con su entorno” (Di Paolo, 2018, p. 4).
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En este sentido, a grandes rasgos, el enactivismo tiene como bases 1) la 
cognición entendida como la constante búsqueda de sentido que surge a 
través de los acoples dinámicos entre el agente autónomo y su entorno;11 
2) el cuerpo como sistema precario y autoconstituido a través del cual el 
mundo se presenta como valorizado; 3) la autonomía como un sistema de 
procesos que generan y sostienen una identidad en condiciones de preca-
riedad; 4) la acción concreta como una red de bucles sensoriomotores en 
distintas escalas que incluyen aspectos de percepción, ejecución, experien-
cia, reflexión y demás; y 5) el afirmar que existe una continuidad entre 
la vida y la mente, es decir, que existen principios básicos que permiten 
comprender las relaciones entre la organización biológica, sensoriomoto-
ra, cognitiva y social de los cuerpos (Di Paolo, 2018).

De este mapa teórico que ofrece la perspectiva enactiva, el primer 
elemento que considero importante retomar para nuestra investigación 
es la noción de cuerpo, en específico, la comprensión que nos ofrecen 
Ezequiel A. Di Paolo, Elena Clare Cuffari y Hanne De Jaegher en el 
libro Linguistic Bodies. The Continuity between Life and Language. Aquí 
el cuerpo aparece como un proceso abierto, cambiante y en movimiento 
de autoconstitución, es decir, se trata de un cuerpo que se va individuan-
do a partir de su relación con el medio y con otros cuerpos (Di Paolo et 
al., 2018). Es precisamente en esa individuación que el cuerpo se asu-
me como precario, pues su autoconstitución depende de elementos del 
entorno que pueden desaparecer, de ahí que se mantenga en constante 
movimiento y búsqueda por preservarse.12 Paralelamente, al buscar su 
preservación, el entorno se le presenta cargado de valores: algunos ele-

11 Esta visión se contrapone a la perspectiva computacional de las representaciones según 
la cual los agentes se relacionan con el entorno a través de representaciones mentales, 
marcando una diferencia entre interior y exterior, y asumiendo la relación entre ambos 
como una entrada y salida de información (Di Paolo, 2018).
12 Siguiendo a Randall Beer y Ezequiel Di Paolo, esta es una de las tres formas de pre-
cariedad en los cuerpos, es decir, la precariedad sistémica: cuando la red de procesos es 
capaz de perder su integridad como sistema. No obstante, también existe la precariedad 
procesual: cuando también los propios procesos cuyas interacciones constituyen al siste-
ma son frágiles, y a precariedad termodinámica: cuando los cierres operacionales depen-
den de las condiciones termodinámicas (Beer & Di Paolo, 2023). En este artículo, me 
enfoco en el primer tipo de precariedad.
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mentos se presentan como dañinos o benéficos en función de su consti-
tución (Di Paolo, 2018).13

Ahora bien, tal autoindividuación se aprecia de manera diferente en 
las tres dimensiones de la corporalidad planteadas por los autores: 1) 
dimensión orgánica, 2) dimensión sensoriomotora y 3) dimensión in-
tersubjetiva. En el nivel de los cuerpos orgánicos, hablamos de procesos 
precarios de individuación metabólica y de acoplamiento adaptivo al 
ambiente; respecto a los cuerpos sensoriomotores, encontramos proce-
sos precarios de autoindividuación en la red de estructuras sensoriomo-
toras; y, finalmente, los cuerpos intersubjetivos y lingüísticos son proce-
sos precarios de autoindividuación en el flujo de expresiones dirigidas a 
uno mismo y a los otros en combinación con compromisos dialógicos 
y de todo tipo de interacciones sociales (Di Paolo et al., 2018, p. 195).

Si bien esta propuesta compleja y amplia de la corporalidad nos po-
sibilita comprender dimensiones corporales presentes en distintos or-
ganismos como bacterias, algas, arañas, focas y demás; el nivel que me 
interesa retomar es el de los cuerpos lingüísticos en los humanos, lo 
cual no implica, como bien apuntan los autores, que las dimensiones 
corporales estén separadas, superpuestas o claramente diferenciadas en 
el terreno de los cuerpos concretos –en este caso, en los cuerpos huma-
nos–, sino que se encuentran interpenetradas en complejas y constreñi-
das relaciones, algunas veces coordinadas y otras en constante conflicto 
y tensión (Di Paolo et al., 2018). 

Cabe aclarar que las tensiones no solo ocurren entre dimensiones 
corporales, también dentro de cada dimensión se presentan conflictos. 
En el caso de los cuerpos lingüísticos humanos, al ser constituidos so-

13 Un ejemplo de cómo el mundo se presenta cargado de valores en función de la cons-
titución de los cuerpos se observa en el caso de la bacteria que nada en solución acuosa 
siguiendo un gradiente químico de azúcar: la constitución de la bacteria hace que el 
gradiente químico de azúcar tenga un valor positivo frente a otros compuestos que se 
presentan como nocivos o neutros y, por tanto, ocasionan que la bacteria se mueva hacia 
él (Di Paolo, 2018, p. 6). Otro concepto clave aquí es el de adaptividad, pues no solo se 
requiere que el mundo se presente cargado de valores, sino también que el organismo au-
tónomo pueda determinar cómo los cambios en curso afectan su viabilidad y que pueda 
regular apropiadamente las condiciones de esa trayectoria en un rango de perturbaciones 
internas y externas (Froese et al., 2024).

Arlet Becerra Rodríguez



DEVENIRES 54 (2026) 25

cialmente a través de las interacciones con otros cuerpos lingüísticos, 
enfrentan una tensión primordial: la incorporación de expresiones de 
otros cuerpos que reafirman su identidad conlleva, al mismo tiempo, 
encarnar a otros cuerpos a través de la incorporación de tales expresiones 
(Di Paolo et al., 2018, p. 194). En pocas palabras, se navega la tensión al 
intentar mantener una identidad a partir de la encarnación de los otros.

Ahora bien, dado que en tanto cuerpos lingüísticos nos vamos cons-
tituyendo a través de expresiones, prácticas, relaciones y, en general, en-
cuentros con otros cuerpos y con el mundo; y dado que las prácticas de-
finen un mundo y dan forma continuamente al devenir de los cuerpos, 
entonces es posible inferir una interconexión entre ámbitos que tradicio-
nalmente se han asumido como separados: la esfera de la ontología, la de 
la práctica o el hacer (pragmática) y la del saber, epistemología. Dicho de 
otra manera, al tratarse de cuerpos que se van haciendo –enactuando– 
en las prácticas con otros y, dado que esas prácticas implican un saber, 
una forma de hacer sentido; entonces las esferas del ser, saber y hacer 
están interconectadas. 

Teniendo un mapa general de lo que implica el cuerpo –o mejor 
dicho los cuerpos– desde la perspectiva enactiva, podemos pasar al si-
guiente elemento clave: las interacciones sociales y sus normatividades.

2.2 Interacciones sociales y normatividades

Apelando al modelo del lenguaje planteado también en el libro Linguistic 
Bodies. The Continuity between Life and Language, encontramos otros ele-
mentos útiles para comprender la agencia social, en específico, para pensar 
la relación de los cuerpos con las normatividades. Me refiero a las interac-
ciones sociales, las cuales permiten ver cómo entre los participantes, los 
actos sociales, las expresiones y la propia corregulación de las interacciones 
se juegan distintos tipos de normatividades, entre ellas las normatividades 
morales. A continuación, ofrezco un recorrido desde las interacciones so-
ciales hasta las normatividades morales para mostrar con mayor claridad 
las relaciones entre cuerpos y normas.
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Para hablar de interacciones sociales es importante tener en cuenta el 
concepto de participatory sense-making, el cual hace referencia a la crea-
ción de sentido conjunta entre al menos dos participantes. Tal creación 
de sentido no recae sobre la suma de las creaciones de sentido de cada 
participante, sino que surge en el encuentro con el otro: es enactuada 
como una práctica compartida y, por tanto, es perturbada, habilitada, 
regulada y constituida por las condiciones concretas de cada interacción 
(Di Paolo et al., 2018; Jaegher & Paolo, 2007). Una interacción so-
cial, pues, es una red autónoma y autosostenida de procesos relacionales 
emergentes y dinámicos, donde los involucrados participan de la regu-
lación para mantener la interacción sin perder su autonomía, al tiempo 
que forman una creación de sentido compartida (Di Paolo et al., 2018).

Es en este sentido que los autores plantean dos condiciones para ha-
blar de una interacción social: 1) la existencia de un acoplamiento co-
rregulado que se origina como una serie de procesos dinámicos que se 
vuelven autosostenibles en el ambiente relacional y 2) que los partici-
pantes sean y se mantengan autónomos durante la interacción, es decir, 
que no pierdan la posibilidad de ejercer sus poderes sobre la regulación 
de la interacción (Di Paolo et al., 2018; Froese et al., 2024; Jaegher & 
Paolo, 2007).14 Este punto es clave no solo para distinguir teóricamen-
te cuándo hablamos de interacciones sociales, sino para recalcar que, 
en el terreno de los casos concretos, cuando un participante atenta de 
manera superlativa contra la autonomía de alguno de los participantes 
–por ejemplo, casos de violencia extrema o dominio sobre los otros–, 
entonces nos enfrentamos no a interacciones sociales, sino a encuentros 
sociales violentos. A mi parecer, este sería un marco de referencia inte-
resante para pensar cómo la creación de sentido compartida es afectada 
en función de si nos enfrentamos a interacciones sociales o a encuentros 
sociales violentos. Al mismo tiempo, podría funcionar como límite para 

14 Aquí es importante recalcar que se refiere a no perder la autonomía en tanto posibi-
lidad para regular la interacción, es decir, no perder sus capacidades de regulación en 
tanto participantes. No se refiere a las autonomías presentes en el nivel orgánico o sen-
soriomotor, de ser así, solo se podría hablar de la pérdida de autonomía en una interac-
ción cuando no existe capacidad de movimiento o frente a la muerte del participante.
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pensar qué implicaciones éticas tendría la anulación de la autonomía de 
ciertos cuerpos en las interacciones sociales.

Como pareciera ya anticiparse, las interacciones sociales involucran 
dos niveles de autonomía; por un lado, la autonomía individual enten-
dida aquí como la integración entrelazada de los niveles orgánicos, sen-
sorio-motrices y lingüísticos de cada participante; y, por otro lado, la 
autonomía interactiva producto de las relaciones entre cuerpos y sus 
actividades; es decir, no puede reducirse a la suma de las intenciones de 
los participantes por mantener la interacción, sino que excede tales in-
tenciones y surge en el campo de las relaciones concretas entre los cuer-
pos (Di Paolo et al., 2018, p. 140). La existencia de ambas autonomías 
involucra una tensión primordial, no entre participantes, sino entre el 
nivel individual y el de la interacción. Tal tensión se mantiene latente 
en cada interacción y se transforma o sobrelleva de manera distinta en 
función del contexto de la interacción, de la corregulación por parte de 
los participantes, de los remanentes de interacciones pasadas, así como 
de las rupturas y continuidades que cada interacción presente.

Paralelamente, se habla de normatividades que acompañan los nive-
les de autonomía y sirven como marcos para guiar las interacciones, es 
decir, normatividades individuales y normatividades interactivas o so-
ciales. Ahora bien, hay una diferencia importante entre las normativida-
des sociales y las normatividades en el nivel de los cuerpos orgánicos.15 
Como vimos en el apartado del cuerpo y sus dimensiones –orgánica, 
sensoriomotora e intersubjetiva–, el mundo aparece como valorizado en 
función de preservar su autoconstitución, es decir, en el nivel orgánico, 
los elementos del entorno aparecen como dañinos o benéficos para man-
tener los procesos metabólicos. No obstante, en el nivel intersubjetivo, 

15 Aquí coloco la atención en la diferencia entre las normatividades sociales y normati-
vidades en la dimensión orgánica simplemente para enfatizar la diferencia entre normas 
que buscan meramente la preservación y aquellas que pueden incluso poner en riesgo 
la propia preservación. Sin embargo, reconozco que existen normatividades en cada di-
mensión corporal, y que hay una vinculación estrecha entre estas normatividades. Para 
un análisis de cómo las normatividades sensoriomotoras, por ejemplo, se ven afecta-
das por prácticas socioculturales revísese Sepúlveda-Pedro, (2020) y Ramírez-Vizcaya, 
(2025).
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los elementos del entorno no se reducen a ser asumidos como dañinos 
o benéficos para preservar la constitución metabólica, sino que se jue-
gan valores distintos que obedecen marcos sociales. Así, es posible re-
saltar dos condiciones que deben cumplir los interactuantes para hablar 
de normatividad social: 1) aquellos deben ser capaces de crear valores 
no-metabólicos y 2) deben percibir a los otros como agentes autónomos, 
es decir, con su propio punto de vista, intenciones y preocupaciones 
(Pescador Canales & Mojica, 2022, p. 262).

Este punto es clave para entender las interacciones sociales, dado que, 
al rebasar los valores meramente metabólicos y de preservación, las re-
laciones con los otros pueden moverse en distintas direcciones que no 
se relacionan directamente con el mantenimiento metabólico de cada 
interactuante (Mojica, 2021). Así, actos que incluso dañan la preser-
vación de los involucrados –como, por ejemplo, el fumar tabaco con 
colegas– pueden entenderse en el marco de preservar una interacción 
social con otros. No obstante, como bien reconocen Pescador Canales 
y Mojica (2022), si bien las necesidades metabólicas son insuficientes e 
irrelevantes por sí solas para mantener una interacción, aquellas sí influ-
yen en cómo se desenvuelven las interacciones.

Dado el movimiento que permiten las normatividades en cada in-
teracción, es posible hablar de sinergias –cuando los actos satisfacen 
ambos niveles de normatividad– y de disonancias –cuando no existe 
acoplamiento entre normatividades–. Esto es posible porque en las inte-
racciones sociales, los actos de cada participante no permanecen aislados 
ni se agotan en las intenciones o expectativas individuales, más bien se 
encuentran en relación con otro participante que puede o no mantener 
la interacción mediante distintos actos. Cuando las disonancias ocurren, 
se abre un campo de posibilidades para recrear el sentido de forma par-
ticipativa y mantener la interacción. Así, los momentos de quiebre o 
confusión permiten explorar alternativas creativas por parte de los par-
ticipantes para conseguir o recobrar la sinergia de una interacción (Di 
Paolo et al., 2018).

Avanzando un poco más en el modelo del lenguaje propuesto por Di 
Paolo y colegas, nos encontramos con interacciones dialógicas: aquellas 
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donde los participantes ejercen roles de regulador y regulado de manera 
cambiante, es decir, por momentos uno regula mayormente la interac-
ción mientras que el otro se acopla, y viceversa, de manera que siempre 
exista la posibilidad de intercambiar roles de regulación (Di Paolo et al., 
2018). Las interacciones dialógicas dan paso a las expresiones16 entendi-
das como actos que crean y demandan participantes, actos que se dirigen 
hacia un otro –ya sea real o virtual–.17 Así, gracias al juego de roles de 
regulación mediante el uso de expresiones para mantener la interacción, 
surge el reconocimiento del otro y de uno mismo como posibles regula-
dores, surge, pues, el reconocimiento mutuo.

Independientemente de si se trata de interacciones dialógicas o no, 
las interacciones sociales siempre ocurren en contextos históricos y so-
ciales específicos, de modo que en ellas otros factores como las relaciones 
familiares, de poder, prácticas, tradiciones, intereses políticos, afectos, 
deseos, condiciones ambientales, geográficas y demás elementos cobran 
relevancia para modificar y guiar las interacciones entre participantes 
(Di Paolo et al., 2018). Todo participante, pues, llega a cada interacción 
con una historia de vida compartida –resultado de las interacciones pa-
sadas con otros y de los factores socioculturales que han moldeado esas 
interacciones–, la cual moldea las habilidades interactivas e influye en 
cómo cada participante intenta regular la interacción a través de de-
terminados actos o expresiones. Por ejemplo, en un partido de futbol 
donde los aficionados observan el partido, cada uno interactúa distinto 
frente a un gol: unos pueden gritar, llorar, emocionarse o simplemente 
sonreír discretamente para festejar la jugada. Así, la manera en la que 
cada aficionado interactúa con otros ante el gol depende tanto de sus 

16 El término en inglés es utterances y hace referencia a un amplio sentido de actos en-
actuados por cuerpos lingüísticos que demandan y crean participantes, es decir, nacen 
en el contexto de las interacciones sociales dialógicas y demandan participantes, dado 
que quien las produce no puede quedar en el anonimato, se demanda un reconoci-
miento. Tales expresiones engloban palabras, sonidos, gestos, miradas y demás actos 
que participan de una interacción social dialógica (Di Paolo et al., 2018).
17 Ese otro también puede ser uno mismo mediante las expresiones autodirigidas, ya 
que es en el nivel de los cuerpos lingüísticos donde el reconocimiento del otro y de 
uno mismo como agentes surge.
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interacciones pasadas en partidos de futbol como del momento en el 
que sucede la interacción presente –por ejemplo, si se trata de un partido 
local o de la final del mundial–.

De esta manera, es posible hablar de normatividades provenientes del 
contexto histórico y sociocultural que influyen, regulan y posibilitan las 
interacciones –sean dialógicas o no–. Se trata de normatividades sociales 
que pertenecen al nivel de la comunidad y brindan marcos de referencia 
sobre cómo actuar en determinadas circunstancias, en pocas palabras, se 
trata de criterios normativos externos que evalúan las interacciones con-
cretas (Mojica, 2021). No obstante, es pertinente señalar que tales norma-
tividades sociales no son externas o independientes de las interacciones so-
ciales, sino que son producto de la sedimentación de ciertos actos, es decir, 
surgen y se van consolidando gracias a su repetición en las interacciones; 
al mismo tiempo, son proclives de innovaciones y transformaciones, dado 
que en cada interacción hay quiebres y rupturas que posibilitan actos dis-
tintos y creativos, los cuales pueden modificar las normatividades sociales.

Dentro de estas normatividades sociales es que encontramos las nor-
matividades morales que posibilitan, guían e influyen en las interaccio-
nes concretas. Siguiendo a Pescador Canales y Mojica, lo que diferen-
cia las normatividades morales de otras normatividades sociales es que 
las primeras se encuentran directamente relacionadas con el cuidado o 
preservación de la autonomía de los interactuantes, es decir, la norma-
tividad moral surge cuando un sujeto tiene la posibilidad de afectar la 
autonomía de otro en la interacción (Pescador Canales & Mojica, 2022, 
p. 262). Ahora bien, tal normatividad moral requiere tanto que el suje-
to sea capaz de diferenciar entre lo adecuado e inadecuado –correcto e 
incorrecto– en la interacción como que exista un criterio externo conso-
lidado en la comunidad que determine si los actos son buenos o malos, 
es decir, que existan parámetros externos para evaluar los actos de la 
interacción (Pescador Canales & Mojica, 2022).18

18 A pesar de reconocer con esto cierto relativismo cultural sobre lo que se considera 
adecuado e inadecuado en cada interacción, Pescador Canales y Mojica proponen 
el cuidado de la vida autónoma como un valor último, innegociable y transcultural 
(Pescador Canales & Mojica, 2022, pp. 271-272).
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Lo anterior conlleva reconocer que las normas morales están íntima-
mente ligadas a los contextos socioculturales, pues son estos marcos an-
clados a determinados contextos históricos los que determinan –a veces 
de forma implícita y otras explícitamente– lo que se asume como correcto 
e incorrecto para preservar el cuidado del otro. No obstante, pese a que 
los criterios externos provenientes del contexto sociocultural tienen un 
peso fuerte para moldear tanto el comportamiento de los sujetos como 
las posibilidades para que surjan las interacciones, en cada interacción los 
sujetos tienen campo de acción para vislumbrar lo que se presenta como 
adecuado o inadecuado en función del encuentro con los otros.

Colocar a las normas morales como una normatividad más que influ-
ye en las interacciones sociales nos permite vincular la propuesta agencial 
de Saba Mahmood con el marco teórico enactivo de las interacciones y, 
así, obtener respuestas interesantes sobre las interrogantes planteadas al 
inicio, a saber, las preguntas sobre cómo habitamos, nos relacionamos 
y constituimos a través de y con las normas morales. En el siguiente 
apartado rescato los puntos de encuentro entre ambas posturas y ofrezco 
respuestas a tales interrogantes.

3. Cruces entre Saba Mahmood y el enactivismo

El primer punto de encuentro entre ambas propuestas teóricas es la 
comprensión del cuerpo, ya que ambas parten de los cuerpos como pro-
cesos que se van constituyendo y transformando en relación con otros 
cuerpos y con el entorno a través de prácticas que claramente penden de 
un contexto sociocultural específico. En este sentido, tanto la propuesta 
de Mahmood como la del enactivismo reconocen una estrecha relación 
entre el ámbito del ser, del saber y del hacer al nivel de los cuerpos, pues 
estos últimos se van constituyendo gracias y a través de las prácticas con 
otros cuerpos y con el mundo.

Otro punto relevante es el aterrizaje de los cuerpos al nivel de lo con-
creto e histórico, dado que las prácticas que constituyen a los cuerpos, 
así como los entornos que posibilitan el desarrollo de aquellas, siempre 
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brotan y se desenvuelven en contextos socioculturales concretos, de ahí 
que en ambas propuestas se observe un reconocimiento y énfasis de los 
factores socioculturales en la constitución de los cuerpos. 

Además, en ambas propuestas se mantiene la prioridad del cuerpo para 
hablar de la constitución de los sujetos. En Mahmood, encontramos que la 
arquitectura del yo se da a través de las prácticas corporales, de modo que 
el sujeto –ese yo– no existe de manera previa o indistinta de las prácticas 
corporales, sino que el cuerpo y su desenvolvimiento permiten su consti-
tución; la cual, consecuentemente, se presenta como cambiante. Desde la 
propuesta enactiva de Di Paolo y colegas, se parte de que somos cuerpos 
lingüísticos y que lo que denominamos sujeto o subjetividad sería una 
especie de centro móvil que habita las distintas dimensiones corporales 
–orgánica, sensomotora e intersubjetiva– (Di Paolo et al., 2018, p. 195). 
De modo que aquel sujeto también se presenta como un centro cambiante 
en función de las interacciones con otros cuerpos y con el entorno.

A mi parecer, no se trataría de planteamientos antagónicos o irrecon-
ciliables, sino de propuestas complementarias, ya que la complejidad de 
la corporalidad planteada desde el enactivismo nos podría ayudar a pen-
sar cómo las prácticas encarnadas constituyen a los sujetos en distintas 
dimensiones corporales e influyen en su relación con otros cuerpos y con 
el mundo. Así, no es que el cuerpo sea un elemento más del sujeto, sino 
que en tanto cuerpos es posible hablar de un sujeto que habita y es en 
esas dimensiones corporales. En pocas palabras, se podría complejizar la 
noción de cuerpo en Mahmood –retomando las dimensiones corpora-
les– para pensar cómo las prácticas influyen en la co-constitución de los 
sujetos en distintas escalas.

Un punto crítico sobre la propuesta de Mahmood es el enfoque indivi-
dual que mantiene su comprensión de agencia, pues, aunque la autora se 
interesa por cuestionar concepciones como voluntad, deseo y autonomía 
individual, mantiene la noción de agencia ligada a cada individuo. En 
cambio, desde el enactivismo, las tensiones involucradas entre dimen-
siones corporales, así como la tensión primordial entre incorporación y 
encarnación en el nivel de los cuerpos lingüísticos nos muestran la difi-
cultad para trazar líneas definitorias sobre dónde termina y empieza un 
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cuerpo respecto a otro. Así, el asumir que en tanto cuerpos lingüísticos 
siempre llevamos partes de otros en nuestros cuerpos –al incorporar esti-
los, expresiones, hábitos, emociones y demás de otros cuerpos– conlleva 
desdibujar la noción de individuo como diferenciable tajantemente de 
los otros. De esta manera, es posible enriquecer y profundizar la concep-
ción agencial de Mahmood incorporando estos elementos de la propuesta 
enactiva, los cuales nos muestran que las distinciones entre cuerpos y 
también respecto al mundo son poco claras y se encuentran en constante 
movimiento.

Por otro lado, el análisis de Mahmood mantiene su mirada en las prác-
ticas como la escala mínima donde las normas se hacen presentes, no obs-
tante, desde el enactivismo las interacciones son “la forma paradigmática 
en que los agentes se incorporan a las prácticas sociales; esto significa que, 
a través de las interacciones con los demás, los agentes aprenden a ajus-
tarse a patrones compartidos de actividad” (Mojica, 2021, p. 20). De esta 
manera, al incorporar el modelo de interacción social enactiva, se puede 
profundizar más en los niveles de acción y notar que en cada interacción 
con los otros ya se juegan distintas normatividades, reconociendo que 
expresiones como gestos, miradas y palabras ya se encuentran cargadas de 
normatividades sociales.

Dentro de estas normatividades presentes en las interacciones socia-
les es que hallamos las normatividades morales. Si consideramos lo que 
Saba Mahmood y Pescador Canales y Mojica –desde el enactivismo– 
entienden por aquellas, podríamos afirmar que las normatividades mo-
rales son los marcos de referencia –frutos de cada contexto– que guían 
e influyen en las relaciones entre sujetos, determinando lo adecuado e 
inadecuado en cada interacción. Es decir, las normas morales funcionan 
como criterios para evaluar las interacciones en un marco social y es a 
partir de ellas que los sujetos moldean sus interacciones concretas.19

19 Si bien ambas propuestas coinciden en asumir las normatividades morales como mar-
cos de referencia que guían las interacciones, es importante señalar que la propuesta de 
Pescador Canales y Mujica es más amplia, pues reconoce tres niveles de la normatividad 
moral: el nivel fenomenológico, el nivel de la interacción entre participantes y el nivel mo-
ral normativo (Pescador Canales & Mojica, 2022, p. 273). En este texto únicamente me 
enfoco en este último dada la relación con la propuesta con Mahmood. 
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Finalmente, habiendo mostrado los cruces entre la propuesta agen-
cial de Saba Mahmood y los aportes desde el enactivismo, y tras afirmar 
que se pueden asumir como propuestas complementarias –dado que la 
complejidad de las dimensiones corporales, así como la focalización en 
las interacciones sociales provenientes del enactivismo, permiten pro-
fundizar la relación entre normas y cuerpos que propone Mahmood–; 
entonces podemos responder a las interrogantes centrales de la investi-
gación, a saber, las preguntas sobre cómo habitamos, nos relacionamos y 
constituimos a través de y con las normas morales.

Respecto al cuestionamiento sobre cómo habitamos las normas mo-
rales, respondo que éstas están presentes en nuestros cuerpos a través de 
los actos que realizamos en las interacciones con los otros. Es decir, las 
habitamos en tanto moldean nuestras interacciones sociales y, por tanto, 
influyen en nuestra constitución como cuerpos intersubjetivos. Ahora 
bien, las normas morales no deben asumirse como una acumulación de 
piezas en los cuerpos, sino como saberes que se van constituyendo, refor-
zando u olvidando en función de su participación en otras interacciones.

En segundo lugar, a la pregunta sobre cómo nos relacionamos con y 
a partir de las normas morales, apunto que nos relacionamos a partir de 
las normas morales en la medida que éstas dan forma tanto a los actos 
que los participantes realizan como a las condiciones para que las inte-
racciones se desenvuelvan, es decir, mediante los actos o expresiones, las 
normas se hacen presentes y guían cómo interactúa cada participante, 
pero también los modos en los que surgen y las posibilidades para que 
surjan tales interacciones están influenciados por las normas morales. 
Por ejemplo, si la normatividad moral designa espacios como propios 
para ciertos participantes –como las mezquitas de Egipto que analiza 
Mahmood donde las participantes eran mujeres–, entonces esa normati-
vidad ya influye en las interacciones que puedan surgir en esos espacios, 
así como en los actos o expresiones que realicen los agentes.

Sobre cómo nos relacionamos con las normas morales, es importante 
apuntar que el relacionarnos con tales normas implica siempre una rela-
ción con otros cuerpos, no es que la relación ocurra de manera indepen-
diente o aislada de los otros, pues tanto las normas parten de las interac-

Arlet Becerra Rodríguez



DEVENIRES 54 (2026) 35

ciones sociales como su existencia pende de las interacciones. Ahora bien, 
al aterrizar las normas morales a las interacciones sociales, la dicotomía 
entre resistencia o continuidad de las normas pierde fuerza, pues en cada 
interacción lo que está en juego es la corregulación de las normatividades 
mediante actos o expresiones, no la reproducción o resistencia frente a 
tales normas. La relación de los participantes con las normas morales, por 
tanto, conlleva una multiplicidad de maneras en las cuales aquellos expre-
san las normas morales para guiar sus actos en las interacciones, utilizán-
dolas como aprendizajes para regular la interacción y así mantener el flujo 
entre coordinaciones y rupturas.

Lo anterior no quiere decir que las relaciones de resistencia o conti-
nuidad ante las normas morales no ocurran, pues sí lo hacen, aunque 
no de manera tajante como suele sugerirse. En las interacciones sociales, 
las normas morales están presentes en las actualizaciones diversas que de 
ellas se hacen mediante los actos o expresiones de los participantes –ac-
tualizaciones que penden de las condiciones específicas de la interacción, 
por ejemplo, de los otros participantes, del contexto donde surge la in-
teracción, de la apertura o cierre a la corregulación, etcétera– y, solo en 
casos donde existe una ruptura grave de la interacción es que puede ocu-
rrir la tematización de esas normas morales, la cual puede o no conducir 
a la resistencia ante las normas morales.20 Así, centrar las relaciones que 
tenemos con las normas morales a la dicotomía resistencia-continuidad 
reduciría el espectro de posibilidades a las que nos enfrentamos al actua-
lizar las normas en cada interacción social.

En último lugar, sobre cómo las normas morales nos constituyen, 
señalo nuevamente que, dado que los cuerpos lingüísticos nos vamos 
constituyendo mediante actos, expresiones, prácticas y encuentros con 
otros cuerpos lingüísticos; y dado que estos elementos involucran dis-
tintas normatividades, entre ellas las normas morales, entonces afirmo 
que las normas morales influyen en nuestra constitución a través del 

20 En Becerra, (2025) retomo la distinción entre actos éticos explícitos y saberes éticos 
prerreflexivos (know-how), propuesta por Ezequiel A. Di Paolo y colegas, para mos-
trar cómo los actos de resistencia y crítica frente a las normas morales son minoría, es 
decir, son excepciones y no la regla en las interacciones sociales.
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despliegue de aquellos actos, expresiones, prácticas y encuentros. Si ade-
más recordamos que la dimensión de los cuerpos lingüísticos está estre-
chamente vinculada con las otras dimensiones corporales –orgánica y 
sensoriomotora–, entonces la influencia de las normas morales también 
se podría rastrear en la constitución de estas y, así, sugerir cómo las nor-
matividades morales influyen de manera compleja a todo el sujeto.

Conclusiones o trazos finales

A lo largo de este recorrido teórico, he explorado los puntos de encuentro 
entre la propuesta agencial de Saba Mahmood y la concepción del cuerpo, 
interacción social y normatividades que ofrecen Di Paolo y colegas desde 
el enactivismo. Ello con la intención de explorar pistas para comprender 
de manera más compleja cómo habitamos, nos relacionamos y consti-
tuimos a través de y con las normas morales. A continuación, menciono 
brevemente algunas de las tesis más relevantes obtenidas al respecto.

El primer punto importante es que, a pesar de provenir de corrientes 
teóricas distintas, ambas propuestas –la de Mahmood y la de Di Paolo 
y colegas – pueden pensarse como complementarias, sobre todo al pisar 
como terreno común el análisis de los cuerpos. Así, sugiero que las di-
mensiones corporales que propone el enactivismo –orgánica, sensomo-
tora e intersubjetiva– añaden complejidad a la comprensión del cuerpo 
de Mahmood y abren caminos para pensar cómo las normas morales 
influyen en la co-constitución de los sujetos en distintas escalas.

Asumiendo ese terreno compartido, nos trasladamos a las interac-
ciones sociales donde distintas normatividades –entre ellas las normas 
morales– entran en juego para influir en la corregulación por parte de 
los participantes. Así, al planteamiento sobre cómo habitamos las nor-
mas morales, afirmo que aquellas están presentes en nuestros cuerpos 
al realizar actos, expresiones y prácticas con otros cuerpos; es decir, a 
través de las interacciones sociales, las normas se actualizan mediante los 
actos de los cuerpos. Paralelamente, al realizar tales actos, expresiones y 
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prácticas guiadas por distintas normatividades nos vamos constituyen-
do, de modo que es posible afirmar que las normas morales influyen en 
la constitución de los sujetos en sus distintas dimensiones corporales a 
través de las interacciones que tenemos con los otros.

En último lugar, ante la interrogante sobre cómo nos relacionamos 
con las normas morales, la respuesta se mantiene abierta para futuras 
investigaciones, ya que dicha relación implica una multiplicidad de ma-
neras en las cuales los sujetos actualizan las normas morales mediante sus 
actos para regular las interacciones sociales concretas. No obstante, es 
posible apuntar que la dicotomía resistencia-continuidad de las normas 
morales queda corta para explorar tal multiplicidad.
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Resumen: El artículo propone una relectura filosófico-cultural del mestizaje novohis-
pano como un proceso simbólico y cultural más que biológico, en especial desde la 
elaboración que Bolívar Echeverría hizo del concepto de codigofagia para interpretar el 
mestizaje a partir de la semiótica de la cultura. A través de una crítica al sistema de castas, 
el trabajo cuestiona el uso de las categorías raciales como eje explicativo en la historia 
novohispana de la cultura. El objetivo radica en abordar las identidades novohispanas 
como configuraciones cambiantes, resultado de un intercambio de códigos culturales 
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Bolívar Echeverría, Arturo Uslar Pietri y Oswald de Andrade, para establecer redefini-
ciones sobre el concepto de mestizaje cultural como fenómeno semiótico, el mestizaje 
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Abstract: This article proposes a philosophical-cultural reinterpretation of mestizaje in 
colonial New Spain as a symbolic and cultural process rather than a biological one, 
drawing in particular on Bolívar Echeverría’s elaboration of the concept of codigophagy 
to interpret mestizaje from the perspective of the semiotics of culture. Through a critique 
of the caste system, the paper questions the use of racial categories as the primary explan-
atory framework in Novohispanic cultural history. Its aim is to approach Novohispanic 
identities as shifting configurations resulting from the exchange of cultural codes among 
Indigenous, European, and Afro-descendant groups. To this end, the analysis engages 
with the work of Bolívar Echeverría, Arturo Uslar Pietri, and Oswald de Andrade in 
order to develop a redefinition of cultural mestizaje as a semiotic phenomenon, includ-
ing the notions of infiltrative mestizaje and codigophagy. The study employs theoretical 
tools drawn from the semiotics of culture. The findings underscore the importance of 
understanding mestizaje as a reciprocal interaction that challenges reductionist sociobi-
ological explanations and enables a rethinking of social identities as processes of cultural 
transformation.
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Introducción

Desde la perspectiva de la filosofía de la cultura, este texto aborda la 
construcción de las identidades novohispanas a través de los procesos de 
mestizaje cultural y de codigofagia, concepto que fue elaborado por Bo-
lívar Echeverría para describir la “devoración” simbólica de códigos cul-
turales diferentes. El objetivo del texto es cuestionar las interpretaciones 
tradicionales del mestizaje, que lo entienden como un proceso meramente 
biológico, para, en cambio, inscribirse en la propuesta de Bolívar Echeve-
rría (1998) de pensar el mestizaje como fenómeno cultural y simbólico, 
y desarrollarla en el análisis del contexto novohispano, donde se articu-
lan prácticas culturales mestizas, una semioticidad práctica y una razón 
codigofágica.

Sostenemos la tesis de que el mestizaje en la América novohispana no 
puede ser reducido a una mera mezcla racial, y, aún más, que su compren-
sión resulta ininteligible cuando se aborda el tema desde categorías raciales, 
tanto en sus formas tradicionales (criollo, indio, negro) como también en 
aquellas que, bajo una apariencia histórica o analítica, continúan presu-
poniendo determinaciones biológicas de lo humano. Más bien, debe en-
tenderse como un proceso complejo de encuentros y desencuentros entre 
códigos culturales diversos, a través del cual las identidades se transfor-
man recíprocamente. Nuestro enfoque teórico-conceptual se basa en la 
semiótica de la cultura desarrollada por Echeverría, por un lado, y en el 
pensamiento cultural latinoamericano de Arturo Uslar Pietri y Oswald de 
Andrade, por el otro.

Así, el artículo mostrará el alcance de estos planteamientos en el análisis 
de la sociedad novohispana, particularmente en relación con los concep-
tos de mestizaje cultural, semiótica práctica, codigofagia y mestizaje por 
infiltración. Estas ideas contrastan con un enfoque historiográfico de corte 
positivista y nacionalista que remite, en última instancia, a una amplia 
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narrativa sobre la historia de México, en la que se tiende a simplificar la na-
turaleza dinámica de estos procesos culturales, privilegiando explicaciones 
centradas en identidades raciales.

La semiótica de la cultura, tal como fue propuesta por el filósofo ecua-
toriano-mexicano Bolívar Echeverría ([2001] 2019), ofrece una perspecti-
va de abordaje de los fenómenos culturales en la que éstos son concebidos 
como procesos simbólicos mediante los cuales la sociedad produce, con-
sume y reproduce sus formas de vida material y semiótica. Sin perder de 
vista que, en Echeverría, estos procesos simbólicos se encuentran anclados 
en las condiciones materiales de la reproducción social, la cultura sería así 
un sistema de signos, un código semiótico específico, que posee la virtud 
de transformarse y entrar en relación con otros códigos y subcodificacio-
nes, en el que las prácticas sociales implican traducción y reinterpretación 
constantes, para formar una identidad de carácter proteico. 

La semiótica de la cultura tiene la característica de que capta las iden-
tidades sociales como procesos de significación en flujo, producto de la 
interacción entre diversos códigos culturales, en lugar de estructuras fijas, 
claramente establecidas, previamente dadas y jerarquizadas. Por ello, el mes-
tizaje es abordado no como un fenómeno biológico ni étnico, sino como 
una semiosis cultural, un proceso dialéctico de apropiación, reapropiación 
y “regurgitación” de distintas tradiciones, en lo que está comprendido per-
fectamente lo que hoy se concibe desde otros marcos como los procesos de 
negociación y mutabilidad de las representaciones de las identidades.

La obra de Bolívar Echeverría ha sido objeto de diversas interpreta-
ciones, particularmente en torno a sus conceptos de ethos barroco y críti-
ca de la cultura. Por otro lado, se ha enfatizado su lectura marxista de la 
modernidad capitalista. El presente artículo se inscribe en la dimensión 
semiótica de su propuesta, pero se distingue en que se propone extender 
sus planteamientos hacia el análisis concreto del mestizaje novohispano. 
A diferencia de Echeverría, cuyo planteamiento se desarrolla en un nivel 
predominantemente teórico, aquí se busca mostrar la operatividad de estos 
conceptos en el análisis crítico acerca de la configuración de identidades 
en la sociedad novohispana, para ello observamos la aplicabilidad de con-
ceptos como semiosis práctica, codigofagia y mestizaje por infiltración en 
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el análisis de los intercambios culturales recíprocos que caracterizaron a 
dicho contexto.

La estructura del texto se divide en apartados del siguiente modo: en 
el primer apartado se realiza una crítica al sistema de castas como catego-
ría historiográfica, poniendo en cuestión sus límites interpretativos para el 
análisis de la sociedad novohispana; en el segundo, se examina el concepto 
de criollo a la luz de la perspectiva filosófico-cultural de Echeverría, enfati-
zando sus implicaciones culturales más que raciales, a fin de comprenderlo 
sin el sentido que le dieron el nacionalismo y la Ilustración a partir de los 
siglos XVIII y XIX, cuyas interpretaciones han continuado operando –
aunque de manera difusa– como trasfondo narrativo en amplias lecturas 
historiográficas posteriores; en el tercer apartado se introduce el concepto 
de mestizaje cultural a partir de la obra de Bolívar Echeverría, y se plantea 
un diálogo productivo con autores como Arturo Uslar, y, especialmente, 
con el concepto de codigofagia, aportado por Oswald de Andrade, como 
alegoría de la interacción cultural; en el cuarto apartado abordamos el pa-
pel de la semiosis práctica, el del mestizaje a través de los objetos cotidia-
nos, para ampliar la comprensión convencional de mestizaje cultural; en 
el quinto apartado presentamos el concepto de mestizaje por infiltración 
como mecanismo de supervivencia cultural, en tanto forma específica de 
interacción cultural propia de los grupos dominados, cuya agencia social 
e identitaria es capaz de incidir en la transformación de las formas sociales 
dominantes, además de que mostramos cómo es que en el México novo-
hispano, al lado de las categorías raciales, existen categorías socioculturales 
para tratar las representaciones e identidades mudables de los sujetos. Fi-
nalmente, cerramos con unas conclusiones sobre nuestro trabajo.

Nuestro enfoque de investigación parte de una perspectiva crítica sobre 
la semiótica de la cultura que permite deconstruir las categorías raciales y 
sociobiológicas configuradas por un discurso historiográfico nacionalista, 
entendido como un marco interpretativo que, desde el siglo XIX, con-
tribuyó de forma deliberada a construir la identidad mexicana en torno 
al mestizaje, aunque con el efecto de naturalizar jerarquías raciales en la 
interpretación del pasado. Este enfoque ofrece una revisión del mestizaje 
novohispano, considerándolo como un fenómeno complejo que rebasa el 
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mero sincretismo, y que puede entenderse como un proceso histórico de 
apropiación y resignificación cultural en constante transformación.

El texto pretende aportar una discusión al debate sobre la identidad 
novohispana, ofreciendo una lectura que subraya la importancia cultural 
del mestizaje en la construcción de la identidad social y cultural. Como 
se mostrará en los apartados, esta revalorización del mestizaje como fenó-
meno cultural y simbólico no sólo enriquece la comprensión de la historia 
novohispana, sino que cuestiona las bases mismas de las categorías iden-
titarias, proponiendo una visión alejada de una perspectiva determinista 
de la cultura.

1. Por una historia novohispana sin categorías raciales

En Latinoamérica, en general, y en México, en particular, la idea de la 
estratificación social en términos raciales sigue teniendo una presencia sig-
nificativa en distintos registros del imaginario social contemporáneo. Su 
persistencia es explicada arguyendo que proviene de la Conquista y la Co-
lonia, por lo que su historia de casi cinco siglos hace que muchos la consi-
deren difícil de arrancar (Navarrete, 2016). Durante el siglo XX, una parte 
del discurso historiográfico reforzó indirectamente estas teorías cuando se 
recurría a explicar esta estratificación utilizando como documento o testi-
monio de ello lo que se conoce como la pintura de castas, sin cuestionar la 
existencia de este “sistema de castas” (Giraudo, 2018 y Gonzalbo, 2013). 
Pero la pintura de castas es un fenómeno tardío, como fenómeno artístico 
surge a finales del siglo XVIII y emana de un afán de clasificación y orde-
namiento racional que es propio de la Ilustración. Además, su existencia 
sólo tuvo sentido e influencia entre los grupos sociales de estrato alto, quie-
nes utilizaban estas pinturas para reforzar y justificar sus privilegios. 

A este tipo de estratificación social se le conoce con el nombre de “sistema 
de castas”. Sin embargo, la noción de “sistema” resulta problemática, pues 
no operó durante la colonia como un conjunto de reglas aplicado rigurosa-
mente. Durante los siglos XVI y XVII no se cumplía el así llamado “sistema 
de castas”, tal como es descrito hoy con aparente precisión, por ejemplo, 
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cuando se enseña que en la parte superior de la pirámide social se encon-
traban los españoles peninsulares; en segundo lugar, los criollos; en tercer 
lugar, los indígenas; y, en el último, los afrodescendientes. Pero estas reglas 
no operaron tan clara ni tan directamente en la realidad social de la Colonia.

La idea de un “sistema de castas” pretende manifestar la estructuración 
y jerarquización de categorías sociales que se asignaban a las poblaciones 
de acuerdo con su origen étnico, con tales categorías raciales se pretendía 
organizar el modo en el cual se integraban y ordenaban las diferentes partes 
poblacionales en un todo, en un sentido clasificatorio propio del pensa-
miento ilustrado. Hablar de un sistema de castas sólo tiene sentido y ad-
quiere uso corriente posterior a la Ilustración, a finales del siglo XVIII y a 
lo largo del siglo XIX. El uso técnico del término “sistema de castas” surge 
entre las discusiones de la historia natural del siglo XVIII, en especial de la 
sistemática y la taxonomía. En este contexto, la noción de “sistema” remite 
a formas de ordenamiento y clasificación de la diversidad, por lo que es 
probable que dicha lógica fuera trasladada al ámbito social, bajo la convic-
ción de que la diversidad étnica obedecía a un orden natural y jerárquico.

De modo que la idea de un “sistema de castas” tiene que ver más con 
un tratamiento reductivo y racializante de la sociedad novohispana que 
con explicar las formas culturales y sociales de los siglos XVI y XVII en 
el contexto del mestizaje. En este sentido, puede decirse que una parte de 
la interpretación moderna de la sociedad novohispana ha operado bajo 
supuestos cercanos al determinismo biológico característico de los siglos 
XIX y XX, según el cual la organización social dependería de factores bio-
lógicos, atribuyendo a los comportamientos y a las conductas sociales una 
base genética y hereditaria (Lewontin, 1980).

Por tanto, cuando se habla de un “sistema de castas”, debe quedar claro 
que no se está explicando qué es lo que sucedía en la sociedad mestiza de 
la época colonial, sino más bien se retrata el filtro sociobiológico con el 
que historiadores, intelectuales y estudiosos sociales, desde finales del siglo 
XVIII y hasta la actualidad, pretenden explicar de manera determinista la 
organización social novohispana. El error consiste en asumir como cierto 
que la organización social depende de criterios de nacimiento, ascendencia 
o de casta. Debe reconocerse, en cambio, que la idea del “sistema de castas” 
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fue más bien producto de una ideología racista, cuyo objetivo era asignar 
funciones sociales y restringir derechos conforme a la pertenencia de los 
individuos y grupos a un grupo étnico. 

Esto no implica negar que existieran formas de organización relativa-
mente estables o regularidades en la estratificación social, sino cuestionar 
que operaran como un sistema coherente y normativamente unificado, tal 
como suele representarse retrospectivamente en las versiones unidireccio-
nales de la historia novohispana. 

2. El concepto de criollo:  
el giro hacia su definición cultural

Desde finales del siglo XVIII y hasta nuestros días, la definición de criollo 
es preponderantemente racial, de linaje o de procedencia étnica. El criollo 
es el hijo de español nacido en tierras americanas. La definición implica 
una disminución ontológica en el individuo por el accidente de haber na-
cido en condiciones físico-geográficas diferentes a las de sus padres. En la 
historiografía sobre el periodo colonial se ha consolidado la categoría de 
“criollo” para la interpretación de la historia novohispana, lo que ha dado 
lugar a una lectura parcial al privilegiar esta figura en sus análisis sobre el 
pasado (Brading, 1973). 

A partir del siglo XIX, luego de los procesos de independencias en Amé-
rica, cuando comienzan las primeras construcciones nacionalistas de la his-
toria de la región, el personaje racial del indígena americano fue relegado a 
un lugar inferior dentro de la estratificación social. En cambio, el personaje 
predilecto para interpretar la historia, especialmente la historia política, 
fue el criollo. Éste se convirtió en el sujeto de la historia novohispana: a los 
criollos son a quienes se deberían las independencias nacionales; son ellos 
quienes “darían patria” a los ciudadanos actuales, y quienes se convertirían 
en los gestores de aquellas acciones heroicas que construyen las historias 
nacionales. Como consecuencia, el papel del indígena quedó relegado, al 
igual que ocurrió con el español peninsular y, por supuesto, con la pobla-
ción afrodescendiente.
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Un uso ejemplar del concepto de criollo, aunque mucho más elabora-
do que la mera versión nacionalista de la historiografía, es el que realiza 
el gran historiador y filósofo, Edmundo O’Gorman, para quien el criollo 
es el “nuevo Adán americano”, la figura paradigmática de la refundación 
del nuevo mundo, que contiene las formas sociales y culturales del viejo 
mundo, pero hecho a la forma del nuevo. Al respecto, O’Gorman (2016) 
agrega que el criollo fue “creado a semejanza de Dios como los demás 
hombres, pero con el barro de un nuevo mundo” (p. 38). Como se puede 
ver, para O’Gorman, el concepto de criollo es más complejo que la mera 
descripción racial, pues no es un concepto ligado exclusivamente al linaje, 
sino que es producto de una metamorfosis que sufrió el mundo hispano 
en regiones americanas.

Para O’Gorman, el criollo sería el producto de la transfiguración que 
surge del intento de hacer una nueva España en el Nuevo Mundo, pero 
que acabaría siendo una España del Nuevo Mundo. El criollo sería la con-
secuencia de una operación mental con la que se dio un nuevo sentido a las 
circunstancias ajenas del mundo americano para convertirlas en propias.1 
Donde es necesario matizar la propuesta de O’Gorman es que el persona-
je del criollo no sólo es la consecuencia de un sujeto social que crece en 
circunstancias físicas y geográficamente nuevas, pues no es una cuestión 
de adaptación a un nuevo ambiente, como si de una discusión ecológi-
ca se tratara. En cambio, este nuevo Adán no sólo se forja con un barro 
americano, sino, siguiendo al hispanista cubano José Juan Arrom (1951, 
p. 172), tiene que “improvisar soluciones” en su convivencia con seres 
humanos indígenas, afrodescendientes, mestizos y de otras procedencias 
étnicas, ellos mismos cargados de sus propias formas sociales, políticas y 
religiosas. Ello quiere decir que, a diferencia de lo que supone O’Gorman, 

1 El problema ontológico hallado por O’Gorman (1975) parte del hecho de lo que 
él llama un “absurdo” en el proyecto de fundación de la Nueva España: querer hacer 
una Europa o una España nueva en América. Según el historiador, ello era imposible 
porque no se puede convertir al indígena en un español nuevo, en un novohispano, 
porque ello sólo se lograría si los indígenas hubieran sido españoles viejos. Se trataba 
originalmente de un proyecto esencialista de trasplantación, que suponía que se podía 
trasplantar la esencia del viejo reino español en las tierras nuevas del continente ame-
ricano; empresa condenada al fracaso desde su inicio. 

Mestizaje y codigofagia: crítica a las categorías raciales desde la semiótica de la cultura



DEVENIRES 54 (2026)48

en las circunstancias novohispanas, los diferentes grupos étnicos convergen 
entre sí y se reconforman mutuamente, de modo que incluso los indígenas 
terminarán alterando, mestizando, a este nuevo Adán, el criollo, terminan-
do por indianizarlo. 

O’Gorman parece menospreciar el papel del indígena en la conforma-
ción de la conciencia criolla. El criollo mexicano es, según O’Gorman 
(1975), el resultado de la imposibilidad ontológica de hacer una Nueva 
España en un territorio ajeno, pues convive con una población indígena 
que será fundamental para la conformación del mestizaje. Al respecto, hay 
que aclarar que, cuando hablamos de los americanos, nos referimos a los 
muchos indígenas, a las múltiples y contradictorias identidades, lenguas o 
culturas indígenas provenientes ellas mismas de diferentes etnias, es decir, 
mayas, incas, purépechas, toltecas, taínos, mapuches, etc. 

Es importante considerar que, de acuerdo con Castro (2010, p. 84), la 
categoría de “indio” es una categoría inicialmente jurídica: “fue una ficción 
jurídica útil para efectos de la administración colonial” (Castro, 2013, p. 
25), en la que se incluyen indistintamente a indígenas de diferentes identi-
dades, como zapotecos, mexicas, chibchas, muiscas, etc., unidas todas estas 
identidades como si se tratara de una sola que sólo posteriormente, con el 
paso del tiempo, se convertirá en una categoría de análisis social. Este mis-
mo hecho se repite con el caso de la categoría racial de “negro”, en la que 
se incluyen como iguales a múltiples seres humanos que sólo comparten 
entre sí exclusivamente rasgos fenotípicos, pero cuyos rasgos culturales son 
siempre por completo diferentes.

Pero también es necesario apuntar que el uso del concepto de criollo en 
O’Gorman implica un desplazamiento histórico en su significado. La idea 
de criollo que posee O’Gorman es válida especialmente para los criollos 
del siglo XIX, cuando el concepto hace referencia a los hijos de europeos 
nacidos en la Nueva España. O’Gorman lo toma en este sentido cuando 
se refiere a los hijos de blancos, a los hijos de europeos. No obstante, del 
siglo XVI al XVIII, el concepto de criollo también denomina a los hijos de 
esclavos negros nacidos en América y, más ampliamente, a los hijos de los 
extranjeros nacidos en América. En este sentido lo emplea el Inca Garcila-
so de la Vega en sus Comentarios reales de 1609, cuando escribe:
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A los hijos de español y de española nacidos allá [en América] dicen criollo o criolla, 
por decir que son nacidos en Indias. Es nombre que lo inventaron los negros. Quiere 
decir entre ellos negro nacido en Indias; inventáronlo para diferenciar los que van de 
acá, nacidos en Guinea, de los que nacen allá, porque se tienen por más honrados y de 
más calidad por haber nacido en la patria, que no sus hijos porque nacieron en la aje-
na, y los padres se ofenden si les llaman criollos. Los españoles, por la semejanza, han 
introducido este nombre en su lenguaje para nombrar los nacidos allá. De manera que 
al español y al guineo, nacidos allá, les llaman criollos y criollas. (1976, pp. 265-266)

El criollo es el descendiente de padres extranjeros, pero que ha nacido 
en el Nuevo Mundo, por lo mismo no tiene un origen indígena ni mestizo. 
Como concepto, el término, en principio, no tiene que ver con la condi-
ción social ni con el color de piel (blanco), sino sólo con la ascendencia 
étnica. En el siglo XVI a América llegaron europeos y también africanos. 
Pero a partir del siglo XIX sólo llegan extranjeros de ascendencia europea, 
pues se detuvo la llegada de personas de África, debido a la prohibición 
de la trata de esclavos, de modo que siguen llegando europeos, es decir, 
italianos, franceses, alemanes, españoles, ingleses, etc., además de que con 
toda seguridad también emigraban personas del Mediterráneo o incluso 
de lugares más lejanos; pero ya no llegarán personas provenientes de Áfri-
ca. Ello quiere decir que sólo tardíamente, a partir del XIX, el concepto 
criollo deja de referirse a criollos afrodescendientes, pues a partir de estos 
años comienza a utilizarse exclusivamente para criollos blancos (Arrom, 
1951). De modo que luego del siglo XIX, el concepto de criollo es asocia-
do a descendientes de personas blancas; es en esta última acepción, muy 
tardía, en la que el discurso historiográfico del siglo XX suele emplearlo 
como categoría aplicable únicamente a los hijos de españoles nacidos en 
América. Este desplazamiento constituye un error, cuyo anacronismo fue 
evidenciado por Arrom (1951, pp. 173-174). El equívoco consiste en que 
ciertos usos historiográficos aplican la categoría de criollo al análisis de fe-
nómenos del siglo XVI, aunque lo hacen desde la acepción del siglo XIX, 
fundamentalmente racializada, que la restringe a criollos blancos. Aunque 
el error más grave consiste en analizar los fenómenos sociales a través de 
categorías de linaje, como si el color o la ascendencia de las personas fueran 
factores determinantes en sus acciones. En cambio, nosotros suponemos 
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que el fenómeno de las identidades y de las subjetividades sociales debe 
tener un abordaje más complejo, como veremos a continuación. 

¿Qué es lo que hemos querido hacer con esto? Concluyamos con esta 
parte diciendo que si en la historia novohispana se utilizan categorías an-
cladas a definiciones predominantemente raciales o de linaje, no lograre-
mos observar el amplio papel que tuvo el mestizaje en la conformación de 
la América mestiza. 

Esta crítica se dirige a la matriz cultural y racial desde la cual los naciona-
lismos modernos elaboraron sus relatos históricos y sus imaginarios identi-
tarios. Los nacionalismos de los diferentes países de América contribuyeron 
en alguna medida a generar este sesgo, pues los nacionalismos del siglo XIX 
y el XX produjeron relatos históricos en los que se eligió a un tipo de identi-
dad social para representar las características conductuales y raciales que las 
naciones querían proyectar como prototípicas de sí mismas y a las que as-
piraban a convertirse. Se trataba de una visión racista de los nacionalismos 
que eligió al criollo, por encima de cualquier otra identidad, especialmente 
frente a la indígena, para generar la idea de que la identidad debía ser blan-
ca, rescatando el ascendiente europeo por encima del indígena. 

Así, en la segunda mitad del siglo XX, el origen indígena de las sociedades 
latinoamericanas fue frecuentemente interpretado más como una desventaja 
que como una característica positiva por parte de los primeros intelectua-
les que asumieron la tarea de construir una identidad nacional. En el caso 
mexicano, los intelectuales de la primera parte del siglo XX que abordan la 
cuestión de la identidad nacional tendrán sus recaídas racistas, desde el an-
tropólogo Manuel Gamio, en su libro Forjando patria, pasando por Samuel 
Ramos, en su Perfil del hombre y la cultura en México (1934) –para quien el 
“indio” es inasible a la civilización, acostumbrado a la mala vida, primitivo, 
natural– y José Vasconcelos, con su Raza cósmica (1948) –  donde pensaba 
que la quinta raza, la raza cósmica, debía reproducirse de acuerdo con un 
principio estético en el que estaban excluidos los feos, es decir, censuraba 
con ello la reproducción de las personas pobres, indígenas y afrodescendien-
tes–, hasta llegar a Octavio Paz, con su El laberinto de la soledad (1950). 

Estos autores, cuando intentan pensar lo mexicano, se niegan a incluir 
lo indígena en sus descripciones. Ello es así porque su idea de mestizaje y de 
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la historia es insuficiente: su lectura de la historia, de la identidad nacional 
y del mestizaje proviene de la segunda mitad del siglo XIX. Y es propia de 
estos años porque es aquí cuando comienza la construcción de la identidad 
mexicana; una época que coincide con los nacionalismos, la racionalización 
científica y la introducción del biologicismo como rasgo definitorio para 
pensar lo social. No será sino hasta la segunda mitad del siglo XX cuando 
se revaloró lo indígena y se cuestionaron los supuestos biologicistas y nacio-
nalistas, como puede observarse en diversos trabajos antropológicos, histó-
ricos y ensayísticos de ese periodo, como los de Bonfil Batalla o Fernando 
Benítez, como respuesta a este horizonte conceptual previo. 

3. El mestizaje cultural y codigofagia

Desde el último tercio del siglo XX han cambiado las investigaciones sobre 
lo sucedido en el proceso de conquista y colonización. A ello ha contribuido 
una ampliación de la definición del concepto de mestizaje, en el que está 
excluido el predominio de su definición biológica o sanguínea. Es innegable 
que hubo un mestizaje biológico, pero este modo del mestizaje es el menos 
definitorio. En cambio, cuando se mira en términos culturales y semióti-
cos, diversas aproximaciones han mostrado que el mestizaje se juega en la 
creación de nuevas formas culturales. Ello quiere decir que el mestizaje no 
se desprende de la mezcla racial, sino de la cultural, como lo sostuvieron 
trabajos sobre el pensamiento mestizo y la hibridación cultural en América, 
entre ellos los de Serge Gruzinski (2000) o García Canclini (1990).

Al respecto, el escritor y filósofo venezolano, Arturo Uslar Pietri, se de-
dicó a pensar el tema del mestizaje en su libro La invención de América mes-
tiza (1996), donde explica que el mestizaje ocurrido en la América colonial 
fue un proceso creador en el que todos los actores involucrados fueron 
modificados respecto de sus papeles originales. Esta caracterización no se 
limita a casos nacionales específicos, sino que forma parte de una dinámica 
histórico-cultural, compartida en distintos espacios coloniales hispanoa-
mericanos, marcados por procesos análogos de contacto, dominación y re-
configuración cultural. Por esta razón, citamos aquí a Uslar Pietri (1996), 
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quien, al analizar el caso venezolano, enfatiza el carácter transformador del 
encuentro colonial:

En el encuentro todos cambiaron, los indios dejaron de ser lo que habían sido para 
entrar en un juego de valores distintos, con grandes dificultades de asimilación que 
abarcaban desde la lengua española y la religión cristiana hasta un nuevo concepto de 
la sociedad, del hombre y de la vida. Los negros, a su vez, que, después de los indíge-
nas, constituyeron el más numeroso aflujo poblacional, trajeron con el aporte de su 
fuerza de trabajo muchas formas vivientes de culturas africanas, que penetraron y se 
expandieron con mucha fuerza y permanencia en el nuevo hecho americano. (p. 343)

Para Uslar Pietri, el mestizaje es creador, posee cualidades positivas y 
productivas, pues engendra una nueva sociedad y situación cultural. Por 
tanto, en el mestizaje no hay disminución ontológica –menos aún bio-
lógica o genética–, sino posibilidades de crear e inventar formas sociales. 
Por eso, al contrario de la idea del “descubrimiento de América”, para el 
autor venezolano, lo único que se descubrió en 1492 fue la posibilidad 
de inventar y crear formas culturales nuevas; lo que se descubre son “for-
mas imaginativas en que se trataron de asimilar los nuevos hechos” (Uslar, 
1996, p. 343). 

Con el mestizaje se descubrieron formas creativas e imaginativas por 
medio de las cuales se mestizaron las identidades y subjetividades sociales, 
creándose así una nueva realidad a partir del encuentro entre las muchas 
identidades que hoy agrupamos bajo un solo nombre como “europea”, 
mezcladas con las múltiples identidades en las que se agrupan las diferentes 
identidades indígenas, a lo que habría que agregar las formas culturales de 
las múltiples identidades afrodescendientes, todas las cuales convergen y 
divergen en América, interactuando tanto en formas de conflicto como de 
apropiación y transformación recíproca.

El encuentro entre dos mundos ciertamente fue un hecho violento; 
hubo exterminio y muerte; genocidios, cosmocidios y suicidios colectivos, 
además de pandemias y otras calamidades. En un periodo de 100 años 
las poblaciones fueron drásticamente diezmadas. De acuerdo con Calde-
rón y Sánchez (2023), hubo una catástrofe demográfica por epidemias 
como “la viruela de 1520-1521, el primer gran cocolixtle de 1544-1548 
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y el segundo huey cocoliztli” (p. 22), además de las muertes provocadas 
por las propias cruentas batallas. Pero en ese mismo proceso histórico, y 
no sin tensiones ni contradicciones, comenzaron a configurarse dinámicas 
de recomposición cultural que pueden ser pensadas, siguiendo a Bolívar 
Echeverría (1998, pp. 61-62), en términos de mestizaje cultural.

El mestizaje comienza con el contacto, y, por supuesto, lo hace sin re-
producción biológica. El propio Severo Sarduy (cit. en Editrama, 2021, 
9:12) recurría a una alegoría para explicar que el mestizaje ocurre incluso 
sin contacto. Sostenía, por ejemplo, que el almirante Cristóbal Colón, a 
punto de tocar tierra firme, sin haber llegado aún a lo que hoy es Cuba, ya 
se expresaba en un lenguaje que no era ni castellano ni genovés, sino que 
comenzaba a realizar construcciones poéticas que poseen una tonalidad y 
una musicalidad propiamente cubanas.2

Si seguimos esta misma idea, el mismo fenómeno no ocurre únicamen-
te del lado europeo. También del lado de los indígenas debió iniciarse el 
mestizaje antes del contacto efectivo: desde el momento en que las naves 
de Cortés fueron avistadas frente a las costas mayas, el otro ya estaba sien-
do asimilado simbólicamente. Desde luego, estas formulaciones tienen un 
carácter deliberadamente retórico, pero permiten pensar el mestizaje como 
un proceso que ocurre en el nivel cultural y simbólico de lo humano, en 
el plano de los signos y no en el nivel genético. En el ejemplo de Sarduy, 
Colón ya es un mestizo sin haber pisado suelo americano, sería el primer 
mestizo porque se dejó transformar en su identidad cultural.

Pensar el mestizaje desde una perspectiva biologicista implica reducir un 
fenómeno que, en términos formales, sociales o culturales, es mucho más 
rico y complejo. Al respecto, el mestizaje, explica el filósofo ecuatoriano 
Bolívar Echeverría (1998), no parece ser un concepto biológico, sino que

Todo indica que se trata más bien de un proceso semiótico al que bien se podría 
denominar “codigofagia”. Las subcodificaciones o configuraciones singulares y con-
cretas del código de lo humano no parecen tener otra manera de coexistir entre sí 
que no sea la del devorarse las unas a las otras; la del golpear destructivamente en el 

2 Habría que considerar que el propio Colón era un mestizo, un foráneo genovés asen-
tado en Castilla que, según Sarduy, no bien toca tierra ya ha comenzado a transmutar 
su identidad en “cubana”.
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centro de simbolización constitutivo de la que tienen enfrente y apropiarse e integrar 
en sí, sometiéndose a sí mismas a una alteración esencial, a los restos aún vivos que 
quedan de ella. (pp. 51-52)

La idea que posteriormente será conceptualizada por Bolívar Echeverría 
como “codigofagia” tendría un antecedente importante en el Manifiesto an-
tropófago, escrito en 1928 por Oswald de Andrade, donde el autor ironiza 
sobre las representaciones que los europeos hicieron de los americanos como 
caníbales, idea ésta con la que se justificaba la cristianización en los nue-
vos territorios (Andrade, 1981). Desde la representación eurocéntrica –y 
etnocentrada en general–, todo pueblo bárbaro es en muchos sentidos un 
pueblo de caníbales. Esta representación equívoca tenía su origen en ver-
siones discursivas de carácter ideológico que proyectaban imaginarios sobre 
los pueblos americanos. Famosa es la historia del siglo XVI –hoy se sabe 
que era falsa desde aquel entonces– de que el primer obispo de Brasil, Pero 
Fernandes Sardinha, muerto en 1556, había sido devorado por los indígenas 
tupinambás, terminando sus días en un suculento platillo de indígenas.

Casi cuatrocientos años después, el escritor brasileño Oswald de An-
drade reinterpretó esta idea del canibalismo con la intención de reivindicar 
simbólicamente la representación canibalesca, bárbara, sanguinaria y feroz 
que pesaba sobre los indígenas brasileños. De Andrade (1981) escribe al-
gunas ideas importantes para nuestro tema; una de ellas es la que llama la 
ley del hombre, la ley del antropófago, la cual reza como sigue: “Sólo me 
interesa lo que no es mío” (p. 67).

La idea de codigofagia de Bolívar Echeverría guarda afinidades con el 
Manifiesto antropófago. El mestizaje del que habla Echeverría tiene una 
de sus características en la codigofagia, entendida como esa capacidad de 
devorar los códigos culturales ajenos, y practicada como estrategia de afir-
mación del código cultural propio en el ajeno, desvaneciéndose así las di-
ferencias entre lo propio y lo ajeno. Por eso, Echeverría recupera lo que a 
decir de Oswald de Andrade es la ley del antropófago: “Sólo me interesa 
lo que no es mío”. Se trata de una estrategia de sobrevivencia que suele ac-
tivarse en momentos límites, cuando ya es imposible reproducir el código 
cultural propio.
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Este escenario de sobrevivencia al límite fue el que se vivió en la Amé-
rica colonial al final del siglo XVI, luego de que las poblaciones indígenas 
habían sido diezmadas, por un lado, y los colonizadores europeos fueron 
abandonados por la Corona Española, por causa de la serie de crisis in-
ternas y externas que debilitaron significativamente a la monarquía y re-
dujeron su capacidad para controlar los virreinatos americanos, por otro 
(Echeverría, 1998, p. 96), además de que los virreinatos, ellos mismos, 
experimentan crisis políticas, administrativas y económicas profundas 
(Andrien, 2011). 

Con el mestizaje como codigofagia se abre otra forma de racionalidad, 
una razón codigofágica, como aquella de la que habla el brasileño Haroldo 
de Campos (2000, pp. 12-21), que consiste en la transculturación de los 
códigos semióticos, la redevoración semiológica, la recanibalización de las 
lenguas. La codigofagia habla de un mundo que no puede vivir en aisla-
miento y que es capaz de ver en lo otro o en lo diferente una oportunidad 
de ampliación o de “afirmación de lo propio en la asimilación de lo ajeno” 
(Echeverría, 1998, p. 25), y, a la inversa, capaz de ver en lo ajeno una 
posibilidad que abre, en vez de cerrar, un lugar para la afirmación de la 
identidad propia, sin que todo ello sea vivido como una contradicción in-
superable. Se trata de un mestizaje forzado por las circunstancias históricas 
en las que era imposible el aislamiento. 

En América, por varias razones históricas y circunstanciales, no se pudo 
consolidar una forma de apartheid entre grupos sociales, aun cuando ésta 
constituía una estrategia colonial recurrente y posible en otros contextos 
(Echeverría, 1998, p. 52). La estrategia de la segregación radical fue parcial 
y minoritariamente posible, especialmente entre los grupos sociales más 
privilegiados. Pero en los diferentes estratos sociales bajos, tanto para in-
dígenas y afrodescendientes como para españoles, la historia fue diferente 
desde etapas tempranas, pues estuvieron en constantes intercambios cul-
turales, tensos y difíciles, que no excluyen la contradicción ni la violencia 
que todo ello implicó, tanto en el aspecto material como en el simbólico.

El mestizaje fue una estrategia de sobrevivencia en América (Echeverría, 
1998, p. 96). A decir de Echeverría, en la Colonia no se puede poner en 
práctica la antigua estrategia arcaica de segregación racial y de dominación 
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unilateral europea (Echeverría, 1998, p. 20). En cambio, las circunstancias 
obligaron a los habitantes de la América colonial al intercambio intercul-
tural, lo que no quita que ello ocurriera en medio de relaciones violentas 
y hostiles; sin embargo, las diferentes identidades no podían “juntarse sin 
revolverse” (Echeverría, 1998, p. 20); estaban forzadas a mezclarse para 
sobrevivir a sus propias identidades.

4. Mestizaje y semioticidad práctica:  
el mestizaje en las cosas

En estas circunstancias, el mestizaje estuvo siempre tanto en el horizonte 
simbólico como en la “semiosis práctica” (Echeverría, 2019, p. 86): en el 
horizonte simbólico, el mestizaje se dio en el intercambio recíproco de 
códigos culturales diferentes; mientras que en la semiosis práctica, el mes-
tizaje emanó de los intercambios comunicativos que se realizaban a través 
de los objetos, es decir, este último es el mestizaje que ocurre en el ámbito de 
los bienes, en tanto portadores de significaciones que se actualizan en las 
prácticas sociales de uso y consumo.

Por ello, uno de los elementos mestizadores centrales es el intercambio 
de productos, sea en la forma de don, regalo, trueque, sacrificio, tributo o 
en la forma del mercado. Antes de que el mestizaje biológico fuera posible 
o de que éste rindiera frutos que sean capaces de transformar a las socieda-
des, el mestizaje cultural se daba predominantemente en los objetos y en 
el mercado.

Esta es una tesis que desarrolló Bolívar Echeverría junto con el filósofo 
y arquitecto alemán Horst Kurnitzky, en sus Conversaciones sobre lo barroco 
(1993), donde sostienen que el mercado, en las sociedades modernas, es 
una de las formas más prácticas, eficaces y altamente simbólicas para lograr 
la interpenetración social. Lo que está en juego en el mercado, afirman 
los autores, es el mestizaje de las distintas formas (Kurnitzky y Echeverría, 
1993, p. 22). 

En las sociedades modernas, el mercado tiene la capacidad de ampliar 
los sistemas reproductivos de las sociedades, llevando productos de un lado 
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a otro, lo que permite ampliar los sistemas de producción y consumo de 
las sociedades. Además, en la modernidad, los diferentes grupos huma-
nos ya no pueden vivir aislados, por lo que una de las formas de lograr el 
mestizaje, la interpenetración de las sociedades diferentes, es mediante el 
mercado: “Cada una de las sociedades, con su propia identidad, está de 
alguna manera condenada a reproducir su propio orden, el orden implícito 
en su identidad; a reproducir su propia normatividad, su propia figura del 
mundo. Es el mercado el que la obliga a abrirse” (Kurnitzky y Echeverría, 
1993, p. 21).

Pero no hay que perder de vista que en el intercambio de objetos tam-
bién ocurre el intercambio cultural, pues las cosas no son meros objetos 
inertes, sino portadoras de configuraciones sociales y simbólicas, de modo 
que al ser introducidas y consumidas por una identidad diferente a la que 
las produjo, provocarán al mismo tiempo una transformación de la identi-
dad receptora. Por ello, escribe Kurnitzky (1993): “En el mercado se con-
centra todo: se concentran todas las relaciones de la gente, se concentran 
las ideas, se concentra la charla; tenemos el mercado del pensamiento, el 
mercado de la filosofía, el mercado de todo” (p. 26).

En el mercado tiene lugar este intercambio que no sólo altera pasiva-
mente a la identidad receptora, sino que genera un conjunto de trans-
formaciones recíprocas entre prácticas y formas de vida. Sin embargo, el 
mercado no debe ser visto como un espacio neutro de circulación, sino 
como un ámbito históricamente determinado de reproducción social en 
el que los objetos, al ser producidos y consumidos, median relaciones cul-
turales específicas. Así, los productos y hábitos culinarios se transforman 
y amplían prontamente durante la Conquista y la Colonia. Al respecto, 
Kurnitzky (1993) afirma: “El mercado es un medio que mezcla y que tam-
bién posibilita el aprecio de sabores distintos; el desarrollo de una forma de 
sensualidad, de sensoriedad, de sabor en la lengua” (p. 25).

El mestizaje recíproco de formas se da en la cultura, manifestándose en 
las costumbres, los usos, las predilecciones o en la comida. Al respecto, el 
viajero británico y sacerdote jesuita del siglo XVI, Tomás Gage, nos da la 
receta con la que en 1591 se preparaba el chocolate. Se trata de una receta 
mestiza que incorporaba tanto elementos americanos como europeos: 
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En esta preciosa y meridional bebida entran, aparte del cacao, especias que llaman 
de Castilla y otras que acá llamamos de la tierra. Las especias castellanas son canela, 
pimienta, anís, ajonjolí […] las indianas son güeycanaztle, por su buen olor, flor de 
mecaxóchitl, que perfuma y conforta el hígado, tlixchil o vainilla vigorizadora del 
músculo cardiaco, y con virtud de dar calor al estómago y cocer los humores gruesos, 
y finalmente achiote, el cual se agrega para dar un rojo y gracioso color como para 
sustento y engordar al que bebe. Las personas de estómago frío podían añadirle chiles 
tostados y granos de pimienta de tierra. (Cit. en González, 2002, p. 235) 

Este tipo de ejemplos permite observar cómo, en un mismo objeto de 
uso cotidiano, se condensan procesos de apropiación, traducción y recon-
figuración cultural. El mestizaje no ocurre únicamente entre sujetos, sino 
también en los bienes mismos, en los que se materializan combinaciones 
de códigos culturales distintos que, al ser consumidos, transforman los há-
bitos, los gustos y las formas de vida; como es el caso de los hábitos culina-
rios, que son los primeros en transformarse con la introducción de nuevos 
productos, transformando el gusto de las personas y, con ello, produciendo 
nuevas formas de identidades culturales. 

En este proceso de mestizaje recíproco, todos los sujetos involucrados 
vieron transformadas sus formas de vida e identidades, aunque de manera 
profundamente desigual. Esta concepción permite ir más allá del simple 
maniqueísmo del relato histórico nacionalista que sólo opone conquis-
tadores y conquistados como bloques preestablecidos. Si bien los grupos 
dominados experimentaron estas transformaciones bajo condiciones de 
violencia y subordinación, también los propios españoles, en su arraigo 
americano, modificaron sus prácticas, hábitos e identidades.

Al respecto, debe citarse el estudio de la historiadora francesa-mexicana 
Solange Alberro (2011), cuyo título es sumamente descriptivo de esta úl-
tima idea, Del gachupín al criollo o de cómo los españoles de México dejaron 
de serlo. Durante la Conquista y la Colonia, tenemos españoles que de-
jan de comportarse como peninsulares, y también tenemos indígenas que 
se comportan aún más ejemplarmente que los propios peninsulares; del 
mismo modo tenemos afrodescendientes españolizados que comienzan a 
comportarse como indígenas. En suma, el intercambio de códigos cultu-
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rales es mutuo; no sólo de ida sino también de vuelta, ni tampoco sólo de 
arriba hacia abajo en la escala social, sino de abajo hacia arriba.

Alberro (2011) cita múltiples ejemplos en su libro, del que en este pun-
to sólo quisiéramos describir lo que sucedió a los franciscanos del siglo 
XVI, quienes conformaron la primera orden religiosa en llegar a la Nueva 
España. Alberro (2011, p. 29) explica que los franciscanos, después de casi 
un año de viaje para llegar a la Ciudad de México, tenían sus ropas desgas-
tadas y roídas, de modo que, llegando a la ciudad, entregaron sus hábitos a 
las indígenas para que ellas se encargaran de deshilarlos y volverlos a hilar 
para después rehacer el tejido de las prendas. Pero al final de la tarea asigna-
da, las indígenas devolvieron los hábitos a los franciscanos teñidos de azul. 
Sin embargo, el hábito franciscano debía ser de color marrón.

Se pueden especular diferentes razones para explicar el cambio de color 
en el hábito de los franciscanos. Lucas Alamán (1844) sostuvo que el uso 
del añil respondía a su disponibilidad como tinte común. Sin embargo, 
esta interpretación resulta problemática: como muestran estudios sobre la 
producción del color en Mesoamérica, el añil no era ni el pigmento más 
accesible ni el más económico, sino uno que requería procesos técnicos 
complejos para su elaboración (Reyes-Valerio, 1993).3

Alberro (2011, p. 29) sugiere que otra debe ser la razón. En efecto, si se 
tratara de economizar, el hábito podía haber sido teñido de blanco o de leo-
nado –muy parecido al marrón–, que eran los colores que usaban para sus 
vestimentas los macehuales de la época, es decir, el común de las personas. 

Para Alberro, la razón para teñir de azul las prendas de los franciscanos 
debe encontrarse en elementos simbólicos y, más propiamente, en una 
interpretación activa que las indígenas hicieron al asociar elementos sim-
bólicos de su mundo indígena a los franciscanos. Según esto, por un lado, 
cuando la orden llegó al valle de Anáhuac se asentó primero en el sureste de 
la ciudad, en Huitzilopochco, que actualmente es la zona de Churubusco y 
donde en aquel entonces existía un templo dedicado a Huitzilopochtli; por 

3 Reyes-Valerio (1993, p. 59) explica que en 1575 se prohibió a los indígenas trabajar 
en la producción de añil, pues éstos utilizaban los pies para el batido de la hierba en 
el agua y como consecuencia se reportaron enfermedades y muertes, por lo cual se 
ordenó sustituirlos por población afrodescendiente.
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otro lado, hay que considerar que cuando los franciscanos se trasladaron al 
centro de la Ciudad de México, el capitán Hernán Cortés decidió que ellos 
debían asentar su templo encima del conjunto del Templo Mayor, donde 
coexistían las deidades de Tláloc y Huitzilopochtli. De modo que, siguien-
do la hipótesis de Alberro, puede interpretarse que las indígenas habrían 
teñido de color azul el hábito de los frailes al relacionarlo con el color azul, 
asociado a la deidad de Huitzilopochtli, lo mismo que a la deidad acuática 
de Tláloc. El razonamiento de las indígenas debió ser que el hábito de los 
franciscanos debía ser azul al asociarlo a Huitzilopochtli. Desde entonces 
y por los próximos tres siglos, México sería el único lugar del mundo en 
donde los franciscanos portarían prendas azules.

Un acierto en la interpretación de Alberro radica en trasladar la agencia 
de la toma de decisión a las indígenas, pues son ellas las que asignarían el 
color del hábito de los franciscanos, con lo cual abre paso para manifestar 
que los indígenas participan en el proceso de transformar o mestizar a los 
religiosos europeos. Con ello, se destaca que el mestizaje ocurre recíproca-
mente entre todos los personajes involucrados en este choque de mundos 
y no unidireccionalmente.

5. El mestizaje por infiltración:  
una transfiguración recíproca

Los indígenas influyen de manera importante en lograr que los españoles 
se conviertan, asimilen o adquieran los rasgos culturales indígenas, por 
lo cual tenemos múltiples casos de españoles indianizados. Esto es lo que 
Bolívar Echeverría (2010, p. 204) consideraba como el mestizaje por in-
filtración. La historia de la Conquista y de la Colonia no sólo es una en la 
que los indígenas se aculturan o asimilan al mundo europeo, sino que, a lo 
largo de los tres siglos de colonización, los españoles que llegan a América 
sufren un fuerte proceso de aculturación o asimilación al mundo indígena. 
Ello quiere decir que durante el proceso de mestizaje, todos los sujetos de 
las diferentes identidades terminan por transfigurarse.
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El mestizaje por infiltración, del que habla Echeverría, tiene la caracte-
rística de ser transgresor, es decir, en el proceso mismo en que los códigos 
culturales se mezclan, se trascienden mutuamente, logrando así una trans-
figuración en una tercera identidad, completamente distinta de las dos 
identidades de origen, misma que resulta ser transgresora de la vigencia de 
los códigos anteriores. 

Este fenómeno puede observarse en dos planos interdependientes: uno 
semiótico y otro histórico-social. En el primero, en el plano simbólico-se-
miótico, la infiltración se mueve en el nivel de la interpenetración de có-
digos, refiriéndose a la forma en que los códigos, signos, hábitos, gestos o 
valores culturales se subordinan o son reapropiados e incorporados por la 
cultura dominante, en un proceso que nunca es unidireccional ni libre de 
tensiones y contradicciones, sino como un proceso de configuración his-
tórica en el que también la dominancia se ve transformada desde dentro a 
través de los procesos de interacción con el subalterno. 

En el segundo, el plano sociohistórico, la infiltración puede ser vista 
como un proceso de resistencia y transgresión cultural dentro de los órde-
nes coloniales y clasistas –que se supondría que se encontrarían claramente 
establecidos–, pero en donde los sujetos subalternos –indígenas, ladinos, 
negros ladinos, zambaigos, mulatos y, por supuesto, españoles de estratos 
bajos– desafían claramente las categorías raciales y jurídicas que se intenta-
ban imponer sobre las identidades sociales. Se trata de una oposición que 
no puede ser frontal, sino a través de prácticas barrocas, es decir, formas 
cotidianas de desplazamiento, simulación y transfiguración de códigos. 

Este tipo de mestizaje por infiltración es propio de los grupos de estra-
to social bajo; en ellos el mestizaje se cumple de una forma diferente, de 
acuerdo con un ethos social, cuyo comportamiento es capaz de construir 
y deconstruir códigos culturales. El mestizaje por infiltración consiste en 
“la interpenetración de códigos” culturales, en la que el código dominante 
resulta resemiotizado, es decir, modificado en su funcionamiento social 
a partir de las prácticas concretas de reapropiación emprendidas por los 
subalternos.

Es un mestizaje por infiltración porque el objetivo radica en afirmar la 
identidad cultural propia en la otredad, hacerla valer ante la posibilidad 
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latente del exterminio cultural o físico, aunque ello implique tanto la en-
trega de sí mismo a lo otro, como la pérdida de la otredad en la integración 
de la mismidad ajena. Es un proceso de intercambio recíproco, y, como 
sucede en todo proceso dialéctico, implica necesariamente la negación, la 
contradicción y también la eliminación de alguna parte de ambas identi-
dades (García, 2018, p. 332). En la Conquista y la Colonia el mundo no 
estaba para menos: había que infiltrarse en lo ajeno pero también dejarse 
infiltrar por él. Las identidades debían reconstruirse a partir de sus restos, 
pues su reproducción en condiciones coloniales exigía necesariamente su 
transformación.

La codigofagia necesita la infiltración como un mecanismo que permite 
devorar los códigos de otras culturas para fortalecer la propia, y, a su vez, 
ver en lo ajeno una oportunidad para reafirmar la identidad propia (Gar-
cía, 2018, p. 332). De esta manera, las barreras entre lo propio y lo ajeno 
se desdibujan, sin generar contradicciones insalvables, todo ello como es-
trategia de sobrevivencia; sobreviviendo a lo propio en lo ajeno. 

Si se observa, cuando se habla de la conquista europea, por debajo se 
encuentra la idea de aculturación, conversión, asimilación y evangeliza-
ción que sufren los indígenas, como si se tratara de un proceso unidi-
reccional y como si quedara perfectamente claro cuál es el agente y cuál 
el receptor del mestizaje. En este esquema, serían los españoles los que 
convierten, asimilan o evangelizan a los indígenas. Pero ello nunca ocurrió 
unidireccionalmente. 

Hubo un segundo momento, simultáneo al primero, en el que el in-
tercambio fue recíproco, no en el sentido de una inversión simétrica de 
las relaciones de poder, sino como un proceso efectivo de transformación 
cultural, en el que los indígenas convierten, asimilan o transculturizan a 
los españoles y europeos venidos de diferentes regiones o nacionalidades 
(Alberro, 2011). 

Ello quiere decir que en lo que denominamos conquista hay también 
un momento de transconquista. De modo que durante este proceso tam-
bién los españoles resultan indianizados; no sólo los indígenas se hispa-
nizan, sino que también españoles y europeos se indianizan. El resultado 
es que ni españoles ni indígenas resultan ser los mismos; unos y otros se 
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han transfigurado sustancialmente y resultan ser una entidad nueva, una 
entidad mestiza.

Así, queda claro que, al contrario de lo que enseña la historia positiva o 
los discursos sociobiologizantes, el mestizaje no fue exclusiva ni fundamen-
talmente biológico, ello fue así incluso desde el inicio de la Colonia. Cier-
tamente existen nombres propios para la serie de mezclas que resultaban de 
los matrimonios entre diferentes ascendencias “raciales” o linajes, prueba 
de ello es la existencia de la pintura de castas y las diferentes clasificaciones 
que se enumeran en ella; pero al respecto hay que aclarar cuatro puntos.

El primero se refiere a la pintura de castas, también conocida como 
pintura de costumbres, y que forma parte de lo que más ampliamente se 
conoce como pintura de género, porque retratan costumbres cotidianas; 
sin embargo, “utiliza ciertos rasgos representativos del modelo, aparentan-
do una realidad, pero en forma ideal” (Arroyo, 2016, p. 13). Es, por tanto, 
una representación mimética, que no es fiel al hecho que pretende descri-
bir, sino que es una ficcionalización sobre cómo los estratos sociales altos se 
imaginan y ridiculizan a los grupos mestizos de estrato social bajo. 

En segundo lugar, la pintura de castas es un fenómeno relativamente 
tardío, pues las pinturas son del siglo XVIII, aparecidas en el contexto de 
la Ilustración y luego de las Reformas Borbónicas, por lo que su temporali-
dad es muy tardía respecto del mestizaje surgido desde el siglo XVI. 

En tercer lugar, la pintura de castas manifiesta tanto la intención de cla-
sificar como también de controlar la diversidad étnica, cultural y social en 
la Nueva España, en un momento en el que se cree, equivocadamente, que 
esto aún es posible. Por tanto, ilustra principalmente el deseo de las élites 
políticas de conservarse sin mezclas raciales, sociales y religiosas; es, a decir 
de Cerutti (1998), producto de una actitud conservadora, en la que la élite 
“se defiende a capa y espada de toda contaminación exterior” (p. 137); sin 
embargo, la mezcolanza es lo que había ocurrido ya en los grupos sociales 
bajos, cuantitativamente mayoritarios. 

En cuarto lugar, la pintura de castas funciona al modo de las prohi-
biciones: el fenómeno a prohibir, a saber, el mestizaje, no es presentado 
como si no hubiera ocurrido nunca, sino como un hecho que ha ocurrido 
frecuentemente, que provoca aversión entre los grupos sociales de estrato 
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alto, y que por ello desean frenar el mestizaje para que éste no entre en sus 
círculos sociales, a fin de mantenerse “puros” y generar la “limpieza de la 
sangre”. De modo que se trata de una estrategia desesperada e ineficaz en la que 
se intenta producir superioridad, cuando ésta ya se ha perdido. 

Habría que decir también que la estrategia elegida para producir esta 
presunta superioridad –consistente en hacer mofa de las costumbres de los 
estratos bajos por medio de pinturas que retratan aspectos imaginados de 
la vida cotidiana de los grupos sociales, quienes habrían venido a menos 
supuestamente por causa de sus mezclas raciales– poco o nada puede hacer 
frente al mestizaje “salvaje”, por infiltración, que ocurría en la realidad 
social novohispana. 

No se debe perder de vista que, más allá de los nombres propios que re-
cibieron las clasificaciones de las mezclas sanguíneas, hubo también nom-
bres propios para aquellos individuos que aun teniendo una ascendencia 
“racial” determinada, se mestizan no biológica sino sólo culturalmente, 
adquiriendo rasgos socioculturales diferentes en relación con los que se 
esperaba que debían practicar de acuerdo con la proveniencia del linaje de 
sus padres. 

Esta otra nomenclatura sería más cercana a lo que en este trabajo que-
remos sostener y también a lo que sucedió durante la Colonia, a diferencia 
de lo que se representa imaginariamente en la pintura de castas. Se trata 
de clasificaciones sociales, no sanguíneas, que dan testimonio del amplio 
mestizaje cultural por infiltración, prueba de ello son los españoles llama-
dos zaramullos, pícaros, chulos o arrebatacapas, es decir, aquellos españoles 
que aun siendo “castizos”, es decir, de sangre, tienen un comportamiento 
diferente del esperado por sus congéneres, porque, a decir de los propios 
españoles, degeneraban en sus costumbres y actuaban como los estratos 
sociales altos se imaginaban que se comportaban los grupos sociales de 
estrato bajo, además de que se habían integrado al mundo de los indígenas 
(Sigüenza y Góngora, 1984, p. 113).

Y del mismo modo hay indígenas que practican un comportamiento 
social ascendente, y son los que se conocen como indios ladinos, asimila-
dos a la cultura dominante. Lo mismo sucedió con los “negros bozales”, 
es decir, los africanos, no mestizos, que fueron trasladados forzadamente 
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como esclavos a España y que ahí se asimilaron a la cultura dominante, 
convirtiéndose en cristianos, y que, por la adopción que hicieron de las 
costumbres españolas, fueron llamados “negros ladinos”, es decir, se trata-
ba de africanos españolizados. 

Pero, además, para la población afrodescendiente la posibilidad de mes-
tizaje cultural no se detuvo en ello, pues habría que agregar que estos “ne-
gros ladinos”, ascendientes en la escala social, hechos a la española, cuando 
son traídos como esclavos a América o que participan en la empresa de 
conquista, sufrieron su segundo mestizaje en una misma generación, con-
virtiéndose en América de “negros ladinos” a “negros colorados”, como se 
conocía al afrodescendiente hispanizado en España pero que en América se 
convirtió en indiano, es decir, que fue convertido o que se dejó convertir 
al mundo indígena al participar de las prácticas culturales de los indígenas, 
pues no sólo hablaban las lenguas originarias de los nativos americanos sino 
también adoptaron elementos culturales de los indígenas, como la religión. 

Y, finalmente, estos “negros colorados”, es decir, africanos españolizados 
convertidos en indígenas de estrato bajo, arraigados en América, vendrán 
a mestizarse culturalmente con los indígenas para producir al “zambaigo”, 
que es producto a través de varias generaciones del mestizaje cultural en-
tre españoles, afrodescendientes e indígenas, y que tienen un papel muy 
importante, pues, con su cultura, logran infiltrar a la religión española 
e indígena, participando activamente en la producción de religiosidades 
populares y que son vigentes incluso en pleno siglo XXI.

El “zambaigo” ocupaba generalmente los estratos más bajos de la so-
ciedad colonial y a menudo vivía en comunidades donde compartían cos-
tumbres, oficios y modos de vida tanto indígenas como africanos, creando 
una identidad cultural única y fusionada a partir del mestizaje. Los “zam-
baigos” son el resultado de lo que Bolívar Echeverría denomina codigofa-
gia y del mestizaje por infiltración, ya que su identidad era un ejemplo de 
cómo las culturas africanas e indígenas se fusionaban y se transformaban 
mutuamente, en un proceso de intercambio simbólico y cultural profundo 
con miras a la sobrevivencia física y cultural en medio de unas condiciones 
adversas, como parte de una estrategia histórica de “un comportamiento 
que intenta hacer vivible lo invivible” (Echeverría, 1998, p. 37), ante las 
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condiciones coloniales tempranas que desestructuraban radicalmente la 
vida social.

Como se puede ver, aún sigue siendo necesario profundizar sobre el orden 
social de la América novohispana para determinar en qué medida en efecto 
se encontraba organizado en castas; pero aún más para analizar cómo es que 
las relaciones de castas se encontrarían siendo conformadas por las relaciones 
interculturales, para observar cómo es que las diferentes identidades no sólo 
se interpenetran sino que también se mudan, pues ésta es una de las venta-
jas de las identidades cuando se analizan culturalmente, pues, como afirma 
Spinoso (2023), “las categorías sociales no son fijas ni firmes, sino fluidas y 
flexibles” (p. 31). Los sujetos culturales de las diferentes ascendencias étnicas 
mudan sus representaciones, comportamientos y modos de asumir sus iden-
tidades, lo hacen incluso en una misma generación. De modo que, aunque 
delimita, el origen étnico no necesariamente es una determinación sobre los 
modos de ser. Naturalmente ello depende de muchas otras variables, como 
la posición social, económica, de poder o incluso de género.

Conclusión

Nuestra conciencia y nuestro aparataje conceptual son deudores en mu-
chos aspectos del siglo XIX. Un siglo marcado por el cientificismo, el bio-
logicismo, el racionalismo y, también, el racismo. Por ello, es necesario 
impedir que lo humano claudique frente a lo biológico, rescatando la tras-
cendencia de las formas culturales por encima de los racismos biologicistas, 
mismos que fueron apoyados discursivamente por los Estados nacionales 
modernos y sus correlativas historiografías nacionalistas. 

A lo largo del texto, hemos argumentado que el mestizaje debe enten-
derse como un fenómeno transformador de las identidades sociales involu-
cradas, en el cual cada identidad no sólo entra en procesos de asimilación, 
sino que también altera profundamente a las demás. Ello nos permitió 
replantear conceptos como el de criollo –que, aunque actualmente en-
frenta cada vez más un desuso en contextos académicos, sigue siendo re-
levante para otras narrativas cuando se analizan contextos coloniales– y 
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realizar una crítica a la idea del sistema de castas, el cual –más que reflejar 
realidades de la época colonial– deriva de una perspectiva sociobiológica y 
clasificatoria anacrónica.

Otro elemento argumentativo importante radica en la idea de que el 
mestizaje cultural es el resultado de la acción de las formas culturales como 
agentes de transformación de las sociedades. El análisis del mestizaje cul-
tural y de la codigofagia, como conceptos de transformación sociocultural 
en América, nos permite observar la complejidad del intercambio entre 
culturas indígenas, europeas y africanas en el periodo colonial. Así, lejos de 
una perspectiva biologicista que reduce el mestizaje a una mezcla genética, 
el proceso que ocurrió en América durante y después de la Conquista fue 
predominantemente semiótico-cultural y de semiosis histórico-material, el 
cual, visto de ese modo, permite comprender la transformación activa de 
los códigos culturales de todos los actores involucrados. 

Desde el contacto inicial, este mestizaje comenzó a manifestarse en la 
creación de nuevas identidades y prácticas, donde cada grupo involucra-
do participó activamente en la transformación de las culturas ajenas. Esta 
codigofagia se evidencia tanto en prácticas cotidianas como en objetos y 
lenguajes, con los que cada grupo adapta y altera códigos culturales ajenos.

Observamos que la reproducción fiel de la identidad es imposible tanto 
para indígenas americanos como para españoles. La población indígena 
había sido diezmada demográficamente y se encontraba imposibilitada 
para regenerarse culturalmente; pero de modo análogo, los españoles se 
encontraban abandonados por la madre patria en un territorio ajeno, sin 
los elementos materiales, tecnológicos ni culturales para recrear fielmen-
te su código cultural, por lo que también deben transformarse. De este 
modo, tanto españoles como indígenas y afrodescendientes entraron en 
procesos de asimilación recíproca, debiendo improvisar soluciones de tipo 
cultural, distintas de las que tenían en sus códigos culturales de origen. El 
conjunto de esas nuevas soluciones cotidianas e improvisadas da lugar a 
una identidad cultural mestiza. 

En el mestizaje, en menor grado cuando es forzado y en mayor grado 
cuando es libremente asumido, se observa una voluntad de apropiarse de 
la otredad como modo de afirmación de la identidad propia, es decir, uno 
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es en el otro y el otro es en virtud de uno. Pero, además, en el proceso de 
afirmación de la identidad propia en la ajena, ambas identidades resultan 
transfiguradas en su interioridad misma. No es que una sume o reste a la 
otra, sino que ambas se convierten en una tercera, diferente de las dos an-
teriores; pero conservando algunos rasgos de ellas, aunque alterados, pues 
son producto del retrabajo que el mestizaje ha hecho en ambas. Lo que 
resulta del encuentro de los dos mundos es el intento de devorarse los có-
digos culturales de los mundos europeos, indígenas y africanos.

En este proceso de mestizaje, los indígenas tienen un papel activo y 
creativo; son ellos los que en el proceso de mestizaje rehacen y reinventan 
el código de los europeos, convirtiéndose ellos mismos, en este proceso, en 
algo diferente de lo que eran como indígenas americanos, pero también 
convirtiendo al código español en algo diferente a la figura concreta que 
tenía en un principio. 

Por último, la idea nacionalista y biológica del mestizaje sólo lo capta 
como un proceso unidireccional y como un fenómeno biológico. El co-
rrelato de ello es la generación del “indio” como un indio víctima y ven-
cido, mientras que el español es observado como verdugo y vencedor. El 
segundo correlato concibe el mestizaje sólo como un proceso biológico en 
el que se reproducen españoles con indígenas, generando el México mes-
tizo, y dando lugar al reforzamiento de la estratificación social organizada 
biológicamente entre peninsulares, criollos e indígenas. Nótese que en esta 
misma descripción nacionalista queda borrada, por causas racistas, la pre-
sencia tanto material como cultural de la población afrodescendiente.

Lo más preocupante son las consecuencias actuales de estas interpreta-
ciones, que contribuyen a la persistencia de formas de desigualdad social 
estructural. Entre ellas puede señalarse lo que se ha identificado como la 
pigmentocracia,4 cuyo poder se encuentra sostenido no sólo por prejuicios, 
sino también por formas de pseudocientificismo biologicista y por inter-
pretaciones históricas nacionalistas unilaterales que continúan operando 
en la conciencia social.

4 Acercamiento teórico-conceptual que analiza el entrelazamiento de “las tonalidades 
de piel con la clase social y funciona como un dispositivo de poder autorreproducible” 
(Vargas, 2024, pp. 693-694).
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Resumen: Se sostiene que la democracia –no tanto como concepto teórico, sino como 
una noción político-ideológica que circulaba en los documentos programáticos, la 
propaganda, la prensa y los discursos de organizaciones políticas de izquierda mexi-
cana desde principios de la década de 1960– era una reivindicación y un valor polí-
tico tanto de la izquierda socialista, encabezada por el Partido Comunista Mexicano 
(PCM), como de la izquierda nacionalista. Dicha reivindicación fue cobrando centra-
lidad desde antes de los debates políticos de los 1980 y figuró en la formación en 1989 
del Partido de la Revolución Democrática (PRD). Fue un proceso zigzagueante que 
además se dio de modo concomitante con otros como el de la unidad de la izquierda. 
Para entender el tránsito por estas coyunturas se contextualizan los sectores políticos 
mencionados en la situación nacional y correlativamente con otras fuerzas. También 
se propone un esquema operativo de la izquierda que da cuenta de su dinamismo, y se 
critican dos planteamientos específicos sobre cómo se dio el proceso. La revaloración 
del papel que la izquierda socialista mexicana jugó en esas décadas como impulsora 
de la democracia es clave para comprender la evolución de fuerzas políticas recientes 
como el Movimiento de Regeneración Nacional (MORENA).
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Abstract: It is argued that democracy –not so much as a theoretical concept, but as a 
political-ideological notion circulating in the programmatic documents, propaganda, 
press, and general discourse of Mexican left-wing political organizations since the 
early 1960s– was both a vindication and a political value of the nationalist left as well 
as of the socialist left, led by the Mexican Communist Party (PCM). This reconfigu-
ration of the notion of democracy began to gain central importance even before the 
political debates of the 1980s and figured in the formation, in 1989, of the Party of 
the Democratic Revolution (PRD). It was a zigzagging process that also unfolded 
concurrently with others, such as the process of left-wing unity. To understand the 
passage through these conjunctures, the aforementioned political sectors are contex-
tualized within the national situation and in relation to other forces. An operational 
framework for the Left is proposed that accounts for its dynamism, while two specific 
interpretations of how the process unfolded are criticized. Reassessing the role that the 
Mexican socialist left played during those decades as a bulkwark of democracy is key 
to understanding the evolution of recent political forces such as the National Regen-
eration Movement (MORENA).
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Propósito1

El propósito del presente artículo es sostener que la democracia (cierto 
que con variantes y matices) era una demanda y una propuesta de al me-
nos dos de los sectores de la izquierda mexicana desde antes de los ochen-
ta; los sectores llamados izquierda nacionalista e izquierda socialista. Más 
aún: que fue gracias a la izquierda socialista que partidos como el PRD 
hicieron de la democracia su núcleo político programático y discursivo y, 
de ahí, hasta MORENA en la actualidad.

Discrepamos de las tesis de Montes y, sobre todo, de las de M. Modo-
nesi, quien sostiene que las sucesivas fusiones de la izquierda durante los 
ochenta fueron más bien actos desesperados para salir de la “crisis histórica 
de los comunistas” y sobrevivir. Y que, al final, la unidad en el PRD fue la 
claudicación y abandono de la izquierda socialista frente al nacionalismo 
revolucionario.

Pensamos, muy por el contrario, que hubo un sector de izquierda socia-
lista que, desde fines de los años cincuenta, pensó seriamente en distintas 
formas de unidad amplia de la izquierda, que estas formas se fueron decan-
tando paulatinamente por una fusión orgánica, y que en el ideario de estas 
mismas fuerzas estaba presente, desde esas fechas, la lucha por la democracia.

1 Aclaración preliminar: este texto está redactado por alguien que fue partícipe de va-
rios de los procesos aquí descritos. Colaboré con el PCM desde 1979, ingresé después, 
en 1981, en el Partido Socialista Unificado de México (PSUM) y en el Partido Mexi-
cano Socialista (PMS). Nunca llené una hoja de afiliación del PRD pero fui candidato 
a diputado federal uninominal por ese partido en 1991 (por mencionar sólo el perio-
do del artículo). Como dice mi amigo Jorge González, el cómo se hace deja su huella 
en el qué se hace y esta no es la excepción. Agrego que he conocido personalmente, en 
mayor o menor grado, a varios de los personajes de izquierda aquí nombrados, todos 
ellos merecen mi respeto al margen de las diferencias que hubiera; los juicios políticos 
que emito no deben ser interpretados como juicios personales. Cabe aclarar también 
que, por este mismo motivo, el lector posiblemente encontrará una especie de doble 
registro de escritura: uno, más cercano al uso académico y, otro, una narración más 
emic. Es intencional.

La noción de democracia en la agenda de la izquierda socialista mexicana....
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1. Introducción

El presente artículo se enmarca en los debates de la década de los ochen-
ta del siglo XX en México, si bien para demostrar nuestro punto he-
mos de hacer un recorrido histórico treinta años atrás. La década de los 
ochenta tiene un peso específico de suma importancia sobre la historia 
contemporánea del país: el Proyecto de Nación actualmente gobernante, 
la Cuarta Transformación (la 4T), hunde sus raíces en propuestas y mo-
vimientos cuyo parteaguas fue la elección presidencial (federales en ge-
neral) de 1988. Un proceso político electoral ya descrito múltiples veces 
en varias fuentes: el Frente Democrático Nacional (FDN), conjunción 
muy amplia de organizaciones políticas y sociales en torno a la fuerza 
centrípeta de la Corriente Democrática (CD) y su líder, el Ing. Cuau-
htémoc Cárdenas Solórzano, a quien sostienen como candidato contra 
la candidatura de Carlos Salinas de Gortari por parte del partido oficial 
gubernamental, el Partido Revolucionario Institucional (PRI). Las elec-
ciones se realizan el 6 de julio de 1988; el “sistema se cae” (por “sistema” 
se refirieron al sistema de cómputo electoral), en un acto fraudulento del 
Estado (como ha sido reconocido públicamente incluso por sus actores) 
ante la inminente pérdida de las elecciones frente Cuauhtémoc Cárde-
nas. Salinas de Gortari es nombrado presidente por las instituciones del 
Estado pero reconocido sólo como de facto por el FDN. 

Se propone que el FDN se convierta en un partido político. Algunas 
organizaciones y personajes se retiran del FDN. Pero, finalmente, el 5 de 
mayo de 1989 se funda el Partido de la Revolución Democrática (PRD) 
usando el registro legal del Partido Mexicano Socialista (PMS). Se abre des-
pués otro capítulo de la historia aunque, podríamos decir, del mismo libro.

Los debates políticos de la década de los ochenta fueron muchos. No 
todos de la misma intensidad ni protagonismo ni importancia ni en los 
mismos ámbitos: la crisis económica, la nacionalización de la banca, 
las consecuencias de los sismos de septiembre de 1985, los intentos de 
reforma de la UNAM y el movimiento de oposición a dicha reforma 
(nucleados en torno al Consejo Estudiantil Universitario y del Consejo 
Académico Universitario), la reforma electoral de 1986, el ingreso al 
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GATT (Acuerdo General sobre Aranceles Aduaneros y Comercio, por 
sus siglas en inglés), el pacto de solidaridad económica, y hasta ser sede 
del Mundial de Futbol. Pero hay un consenso en que el gran debate de 
la década fue la democracia. Lo fue para todas las fuerzas políticas y no 
sólo por razones teóricas sino muy prácticas: si bien había un debate 
muy importante en términos conceptuales en el ámbito académico, en 
el ámbito político y social el debate implicaba estrategias de acción. 

Omitiremos, en aras del espacio, el análisis de las condiciones econó-
micas, sociales, etc., del país en la década de los ochenta; por lo demás, 
ha sido mejor realizado ya por otros2 y se encuentra como diagnóstico 
en la literatura que cubre la historia de la izquierda. Pero sí es necesario 
puntear mínimamente las causas que confluían en el debate en torno a 
la democracia:

1) El clamor de democracia se había acrecentado desde la década de 
los cincuenta, en particular con las elecciones entre Ruiz Cortínez 
(PRI) y Henríquez Guzmán (apoyado por la Federación de Parti-
dos del Pueblo mexicano) en 1952. Figuras connotadas del nacio-
nalismo revolucionario apoyaron a Henríquez –un expriista– como 
Francisco J. Múgica, exsecretario de Comunicaciones y Obras Pú-
blicas de Lázaro Cárdenas. Hubo acusaciones de fraude electoral; 
las protestas fueron reprimidas violentamente. El proceso electoral 
era opaco, el Gobierno era juez y parte en las elecciones. Pero aun 
en términos legal-electorales era una democracia muy restringida: el 
sufragio femenino se aprobó en 1953 y se pudo ejercer hasta 1955; 
no hubo diputados de minoría por partido sino desde 1964 y la 
cantidad de diputados de la oposición era ridículamente baja (por 
ejemplo, en 1964 fueron 35 de un total de 210 diputados).

2) Pero el clamor no era sólo por la democracia electoral. Se trata-
ba también de la democracia sindical y de la vida civil. Por caso, 

2 Como ejemplo, para el análisis económico, vid. Chávez Ramírez, Paulina Irma. Las 
cartas de intención y las políticas de estabilización y ajuste estructural de México. 1982-
1994. Instituto de Investigaciones Económicas UNAM / Benemérita Universidad Au-
tónoma de Puebla. México. 1996.
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la consigna por la democracia sindical venía creciendo desde, al 
menos, la década de los cincuenta como parte de la búsqueda de 
un sindicalismo independiente y contra el sindicalismo oficialista 
(conocido como “charrismo”). La represión de 1968 fue el punto 
de quiebre del régimen. Después de casi dos décadas de reclamo 
social, el gobierno de Luis Echeverría Álvarez (electo en 1970) se 
vio obligado a proponer una “apertura democrática”; en realidad 
no era más que una frase demagógica porque no tenía implica-
ciones efectivas en la vida política. Mas algunas fuerzas políticas 
(incluyendo un sector importante dentro del PRI) se la tomaron 
en serio y dio pie a la siguiente fase.

3) La Reforma Política de 1977. Implementada durante el sexenio de 
José López-Portillo y diseñada por un grupo de connotados inte-
lectuales priistas (en particular Jesús Reyes Heroles), intentaba ser 
la respuesta a la demanda social y política y, a la vez, la conserva-
ción de la hegemonía, como una estrategia de una fracción dentro 
del PRI que veía en esta Reforma la única salida moderna para la 
situación de México.

Un hecho de notar es que la democracia había sido una constante pro-
mesa del Gobierno hacia la ciudadanía, pero en la política real, la demo-
cracia acotada era una cuestión de disputa a puerta cerrada entre las élites 
del poder como una balanza de fuerzas y cuotas. 

“En México la democracia avanza a tosidos”, era un dicho popular en los 
ochenta. Los cambios se realizaban con mucha lentitud, parciales y siem-
pre parecían efecto de una crisis. Se habían acumulado las investigaciones 
críticas de tono más o menos académico contra el régimen (ya entonces 
caracterizado por presidencialista, corporativista, clientelar, de uso patri-
monialista, etc.) desde los años sesenta y durante los setenta: Daniel Cosío 
Villegas (sus cuatro libros sobre la presidencia en México), Pablo González 
Casanova (La democracia en México de 1965), Arnaldo Córdova (La forma-
ción del poder político en México de 1972) entre los más conspicuos.

La esfera política se beneficiaba de estas investigaciones, por supues-
to, pero tenía su propia dinámica. La derecha partidista (vale decir, el 
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Partido Acción Nacional, PAN) sólo había reclamado una tibia demo-
cracia electoral. La derecha ilustrada pedía una “democracia sin adje-
tivos” (título del ensayo de Enrique Krauze en 1984) apegada al más 
puro credo liberal.3 Era la izquierda la que había pugnado por reformas 
democráticas desde hacía tiempo. Entonces, en la década de los ochenta, 
por primera vez existían posibilidades de una competencia real (aunque 
acotada) político-electoral y de renovación de dirigencias pero, además, 
por primera vez existía el interés en varios sectores de la sociedad de que 
así fuera y participar en esa competencia. 

Por supuesto, el debate sobre la democracia no se daba en términos 
puramente abstractos (excepto quizá para lo comentado sobre la derecha 
ilustrada). El debate atravesaba qué se entiende por democracia, qué lugar 
ocupaba en los programas, sus espacios sociales y políticos, si era un simple 
medio o un fin, incluso cuáles eran sus adjetivos apropiados.

2. La (auto) conciencia de la izquierda en México

Los estudios sobre la izquierda mexicana fueron muy escasos hasta apro-
ximadamente la mencionada década de los ochenta del siglo pasado. 
Pienso que no es casualidad: las exigencias y oportunidades políticas de 
esa década empujaban a las organizaciones políticas a una cierta autorre-
flexión. Hoy, la bibliografía sobre la izquierda en México ya es copiosa 
aunque no quiere decir que todos los temas estén agotados. Además de 
la cantidad, deberemos mencionar el tipo de estudios. En cierta manera, 
la historia sobre la izquierda todavía se está escribiendo.

3 Por derecha ilustrada estamos entendiendo una posición política típicamente liberal 
(europea o norteamericana), de democracia representativa, defensora de valores políticos 
genéricos moderados, privatista; crítica del régimen priista pero no de las estructuras 
sociales y que no plantea cambios profundos en éstas. No es una derecha confesional ni 
totalitaria pero es sostenedora del statu quo. No está agrupada en torno a un partido (ins-
tituto) sino que es más bien un grupo de intelectuales, “líderes de opinión”, académicos 
de ciertas áreas, etc. En la época tratada, se expresaba a través de revistas culturales (por 
ejemplo Vuelta), su literatura y medios masivos electrónicos.

La noción de democracia en la agenda de la izquierda socialista mexicana....
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El primer antecedente importante de estos estudios es ¿Qué es la iz-
quierda mexicana? (2014, con prólogo de O. Rodríguez Araujo)4 de Sol 
Arguedas, publicado en edición particular en 1964 (Prólogo, p. 15) y 
publicado bajo un sello editorial apenas en 2014. Sin embargo, fue un 
libro que tuvo un cierto conocimiento entre algunos investigadores. El 
libro de Arguedas es un conjunto de entrevistas con una batería de pre-
guntas a personajes representativos de la izquierda y a dos intelectuales 
de su momento. A saber: el Partido Popular Socialista (PPS), el Partido 
Comunista Mexicano (PCM), el Partido Obrero Campesino Mexica-
no (POCM), la Liga Leninista Espartaco (LLE), el Consejo Nacional 
Ferrocarrilero, el Movimiento de Liberación Nacional (MLN), y los 
intelectuales José Luis Ceceña y Carlos Fuentes. Las respuestas, como 
veremos más adelante, son del mayor interés.

Hubo que esperar varios años para que apareciera el libro señero de 
García Cantú, El socialismo en México. Siglo XIX (1969). El libro de Ar-
guedas pretendía respuestas para su presente. El de García Cantú era el 
primer estudio sistemático histórico. El PCM mismo publicó en 1972 
un libro programático pero que incorpora elementos de análisis al menos 
del periodo 1967-1972. Rodríguez Araujo y Márquez Fuentes publican 
en 1973 El Partido Comunista Mexicano (En el periodo de la Internacional 
Comunista: 1919-1943) (libro escrito a partir de la tesis de licenciatura 
de Rodríguez Araujo sobre el mismo tema).5 De G. Peláez son las pri-
meras cronologías del PCM; hubo ediciones por periodos pero en 1980 
apareció, por la Universidad Autónoma de Sinaloa, una cronología de 
1919 a 1968. La antropóloga Marcela de Neymet publica la Cronología 
del Partido Comunista Mexicano. Primera parte, 1919-1939, en 1981. 
Ella misma realizó otras investigaciones sobre el PCM.

4 Nos referimos a estudios globales de la izquierda, de amplio espectro, históricos, com-
parativos. Claro que antes ya se habían realizado análisis políticos, muy importantes 
también, pero mucho más coyunturales o vinculados a una problemática muy específica. 
En ambos tipos de estudio, la circulación y recepción iniciales fueron muy limitadas.
5 Es el título que aparece en la portada del libro de la edición de 1973. La cubierta 
del libro sólo dice El Partido Comunista Mexicano. Lo he encontrado referido también 
como El Partido Comunista Mexicano en la época de la Internacional, desconozco de 
dónde sale esta denominación similar pero que no coincide con la de la edición.
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En general, excepto el libro de Arguedas, los primeros estudios sobre 
la izquierda eran descriptivamente historiográficos, cronológicos, a veces 
testimoniales y de escasa circulación. Parece que el interés por la histo-
ria del PCM se centraba en sus años de formación mientras que en los 
textos que hablaban de la propia época de publicación predominaba un 
interés político coyuntural. Es a principios de la década de los ochenta 
que, a la par de los trabajos mencionados, empiezan a aparecer estudios 
interpretativos. Son de particular importancia otro texto de Rodríguez 
Araujo (primera edición 1979 con sucesivas reediciones actualizadas), 
de Roger Bartra (1982), el de Cuevas Díaz (1984), el de Martínez Ver-
dugo (1985) y el de Semo (1988).6

El de Rodríguez Araujo (1979) era –y sigue siendo– importante por 
varias razones: como él mismo lo ha declarado, conocía el libro de Ar-
guedas y le sirvió de inspiración para ciertas encuestas que aparecieron 
en la revista Nexos. Ellas fueron la base para la redacción del libro en 
el que Rodríguez Araujo trata, fundamentalmente, la posición de las 
izquierdas mexicanas frente a la Reforma Política de 1977. Todavía du-
rante la década de los ochenta, los artículos de Rodríguez en Nexos eran 
conocidos como “el mapa de la izquierda” (otros le llamaban “radiogra-
fía”) en México. Claro, cada grupo político tenía su propio mapa pero 
no había ninguno que con cierta imparcialidad presentara a las orga-
nizaciones de izquierda más fuertes colocadas frente a las coordenadas 
políticas prevalentes (en este caso, la Reforma de 1977).

Además de los anotados, otro libro merece una mención: el libro 
fundamental de Barry Carr, La izquierda mexicana a través del siglo XX, 
cuya primera edición en inglés es de 1982 pero la primera en español 
(aumentada) es de 1996.

Agreguemos que los ochenta (y el inicio de los noventa) fueron la 
“época dorada” de las revistas culturales y político-culturales en México. 
En particular, las de izquierda. De estas últimas, varias iniciadas en los 
setenta (sólo Historia y Sociedad en su primera época es de los sesenta), 
la mayoría (Punto Crítico, Cuadernos Políticos ERA –1974 a 1990–, re-

6 Para las referencias completas, véase la bibliografía al final del texto.
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vistas filosóficas como Dialéctica –iniciada en 1976–, Coyoacán –1977 a 
1985–, El Machete –revista del CC del PCM, 1980– y El Buscón –1982 
a 1986–). Fueron revistas emblemáticas en esta década. Nos desviaría 
del propósito abundar sobre otras revistas vinculadas a organizaciones de 
izquierda de escasa circulación pero relevantes por quienes escribían ahí, 
por la posición de los autores, etc.7 O, también, la presencia de autores 
de izquierda en revistas como Nexos o la aparición de periódicos como 
La Jornada. Así mismo, la prensa impresa partidista tuvo su mayor auge 
en ese tiempo.8

No sólo el núcleo principal de editores, redactores y colaboradores 
era de izquierda sino que circulaban principalmente en medios acadé-
micos de izquierda cercanos al marxismo. En esta prensa, aparecían artí-
culos de distinto tenor y extensión, cartas a la redacción, insertos, había 
material gráfico y un largo etcétera de elementos que eran parte también 
de las ideas de la izquierda en circulación más allá de los debates teóricos.

Es decir, en general, la literatura mencionada no sólo habla sobre la 
historia de la izquierda, es la izquierda hablando y escribiendo su histo-
ria. Y es importante señalar esto porque, haciendo una analogía antropo-
lógica, hay que comprenderlo en emic, en su propia lengua.

Llegados aquí, hagamos un primer balance. El relativamente redu-
cido número de estudios sobre la izquierda en el momento descrito se 

7 Sería el caso, por ejemplo, de la revista Autogestión, publicada desde fines de los seten-
ta hasta inicios de los ochenta por el Partido Mexicano del Proletariado (proveniente 
del antes Partido Revolucionario del Proletariado y antes aún de la Asociación Revo-
lucionaria Espartaco) como una expresión de la vertiente del espartaquismo mexicano. 
Dicha revista estaba impulsada por el notable escritor y traductor comunista (preso 
político durante varios años) Rousset Banda, una figura de la cultura literaria del país. 
Pero lo mismo podría decirse, mutatis mutandi, de Coyoacán (filotrotskista), de Crítica 
de la Economía Política edición latinoamericana (publicada por Ediciones El Caballito), 
entre otras de un universo cuyo listado y examen específico está todavía pendiente.
8 Al respecto véase: Illades, 2012 (en este caso son de destacar también algunas de 
las reseñas y comentarios en torno al libro, porque llegan a ser parte del debate: por 
ejemplo, la de Jorge Velázquez D., la de Roger Bartra, etc.). Concheiro, 2016, “Histo-
ria mínima de… El Machete” estudio introductorio por el investigador a esta edición 
facsimilar. Concheiro & Rodríguez. “Las revistas del comunismo”, en Illades (coord.). 
2017, pp. 337-265. Y también, Ortega Reyna, 2017. Cabe decir que omitimos inten-
cionalmente hablar de las revistas académicas en sentido estricto precisamente por la 
línea argumentativa que seguimos.

Adán Pando Moreno



DEVENIRES 54 (2026) 83

debe, pienso, a una mezcla de factores. Un primer factor, a ras de suelo, 
tiene que ver con las condiciones materiales de producción intelectual. 
Si bien el marxismo se expandió en asignaturas académicas universitarias 
durante los setenta y ochenta, sus focos de investigación eran otro tipo 
de realidades estructurales y no la historia en sí de los partidos. No había 
llegado aún la historia intelectual y, en comparación con la actualidad, 
había menos instrumentos teóricos para el análisis.

Había una gran dispersión de los materiales necesarios y dificultades 
de acceso a los mismos. Los archivos no estaban reunidos, la mayor par-
te eran archivos personales en manos de los protagonistas y que debían 
ser mantenidos en secreto por la información personal que contenían. 
Aunque parezca una obviedad, eran archivos físicos, no existía la digi-
talización. Pero tampoco nuevas tecnologías de la comunicación que 
facilitaran los intercambios entre investigadores.

Un segundo factor era el contexto político, tomado en varias facetas. 
Una, como vemos por los textos referidos, todos (excepto del primero 
de Arguedas y el Carr) fueron escritos por simpatizantes declarados de la 
izquierda, la mayoría militantes comunistas. Dos, estudiar la izquierda 
era casi sinónimo de ser de izquierda, en el imaginario y en la realidad, 
y eso colocaba al investigador o autor en una cierta posición respecto de 
los partidos, el Estado, la academia, etc. Recordemos que no eran déca-
das fáciles; no obstante el discurso oficial, lo cierto es que había distintos 
grados y modos de represión y vigilancia sobre la izquierda socialista y la 
izquierda revolucionaria. 

Y, uniéndose con el primer factor, se destaca que una buena parte de 
los autores son profesionales de las ciencias sociales, ya entonces acadé-
micos de alto nivel, con posgrados en el extranjero. Pero no todos. Ni 
Martínez Verdugo ni los colaboradores en su libro citado lo eran. Eran 
viejos militantes, dirigentes históricos del PCM, y escriben desde ese 
lugar. Tenían archivos personales, acceso a los del partido y, además, 
habían sido partícipes de eso que narraban e interpretaban. 

Es con el nuevo siglo que habrá una mayor profusión de investigacio-
nes y publicaciones sobre la izquierda. En aras del espacio, presentaré una 
síntesis de lo que considero las principales líneas y sólo algunos ejemplos.
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Por una parte, trabajos como los de Martínez Nateras que son, lite-
ralmente, ciencia básica: una cronología exhaustiva de organizaciones y 
movimientos, un diccionario biográfico. Materiales que parecen obra ne-
gra, con los defectos propios de este tipo de material, pero son los cimien-
tos necesarios de otras investigaciones. En cierta manera, han aparecido 
“tardíamente”, son estudios que parecen más cercanos al periodo anterior 
(y que ameritan un proceso de refinamiento). Estudios históricos sobre 
partidos, más profundos que los anteriores o de partidos que no habían 
sido tratados.9 Sin duda, ocupan bastantes páginas los del –para entonces– 
nuevo partido: el PRD. 

Por otra parte, ha habido una mayor proliferación de investigaciones tí-
picamente politológicas basadas en datos empíricos: muchas sobre el com-
portamiento y los resultados electorales del PRD y MORENA; de la diná-
mica interna de estos partidos; y sobre la desaparición de los partidos de la 
izquierda oficialista. Aquí es importante resaltar que se pueden empezar a 
distinguir ciertos niveles de investigación: por ejemplo, varias de ellas son 
tesis de grado o posgrado sobre el trotskismo (como corriente y también 
sus agrupaciones), el espartaquismo mexicano, el maoísmo (igual, como 
corriente pero también la influencia en los sesenta, organizaciones, etc.), y 
de modo especial las organizaciones políticas vinculadas a las guerrillas, las 
guerrillas mismas y la guerra sucia. Incluso, muy recientemente, sobre el 
anarquismo de fines del siglo XX en México (Illades, 2023).

Es de mencionar la aparición de la historia intelectual como apara-
to de investigación y su efecto catalizador. Se encuentran, creo, en dos 
grandes tipos: uno, libros que a través de entrevistas se vuelven de algún 
modo testimoniales. El principal, El intelectual mexicano (Concheiro & 
Ana Sofía Rodríguez, 2017). Pero en este conjunto coloco también los 
intentos de sinopsis que se hacen desde una óptica más periodística, tipo 
crónica histórica, como Izquierda 1923-2023. La terca travesía.
9 Por ejemplo, los estudios sobre POCM. Habiendo habido un libro dedicado a estu-
diar la historia de ese partido (de Jorge Alonso, En busca de la convergencia. El Partido 
Obrero Campesino Mexicano, Ediciones de la Casa Chata, México, 1990), su papel en 
la constelación de la izquierda mexicana durante un periodo clave parece haber pasado 
inadvertido, incluso para algunos de sus protagonistas. Véase: Ortega Reyna, en Rey-
noso & Uriel Velázquez, 2023, pp. 463-500.
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El otro conjunto tiene que ver con el estudio de las revistas de la 
izquierda. Contando con el libro La inteligencia rebelde de C. Illades 
(2012) y la edición facsimilar de El Machete a la cura de L. Concheiro 
(ya referidos en la nota 2).10 

Resultan claros los contrastes con el primer balance. Han cambiado 
las condiciones materiales de producción intelectual: se pueden consultar 
archivos, hay fuentes en línea, se recurre a nuevos modelos teórico-me-
todológicos, hay objetos de estudio diversificados y más específicos. A la 
par de las reflexiones desde el ámbito político ideológico, hay ya análisis 
académicos (cuestión que tiene relación con la academización del mar-
xismo, su auge en las universidades, no sólo en las asignaturas de ciencias 
sociales sino en la vida pública de esas instituciones y, simultáneamente, 
con que pudiera haber una especie de “marxismo profesional”). Pero, si 
bien no se ha perdido la voz de la izquierda narrando su propia historia 
mientras la hace, su peso específico ha disminuido.11

Si nos hemos detenido en este panorama de los estudios de la izquier-
da no es sólo para presentar un estado de la cuestión (por lo demás, muy 
sucinto y sólo para poner en contexto), sino porque resulta necesario 
para ver cómo se ha pensado la izquierda a sí misma. Pensar la izquierda 
en México es una cuestión que parece haber emergido a fines de la dé-
cada de los cincuenta y principios de la de los sesenta (1958 para poner 
un hito) cuando una conjunción de hechos detona esta conciencia de la 
izquierda e inicialmente se hace desde la izquierda, pero no encontrare-
mos una reflexión mayor histórica y teórica sino hasta los ochenta.

Este proceso de autoconciencia de la izquierda la va reconfigurando, 
sin embargo, contiene dos puntos problemáticos: la periodización de 
este proceso y su ubicación en una geometría política en fluidez. Soste-
nemos que la democracia fue una reivindicación política de la izquierda 
amplia que se mantuvo –de manera zigzagueante– atravesando los pe-
riodos y fue sirviendo como fuerza centrípeta de vastos sectores de la 
izquierda mexicana.
10 Véase la nota 8 de este artículo.
11 Complementariamente, véase el balance que hace Ortega Reyna en Reynoso & 
Uriel Velázquez, 2023, pp. 470-473.
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Puntualizaré brevemente una periodización para concluir este aparta-
do tomando como eje de la izquierda al PCM. Tomo al PCM como eje 
por dos razones: 

1) Era la fuerza político partidista principal de la izquierda socialis-
ta. Pero hay que entender cómo se medía una fuerza política. Era 
complicado. Para un partido sin registro, no-legal, no servían como 
indicadores ni el número de militantes (se podía tomar en cuenta 
aunque se sabía que no era un dato verificable) ni el número de vo-
tos ni el número de escaños y cargos públicos. Siendo así, eran otras 
variables las que se tomaban en cuenta: capacidad de acción política 
eficaz, capacidad de interlocución, presencia pública, presencia en 
medios, participación en organizaciones, capacidad de convocatoria 
y movilización, legitimidad discursiva, entre otros. 

2) Porque era el eje efectivo en torno al cual giraba gran parte de las 
otras fuerzas y del debate político de la izquierda. Es decir, fuera a 
favor o fuera en contra, el programa del PCM, sus propuestas, sus 
reacciones a las coyunturas, etc., eran el punto de referencia del 
resto de la izquierda socialista.

Hay varias propuestas de periodización tanto de la izquierda en su 
conjunto como del PCM (con distintos alcances temporales, obviamen-
te; mientras las periodizaciones de la izquierda se prolongan hasta el 
día de hoy, las del PCM varían en función de si se hace retroyectiva-
mente desde el PMS antes-PSUM antes-PCM o progresivamente desde 
el PCM hasta 1981, año en que desaparece). No obstante, todos los 
analistas coinciden en que las elecciones federales de 1988 fueron una 
coyuntura determinante para toda la izquierda. Para fines de la argu-
mentación, propongo que hubo tres momentos clave, tres puntos de 
inflexión de la conciencia de la izquierda antes de las elecciones de 1988:

1) 1958-1962. Periodo marcado por las señales de crisis del modelo 
desarrollista. Pero también y quizá de mayor impacto político, por 
el “alemanismo” y sus secuelas, la actuación política del Estado 
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desde el gobierno de Miguel Alemán V. Una creciente represión 
contra distintos movimientos sociales: asesinato de Rubén Jara-
millo, ataques a otros agraristas, detención de los líderes ferroca-
rrileros, médicos, maestros, etc. Esto lleva a que algunas fuerzas 
políticas se replanteen su concepción de la Revolución Mexicana 
y el Estado derivado de ella entonces vigente. El discurso anterior 
era el de una Revolución en la que estaba identificado todo el país 
y a la que había que apoyar y empujar. A partir de esta etapa hay 
una ruptura: este Estado no representa los ideales de la Revolución 
y ya topó, se detuvo; las fuerzas progresistas reivindican para sí 
esos ideales. En la izquierda, es el momento en que se empiezan 
a producir cambios importantes en el PCM y se forma el MLN.

2) 1968. Entre el periodo anterior y 1968 se agravan algunas de las 
condiciones del país: el fracaso del “milagro verde” en el campo 
mexicano, la emigración del campo hacia la ciudad y los proble-
mas urbanos, el incumplimiento de la promesa de ascenso social, 
entre otros. Estallan algunos movimientos estudiantiles en el in-
terior del país (Nuevo León, Michoacán) que son, una vez más, 
reprimidos. El gran movimiento de 1968 toma relativamente des-
prevenidas a las fuerzas de izquierda aunque muchos militantes 
se les unen a título personal. La actuación del Estado mediante 
el Ejército perpetrando la matanza del 2 de octubre en Tlatelolco 
es definitoria para las demarcaciones de las organizaciones polí-
ticas de la izquierda: de manera muy básica y descriptiva se divi-
dirá en tres conjuntos (que, además, están intersecados, no son 
mutuamente excluyentes): (1) una especie de centro-izquierda (se 
autodenomina socialista, marxista-leninista incluso, sostiene que 
la Revolución Mexicana conduce al socialismo; de discurso nacio-
nalista, antiimperialista, democratizador pero en la práctica oficia-
lista; es el PPS, del cual se volverá a hablar). (2) Otro conjunto, 
bastante diverso, denominado izquierda socialista porque en su 
programa máximo el objetivo a alcanzar era la sociedad socialista 
pero era un conjunto que reconocía la necesidad de objetivos in-
termedios. Y (3) la parte de las fuerzas de izquierda –denominada 
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a veces izquierda revolucionaria o armada– que adoptarán una u 
otra forma de vía armada para la toma del poder (aunque ya había 
antecedentes), se abre un abanico de grupos guerrilleros urbanos 
y rurales con diferentes estrategias basadas en distintos teoremas 
revolucionarios; pero también aparecen grupos autogestivos arma-
dos no para la toma del poder sino para la defensa (como el mo-
vimiento Frente Popular Tierra y Libertad).12 Es el comienzo de la 
guerra sucia, la guerra ilegal y secreta librada por el Estado contra 
las organizaciones que pedían un cambio real en México.

3) 1979-1982. El gobierno de Luis Echeverría Álvarez (1970-1976) 
mantiene la estabilidad a la fuerza: cada vez más enfrentado a dis-
tintos grupos y sectores. Se caracteriza por la doble práctica de una 
demagogia populista y una represión diversificada (a veces masiva, 
a veces selectiva, infiltración de los grupos de izquierda, creación 
y financiamiento de grupos declarativamente de izquierda pero 
afectos al régimen). Una crisis económica en ascenso (inflación, 
devaluación del peso en 100%). Y si bien el Estado había pasa-
do por otras crisis, por primera vez es evidente su crisis de legiti-
midad y gobernabilidad. Ante la situación, una fracción del PRI 
impulsa una propuesta más decidida: la Reforma Política de 1977 
que reacomodará las fuerzas políticas del país. Las agrupaciones 
de izquierda se multiplican, aparecen nuevos partidos, nuevas co-
rrientes se hacen visibles (en especial la reagrupación de los trots-
kismos). El PCM pasó por varias definiciones durante esa década, 
algunas de ellas vertiginosas: respecto de los movimientos estu-
diantiles y universitarios, desaparecen las Juventudes Comunistas, 
se resectoriza, participa sin registro en las elecciones federales de 
1976 con candidato propio. La decisión de entrar en la Reforma 
Política y solicitar la legalización (el registro) concentró los cam-
bios y catalizó el proceso de unificación de algunas agrupaciones 
de la izquierda.

12 En el libro El Partido Comunista Mexicano de M. Márquez & O. Rodríguez aparece 
un listado bastante completo de las organizaciones de izquierda mexicanas –no sólo 
partidistas– en torno a los años 1965-1966. (Márquez & Rodríguez, 1973, pp. 7-8).
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Cada uno de estos momentos representa un giro (o el inicio de un 
giro) sobre el lugar de la izquierda en la política nacional. En parte diri-
gidos por las mismas fuerzas y en parte reactivos a la situación. No fue 
una reconceptualización radical y de golpe; visto en conjunto, parece 
más bien un movimiento acumulativo.

3. Hacia una geometría política diversa y cambiante

Ahora bien, antes de responder a qué es la izquierda mexicana habría 
que preguntarse qué ha sido. La izquierda mexicana siempre ha sido he-
terogénea. Pero durante las décadas de los treinta hasta los cincuenta del 
siglo pasado, las fuerzas de izquierda eran prácticamente indiscernibles 
entre sí en el ámbito político mexicano. Tres son las principales causas: 
(1) la imposición de la Komintern (III Internacional) para seguir una 
política de unidad nacional. (2) La represión gubernamental a partir de 
aproximadamente 1940 (con picos y valles) sobre las posturas políticas 
más radicales, incluyendo en ellas al PCM. (3) Un discurso guberna-
mental oficial que ocupaba el Centro. 

(1) La primera causa mencionada tiene que ver con uno de los ángu-
los más singulares de la geometría política mexicana: el Partido Po-
pular (PP, 1947), fundado por Vicente Lombardo Toledano (uno 
de los llamados “Siete Sabios mexicanos”), convertido después en 
Partido Popular Socialista (PPS, 1960, ya con una ideología oficial 
marxista-leninista). El PP se funda como un partido precisamen-
te “popular”, laborista, de frente amplio, de unidad nacional, de 
hecho, siguiendo las directrices de la III Internacional como un 
partido antifascista. Hubo un apoyo inicial al cardenismo, Lom-
bardo Toledano es fundador de la Confederación de Trabajadores 
de México (CTM) y su primer secretario general, el PP se nutrió 
al inicio en gran parte de esta confederación. Su posición interna-
cional siempre fue prosoviética, antimperialista, de libre autode-
terminación de los pueblos.
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Pero antes incluso de la fundación del PP, Lombardo Toledano 
denunció al PCM ante la III Internacional porque no seguía la 
estrategia de frente amplio. Una resolución del CC del PCM del 
7 de abril de 1938, aceptada por la III Internacional, cedía ante 
el Partido de la Revolución Mexicana (PRM, sucesor del Partido 
Nacional Revolucionario y antecesor directo del PRI):

“El Partido Comunista Mexicano –se afirmaba en ella– dará su más enérgico apo-
yo al Partido de la Revolución Mexicana y todos los comunistas pertenecerán a ese 
Partido.... El Partido Comunista acepta y respalda la Declaración de Principios y el 
Programa de Acción del PRM y los comunistas acatarán su disciplina y Estatutos. 
El Partido Comunista no lanzará candidatos independientes y apoyará a los can-
didatos del Partido de la Revolución Mexicana”. Firmaban el documento, Hernán 
Laborde, Valentín Campa, Rafael Carrillo, Miguel A. Velazco (sic), Blas Manrique 
y Tomás Cueva, entre otros.13

El PCM, el partido comunista más antiguo de América, de pre-
sencia nada despreciable durante la década de los veinte, había que-
dado anulado con una declaración. En los hechos, es posible rastrear 
los varios intentos de militantes del PCM por saltarse la anterior 
preceptiva pero fueron vanos porque, además, entre 1940 y 1943 
se dio el primer periodo de purgas (típicamente estalinistas) que ex-
pulsaron del PCM a militantes como Hernán Laborde (quien había 
sido secretario general) y José Revueltas, entre otros, acusados de 
“trotskistas” (o de otras posiciones desviacionistas). Desde entonces 
y hasta 1962, ocuparía la dirección Dionisio Encina.

La subordinación al partido oficial ya era grave pero se le aunó el 
tener que admitir la visión de la Revolución de 1910 y del Estado 
mexicano según el “nacionalismo revolucionario”. Y en ese momen-
to histórico (los treinta) todavía lo era como proyecto de nación e 
incluso como Estado. Pero en términos teóricos, ideológicos y es-
tratégicos conllevaba problemas de fondo; dicho en síntesis, esto 

13 https://franciscoestradac.blogspot.com/2011/02/izquierda-la-mexicana-la-escue-
la-de.html.(Subrayado mío). Dicha versión es reiterada en Semo, 1988, pp. 107-108.
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significaba asumir una posición “etapista”,14 menchevique, frente al 
propio Estado y el abandono de toda iniciativa frente al mismo Es-
tado –y tal vez el PP– y cualquier tentativa de toma del poder.

(2) La segunda causa es lo suficientemente conocida y referida. Ofi-
cialmente, durante una década el PCM no estuvo prohibido pero 
se encontraba en un limbo de ilegalidad hasta que en 1951 se le 
retira el registro. Aquellos valientes intentos de no someterse al 
partido oficial fueron los años de la clandestinidad, de los presos 
políticos en las Islas Marías o en el “Palacio Negro” de Lecumberri. 
La represión fue en ascenso precisamente hasta las movilizaciones 
de fines de los años cincuenta (Barr, 1996, caps. V y VI; Martínez 
Verdugo, 1985, caps. IV y V).

(3) Durante cinco décadas, desde los veinte hasta los setenta práctica-
mente, el discurso hegemónico oficial y oficialista, el discurso estatal 
priista, no hablaba de “izquierda”. Las izquierdas eran un fenómeno 
de otro país, no de éste. El discurso oficial se asumía como un cen-
tro: y lo era, era El Centro, así funcionaba políticamente. Era un 
centro omniabarcante, irradiante, que arbitraba las demarcaciones 
de la geometría política en una época en la que no tenía que hacer 
concesiones a otros grupos políticos. Durante casi tres décadas, del 
cuarenta hasta el 68 (y aun después), cuando se quería criticar a la 
izquierda se le calificaba de propalar “ideas extranjerizantes”.15

14 Desde el punto de vista teórico en la historia del marxismo, hay una diferencia im-
portante entre “gradualismo” y “etapismo”. El primero supone la posibilidad de llegar 
al socialismo sin una revolución social sino evolutivamente, gradualmente, mediante 
reformas acumulativas. Es la posición típica de la socialdemocracia de Bernstein, por 
ejemplo, y los paradigmas insurreccionistas del marxismo (como R. Luxemburgo o 
el leninismo) le llamaron reformismo. El etapismo consiste, en cambio, en partir del 
axioma de que no se pueden “saltar etapas”, es indispensable pasar por una revolución 
democrático-burguesa y llevarla a su máximo antes de una proletaria. Es la posición 
típica de los mencheviques en la Rusia zarista. Desde el punto de vista propio del PP 
–y limitándonos a su discurso, no a su práctica–, su propuesta era etapista (y la teoría 
trotskista de la revolución permanente sería la negación de este etapismo).
15 Lo cual tiene apenas una pequeña parte de verdad en el sentido de que el ideario 
comunista incluía, además de personajes nacionales, referencias a sucesos y personajes 
internacionales. Lo cierto es que el epíteto se usaba como descalificativo, como sinónimo 
de “antinacionalista”. Así como el Estado nunca reconoció que los grupos guerrilleros fue-
ran fuerzas beligerantes porque lo hubiera obligado a contraer compromisos como tales: 
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Este manejo discursivo nos puede resultar hoy en día muy claro, no 
tanto en aquellos tiempos. El discurso hegemónico se había “apropia-
do” del Centro, lo había construido, monopolizado, y, desde ahí (como 
desde el presidium de la Asamblea Nacional en Francia), se determinaba 
qué quedaba a la derecha y qué a la izquierda. Si se reconocía una ultra-
derecha era porque ese Centro había tenido en el pasado como principal 
opositor a un grupo de fuerzas que calificaba como tales; el proyecto de 
Nación y el Estado se habían forjado desde la Reforma pasando por la 
Revolución contra grupos reaccionarios, detentadores de la tradición, 
autoritarios, conservadores del statu quo. Lo cual significaba que, en 
consecuencia, la izquierda se definía desde el Centro.

Como ejemplo sintético, aunque un poco posterior pero todavía en 
la misma sintonía, el lema de la campaña presidencial de Luis Echeverría 
Álvarez en 1970 fue “¡Arriba y adelante!”. Hay que reconocer la intuitiva 
sagacidad retórica de quien lo haya inventado (¡considerando que no se 
habían publicado las Metáforas de la vida cotidiana u otros libros que pu-
dieran presentar estas claves!). Con esta frase, no hay izquierda ni derecha, 
salen sobrando, sólo hay un camino, el del PRI que es, obvio, el de todo el 
país. No hay necesidad de compararse con nadie, no hay discurso de con-
traste. Lo excelso de la altitud se suma con el progreso, ambos metáforas 
del poder. Podría haber sido un lema olímpico (quizá las Olimpiadas del 
68 fueron su inspiración). Ni siquiera hay un verbo en la frase, no es una 
consigna, sólo una declaración. Se coloca en lo que se llama una zona de 
innegabilidad discursiva: ¿quién puede estar en contra de ir hacia “arriba 
y adelante”? ¿Acaso alguien quiere ir hacia abajo, hacia atrás? Y quien no 
esté de acuerdo será, ipso facto, un “extranjerizante” o un “retardatario”.16 

tratarlos según la Convención de Ginebra, negociar un armisticio, etc.; los grupos guerri-
lleros fueron llamados siempre “bandidos”, “abigeos”, si eran urbanos fueron tildados de 
“grupos subversivos del orden” hasta de “disolutos sociales”, o sea, delincuentes comunes.
16 Unos años después, alrededor de 1975, el gobierno de Luis Echeverría había entrado 
en agudas contradicciones no sólo con la izquierda sino con la oligarquía empresarial 
de Grupo Monterrey y hasta con la Iglesia católica y el PAN. El Gobierno ya había 
propalado desde la campaña el rumor de que la alternativa era “¡Echeverría o el fascis-
mo!” con la pretensión de atraer a los sectores demócratas hacia el PRI y enfrentar al 
enemigo común. La situación de 1975 llevó al Gobierno a una confrontación de de-
claraciones con estos sectores en la que cometió un grave error: tratando de presentar a 
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Por eso, 1958 (como signo, no la fecha exacta) es tan relevante para la 
izquierda: el reconocimiento de las fuerzas de la izquierda de que el Estado 
mexicano ya no representaba los ideales de la Revolución y el cardenismo; 
la ruptura con las políticas del Estado. Un ajuste de cuentas histórico e 
ideológico. 

En el abanico de la izquierda de aquel entonces, el PP se radicaliza, 
así fuera en el discurso, se convierte en PPS y adopta de manera formal 
el marxismo-leninismo como ideología del partido.17 El POCM, un caso 
sumamente interesante, parece haber nacido antes de tiempo. En germen 
desde 1948 por el acercamiento de dos agrupaciones políticas comunis-
tas, “El nacimiento del POCM podría fecharse en julio de 1950, cuando 
el Congreso de Unidad Marxista optó por el nombre de Partido Obre-
ro Campesino Mexicano…” (Ortega Reyna, 2023, p. 475). Formado en 
parte por algunos de los expulsados del PCM, se extinguirá en 1963.18 
Pero desde 1957 habría procurado un acercamiento con el PCM. 

La Liga Leninista Espartaco (LLE),19 otra agrupación de izquierda 
formada por exmiembros del PCM e incluso del POCM, fue fundada 
en 1960 y creada como núcleo de lo que, pensaban, debía ser un autén-

la opinión pública que había un solo enemigo, volvió a la retórica anterior y los tachó 
por igual de “fascistas”, a todos juntos: comunistas, demócratas, empresarios, sacerdo-
tes… Huelga decir que el efecto fue el contrario al deseado; quizá se creyó que el Cen-
tro podía construir un enemigo común “enfrente” pero, en cambio, resultó rodeado.
17 Para la década de los sesenta el PPS era considerado por los otros partidos de iz-
quierda como ideológicamente reformista (gradualista). Pero su práctica política dis-
taba mucho incluso de su discurso; si bien condenó la represión del 2 de octubre de 
1968, durante todo el movimiento estuvo del lado oficial gubernamental atacando al 
movimiento. Era considerado, a lo más, un partido de centro o, como se solía decir 
en el PCM, “la voz de la conciencia en el hombro izquierdo del PRI”. Se les llamaba 
“rabanitos”: rojos por fuera y blancos por dentro. En 1975 el presidente del PPS, 
Jorge Cruickshank, negoció una senaduría para sí mismo a cambió de la gubernatura 
de Nayarit –probablemente ganada por el PPS, con Alejandro Gascón Mercado–; el 
mismo Cruickshank lo declaró pública y cínicamente. La distancia entre su discurso y 
su práctica, las notables diferencias de calidad política entre sus dirigentes, motivaban 
las constantes deserciones y escisiones del PPS. Por eso se decía también: “El que con 
el Estado se acuesta, con el PPS se levanta”.
18 Para referencias, véase la nota 3.
19 Nombre que no deja de sonar un tanto paradójico si asociamos “Espartaco” con el 
grupo comunista consejista de R. Luxemburgo y K. Liebknecht. Pero no, esta Liga fun-
dada por José Revueltas tomó ese nombre sin relación con el espartaquismo alemán.
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tico partido obrero (el cual no existía, era “un proletariado sin cabeza”, 
según la tesis de José Revueltas, su fundador). Esta organización, la LLE, 
podría ser caracterizada como la más acendradamente leninista, purista, 
y, por ello, con un fuerte perímetro de intransigencia. Es notorio: una 
concepción del Estado (en general) muy reduccionista (cercana a la del 
Lenin de El Estado y la revolución), una concepción mecánica sin matices 
del Estado mexicano, la idea del partido como vanguardia del proletaria-
do, una visión “explosiva” (según expresión de Carlos N. Coutinho) de 
la revolución, programa maximalista.

Para el PCM significó la oposición a las políticas del Estado (por el 
modelo de desarrollo, de clase social, etc.), por razones histórico-teóricas 
pero también estratégicas; significó una crítica al nacionalismo revolu-
cionario pero discerniendo sus elementos, por ejemplo: las declaraciones 
de las prácticas, el contenido programático de los próceres de la Revolu-
ción del uso ideológico que ahora se le daba, etc. Pero esto quería decir 
algo más: el reconocimiento de que si bien el objetivo final era el socia-
lismo (como programa máximo en léxico leninista) y ese era y debía ser 
el objetivo del partido, había un cauce más ancho, el de la izquierda, con 
la que se compartía un ideario general y objetivos del programa mínimo. 
Hay que agregar que para el PCM se vivió una coyuntura particular: el 
“deshielo” propio, la desestalinización, proceso crítico que llegaba re-
trasado a nuestro país y que tomó varios años consolidar (desde el XIII 
Congreso del PCM en 1960 hasta 1962, cuando Dionisio Encina sale 
de la dirigencia y la ocupa una dirigencia colectiva de tres personas, entre 
ellas Arnoldo Martínez Verdugo).20

Se ha dicho que la izquierda en México siempre ha estado dividida. Es 
posible. Pero dicho así es una simplificación; la pluralidad de organizacio-
nes de izquierda no significa que estuviera totalmente atomizada o disgre-
gada. El problema de fondo era el sectarismo. A fines de los cincuenta y 
principios de los sesenta, la izquierda se diversifica, toda la izquierda parti-
dista se radicaliza; en general cada agrupación partidista o para-partidista 
pretende el monopolio del “auténtico partido obrero” (o comunista) pero 

20 Martínez Verdugo, 1983, Cap. VII, “Acción y búsqueda programática”.
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reconocen que la izquierda es más amplia, y que, para empezar, no sólo 
abarca partidos políticos sino sindicatos, agrupaciones campesinas, etc. 
La izquierda es un conjunto de fuerzas progresistas, nacionalistas, puede 
decirse patrióticas, que buscan la mayor autonomía del país respecto de los 
EE. UU. (antiimperialista, de independencia, de liberación), democráti-
cas en muchos sentidos, causas populares (en primer lugar de los trabaja-
dores, masas populares), solidaridad con las luchas de otros pueblos. Este 
es, en general, en su propio discurso el cuadro que la izquierda pintaba de 
la izquierda en mayo de 1962.

Veamos, muy someramente y a efecto ilustrativo, algunas de las res-
puestas recabadas en esa fecha por Sol Arguedas en el libro ya citado.

El PPS se considera, un tanto contradictoriamente, monopolizador 
de la izquierda. Identifica la izquierda con su partido y su partido con 
ciertos objetivos que deben alcanzarse a la luz del materialismo dialécti-
co (Arguedas, 2014, p. 23). Encabeza la izquierda –según él– pero no se 
califica de vanguardia. Las otras fuerzas son sólo “progresivas”.

El PCM y Carlos Fuentes coinciden en decir que la izquierda es “una 
actitud” (Arguedas, 2014, pp. 24 y 27); en el primer caso una “actitud 
política concreta” y en el segundo “una actitud, una convicción, una de-
finición”. El PCM incluye entre las fuerzas de izquierda al mismo PCM, 
al PPS, “intelectuales revolucionarios sin partido que actúan en una lí-
nea de definida posición antimperialista y democrática, los elementos más 
identificados con el General Cárdenas…” (Arguedas, 2014, pp. 24-25, 
subrayado mío). 

Para el POCM la izquierda no es un conjunto “delimitado por una 
estricta posición filosófica” (Arguedas, 2014, p. 25). El primer punto de 
los objetivos revolucionarios de la izquierda es un “gobierno democráti-
co de liberación nacional” (Arguedas, 2014, p. 25).

La respuesta más contundente proviene del líder ferrocarrilero Tri-
nidad Estrada: “La izquierda en México no existe más que en potencia” 
(Arguedas, 2014, p. 26). 

Para el PCM, el POCM, la LLE, Carlos Fuentes y el MLN, la iz-
quierda tiene que tener un programa. No basta con una posición frente 
al Estado, requiere un programa general de futuro.
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Pero hay más: esa izquierda estaba tendiendo a buscar alguna clase de 
unidad. Aquí las divergencias son mayores. No se planteaba una unidad 
orgánica de partido, excepto quizá entre el POCM y el PCM. El PCM 
estaba colocado en una posición intransigente respecto de cuál era el par-
tido obrero: él, ningún otro. Así que cualquier unidad se admitía como 
subordinación de las otras fuerzas a la suya propia. Sin embargo, había 
conversaciones políticas respecto a alianzas en el trabajo con los sindica-
tos, la posibilidad de alguna clase de unidad electoral, frentes populares 
amplios. Se distinguía, pues, entre el partido obrero (o comunista), que 
no podía ser otro, y la izquierda amplia, en la cual podía participar. 

El MLN personificó, por así decirlo, esa suma de la izquierda amplia. 
Sí, contenía el repertorio retórico-ideológico del nacionalismo pero “re-
encauzado por el camino revolucionario” (y esta expresión es del PCM). 
Era un ideario general de amplia cobertura: soberanista, antimperialista, 
republicano, democrático, popular, en buena medida constitucionalista, 
de derechos sociales, con atención prioritaria en los sectores mayorita-
rios, con una posición internacional acorde a la Doctrina Estrada. Com-
parto algunas citas como muestra de este ideario pero también como 
reflejo de lo que aglutinaba a las izquierdas en un frente amplio.

“… el MLN es un movimiento nacionalista y antimperialista, y por 
eso mismo un movimiento democrático” (Arguedas, 2014, p. 71).

Entre otros de sus planteamientos “… porque se lleve adelante la re-
forma agraria, se respeten los derechos de los trabajadores y se garantice 
la plana vigencia de la Constitución” (Arguedas, 2014, p. 72).

“La lucha por la emancipación nacional no es una responsabilidad de 
tal o cual grupo, organización o partido… Es una tarea que corresponde 
acometer a millones de mexicanos”. Enumera el listado usual de los secto-
res sociales: campesinos, obreros, jóvenes, y remata “…todos los hombres 
y mujeres del pueblo o que estén con el pueblo, de cualquier religión, 
ideología, extracción o posición social, que aspiran a que México sea un 
país grande, soberano, independiente y próspero…” (p. 75).

El MLN tuvo una existencia efímera. Fundado en 1961 a raíz de una 
iniciativa del Gral. Lázaro Cárdenas en 1959 y de la Conferencia Lati-
noamericana para la Soberanía Nacional, la Emancipación Económica 
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y la Paz (CLSNEEP) en 1961 (Arguedas, 2014, p. 19 en el Prólogo de 
Rodríguez Araujo), fue un movimiento político que aglutinaba no sólo 
las simpatías de partidos de izquierda –como ha quedado dicho– sino 
también de importantes organizaciones campesinas (del MLN surgió la 
Central Campesina Independiente, CCI) y de otros trabajadores. El de-
clive del MLN comenzó con algunas defecciones a partir de 1962 (la del 
PPS principalmente); después se acrecentó con la coyuntura electoral de 
1964 (el PCM propuso un Frente Electoral del Pueblo). Crítico del ré-
gimen, promotor de causas populares, no parecía sin embargo dispuesto 
a una ruptura definitiva; el ala izquierda del PRI era muy vacilante. Pero 
se mantenía incluso en 1968 cuando algunos de sus líderes fueron encar-
celados (por el MLN pasaron desde personajes como Genaro Vázquez, 
el líder guerrillero; Arnoldo Martínez Verdugo; Heberto Castillo, quien 
fuera secretario de Lázaro Cárdenas del Río –y maestro de Cuauhtémoc 
Cárdenas S.– y dirigente nacional del MLN; y, según Wikipedia, has-
ta… ¡Carlos Salinas de Gortari!). Es imposible soslayar que todo este 
ámbito, el MLN en especial, fue el crisol del que fueron apareciendo las 
formas políticas de los años ochenta.

Había una especie de sístole, los partidos de izquierda socialista que 
se “contraen” al radicalizarse ideológicamente; pero también una diásto-
le, del MLN, en el que las izquierdas se encuentran y se expanden.

Esto puede ser interpretado también en clave ideológico-discursiva: al 
tiempo que había una pugna por ver quién era el poseedor del “auténtico 
marxismo-leninismo” (su programa, su partido, etc.) se incoó una dis-
puta de mayor alcance y en otro escenario: qué era y quién representaba 
al nacionalismo revolucionario. A partir del MLN, desde una óptica en 
la que el Estado mexicano se había desviado y había traicionado los prin-
cipios de la Revolución, el nacionalismo revolucionario se identificó con 
el cardenismo. La izquierda reclamó que el nacionalismo revolucionario 
no era propiedad del PRI o del Estado: si el PRI-Gobierno se lo había 
apropiado, ahora había que expropiárselo. El Centro estaba en disputa. 
Y esto repercutía sobre el lugar y la dinámica de la izquierda.

Para el periodo referido, la democracia era ya una demanda central 
de toda la izquierda, excepto quizá de la LLE, la cual sostenía la posición 
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de que esa reivindicación democrática era, a fin de cuentas, democrá-
tico-burguesa. Y la noción de democracia formaba parte del ensamble 
ideológico del nacionalismo revolucionario y, como veremos, fue asocia-
da al horizonte del socialismo.

Pero la izquierda socialista, en particular el PCM, fue profundizando 
aún más sobre este postulado. Es cierto que no sin oscilaciones, con con-
flictos internos y externos. Quiero precisar que no estoy afirmando que el 
camino haya sido una línea recta; no, el movimiento real fue una singla-
dura pero en la cual nosotros podemos trazar la línea que unía los puntos.

Después del 68, viene una etapa zigzagueante de la izquierda debido a 
la represión gubernamental, la redefinición con los movimientos estudian-
tiles y universitarios y el ascenso de la guerrilla, los dirigentes encarcelados. 
Se ha identificado una “radicalización” del PCM entre 1972 y 1974. No 
obstante, la lucha por la democratización como punto central de la políti-
ca del PCM ya está instalada en el discurso. Se encuentra ya en los docu-
mentos programáticos. Cierto que con algunos compromisos retóricos (o, 
como se decía, con “malabarismos dialécticos”), a inicios de los setenta se 
presenta como un discurso contra la antidemocracia y contra la farsa de la 
“apertura democrática” del régimen; poco después la democracia aparece 
ya en positivo. Y otro aspecto relevante es que no es un discurso sólo al in-
terior del PCM sino principalmente al exterior, a la ciudadanía en general.

No citaré pormenorizadamente los documentos para no ser prolijo, 
prefiero mencionar muestras gráficas.21 Tengo frente a mí un conjunto 
de documentos fotográficos. Primero, la pancarta de una marcha del 
PCM (célula Hernán Laborde) de 1975, todavía no legal; se lee: “Por 
la democracia y el socialismo. Luchemos por la libertad política. PCM” 
(INEHREM, 2020, p. 179). Después, una foto de una octavilla de 1977 
llamando a afiliarse al PCM: “Afíliate al Partido Comunista Mexicano, 
el partido de la democracia y el socialismo” (INEHREM, 2020, p. 192). 
21 Sólo como ejemplos, en Partido Comunista Mexicano, 1973 (recopilación de do-
cumentos programáticos) lo encontramos en las pp. 21, 28, 43, 96-109, y de modo 
significativo en una carta de G. Unzueta, dirigente comunista encarcelado, en la p. 
425. En Martínez Verdugo, 1977, de modo particular en las pp. 54-58 y 137-141 
(es importante porque todos los documentos giran en torno a la Reforma Política de 
1977, cuando el PCM estaba solicitando su registro). También en Peláez, 1980.
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Luego, un afiche en el que se presentan un mosaico de nueve cuadros 
en filas de tres por tres. De arriba hacia abajo y de izquierda a derecha, 
vemos a Miguel Hidalgo, la Corregidora, Morelos, Juárez, Carmen Ser-
dán, Ricardo Flores Magón, Zapata y Villa. Hasta aquí van ocho. Hasta 
abajo, se puede leer la consigna “¡Para continuar su lucha!”. ¿Cuál es el 
noveno recuadro? El logotipo del Partido Comunista Mexicano y un 
“¡Vota por el Partido Comunista Mexicano!”. El afiche apareció como 
parte de la campaña electoral de 1979.22 Clara muestra de cómo se co-
nectaba el glorioso pasado de luchas de todos los mexicanos con el co-
munismo mexicano. Otro ejemplo: en la campaña del PSUM de 1982: 
“la marcha por la democracia no se detiene… ¡A luchar unidos!”.23

La Hoover Institution tiene una colección de algunos carteles del PCM: 
puede verse en ellos la misma idea: asocian democracia y socialismo.24

4. Los lugares de la izquierda

Distintos autores nombran de diversa forma las izquierdas mexicanas. 
Como dice Bourdieu, nominar es clasificar (Bourdieu, 1990, pp. 294 y 
ss.). La pluralidad de grupos en la izquierda mexicana ha dado lugar a 
distintas clasificaciones: nacionalista, reformista, revolucionaria, socialista, 
etc. Lo que quiero resaltar aquí es que hay una marcada diferencia entre 
una clasificación (tipología, caracterización) externa, “objetiva”, y las que 
se han hecho desde el interior de la izquierda. Agréguese a esto que la iz-
quierda no sólo se autoclasificaba en conjunto sino dentro de ella misma; 
por ejemplo, para el PCM el PPS era reformista (mientras el mismo PCM 
era para él de izquierda socialista) pero para las otras corrientes que se 
autodefinían como revolucionarias, el PCM era reformista. La diferencia 
radica en las consecuencias que tiene sobre la acción política.
22 Se puede ver en: https://cultura.buap.mx/arnoldo-martinez-verdugo/?q=arnol-
do-martinez-verdugo-testimonios
23 Se puede ver en: https://www.instagram.com/agnmex/p/C2C97a9OgYB/. Esta 
pertenece a la colección del Archivo General de la Nación.
24 Pueden consultarse en https://digitalcollections.hoover.org/ siguiendo la búsqueda 
a través de los filtros. Otra fuente similar, ésta impresa, es La gráfica política en México, 
consignada en la bibliografía.
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Por caso, discrepo completamente de Zamitiz Gamboa cuando dice: 
“…es más fácil seguir el hilo histórico de las izquierdas en México –las 
cuales por lo general han sido reformistas– por cuanto se percibe una cier-
ta continuidad en la evolución de sus posiciones…” (Vidal, 2019, p. 54). 
Después habla de “las ultraizquierdas o izquierdas radicales”, lo junta con 
las “tendencias contestatarias” y afirma en el párrafo siguiente refiriendo 
a Aguilar Camín: “En la izquierda mexicana sobreviven al menos cuatro 
linajes o tradiciones del mundo socialista anterior a la caída del muro de 
Berlín: a) la izquierda revolucionaria, b) la izquierda comunista, c) la iz-
quierda estatista y nacionalista, y d) la izquierda utópica clásica, a la que es 
preciso añadir e) una izquierda indigenista” (Vidal, 2019, p. 55).

Y a continuación, siguiendo aún a Aguilar Camín, se lamenta de que 
la “tradición que no asoma con claridad” sea la socialdemocracia “la úni-
ca ‘que podría poner a la izquierda mexicana a tiempo con su presente y 
en sintonía posible con el futuro’” (Vidal, 2019, p. 55). Todo el discurso 
dice más de su autor (Zamitiz Gamboa) que de la izquierda.25

Toda denominación es una clasificación. Y toda clasificación coloca, 
posiciona, ubica, tanto a quien enuncia como de quien se predica.26 Para 
la comprensión de la izquierda conviene recoger la multifactorialidad de 
un enfoque poliédrico, por ello, propondré un esquema un poco más 
complejo cuya ventaja es la de ser más dinámico, responder mejor a la 
fluidez de la posición política, y de mayor potencia heurística. Pero antes 
describiré algunos puntos clásicos.

Las definiciones sobre la izquierda suelen partir de su ya muy conoci-
do origen: en la Asamblea Nacional francesa, formada en junio de 1789 

25 Dicho sea de paso, no cabe duda de que la cuestión de la existencia o no de una 
posición socialdemócrata en México o su modalidad encierra un conjunto de factores 
políticos clave. Pero el autor citado no está intentando explicar la presencia o ausencia 
histórica de algo denominado socialdemocracia: está tomando posición y, además, por 
aquello que él identifica como socialdemocracia.
26 Páginas atrás mencionábamos tres grandes conjuntos de la izquierda mexicana en los se-
tenta y aclarábamos que no eran conjuntos mutuamente excluyentes. En efecto, clasificar 
también implica rangos de generalidad. La expresión izquierda amplia o izquierda mayo-
ritaria era utilizada en el PCM para referir a aquellas organizaciones y programas con las 
que se coincidía en diversos puntos (máximos o mínimos); izquierda amplia empezó a 
significar un locus communis, ese lugar de encuentro en el que “sí estábamos de acuerdo”.
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a partir de la transformación de los Estados Generales convocados por 
Luis XVI en mayo de ese año. En las sesiones de la Asamblea, las afini-
dades se sientan por bloques: a la izquierda desde el pódium, los jaco-
binos; a la derecha, los partidarios del Rey (Pipitone, 2007, pp. 12-13). 
Esta definición sigue estando en uso de una manera bastante pragmática 
(en el periodismo, en el habla cotidiana). Yo le he llamado la definición 
geométrica (una metáfora espacial, Bobbio cita un libro cuyo título lleva 
la palabra Topographie; Bobbio, 2001, p. 101). Aunque, de hecho, no es 
tan superficial pues supone que los actores de la Asamblea recogían un 
conjunto de ideas políticas ilustradas; es decir, fueran como fueran las 
votaciones, los jacobinos habían leído, mal que bien, todo o en partes, 
a Sieyès (su Tercer Estado, su crítica al privilegio), a Rousseau (su idea 
de la igualdad), tenían algún referente así fuera vago de la Revolución 
Norteamericana, etc. Quiere decir que, si bien no es posible afirmar que 
aquella izquierda emanara de ese conjunto un tanto heteróclito de ideas, 
sí es posible afirmar que ese conjunto de ideas constituía parte del bagaje 
de esa izquierda y no, en cambio, de otros grupos.

Pero desde fines del siglo XIX, en el seno de la socialdemocracia (en 
este caso entiéndase la II Internacional) y como efecto de recoger deman-
das y propuestas del movimiento obrero y de otros sectores, comienza 
a perfilarse una definición sustancial de izquierda. Algo que la pudiera 
caracterizar más allá de vaivenes momentáneos. Así, se va formando una 
silueta de la izquierda como la fuerza que encarna un paquete de valores 
políticos.27 En ese lapso histórico, izquierda está identificada con social-
democracia, aunque esta misma comenzaba a perder sus contornos. 
27 Paquete que contiene variaciones según el lugar y la época. Prácticamente todo el 
libro referido de Bobbio está dedicado a discutir las dificultades para precisar criterios 
pertinentes sobre estos valores, por ejemplo, entre extremistas y moderados. Pero in-
sisto en la conveniencia de no absolutizar: al confrontar valores de derecha, Bobbio 
(pp. 111-116) señala que la “tradición” parece ser identificada con esa vertiente como 
uno de sus valores (no digo que Bobbio lo defienda, de hecho, lo cuestiona pero sus 
razones son distintas a las que siguen); si lo contextualizamos, en la situación presente 
en México, la “tradición” es más bien un valor de izquierda, más aún si se dice “rescatar 
las tradiciones” porque estos valores forman sistemas (precarios si se quiere), forman 
universos semánticos que se ramifican y que se conectan o contraponen a otros. Si 
“tradición” se vincula a “hacer las cosas como en el pasado”, puede sonar conservador, 
pero si se vincula a “nuestras raíces” en el contexto mexicano es de izquierda. 
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Esta definición sustancialista de la izquierda tiene como principios 
muy generales la igualdad, la justicia social (generalmente por vías redis-
tributivas), las formas de gobierno republicanas (si bien hay que decir 
que hay una socialdemocracia liberal), la democracia política (y extensi-
vamente social), entre otras. Tenemos hasta aquí dos criterios de defini-
ción de la izquierda: el geométrico pragmático y la sustancialista.

Ahora, pensemos que no hay una sola línea recta entre la definición 
pragmática y la sustancialista sino un rombo. Imaginemos una línea rec-
ta horizontal entre la definición pragmática y la sustancialista. Luego, un 
punto intermedio en esa línea: el programa (no en sentido estricto sino 
el conjunto de documentos políticos de objetivos, estrategias, análisis 
de la situación, informes, declaraciones y posicionamientos de órganos 
centrales, etc.). Después, un vértice por arriba de la recta que serían las 
ideas y las prácticas (creencias, mentalidades, un sentido común de la 
izquierda, una actitud, como decía Carlos Fuentes). Y, por último, un 
punto por debajo de la recta que serían las organizaciones partidistas o 
para-partidistas y sus prácticas.

Se le podría llamar “izquierda” a cualquiera de los cinco puntos del 
esquema propuestos (geométrica, sustancialista, programática, cultural 
y partidista) aunque sea por motivos distintos y siempre y cuando se 
aclare que es una noción restringida. También es posible que no todos 
los cinco puntos estén reunidos al mismo tiempo. Puede haber distintas 
combinaciones. Y hay que ver si alguno de los vértices atrae a otros. 
Además, las aristas que unen los vértices son plásticas, móviles, pueden 
estar en tensión o laxas. Un vértice del rombo puede contraerse y el 
opuesto expandirse. Esto lleva a que la noción que se tenga de izquierda 
sea compuesta (en el sentido de los varios puntos que conforman su 
campo), sistémicamente compleja (porque esos puntos son elementos 
interrelacionados funcionalmente entre sí), correlativa a otros lugares de 
la geometría política (porque hay una codependencia de los puntos, un 
punto en el mapa puede pasar a la izquierda sin moverse él mismo sino 
por un desplazamiento del centro), es dinámica y proteiforme.28

28 Digo la noción de la izquierda porque de ella he venido hablando. Obviamente el 
esquema podría ser aplicado mutatis mutandi también a la derecha.
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Por ejemplo, el vértice superior es lo que puede reconocerse como 
una cultura comunista (“Por eso, parece acertado pensar el comunismo, 
más que como una simple ideología o corriente filosófica, como una 
cultura”. Concheiro & Rodríguez, 2017, p. 237, siguiendo una idea de 
Enzo Traverso), pienso en el tipo de música que escuchábamos, las for-
mas de vestir, los espacios y tiempos en los que concurríamos y cómo se 
organizaba la vida, etc. Toda esa actitud no podía provenir de la lectura 
de un programa ni de la adhesión intelectiva a una teoría. Pero es proba-
ble que si parte de esa cultura se vivía en el Festival de Oposición podía 
ser más fácil entender o aceptar el programa del partido. 29 

La noción de democracia para México en el PCM y luego en el PSUM 
había permeado y encontrado un lugar en el ideario de la izquierda, en el 
programa, en su cultura y, parcialmente, en la organización. Pero no era 
sólo que el PCM adoptara una noción de democracia sino que también 
la resignificó. Es cierto que el PCM se hacía cargo de que la democracia 
necesita adjetivos. En los diferentes documentos programáticos precisa-
ba cuál era el significado y el alcance de esa democracia. Por ejemplo, 
en los documentos presentados para la Reforma Política de 1977, se 
incluían puntos como una ley de amnistía porque se entendía que las 
libertades no serían plenas si no eran en un marco democrático y a la 
inversa. Igualmente se hablaba de democracia sindical, derogación de 
artículos del Código Civil, etc. En las revistas de los ochenta se ponía 
el dedo en la llaga reclamando mayor democracia interna en el partido. 

Carr sostiene la hipótesis de un PCM “eurocomunizado” (Carr, 1996, 
pp. 284-290). La hipótesis parece exagerada, admisible sólo si se matiza. 
Hay que decir que el mismo Carr lo hace cuando señala que “…el pro-
grama del PCM y del PSUM, en 1975-1985, coinciden con algunos ras-
gos de la amalgama llamada ‘eurocomunismo’” (p. 284). Menciona esos 

29 Luego Festival de la Unidad. El primero era un festival o especie de pequeña feria 
cultural organizado por el PCM entre 1977 y 1980. El segundo lo fue cuando ya el 
partido era PSUM entre 1981 y 1986. Oposición era el nombre del órgano de prensa 
del PCM. Era un espacio interesante, aunque su propósito declarado era recaudar fon-
dos para el partido era más o menos lúdico, de convivencia, con puestos de los países 
socialistas amigos, música, algunos libros a buen precio, cigarrillos soviéticos, fistoles 
de otros países, y ese ambiente propio de festival.
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rasgos pero apunta que también divergía en otros tantos renglones (p. 
286). Los matices: primero, las similitudes y paralelismos no eran por 
un contagio directo porque, como hemos dicho, ya existía en el PCM 
una tendencia en este sentido incluso desde antes de que se inventara 
la “amalgama eurocomunista”. Y el hecho de que fuera una amalgama 
(como en efecto lo era) facilita estas similitudes. En particular, creo que 
el eurocomunismo tenía una preocupación mucho más pragmática ante 
la situación de sus respectivos países (Italia, Francia y España) que la del 
PCM que ya era más programática. Segundo, sí, Enrico Berlinguer vino 
a México como invitado al XX Congreso Nacional del PCM en 1981 y 
ya hay estudios que dan cuenta de las relaciones existentes desde antes 
entre el PCM y el PCI pero parece más un fenómeno de convergencia 
que de influencia, posibilitado por los contactos entre los partidos eu-
rocomunistas y el PCM más o menos desde mediados de los setenta. 
Tercero, pensamos que puede haber existido más bien una raíz común 
digamos teórica en ambos casos: la pesantez del paradigma leninista (y 
cómo superarlo) y el aire fresco gramsciano.

Mas, cuarto y último, quizá hay un brillo excesivo por las fuentes a 
las que recurre Carr. Carr observa, por ejemplo, la revista El Machete, sin 
duda de tonalidades próximas al eurocomunismo. Pero la revista estaba 
más en la esfera de la cultura comunista, no era un reflejo directo de la 
prensa partidista común ni del programa. Era una revista intelectual. 
E intelectuales fueron quienes explícitamente se entusiasmaron con el 
eurocomunismo (por ejemplo, Semo, 1988, pp. 29-33 y 81-85).30

30 Hay que decir que este entusiasmo no era compartido ni por toda la dirigencia del 
PCM ni por toda la militancia. El eurocomunismo estaba bastante desacreditado, en 
particular su dirigencia, no sólo por “reformistas” frente a otras posiciones sino por 
causas propias. La dirigencia del PCI era vista como pragmática, oportunista y tibia. 
Por su parte, la peor era la dirigencia del PCE (en especial Santiago Carrillo) de la 
cual fueron públicamente conocidos a mediados de los setenta sus crímenes cometi-
dos contra camaradas. Parecen argumentos ad hominem pero estaban presentes en las 
discusiones del partico. 
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5. Tres interpretaciones sobre el proceso

Presentaré para finalizar tres interpretaciones del proceso histórico des-
crito. La primera, de un dirigente directamente involucrado y escrita 
todavía al calor de los hechos. La segunda, una visión contemporánea. Y 
la tercera, la mía propia en contraste con las dos anteriores.

El 8 de abril de 1988 se realizó un encuentro de exdirigentes del 
PCM. Fue el último encuentro oficial. La treintena de exdirigentes 
que se reunieron eran todos miembros del Partido Mexicano Socialista 
(PMS). Cuatro años después, en 1992, Eduardo Montes, uno de sus 
convocantes, publica un libro colectivo de la Corriente del Socialismo 
Revolucionario en el que se hace un balance de dicha reunión pero tam-
bién de todo el proceso. En varios de los textos recopilados por Montes 
aparece una constante de crítica: por una parte, parece haber habido un 
error estratégico del PMS, al inicio de las campañas, en 1987, un sector 
hegemónico dentro del PMS se negó a hacer alianza con Cuauhtémoc 
Cárdenas y persistió en sostener la candidatura de Heberto Castillo. Esto 
era un manifiesto error de realismo político (muchos pedíamos la alianza 
–y hablo en la primera de la plural–). Ya muy avanzadas las campañas, 
ante presiones internas y la evidencia de la situación, Castillo declina en 
favor de Cárdenas. Pero, por otra parte, al corregir ese error dice Montes, 
“se fueron al otro extremo” (Montes, 1992, p. 27). 

La alianza de 1988 debía ser sólo electoral; se reconocía la aparición 
“de nuevas fuerzas sociales y políticas de signo democrático y de izquier-
da capaces de poner en jaque al sistema” (Montes, 1992, p. 29), pero no 
tenía que llevar a la “liquidación” de la izquierda socialista. Montes trata 
de explicar parcialmente esta tendencia por el triunfalismo excesivo de 
los dirigentes que veían muy cercana alguna vindicación triunfadora de 
Cárdenas (crisis del Gobierno, nuevas elecciones) y, se trasluce, por el 
oportunismo de algunos de estos dirigentes en espera de su propio futu-
ro. Pero lo que me interesa ahora es la percepción de Montes respecto de 
la izquierda en aquel momento. Reproduciré algunas de sus afirmacio-
nes porque me parecen sintomáticas:
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“Más allá de su significación momentánea, el fracaso de esa reunión 
reveló con claridad una tendencia liquidadora de la corriente comunista 
y socialista” (Montes, 1992, p. 25).

Hablando de los dirigentes del PMS después del 6 de julio de 1988, 
“Empezaron a abandonar su identidad socialista para transformarse en 
cardenistas” (Montes, 1992, p. 26).

Y, en la misma tónica “…algunos dirigentes se sintieron obligados, ya 
desde aquel momento, a adoptar poco a poco sus tesis sobre la vigencia de 
la ideología de la Revolución Mexicana a la cual, durante más de veinte 
años, habían sometido a acertada crítica…” (Montes, 1992, p. 26).

¿Había una “tendencia liquidadora”? En todo caso sería autoliquida-
dora porque eran exdirigentes del PCM. ¿Se “transformaron en carde-
nistas”? Tal vez siempre lo fueron, como la izquierda amplia mayoritaria 
desde, al menos, los sesenta, sin que eso excluyera que fueran comunistas. 

El punto de vista de Montes es honesto y desde una cierta izquierda, 
pero es la de quien no ve o no admite los cambios operados en la izquier-
da los últimos treinta años. No ve que la tendencia no era una tendencia 
“liquidadora” sino unitaria y que la izquierda socialista era parte muy 
importante de ella desde tres décadas atrás pero sin ser la hegemónica. 
Los exdirigentes estaban representando realmente lo que había venido 
ocurriendo. 

Hay un punto adicional al que Montes le otorga poca importancia 
en su análisis: la caída del “socialismo realmente existente”. De hecho, 
dice: “…las desventuras de la izquierda socialista mexicana no deben 
buscarse en las ruinas del muro de Berlín…”. Sí, sin duda, esa no puede 
ser la causa inmediata. Pero en el caso mexicano, la coincidencia en el 
tiempo entre la fusión del PMS en el PRD y la caída del muro de Berlín 
es importante: hubiera sido difícil seguir manteniendo una agrupación 
comunista de cuño netamente leninista después de 1989.

Puedo coincidir con Montes en que podía y quizá debía haber habido 
alguna forma de cohesión de un sector de la izquierda socialista mexica-
na que actuara al interior de la izquierda amplia pero no ya la de un par-
tido autónomo. Se requería otra clase de agrupación, de organización, la 
cual, de todas formas aunque por otras vías, se mantuvo. 
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En una posición semejante a la anterior pero escrita desde un lu-
gar distinto, M. Modonesi postula la tesis de una crisis histórica de los 
comunistas mexicanos.31 Si tomamos crisis en su sentido hipocrático, 
casi estaría de acuerdo: ese lapso del enfermo en que su dolencia llega a 
un punto culminante y después del cual se podrá hacer el pronóstico. 
Pero no es ese el sentido que Modonesi le da a crisis. Modonesi habla 
de “disolución” (p. 301), de “desdibujamiento de la identidad” (p. 305) 
y, aunque el título del capítulo alude a los comunistas mexicanos, a lo 
largo del texto la referencia es al comunismo “como proyecto y como 
movimiento” (p. 304).

Para Modonesi el mejor momento del PCM fue la segunda mitad 
de los setenta (p. 306). Cada una de las siguientes estaciones (PSUM, 
PRD) parece ir degradando el proyecto socialista porque eran respuesta 
de corto plazo, de pura oportunidad. Si bien coincido con algunos pocos 
puntos de su diagnóstico del país y la situación política, discrepo de su 
análisis del PCM. 

En primer lugar, no está colocado en una larga perspectiva históri-
ca: la ventana de tiempo que tiene ante sí es muy corta. En segundo, 
uno de los indicadores primordiales son los resultados electorales del 
PSUM, que califica de “decepcionantes”, apreciación muy relativa por-
que depende de cuál fuera la expectativa inicial (y ya dijimos arriba que 
las cifras electorales no eran los únicos indicadores a tomar en cuenta): 
Modonesi cree que esta expectativa era muy alta (¿qué y cuánto es alto?) 
pero no era así: el propósito, tácito desde 1976, mucho más explícito 
en 1982 y 1985, era pasar políticamente de una guerra de movimien-
tos a una guerra de posiciones (para decirlo en términos gramscianos). 
Pero inmediatamente Modonesi pasa a la vida interna del PSUM: “…
afloró rápidamente una degradación de la vida interna, polarizada por 
las luchas entre corrientes y las ambiciones personales, encarnizadas por 
la frustración que provocaba el estancamiento político de un proyecto 

31 Aclaro que se tratará únicamente del texto de M. Modonesi referido en la bibliogra-
fía de este artículo. Este autor ha trabajado el tema o similares en otros textos y en sus 
estudios de posgrado cuyas tesis son asequibles en internet. No nos referimos a esas 
otras fuentes ni en particular ni en general.
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político ambicioso. Solamente en segundo plano aparecieron las divisio-
nes ideológicas…” (p. 310). Modonesi no cita ninguna fuente. Lo que 
expone es una simplificación muy burda y plana de los procesos que 
realmente se daban y notoriamente fuera de contexto histórico. 

Siguiendo este punto de vista, ante la paulatina descomposición, las 
fusiones con otros partidos parecían la única oportunidad de sobrevi-
vir. Comentando el informe de Pablo Gómez al último Congreso del 
PSUM, dice que a pesar de que fue una “autocrítica devastadora”, un 
“análisis despiadado”, “… Pablo Gómez negaba que la nueva fusión [id. 
e., la del PMS] que se proponía fuera una salida desesperada…” y que 
confiaba en que se tratara de una nueva política. La fusión era, según 
Pablo Gómez, necesaria e inevitable (p. 311). Modonesi afirma que an-
teponer lo de “mexicano” a “socialista” en el nombre del partido fue una 
concesión a Heberto Castillo (p. 311). Con toda probabilidad así fue; 
del mismo modo que suprimir el símbolo de la hoz y el martillo. Pero, 
primero, no era nada nuevo: el PCM ya había tenido pláticas sobre la 
unidad con el Partido Mexicano de los Trabajadores (PMT) durante los 
setenta y cuando se formó el PSUM; en ambas ocasiones la cuestión de 
los nombres y los símbolos distanció las negociaciones porque el PMT 
no se autodefinía como “socialista” sino como nacionalista. En ese sen-
tido, aunque “socialista” fuera después de “mexicano”, significaba que el 
PMT también había cedido.

Segundo, si ampliamos el campo de visión, al margen del caudillismo 
que Castillo ejercía o podía ejercer en el PMT, en realidad se trataba de 
dos fuerzas políticas. En el PMT confluían varias vertientes y se esperaba 
que todas estuvieran más o menos representadas. No es exacto entonces 
decir que “fue una concesión a Castillo”. Tercero, sin duda, era más rele-
vante negociar la forma político-organizativa que se adoptaría, cómo se 
iba a elegir la dirigencia, por ejemplo.

Parece haber una clave con la que Modonesi lee signos de crisis en 
los comunistas mientras otro enfoque interpreta casi esos mismos signos 
como crecimiento o robustecimiento de la izquierda –incluso la socia-
lista–. Podría agregar que en la clave de lectura de Modonesi hay una 
confusión entre los vértices del rombo de la izquierda: el que se dejara 
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de cantar La Internacional (eso no lo dice Modonesi, lo digo yo, pero así 
ocurrió) no disminuía un ápice el ideario o el programa de la izquierda, 
afectaba su cultura, quizá lo que Modonesi entiende por “identidad”. 

Desacuerdo con las tesis de M. Modonesi que plantea que las sucesivas 
fusiones y alianzas de la izquierda socialista que culminaron en la funda-
ción del PRD en 1989 eran salidas coyunturales a una “crisis histórica 
de los comunistas” y que, al final del día, constituyó la desaparición de 
esa izquierda. Esa izquierda no desapareció; desapareció como partido 
separado, no el programa. Y desapareció no por liquidación o extinción 
o ejecución sino por una integración que muchos propugnaban en un 
conjunto mayor desde tres décadas antes. La unidad de la izquierda, la 
fusión de las organizaciones era un proyecto largamente acariciado por 
la izquierda misma, incluida –y tal vez en primer lugar– la comunista.

Algunas conclusiones

Hemos descrito el tránsito no del concepto de democracia sino de la 
noción y el reclamo de democracia en la izquierda mexicana y su im-
portancia como un foco de acuerdo de la izquierda amplia. Siendo parte 
del discurso oficialista, del PRI, del centro político, pero demagógica, 
la demanda de democracia es apropiada y se encuentra presente en casi 
todo el abanico de la izquierda (excepto las organizaciones maximalistas 
e insurreccionistas) desde fines de la década de los cincuenta. En la iz-
quierda socialista y en especial del PCM este tránsito no fue rectilíneo. 
Tuvo vaivenes que dependían en parte de la voluntad política del PCM 
pero en gran parte también de la coyuntura general del país y de la po-
sición de las fuerzas políticas en cada momento histórico. Explicamos 
que no bastaba que el PCM quisiera volitivamente rescatar un pasado que 
vinculaba su ideario con los grandes momentos nacionales sino que fue 
necesario también que el discurso oficialista se desplazara, dejara libre 
el campo, para que el discurso del nacionalismo revolucionario fuera 
retomado por las izquierdas. 
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Mostramos que la asunción de la democracia por parte del PCM se 
dio no sólo en varios momentos sino también en varias dimensiones 
(programática, cultural, etc.). Esta asunción no podía ir sola y, aunque 
no nos detuvimos en ello, se mencionó que iba a la par de otros cam-
bios en el PCM: la tendencia a algún tipo de unidad con otras fuerzas 
de izquierda (hasta la unidad orgánica, primero en el PSUM, luego en 
el PMS y al final en el PRD); el cambio en los paradigmas ideológicos 
partidistas al interior (el leninismo) pero también al exterior como la 
conceptualización de la Revolución Mexicana, del Estado mexicano vi-
gente y, por ende, la posición del partido frente a él.

Propusimos un esquema –más operativo que conceptual– que permi-
tiera entender la izquierda más allá de las definiciones típicas, un tanto 
dicotómicas y aisladas: se propone entender la izquierda como un proce-
so y el esquema es una relación entre los vértices de un rombo.

Planteamos los puntos de desacuerdo frente a otras tesis que veían en 
este proceso una especie de crisis o fracaso o abandono ya sea de la iz-
quierda socialista y revolucionaria o de plano del comunismo. Podemos 
decir, sí, que desapareció la estructura partidaria. Pero sostenemos que 
no se perdió el ideario de la llamada izquierda socialista. No cabe duda 
de que la izquierda socialista se reconfiguró en su mayor parte dejando de 
lado un conjunto de tesis que no eran genéricamente comunistas sino 
específicamente leninistas (asalto al poder, dictadura del proletariado, 
centralismo democrático, etc.) o bien tendencias derivadas. La resultan-
te fue una gran agrupación de fuerzas de izquierda cuya hegemonía no la 
tenía la izquierda socialista. Nunca la tuvo y difícilmente la podía haber 
tenido en las condiciones del pasado. 

Ahora, al quedar dentro de los marcos de una izquierda entendida 
de modo más amplio, tanto histórica como ideológicamente, cambió su 
lugar programático, estratégico. Desarticulados los axiomas de un parti-
do “vanguardista” se abría la puerta a muchas otras formas de incidencia 
(teóricas y prácticas) de la izquierda socialista. Más aún: gran parte del 
acervo del marco neocardenista de nacionalismo revolucionario proviene 
de, o fue defendido por, la izquierda socialista, en especial el PCM (aun-
que no fuera particular de él). De no haber estado en aquel entonces, 
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probablemente no estaría hoy. Por último, entre la fundación del PRD 
y el día de hoy, hay que reconocer objetivamente y tomar en cuenta el 
papel primordial que la izquierda socialista ha jugado en la definición 
del Proyecto de Nación de MORENA y la Cuarta Transformación. 
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Siglario

Aunque se ha procurado poner el nombre completo antes de las siglas más específicas 
(no las más reconocidas) la primera vez que era usada, agregamos este siglario para 
ayuda a los lectores.

CCI: Confederación Campesina Independiente
CD: Corriente Democrática
CLSNEEP: Conferencia Latinoamericana para la Soberanía Nacional, la Emancipa-

ción Económica y la Paz
CTM: Confederación de Trabajadores de México
EE. UU.: Estados Unidos de América
FDN: Frente Democrático Nacional
GATT: siglas del nombre en inglés General Agreement on Tariffs and Trade, en espa-

ñol Acuerdo General sobre Aranceles Aduaneros y Comercio
LLE: Liga Leninista Espartaco
MLN: Movimiento de Liberación Nacional
MORENA: Movimiento de Regeneración Nacional
PAN: Partido Acción Nacional
PCE: Partido Comunista Español
PCI: Partido Comunista Italiano
PCM: Partido Comunista Mexicano
PMS: Partido Mexicano Socialista
PMT: Partido Mexicano de los Trabajadores
POCM: Partido Obrero Campesino Mexicano
PP: Partido Popular
PPS: Partido Popular Socialista
PRD: Partido de la Revolución Democrática
PRI: Partido Revolucionario Institucional
PRM: Partido de la Revolución Mexicana
PSUM: Partido Socialista Unificado de México
UNAM: Universidad Nacional Autónoma de México
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TOMÁS SEGOVIA, UNA IZQUIERDA AL MARGEN
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Resumen: El artículo aborda el concepto de izquierda política del escritor Tomás 
Segovia (España, 1927 - México 2011), quien forma parte de los denominados hijos 
del exilio español de 1939. Sus ideas políticas están marcadas por la experiencia del 
exilio. Desde esa experiencia infantil, Segovia produce una extraordinaria obra poética 
y ensayística. Sus reflexiones políticas surgen de una particular idea del desarraigo, no 
en el sentido desvirtuado que el término adquiere en un mundo globalizado; por el 
contrario, el desarraigo es visto como resultado de una crítica a toda reivindicación 
identitaria o nacionalista. A partir de esa concepción general, Segovia aborda dife-
rentes cuestiones problemáticas de la política de las últimas décadas del siglo XX y 
la primera del XXI, tales como la democracia representativa, la política institucional, 
la naturaleza del poder y la crítica a la idea de progreso. Un concepto de izquierda 
con estas características puede calificarse de “marginal” en tanto no pertenece a un 
movimiento o partido político. La revisión de las izquierdas latinoamericanas está 
incompleta si olvidamos las expresiones que permanecen al margen de la discusión 
académica e ideológica.
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TOMÁS SEGOVIA, A LEFT ON THE MARGIN
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Abstract: The paper explores the conception of the political left of the writer Tomás 
Segovia (Spain, 1927 - Mexico 2011). Segovia is part of the so-called children of the 
Spanish exile of 1939; his political ideas are marked by the experience of exile. From 
that childhood experience, he produces an extraordinary poetic and essayistic work. 
His political reflections arise from a particular idea of uprootedness, not in the distort-
ed sense that the term acquires in a globalized world; on the contrary, uprootedness is 
seen as the result of a critique of all identity or nationalistic claims. From this general 
conception, Segovia addresses different problematic issues of the politics of the last 
decades of the 20th century and the first decades of the 21st century, such as repre-
sentative democracy, institutional politics, the nature of power and the critique of the 
idea of progress. A conception of the lefti with these characteristics can be qualified 
as “marginal” insofar as it does not belong to a political movement or party. A review 
of the Latin American left is incomplete if we fail to take into account the expressions 
that remain on the margins of academic and ideological discussion.
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No corres tú.
Corre la forma quieta que te inventa.
T. SEGOVIA

La izquierda se opone al progreso en la medida en que ese 
progreso se opone a la justicia.
T. SEGOVIA

1. Pensamiento nómada1

El editorialista del diario La jornada Luis Hernández Navarro, ha sido 
uno de los pocos observadores de la vida intelectual mexicana que ha sabi-
do identificar, más allá de las zonas de influencia tradicional de la izquierda, 
a un tipo de pensamiento crítico en México que ha cuestionado muchos 
de los supuestos con los que las corrientes políticas de izquierda guían su 
práctica (Hernández Navarro, 2005). Esa reflexión alternativa lejos está de 
las organizaciones partidistas o grupos organizados en torno a un programa 
definido. Se trata, por el contrario, de pensadores que están al margen de 
los grandes consorcios del poder, de outsiders que no tienen una cofradía ni 
relación estrecha entre sí. Algunas de sus concepciones rompen con los pos-
tulados tradicionales de los movimientos de izquierda y están sustentados 
en la crítica a diversos principios intrínsecos de la teoría política moderna, 
tales como la democracia representativa, la política institucional, la relación 
entre ética y política, la naturaleza del poder y la crítica a la idea de progre-
so. Sin duda, la revisión de la izquierda en México y Latinoamérica estaría 
incurriendo en una gran falta si olvidamos las expresiones que permanecen 
al margen de la discusión ideológica, institucional o partidista. Hernández 
1 Investigación realizada gracias al Programa de Apoyo a Proyectos de Investigación e 
Innovación Tecnológica (PAPIIT) de la UNAM: IA401125 “Pensamiento latinoame-
ricano y crisis del Ethos moderno”.
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Navarro identifica en este grupo de pensadores tránsfugas a intelectuales 
que ejercieron influencia desde la vida universitaria y cultural mexicana en 
las últimas décadas del siglo XX como Iván Illich, Luis Villoro, Gustavo 
Esteva y Tomás Segovia. Es justamente a este último a quien dedicaré las 
siguientes páginas tratando de mostrar algunos de los temas centrales de su 
pensamiento político.

Tomás Segovia fue ante todo un poeta que desde su juventud escribió 
luminosos poemas amorosos de largo aliento, con un ímpetu existencial e 
intelectual que perduró toda su vida. También cultivó el ensayo crítico y 
en su vejez, la novela. Su escritura carece de cualquier tipo de solemnidad 
y está colmada de encuentros cuyo elemento común es la experiencia de 
lo cotidiano en el momento que confluye el ruido de la ciudad y los más 
profundos hallazgos del lenguaje. Las cuestiones políticas encuentran un 
lugar en este amplio espectro que consiste en pensar desde el aquí y el ahora 
la confluencia del pasado y el futuro. La vida de Segovia está marcada por 
uno de los fenómenos políticos más traumáticos del siglo XX como lo fue 
el exilio político, pero como trataré de mostrar, su obra no puede centrarse 
en este acontecimiento visto solamente en su perspectiva histórica.

La piedra de toque para comprender este pensamiento político no pue-
de dejar de aludir a la Guerra Civil española que es el motivo de uno de 
sus destierros. Segovia solía recordar que el exilio es, metafóricamente, una 
expulsión o salida forzada de la casa. Por eso su rasgo más frecuente es la 
nostalgia, el “dolor de la casa” (atendiendo la etimología griega del térmi-
no). Su primer destierro fue el abandono de la casa materna en la ciudad 
mediterránea de Valencia, a los dos años. Luego lo acogió otra casa familiar, 
la de Madrid donde llega en la orfandad tras la sucesiva muerte de sus pa-
dres: “incluso entre los hermanos, se sabía que yo no era originario de esa 
casa, que yo venía de otro lado, y hacían bromas porque yo había nacido en 
Valencia”. (Segovia, 2009b, p. 827) Luego vino el hospicio infantil en París, 
la casa alquilada por la abuela en el sur de Francia y otra en Casablanca de 
donde finalmente partió a su hogar más permanente, México: “he perdido 
tantas casas, que para mí el exilio se diluye… en la orfandad, en la nostal-
gia, en la infancia -que es otra casa perdida”. (Segovia, 2009b, p. 827) Para 
Segovia el exilio es una condición vital y por lo tanto hay que reconocer en 

Emiliano Mendoza Solís



DEVENIRES 54 (2026) 119

su obra un exilio que juega su sentido más profundo de manera simbólica 
en “una especie de exilio antes del exilio”. Después de esa experiencia ini-
cial, puede hablarse de una manera más personal de vivirlo como dolor de 
lo perdido.

Más allá de los datos biográficos, esta concepción existencial dispersa 
en el pensamiento de Segovia, puede identificarse en dos planos que se 
tocan en diferentes momentos de su obra: por una parte hay una reflexión, 
vinculada a su particular lectura del pensamiento romántico. La clave ro-
mántica es persistente en la visión del mundo del autor en la medida que 
fue el romanticismo más radical, esto es, el que surgió en Alemania a finales 
del siglo XVIII, el que concibió una unidad que antecede a la toma de la 
conciencia histórica; un estadio prehistórico donde se forja un mito fun-
dacional que deja su impronta en las capas más profundas de los sujetos y 
las comunidades. En la otra perspectiva hay un exilio histórico que supone 
la alienación humana, y por lo tanto, que tiene implicaciones políticas; 
definido mediante circunstancias sociales particulares que limitan y condi-
cionan la libertad de los sujetos concretos. Uno y otro se relacionan modi-
ficándose de maneras problemáticas y no siempre conciliables.

La condición de exiliado deja una impronta permanente en Segovia y 
con ello una particular mirada desde el margen. Esa perspectiva descentra-
da es muy común en sus planteamientos teóricos, por ejemplo, en Poética 
y profética, justifica los rasgos de su exhaustivo estudio (cercano a las seis-
cientas páginas) de carácter eminentemente teórico, con la siguiente ad-
vertencia, dirigida a la probable “iracundia” de sus autorizados colegas: “se 
trata de un libro sin una sola nota sin la más exigua página de bibliografía. 
Confesaré que este detalle aparentemente nimio me produjo más dudas y 
aprensivas vacilaciones que otros dilemas quizá más serios”. (Segovia, 2016, 
p. 12) Su posición frente a la academia no es distinta a la que asume como 
escritor, en el 2008, tres años antes de su muerte, Segovia fue reconocido 
con el Premio de Poesía Federico García Lorca. Su obra literaria fue ca-
racterizada por el jurado aludiendo a su condición de exiliado, haciendo 
énfasis en su condición de autor “de las dos orillas”; una especie de per-
sonificación de toda una generación de poetas que llegaron a México tras 
la Guerra (en su caso, para volver provisionalmente a España tras el fin de 
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la dictadura franquista).2 La designación de poeta de “las dos orillas” del 
Atlántico no resultó particularmente gratificante para quien se concebía a 
sí mismo como un ciudadano de “todas las orillas”, no sólo de la mexicana 
y la española.

Pensar desde el margen cruzando accidentalmente los centros del poder. 
Una marginalidad que queda bien mostrada en la doble significación del 
exilio, en este caso la del nómada que evita asirse a los vínculos sedentarios 
(del poder, de la academia, de los grupos de escritores o de políticos), y el ser 
errante que concibe la tierra como una estancia donde lo único que perma-
nece son las huellas predispuestas a desaparecer ante el intempestivo viento 
distante. A eso se refería Octavio Paz cuando le advierte en una carta: “tú les 
darás el gusto salvaje de la errancia” (Paz, 2008, p. 79). Un gusto al que el 
propio Paz sucumbe no sin desesperación, pues la trashumancia y la aparen-
te falta de compromiso frente a las causas intelectuales y políticas enarbola-
das por el autor de El arco y la lira no fueron siempre bien consecuentadas.

El pensamiento político de Segovia se devela tardíamente en su obra 
ensayística. La mayor parte de los textos políticos que analizaremos aquí, 
remiten a la última década del siglo XX, un periodo particularmente con-
vulso de la historia contemporánea de México. La denominada transición 
democrática era la respuesta a una crisis política y económica acendrada; 
los gobiernos de Carlos Salinas de Gortari y Ernesto Zedillo pusieron al 
Estado mexicano en la frecuencia del neoliberalismo más feroz. El cambio 
sexenal de 1994 venía precedido por la subversión chiapaneca del Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional (EZLN), por el asesinato del candidato 
oficialista a la presidencia, Luis Donaldo Colosio, y por una crisis económi-
ca desatada después de estos acontecimientos. Esta crisis fue vista como el 
acicate que da pie a otra transición malograda, la denominada “transición 
democrática”, materializada en una aparente alternancia de gobierno y el 
cambio de régimen con la que comienza el siglo XXI mexicano.
2 Una generación llamada “hispanomexicana” por la crítica, conformada por Manuel 
Durán, Ramón Xirau, Nuria Parés, Jomí García Ascot, Luis Rius, Gerardo Deniz, César 
Rodríguez Chicharro, José Manuel Pascual Buxo, Francisca Perujo, Angelina Muñiz 
Huberman y Federico Patán, todos ellos poetas, a los que habría que sumar algunos 
narradores como Arturo Souto Alabarce y José de la Colina y al crítico Blanco Aguinaga, 
en medio de la cual Segovia representa un caso aparte (Espinasa, 2014, p. 8).
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Con este telón de fondo abordaré de forma fragmentaria algunas ideas 
políticas de Segovia, particularmente las que lo motivaron a escribir sobre 
asuntos públicos en la década final del siglo XX. El carácter fragmentario 
del abordaje se debe menos a la obra del poeta que al punto de referencia 
adoptado para aglutinar algunas de estas ideas, pues es también desde la 
condición errante del nómada donde las ideas políticas cobran sentido y 
donde las nociones existenciales se tornan hacia la reflexión política. Así, 
la infancia, el desarraigo, la configuración de una poética, el sentido de la 
izquierda, pueden articularse desde una actividad ensayística edificada en 
los márgenes. Segovia se consideró a sí mismo, quizá no sin falsa modestia, 
una figura que “tiende a ser olvidada” al no consignar pertenencia a ningu-
na corriente, país o partido. Ciertamente, es complicado encontrar hoy día 
a seguidores entusiastas de sus ideas políticas, sin embargo, en sus escritos 
encontramos algo más importante que la motivación militante o la formu-
lación de un programa; Segovia expone en sus notas y reflexiones una vi-
sión del mundo que echa mano de sus profundos conocimientos filosóficos 
(particularmente los referidos al estudio del lenguaje y la lingüística), una 
actividad, la del pensamiento filosófico, que se vio claramente fortalecida 
por su labor como traductor de muchos de los pensadores más influyentes 
de la transición de siglos.3

2. Infancia y desarraigo

Para documentar desde otra perspectiva el carácter excéntrico de Segovia, el 
lector puede remitirse a un libro llamado Digo yo, donde se advierte desde 
el título la renuncia a una perspectiva definitiva respecto a un punto de 
vista; se trata de poner en juego las opiniones y los argumentos, percibien-
do muy claramente los límites judicativos de cada postura: “la cosa no era 
tan importante, te lo digo yo (...), mi título sugiere en primer lugar que 
las páginas que se presentan aquí tienen mucho más de conjeturas o de 
3 Entre los autores traducidos por Segovia del campo filosófico, pueden destacarse: Mir-
cea Eliade, Roman Jakobson, Jean-Paul Aron, Fredric Jameson, Frances Yates, Giorgio 
Agamben, Jacques Derrida, Jacques Lacan y Michel Foucault.
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propuestas que de afirmaciones perentorias”. (Segovia, 2011, p. 9) El uso 
del yo (como pronombre y como sujeto), cobra vitalidad al contener los 
enunciados de todos los que han dicho “yo” alguna vez en un aquí y en un 
ahora. Una tarea que la lingüística ha perseguido acuciosamente al concebir 
el lenguaje menos como un sistema de reglas que como un ente vivo, un 
ente que, como las sociedades y las personas, está en constante cambio. En 
esa realidad evanescente, el exilio es considerado en las páginas de este libro 
como una característica no como una definición, es decir, no se trata de un 
mundo perdido sino del centro mismo de la vida: “Me parecía claro que la 
experiencia del exilio, especialmente en plena infancia, tenía que habernos 
enseñado ante todo a mirar con cierta perspectiva la cuestión del arraigo y 
el desarraigo”. (Segovia, 2011, p. 159) Y no puede ser de otra forma, pues la 
infancia de Segovia es la de un niño criado en varios países, varias lenguas y 
varias tradiciones. Así, la experiencia del exilio da pie a la configuración de 
un saber cuya certeza radica en la conciencia de la coexistencia de muchas 
maneras de intentar dar sentido a la vida, y por lo tanto, en esa tentativa, 
dar sentido no consiste en ninguna de ellas. Segovia lo describe en estos 
términos: “si me han arrancado mis raíces, ¿cómo no ver que se me abre así 
un horizonte que no es solo el de volver a hundir esas raíces en el suelo per-
dido, ni tampoco el de arraigar en otro suelo, sino en otro nivel?” (Segovia, 
2011, p. 160).

En la formulación de esa pregunta puede advertirse una especie de in-
versión respecto al sentido en que el exilio se ha visto comúnmente; en este 
caso la experiencia que habrá de ponerse en perspectiva no es otra que la 
del desarraigo, esto es, nunca una idea fija o definitiva del exilio. Con cierta 
ironía el tema es replanteado en estos términos: “Sé bien todos los males 
que pueden mostrarse en el arraigo, pero esta vez lo reivindico por algún 
lado: las raíces se arrancan hacia arriba; el desarraigo es un grado más de 
universalidad”. (Segovia, 2011, p. 160) La condición de exilio a partir de la 
infancia, se debe a un motivo e incluso a una reivindicación relativamente 
simple: Segovia, como muchos de su generación, más que exiliados son 
hijos de exiliados. El matiz es importante: pertenece a una clase netamente 
particularizada, primeramente la de los niños del exilio; después, la de hijo 
de exiliados, porque “los niños que fueron al exilio solos son otro caso bien 

Emiliano Mendoza Solís



DEVENIRES 54 (2026) 123

distinto y también netamente caracterizado” (Segovia, 2011, p. 160); la 
experiencia de los llamados niños de Morelia ha de considerarse en otro 
orden, sin duda más difícil de reivindicar y aún más dramático.

¿Qué es pues, lo que la infancia tiene que decir sobre el exilio, más allá 
de esta categorización? Lo primero es que un niño no se mueve por volun-
tad propia. Los hijos del exilio no dejaban ningún proyecto inconcluso, 
no dejan nada atrás. Para un niño toda la vida está por venir: “perdía en 
todo caso, unas posibilidades, pero ¿qué posibilidades eran ésas?” (Segovia, 
2011, p. 157) Partiendo de las circunstancias históricas concretas, los hi-
jos del exilio son “bastante afortunados”, pues llegan a un país libre y en 
plena evolución, el México de Lázaro Cárdenas, lo cual no es en sí mismo 
una condición histórica consciente, como tampoco son asimilables para 
un niño las razones del destierro. Al grupo al que Segovia pertenece, es 
una generación que nació en España y tuvieron que abandonar ese país 
siendo niños porque “los llevaron”, a diferencia de un exiliado adulto que 
tiene proyectos y raíces arrancadas: “el niño no las tiene y, en cierto sentido, 
las raíces de ese niño son más fuertes y poderosas que las del adulto, pero 
en cambio son ubicuas”. (Segovia, 2009a, p. 38) El exilio infantil no vive 
el drama como lo vive un adulto ya que puede ir “echando raíces” mien-
tras asimila a su manera, pero sin renunciar al pasado y a sus recuerdos; el 
“niño vive el mundo que le rodea, su tiempo no tiene alternativa” (Segovia, 
2009a, p. 38) y por eso acepta como natural la lengua y las costumbres que 
le enseñan. En una palabra, sus experiencias carecen de escisión:

El niño no tiene crítica y por eso la infancia es el paraíso, no hurga en las tripas de las 
cosas. El drama es que el niño es más brutalizado en el exilio que el adulto, le hacen 
sentir extranjero de una manera más agresiva e injusta, le hacen sentir extraño y dife-
rente a pesar de que está ahí, jugando con los otros niños, como si perteneciera a otro 
lugar. La no pertenencia la vive el niño como una violencia extrema a su naturaleza. 
(Segovia, 2009a, p. 38)

No hay escisión porque el niño no ejerce la crítica (que por definición es 
una cuestión de discernimiento, de separación y distancia), sin embargo, 
es esa instancia inasible donde Segovia da sentido, en su madurez, al desa-
rraigo y con ello invierte las categorías que dan resignificación al destierro. 
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Desde esa perspectiva el tema del exilio habrá de presentarse de forma aún 
más crítica, impulsada por la concepción infantil. Primero, para Segovia los 
niños del exilio no tienen por qué tener las mismas heridas que sus padres, 
sin embargo es común percibir entre los exiliados de su generación, el verse 
a sí mismos como a sus mayores “como si también ellos hubieran tenido 
una sólida vida anterior, un pasado español que fue truncado y escamotea-
do y del que no pueden consolarse”. (Segovia, 2011, p. 158) Ello no pone 
en duda la deuda que España tiene con los derrotados de la Guerra Civil 
(los que se van, los que se quedan), una deuda quizá impagable, pero los hi-
jos de exiliados no son acreedores a la misma reparación que sus padres: “la 
deuda no es con nosotros, es con ellos. Sería desastroso que por conseguir 
nosotros alguna reparación, siquiera simbólica, se pensara haber saldado la 
deuda con las verdaderas víctimas”. (Segovia, 2011, p. 158)

En otro orden, la cuestión crítica replanteada después de la experiencia 
infantil deja en claro que el problema no radica en una identidad, sino en 
un proceso de identificación. Segovia lo dice en términos poéticos: “No co-
rres tú / Corre la forma quieta que te inventa”. (Segovia, 2014 p. 549) Iden-
tificarse es una experiencia, una condición que se actualiza todo el tiempo:

la identificación es un acto, todo lo contrario de una esencia. Identificarse es no ser 
idéntico, precisamente, es un acto. La experiencia que yo viví de niño era muy pa-
recida a la experiencia que puede vivir un niño ecuatoriano transportado a España 
o un niño indio transportado a Londres. La experiencia de no pertenecer, de la no 
pertenencia. O sea, eso que, por ejemplo, sí está en el imaginario, como dicen ahora, 
de los exiliados que es el ciudadano de segunda. (Segovia, 2009b, p. 827)

Esto nos lleva a la problemática propiamente política, donde la infancia 
adquiere ese rasgo de “errancia constitutiva”, que para Segovia no deja de 
ser una huella, un elemento prehistórico del exilio. Para comprender esa 
instancia, sin duda, el camino no es la historia sino la poesía. Cuando Sego-
via dice que las raíces “se arrancan hacia arriba” y que el desarraigo “es un 
grado más de universalidad”, está pensando como poeta y particularmente 
como poeta romántico. La interrogante es, entonces, ¿qué es un poeta ro-
mántico? Más allá del anacronismo que impone ser romántico en nuestros 
días, los seres originalmente románticos fueron los que formaron parte de 
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un movimiento filosófico y literario de finales del siglo XVIII, y que ponen 
en juego una reivindicación al configurar un Ethos y una visión del mundo 
donde la infancia supone cierta soberanía de lo humano; donde aparecen 
seres excéntricos y donde lo marginal se torna central bajo el cobijo de la 
libertad, la igualdad y la fraternidad universal. En esa visión del mundo 
“el primitivo, el niño, el oriental, el loco, el dormido, la mujer, el solitario, 
ocupan fugazmente el centro”. (Segovia, 2011 p. 191) Y desde ese lugar 
hay que leer la propia concepción del mundo de Segovia: arrancar las raíces 
desde arriba significa erradicar, invertir o transformar toda jerarquía de va-
lores. Entonces hay que leer esa inversión a partir de una estética literaria, 
y particularmente del Ethos del romanticismo como una de las primeras 
expresiones de la crisis de la modernidad; de la concepción de una subjeti-
vidad endeble y problemática desde su origen. En este escenario se justifica 
la presencia telúrica de Friedrich Hölderlin, un poeta que en su Hiperión 
describe el retorno a la patria (Heimat) y las transformaciones que padece 
un héroe desde su juventud. Hiperión está marcado por el abandono de la 
tierra natal y por su afanosa búsqueda de formación (Hölderlin, 1998); lle-
va la impronta de la renuncia y el abandono en su propio nombre: “el que 
camina en lo alto” (que proviene del griego “hyper” arriba, encima, e “ion”, 
transitar, caminar). Este ser nómada recorre la vía excéntrica del desarraigo, 
y ese decentramiento es también una de las características del pensamiento y 
la poesía de Segovia. En su extenso poema de juventud Anagnórisis, ya se 
advierte desde el título el tema del reconocimiento del héroe trágico, pero 
en este caso no como un encuentro fincado en una identidad estática, sino 
como la configuración, formación y orientación continua del yo:

tiene que haber un sitio
donde empieza a medirse la distancia
un oriente escondido una cruz cardinal
desde donde pensar el detrás y el delante
el dentro y fuera
el más allá y el más acá y el menos
¿cómo encontrar la línea
desde la cual voy ya hacia el otro lado?
¿cómo salir de la niebla sin puertas? (Segovia, 2009c, p. 78)
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3. Izquierda al margen  
(o sobre la traducción de la protesta)

La otra cara del desarraigo, la política, tiene un rostro más dramático com-
parado con la noción literario-mitológica. Ese desarraigo es igualmente una 
idea latente en las reflexiones de Segovia cuando da cuenta de la figura del 
exiliado como “ciudadano de segunda”, una experiencia de escala masiva en 
las últimas décadas como lo es la inmigración. La cuestión central consiste 
en saber qué clase de ciudadanía ejerce un ciudadano de segunda, qué clase 
de identidad tiene un inmigrante indocumentado que transita por un país 
sin ser reconocido como tal. Es en este plano donde se plantea el papel y el 
significado de la izquierda política. Como lo aclaré en las primeras páginas 
de este escrito, las reflexiones políticas de Segovia son formuladas en una 
circunstancia específica: la sociedad mexicana, en un contexto que no está 
exento del orden mundial determinado por las políticas neoliberales de 
finales del siglo XX. En este marco la experiencia de la migración es ex-
presión de un proceso histórico más amplio: “Igual que pasó con la guerra 
[civil] misma, que fue un ensayo general de la Gran Guerra, el exilio espa-
ñol fue también un ensayo general del desarraigo generalizado, en el otro 
sentido de la palabra mundialización que es el desarraigo mundializado. 
Cuando el mundo se mundializa esto no quiere decir que todos somos los 
mismos, sino que ahora nadie tiene raíz, como los capitales no tienen raíz”. 
(Segovia, 2009, p. 828) En ese sistema-mundo, todo lo humano es merca-
do y la sociedad es determinada por los flujos económicos del capital como 
una entidad que no tiene arraigo, patria o nación.

El diagnóstico de Segovia coincide con el de Giorgio Agamben sobre el 
exilio y la vida nuda. En el caso del filósofo italiano el lugar de los exiliados 
y los inmigrantes hace necesaria algunas preguntas fundamentales que re-
planteamos aquí de esta manera: ¿cómo puede formularse una política que 
dé lugar a lo que no tiene lugar? Esta interrogante parte de un hecho evi-
dente: el número de refugiados e inmigrantes es cada vez mayor, mientras 
los conflictos políticos y las guerras se suceden unas a otras. Los refugiados 
y exiliados representan en el ordenamiento de los Estados nacionales, un 
elemento problemático precisamente por que rompen la continuidad entre 
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el ser humano y la ciudadanía; entre nacimiento y nacionalidad, lo que pro-
picia una crisis en la ficción originaria de la soberanía moderna: “Al desvelar 
la diferencia entre nacimiento y nación, por un momento el refugiado hace 
que aparezca en la escena política aquella vida desnuda que constituye su 
premisa secreta”.4 (1996, p. 45) Agamben hace eco del reconocido análisis 
sobre los derechos humanos de Hannah Arendt quien, en su propia viven-
cia como refugiada, da cuenta de la forma en que los derechos del hombre 
muestran, por primera vez, el rostro real de lo humano sin la “máscara del 
ciudadano que constantemente le encubre”. (Agamben, 1996, p. 45) Pero 
es justo por esa aparición radical de lo universal en lo particular, que la fi-
gura de un ciudadano con derechos universales resulta tan difícil de definir.

Pues bien, Segovia reconoce en la esfera de los derechos universales el 
“hueso que roer” de la izquierda, pero en este caso el análisis va precedido, 
como ya vimos, de una crítica al neoliberalismo. El problema de la ciuda-
danía está frente a otro histórico como el del orden de las naciones en un 
mundo transnacional: las empresas, el dinero, son transnacionales, pero la 
gente sigue siendo nacional. Eso propicia el choque de mentalidades, de 
culturas, de realidades y en ese escenario conflictivo hay que formular la 
pregunta sobre la tarea de la izquierda, lo que implica identificar su rasgo 
común y esencial: la reivindicación. Reivindicar es defender algo atropella-
do, reprimido, olvidado o relegado; lo que está al margen. Desde el margen 
es donde la izquierda puede hacer su praxis y su crítica más fecunda. Una 
reivindicación que está siempre fuera del gobierno puesto que la vivencia 
de izquierda “es la vigilancia reivindicativa de los derechos y valores fun-
damentales frente a los atropellos del orden”. (Segovia, 2005, p. 129) La 

4 El análisis de Agamben se apoya en la idea de soberanía política del polémico jurista 
alemán Carl Schmitt. Para Schmitt, el Soberano es la entidad política que proclama el 
estado de excepción y suspende legalmente la validez de la ley. El espacio propio de la so-
beranía es paradójico: al mismo tiempo está dentro y fuera del ordenamiento jurídico. La 
excepción que el  Soberano proclama, es pues una forma de exclusión pero “aquello que es 
excluido no por ello pierde toda relación con la norma; al contrario, la norma se mantiene 
en relación con la excepción en la forma de la suspensión”. (Agamben, 2017) Se trata, 
entonces, de un caso individual que queda excluido de la norma general. Sin embargo, lo 
que caracteriza a la excepción es que el sujeto excluido no está desligado de la ley, al con-
trario, la ley se mantiene en relación con él bajo la forma de la suspensión. En eso radica 
la paradoja: la norma se aplica a la excepción, retirándose de ella. (Agamben, 1996, p. 36).
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izquierda, pues, es lo que está sistemáticamente contra el gobierno, contra 
la autoridad, contra el orden constituido. Y en ese sentido es la garantía de 
que la legalidad y la legitimidad no se confundan. La izquierda es por tanto 
la voz de los marginados a los que hay que hacer justicia.

La idea de reivindicación de Segovia, representa la condición más pro-
funda de la vivencia de izquierda, pues debajo de sus formulaciones y ma-
nifestaciones puntuales, está la “vigilancia reivindicativa” de los derechos y 
valores fundamentales. Esta vigilancia es consciente de que los atropellos 
del orden, incluso en sus formas institucionales (de los derechos integrados 
en el orden), pueden atropellar a esos mismos derechos o valores a los que 
originalmente respondían. El orden obedece al poder por lo que, strictu 
sensu, la defensa y reivindicación de los derechos humanos es:

lo único que tienen verdaderamente en común las diversas formas de izquierda a lo 
largo de la historia, tan diversas en términos puramente políticos, desde la procla-
mación de los derechos del hombre en la Revolución Francesa hasta la resistencia al 
“capitalismo salvaje” en nuestros días, pasando por las revoluciones rusa, mexicana, 
china, cubana. (Segovia, 2005, p. 129)

La reivindicación de la protesta social es un tema que Segovia identifi-
ca como elemento relevante para el análisis de la subversión neozapatista, 
en 1994. En este caso el neozapatismo chiapaneco puso en evidencia los 
entramados del poder del Estado mexicano, en relación a las comunidades 
indígenas radicadas desde mucho antes de la colonia española en el sureste 
del país. Lo primero que queda en evidencia con esta subversión, es el es-
tado de excepción en la que viven estas comunidades: “los sublevados de 
Chiapas dijeron también claramente que lo que para el gobierno es paz, 
para ellos es guerra”. (Segovia, 2005, p. 245) El análisis de Segovia, en este 
punto, se centra en el concepto de poder como algo que constitutivamente 
está oculto, una instancia opresora y violenta. Sin embargo, tal caracteri-
zación no significa que haya que suprimirlo, porque para que eso tuviera 
sentido habría que saber si en efecto, el poder es suprimible.

No sabemos si el paradigma del poder puede ser superado, esto es, no 
tenemos conocimiento aún, si las sociedades pueden pervivir sin institu-
ciones políticas. Para Segovia lo que hay que aceptar es la coexistencia de 
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las diversas instituciones pero sin ocultar “que esas instituciones no pueden 
dejar de mentir, de chantajear, de manipular, de excederse en su poder, de 
oprimir y de ejercer la violencia”. (Segovia, 2005, p. 245) Lo cual es con-
secuencia de la estructura misma del poder. Aceptar esa disyuntiva es una 
cuestión estructural originada por una “representación por delegación”, ya 
que ese tipo de mecanismo de representación, que opera cuando unos ciu-
dadanos delegan su poder de decisión a otros, es esencialmente irreversible. 
Contrario a lo que sucede en la representación simbólica o significativa, en 
el caso de la representación política hay un desplazamiento de uno al otro 
en la representación, dando lugar al momento de la significación en el orden 
político, pues:

están juntos el significante y el significado, mientras que en el punto y momento en 
que se produce la decisión una voluntad no se produce la de otra. Esta irreversibilidad 
es el fundamento de la oscuridad del poder, cuyo contenido es esencialmente irrecu-
perable; de su carácter acumulativo, puesto que no tiene verdadero retorno, lo cual 
hace que todo poder sea en principio abuso de poder, de su carácter violento, puesto que la 
voluntad delegada sigue estando en quien la delegó a la vez que, políticamente, ha pasado 
a quien la recibió en delegación, lo cual hace que sólo reprimiendo a sus delegantes pueda 
el delegado ejercerla de hecho. (Segovia, 2005, p. 246)

Este mecanismo de poder, que opera como algo oscurecedor y violento, 
también se presenta como necesario en la medida que limita y encauza 
otra clase de violencia, ya que la “sociedad exterior al poder” no es menos 
violenta que el poder instituido mediante el proceso de delegación-repre-
sentación. Esa violencia no institucional es difusa y carente de forma y, 
como la capacidad de decisión se delega ella misma en el poder instituido, 
sigue estando a la vez difusa en la sociedad. Por ende, el diálogo entre el 
poder y la sociedad está cargado de violencia: “por el lado del poder, de una 
violencia constituida y positiva pero en principio ocultada; por el lado de la 
sociedad, de una violencia latente y en principio no organizada”. (Segovia, 
2005, p. 247) El equilibrio es inestable y se rompe sin cesar, solo que no 
siempre de manera perceptible. Si el poder instituido exagera su violencia 
constituida, se rompe catastróficamente; pero cuando el poder logra disi-
mular o manipular la violencia latente también es susceptible de romperse. 
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Cuando esa violencia latente irrumpe frente al poder y logra derribarlo, la 
reivindicación que está en el fondo mismo de la protesta -como violencia 
latente- se muestra en la sociedad como una fuerza caótica, anárquica e irra-
cional. Por eso para Segovia, el poder instituido brota como una necesidad 
de mediación y racionalización de la violencia social.

La vigencia del pensamiento de Segovia queda al descubierto con su 
análisis sobre el poder centrado en el caso del EZLN. Pocos análisis logra-
ron descifrar las claves de la rebelión zapatista como lo expuesto en Dos 
alegatos chiapanecos y en la respuesta a los alegatos en “Apostilla sin co-
pyright”, publicados originalmente en La Jornada (entre enero de 1994 y 
enero de 1996). El estudio a profundidad de las ideas políticas de Segovia 
es aún una tarea pendiente para la filosofía académica. Después de tres dé-
cadas, llama poderosamente la atención que estas reflexiones hayan pasado 
casi por completo desapercibidas en las esferas intelectuales de la política 
mexicana. Para finalizar esta aproximación pongamos sobre la mesa una de 
las cuestiones más originales del análisis político de Segovia. Hemos visto 
cómo se ha echado mano de la lingüística para abordar el problema de la re-
presentación; en ese mismo referente hay que poner atención en el uso del 
concepto de traducción. La reivindicación política remite en una instancia 
muy particular a la traducción:

La protesta social, si ha de traducirse, está pues destinada a traducirse en medidas po-
líticas e institucionales. Esa traducción no puede ser lo mismo que el lenguaje de la verdad 
al que traduce. Al dejarse traducir así, refuerza y renueva el lenguaje del poder, que 
seguirá siendo inevitablemente en alguna medida lenguaje ocultador. Si borra su texto 
original y lo sustituye por el texto políticamente traducido se ha dejado embaucar, que 
es otra manera de decir cooptar. (Segovia, 2005, p. 253)

Segovia reconoce que en realidad el texto original de la protesta nunca 
se borra del todo, porque la reivindicación y la protesta social están siem-
pre latentes en toda sociedad. Pero ¿cómo traducir esa reivindicación de la 
violencia latente de la protesta a su contraparte institucional? La traducción 
aparece como una noción un tanto ambigua en las exposiciones de Sego-
via, pero es fundamental para comprender su exposición sobre el proceso 
de legitimación del poder. Ese es otro “hueso que roer” de la vivencia de 
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la izquierda, pues todas las conquistas sociales provienen de un proceso de 
traducción. La politización de una protesta concreta deja más desarmada 
y vacía a la fuerza latente de protesta. Si la protesta no se traduce no hay 
avance alguno: “si la única traducción posible es la de la verdad al lenguaje 
político (porque el lenguaje político por su lado es intraducible al de la ver-
dad), esa traducción termina por modificar al lenguaje político”. (Segovia, 
2005, p. 254) La protesta no habla en el lenguaje político, es decir, el len-
guaje institucional; en términos de interlocución no habla igual frente a un 
lenguaje político que frente a otro y en la medida que los gobiernos se van 
democratizando, la protesta social es susceptible de hacerse más racional, 
simbólica y coherente.

Finalmente hay que especificar que este proceso de traducción tiene 
mucho menos que ver con la idea de progreso que con la idea de justicia. 
En ello consiste otro problema central de la izquierda contemporánea: al 
dejar de ejercer la crítica del progreso termina por asumir el programa de la 
derecha con matices muy menores. Pero esos matices no son suficientes si 
no se declara la diferencia respecto al programa conservador. Este conflicto 
es expuesto por Segovia mediante dos polos en contradicción, el orden y la 
justicia; o lo que podría definirse como el orden conservador frente a la re-
sistencia de la justicia. Esta polarización deja en claro que resistir al poder es 
lo mismo que resistir al progreso. Mientras los conservadores hacen la críti-
ca del progreso en defensa del orden, no de la justicia, “yo hago la crítica del 
progreso en defensa de la justicia, no del orden. El contenido del discurso 
está también en el contexto. No hay más contenido que el contexto. Signi-
ficar es usar. El uso es el que significa”. (Segovia, 2005, p. 133) Sin duda, 
el de Segovia no deja de ser un argumento performativo, incluso podría 
decirse un argumento errante que apela a la praxis política. El problema, tal 
como aparece en la cuestión del exilio, no se resuelve en una identidad, en 
este caso política, sino en la identificación de la protesta y su reivindicación; 
no en la idea de progreso conservador, sino en la resistencia que aspira a la 
justicia; no en la oposición política, sino en la izquierda no instituida (pues 
la oposición partidista sólo se opone al gobierno, no al poder). La forma 
más radical de la izquierda es aquella que resiste fuera de cualquier poder, 
es decir, una izquierda al margen.

Tomás Segovia, una izquierda al margen
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4. La voz de los muertos (consideración final)

Difícilmente pasará inadvertido a los estudiosos de la filosofía de la historia 
y la filosofía política la coincidencia entre las muy difundidas Tesis benjami-
nianas sobre el concepto de historia con las ideas políticas de Segovia. Tal 
afinidad se debe al carácter crítico de ambas posiciones pues, en el fondo, 
se trata de dos autores marcados por el exilio y por los estragos catastróficos 
del fascismo en el siglo XX. En diálogo con el Subcomandante Marcos, Se-
govia hace hincapié en la idea de una izquierda marginal, una izquierda que 
aglutina la voz de los olvidados, la voz de aquellos cuya ausencia hay que 
recordar, hay que “inmemorar” para decirlo con ese provocador concepto 
de Benjamin (Eingedenken).5 La octava tesis sobre el concepto de historia 
habla sobre la “tradición de los oprimidos” y sobre la “tarea histórica” de 
suscitar una redención revolucionaria y con esto, la posibilidad de un “ver-
dadero estado de excepción” que mejore la “posición en la lucha contra 
el fascismo”. (Benjamin, 2008, p. 43) Con esto Benjamin quiere mostrar 
que ese verdadero estado de excepción provocaría que sus “adversarios se 
enfrenten a él en nombre del progreso, tomando éste por ley histórica”, y 
eso no es precisamente una “forma menor” del fascismo. Ante ello la acti-
tud filosófica de asombro frente a las barbaries humanas carece de sentido 
crítico si tal asombro no viene acompañado de una praxis revolucionaria. 
En otra de sus tesis, Benjamin insiste en la acción contestataria del historia-
dor: “Encender en el pasado la chispa de la esperanza es un don que sólo se 
encuentra en aquel historiador que está compenetrado con esto: tampoco 
los muertos estarán a salvo del enemigo si éste vence. Y este enemigo no ha 
cesado de vencer”. (Benjamin, 2008, p. 40)

En una de las últimas cartas del Subcomandante Marcos a Luis Villoro, 
el portavoz insurgente del neozapatismo recuerda a Tomás Segovia a los 
pocos días de su muerte en 2011, y con ello rememora el reconocimiento 
5 El término Eingedenken se refiere a la posibilidad de evocar algo que no tiene lugar 
determinado en el pasado. De ahí que el concepto se ha traducido, al ámbito latino, 
como inmemorar, un tipo de experiencia del colapso temporal entre presente y pasado. 
Y, en ese sentido, aviva la Aufgabe, es decir, la tarea adjudicada al historiador, que es 
la de cepillar la historia a contrapelo, dando así a esa tarea un carácter intempestivo. 
(Mendoza Solís, 2021, p. 120).
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temprano del poeta a la legitimidad de la rebelión indígena cuando, en 
1994, en plena “euforia condenatoria” la derecha mexicana se opuso fron-
talmente a la subversión armada. Esa reacción fue encabezada por Octavio 
Paz en la vertiente de lo que Marcos llamó “intelectualidad ilustrada”, una 
postura secundada por una versión oficialista de la historia, operada de 
forma “empresarial” en los medios masivos de comunicación por Enrique 
Krauze. En este contexto Segovia observa que siempre que prevalece una 
forma de fascismo, la verdad y la justicia toman la forma de la resistencia, 
pues la izquierda es “constitutivamente” un tipo de resistencia. En conse-
cuencia, el error más grande de la izquierda en el siglo XX fue pensar que 
podía tomar el poder y esa fue, también, su mayor contradicción:

la izquierda no es el otro de la derecha, situadas ambas en una relación opuesta pero 
simétrica respecto del poder: la izquierda es ante todo el otro del poder, el otro ámbi-
to y el otro sentido de la vida social, lo que queda sepultado y olvidado en el poder 
constituido, la vuelta de lo reprimido, la voz de la vida en común ahogada por la vida 
comunitaria, la voz de los desposeídos antes que la de los pobres (y la de los pobres 
sólo porque son mayoritariamente, pero no exclusivamente, los desposeídos) –la iz-
quierda es la Voz de los Muertos. (Segovia citado por el Subcomandante Marcos en 
Villoro, 2015, p. 132).

Como hemos visto, las reflexiones políticas de Segovia surgen de una 
particular idea del exilio y sobre todo del desarraigo, no en el sentido desvir-
tuado que el término adquiere en un mundo globalizado; por el contrario, 
el desarraigo es visto como resultado de una crítica a toda reivindicacion 
identitaria o nacionalista. A partir de esa concepción general hay que leer 
las diferentes cuestiones problemáticas de la política, como la democracia 
representativa, la política institucional, la naturaleza del poder y la crítica 
a la idea de progreso. Un concepto de izquierda con estas características 
está situado en los márgenes no sólo en la medida que evita inscribirse 
en un movimiento, partido político o institución. La marginalidad es una 
resistencia consciente frente al poder, pero también es la forma quieta que 
inventa mundos más habitables.

Tomás Segovia, una izquierda al margen
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INTRODUCCIÓN: VISIBILIZANDO LA DOMINACIÓN,  
HACIA NUEVAS FORMAS DE LA CRÍTICA

Oliver Kozlarek
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En los debates políticos y teóricos contemporáneos, las nociones de do-
minación y de poder se han vuelto tan ubicuas como elusivas. Mientras 
que las formas tradicionales de dominación –la violencia organizada, 
la ocupación militar directa o el totalitarismo del siglo XX– operaban 
mediante la ejecución hiperbólica de la fuerza y la sumisión explícita de 
los cuerpos de las personas, las democracias liberales de finales del siglo 
XX y el primer cuarto del siglo XXI despliegan también formas de poder 
y de dominación de naturaleza distinta. Su eficacia no radica exclusi-
vamente en su capacidad de la violencia física; no castiga la disidencia 
tanto como la vuelve cada vez menos pensable.

Para comprender la dominación que opera con un alto grado de so-
fisticación en y a través del orden global, es necesario articular teorías 
críticas que desvelen los mecanismos invisibles de los engranajes de la 
dominación actuales. En este sentido el Dossier del presente número 
de Devenires presenta tres textos que proponen enfoques distintos pero 
complementarios para comprender las complejas estructuras de la do-
minación en nuestros días: la teoría crítica del poder jurídico de Daniel 
Loick, la genealogía del poder epistémico-institucional de Hauke Ritz, y 
la disección de la dominación que se ejerce a pesar de e incluso a través 
de los procesos democráticos oficiales que propone Rainer Mausfeld.
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En un intento posible de entrelazar estas tres perspectivas, y sin reducir 
las diferencias entre ellas, se perfilaría un panorama que permita concebir la 
dominación no como un mecanismo homogéneo, sino como una estructu-
ra que opera simultáneamente en los planos de lo normativo, lo ideológico/
cultural y lo psicológico. Sin embargo, los textos de Mausfeld y de Ritz 
dejan claro no solamente que los “poderes blandos” juegan un papel pre-
dominante, sino confirman la sospecha de que las ideas y las narrativas que 
constituyen el “poder blando” se producen hoy día a escala global, con la 
movilización descomunal de recursos financieros, involucrando a organiza-
ciones gubernamentales y no gubernamentales, universidades y otras insti-
tuciones y obedeciendo sobre todo a los intereses de las ambiciones imperia-
les de las élites estadounidenses, sin disculpar a las élites naciones y locales.

A diferencia de los enfoques posestructuralistas –particularmente la 
analítica de Michel Foucault– que tienden a disolver las estructuras je-
rárquicas en una red difusa y anónima de relaciones de “saber-poder”, las 
propuestas aquí presentadas reclaman la urgencia de identificar los vecto-
res institucionales, materiales y personales de la dominación. El propósito 
de este Dossier es demostrar cómo el poder contemporáneo encadena la 
legalidad formal con la domesticación del saber (incluso “crítico”) y el 
secuestro de la conciencia humana a nivel global.

Abrimos con la contribución extensa de Rainer Mausfeld. El texto 
expone cómo las élites del poder en las democracias occidentales utilizan 
técnicas de “poder blando” o de guerra psicológica para manipular a la 
población y salvaguardar sus propios intereses oligárquicos y económi-
cos. A través de la construcción de narrativas ideológicas, como la dis-
tinción pseudocientífica entre una élite racional y masas supuestamente 
ignorantes, las élites fomentan activamente el “letargo” y la apatía políti-
ca en los ciudadanos. De este modo, conceptos fundamentales como la 
“soberanía popular” se vacían de contenido, reduciendo la participación 
democrática casi exclusivamente al acto electoral, el cual funciona como 
un mecanismo de pacificación social que legitima el statu quo y desvía 
cualquier intento de resistencia real hacia objetivos distractores.

Mausfeld también analiza de qué manera el adoctrinamiento pro-
fundo ha normalizado ideas nocivas para la democracia, tales como el 
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“excepcionalismo estadounidense” y la noción de que la “democracia re-
presentativa” es la única vía gubernamental posible. El autor argumenta 
que este sistema ha alcanzado su punto más crítico bajo el neoliberalis-
mo, una forma de totalitarismo que delega el poder político en grandes 
corporaciones exentas de control verdaderamente democrático y que, 
junto al auge del populismo de derecha, constituye una suerte de “con-
trailustración radical”. Al erosionar los principios humanistas y morales 
de la Ilustración, las élites consiguen fragmentar, despolitizar e infantili-
zar a los ciudadanos para que acepten voluntariamente su servidumbre 
a través del consumismo, olvidando las alternativas de participación de-
mocrática real. 

El texto de Mausfeld puede entenderse como una suerte de “ilustra-
ción” en un tiempo en el que las verdaderas causas de las crisis actuales 
son cada vez más difíciles de identificar. Pero también nos invita a reco-
nocer que las complejas estructuras de la dominación actuales pueden 
agrietarse a través de la crítica.

La entrada de la crítica a estas estructuras de dominación puede lo-
grarse por diferentes vías. Una de ellas es la que explora el texto de Da-
niel Loick que enfatiza la necesidad de desarrollar una “teoría crítica 
del derecho” (con minúsculas), argumentando que una corriente de la 
Escuela de Frankfurt relegó el análisis crítico del sistema jurídico o se 
enfocó excesivamente en sus aspectos normativos, ignorando sus efectos 
violentos y alienantes. Para subsanar esto, Loick propone rescatar y ac-
tualizar tres enfoques críticos fundamentales originados en la “primera 
generación” de la Escuela de Frankfurt: la crítica política de Otto Kir-
chheimer, quien advirtió que la juridificación de los conflictos sociales 
despolitiza y domestica las luchas populares. La crítica ética de Theodor 
W. Adorno, enfocada en cómo la lógica abstracta y unificadora del de-
recho anula la especificidad de las experiencias individuales. Y la crítica 
de Walter Benjamin, que impugna radicalmente la violencia inherente 
al Estado y a la aplicación de la ley.

No obstante, el autor señala que estas tres perspectivas originales pa-
decen de anacronismos –como el economismo marxista, visiones ho-
mogeneizadoras de la totalidad social o presupuestos teológicos– por lo 
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que deben ser reformuladas bajo las condiciones contemporáneas. Para 
lograrlo, propone un diálogo interdisciplinario que incorpore los aportes 
de las teorías feministas, las teorías queer y posestructuralistas, así como 
las experiencias de movimientos sociales actuales como Black Lives Ma-
tter, el abolicionismo de las prisiones y las luchas de los refugiados. El 
objetivo final de este programa de investigación es conceptualizar una 
política post-estatal, una ética post-jurídica que concilie la universalidad 
con las particularidades, y explorar formas de interacción humana basa-
das en la solidaridad, libres de la coerción legal.

El texto del filósofo e historiador Hauke Ritz analiza el año 1968 en el 
contexto de la Guerra Fría y sostiene que la “dimensión cultural” fue 
el campo de batalla más decisivo de este conflicto, incluso por encima de 
los factores militares o económicos. En este sentido, el autor desmiente 
el mito de la bancarrota financiera de la Unión Soviética, argumentando 
que el bloque soviético gozaba de autosuficiencia y estabilidad material. 
En su lugar, atribuye el colapso del socialismo a una pérdida de confian-
za ideológica provocada por la fascinación de las poblaciones y las élites 
soviéticas ante la profunda renovación cultural y la aparente libertad 
individual de Occidente. Este proceso sentó las bases para el posterior 
desmantelamiento del sistema a través de las reformas de Gorbachov y 
explica el actual conflicto de valores en la Unión Europea, donde los 
antiguos países socialistas retienen posturas más tradicionales frente al 
canon liberal de Europa Occidental. 

Ritz afirma de esta manera el éxito de la Guerra Fría cultural de EE. 
UU. como un elemento fundamental y decisivo de la Guerra Fría que 
logró contrarrestar la superioridad intelectual del marxismo y la gran 
organización del movimiento obrero de la primera mitad del siglo XX. 
También demuestra que Estados Unidos desplegó una sofisticada estra-
tegia de promoción de su cultura a través del Congreso por la Libertad 
Cultural (CCF), una red financiada de forma encubierta por la CIA. 
Esta política cultural se enfocó en “americanizar” a la juventud euro-
pea, promover la tesis del “totalitarismo” para desligar al liberalismo del 
auge del fascismo, contener a los intelectuales neutrales como Jean-Paul 
Sartre y, fundamentalmente, moldear una “izquierda no comunista”. Al 
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desviar las prioridades de esta “nueva izquierda” desde la crítica al ca-
pitalismo y la cuestión social hacia luchas individuales y “secundarias” 
(como el ecologismo y los derechos de las minorías), el aparato de segu-
ridad occidental logró neutralizar la influencia de la Unión Soviética y 
transformar las corrientes progresistas en motores culturales de la globa-
lización perfectamente integrados al sistema capitalista.

Si la siguiente idea puede comprenderse como uno de los principios 
fundamentales de una teoría crítica de la sociedad, de que los fenóme-
nos sociales solo pueden ser entendidos como resultados de la totalidad 
social que se compone de un conjunto de aspectos supuestamente ais-
lados (véase Adorno 1982), entonces parece claro que los textos aquí 
presentados dan testimonio de dicha teoría crítica. Aunque no todos se 
refieren de la misma manera a la tradición de la Escuela de Frankfurt se-
ría difícil obviar una clara “afinidad electiva” (Wahlverwandtschaft) entre 
los trabajos aquí presentados y el proyecto de una Teoría Crítica (con 
mayúsculas) que se relaciona con esta tradición.

Sin embargo, lo que aquí interesa no es la lealtad con esta o aquella 
tradición teórica, sino el entendimiento de que nuestras sociedades están 
plagadas por una desigualdad descomunal de los poderes políticos y eco-
nómicos, así como del compromiso que de ello se deriva, a saber: el de 
una crítica sistemática del poder político y económico sin la cual no se 
pueden entender los mundos sociales y culturales que estamos viviendo.
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EL MIEDO DE LAS ÉLITES DEL PODER AL PUEBLO.
GESTIÓN DE LA DEMOCRACIA  
MEDIANTE TÉCNICAS DE PODER BLANDO1

Rainer Mausfeld

La pregunta “¿Por qué callan los corderos?” parece ejercer una extraña 
fascinación sobre nosotros, aunque es evidente que es una pregunta sin 
sentido. Porque, naturalmente, no se puede hacer hablar a los corderos. 
La fascinación debe residir, pues, en la metáfora del rebaño y el pastor. 
Evidentemente, esta metáfora apela a ideas y afectos que nos conciernen 
en relación con aspectos de nuestra situación política y social.

1 Conferencia IPPNW-Hamburgo (organización Jette Limberg Diers) Steiner-Haus Ham-
burgo, 2 de noviembre de 2016. Elaboración basada en la transcripción de audio realizada 
por Jette Limberg-Diers. Publicación original como: “Die Angst der Machteliten vor dem 
Volk – Demokratiemanagement durch Soft-Power-Techniken, en: Warum Schweigen die 
Lämmer, Frankfurt: Westend. Traducción: Brenda Ramírez Benavides (con apoyo de Dee-
pl). Publicación en español con autorización del autor y de la editorial Westend.
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Rainer Mausfeld

Analicemos esta metáfora más detenidamente, ya que su historia nos 
ofrece interesantes conclusiones.

Homero fue uno de los primeros en utilizarla para caracterizar la re-
lación entre el pueblo y el estadista. En un primer momento, “pastor” 
suena a alguien solícito y bondadoso, pero ¿por qué se compara al pue-
blo con corderos que necesitan un pastor? ¿Cómo llega el pastor a des-
empeñar su función? ¿Y por qué necesita perros pastores que mantengan 
al rebaño en el camino?

Así pues, se ve que esta metáfora está profundamente impregnada de 
ideología desde el principio. En Platón ya se encuentran las primeras 
dudas sobre si el pastor, cuando apacienta a sus ovejas en verdes prados, 
realmente tiene en mente el bien de las ovejas o más bien el festín o el 
beneficio de la venta.

La metáfora en sí misma ya expresa una verdad que pretende ocultar: 
el pastor, por supuesto, no está comprometido con el bienestar del reba-
ño, sino con el bienestar del propietario del rebaño. Sin embargo, este 
último no aparece en absoluto en esta metáfora, lo cual es significativo. 
Entonces, ¿para qué sirve esta metáfora del rebaño que impregna la filo-
sofía política occidental? 

La historia de las ideas de la filosofía política muestra que la metáfora 
del pastor sirve principalmente para justificar el estatus de las élites del 
poder. Con esta metáfora, el pueblo se convierte mentalmente en un reba-
ño. Crea la construcción ideológica de un “pueblo inmaduro” y, al mismo 
tiempo, oculta el interés propio de aquellos que se ofrecen como líderes; es 
esta construcción la que sienta las bases para una distinción categórica en-
tre “pueblo” y “élite dirigente”, que constituye el fundamento de las ideas 
dominantes sobre la democracia. Precisamente esta oposición ideológica 
entre “pueblo” y “élite” es la base de nuestras ideas actuales de “democra-
cia”. Este será el tema que trataremos a continuación.
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El miedo de las élites del poder al pueblo...

¿Qué hace que la “democracia” sea tan atractiva?

¿Por qué la idea de la democracia, aunque solo sea en los últimos 150 
años, ha desarrollado tal fascinación, tal atractivo?

Es evidente que la forma de gobierno “democracia” debe tener gran-
des ventajas, ya que Freedom House, una ONG que se dedica de forma 
totalmente desinteresada a la promoción de la “democracia”, afirma que, 
de los 195 Estados del mundo, 125 son democracias, al menos en el sen-
tido de democracia electoral. Hoy en día, “democracia” se considera la 
única forma de gobierno legítima en el mundo occidental. Esto plantea 
la pregunta de qué es lo que hace que la “democracia” sea tan atractiva.

Es obvio que la respuesta dependerá de la perspectiva social desde la 
que se aborde esta cuestión.

Desde el punto de vista del pueblo, es decir, desde “abajo”, la “demo-
cracia” resulta atractiva porque, por naturaleza, tenemos una concepción 
de la “coacción” y, por lo tanto, también de la “libertad”. Queremos sen-
tirnos autónomos; no queremos estar sometidos a la voluntad de otros.

Ya en 1549, Etienne de la Boétie (1530-1563) había convertido esto 
en el tema de su panfleto Von der freiwilligen Knechtschaft des Menschen 
(La servidumbre voluntaria). Boétie subrayaba “que no solo nacemos 
con nuestra libertad, sino también con el instinto de defenderla”. Noam 
Chomsky, desde la perspectiva de la investigación cognitiva moderna, 
está convencido de que tenemos un “instinto de libertad”, una necesi-
dad innata de libertad. Ahí radica precisamente para nosotros la fascina-
ción de la idea de democracia.2

Aun así, ¿qué podría hacer que la democracia resultara atractiva para 
los poderosos, cuyo poder precisamente limita y amenaza? La respues-
ta es muy sencilla: ¡nada! Porque la democracia significa precisamente 
limitar las necesidades de poder de los poderosos y ricos, en lo que, 

2 Hans Kelsen (1881-1973), uno de los constitucionalistas más importantes del siglo 
pasado, afirma que en la “idea de democracia” existe un “instinto primario” que im-
pulsa hacia la “pacificación”: una “protesta contra la voluntad ajena”, contra el “tor-
mento de la heteronomía”, es decir, de la determinación ajena. “Es la propia naturaleza 
la que se rebela contra la sociedad en la exigencia de libertad” (Kelsen 1920: 4).
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naturalmente, no tienen ningún interés. Esto da lugar a una tensión 
entre la necesidad de los gobernantes de estabilizar su estatus y nuestra 
necesidad de sentirnos socialmente autónomos y autodeterminados en 
lo que respecta a nuestra situación social. Esta tensión fundamental se ha 
descargado a menudo a lo largo de la historia en forma de revoluciones. 
Desde el punto de vista de los gobernantes, ¿cómo se puede aliviar esta 
tensión si se quieren evitar revoluciones sangrientas?

La solución consiste en “saciar” la necesidad de libertad de los ciuda-
danos con un sustituto, satisfacerla con una droga sustitutiva, es decir, la 
Illusion von Demokratie (Ilusión de la democracia). Para crear tal ilusión 
de democracia, se necesita, sobre todo –y aquí es donde vuelve a entrar 
en juego la metáfora del rebaño– una ideología justificativa que explique 
por qué el pueblo es incapaz y necesita un liderazgo. Además, la idea 
de democracia, tan atractiva para el pueblo, debe vaciarse de contenido 
hasta limitarse únicamente al acto electoral. Y, por último, se necesita 
una gestión continua de la democracia para que el pueblo, en el acto 
electoral, quiera lo que se supone que debe querer.

Estos serán los ámbitos en los que me gustaría centrarme. Para ello, 
prestaremos especial atención a cómo las élites del poder y las élites fun-
cionales hablan entre sí sobre estos problemas. Porque, a menudo, las 
élites hablan entre ellas con más franqueza que cuando se dirigen al 
pueblo.

Como ejemplo ilustrativo, dejemos que un asesor jefe de un antiguo 
secretario de Estado estadounidense nos explique las ventajas que tie-
ne la “democracia” –o, más concretamente, la retórica democrática– en 
materia de política exterior. Howard Wiarda fue asesor jefe en 1983-84 
de la “National Bipartisan Commission on Central America”, dirigida 
por Henry A. Kissinger, secretario de Estado de EE. UU., bajo Richard 
Nixon y Gerald Ford, criminal de guerra3 y premio Nobel de la Paz. En 
1990 escribió en su libro The Democratic Revolution in Latin America (La 
revolución democrática en América Latina): La retórica democrática “nos 
ayuda a salvar la brecha entre nuestros intereses geopolíticos y estraté-

3 Véase, por ejemplo, Hitchens (2001).
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gicos fundamentales y la necesidad de revestir nuestros intereses de se-
guridad con un lenguaje moralista. En resumen, la agenda democrática 
constituye una especie de manto de legitimidad para nuestros objetivos 
estratégicos más básicos”.

También se encuentran declaraciones similares sobre las ventajas de la 
retórica democrática para la política interior. Sin embargo, si la “demo-
cracia” no es más que un método para ocultar los intereses propios de las 
élites del poder, en algún momento esto debería salir a la luz y quedar 
claro para el soberano, es decir, los ciudadanos. La idea fundamental de 
la democracia es precisamente la “soberanía popular”.4 Si echamos un 
vistazo a las opiniones de los ciudadanos sobre la realidad de este prin-
cipio básico, una encuesta de Gallup de 2015 muestra que, en Europa 
occidental, la mayoría de los ciudadanos no cree que el principio básico 
de la democracia se haya hecho realidad. A la pregunta “¿Diría usted 
que su país está gobernado por la voluntad del pueblo?”, el 56 % de los 
ciudadanos de Europa Occidental respondió “No” o “Más bien no”.

A pesar de ello, esto no se considera especialmente problemático, ya 
que, al mismo tiempo, la mayoría de los ciudadanos están bastante satis-
fechos con sus líderes políticos.

Según una encuesta de la ARD de octubre de 2016, entre el 55 % y 
el 60 % de los seguidores de los “partidos populares” están satisfechos 
con el Gobierno; de acuerdo con la encuesta del grupo de investigación 
Wahlen de septiembre de 2016, el 68 % de los ciudadanos votaría a los 
“partidos populares” CDU/CSU, SPD y GRÜNE. Por lo tanto, la gran 
mayoría de la población considera que el bienestar del pueblo está en 
buenas manos con los actuales líderes políticos.

Es sorprendente que el 68 % volvería a votar a los partidos respon-
sables de la situación política actual. Porque no fue el pueblo, no fue, 
por seguir con la metáfora, el rebaño, sino los pastores políticos de esos 
4 En el concepto de “soberanía popular”, como señala cuidadosamente Maus (2011), 
es importante tener en cuenta que el “pueblo” de la soberanía popular no puede defi-
nirse de forma positiva, sino solo negativa; este concepto de pueblo “no conoce nin-
gún criterio étnico, cultural o sociológico que pueda justificar la pertenencia o la 
exclusión”. En particular, “soberanía popular” significa que solo los no funcionarios, y 
en ningún caso los titulares de cargos públicos tienen soberanía legislativa.
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mismos partidos los que destrozaron el estado del bienestar, los que in-
virtieron 50 000 millones en el rescate bancario, los que amplían el esta-
do de vigilancia y seguridad, los que impulsan la militarización de la UE 
y la expansión de la OTAN hacia el Este, por mencionar solo algunos 
puntos de la larga lista de desastres provocados deliberadamente.

Curiosamente, todas estas cosas no parecen preocupar especialmente 
a la mayor parte de la población. Según las encuestas, los pastores pare-
cen haber hecho todo, en general, en beneficio del pueblo, y el pueblo 
parece estar satisfecho con sus pastores.

No obstante, hay un descontento, concretamente entre las élites. En-
tre muchos otros, el presidente federal Joachim Gauck (19 de julio de 
2016) lo expresó así: “Las élites no son el problema, el problema en este 
momento es la población”. Para que no haya malentendidos: el presiden-
te federal no pertenece a las élites del poder, sino al personal de las élites 
del poder. La misma melodía de queja impregna también las revistas en 
las que las élites del poder se comunican entre sí. Así, Foreign Policy (28 
de junio de 2016), una de las publicaciones líderes en la formación de 
opinión en el ámbito de la política exterior estadounidense, escribe: “Es 
hora de que las élites se levanten contra las masas ignorantes”. Por lo 
tanto, es hora de que las élites se levanten contra las “masas ignorantes”. 
Las élites llaman a la revuelta contra el pueblo ignorante. Esto resulta 
aún más extraño si tenemos en cuenta que, desde hace al menos cuatro 
décadas, nos encontramos en una guerra de las élites contra el pueblo en 
forma de una lucha de clases cada vez más agresiva “desde arriba”. Evi-
dentemente, las élites, que hasta ahora habían logrado mantener al reba-
ño más o menos en el camino deseado, están cada vez más preocupadas 
por el hecho de que “el pueblo” no siempre vota como se espera de él.

Parece una situación paradójica que la mayoría del pueblo no haya 
perdido la confianza en sus pastores a pesar de todos los desastres que 
estos han provocado, mientras que las élites están descontentas con el 
“pueblo ignorante” o incluso llaman a la rebelión contra él.

Para aclarar un poco esta situación, debemos remontarnos a los oríge-
nes históricos y ver cómo se ha llegado a ella.



DEVENIRES 54 (2026) 149

El miedo de las élites del poder al pueblo...

Ejercicio del poder físico y psicológico

En todas las sociedades históricas, con excepción de las más arcaicas, se 
puede contraponer un pequeño número de gobernantes a un gran núme-
ro de gobernados. El objetivo natural de los gobernantes es, por supuesto, 
estabilizar siempre su dominio. Para ello, de acuerdo con la naturaleza hu-
mana, tienen dos caminos a su disposición: un ejercicio del poder bruto, 
dirigido al cuerpo, y otro más sofisticado, dirigido a la psique.

El ejercicio del poder psíquico tiene como objetivo, por así decirlo, el 
“Encadenar las mentes” mediante la producción de ideologías adecuadas y 
la manipulación del pensamiento y los sentimientos. El ejercicio físico del 
poder sigue una lógica bastante simple: “Que el fuerte haga lo que pueda y 
que el débil sufra lo que deba”. Esta es una famosa cita del diálogo de Melos 
de la obra La guerra del Peloponeso del historiador griego Tucídides, en la 
que Tucídides describe la historia de los conflictos entre Atenas y Esparta.

Élites del poder
Objetivo: Estabilizar el estatus y ampliar el poder

Ejercicios del poder psíquico
Producción de ideologías 

Manipulación de opiniones y emociones

Ejercicios del poder físico
“Que el fuerte haga lo que pueda  
y que el débil sufra lo que deba”

Técnicas de dominación
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En aquella época, Atenas se encontraba en la cima de su poder y tam-
bién en la cima de su desarrollo cultural. En política interior, Atenas ha-
bía inventado y puesto en práctica una forma de democracia participativa 
(véase Finley 1973). En política exterior, llevaba a cabo una política hege-
mónica agresiva hacia las ciudades-estado vecinas y las obligaba a adoptar 
una forma de organización que desempeñaba para Atenas un papel similar 
al de la OTAN para los Estados Unidos. Atenas toleraba, de forma similar 
a la doctrina Truman de los Estados Unidos. No había Estados neutrales 
en su entorno y planteó a las ciudades-estado vecinas la siguiente disyun-
tiva: sometimiento o destrucción. Melos, una pequeña isla del mar Egeo 
que había sido neutral durante 700 años, insistió, con todo, en perma-
necer neutral también en el conflicto entre Atenas y Esparta. Los melios 
podían aducir buenas razones para que su neutralidad no fuera perjudicial 
para Atenas. Esperaban hacer comprender estas razones a los atenienses. 
Sin embargo, Atenas declaró irrelevantes todos los argumentos y respon-
dió que la justicia solo podía aplicarse entre partes de igual fuerza; de lo 
contrario, el fuerte haría lo que pudiera y el débil sufriría lo que tuviera 
que sufrir. A continuación, Atenas sitió la capital de la isla hasta que se 
agotaron las provisiones y tuvo que rendirse; después, todos los habitantes 
varones fueron asesinados y las mujeres y los niños esclavizados. El diálogo 
de los melios revela de manera ejemplar los patrones básicos de la Realpo-
litik: que para las potencias hegemónicas solo puede regir la ley del más 
fuerte y, por lo tanto, las cuestiones morales y jurídicas son irrelevantes.

Las cuestiones fundamentales ya se planteaban en la Antigüedad y 
siguen vigentes hoy en día. Lo mismo ocurre con las dos categorías de 
técnicas de poder, a saber, el ejercicio del poder psíquico y el ejercicio del 
poder físico. Estas se han ido perfeccionando cada vez más en el desarro-
llo cultural de las sociedades y hoy en día se denominan ocasionalmente 
poder blando y poder duro.

Además del poder militar, el poder duro también incluye el poder eco-
nómico o el empobrecimiento social y económico, aunque los límites 
entre el poder duro y el poder blando son difusos.

Desde el punto de vista de los gobernantes, el uso del poder duro tiene 
cierta desventaja, ya que, debido a nuestra sensibilidad moral natural, 
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tendemos a reaccionar con indignación y rebelión. Esto, a su vez, supo-
ne un coste para los gobernantes.

El influyente politólogo y teórico de la propaganda estadounidense 
Harold D. Lasswell (1902-1978) lo resumió en 1930 en Encyclopedia of 
the Social Sciences: la gestión de la opinión es “más barata que la violen-
cia, el soborno o cualquier otra técnica de control”.

Por ello, desde los albores de la historia se ha intentado desarrollar 
técnicas de poder con las que se puedan eludir nuestras sensibilidades 
morales, es decir, que susciten menos resistencia entre la población. Hoy 
en día, estas técnicas de poder se denominan a menudo poder blando. 
El poder blando es el conjunto de técnicas utilizadas para manipular la 
opinión pública. Las instancias mediadoras de estas formas de ejercicio 
del poder son, con el apoyo de fundaciones, think tanks, redes de élites y 
grupos de presión, en particular los medios de comunicación privados y 
públicos, las escuelas y todo el sector de la educación y la formación, así 
como la industria cultural. Los efectos de las técnicas de poder blando son 
en gran medida invisibles para la población, por lo que es poco probable 
que se produzcan protestas contra estas formas de adoctrinamiento.

Razones económicas de poder abogan por utilizar principalmente el 
poder blando y por perfeccionar y optimizar estas técnicas con fines ma-
nipuladores sobre la base de la investigación científica de nuestras carac-
terísticas cognitivas y afectivas. Esto es lo que ha ocurrido de forma muy 
sistemática y trascendental en los últimos cien años.

Solo citaré dos ejemplos representativos de la extensa bibliografía 
con la que la élite se informa entre sí sobre estos avances: el libro Soft 
Power, de Joseph S. Nye, publicado en 2005, y el libro Nudge, de Cass 
Sunstein y Richard H. Thaler, publicado en 2009. Nye es un influyente 
politólogo, político y miembro de numerosos think tanks. El mensaje de 
Nye es: el futuro del poder reside en el poder blando. El libro de Thaler, 
un influyente economista conductual que, entre otros, ha asesorado al 
presidente estadounidense Barack Obama, y Sunstein, un jurista, cons-
titucionalista y asesor de Obama igualmente influyente, ofrece una vi-
sión general del estado actual de la investigación sobre las dificultades y 
las trampas del comportamiento humano en la toma de decisiones. La 
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investigación cognitiva ha aportado una gran cantidad de pruebas que 
demuestran que, por naturaleza, los seres humanos no toman sus deci-
siones basándose únicamente en criterios racionales.5 El libro de Thaler 
y Sunstein sostiene que los seres humanos –y con ello se refiere sobre 
todo al “pueblo”, al que solo con un poco de astucia y un empujón 
(nudge) adecuado se le puede llevar a tomar decisiones “racionales”, y, 
por lo tanto, las élites que, como tales, están naturalmente libres de las 
limitaciones racionales naturales del ser humano– deben empujarlo en la 
dirección “correcta” en todas las decisiones más complicadas.

Así pues, el poder blando consiste en última instancia en una gue-
rra psicológica contra la población, que debe ser lo más invisible posi-
ble para los ciudadanos, aprovechando las “debilidades” naturales de la 
mente humana. Desde la perspectiva del pueblo, el problema es que las 
élites gobernantes tienen acceso al conocimiento acumulado en univer-
sidades y think tanks sobre estas debilidades y, de esta forma, disponen 
de mucho más conocimiento sobre nosotros, sobre nuestras necesidades 
naturales, nuestras inclinaciones naturales y nuestras “debilidades” para 
ser manipulados. Como no somos conscientes de estos puntos débiles, 
apenas tenemos posibilidad de defendernos contra estas manipulaciones.

La psicología y las ciencias sociales han experimentado un gran auge 
social en los Estados Unidos desde principios del siglo pasado, ya que 
contribuyeron de manera significativa a la investigación de estos puntos 
débiles de manipulación (véase Simpson 1994). De este modo, se con-
virtieron “cada vez más en un instrumento de control de las masas y, por 
lo tanto, en una amenaza más para la democracia” (Lynd 1949: 22-25). 
El gran sociólogo C. Wright Mills ya afirmaba en los años 60 en su obra 
clásica The Power Elite: “El discurso público, que forma parte de la de-
mocracia, ha sido sustituido por una guerra psicológica sin escrúpulos”.

Las técnicas de esta guerra psicológica contra la población se han 
desarrollado y perfeccionado en los últimos 50 años de una manera que 
el individuo apenas puede comprender. Como resultado, las élites dis-
ponen de un conocimiento profundo y exhaustivo de las características 
5 En la entrada de Wikipedia “List of cognitive biases” (Lista de sesgos cognitivos) se pue-
den encontrar ejemplos de estas limitaciones de la racionalidad en la toma de decisiones.
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de nuestra psique y nuestra mente que se prestan a la manipulación, 
mientras que el objeto de la manipulación, el pueblo, ni siquiera tiene 
una idea medianamente adecuada de cuáles son los “puntos débiles” de 
la mente humana y de qué manera los utilizan las élites para manipular 
opiniones y sentimientos.

La distinción categórica entre “pueblo/masas” y “élites”

Un elemento fundamental de las técnicas de poder blando se basa en la 
idea psicológica de que siempre necesitamos una especie de narrativa 
marco que nos permita dar sentido a la riqueza de nuestras experiencias 
sociales y políticas. Para que las técnicas del poder blando sean eficaces, 
las élites deben construir y transmitir una narrativa marco adecuada que 
convenza al pueblo de que, lógicamente, el gobierno del pueblo solo 
puede significar el gobierno de las élites. Esto puede parecer una tarea 
imposible, casi orwelliana. Sin embargo, tal narrativa marco surge casi 
por sí sola si se logra dar una base aparentemente científica a la metáfora 
“política del rebaño”, que distingue entre el rebaño y el pastor.

Para ello, se necesita la tesis de que la humanidad se divide en dos 
clases categóricamente diferentes y que hay personas que nacen para go-
bernar por naturaleza y personas que nacen para servir por naturaleza, 
es decir, pastores natos y ovejas natas. Esta distinción ya se encuentra 
explícitamente en Aristóteles. A aquellos que son esencialmente “ovejas” 
se les llama ahora “pueblo” o, en la sociedad industrial, también “masas”. 
Aquellos que se sienten llamados a gobernar, a saber, aquellos que crean 
esta distinción, se autodenominan “élite”. Sin duda, se trata de una hábil 
jugada de las autoproclamadas élites, por la que ya solo por eso merece-
rían el calificativo de “élite”.

Ahora solo queda aplicar esta distinción a las supuestas características 
de la “élites” y el “pueblo” o las “masas”, que el propio pueblo cree. Al 
parecer, basta con afirmar continuamente que el pueblo es, por natura-
leza, irracional, infantil, impulsivo, caprichoso, egoísta e inaccesible a los 
argumentos racionales, y que las élites son esencialmente inteligentes, 



DEVENIRES 54 (2026)154

Rainer Mausfeld

cultas y racionales.6 De una ideología básica como esta se deduce inevi-
tablemente que el gobierno del pueblo solo puede significar, en el fondo, 
el gobierno de las élites.

Élite Pueblo – Masa

Inteligente, culta, racional...

“el hombre responsable”
Walter Lippmann

Irracional, infantil, impulsivo, capri-
choso, egoísta y poco receptivo a los 
argumentos racionales

“La ignorancia y la estupi-
dez de las masas”

Harold Lasswell (1930)

Poseen “suficiente sabiduría para re-
conocer el bien común de la sociedad 
y suficiente virtud para perseguirlo”

Hamilton y Madison (1788)

Solo se preocupan por sus intereses 
personales a corto plazo

“Gran bestia” 
Walter Lippmann (1922)

Con esta distinción categórica entre “pueblo” y “élite” surge ahora 
una concepción completamente nueva de lo que se entiende por “pue-
blo”. Cuanto más fascinaba al pueblo la idea de la democracia, más in-
tentaban los gobernantes socavar esta idea con una ideología de este 
tipo. Por ejemplo, el rey prusiano Federico II opinaba “El pueblo no 
merece la ilustración” y en 1766 le escribió a Voltaire: “El pueblo llano 
siempre se pudre en el fango de los prejuicios”.

6 Para que el pueblo esté dispuesto a considerar que tal distinción es sensata y justifica-
da, es necesario reinterpretar los acontecimientos históricos en consecuencia. Ingeborg 
Maus señala que, contrariamente a tales reinterpretaciones “las experiencias históricas 
con las élites políticas son mucho más negativas de lo que sugiere el desprecio dominante 
hacia la democracia de base” y que, por regla general, los referéndums “no han puesto 
de manifiesto en absoluto una estupidez política que haya alcanzado o incluso superado 
a la de las élites políticas”.
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Con la construcción deliberada de esta ideología, los conceptos de 
“pueblo” y “élite” se reconstituyen. Ambos conceptos son construccio-
nes ideológicas que pretenden dotar a la metáfora del rebaño de una 
base pseudocientífica y proporcionar una ideología justificativa para el 
dominio. Esta ideología justificativa tiene por objeto garantizar que el es-
tatus de los dominantes –esto es, en particular, los poseedores– no se 
vea amenazado, ni siquiera en una democracia. Casi todas las concep-
ciones democráticas más recientes se basan precisamente en esta ideolo-
gía fundamental. Esta ideología fue desarrollada –ya en la época de la 
Ilustración y luego, sobre todo, en la primera mitad del siglo XX– por 
una casta de intelectuales dispuestos a ello y transmitida a la población a 
través de todos los medios de información y socialización, con un éxito 
considerable, ya que el pueblo las ha interiorizado en gran medida y, 
por lo tanto, está convencido de que el gobierno del pueblo solo puede 
significar el gobierno de las élites.7

¿Se puede mentir al pueblo?

Federico II, considerado el monarca de la Ilustración, estaba convenci-
do de que el pueblo –“esos animales” y “estúpidos”– tenía poca razón y 
quería que se le mintiera. Para investigar científicamente esta cuestión, 
en 1777 planteó a su Academia Prusiana de las Ciencias de Berlín la 
pregunta premiada “S’il peut être utile de tromper Le Peuple” (“Si es útil 
engañar al pueblo”) (Adler 2007).

7 El concepto valorativo de élite, tal y como se basa en esta distinción categórica entre 
“pueblo” y “élites”, debe diferenciarse de los conceptos sociológicos descriptivos de 
“élites funcionales” o “élites de poder”. Por ejemplo, según C. Wright Mills, las “élites 
de poder” pueden definirse operativamente como aquellos grupos que disponen de los 
medios de poder para imponer decisiones políticas que tienen repercusiones naciona-
les o internacionales en beneficio de sus intereses.
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La Academia de Berlín no estaba 
especialmente contenta con debatir, 
en la época de la Ilustración, si era 
útil engañar al pueblo. Porque ya en 
la forma en que se formula esta pre-
gunta se aprecia fácilmente que se tra-
ta de la utilidad para los gobernantes 
y no de la utilidad para el pueblo, y 
que, por lo tanto, los pastores no tie-
nen en mente el bienestar del rebaño, 
sino el suyo propio. Para no dejarlo 
demasiado claro, la pregunta se refor-
muló: “¿Puede algún tipo de engaño 
ser beneficioso para el pueblo, ya sea 
induciéndolo a nuevos errores o per-
mitiendo que los antiguos y arraiga-
dos persistan?”. En esta formulación 
ya no se reconocía que en realidad se preguntaba por el beneficio del 
engaño para el engañador, sino que fingía interesarse por el beneficio 
para el pueblo engañado. Este pequeño ejemplo histórico ya muestra 
claramente cómo funciona una “buena” construcción ideológica. 

De los 42 trabajos presentados, dos tercios –para disgusto del monar-
ca– se inclinaban más bien por la opinión de que no se debía engañar 
al pueblo. El tercio restante, para satisfacción del monarca, opinaba que 
decirle la verdad al pueblo solo provocaría caos y revolución. Por eso, era 
importante engañar al pueblo, por supuesto por su propio bien. El premio 
se repartió entonces entre ambas facciones. El ganador del premio en el 
grupo de los que defendían los objetivos de la Ilustración fue Rudolph Za-
charias Becker (1752-1822), un gran ilustrador popular de la época. Hoy 
en día, las proporciones serían muy diferentes, se inclinan claramente a fa-
vor de la posición de que se puede mentir y engañar al pueblo. Hoy en día, 
la mentira forma parte, como es lógico, de la actividad política cotidiana, 
tanto de los políticos como de los medios de comunicación (véase Mear-
sheimer 2003). Jean-Claude Juncker, actual presidente de la Comisión 
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Europea, lo dejó claro sin rodeos en abril de 2011: “Cuando la situación se 
pone seria, hay que mentir”. Y, por supuesto, en política siempre es serio.

Sin embargo, a las élites les resulta más fácil ocuparse del bienestar 
del pueblo cuando no tienen que mentir, porque el pueblo ya no tiene 
ningún interés en la verdad. Esto ocurre especialmente cuando el pueblo 
está apático e infantilizado políticamente. Los intelectuales que asesoran 
a las élites del poder se dieron cuenta rápidamente de que la “democracia” 
solo puede funcionar en el sentido deseado si se logra, mediante técnicas 
de poder blando, una despolitización y un letargo político generalizados 
del pueblo. Así pues, mediante técnicas adecuadas, se puede fomentar 
la “esclavitud voluntaria” del ser humano analizada por La Boétie, en la 
que los oprimidos aceptan paradójicamente la opresión de forma vo-
luntaria, haciéndola lo más agradable posible mediante el consumismo, 
infantilización y la feliz minoría de edad, un desarrollo social que Al-
dous Huxley anticipó con perspicacia en su novela distópica Un mundo 
feliz (1932). Huxley describe las posibilidades de cómo, aprovechando 
hábilmente los “puntos débiles” de la mente humana, “los gobernantes 
políticos y su ejército de gestores pueden dominar a una población a la 
que no es necesario coaccionar, porque ama su servidumbre”.

Gestión de la democracia  
mediante la generación de letargo

Por supuesto, se requiere un cierto esfuerzo de educación popular por 
parte de las élites hasta que el pueblo esté dispuesto a aceptar la divi-
sión ideológica entre “élites” y “pueblo” y, así, esté convencido de que el 
bienestar del pueblo está en buenas manos con las élites. Una forma de 
lograrlo podría ser inculcar al pueblo las creencias correspondientes me-
diante técnicas clásicas de propaganda. Sin embargo, es mucho más efi-
caz y sostenible partir de una base mucho más fundamental y bloquear 
por completo la capacidad de formar convicciones. George Orwell y 
Hannah Arendt, con diferentes medios, reconocieron claramente este 
aspecto en su análisis de los sistemas de gobierno totalitarios: “El objeti-
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vo de la educación totalitaria nunca ha sido inculcar convicciones, sino 
destruir la capacidad de formarlas”.8

Una forma eficaz de impedir que el pueblo desarrolle convicciones 
políticas consiste en generar letargo político. Por ello, no es de extrañar 
que los intelectuales más destacados de las élites del poder alaben el 
letargo político como algo indispensable para una democracia y reflexio-
nen sobre las técnicas más adecuadas para lograrlo.

Solo dos voces destacadas de la rica literatura sobre este tema: Ro-
bert Michels (1876-1936), un importante sociólogo alemán, escribió 
en 1911 en su clásico Zur Soziologie des Parteiwesens in der modernen 
Demokratie (Sobre la sociología del sistema de partidos en la democracia 
moderna): “El elemento distintivo y más valioso de la democracia es la 
formación de una élite política en la competencia por los votos de un 
electorado principalmente pasivo” (Michels 1911). 

De manera similar, Leo Strauss (1899-1973), uno de los filósofos 
políticos más influyentes de Estados Unidos, acérrimo opositor de la 
Ilustración, defensor radical del dominio de las élites y filósofo de ca-
becera de los neoconservadores, consideraba que la apatía política del 
pueblo era una condición necesaria sin la cual la democracia no podía 
funcionar. “En lo que respecta a las masas, uno de los requisitos más 
importantes para el buen funcionamiento de la democracia es la apatía 
electoral, es decir, la falta de sentido cívico. Aunque no son la sal de la 
tierra, sí son la sal de la democracia moderna aquellos ciudadanos que 
no leen nada más que las páginas de deportes y la sección de cómics” 
(Strauss 1995).

En los tratados actuales de los intelectuales políticos más influyentes 
de las élites del poder, esto ya no se expresa tan abiertamente como en 
los clásicos de la democracia elitista. No obstante, tales declaraciones 
explícitas son innecesarias, ya que es natural que las élites del poder no 
teman nada más que a los ciudadanos responsables. Por consiguiente, 
hacen todo lo posible por impedir la madurez política de los ciudada-

8 Hannah Arendt (1951). Origins of totalitarism. New York. (Ch. 13) – alemán (1986). 
Elemente und Ursprünge totaler Herrschaft. Antisemitismus, Imperialismus, totale Herrs-
chaft. München: Piper.
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nos. Para ello, recurren a una amplia gama de estrategias y métodos de 
manipulación cognitiva y afectiva de los ciudadanos.

Gestión de la democracia  
mediante técnicas de intoxicación mental

Son especialmente eficaces los tipos de manipulación que apuntan direc-
tamente al núcleo de nuestras capacidades mentales y contribuyen a sem-
brar el caos en nuestras mentes, lo que luego se puede aprovechar política-
mente. A falta de un término más adecuado, quiero llamar a estas formas 
de manipulación intoxicación mental. El envenenamiento mental puede 
dirigirse a las áreas más afectivas o cognitivas de nuestra mente.

La forma más sencilla de lograrlo es a través de la vía afectiva. Mediante 
la generación de afectos intensos adecuados, se puede paralizar el pensa-
miento y desviar la atención de los centros reales de poder para dirigirla 
hacia los objetivos y temas de distracción deseados. 

Especialmente prometedora es la generación sistemática de miedo 
y odio, que siempre han sido algunos de los instrumentos más eficaces 
para controlar la opinión pública. 
Lasswell ya dejó claro en su obra 
de referencia de 1927: “No debe 
haber ninguna duda sobre hacia 
quién debe dirigirse el odio del 
público”.9 La generación de odio 
también permite dar a los miedos 
un objetivo adecuado sobre el que 
centrarse que luego puedan diri-
gir los afectos del pueblo. De este 
modo se garantiza que la energía de la indignación y las necesidades de 
cambio no se dirijan contra los centros de poder.

9 “No debe haber ambigüedad sobre a quién debe odiar el público” (Laswell 1927).
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La generación estructural de miedos por vías socioeconómicas –por 
ejemplo, un alto grado de estrés laboral, miedos sociales al fracaso y miedos 
al descenso social– también puede utilizarse para este fin. Otros métodos 
para desviar la atención de los centros de poder reales son la distracción 
mediante una inundación mediática de trivialidades,10 el consumismo, la 
formación de “identidades falsas” o la infantilización.11

Dorothea Lange, 1937, Billboard on U.S. Highway 99 in California. National adver-
tising campaign sponsored by National Association of Manufacturers (Cartel publicita-
rio en la autopista 99 de California. Campaña publicitaria nacional patrocinada por la 
Asociación Nacional de Fabricantes). Biblioteca del Congreso, División de Grabados y 
Fotografías, Colección FSA/OWI LC-USF34-016211-C.

10 Aldous Huxley también reconoció la importancia de inundar a las personas con tri-
vialidades para que aceptaran su servidumbre. Huxley escribió en 1958 que antes se 
pensaba que la identificación de la propaganda se reducía a la cuestión de si una noticia 
era verdadera o falsa. Sin embargo, tal concepción pasaba por alto por completo lo que 
realmente ocurría “en nuestras democracias capitalistas”, a saber, “el desarrollo de una 
industria mediática que no se preocupa por lo verdadero o lo falso, sino que se ocupa de 
cosas más o menos irrelevantes. En otras palabras: las primeras ideas sobre la propaganda 
no tuvieron en cuenta el impulso casi insaciable del ser humano por distraerse con tri-
vialidades”. Aquí queda la pregunta más profunda de qué factores sociales y psicológicos 
dan lugar a desarrollos psíquicos como un “impulso hacia las trivialidades” (y hacia la 
basura y la chatarra) (Huxley 1958).
11 Para ello se abusa también de las necesidades regresivas naturales del ser humano de 
pasividad y renuncia a la responsabilidad.
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Existe, por tanto, una gama muy rica y, sistemáticamente elaborada du-
rante décadas, de técnicas de envenenamiento mental afectivo, mediante 
las cuales se ocultan y se pretende impedir que los ciudadanos articulen 
socialmente sus propios intereses.12 

El envenenamiento mental también puede dirigirse a nuestras capaci-
dades cognitivas y envenenar nuestro pensamiento de tal manera que nin-
guna forma de argumentación racional ayude a que, como se decía en la 
época de la Ilustración, vuelva a haber claridad en la mente de las personas. 
La forma más sencilla de lograrlo es mediante el uso de términos adecua-
dos y el cambio de significado de los mismos. Entre ellos se encuentran, 
en particular, todas las palabras falsas orwellianas con las que los políticos 
y los principales medios de comunicación intentan determinar nuestro 
pensamiento a través del lenguaje. Los ejemplos abundan, como “libre 
comercio”, “costes salariales indirectos”, “votantes de protesta”, “rescate 
financiero”, “terrorismo”, “intervención humanitaria”, “daños colaterales” 
o “críticos de la globalización”.

La eficacia de tales conceptos se basa en que, por naturaleza, tendemos 
a creer ciegamente en las palabras y, por ende, a pensar que estas reflejan la 
realidad. Así, tendemos a utilizar ingenuamente las palabras que encontra-
mos para organizar nuestros pensamientos. Al hacerlo, pasamos por alto 
todo el contenido ideológico y las suposiciones tácitas que transmiten las 
palabras. Lamentablemente, es muy difícil superar nuestra creencia natural 
en las palabras y llegar a una actitud que, especialmente en el ámbito polí-
tico, considere cada palabra como un paquete de supuestos ideológicos que 
primero hay que desentrañar cuidadosamente. Una actitud así, que cuestio-
na críticamente el significado y el bagaje ideológico de las palabras, requiere 
una formación intensiva. Precisamente en este aspecto de la crítica ideoló-
gica se centró la atención durante la Ilustración, desarrollándose métodos 
muy eficaces para identificar prejuicios ocultos y elementos ideológicos. Es 
comprensible que las élites dominantes no tengan interés en que estos méto-
dos se enseñen y transmitan en las instancias de socialización de la sociedad.

12 Por lo tanto, estas técnicas son un elemento esencial de los métodos de “pacifica-
ción” social y de generación de tolerancia y consentimiento; sobre los correspondien-
tes desarrollos históricos en EE. UU., véase Fraser (2015).
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Otra clase de envenenamiento mental cognitivo son los términos de de-
nuncia y difamación. Entre ellos, términos como “frente transversal”, “teo-
ría de la conspiración”, “antiamericanismo” o “populismo” gozan actual-
mente de especial popularidad entre las élites del poder y las funcionales. 
Estos términos tienen una lógica pérfida: se basan en una forma determi-
nada de vincular mentalmente diferentes áreas temáticas, sugiriendo que 
dos áreas temáticas completamente independientes están, por así decirlo, 
entrelazadas en su esencia. De esta manera, se pretende desacreditar espe-
cialmente aquellos temas cuyo debate público las élites del poder y los gru-
pos de élite que las apoyan consideran indeseables y perjudiciales para su 
estatus, vinculándolos con temas que están proscritos o que se consideran 
de mal gusto, como las opiniones de extrema derecha o racistas.

Mediante esta vinculación, las élites del poder y las élites funcionales 
pueden inmunizarse contra las críticas, prohibiendo determinados temas 
en el debate público.

Términos como “frente trans-
versal” no solo sirven para desviar 
las críticas de los centros de poder, 
sino también para promover la 
autodestrucción de las posiciones 
de izquierda.

No son solo las élites del poder 
las que tienen interés en ello, sino 
también los representantes de una 
izquierda reformista “abierta al sistema”, que tratan de ocultar su actitud 
simbiótica hacia el poder limitando el ámbito del pensamiento público 
a objetivos “razonables”, es decir, estabilizadores del sistema abrazado.

Si se critica el poder de la izquierda desde sus raíces con la acusación de 
proximidad a posiciones de derecha, dicha crítica se marca como infectada 
con ideas proscritas y se convierte así de nuevo en un terreno intelectual 
prohibido. 

Términos de contaminación y patologización como “frente transver-
sal”, con los que se pretende marcar como inadmisible una crítica funda-
mental a los centros reales del poder, son especialmente populares entre 
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los intelectuales y periodistas que sirven a los poderosos. Forman parte 
del lenguaje del oportunismo, con el que se manifiesta que se busca el 
favor de los poderosos y se está dispuesto a ponerse al servicio de la ideo-
logía dominante en cada momento.

Otros términos aglutinantes, en particular “antiamericanismo” y “popu-
lismo”, tienen un uso más complejo. También se utilizan como términos 
de denuncia y difamación para bloquear una crítica más fundamental a las 
élites del poder. Al mismo tiempo, sin embargo, describen con precisión 
actitudes y fenómenos sociales reales que requieren un debate público serio.

El “antiamericanismo” como término político de combate

De hecho, existe un antiamericanismo en el sentido de un resentimiento 
contra la cultura estadounidense y contra la población estadounidense. 
Este tipo de antiamericanismo, en el sentido de un racismo cultural, esta-
ba muy extendido en Europa a principios del siglo pasado, especialmente 
entre la burguesía culta y los representantes intelectuales de la contrailus-
tración. Un ejemplo destacado es Martin Heidegger. Hoy en día, todavía 
se encuentra en la “derecha populista” (völkische Rechte) y en el populismo 
de derecha, donde suele estar integrado en un discurso nacionalista sobre 
la soberanía. No obstante, en los debates públicos de relevancia políti-
ca, este concepto de “antiamericanismo” en el sentido de resentimiento 
antiamericano apenas tiene relevancia. Aquí, el término “antiamericanis-
mo” se utiliza más bien como un mero concepto aglutinador y como 
un término político de lucha para bloquear las críticas más profundas 
a los centros de poder de una potencia hegemónica. El historiador es-
tadounidense Max Paul Friedman, que traza y analiza la historia de este 
concepto, considera que el concepto de antiamericanismo es, ante todo, 
un término político de lucha para defenderse de las críticas; este término 
sirve principalmente para estabilizar ideológicamente la idea del “excep-
cionalismo” estadounidense.13

13 Véase Friedman (2012).
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El término “excepcionalismo estadounidense” se refiere a una ideo-
logía según la cual Estados Unidos ocupa una posición especial y única 
entre las naciones del mundo, derivada de su historia particular y de su 
poderío sin igual. El excepcionalismo constituye la ideología política fun-
damental de los Estados Unidos.14 Según Stephen Kinzer, esto se refleja 
también en el hecho de que los Estados Unidos son los únicos en la histo-
ria moderna que están convencidos de que están llevando a cabo la obra 
de Dios al llevar su sistema político y económico a otros países.15

Debido a su singularidad, según los defensores del excepcionalismo, 
Estados Unidos solo está obligado a cumplir los acuerdos internacionales 
en la medida en que le resulte útil.16 Además, sus actos no pueden eva-
luarse según las normas morales con las que Estados Unidos evalúa los 
actos de otras naciones. Esto se debe a que, en principio, no puede haber 
“equivalencia moral” entre Estados Unidos y otros Estados en la evalua-
ción de sus actos, ya que los crímenes de los “esencialmente buenos” no 
pueden evaluarse con los mismos criterios que se aplican a los crímenes 
de los “esencialmente malos”. Por consiguiente, aunque Estados Unidos 
pueda cometer “errores” ocasionales, por razones fundamentales no puede 
cometer crímenes de guerra, ni en Vietnam, ni en Irak, ni en Siria. Y por 
razones igualmente fundamentales, tampoco puede asesinar a civiles, sino 
que estos mueren simplemente como consecuencia “colateral” de las me-
jores intenciones.

No hace falta mucho para reconocer el excepcionalismo –que ha apa-
recido y aparece en múltiples formas a lo largo de la historia, también la 
europea– como una patología moral e intelectual, una patología que es en 
parte responsable de los mayores derramamientos de sangre en la historia 
14 Véase McCrisken (2002) y McCrisken (2003).
15 Los Estados Unidos “son los únicos en la historia moderna que están convencidos 
de que, al llevar su sistema político y económico a otros, están haciendo la obra de 
Dios” (Kinzer 2006).
16 “Está surgiendo un nuevo orden internacional, pero se está diseñando para adaptar-
se a los objetivos imperiales estadounidenses. El imperio se adhiere a aquellas partes 
del orden jurídico transnacional que se ajustan a sus propósitos (la OMC, por ejem-
plo), mientras que ignora o incluso sabotea aquellas partes (la Corte Penal Internacio-
nal, el Protocolo de Kioto, el Tratado ABM) que no lo hacen” (Ignatieff 2002). Véase 
también Koskenniemi (2004) y Coates (2016).
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de la civilización. Sin embargo, hay innumerables intelectuales dispuestos 
a proporcionar una ideología justificativa a esta patología. Dado que los 
Estados Unidos son esencialmente buenos, sus actos escapan fundamen-
talmente a la evaluación según las normas del derecho internacional.17

El entonces fiscal jefe en los juicios por crímenes de guerra de Nú-
remberg, Robert H. Jackson (1882-1954), afirmó en su momento18 que 
los principios jurídicos desarrollados en Núremberg eran universalmen-
te válidos y, en consecuencia, debían servir de base para la evaluación 
jurídica de los crímenes cometidos por otros Estados, incluidos los Esta-
dos Unidos.19 Si se tomara en serio esta afirmación, como señaló Noam 
Chomsky, todos los presidentes estadounidenses de la posguerra debe-
rían haber sido ahorcados como criminales de guerra. Esto solo como 
comentario al margen sobre el excepcionalismo estadounidense.

El “populismo” como término político polémico

Al igual que el “antiamericanismo”, el “populismo” es un término gené-
rico con un uso más complejo. En esencia, el “populismo” implica una 
forma de comunicación política que apela a los sentimientos mediante 
un lenguaje cercano al pueblo y simplificaciones inadmisibles. En este 

17 Al evaluar los marcos normativos y las normas del derecho internacional, surge la 
pregunta de hasta qué punto su desarrollo no está ya determinado en gran medida 
por los intereses de las potencias coloniales y hegemónicas: “Si... se considera que los 
problemas actuales de inestabilidad global –guerras en curso, desintegración ecológica 
y crecientes disparidades en los ingresos o el bienestar social– no pueden resolverse con 
el régimen internacional actual, y tal vez incluso que son causados por las políticas y 
prácticas de los Estados ‘civilizados’, habrá que contar una historia diferente, y vivirla, 
que desafíe tanto el marco contemporáneo del derecho internacional como los precep-
tos del excepcionalismo estadounidense” (Saito 2010).
18 “Si ciertos actos y violaciones de tratados son delitos, lo son tanto si los comete Estados 
Unidos como si los comete Alemania. No estamos dispuestos a establecer una norma de 
conducta delictiva contra otros que no estaríamos dispuestos a que se invocara contra 
nosotros” (Jackson citado en: Taylor 1993).
19 Sobre cuestiones relacionadas con la “justicia de los vencedores” y los dobles raseros 
en el desarrollo del derecho penal internacional, véase, por ejemplo Mégret (2002) y 
Schabas (2012).
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sentido, todos nuestros grandes partidos populares son, por supuesto, 
partidos extremadamente populistas. Si los grandes partidos utilizan de 
forma sistemática métodos y estrategias claramente populistas, surge sin 
duda la pregunta de por qué utilizan con tanta insistencia el término 
“populismo” como término político polémico y excluyente.

La respuesta se encuentra en otra característica distintiva de las pos-
turas populistas, a saber, una crítica fundamental a las élites.20 Es preci-
samente este aspecto el que, naturalmente, desagrada mucho a las élites 
del poder. ¿Cómo se puede convertir una crítica tan fundamental a las 
élites del poder en un tema tabú y, de esa forma, excluirlo del espacio 
de debate considerado “razonable”? Esto se puede lograr nuevamente 
mediante una vinculación adecuada con actitudes proscritas.

En este caso, el populismo de derecha, con sus elementos ideológicos 
fundamentales, resulta muy útil (véase Mudde 2007). Por parte de la de-
recha nacionalista, la contraposición entre “pueblo” y “élites” se agudiza 
aún más. Sin embargo, por “pueblo” no se entiende simplemente el pue-
blo del Estado, sino un “cuerpo popular” étnicamente homogéneo en 
gran medida. En este pensamiento, la unidad y la integridad del “cuerpo 
popular” ya no se basan en identidades raciales, sino en “identidades 
culturales” o “identidades nacionales”, conceptos que son tan ficticios 
como el concepto biológico de las razas humanas. La tarea de un lide-
razgo político es ahora expresar la “voluntad del pueblo”. Sin embargo, 
las élites actuales no son capaces de hacerlo porque son demasiado co-
rruptas e inmorales. El populismo de derecha se dirige, así, directamente 
contra “los de arriba”, pero no porque se oponga por principio al domi-
nio de las élites, sino porque quiere sustituir a las élites actuales por una 
élite de mentalidad nacionalista o incluso racista.

De este modo, el populismo de derecha se presta a una vinculación 
conceptual con aquellas actitudes populistas que, aunque por razones 
completamente diferentes, también contienen una crítica fundamental 
a las élites. Si se vinculan de esta manera las actitudes populistas con 
el populismo de derecha, la crítica a las élites puede convertirse en un 
20 Sobre las características y manifestaciones del actual “espíritu populista”, véase, por 
ejemplo: Mudde (2004) y Abst & Rummens (2007).
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área intelectual generalmente prohibida. Porque con esta vinculación, 
las élites quieren sugerir que quien se opone al establishment y a las élites 
del poder tiende también a adoptar actitudes extremistas, si no racistas, 
y queda así fuera del “discurso democrático”. Es precisamente esta posi-
bilidad de exclusión lo que hace que la acusación de populismo sea tan 
popular entre las élites.

Gestión de la democracia mediante  
la manipulación de la opinión pública  
y el adoctrinamiento

Las técnicas de poder blando para envenenar la mente no pretenden tan-
to inculcar actitudes y convicciones específicas en la mente de las perso-
nas, sino que actúan a un nivel mucho más profundo, tratando de blo-
quear nuestra capacidad para formar convicciones políticas. A pesar de 
ello, un control eficaz de la opinión pública requiere formas adicionales 
de manipulación que permitan arraigar sistemáticamente determinadas 
actitudes, opiniones y posturas en la mente de la población.

Se pueden distinguir dos tipos: uno más a corto plazo y otro a muy 
largo plazo. Las denominaré “adoctrinamiento actual” y “adoctrinamien-
to profundo”. El adoctrinamiento actual se lleva a cabo a través de la 
recepción diaria de las noticias de actualidad. Su objetivo es transmitir 
un relato marco de los acontecimientos políticos y sociales cotidianos 
que coincida con la visión de las élites y, de este modo, crear y estabilizar 
una visión social del mundo. Y tiene como objetivo hacer “invisibles” 
los hechos que podrían poner en peligro este relato marco ideológico 
mediante una selección adecuada de los hechos y una descontextuali-
zación y recontextualización adecuadas, esto es, sacarlos de su contexto 
real y situarlos en un contexto supuesto que les despoje de su relevancia 
política y coincida con la visión de las élites.

Los principales medios de comunicación son los principales transmi-
sores de la doctrina actual. El papel de los medios de comunicación en la 
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gestión de la democracia ha sido suficientemente estudiado y analizado, 
especialmente en los últimos tiempos. Una de las grandes mentiras del 
periodismo es la afirmación de que los medios de comunicación nos 
proporcionan una imagen adecuada de la situación social y política. Esta 
afirmación ha sido refutada de manera tan exhaustiva durante más de 
100 años, incluso en estudios de casos empíricos metódicamente rigu-
rosos, en los que se necesita una enorme distorsión de la realidad para 
seguir considerándola digna de debate.

La Bundeszentrale für politische Bildung (Agencia Federal Alemana para 
la Educación Política) proporciona un criterio que resulta muy útil como 
regla general para distinguir entre “propaganda” y “noticias” en los me-
dios de comunicación y, de esta manera, identificar el adoctrinamiento 
actual: “Una característica de la propaganda es que no se exponen los di-
ferentes aspectos de un tema y se mezclan opiniones e informaciones”.21

Según este sencillo criterio, la gran mayoría de lo que los principales 
medios de comunicación nos ofrecen como “noticias” debe clasificarse 
como propaganda.

El adoctrinamiento profundo tiene como objetivo procesos a largo 
plazo de transmisión de visiones del mundo y sistemas de valores polí-
ticos y sociales. Estas visiones del mundo o “narrativas” se arraigan tan 
profundamente a nivel cognitivo y afectivo que ya no somos conscientes 
de que se trata de visiones ideológicas del mundo, sino que nos parecen 
algo natural. Esto las hace en gran medida inmunes a los hechos y a la 
crítica. Así, con un adoctrinamiento profundo no solo se pueden ocultar 
cognitiva y afectivamente los hechos “molestos”, sino también espacios y 
posibilidades de pensamiento completos. Las instancias de transmisión 
del adoctrinamiento profundo son todas las instancias de socialización, 
los medios de comunicación y la industria cultural y del entretenimien-
to. En particular, las escuelas y las universidades se encuentran entre 
las principales instancias de transmisión del adoctrinamiento profundo. 
Históricamente, esto no es sorprendente, ya que la escolarización obli-
gatoria, por ejemplo, no se introdujo para formar ciudadanos respon-

21 http://www.bpb.de/gesellschaft/medien/krieg-in-den-medien/130697/was-ist-propaganda

http://www.bpb.de/gesellschaft/medien/krieg-in-den-medien/130697/was-ist-propaganda
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sables, sino para crear “fieles practicantes y obedientes servidores del 
Estado” (Ludwig 1988: 265).

El gran filósofo, matemático y activista político inglés Bertrand Rus-
sell (1872-1970) ya resumió en 1922 la función social de los sistemas 
educativos:

Los sistemas educativos no se han desarrollado para transmitir conocimientos rea-
les, sino para someter al pueblo a la voluntad de los gobernantes. Sin un sofisti-
cado sistema de engaño en las escuelas, sería imposible mantener la apariencia de 
democracia. No se desea que el ciudadano normal piense por sí mismo. Porque 
se considera que las personas que piensan por sí mismas son difíciles de manejar. 
Solo las élites deben pensar. El resto debe obedecer y seguir a sus líderes, como un 
rebaño de ovejas. Esta doctrina ha corrompido desde la base todos los sistemas 
educativos estatales, incluso en las democracias. (Russell 1922)

En la época de Russell, la función de adoctrinamiento de los sistemas 
educativos era relativamente fácil de reconocer. Hoy en día, sin embar-
go, es mucho más difícil de identificar. De manera similar a la propagan-
da política, que en aquella época también era relativamente fácil de rela-
cionar como tal y que desde entonces se ha refinado enormemente y se 
ha vuelto, por así decirlo, invisible, los mecanismos de adoctrinamiento 
de los sistemas educativos también se han refinado y ya apenas se reco-
nocen como tales. En particular, actúan menos a través de contenidos 
concretos que a través de mecanismos de filtrado y selección tácitamente 
subyacentes. Sin embargo, en esencia, los aspectos fundamentales de la 
crítica de Russell siguen siendo válidos en la actualidad.22

A continuación, voy a analizar con más detalle dos ejemplos de adoc-
trinamiento profundo especialmente eficaz y trascendental.

22 Ya antes de que, a raíz de la revolución neoliberal, el sector educativo se viera so-
metido de forma sistemática a las restricciones económicas, Ivan Illich afirmaba en 
1971: El sistema escolar “es a la vez refugio del mito social, institucionalización de las 
contradicciones de este mito y lugar del ritual que reproduce y oculta las disonancias 
entre mito y realidad. Ninguna otra institución podría ocultar más eficazmente a sus 
participantes la profunda discrepancia entre los principios sociales y la realidad social 
en el mundo actual” (Illich 1971/2003).



DEVENIRES 54 (2026)170

Rainer Mausfeld

La ideología de un “imperio benevolente”

El primer ejemplo es la idea de un imperio “benévolo”, es decir, un imperio 
cuyas acciones están motivadas por una benevolencia desinteresada. Aun-
que una simple mirada a la historia basta para demostrar lo absurdo de esta 
idea, con suficientes esfuerzos propagandísticos se puede hacer que incluso 
lo absurdo parezca algo natural. La idea de Estados Unidos como un impe-
rio “benévolo” y una “hegemonía benévola” se arraigó de manera deliberada 
y sistemática en la conciencia pública europea, especialmente en Alemania, 
después de la Segunda Guerra Mundial. La transmisión de esta ideología se 
diseñó y llevó a cabo de forma estratégica. El Consejo de Relaciones Exte-
riores (CFR) desempeñó un papel fundamental en este sentido. El CFR es 
probablemente el think tank privado más influyente del mundo y siempre 
ha desempeñado una función destacada en el proceso de formulación de las 
estrategias de política exterior de Estados Unidos (Shoup 2015).

En 1949, el CFR exigió un “programa informativo, propagandístico y 
cultural” mediante el cual “los pueblos extranjeros se convencieran de que 
nuestras motivaciones son buenas” (Markel 1949). Un año más tarde, el 
Congreso por la Libertad Cultural, fundado con este fin, inició en Europa 
–y especialmente en Alemania– sus actividades para moldear la opinión 
pública en este sentido.23

Dado que, tras el colapso de la Unión Soviética, la ideología de la “lu-
cha contra el comunismo” ya no ofrecía suficientes posibilidades para 
ocultar los motivos imperialistas, estos tuvieron que reforzarse mediante 

23 El “Congress for Cultural Freedom (CCF)” (“Congreso por la Libertad Cultural”) 
constituyó desde 1950 hasta la década de 1970 el núcleo de una campaña propagandís-
tica destinada a acercar al público de Europa occidental al “American Way of Life” y a la 
visión del mundo de los Estados Unidos, así como a convencerlo de la “benevolencia” 
fundamental de los Estados Unidos. Para ello, se sirvió de una amplia y ramificada 
red de periodistas, intelectuales, científicos, políticos, agentes de los servicios secretos 
y representantes económicos. Saunders escribe en su obra de referencia sobre el CCF: 
“Les gustara o no, fueran conscientes de ello o no, después de la guerra en Europa había 
pocos escritores, poetas, artistas, historiadores, científicos o críticos cuyos nombres no 
estuvieran relacionados de alguna manera con este proyecto secreto. Sin obstáculos y sin 
ser descubierta, la red de espionaje estadounidense pudo librar en Occidente durante 
más de veinte años una batalla cultural muy sofisticada y fuertemente subvencionada, 
una batalla por Occidente y en nombre de la libertad de expresión” (Saunders 2001). 
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un énfasis propagandístico en el “idealismo moral” de los Estados Unidos. 
Por un lado, los Estados Unidos se declararon un “imperio” y la única su-
perpotencia mundial,24 con un poder, según Robert Kagan, “mucho ma-
yor que el que haya tenido ninguna nación desde el Imperio Romano”. Y 
Joseph Nye subrayó: “Desde Roma, ninguna nación se ha destacado tanto 
de las demás”.

Por otro lado, Estados Unidos no solo afirmaba ser un imperio, sino 
que, según Charles Krauthammer, era “un imperio singularmente benig-
no; no es una mera autocomplacencia, es un hecho”.25 Bill Clinton (28 
de abril de 1996) calificó a los Estados Unidos como “la mayor fuerza 
del mundo para la paz y la libertad”. Barack Obama (9 de abril de 2007) 
expresó sus convicciones excepcionalistas con las palabras: “este país sigue 
siendo la última y mejor esperanza en la tierra”. Hillary Clinton (25 de 
julio de 2016) calificó a los Estados Unidos como “el país más grandioso 
que jamás se haya creado en la faz de la tierra en toda la historia”. No se 
trata de opiniones aisladas, sino que expresan las convicciones ideológicas 
fundamentales de la identidad estadounidense.26

24 Véase, por ejemplo, Huntington (1999): “Estados Unidos, por supuesto, es el único 
Estado con preeminencia en todos los ámbitos del poder –económico, militar, diplo-
mático, ideológico, tecnológico y cultural– con el alcance y la capacidad para promover 
sus intereses en prácticamente todas las partes del mundo. Ahora solo hay una superpo-
tencia”. O Karl Rove uno de los asesores más importantes de George W. Bush: “Ahora 
somos un imperio y, cuando actuamos, creamos nuestra propia realidad”. “Ahora somos 
un imperio, y cuando actuamos, creamos nuestra propia realidad. Y mientras ustedes 
estudian esa realidad –con sensatez, como es de esperar–, nosotros volveremos a actuar, 
creando otras realidades nuevas, que ustedes también podrán estudiar, y así es como 
se resolverán las cosas. Somos los actores de la historia... y ustedes, todos ustedes, solo 
podrán estudiar lo que hacemos”. http://www.nytimes.com/2004/10/17/magazine/fai-
th-certainty-and-the-presidency-of- george-w-bush.html
25 Krauthammer, al igual que otros miembros de las élites estadounidenses, habla acer-
tadamente de “imperio”. La cuestión de “si tiene sentido llamar a Estados Unidos 
imperio o hegemonía” también es analizada por Maier (2006), según él, la diferencia 
radica en que “un imperio castigará a quienes se rebelen contra su control, mientras 
que una potencia hegemónica no hará más que basarse en los intereses comunes y la 
persuasión moral” (64). En este sentido, Estados Unidos debe considerarse un impe-
rio y no simplemente una potencia hegemónica.
26 El importante historiador estadounidense Richard Hofstadter escribe que, ya en los 
albores de la historia, “nuestro destino como nación no era tener ideologías, sino ser 
una sola” (Hofstadter 1963: 43).

http://www.nytimes.com/2004/10/17/magazine/faith-certainty-and-the-presidency-of-%20george-w-bush.html
http://www.nytimes.com/2004/10/17/magazine/faith-certainty-and-the-presidency-of-%20george-w-bush.html
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En las autodescripciones correspondientes se encuentra una y otra 
vez como punto de referencia el Imperio Romano y la “Pax Romana”. 
Por consiguiente, el objetivo natural de la política exterior de los Estados 
Unidos sería una “Pax Americana”.27 Para entender esta comparación,28 
hay que tener en cuenta que la palabra latina “pax” en la expresión “Pax 
Romana” no significa simplemente “paz”, sino un orden impuesto por la 
fuerza que una nación abrumadoramente más fuerte impone a las nacio-
nes más débiles. En la retórica imperialista moderna, esta forma de “paz” 
se denomina “garantía de estabilidad”.29 La ideología de una “hegemonía 
benévola” de los Estados Unidos encuentra su equivalente en el objetivo 
de una Pax Americana.

Si dejamos de lado la retórica del idealismo moral y la “hegemonía 
benévola” como retórica legitimadora para el público, queda, aquí como 
en otros casos, la pregunta sobre los verdaderos motores de la política ex-
terior imperialista. En el caso de los Estados Unidos, George F. Kennan, 
uno de los estrategas políticos estadounidenses más brillantes y represen-
tante de la llamada “escuela realista”, expresó claramente de qué se trata:

Poseemos aproximadamente el 50 % de la riqueza mundial, pero solo representa-
mos el 6,3 % de su población. [...] Nuestra verdadera tarea en el futuro inmediato 
consiste en encontrar una forma de relación que nos permita mantener estas di-
ferencias de prosperidad sin comprometer seriamente nuestra seguridad nacional. 
Para lograrlo, tendremos que renunciar a todo sentimentalismo y ensoñación, y 
centrar nuestra atención en nuestros propios proyectos nacionales. No debemos 
engañarnos pensando que hoy podemos permitirnos el lujo del altruismo y la feli-
cidad mundial. [...] Debemos dejar de hablar de objetivos vagos –y, en el caso del 
Lejano Oriente, poco realistas– como los derechos humanos, la mejora del nivel 
de vida y la democratización. No está lejos el día en que nuestras acciones deban 

27 En su influyente libro Pax Americana, publicado en 1967, el historiador estadou-
nidense Ronald Steel no se dejó disuadir ni siquiera por la guerra de Vietnam de su 
concepción de un “imperialismo benévolo de la Pax Americana”, un imperialismo carac-
terizado por “la construcción de un imperio con fines nobles y no por motivos tan bajos 
como el lucro y la influencia”.
28 Para una comparación de este tipo, véase, por ejemplo, Parchami (2009).
29 Véase, como ejemplo típico, Condoleezza Rice (2000): “El poder militar de Estados 
Unidos debe estar asegurado porque Estados Unidos es el único garante de la paz y la 
estabilidad mundiales”.
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guiarse por un sobrio pensamiento de poder. Cuanto menos nos obstaculicen las 
consignas idealistas, mejor.30 

Hasta aquí el análisis político-militar de George Kennan.31 Dado que, 
curiosamente, otras naciones no están dispuestas a asumir voluntariamen-
te los costes de mantener la prosperidad de los Estados Unidos, hay que 
“renunciar a todo sentimentalismo y ensoñación”.32

El renombrado historiador social estadounidense William A. Wi-
lliams revela las verdaderas razones de la política imperialista: “El motor 
de este imperio es y siempre ha sido la renuencia a vivir con los propios 
medios” (William 1980).33

En comparación con las cifras que menciona Kennan, la situación se 
ha agravado aún más hasta la fecha. La revista Scientific American cita las 
siguientes cifras para 2012:

Los Estados Unidos representan menos del 5 % de la población mundial y consu-
men el 33 % del papel del mundo, 
el 23 % del carbón,
el 27 % del aluminio y el 19 % del cobre. ...
Nuestro consumo per cápita de energía, metales, minerales, productos forestales, 
pescado, cereales y agua potable hace que el consumo total de todos los habitantes 
del Tercer Mundo parezca insignificante.

30 George F. Kennan, memorándum PPS23 del 28 de febrero de 1948, publicado el 
17 de junio de 1974.
31 Por supuesto, no se puede esperar que el pueblo comprenda un análisis tan realista de 
los verdaderos motivos que impulsan las aspiraciones imperialistas. Debido a nuestra 
sensibilidad moral natural, podría causar indignación. Por lo tanto, es preferible man-
tener ante el pueblo el discurso ideológico de un “imperio benevolente”. Por ejemplo: 
Barack Obama: “Eso es parte de lo que nos hace especiales como estadounidenses. 
A diferencia de los antiguos imperios, no hacemos estos sacrificios por territorio o 
por recursos. Lo hacemos porque es lo correcto. No puede haber una expresión más 
completa del apoyo de Estados Unidos a la autodeterminación que dejar Irak en ma-
nos de su pueblo. Eso dice mucho de quiénes somos”. https://www.whitehouse.gov/
the-press-office/2011/12/14/remarks-president-and-first-lady-end-war-iraq Charles 
S. Maier afirma acertadamente en Among Empires: “La hipocresía es el tributo que el 
imperialismo paga a la democracia”. 
32 Cómo se traduce en la realidad esta renuncia a los “sentimentalismos” se describe, 
entre otros, en Chomsky (2017), Nugent (2008), Blum (2004) y McClintock (1992).
33 En alemán: William (1997).

https://www.whitehouse.gov/the-press-office/2011/12/14/remarks-president-and-first-lady-end-war-iraq
https://www.whitehouse.gov/the-press-office/2011/12/14/remarks-president-and-first-lady-end-war-iraq
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Los estadounidenses solo representan el 5 % de la población mundial, pero gene-
ran el 50 % de los residuos globales.

La denominada “huella ecológica”, es decir, la superficie de la Tierra 
necesaria para permitir de forma sostenible el estilo y el nivel de vida de 
una persona, es de 8 ha globales (“hectárea global”, esto es, una superficie 
de 1 hectárea con una productividad biológica media a nivel mundial) en el 
caso de los Estados Unidos. Alemania, con unas 5 ha globales, se encuentra 
en una situación ligeramente mejor y también ocupa uno de los primeros 
puestos en la comparación internacional.34 En este sentido, el nivel de vida 
alemán también debe defenderse en el “Tercer Mundo”. Con tal efecto, es 
necesario, por supuesto, que Alemania vuelva a “asumir más responsabili-
dad en el mundo” y contribuya a “garantizar la estabilidad”. El aumento del 
gasto en armamento, la disposición a intervenir con las Fuerzas Armadas y 
una militarización consecuente de la UE son pasos importantes e inevita-
bles para ello.35

Full Spectrum Dominance

Que Estados Unidos es un “imperio singularmente benigno” también 
se pone de manifiesto en muchos otros indicadores. En primer lugar, 
desde luego, en el gasto militar de Estados Unidos, que equivale al gasto 
militar de todas las demás naciones juntas.
34 http://www.wwf.de/living-planet-report/
35 Dentro de las élites de poder y funcionales, se da más o menos por sentado que para 
garantizar “las rutas comerciales libres y el suministro de materias primas”, también 
pueden ser necesarias guerras económicas en el llamado Tercer Mundo, siguiendo 
la tradición de la política de cañoneras de las potencias marítimas coloniales. Véase 
Verteidigungspolitische Richtlinien 2011 (Directrices de política de defensa 2001) https://
www.bmvg.de/portal/a/bmvg/start/sicherheitspolitik/angebote/dokumente/verteidi-
gungspolitische_richtlinien/ El entonces ministro de Defensa del SPD, Peter Struck, 
dejó claro en 2002: “La seguridad de la República Federal de Alemania se defiende 
hoy también en el Hindu Kush”. Y en 2010, el entonces presidente federal Horst 
Köhler se mostró de acuerdo con él al afirmar que “en caso de emergencia, también 
es necesaria la intervención militar para proteger nuestros intereses”. Por supuesto, 
no se podía esperar tanta franqueza del pueblo, ya que podría sacar las conclusiones 
adecuadas, lo que llevó a la dimisión de Köhler.

http://www.wwf.de/living-planet-report/
https://www.bmvg.de/portal/a/bmvg/start/sicherheitspolitik/angebote/dokumente/verteidigungspolitische_richtlinien/
https://www.bmvg.de/portal/a/bmvg/start/sicherheitspolitik/angebote/dokumente/verteidigungspolitische_richtlinien/
https://www.bmvg.de/portal/a/bmvg/start/sicherheitspolitik/angebote/dokumente/verteidigungspolitische_richtlinien/
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Estos gastos gigantescos son necesarios para garantizar el Full Spectrum 
Dominance que reclaman los Estados Unidos, es decir, el control del país, 
de todos los mares, el espacio aéreo, el espacio exterior, el ciberespacio y 
todos los recursos importantes.36 Los gastos destinados al control de la 
opinión pública, que es lo único que puede garantizar “nuestra capacidad 
para moldear la opinión mundial” (Barack Obama, 28 de mayo de 2014), 
también superan a los de todos los demás Estados juntos.

La “benignidad única” de 
los Estados Unidos también 
se refleja en las actividades 
correspondientes de doce-
nas de servicios secretos que 
operan en todo el mundo. 
El New York Times informó 
en 2014, basándose en un 
informe secreto de la CIA, 
sobre el apoyo de la CIA a 
terroristas durante las últi-
mas seis décadas y sobre los asesinatos y atentados cometidos por la CIA.37 
Noam Chomsky comentó lacónicamente que la única conclusión que se 
podía extraer de este informe era que Estados Unidos, según los criterios 
que ellos mismos han establecido para definir un Estado terrorista, es un 
Estado terrorista líder.38

Las tropas estadounidenses u otro personal militar operan en 160 
países. Como destacó en 2015 George Friedman, influyente asesor po-
lítico y fundador del think tank STRATFOR, Estados Unidos controla 
todos los océanos del mundo, algo que ninguna otra potencia había lo-
grado antes. Según Friedman, esto tiene la ventaja de que Estados Uni-

36 Tal y como se formula en el documento estratégico Joint Vision 2020, publicado 
por el Ministerio de Defensa de los Estados Unidos el 30 de mayo del 2000. http://
archive.defense.gov/news/newsarticle.aspx?id=45289
37 https://www.nytimes.com/2014/10/15/us/politics/cia-study-says-arming-rebels-
seldom-works.html Véase, por ejemplo, Valentine (2017) y Johnson (2004).
38 http://www.truth-out.org/news/item/27201-the-leading-terrorist-state

http://archive.defense.gov/news/newsarticle.aspx?id=45289
http://archive.defense.gov/news/newsarticle.aspx?id=45289
https://www.nytimes.com/2014/10/15/us/politics/cia-study-says-arming-rebels-seldom-works.html
https://www.nytimes.com/2014/10/15/us/politics/cia-study-says-arming-rebels-seldom-works.html
http://www.truth-out.org/news/item/27201-the-leading-terrorist-state
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dos puede invadir otros países, pero estos no pueden invadir a Estados 
Unidos, lo cual es una situación muy favorable.39

Esta “situación privilegiada” se debe también a que Estados Unidos 
cuenta con más de 800 bases militares en unos 80 países. El Reino Uni-
do tiene unas 7, Francia 5 en antiguas colonias, Rusia unas 8 en antiguas 
repúblicas soviéticas y 1 en Siria.40 Por lo tanto, Estados Unidos cuenta 
con aproximadamente el 95 % de todas las bases militares existentes en el 
mundo (con un coste total de más de 150 000 millones de dólares al año).41

Para “garantizar la estabilidad”, es imprescindible rodear con un “ani-
llo de seguridad” de bases militares a otras grandes potencias que hasta 
ahora se han sustraído al control de EE. UU.

39 George Friedman (STRAFOR), 5 de abril de 2015, Chicago Council on Global Affairs.
40 https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_Russian_military_bases_abroad
41 Sobre las bases militares estadounidenses, véase: Turse (2017), Vine (2015a) y Vine 
(2015b).

https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_Russian_military_bases_abroad
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Rusia siempre ha sido un objeto de deseo especial para EE. UU., y 
la era Yeltsin42 había despertado en ellos enormes esperanzas de una in-
cursión económica y política. Dado que estas esperanzas se vieron frus-
tradas bajo la posterior presidencia de Putin, EE. UU. tuvo que intentar 
alcanzar este objetivo por otros medios.

Estos esfuerzos se reflejan también en el creciente número de bases 
militares estadounidenses que Estados Unidos ha establecido para “man-
tener la paz” y contener la “agresión rusa”.

Ya en 1957, Arno Schmidt (1914-1979) planteó la pregunta: “¿Quién 
ha rodeado a quién?”.

La respuesta, tanto entonces como ahora, se puede dar fácilmente con solo echar 
un vistazo al mapamundi: basta con echar un vistazo al mapamundi, porque allí se 
buscan en vano las amenazadoras bases soviéticas en las Bermudas, Cuba, México, 
Alaska, Canadá y Groenlandia, pero sí se encuentran las estadounidenses, desde 
Noruega, pasando por la República Federal Alemana, Grecia, Turquía y Pakistán, 
hasta las islas Kuriles. (Pero la “mayoría absoluta” del pueblo alemán occidental 
quería esta orientación hacia el Salvaje Oeste: que así sea, pero que nadie se queje 
luego, cuando vuelva a “pasar”). (Schmidt 1958)

Ya en los años 50, la profunda doctrina de un “imperio benevolente” 
estaba arraigada en las mentes. Entretanto, en la conciencia pública ya 
ni siquiera se reconoce como doctrina, sino que se ha convertido en 
algo natural que difícilmente puede corregirse con hechos. Los lectores 
de periódicos que obtienen su imagen de la realidad política de revistas 
como Der Spiegel, Süddeutsche Zeitung, FAZ o taz, al mirar el mapamun-
di posiblemente dirán que en él se puede ver claramente cómo Rusia se 
ha acercado de forma agresiva a las bases estadounidenses.

42 Boris Yeltsin, primer presidente de Rusia entre 1991 y 1999, abrió Rusia al capi-
talismo salvaje y al saqueo por parte de oligarcas y corporaciones occidentales, con 
las conocidas consecuencias. Este “curso de reformas” se ajustaba perfectamente a las 
ideas de “democratización” de EE. UU. y la UE. Por lo tanto, la reelección de Yeltsin 
en 1996 fue organizada en gran medida por Estados Unidos. Como informó la revista 
SPIEGEL (15.7.1996): “Los estadounidenses habían organizado la campaña electoral 
de Boris Yeltsin. Solo después de su victoria, la revista estadounidense Time presentó 
todos los detalles de la injerencia extranjera en los asuntos internos de Rusia”.
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Si se produjera una confrontación final entre Rusia y Estados Unidos, 
algo que parece ser una cuestión muy importante para Hillary Clinton y 
gran parte de las élites del poder estadounidenses, así como para los princi-
pales medios de comunicación alemanes,43 Europa sería la víctima nuclear, 
pero, en su benevolencia, Estados Unidos estaría dispuesto a hacer este 
sacrificio.

Las ONG y los misioneros seculares  
de la comunidad de valores occidentales

La pretensión de hegemonía global de los Estados Unidos, tal y como se 
expresa en la doctrina de la “dominación de espectro completo”, no solo se ase-
gura mediante técnicas de poder duro, sino también, en proporciones cada 
vez mayores, mediante técnicas de poder blando. Estas técnicas de gestión 
de la opinión pública, de la democracia y de la indignación y la participa-
ción, en cuyo desarrollo y aplicación se han invertido sumas gigantescas 
en las últimas décadas, se han perfeccionado hasta tal punto que el público 
apenas las percibe como técnicas de manipulación selectiva.

Las denominadas organizaciones no gubernamentales (ONG u organi-
zaciones de la sociedad civil, OSC) están desempeñando un papel cada 
vez más importante en el control de la opinión pública. Las ONG finan-
ciadas y organizadas directa o indirectamente por las élites del poder, y 
que en realidad deberían denominarse ONG falsas, desempeñan un pa-
pel político especial.44 Su función principal es recoger las necesidades de 
43 La desenfrenada forma en que los principales medios de comunicación alemanes 
se han puesto al servicio de las élites transatlánticas y la obsesión ideológica con la 
que incitan al odio contra Rusia han alcanzado un nuevo punto álgido en los últimos 
años. Sin embargo, el antirrusismo siempre ha estado profundamente arraigado en 
los principales medios de comunicación alemanes. Ya en 2009, Mijaíl Gorbachov 
afirmó, en referencia a la cobertura informativa sobre Rusia en la emisora Deutschlan-
dfunk (14.5.2009): “La prensa alemana es la más maliciosa de todas”. http://www.
deutschlandfunk.de/michail-gorbatschow-im-jahr-2009-die-deutsche-presse-ist.694.
de.html?dram:article_id=67142
44 En contraposición a estas, existen, por supuesto, innumerables ONG que cons-
tituyen instrumentos importantes para una “globalización desde abajo”. Véase, por 
ejemplo: Altvater & Brunnengräber (2002).

http://www.deutschlandfunk.de/michail-gorbatschow-im-jahr-2009-die-deutsche-presse-ist.694.de.html?dram:article_id=67142
http://www.deutschlandfunk.de/michail-gorbatschow-im-jahr-2009-die-deutsche-presse-ist.694.de.html?dram:article_id=67142
http://www.deutschlandfunk.de/michail-gorbatschow-im-jahr-2009-die-deutsche-presse-ist.694.de.html?dram:article_id=67142
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participación de los ciudadanos y canalizarlas de manera que se ajusten 
a los intereses de las élites dominantes. De este modo, pueden contri-
buir, por ejemplo, a los “cambios de sistema” deseados en otros Estados 
o desviar la atención de la propia población de las verdaderas raíces de 
los problemas sociales y dirigirla hacia objetivos ficticios adecuados para 
combatir los síntomas. Esto se consigue con mayor eficacia cuanto más 
se ocultan las funciones políticas de este tipo de ONG en el contexto de 
los intereses hegemónicos de EE. UU. mediante objetivos de la sociedad 
civil o filantrópicos u otras formas de samaritanismo político y social. 
También en este caso, las técnicas de poder blando han demostrado ser 
muy eficaces, ya que apenas se presta atención al papel político de las 
ONG en el debate público.45 Por ello, Arundhati Roy advierte con insis-
tencia contra la “ONG-ización de la resistencia” (Roy 2003).

Numerosas ONG, como 
las Open Society Foundations de 
George Soros, Chatham House o la 
Foreign Policy Initiative, un think 
tank neoconservador, que bajo 
el manto de la promoción de la 
“democracia” y “los derechos hu-
manos”, representan los intereses 
económicos y políticos de diver-
sos grupos de las élites del poder, 
cuentan con una gran capacidad 
financiera, tienen una enorme 
influencia política y no rinden 
cuentas a nadie más que a sus 
donantes. Un ejemplo destacado 
es la Fundación Bill y Melinda Gates, la fundación con mayor capacidad 
financiera del mundo, que se describe a sí misma como “optimistas im-
pacientes que trabajan para reducir la injusticia”. Sin embargo, detrás 
de esta retórica filantrópica se esconden a menudo intereses económicos 

45 Véase, por ejemplo, Roelofs (2003).
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particulares, así como dependencias de subvenciones estatales y priva-
das. Este tipo de ONG falsas son especialmente adecuadas para transfor-
mar el poder económico en poder político de una manera prácticamente 
invisible. De este modo, sin ser visibles públicamente ni rendir cuentas 
por su influencia política, pueden contribuir de manera significativa a 
asegurar el statu quo de las élites del poder y formar una especie de red 
de seguridad ideológica global para las respectivas élites del poder.

Desde el colapso de la Unión Soviética y los esfuerzos de Estados 
Unidos por provocar un “cambio de sistema” adecuado en Rusia, este 
país se ha convertido en un campo de operaciones privilegiado para 
las ONG financiadas por Estados Unidos. Con la “Ley de Democracia 
Rusa de 2002”, Estados Unidos intervino oficialmente en los asuntos 
internos de Rusia y financió 65 000 ONG en ese país.46 Hasta entonces, 
ya habían invertido más de 20 000 millones de dólares en la promoción 
de la “economía de libre mercado” en Rusia, principalmente a través de 
la Agency for International Development (Agencia de los Estados Unidos 
para el Desarrollo Internacional) (USAID). Por supuesto, estas interven-
ciones estaban motivadas por una generosidad desinteresada y tenían 
como objetivo promover “la democracia, la buena gobernanza y los pro-
gramas anticorrupción en la Federación Rusa, con el fin de fortalecer el 
gobierno democrático, la sociedad civil y los medios independientes en 
el país”.47 Cabe añadir que por “democracia” se entiende “democracia es-
tadounidense”, es decir, una forma de democracia que se caracteriza por 
la celebración periódica de elecciones y en la que, por lo demás, no se 
ven afectados los intereses económicos y políticos de las élites del poder 
estadounidenses.48 Como siempre, basta con unas simples consideracio-
46 Estas técnicas de poder blando para provocar un “cambio de sistema” en Rusia son una 
continuación de las técnicas de “infiltración cultural occidental” (Hixson) en la Unión 
Soviética desarrolladas durante la Guerra Fría. Véase Hixson (1998) y Schwartz (2009).
47 “Expandir la democracia, el buen gobierno y los programas anticorrupción en la Fe-
deración Rusa con el fin de promover y fortalecer el gobierno democrático, la sociedad 
civil y los medios de comunicación independientes en ese país”. https://www.congress.
gov/bill/107th-congress/house-bill/2121/text/enr
48 Esta forma de “promoción de la democracia” por parte de los Estados Unidos, que 
consiste en influir masivamente en las elecciones, no se limitaba ni se limita únicamen-
te a los Estados “enemigos”, como Rusia. Los Estados Unidos también interfirieron 

https://www.congress.gov/bill/107th-congress/house-bill/2121/text/enr
https://www.congress.gov/bill/107th-congress/house-bill/2121/text/enr
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nes de simetría para desenmascarar el contenido ideológico de esa retó-
rica democrática: imaginemos la reacción de los Estados Unidos si Rusia 
apoyara en una medida similar a las ONG estadounidenses dedicadas a 
la promoción de “la democracia, la buena gobernanza y programas anti-
corrupción” en los Estados Unidos.

La idea de que Estados Unidos es un “imperio benevolente” y que la 
promoción mundial de la “democracia estadounidense” es una expresión 
de esa benevolencia es probablemente uno de los adoctrinamientos más 
exitosos de la historia. Se toma como base de forma prácticamente tácita y 
como algo natural a la hora de interpretar las actividades de política exterior 
de Estados Unidos, por lo que ya ni siquiera se reconoce como ideología.

La “democracia representativa”  
como medio para impedir la democracia

Otro ejemplo de adoctrinamiento profundo muy exitoso, a saber, casi 
invisible, es la convicción de que la forma de gobierno de una “demo-
cracia representativa”49 es la mejor o, al menos, la única encarnación 
viable del ideal democrático. Este tipo de adoctrinamiento profundo 
está directamente relacionado con la ideología antes mencionada de la 
“democracia americana”. Como consecuencia de este adoctrinamiento 
profundo, las concepciones de la democracia que difieren fundamental-
mente de las formas predominantes actuales de democracia representati-
va se han vuelto prácticamente invisibles en el debate público. Es cierto 
que en la retórica política se sitúa a las formas actuales de democracia 
representativa en un contexto histórico con la idea original de la demo-
cracia, tal y como se aplicó en la antigua Atenas. Sin embargo, en reali-
dad tienen poco en común con ellas. La forma ateniense de democracia 
e interfieren masivamente en las elecciones de países “amigos” mediante operaciones 
encubiertas. Especialmente en Grecia, Italia, Francia y Alemania, en la posguerra se 
veló repetidamente por que los resultados electorales cumplieran los requisitos de una 
“democracia estadounidense”. Véase, por ejemplo, Chomsky (1992). 
49 Sobre los antecedentes generales de la historia de las ideas de los conceptos de de-
mocracia, véase, por ejemplo, Saage (2005).
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era una democracia participativa, era, según Moses Finley, “en sentido 
literal, un ‘gobierno del pueblo’”.50

A pesar de ello, las élites desde la Antigüedad hasta hoy coinciden en 
que era y es imprescindible evitar este tipo de gobierno popular. Hasta 
mediados del siglo XIX, lo que se consideraba la “democracia” –y con 
ello se refería a la democracia participativa de la Antigüedad– fue difa-
mada como el gobierno de la plebe (véase Roberts 1996). También los 
padres fundadores de los Estados Unidos compartían en su mayoría este 
profundo rechazo hacia el pueblo y hacia todo lo que fuera democrático. 
Querían una república y no una democracia, y consideraban que la di-
ferencia esencial entre democracia y república era que, en una república, 
el ejercicio del poder político se transfiere a un pequeño número de ciu-
dadanos elegidos por el resto de los ciudadanos. Es cierto que, en parte, 
los padres fundadores de los Estados Unidos querían crear una forma de 
gobierno legitimada por elecciones periódicas y libres que, en palabras 
de Abraham Lincoln, fuera un “gobierno del pueblo, por el pueblo y 
para el pueblo”. Sin embargo, debido a su profunda desconfianza hacia 
el pueblo, querían limitar de manera adecuada la influencia de este en el 
poder legislativo, para que en una “democracia mayoritaria” no se pusie-
ra en peligro el estatus de las élites y las libertades individuales asociadas 
a él, en particular el régimen de propiedad.51 Con este fin, crearon un 
nuevo sistema de representación (y también de separación de poderes), 
para el que Alexander Hamilton introdujo por primera vez en 1977 el 
término democracia representativa. Con el principio de la representación 
parlamentaria se pretendía crear un mecanismo de unión de voluntades 
para el ejercicio del poder social que combinara dos objetivos. En princi-
pio, debía satisfacer la necesidad del pueblo de un gobierno popular. Al 
mismo tiempo, según la historiadora social estadounidense Ellen Mei-
ksins Wood, dicho mecanismo de representación “se entendía como un 
medio para mantener al pueblo alejado de la política” y “mantener en el 
poder a una oligarquía propietaria con el apoyo de la mayoría de la po-
50 Sobre la idea y la práctica de la democracia en la Grecia antigua, véase, por ejemplo, 
Nippel (2008) y Finley (1973).
51 Véase al respecto: Nedelsky (1990) y Rittstiege (1975).
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blación a través de las elecciones”. Así, era necesaria una “redefinición de 
la democracia” que ocultara las ambigüedades de un enfoque oligárquico 
(Wood 2010). Así pues, la idea de la “democracia representativa” sirvió 
desde el principio para rechazar la democracia.52

La Constitución de los Estados Unidos se convirtió en el modelo his-
tórico de una teoría elitista de la democracia. Su forma más influyente 
hasta la fecha se remonta a Joseph A. Schumpeter (1883-1950), uno 
de los economistas más importantes del siglo XX. Según Schumpeter, 
una democracia “funcional” debe limitarse a una elección competitiva 
de élites funcionales. Sin embargo, una amplia gama de teóricos de la 
democracia, constitucionalistas y filósofos políticos se opusieron a esta 
concepción del poder, argumentando que solo la garantía del procedi-
miento de la “elección” no puede constituir una legitimación suficiente 
del poder y el dominio.53

El gran grabador en madera, 
artista político y creador de los pic-
togramas modernos Gerd Arntz 
(1900-1988) representó simbóli-
camente en 1932, con su grabado 
en madera Wahldrehscheibe (Pla-
taforma electoral), el problema de 
una forma de gobierno en la que 
la participación democrática se 
limita a una elección competitiva 
entre élites funcionales.

La idea de legitimar el poder 
mediante una elección competiti-
va entre miembros de grupos de 
élite altamente preseleccionados 
no es compatible con el principio 

52 Hanna Fenichel Pitkin, probablemente la teórica de la representación más impor-
tante, escribe: “La representación, al menos como idea y práctica política, surgió solo a 
principios de la era moderna y no tenía nada que ver con la democracia” (Pitkin 2004).
53 Véase, por ejemplo, Arendt (1963), Manin (2007) y Maus (2011).
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rector de la “democracia”. La idea central de la “democracia” apunta a 
la “soberanía popular”. Esto significa el derecho del pueblo a dotarse en 
cualquier momento de una constitución acorde con sus propias ideas, así 
como la sumisión de los aparatos estatales a la ley democrática. Además, 
significa permitir una participación adecuada, es decir, la participación de 
los ciudadanos en la comunidad.

El elemento central de dicha participación es la búsqueda de un con-
senso democrático sobre todas las cuestiones relevantes para la comu-
nidad. Las elecciones o incluso un procedimiento de sorteo pueden ser 
instrumentos útiles para lograrlo. No obstante, reducir la participación 
democrática esencialmente a las elecciones contradice el principio rector 
de la democracia tal y como se defendió en la época de la Ilustración.

Las elecciones son, por tanto, solo un aspecto relativamente secundario 
de la formación de la voluntad democrática. Sin embargo, las élites de po-
der respectivas suelen ponerlas en primer plano, descuidando y desprecian-
do elementos fundamentales de la idea rectora de la democracia, porque 
son especialmente adecuadas para crear en el pueblo una ilusión de demo-
cracia y soberanía popular. Con tal ilusión se puede paralizar la resistencia 
natural contra la heteronomía social. En estructuras oligárquicas, como las 
que encarna una democracia elitista, las elecciones no son, entonces, una 
expresión de la soberanía popular. Son más bien un instrumento para ase-
gurar el dominio, especialmente adecuado para neutralizar las necesidades 
de cambio y dirigirlos en la dirección deseada. Por ello, a pesar de su des-
confianza fundamental hacia el pueblo, las élites del poder recurren con 
gusto a las elecciones para aprovechar la función pacificadora social que 
estas conllevan. Esto se aplica incluso a los regímenes autocráticos y formas 
de gobierno autoritarias. Benito Mussolini expresó de manera especialmen-
te contundente su postura respecto a las elecciones (4 de octubre de 1922): 
“Todos pueden votar, hasta el aburrimiento, hasta el embrutecimiento”.54

Existen numerosas alternativas cuidadosamente elaboradas a la demo-
cracia elitista, tal y como se expresa en las formas actuales de democracia 
representativa, que se acercan mucho más a la idea central de la demo-
54 “¡Ma voti! ¡Votiamo tutti fino alla noia e fino alla imbecillità!” (Tasca 1938). En 
alemán: Tasca (1986).
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cracia. A menudo se denominan “democracia participativa”, “democracia 
radical”, “democracia de consejos”, entre otros.

Democracia representativa
Democracia de las élites Democracia participativa

Estado determinado  
por la sociedad o el mercado

Un Estado determinado  
por la sociedad civil

Autodeterminación de los individuos Autodeterminación  
de las comunidades políticas

La política como garantía  
de los derechos fundamentales  
y los intereses privados

Política solidaria  
para garantizar el interés común

Derechos negativos Derechos positivos

Lucha por el poder, las elecciones  
como decisiones de mercado

Las elecciones como resultado  
del debate público

Gobierno de las élites para el pueblo Gobierno del pueblo

Ejemplos de conceptos de democracia no representativa:

Democracia de consejos (p. ej. Anton Pannekoek)
Democracia participativa (p. ej. Peter Bachrach, Tom Bottomore, Carole Pateman)
Democracia deliberativa (p. ej. James S. Fishkin, Jürgen Habermas)
“Democracia inclusiva” (Takis Fotopoulos)

Se ha debatido intensamente en la literatura especializada correspon-
diente. Sin embargo, resulta interesante que prácticamente no estén pre-
sentes en el debate público y sean, por así decirlo, invisibles. Esta invi-
sibilidad de alternativas democráticas serias es, a su vez, consecuencia de 
décadas de adoctrinamiento, en las que la forma actual de “democracia 
representativa” no solo se transmite como la mejor forma de democracia, 
sino también como la única posible, ya que es la única realización viable del 
ideal de democracia.55

55 Una reflexión seria sobre el concepto fundamental de la democracia conduce ine-
vitablemente a cuestiones muy difíciles y profundas, tal y como se debaten en el ám-
bito de la teoría democrática. Existe una amplia bibliografía especializada al respecto. 
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Incluso los conceptos alternativos, que se acercan más a la idea central 
de la democracia, dependen en gran medida de formas de representación y de 
élites funcionales. Con todo, antes que estas cuestiones procedimentales, 
priman las cuestiones sustantivas de la participación, la subordinación de 
los aparatos estatales a la ley democrática y las cuestiones de la responsabili-
dad y la rendición de cuentas de los representantes elegidos ante el pueblo.

Debido al adoctrinamiento de que no hay alternativa a la “democra-
cia representativa”, hemos olvidado en la memoria social los verdaderos 
motores históricos de esta forma de gobierno de las élites y ya no somos 
capaces de reconocer que la idea de una “democracia representativa” sur-
gió precisamente para defenderse de la democracia real.56

Para bloquear cualquier crítica a esta forma de dominio de las élites 
bajo una apariencia democrática, las élites del poder y las élites funcionales 
vuelven a recurrir con gusto a una estrategia adecuada de vinculación con 
ámbitos de pensamiento socialmente proscritos. En este caso, el naciona-
lismo étnico y racista resulta especialmente adecuado. En el pensamien-
to de la derecha étnica, “pueblo” no se define como “demos”, es decir, 

Sin embargo, los conocimientos adquiridos en ella requieren mediadores intelectuales 
adecuados para que puedan estar disponibles en el debate público y, por lo tanto, 
tener un impacto social. A continuación se citan solo tres ejemplos de libros que, con 
diferentes propósitos, realizan dicha mediación: Daniela Dahn, reconocida ensayista 
y cofundadora en 1989 del grupo opositor de la RDA Demokratischer Aufbruch (Des-
pertar Democrático), defiende en su brillante y comprometido panfleto de 2013, Wir 
sind der Staat. Warum Volk sein nicht genügt, una concepción radical de la democracia; 
siguiendo la tradición de los grandes ilustrados del siglo XVIII, expone de forma clara 
y comprensible los problemas fundamentales de la teoría democrática y los relaciona 
con nuestra actualidad política y social. El libro de la destacada historiadora social 
marxista Ellen Meiksins Wood (2010), Demokratie contra Kapitalismus (Democracia 
contra capitalismo), traza, en el contexto de una crítica exhaustiva del capitalismo, los 
cambios conceptuales en la comprensión de la democracia desde la Antigüedad hasta 
la modernidad. Sheldon Wolin, uno de los teóricos de la democracia y filósofos polí-
ticos más importantes de la actualidad, ofrece en su libro de 2004, Politics and Vision: 
Continuity and Innovation in Western Political Thought, una visión general comprome-
tida del gran mapa intelectual del desarrollo de los conceptos de democracia.
56 “Nos hemos acostumbrado tanto a la fórmula de la “democracia representativa” que, 
en la mayoría de los casos, olvidamos que esta idea estadounidense era una novedad. En 
su forma federalista, significaba en cualquier caso que lo que hasta entonces se había en-
tendido como la antítesis de la autodeterminación democrática, ahora no solo era com-
patible con la democracia, sino que la constituía: no el ejercicio del poder político, sino 
la renuncia a él, su transferencia a otros, es decir, el alejamiento de él” (Wood 2010: 219).
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como un pueblo heterogéneo en principio, compuesto por ciudadanos 
muy diferentes, sino como “ethnos”, esto es, como una comunidad étnica 
y culturalmente homogénea. Solo si ese “cuerpo popular” (ficticio) es lo 
suficientemente homogéneo, su voluntad común (ficticia) puede ser ex-
presada por las élites adecuadas y, por lo tanto, tener efecto político. En 
consecuencia, el pueblo y su voluntad común pueden estar representados 
tanto por un líder autoritario como por un parlamento, de modo que, en 
este sentido, la “democracia” no se opone a la dictadura. Es fácil reconocer 
que la derecha populista y el populismo de derecha no se preocupan preci-
samente por la aplicación del principio democrático, sino por la abolición 
de la democracia en el sentido de la Ilustración. Las élites utilizan la crítica 
del populismo de derecha a la “democracia representativa”, derivada de 
esta postura, como estrategia de bloqueo para convertir la crítica a la “de-
mocracia representativa” en un tema tabú.

La “democracia representativa” debe ofrecer ventajas inestimables a las 
élites del poder, si estas tratan de presentarla como la única alternativa 
posible mediante un intenso adoctrinamiento y, al mismo tiempo, tratan 
de bloquear cualquier crítica hacia ella. La “democracia representativa” ya 
se concibió desde sus orígenes como un gobierno de las élites. Dicho do-
minio de las élites se justificaba con el postulado ideológico de que, según 
Hamilton y Madison en 1788, los representantes elegidos “poseen la sa-
biduría suficiente para reconocer el bien común de la sociedad y la virtud 
suficiente para perseguirlo”. La realidad, como era de esperar, es muy dife-
rente: Según Ingeborg Maus, el pueblo “en realidad está dominado por los 
que simplemente tienen el poder”.57 Los verdaderos centros de poder son 
y siguen siendo invisibles para el pueblo.58

57 Esto se refleja, entre otras cosas, en el hecho de que las decisiones de los represen-
tantes elegidos por el pueblo están determinadas esencialmente por las preferencias 
del 1 % superior de la distribución de ingresos, mientras que las preferencias del 50 
% inferior prácticamente no influyen en las decisiones políticas relevantes para la so-
ciedad, como se ha demostrado en un estudio empírico sobre los Estados Unidos de 
Gilens & Page (2014).
58 Ya en 1919, Max Weber expresó su preocupación por que el sistema electoral pro-
porcional, con sus elecciones por listas, convirtiera al Parlamento en una corporación 
en la que dominaran aquellas personalidades que “actúan bajo un mandato ‘imperati-
vo’ de los intereses económicos” (Weber 1988: 502).
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En el feudalismo, por el contrario, el objetivo de la voluntad de cam-
bio era aún claramente reconocible. De este modo, la acción política 
también tenía un objetivo y las tensiones sociales podían descargarse, a 
menudo de forma muy sangrienta, en revoluciones. Sin embargo, mien-
tras los centros reales del poder sigan siendo invisibles, las necesidades de 
cambio político del pueblo solo pueden dirigirse a objetivos distractores 
y, por lo tanto, deben quedar en nada desde el punto de vista político.59 
La “democracia representativa” tiene la ventaja para los centros reales del 
poder político de que toda la energía de cambio del pueblo se agota en la 
elección de otros representantes de un espectro predeterminado. De este 
modo, dentro de las formas actuales de la “Democracia representativa” 
faltan mecanismos mediante los cuales la voluntad de cambio puede te-
ner efecto político. Precisamente por eso, la “democracia representativa” 

59 Los sentimientos de profunda impotencia política que esto genera pueden hacer que 
los votantes se sientan más dispuestos a identificarse con el “fuerte” idealizado como 
salvador; para ello se prestan especialmente los “portadores de esperanza” carismáticos 
y los líderes autoritarios, en su mayoría de ideología nacionalista.
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es para las élites del poder una forma de gobierno casi perfecta; es una 
forma de oligarquía que al pueblo le parece una democracia.

En la metáfora del rebaño, esto significa que la “democracia represen-
tativa” dirige la atención pública hacia los pastores y hace invisibles, por 
así decirlo, a los propietarios del rebaño; la energía de cambio del pueblo 
se limita entonces a elegir a otros pastores entre el personal del propie-
tario del rebaño.60 Este problema se reconoció desde el principio. El 
dibujante estadounidense Joseph Keppler lo representó de forma gráfica 
en 1889 en su caricatura The Bosses of the Senate (Los jefes del Senado).

Joseph Keppler, 1889, The Bosses of the Senate,  
Biblioteca del Congreso, Colección FSA/OWI LC-USZC4-494

El hecho de que tengamos la impresión de que esta caricatura es una 
exageración grotesca del problema de la representación debe conside-
rarse un éxito de décadas de adoctrinamiento. Solo es exagerada en los 
medios artísticos; en cuanto al fondo, representa con bastante precisión 
las relaciones de poder reales de la época. Desde entonces, las relaciones 

60 En estas condiciones, en palabras de Karl Marx, las elecciones solo pueden decidir “qué 
miembro de la clase dominante debe pisotear y aplastar al pueblo en el Parlamento”.
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se han desplazado de nuevo de forma masiva a favor de las estructuras 
oligárquicas y plutocráticas. Además, las élites del poder y las funciones 
han perfeccionado de forma cada vez más sistemática la invisibilización 
de los centros reales del poder político, mediante una intensa investiga-
ción de los “puntos débiles” aprovechables de la mente humana.

El neoliberalismo y la creación de un sistema  
de irresponsabilidad organizada

Estos desarrollos de invisibilización de los centros reales del poder políti-
co han alcanzado un nuevo punto álgido a raíz del neoliberalismo, como 
forma extrema del capitalismo. Por un lado, el neoliberalismo ha creado 
una ideología que presenta las decisiones conscientes de las élites como 
meras consecuencias de las leyes racionales de la naturaleza de un (fic-
ticio) “mercado libre” y, con ello, la exime de toda responsabilidad. Por 
otro lado, a raíz del neoliberalismo se han creado nuevos tipos de actores 
políticos: las grandes empresas como actores políticos más influyentes. 
A estas se les han otorgado derechos en el marco de un supuesto desa-
rrollo natural, la llamada “globalización”, se les han otorgado derechos 
que las eximen por completo del control democrático y la rendición de 
cuentas61 y las convierten en las estructuras totalitarias “más perfectas” 
que jamás se hayan creado en el desarrollo cultural.

61 Ingeborg Maus habla en general de una “refeudalización de todo el sistema jurídico”. 
En la política medioambiental, por ejemplo, los conflictos medioambientales se retiran 
de la esfera política y se trasladan a los tribunales; de este modo, “la atención de la po-
blación protestante se desvía hacia este escenario secundario” de la justicia, que, sin em-
bargo, carece básicamente de poder político para iniciar un cambio fundamental en la 
dirección del desarrollo actual. En el marco de este traslado de las cuestiones sociales de 
la esfera política al ámbito de las decisiones jurídicas, “el mero tratamiento judicial de ca-
sos individuales de daños medioambientales confiere a los millones de infractores privi-
legios verdaderamente feudales que anulan de manera fundamental el universalismo del 
derecho moderno” (Maus 1991: 137-150). Para un ejemplo destacado de “tratamiento 
judicial de casos individuales de daños medioambientales”, véase el caso Kiobel vs. She-
ll-Fall ante el Tribunal Supremo de los Estados Unidos (Grear & Burns 2015: 21-44). 
http://www.institut-fuer-menschenrechte.de/aktuell/news/meldung/article/rechtsstre-
it-kiobel-versus-shell-verpasste-chance- zur-staerkung-zivilgerichtlicher-hilfe-bei-schw/

http://www.institut-fuer-menschenrechte.de/aktuell/news/meldung/article/rechtsstreit-kiobel-versus-shell-verpasste-chance-%20zur-staerkung-zivilgerichtlicher-hilfe-bei-schw/
http://www.institut-fuer-menschenrechte.de/aktuell/news/meldung/article/rechtsstreit-kiobel-versus-shell-verpasste-chance-%20zur-staerkung-zivilgerichtlicher-hilfe-bei-schw/
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Este proceso no es, en efecto, más que una sistemática legalización 
de la delincuencia organizada de la clase poseedora. En su marco se han 
creado y se siguen creando sistemáticamente mecanismos mediante los 
cuales el poder económico puede transformarse en poder político (y vi-
ceversa, el poder político puede volver a transformarse en económico).62 
De este modo, se ha producido un gigantesco desplazamiento del poder 
de los gobiernos a las grandes empresas, de modo que los centros reales de 
poder son ahora mucho más difíciles de identificar que nunca.63

Esa es precisamente la esencia de la revolución neoliberal “desde arri-
ba”,64 una revolución que no se limita al ámbito económico, sino que 
abarca toda la vida social y tiene como objetivo la creación de un nuevo 
ser humano, reducido al papel de consumidor, que considera su servi-
dumbre voluntaria como la máxima felicidad.

62 La formación de la conciencia pública necesaria para estos avances requirió décadas 
de adoctrinamiento profundo y exhaustivo a través de los medios de comunicación, 
la “propaganda corporativa”, las escuelas y las universidades. Véase al respecto: Fo-
nes-Wolf (1994) y Carey (1997).
63 Según el influyente economista Jeffrey D. Sachs, director de UN Sustainable Develop-
ment Solutions Network (la Red de Soluciones para el Desarrollo Sostenible de las Naciones 
Unidas), las decisiones del aparato político de los Estados Unidos están dominadas por 
solo cuatro grupos de presión económicos: “el complejo militar-industrial, el complejo 
Wall Street-Washington, el complejo petrolero-militar-de transporte y la industria sa-
nitaria” (Sachs 2001). Para más análisis empíricos y conclusiones sobre los verdaderos 
centros de poder en EE. UU., véase, por ejemplo a Domhoff (1990), Domhoff (2013), 
Domhoff (2014) y Lofgren (2016). http://www.alternet.org/news-amp-politics/
dc-insider-theres-shadow-govt-running-country-and-its-not-re-election
64 Los proyectos neoliberales llevados a cabo en las últimas cinco décadas apuntaban 
desde el principio a una redistribución radical y dieron lugar a la mayor redistribución 
de la historia, después del colonialismo europeo, una redistribución de abajo hacia 
arriba, del sur hacia el norte y de manos públicas a manos privadas. A modo de ejem-
plo de la distribución privada de la riqueza, basta con citar dos ejemplos: El 10 % más 
rico de los hogares de la zona del euro posee más de la mitad de la riqueza total. Y las 
ocho personas más ricas del mundo –Bill Gates, Amancio Ortega, Warren Buffett, 
Carlos Slim Helú, Jeff Bezos, Mark Zuckerberg, Larry Ellison y Michael Bloomberg– 
tienen más riqueza que el 50 % más pobre de la población mundial. http://www.bbc.
co.uk/news/business-38613488

http://www.alternet.org/news-amp-politics/dc-insider-theres-shadow-govt-running-country-and-its-not-re-election
http://www.alternet.org/news-amp-politics/dc-insider-theres-shadow-govt-running-country-and-its-not-re-election
http://www.bbc.co.uk/news/business-38613488
http://www.bbc.co.uk/news/business-38613488
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El neoliberalismo como ideología totalitaria

En el neoliberalismo se pueden identificar fácilmente características tí-
picas del totalitarismo, es decir, características de formas autoritarias de 
dominio que impregnan todas las condiciones de vida social.

El fascismo puede considerarse el prototipo del totalitarismo. Aun-
que tanto el fascismo como el neoliberalismo tienen un carácter totalita-
rio, difieren esencialmente en sus objetivos y naturaleza; por ejemplo, el 
neoliberalismo depende de la “globalización”, mientras que el fascismo 
depende de un marco nacional. No obstante, se pueden identificar algu-
nas similitudes estructurales.

Una comparación también puede ayudar a comprender mejor por 
qué precisamente los representantes del neoliberalismo se muestran a 
veces fascinados por las posibilidades que ofrecen las formas de gobierno 
totalitarias.65

65 Ludwig von Mises lo expresó de la manera más clara: “No se puede negar que el fas-
cismo estaba lleno de las mejores intenciones, el mérito que el fascismo se ha ganado 
con ello perdurará eternamente en la historia” (Mises 1927). Aunque Friedrich von 
Hayek se pronunció claramente en contra de la dictadura como forma de gobierno 
permanente, en 1981 expresó que en “fases de transición” –refiriéndose en particular 
a la dictadura de Pinochet en Chile– una dictadura podía ser necesaria y que prefería 
una dictadura neoliberal a una democracia no neoliberal. Para debates e información 
de fondo, véase, por ejemplo: Meadowcroft & Ruger (2014) y Farrant & McPhail 
(2014).
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Características del Neoliberalismo

Origen histórico:
Odio hacia “1789”   - El “socialismo” y la “democracia igualitaria” 

encarnados por los sindicatos, el Estado del bienestar…

Base ideológica I:
Darwinismo social

Glorificación del fuerte – Desprecio por el débil

Forma de organización social a la que se aspira:
Oligarquía de élites extremadamente jerárquica

→ Desprecio por el “pueblo”, profundamente antidemocrático

Base ideológica II:
Mito del “mercado libre”

Papel del individuo:
- Debe someterse por completo al “mercado”

“Tú no eres nada, el mercado lo es todo”.
- No solo se centra en aspectos parciales de la organización de una sociedad, sino 

en la formación totalitaria de las personas

Características del Fascismo

Origen histórico:
Odio hacia “1789”   - El “socialismo” y la “democracia igualitaria” 

encarnados por los sindicatos, el Estado del bienestar…

Base ideológica I:
Darwinismo social

Glorificación del fuerte – Desprecio por el débil

Forma de organización social a la que se aspira:
Oligarquía de élites extremadamente jerárquica

→ Desprecio por el “pueblo”, profundamente antidemocrático

Base ideológica II:
Mito de la “nación/raza”, “cuerpo étnico puro”

Papel del individuo:
- Debe someterse por completo a la nación

“Tú no eres nada, tu pueblo lo es todo”.
- No se centra únicamente en aspectos parciales de la organización de una socie-

dad, sino en la formación totalitaria de las personas
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Tanto el neoliberalismo como el fascismo comparten un odio hacia 
“1789”, a saber, hacia los logros sociales y políticos de la Ilustración. 
En 1789, la Asamblea Nacional Francesa aprobó los derechos civiles y 
humanos. Desde la perspectiva del neoliberalismo y el fascismo, el año 
1789 representa el estado social y la democracia igualitaria.

Ambos comparten el darwinismo social con su glorificación de los 
fuertes y su desprecio por los socialmente débiles. Ambos son elitistas y 
comparten un desprecio por el pueblo. Ambos exigen una adaptación 
y una subordinación completa a una ficción, el “mercado libre” por un 
lado y el “pueblo” étnicamente homogéneo por el otro.

1789 y los logros de la Ilustración

¿En qué consistían las posiciones simbolizadas por “1789”, que convir-
tieron en su principal adversario a dos sistemas totalitarios tan diferentes 
como el neoliberalismo y el fascismo?

La Declaración de los Derechos Humanos y del Ciudadano, aprobada en 
1789 por la Asamblea Nacional Francesa, articula en sus 17 artículos dis-
posiciones fundamentales sobre los derechos naturales e inalienables de las 
personas y sobre la relación entre las personas y el Estado. En el preámbu-
lo, “los representantes del pueblo francés, constituidos en Asamblea Na-
cional”, declaran que, “considerando que el olvido o el desprecio de los 
derechos humanos son las únicas causas de la desgracia pública y de la co-
rrupción de los gobiernos”, aprueban una declaración sobre los derechos 
naturales e inalienables del ser humano. Entre ellos se incluyen:

Artículo 1: Los hombres nacen libres e iguales en derechos y permanecen así. Las 
diferencias sociales solo pueden basarse en el interés general.
Artículo 2: El objetivo de toda asociación política es la conservación de los de-
rechos naturales e inviolables del ser humano. Estos derechos son la libertad, la 
seguridad y la resistencia a la opresión.
Artículo 3: El origen de toda soberanía reside, por su naturaleza, en el pueblo. 
Ningún organismo ni individuo puede ejercer un poder que no emane expresa-
mente de él.
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Artículo 6: La ley es la expresión de la voluntad general. Todos los ciudadanos 
tienen derecho a participar en su elaboración, personalmente o a través de sus 
representantes. Ya sea protectora o punitiva, debe ser igual para todos. Dado que 
todos los ciudadanos son iguales ante la ley, todos tienen acceso, en función de sus 
capacidades y sin otra diferencia que la de sus cualidades y talentos, a todos los 
cargos, funciones y puestos públicos.

Al igual que sus modelos estadounidenses, la Declaración de Dere-
chos Humanos francesa se basa en la universalidad de los derechos hu-
manos. Esto significa que no es necesario crearlos ni concederlos.

Esta declaración de 1789 formuló un programa político radical y 
trascendental. Porque la igualdad natural de todos los seres humanos 
y los derechos que se derivan de ella solo pueden aplicarse socialmente 
mediante una democratización consecuente y reformas sociales radica-
les. Por ello, fue combatida con la misma determinación por los bene-
ficiarios del orden dominante que por todos aquellos que sienten un 
profundo desprecio por el pueblo y consideran que el dominio de las 
élites es la única forma “razonable” de gobierno. Esto permite compren-
der el odio que tanto el neoliberalismo como el fascismo sienten hacia el 
pensamiento simbolizado por “1789”.

El objetivo fundamental de la Ilustración es liberar al espíritu hu-
mano de las cadenas de sus prejuicios y convertir a las personas racio-
nales en personas sensatas y, por lo tanto, en ciudadanos responsables. 
Del pensamiento de la Ilustración radical se pueden extraer una serie de 
principios fundamentales. El principio más importante puede descri-
birse como universalismo humanitario, esto es, el reconocimiento de la 
igualdad fundamental de todas las personas.

Según Kant, el ser humano “no solo tiene un valor relativo, es decir, 
un precio, sino un valor intrínseco, es decir, una dignidad”. Por lo tanto, 
no puede tener un “precio de mercado”, porque como “persona”, como 
ser autónomo dotado de razón, es “fin en sí mismo” y nunca debe ser 
“utilizado” como mero medio para los intereses de otros.

Un humanismo universal excluye cualquier idea de supremacía del 
propio grupo biológico, social, cultural, religioso o nacional, en particu-
lar el racismo, el nacionalismo o el excepcionalismo.



DEVENIRES 54 (2026)196

Rainer Mausfeld

Estrechamente relacionado con ello hay otro principio, a saber, el de-
recho a la autodeterminación política. Todos los ciudadanos deben tener 
una participación adecuada en todas las decisiones que afectan su propia 
vida social. De esta forma, todos los ciudadanos tienen derecho a una 
participación democrática plena en todos los aspectos sociales relevan-
tes. Los ámbitos centrales de una sociedad, en particular la economía, no 
pueden quedar excluidos de la legitimación y el control democráticos. 
Todas las estructuras de poder deben demostrar su razón de ser y justi-
ficarse ante la opinión pública; de lo contrario, son ilegítimas y, por lo 
tanto, deben ser eliminadas.

Otro principio importante es el que puede denominarse universalismo 
moral: los criterios morales con los que evaluamos las acciones de los de-
más también deben aplicarse a la evaluación de nuestras propias acciones.

Desde el principio, se desarrolló una enorme resistencia contra estos 
principios en diversas corrientes de la llamada contrailustración. La con-
trailustración se caracteriza precisamente por la negación de estos prin-
cipios, en particular por actitudes que expresan la primacía fundamental 
del propio grupo biológico, social, cultural, religioso o nacional. El neo-
liberalismo y el populismo de derecha constituyen hoy, desde diferentes 
perspectivas, centros ideológicos esenciales de una contrailustración.

Los principios e ideas de la Ilustración radical se remontan en su esencia 
a la historia de las ideas. Sin embargo, fue durante la Ilustración cuando 
se formularon de manera especialmente concisa. Desde entonces, se han 
ido perfeccionando continuamente y desarrollando en muchas direccio-
nes.66 Representan probablemente los mayores logros sociales que hemos 
conseguido en más de 2000 años de lucha por una sociedad más humana. 
Hoy, en una época de contrailustración radical, han quedado prácticamen-
te olvidados en el debate público, se les ha despojado de su radicalidad y se 
han degradado a mera retórica “ilustrada” de los discursos políticos. Como 
66 Entre las contribuciones más significativas a este desarrollo de las ideas sociopolíticas 
de la Ilustración se encuentran los trabajos de Ingeborg Maus. Maus ha reconstruido 
cuidadosamente el principio fundamental de la democracia, es decir, la conexión entre 
la soberanía popular, los derechos humanos y el Estado de derecho, a partir de las ideas 
de la Ilustración radical, y lo toma en serio en sus implicaciones radicales para una 
teoría de la democracia.
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resultado, ya no están prácticamente a nuestra disposición como ideas rec-
toras con las que podamos organizar mentalmente nuestras experiencias 
y con las que podamos unir colectivamente nuestra energía de cambio 
y hacerla efectiva. No solo estamos socialmente fragmentados, sino que 
también estamos despolitizados, sumidos en gran medida en la apatía y la 
resignación políticas, y hemos sido desarraigados de lo mejor de nuestra 
historia de ideas sociales. ¿Por qué? Para que sigamos desorientados políti-
camente y olvidemos por qué vale la pena luchar.

No se trata de consecuencias de acontecimientos fortuitos, sino del 
resultado de décadas de adoctrinamiento sistemático por parte de las élites 
dominantes. Más de 50 años de democracia elitista nos han mostrado 
a dónde conduce este camino. Es el camino de la destrucción. La des-
trucción de la comunidad, la destrucción de la idea de comunidad, la 
destrucción de millones de vidas, la destrucción de la sustancia cultural y 
civilizatoria, especialmente en el Tercer Mundo, y la destrucción de nues-
tras bases ecológicas. Los beneficiarios de esta destrucción no tienen mo-
tivos para cambiar este camino de destrucción. La energía necesaria para 
el cambio solo puede venir desde abajo, de nosotros. Esa es nuestra tarea y 
esa es nuestra responsabilidad.
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TAREAS PARA UNA TEORÍA CRÍTICA DEL DERECHO1

Daniel Loick

La cuestión de la legitimidad del Estado y sus límites ha sido durante 
siglos un tema central de la filosofía política. El Estado, como centro de 
gravedad de la política, está relacionado con otras premisas fundamen-
tales de nuestra concepción social: La acción política se concibe general-
mente en relación con el Estado, las medidas legislativas se consideran 
el medio más importante para controlar la vida social, el derecho suele 
constituir el paradigma de nuestras ideas sobre la normatividad en su 
conjunto y, en forma de coacción legal, la violencia también ocupa un 
lugar natural entre nuestras formas de interacción social.

Dada la importancia tradicional del Estado y el derecho en el discur-
so filosófico europeo, resulta sorprendente que este conjunto de temas 
no haya recibido especial atención durante mucho tiempo dentro de 
la tradición intelectual que se ha dado a sí misma el nombre de Teoría 
Crítica (con mayúscula). Salvo algunas excepciones, los teóricos de la 
primera Escuela de Fráncfort coincidían en general con Marx en que 
el Estado y el derecho eran meros fenómenos superestructurales insig-
nificantes y, por lo tanto, se centraron en el análisis y la crítica de las 
estructuras que, en su opinión, determinan la sociedad de manera más 
fundamental, como el principio de intercambio capitalista, la estructura 
psíquica del ser humano moderno o la tendencia autodestructiva de la 
Ilustración como tal. Con la obra de Jürgen Habermas, en particular 
1 Publicado originalmente en: Ulf Bohmann/Paul Sörensen (eds.) (2019). Kritische 
Theorie der Politik, Berlín: Suhrkamp Verlag, pp. 330-347. Traducción: Brenda Ramírez 
Benavides (con apoyo de Deepl). Publicación en español con autorización del autor y 
de la editorial Suhrkamp.
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desde su Theorie des kommunikativen Handelns a Faktizität und Geltung 
(Teoría de la acción comunicativa a Facticidad y validez), y los trabajos 
posteriores de muchos de sus alumnos y comentaristas, el derecho vuelve 
a gozar de una mayor atención como medio importante de interacción 
social. Sin embargo, la mayoría de estos análisis tienden a enfatizar las 
características emancipadoras, civilizadoras y contenedoras del derecho 
y tienden a descuidar sus efectos violentos, alienantes u opresivos. 

Por lo tanto, dentro de esta tradición intelectual no se ha logrado has-
ta ahora formular una teoría que aborde temáticamente tanto el Estado 
como el derecho y que mantenga su ímpetu crítico. Para elaborar una 
teoría crítica del derecho es, por ello, esencial consultar análisis y críti-
cas sociales de otros contextos, como la teoría feminista, deconstructiva 
o posestructuralista. En el ámbito temático del Estado y el derecho se 
confirma así una idea que estos enfoques llevan defendiendo desde hace 
mucho tiempo frente a la pretensión de exclusividad de la Escuela de 
Fráncfort: que la teoría crítica debe escribirse con minúscula.

A continuación, se presentan algunas propuestas sobre cuáles podrían 
ser los aspectos esenciales de un futuro programa de investigación para el 
desarrollo de una teoría crítica del derecho. Para ello se siguen tres indica-
ciones que, a pesar del abandono generalizado del derecho en los enfoques 
de la Escuela de Fráncfort “clásica”, pueden encontrarse en ella: el rechazo 
político de Otto Kirchheimer a la judicialización de la lucha de los trabaja-
dores en el conflicto salarial (1.), el análisis ético de Theodor W. Adorno de 
la lógica de subsunción del derecho abstracto (2.) y, por último, la crítica 
moral de Walter Benjamin a la violencia estatal en sus diversas formas (3.). 
Al reconstruir estas tres líneas argumentales diferentes, se defiende, por 
un lado, su productividad duradera, pero, por otro, se intenta demostrar 
que todas ellas se sitúan en constelaciones históricas específicas y en luchas 
sociales concretas. En las nuevas condiciones sociales y con las líneas polí-
ticas de frente modificadas, ninguna de estas críticas puede presentarse ya 
en su forma original, sino que deben reformularse para las circunstancias 
actuales y situarse en el contexto de los debates actuales. Como revela el 
título de este texto, se trata, en primer lugar, de tareas cuyas soluciones solo 
pueden encontrarse en el marco de luchas sociales y políticas reales.
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1. La crítica política del derecho

En su tesis doctoral “Zur Staatslehre von Bolschewismus und Sozialismus” 
(Sobre la doctrina estatal del bolchevismo y el socialismo), escrita en 1928 en 
medio de las continuas luchas de clases de la República de Weimar, Otto 
Kirchheimer acuñó el término “juridificación” (Verrechtlichung), que sigue 
siendo fructífero hasta hoy. La juridificación designa la tendencia de la 
clase obrera a llevar cada vez más sus disputas salariales al ámbito jurídico 
y a recurrir al Estado como instancia mediadora. Un ejemplo de ello es la 
estrategia de exigir al Estado que regule la duración de la jornada laboral, 
en lugar de resolver este conflicto directamente con los empresarios. Para 
los oídos actuales, esta crítica resulta sorprendente, ya que normalmente 
se considera que la forma jurídica es un pilar importante para garantizar 
institucionalmente los logros sociales una vez alcanzados. Sin embargo, 
Kirchheimer lamenta que esta conversión de cuestiones políticas en cues-
tiones jurídicas prive a los trabajadores de la opción de formas de acción 
más radicales, al pacificar la lucha de clases y, con ello, despolitizarla. “Se 
avanza hacia la juridificación en todos los ámbitos”, escribe, “se intenta 
eludir toda decisión real, toda decisión de poder [...], todo se neutraliza 
formalizándolo jurídicamente” (Kirchheimer 1976: 36). A diferencia de 
la posterior adaptación del concepto de juridificación por parte de Haber-
mas (véase: Habermas 1981: 522),2 Kirchheimer no se refiere aquí a una 
“colonización del mundo de la vida”, es decir, a una expansión del derecho 
en esferas anteriormente no juridificadas, sino al menoscabo de las condi-
ciones de las acciones políticas entendidas de forma auténtica. El aspecto 
decisivo que genera la despolitización es la formalización inherente a la 
lógica jurídica, que para Kirchheimer reduce toda política a la aplicación 
de un conjunto de normas predeterminadas. “Todo aquel que cree poder 
alcanzar el liderazgo de los asuntos de Estado”, escribe, “recibe en cambio 
una maquinaria jurídica que lo reclama como a un maquinista las seis pa-
lancas, que tiene que manejar” (Kirchheimer 1976: 37). La judicialización 
de las luchas sociales, afirma Kirchheimer, conduce a una represión de 

2 En especial página 522.
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situaciones decisivas eminentes, lo que domestica el deseo del proletariado 
de una reestructuración más profunda de la sociedad. Cabe señalar que 
esta hipótesis no puede reducirse a un argumento puramente “estratégi-
co”. Kirchheimer se propone salvar las condiciones para la verdadera polí-
tica –que […] vincula estrechamente a la posibilidad de decisiones reales, 
en consonancia con Carl Schmitt– del creciente control del Estado (véase: 
Scheuermann 1994). Para ello, considera esencial mantener abiertos otros 
escenarios distintos al estatal para los enfrentamientos políticos. Uno de 
los medios de lucha más importante de la clase obrera, según Kirchheimer, 
refiriéndose a Georges Sorel, es, por ejemplo, la huelga general. La huelga 
se sitúa en el terreno mismo de la explotación, la fábrica, sin buscar la 
mediación del Estado. La huelga, como forma de acción directa que no 
solo exige una transformación social, sino que la lleva a cabo de forma 
independiente, trasciende así la concepción convencional de la política 
centrada en el Estado.

Sin embargo, todo el análisis de Kirchheimer se basa en una priori-
zación general de la economía frente a otras esferas sociales. Si bien Kir-
chheimer ha presentado un interesante análisis de los efectos potencial-
mente despolitizadores de las tendencias a la juridificación, su visión de la 
sociedad sigue estando marcada por un economismo típicamente marxis-
ta. Kirchheimer considera que la explotación económica es la forma más 
importante y, por lo tanto, paradigmática de dominio social y, por esta 
razón, entiende que el estado de la lucha de clases es el factor decisivo que 
determina la forma de una sociedad dada. Por lo tanto, para él, el proleta-
riado es el único actor político verdadero. No obstante, esta jerarquización 
de las relaciones de dominio y opresión ha sido cuestionada de forma 
sostenida, especialmente por los movimientos feministas y anticolonialis-
tas de los años sesenta y setenta: ni todos los fenómenos de dominación, 
explotación y exclusión de las sociedades actuales se pueden atribuir al 
capitalismo, ni el proletariado representa un catalizador privilegiado de la 
transformación social.3 Por ende, el modelo de Kirchheimer necesita una 

3 Véase Laclau y Mouffe (1991) para una teorización especialmente concisa de este 
conocimiento de los “nuevos movimientos sociales” y una crítica “posmarxista” conse-
cuente del economicismo marxista. 
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revisión fundamental. Esta revisión debe comenzar con la comprensión de 
la multiplicidad de formas de dominación interseccionalmente conecta-
das y la pluralidad de campos de lucha que fueron puestos de relieve por 
los nuevos movimientos sociales en la segunda mitad del siglo XX.

Al igual que algunos teóricos socialistas, muchas voces feministas 
también han expresado su escepticismo ante la traducción de sus pro-
pias reivindicaciones políticas al vocabulario de los derechos. El derecho, 
como han señalado varias generaciones de críticas feministas del dere-
cho, es una esfera tradicionalmente dominada por los hombres y, por lo 
tanto, está fundamentalmente marcado por puntos de vista, intereses y 
necesidades “masculinos”. Esto afecta, en primer lugar, al contenido de 
determinadas leyes, como se puede observar en cuestiones relacionadas 
con el acceso al aborto y los derechos reproductivos, la represión de la 
violencia sexual y doméstica o la discriminación en el mercado laboral. 
En este ámbito, la legislación suele estar marcada por puntos de vista 
masculinos, pero también por intereses de poder muy concretos. No 
obstante, también la forma del derecho civil se orienta por la división en-
tre lo público y lo privado, que se remonta a la polis griega, al naturalizar 
y despolitizar las experiencias vividas en el oikos como prepolíticas. Esta 
división sigue estando marcada por el género, ya que las mujeres siguen 
siendo responsables de gran parte del trabajo reproductivo que se genera 
en la sociedad, mientras que su acceso tanto al mercado laboral como a 
la esfera política pública sigue siendo difícil. 

Mientras que algunas juristas feministas, entre las que destaca la jurista 
estadounidense Catherine MacKinnon, abogan por reforzar las experien-
cias, los intereses y necesidades en el derecho (véase: MacKinnon 1989), 
otras iniciativas feministas han llegado a la conclusión de buscar nuevas 
formas de compromiso político que no se dirijan principalmente al Estado 
y no aspiren a la implementación de sus propias demandas en forma de 
derechos. Un ejemplo emblemático de ello es la práctica del consciousness 
raising, desarrollada ya en la década de 1960 en el marco del feminismo ra-
dical estadounidense, que consiste en la reflexión sobre la propia biografía, 
a menudo marcada por la violencia y la incapacitación (Entmündigung) 
(véase: Sarachild 1979). De igual forma, el ejercicio de presión moral por 
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parte de las mujeres sobre sus parejas masculinas para lograr un reparto 
más justo de las tareas domésticas, la creación de guarderías antiautorita-
rias, una prensa autoorganizada o intervenciones culturales para generar 
nuevos recursos imaginarios entran en el registro de las acciones políticas 
ajenas al Estado.

En los últimos veinte años, los efectos pacificadores e integradores 
de los derechos también se han reflejado en el contexto de la política de 
identidad estadounidense. Los teóricos queer han puesto de manifiesto 
la transformación encubierta de los sujetos de derecho en objetos de es-
tratificación estatal, por ejemplo, a partir de las leyes contra la discrimi-
nación: lo que debería servir para proteger contra la discriminación por 
motivos de género o etnia, también puede conducir a que se perpetúen, 
internalicen y consoliden identidades precarias. Richard T. Ford señala 
que la concesión de derechos en sí misma puede ser un medio de regula-
ción y control estatal de la diferencia. “Los derechos”, escribe,

no solo dan a las personas “más libertad” al ofrecerles una opción más. También ca-
nalizan actividades y energías. Promueven e institucionalizan determinadas prác-
ticas; son en sí mismas una institución, una medida política pública productiva. 
Los derechos codificados son una forma de actuación estatal, no su límite (Ford 
2002: 63).4

Una reserva muy similar fue expresada en gran parte del movimiento 
queer contra la institucionalización de las formas de vida homosexuales 
como “matrimonio homosexual”, que en su lugar apuesta por el cultivo 
independiente de formas de vida alternativas (véase: Mesquita 2011).5 

En esta pérdida de privilegios del Estado como centro de gravedad 
de la política y su traslado a ámbitos económicos, civiles y subinstitucio-
nales, resuena la crítica de Kirchheimer a los efectos domesticadores del 
derecho. Esto demuestra, por un lado, la productividad duradera de esta 
figura argumentativa, pero, por otro, también plantea toda una serie de 
cuestiones difíciles. ¿Cómo exactamente y en qué condiciones concretas 
4 Véase también, en este contexto, Brown (1995).
5 Véase, a modo de ejemplo, para una crítica queer del “matrimonio para todos” en el 
contexto germanoparlante.
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tiene el derecho efectos despolitizadores? ¿Qué consecuencias tiene esto 
para el ejercicio y la reivindicación de derechos, que siguen siendo parte 
del día a día de los movimientos emancipadores? ¿Qué papel desempe-
ña aún la categoría de la decisión, tan enfatizada por Kirchheimer, en 
una crítica política del derecho no economicista, o qué otros motivos 
pueden esgrimirse contra la formalización del derecho? ¿Qué formas de 
compromiso político no centradas en el Estado existen y a qué retos y 
dificultades deben enfrentarse? (véase: Brown 2011: 454-472).6 Todas 
estas preguntas siguen siendo un desiderátum de la reflexión crítica polí-
tico-filosófica (véase: Buckel 2007; Menke 2025; Loick 2017).7

2. La crítica ética del derecho

La razón por la que Kirchheimer consideraba que el derecho era una 
amenaza para la acción política auténtica radicaba en su tendencia a la 
formalización y la neutralización. Esta opinión encuentra eco en una crí-
tica posterior del derecho que se encuentra en la obra de otro pensador 
de la primera generación de la Escuela de Fráncfort, concretamente en la 
Negativen Dialektik (Dialéctica negativa) de Theodor W. Adorno, escrita 
casi cuarenta años después del análisis original de Kirchheimer. Adorno 
aborda el derecho en el contexto de una lectura crítica de la filosofía jurí-
dica de Hegel. Si bien Hegel, según Adorno, describió correctamente la 
función potencialmente liberadora del derecho moderno, al describirlo 
como una esfera que ha superado las necesidades primarias de la primera 
naturaleza, al mismo tiempo justificó un momento de violencia inheren-
te al derecho y, por lo tanto, lo ocultó ideológicamente, lo que siempre 
socava esta libertad potencial. Para Adorno, la violencia del derecho no 
consiste solo en la amenaza de sanciones estatales, sino en la gramática 
de la forma jurídica en sí misma. El derecho, argumenta, fabrica una 
forma específica de igualdad que elimina cualquier percepción o expe-
6 Aquí se encuentra la formulación más coherente de estas cuestiones.
7 Véase, para los intentos, en el contexto original de Fráncfort, de actualizar la crítica 
política del derecho.
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riencia particular. Adorno denomina a esta dialéctica del derecho “el 
fenómeno primigenio de la racionalidad irracional”: 

En él, el principio formal de equivalencia se convierte en norma, todos son trata-
dos por el mismo rasero. Tal igualdad, en la que se pierden las diferencias, fomenta 
secretamente la desigualdad [...]. Las normas jurídicas recortan lo que no está cu-
bierto, toda experiencia no preformada de lo específico en aras de una sistemática 
ininterrumpida, y luego elevan la racionalidad instrumental a una segunda reali-
dad sui generis. El ámbito jurídico en su conjunto es un ámbito de definiciones. Su 
sistemática exige que no entre en él nada que se sustraiga a su ámbito cerrado [...]. 
Este recinto, ideológico en sí mismo, ejerce un poder real a través de las sanciones 
del derecho como instancia de control social, plenamente en el mundo adminis-
trado (Adorno 1997: 304).

No es fácil entender qué es exactamente lo que Adorno critica en este 
punto. Para apreciar plenamente su análisis, sería necesario examinar 
más detenidamente la sociedad y las premisas teóricas lingüísticas de la 
Negativen Dialektik (Dialéctica negativa), según las cuales la penetración 
sucesiva de la sociedad por el principio de intercambio conduce a una 
destrucción creciente de lo no idéntico, de toda experiencia y percepción 
particulares. Sin embargo, en este punto basta con señalar que Adorno 
se refiere a la lógica antidiferencial del derecho: al juzgar cada caso según 
el mismo criterio, el derecho trasciende la especificidad del caso singular 
y la niega. Si Kirchheimer presentó una crítica política del derecho, tal 
vez lo mejor sea calificar el argumento de Adorno como una crítica ética: 
la aplicación de un criterio unificador en la evaluación de las constela-
ciones de problemas existentes socava nuestra capacidad de hacer justicia 
a una situación particular o a otro individuo en su diferencia irreducible. 
Esto requeriría precisamente abstenerse de aplicar el criterio ya estable-
cido y comprometerse plenamente con la experiencia de lo específico. 

Sin embargo, al igual que la crítica de Kirchheimer, el argumento 
de Adorno tiene un núcleo temporal (Zeitkern). Porque no se limita 
a describir una característica estructural del derecho (es decir, de cual-
quier derecho), sino que respalda esta descripción con una observación 
sociológica, a saber, el diagnóstico de un “mundo administrado”. Este 
concepto está estrechamente relacionado con la concepción general de 
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Adorno de la totalidad social, según la cual, en las sociedades capitalis-
tas actuales, todas las experiencias humanas están determinadas (y, por 
lo tanto, dañadas) fundamentalmente por una misma racionalidad. La 
teoría social de Adorno y las categorías que la sustentan se basan en el 
contexto específico de la Alemania posfascista. En condiciones cambian-
tes, conceptos como “mundo administrado” y categorías teóricas como 
“totalidad” fueron cuestionados fundamentalmente por una variedad de 
enfoques filosóficos que se referían a la multiplicidad, pluralidad y hete-
rogeneidad de los entornos sociales, las experiencias y las subjetividades.8

A la luz de esto, parece también el derecho como un sistema mucho 
menos “sin fisuras” de lo que Adorno supone, sino que presenta una fle-
xibilidad y ambigüedad considerables. Por lo tanto, el análisis de Ador-
no también requiere un matiz más preciso. 

Jacques Derrida ofrece en su libro Gesetzeskraft (La fuerza de la ley) las 
primeras indicaciones para una versión menos “negativista” de la crítica 
ética del derecho. Derrida también se ocupa de la lógica antidiferencial 
del derecho, cuya causa identifica en la generalidad del texto legal. En 
cada sentencia, el juez se enfrenta al problema de tener que tener en cuen-
ta tanto la gramática generalizadora de la ley como la particularidad de 
la situación concreta. Derrida escribe: 

Para que una decisión sea justa y responsable, en el momento en que se toma debe 
[…] estar sujeta a una regla y prescindir de ella. […]. Cada caso es diferente, cada 
decisión es diferente y requiere una interpretación completamente única, para la 
que ninguna regla existente, registrada y codificada puede ni debe responder por 
completo (Derrida 1991: 47ss.).

Así pues, en la sentencia judicial chocan dos pretensiones de justi-
cia igualmente legítimas: por un lado, la pretensión de previsibilidad y 
calculabilidad del derecho y, por otro, la pretensión de libre apreciación 
8 Entre ellos se encuentran, por un lado, los escritos de Habermas, quien llevó a cabo 
el cambio de paradigma de una teoría del “mundo administrado” a un análisis de la 
separación funcionalmente diferenciada de esferas en la sociedad burguesa dentro de 
la tradición teórica de la Escuela de Fráncfort y, por otro lado, sobre todo el posestruc-
turalismo francés y el “pensamiento de la diferencia”; para descripción detallada de las 
consecuencias sociológicas que se derivan de ello, véase, Marchart 2013.
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del caso concreto. Al poner de relieve la aporía de la actividad judicial, 
Derrida logra explicitar las deficiencias éticas de toda comprensión in-
genuamente legalista de la normatividad. Esta crítica también tiene un 
componente ético en su esencia: la gramática universalista del derecho 
es problemática porque nunca puede hacer justicia a la alteridad irredu-
cible de los demás. Siguiendo a Levinas, Derrida utiliza aquí el concep-
to de infinito para ilustrar la inconmensurabilidad de la necesidad de 
los otros frente a cualquier criterio abstracto: la exigencia que los otros 
nos plantean nunca puede satisfacerse remitiéndose a una regla general. 
Descripción detallada de Derrida de los efectos unificadores del derecho 
presenta, sin embargo, dos diferencias fundamentales con respecto a la 
de Adorno. En primer lugar, sitúa la exigencia de justicia –es decir, la exi-
gencia de una valoración adecuada de la singularidad de la situación– no 
más allá del derecho, sino como algo inherente a la normatividad del 
derecho. El propio derecho se nutre incesantemente de la pretensión 
de ser aplicable a casos muy diferentes y, por lo tanto, siempre específi-
cos. En segundo lugar, Derrida puede prescindir de invocar la imagen, 
problemática desde el punto de vista de la teoría social, de un “mundo 
administrado” herméticamente cerrado que afecta de la misma manera 
a toda la experiencia humana, una idea que parece irremediablemente 
anacrónica en la sociedad globalizada y multicultural. Gracias a estos dos 
reajustes de la crítica ética del derecho, Derrida parece estar en mejores 
condiciones que Adorno para tener en cuenta la ambivalencia y la inde-
terminación fundamentales del derecho.

Al mismo tiempo, con esta reformulación, Derrida también plantea 
un nuevo problema. El hecho de que la tensión entre universalidad y 
particularidad que él describe sea una aporía y no solo una contradicción 
histórica significa que el conflicto entre ambos polos no puede resol-
verse mediante la transformación social. La versión de Adorno sobre la 
descripción del problema aún no tenía esta consecuencia, ya que para él 
la violencia de la unificación es precisamente el resultado específico del 
principio de equivalencia, que puede superarse históricamente. Derrida, 
no obstante, figura el conflicto como una aporía trágica que solo puede 
reflexionarse, pero no resolverse. Para una teoría crítica se plantea, por 
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tanto, la conocida pregunta de qué consecuencias orientativas para la 
acción se pueden extraer de la versión de Derrida de la crítica de la lógica 
antidiferencial del derecho.

Esta pregunta puede, si bien no responderse, por lo menos exami-
narse más de cerca con una mirada a las prácticas de los movimientos 
sociales. La tensión entre lo general y lo particular, que la crítica ética del 
derecho había sacado a la luz, se manifiesta aquí de una manera específi-
ca. Lo general tiene la forma de exigencias universalistas que constituyen 
la bandera común de los movimientos políticos y que deben imponerse 
de manera universal. Lo particular toma la forma de demandas inmedia-
tas e intensas que no pueden entenderse en forma de un catálogo general 
de exigencias. Desde siempre, el movimiento obrero internacional se ha 
unido bajo la bandera del concepto de solidaridad: no solo entendía su 
organización de manera instrumental, para alcanzar un objetivo común, 
sino que también la vinculaba a la promesa de establecer una comuni-
dad auténtica, cuyos miembros se apoyaran incondicionalmente unos a 
otros, aquí y ahora (véase: Honneth 2015). En el anarquismo, la idea 
de la ayuda mutua (véase: Kropotkin 2011; Chosmky 2016), en el fe-
minismo, la práctica del cuidado (véase: Gilligan 1988; Winker 2015) y 
en el movimiento queer, el concepto de amistad (véase: Foucault 2007; 
Laufenberg 2014), han desempeñado un papel similar. Todos estos con-
ceptos tienen en común que expresan un momento de singularidad que 
no puede formularse completamente en forma de un programa político 
universalista. Con la formación de un vínculo comunitario político, se 
plantean exigencias de apoyo interpersonal que, en su intensidad y ex-
tensión, son inconmensurables con cualquier código protojurídico. Las 
diferencias que, tanto para Adorno como para Derrida, son borradas por 
el derecho, adquieren aquí un carácter muy plástico: el otro es el otro 
concreto, cuyas necesidades, siempre situadas en un lugar particular, ar-
ticulan un derecho incondicional a ser tenidas en cuenta.

La crítica ética del derecho puede contribuir a expresar con palabras la 
tensión entre la pretensión de universalidad de la emancipación y el com-
ponente desbordante de la solidaridad práctica. Las experiencias de los 
movimientos políticos dan al mismo tiempo una idea de que esta contra-
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dicción, aunque no puede resolverse en condiciones sociales radicalmente 
cambiantes, pierde absolutamente su dramatismo. Sin embargo, también 
en esta segunda dimensión de la crítica jurídica quedan aspectos esencia-
les pendientes: ¿cómo se puede institucionalizar la solidaridad? ¿Cómo se 
pueden tener en cuenta las exigencias de terceros ausentes sin introducir 
normas estrictas? ¿Cómo se pueden practicar políticamente las actitudes 
de consideración y atención sin exigir demasiado a los actores y sin caer en 
el chantaje emocional o el terrorismo íntimo? ¿Cómo se puede preservar 
la función liberadora del derecho sin negar lo no idéntico?9

3. La crítica moral del derecho

Además de la crítica política de Kirchheimer y la crítica ética de Ador-
no, existe una tercera figura crítica independiente que se encuentra en 
los escritos de un pensador de la Escuela de Fráncfort de principios del 
siglo XX, concretamente en “Zur Kritik der Gewalt” (Sobre la crítica 
de la violencia), de Walter Benjamin, de 1921 (aunque la relación de 
Benjamin con el círculo más cercano de la Escuela de Fráncfort era más 
bien débil). La crítica de Benjamin puede entenderse como una crítica 
moral del derecho. El breve esbozo de Benjamin, de 25 páginas, que se 
inscribe explícitamente en una tradición anarquista, tiene como obje-
tivo desacreditar fundamentalmente la violencia como medio de inte-
racción humana y niega en particular la legitimidad de su aplicación 
con fines de aplicación de la ley. Se dirige contra el Estado en sí mismo 
y contra toda la economía de la violencia en la que se basa, ejemplifi-
cada paradigmáticamente en la función “legisladora” del ejército y la 
función “guardiana de la ley” de la policía y el sistema penal. Dos de los 
argumentos de Benjamin parecen especialmente pertinentes: se refiere 
al carácter estructuralmente excesivo y trascendentalmente ilegítimo de la 
violencia legal. Es estructuralmente excesiva porque incluso los Estados 
liberales se han mostrado incapaces de establecer la relación entre el de-
9 Para los intentos del contexto original de Fráncfort de actualizar la crítica ética del 
derecho, véase, Honneth (2011); Loick (2017).

Daniel Loick



DEVENIRES 54 (2026) 213

recho y la violencia como una mera relación de medios y fines, como de-
muestra Benjamin con el ejemplo de la policía; la “afirmación”, escribe, 
“de que los fines de la violencia policial son siempre idénticos o por lo 
menos similares a los del resto del derecho es realmente falso” (Benjamin 
1991: 189).10 Para justificar esta observación, no es necesario recurrir a 
ejemplos históricos drásticos, como el surgimiento de estados policiales 
y dictaduras, sino que bastan los casos cotidianos de racismo policial, 
acoso a la “clientela policial” o simple corrupción para dar cierta plausi-
bilidad al diagnóstico de Benjamin. En esto Benjamin ve la latencia del 
estado de excepción dentro de la norma, el potencial del poder ejecutivo 
para emanciparse de su condición de medio y convertirse en un factor 
dominante de toda la sociedad (véase: Agamben 2004).

Con todo, Benjamin va más allá. Anuncia un rechazo trascendental de 
la relación entre fines y medios en el ámbito de la moral y la política en 
general, al poner en duda si “la violencia, como principio, es moral inclu-
so como medio para fines justos” (Benjamin 1991: 179). Incluso si fuera 
posible establecer una policía y un sistema penal que nunca excedieran sus 
competencias, el poder judicial seguiría careciendo de una justificación 
fundamental. Benjamin radicaliza el imperativo categórico de Kant al afir-
mar que ni siquiera una ley absolutamente justa podría satisfacer la necesi-
dad fundamental de legitimación de la violencia. Contra la prolongación 
ideológica –o, como dice Benjamin, “mítica”– de la violencia en el medio 
del derecho, sigue una tradición mesiánica judía al apuntar al desarrollo de 
una forma no coercitiva del imperativo, distanciada u opuesta al Estado.

En los últimos cien años, el antiguo ensayo de Benjamin ha sido cri-
ticado con frecuencia, y con razón, entre otras cosas, por basarse en una 
filosofía de la historia demasiado exigente y en premisas demasiado teoló-
gicas. Además de estos evidentes problemas teóricos, el texto de Benjamin 
fue escrito en una época muy diferente a la actual: una época de intensas 
luchas de clases, levantamientos comunistas regulares y pocos años des-
pués de la Revolución Rusa, en resumen, una época en la que el futuro 
político en instituciones parecía estar aún abierto. Así pues, aunque tanto 

10 Véase al respecto Daniel Loick (2012), en particular, 181-197.
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por razones filosóficas como históricas cabe plantear considerables reservas 
a la crítica fundamental de Benjamin, muchos de los motivos que él expo-
ne siguen revistiendo una enorme importancia. Uno de los mayores movi-
mientos políticos en los Estados Unidos en la actualidad es el movimiento 
Black Lives Matter, que se opone principalmente a la violencia estatal y, 
en particular, a la violencia policial racista. No es exagerado afirmar que 
Black Lives Matter podría adquirir en el futuro una importancia similar a 
la del Civil Rights Movement de los años cincuenta y sesenta. El periodista 
Ta-Nehisi Coates, una de las voces más importantes de este movimiento, 
parece confirmar directamente el análisis de Benjamin cuando, en su libro 
Zwischen mir und der Welt (Entre yo y el mundo), habla a su hijo sobre la 
violencia policial:

Y ahora, a más tardar, sabes que las comisarías de policía de tu país tienen la au-
toridad para destruir tu cuerpo. […] Los destructores rara vez rinden cuentas. En 
la mayoría de los casos, reciben una pensión. Y la destrucción no es más que la 
intensificación de un dominio que implica cacheos, detenciones, palizas y humi-
llaciones. Todo esto es normal para los negros. Es algo habitual. Nadie es respon-
sable de ello. Los destructores no son malvados sin precedentes, sino simplemente 
personas que aplican los caprichos de nuestro país, que interpretan correctamente 
su herencia y su legado, hasta el día de hoy (Coates 2017: 17).

Al igual que Benjamin, el movimiento Black Lives Matter, que expre-
sa en estos textos experiencias elementales de la realidad de la vida de las 
personas negras en los Estados Unidos, ha reconocido con precisión la 
latencia de las transgresiones extralegales dentro del derecho civil: la des-
trucción de cuerpos negros por parte de la policía, aunque formalmente 
ilegal, corresponde, por lo tanto, a la interpretación correcta de la histo-
ria estadounidense: el estado de excepción ya está implícito en el estado 
normal. No tan prominente, pero igualmente contundente, es la crítica 
a la violencia sancionada por el Estado del sistema penitenciario, tal y 
como la plantea el enfoque del Prision Abolitionism, cuya principal re-
presentante es la filósofa Angela Davis, entre otros (véase: Davis 2004).

En los muros de la prisión se manifiesta de manera especialmente pa-
radigmática la perpetuación mítica de la violencia física pura en medio 
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del derecho. Por último, pero no por ello menos importante, las luchas 
actuales de los refugiados contra la violencia ejercida en y a través de las 
fronteras nacionales pueden interpretarse en una dirección similar,11 ya 
que también actualizan el rechazo moral fundamental de Benjamin a la 
legitimidad de la coacción legal. Todos estos movimientos se preguntan 
de manera fundamental cómo sería posible configurar la comunidad 
política sin recurrir a la violencia.

Especialmente en esta tercera línea argumental –la crítica moral del 
derecho– se pone de manifiesto el déficit de muchas teorías jurídicas de-
sarrolladas en los últimos treinta años en la tradición de la Escuela de 
Fráncfort. La mayoría de los enfoques inspirados en Habermas entienden 
el Estado y el derecho más como instituciones que garantizan la libertad 
de la autodeterminación democrática que como un dominio represivo. 
Sin embargo, esta valoración fundamentalmente “optimista” de los orde-
namientos jurídicos existentes hace que se pierdan de vista algunas de las 
injusticias y degradaciones más acuciantes de las sociedades actuales. Esta 
laguna teórica solo puede colmarse mediante un diálogo con los actores 
políticos actuales. Por supuesto, también queda mucho por hacer en lo 
que respecta a la crítica moral del derecho. Por ejemplo, debe aclarar la 
amplia pregunta de Walter Benjamin sobre si, como él escribe, “no hay 
otros medios que la violencia para regular los intereses humanos en con-
flicto” (Benjamin 1991: 190), es decir, la cuestión de si es posible y cómo 
se puede reformar el derecho y la política de manera que se pueda superar 
o, al menos, reducir su dependencia de la implementación violenta.12

4. Conclusión 

Se identificaron tres líneas argumentales distintas para la crítica del dere-
cho dentro de la primera Escuela de Fráncfort: la crítica política de Otto 

11 Véase, desde la perspectiva de la teoría política contemporánea, por ejemplo, Nyers 
y Rygiel (2014).
12 Para los intentos del contexto original francforteriano de actualizar la crítica moral 
del derecho, véase Loick (2012), así como Menke (2012), y Fischer-Lescano (2013).

Tareas para una teoría crítica del derecho



DEVENIRES 54 (2026)216

Kirchheimer a la juridificación como neutralización de la lucha de cla-
ses, la crítica ética de Theodor W. Adorno al carácter de subsunción del 
derecho, que preforma todas las experiencias particulares con respecto a 
los estándares abstractos del mundo administrado, y la crítica moral de 
Walter Benjamin a la dependencia de la violencia del derecho moderno. 
Las tres estrategias críticas siguen siendo relevantes, pero requieren una 
revisión sustancial debido a su carácter temporal: la teoría de Kirchhei-
mer se basa en un economismo marxista anticuado, la de Adorno en 
una imagen unilateral de la totalidad social y la de Benjamin en premi-
sas teológicas y filosófico-históricas problemáticas en su conjunto. Para 
salvar las estrategias críticas individuales, es imprescindible superar su 
paradigma teórico, demasiado estrecho, y adaptar enfoques filosóficos 
afines: la crítica política de los efectos domesticadores del derecho puede 
reformularse consultando, por ejemplo, el conocimiento generado por 
los movimientos feministas, queer y radicalmente democráticos; la críti-
ca ética a la lógica antidiferencial del derecho puede conectarse con prác-
ticas comunitarias solidarias, y la crítica moral a la violencia del derecho 
puede hacerse plausible si se plantea desde la perspectiva de la realidad 
vital de los grupos subalternos. Son estos los que aclaran la conexión in-
terna entre los tres aspectos de la teoría crítica del derecho: la supresión 
de la violencia como medio de interacción requiere la posibilidad de 
experiencias de solidaridad en comunidades más allá del Estado (pero 
también el desarrollo de estrategias no estatales para abordar la violencia 
dentro de las propias comunidades).13

El futuro programa de investigación de una teoría crítica del derecho: 
en primer lugar, incluye la formulación de un concepto de política po-
sestatal que también pueda abarcar aquellos tipos de acción política que 
no se dirigen al Estado y cuyas reivindicaciones no tienen como objetivo 
la implementación jurídica; en segundo lugar, el contorno de un con-

13 Esta perspectiva, que consiste en encontrar estrategias contra la violencia tanto den-
tro como fuera de las propias comunidades, se expresa de manera más coherente en 
la idea de justicia transformadora, defendida, entre otros, por el grupo INCITE!, una 
asociación de mujeres estadounidenses de color: http://www.incite-national.org, últi-
mo acceso el 01/09/2018.
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cepto posjurídico de ética que transmita la universalidad de los esfuerzos 
de emancipación política con las exigencias infinitamente específicas de 
cada situación y necesidad concreta; y, por último, en tercer lugar, la in-
vestigación precisa de las condiciones para una supresión gradual de la 
violencia como medio de interacción humana. Tal programa de investigación 
debe, como ya se desprende de la descripción del problema aquí expues-
ta, adoptar un enfoque interdisciplinario en tres sentidos: debe combinar 
diferentes tradiciones filosóficas, en lugar de seguir reservando de manera 
presuntuosa el adjetivo “crítico” para uno solo de estos enfoques; debe 
traspasar los límites del análisis filosófico e informarse a través de los cono-
cimientos sociológicos, políticos y jurídicos; y, por último, debe buscar el 
diálogo con los movimientos sociales y políticos contemporáneos.
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LA DIMENSIÓN CULTURAL  
DE LA GUERRA FRÍA Y 19681

Hauke Ritz

El año 1968 se ha convertido en símbolo de un cambio cultural en el 
mundo occidental cuyas repercusiones aún perduran. ¿Qué relevancia 
tiene el hecho de que este año se sitúe aproximadamente en la mitad de 
la Guerra Fría? ¿Se pueden relacionar entre sí el cambio cultural de fina-
les de los años sesenta y principios de los setenta y la Guerra Fría? ¿Existe 
realmente una conexión entre ambos fenómenos? Y si se puede suponer 
tal conjunción, ¿cómo se podría abordar científicamente?

En este contexto, cabe señalar que la investigación académica tiene di-
ficultades con la dimensión cultural de la Guerra Fría. En primer lugar, 
porque el análisis de las relaciones de poder es, en principio, difícil de 
realizar. La historia demuestra que la investigación de las relaciones de 
poder ha sido controvertida en todas las épocas. Por lo general, los actores 
políticos implicados deben haber fallecido y la formación ideológica debe 
pertenecer al pasado antes de que las relaciones de poder político pue-
dan ser accesibles a la investigación científica en toda su extensión. Esta 
dificultad aumenta aún más cuando, como se intenta en este artículo, se 
analiza el poder político en el contexto de los cambios culturales. Porque 
cultura es solo otra palabra para el mundo que nos rodea, que nos cons-
tituye como personas y caracteres y con la que, por regla general, man-
1 Publicado originalmente en: Carsten Gansel y Janine Ludwig (eds.) (2021). 1968 – 
Ost – West – Deutsch-deutsche Kultur-Geschichten, Berlín, 2021; nueva publicación en: 
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Westend Verlag; traducción: Brenda Ramírez Benavides (con apoyo de Deepl). Publica-
ción en español con autorización del autor y de la editorial Westend.
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tenemos una relación inmediata y predominantemente inconsciente. La 
idea de que la cultura que nos rodea pueda haberse convertido en un objeto 
de influencia política toca, por tanto, los cimientos de nuestra identidad y 
puede provocar fácilmente miedos y reacciones defensivas. Por esta razón, 
a continuación, se anticiparán las objeciones críticas. Por ello, se ha elegi-
do un enfoque que aborda el tema de la forma más fundamental posible. 
En consecuencia, se comenzará con la pregunta de por qué la dimensión 
cultural de la Guerra Fría debería ser un tema de investigación.

¿Por qué es importante la dimensión cultural  
de la Guerra Fría?

El punto de partida de este razonamiento es la tesis de que la dimensión 
cultural de la Guerra Fría fue la esfera más importante. Fue el campo más 
significativo dentro del conflicto entre las superpotencias, porque la polí-
tica cultural de la Guerra Fría tuvo consecuencias que siguen influyendo 
en el desarrollo del mundo occidental hasta hoy. Al mismo tiempo, la 
“Guerra Fría cultural” (Saunders 1999), como también se la denominó, 
fue decisiva para el resultado de la Guerra Fría en su conjunto. La razón de 
ello queda clara si se tiene en cuenta que la Guerra Fría no terminó porque 
la carrera armamentística llegara a una decisión: desde el punto de vista 
militar, la naturaleza específica de las armas nucleares provocó, en esencia, 
una situación de empate. A continuación, se explicará que, en el caso de la 
Guerra Fría, la competencia económica entre los sistemas también quedó, 
básicamente, en tablas hasta el final.

Por supuesto, cuando comenzó la Guerra Fría en 1947, Occidente ya 
era económicamente superior. Desde el principio, el Este fue la parte más 
débil en términos económicos, tanto por su nivel de desarrollo como por 
los daños de la guerra que se concentraron principalmente en el este de 
Europa. Sin embargo, esta diferencia en el equilibrio de poder se mantuvo 
durante toda la Guerra Fría. De hecho, durante los primeros 25 años de 
la Guerra Fría, la confederación de Estados socialistas, que se había unido 
en el Consejo de Ayuda Mutua Económica (CAM), logró recuperar algo 
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de terreno en términos económicos. A partir de principios de la década de 
1970, las cifras de crecimiento en el sistema mundial occidental volvieron 
a ser algo más altas, pero en general el balance se mantuvo equilibrado 
(Popov 2014a). Si no hubiera sido así, la URSS no habría podido concre-
tar los impresionantes logros de construcción asociados al desarrollo de 
Asia Central y partes de Siberia, que no tienen equivalente en el sistema 
mundial occidental.

A esto se suma que el Este disponía en su propio territorio de todas las 
materias primas que necesitaba para su propio desarrollo económico. Otro 
factor que subraya la tesis aquí defendida del estancamiento económico es 
que el sistema socialista oriental producía en su propio territorio casi todos 
los bienes que necesitaba, salvo en el caso de la RDA, donde la situación 
era algo diferente por razones históricas. No obstante, en general, la Unión 
Soviética y sus aliados gozaban de autosuficiencia económica.

En este contexto, la afirmación que se lee a menudo hoy en día en 
los periódicos de que el Este estaba en bancarrota económica es rotun-
damente falsa. Una alianza de Estados soberanos y autosuficientes tanto 
en lo que respecta a las materias primas y la gama de productos como en 
lo militar y lo ideológico, un sistema económico de este tipo no puede 
quebrar. En 1990, la Unión Soviética solo tenía una deuda de 38 000 
millones de dólares, lo que representaba una proporción extremadamen-
te pequeña de su producto nacional bruto de entonces (Popov n.d.). In-
cluso en el caso de que no se hubieran podido pagar las deudas existentes 
con el extranjero, se podría haber rechazado el pago en el contexto de la 
autosuficiencia militar, ideológica y económica.

Es cierto que la Unión Soviética entró en una fase de estancamien-
to económico en la década de 1980 por al menos cinco razones diferen-
tes (Zinoviev 2008). Sin embargo, en primer lugar, las crisis económicas 
no conducen automáticamente al colapso de los sistemas sociales y, en 
segundo lugar, las dificultades económicas también podrían haberse re-
suelto dentro del socialismo mediante reformas (Popov 2014b). El hecho 
de que, por ejemplo, la creciente complejidad de la economía soviética 
sobrepasara cada vez más los procedimientos de la economía planificada 
constituía un fenómeno de crisis, pero uno que podría haberse abordado 
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de diversas maneras dentro del marco socialista existente. De ello no se 
deduce necesariamente la privatización de la propiedad estatal. El elevado 
gasto militar, que suponía una carga para la economía, podría haberse 
reducido significativamente sin que afectara a la capacidad de disuasión 
(Lauterbach 2016). El fin de la Guerra Fría se debió, simple y llanamente, 
a otros factores distintos de la situación económica. Aunque la situación 
económica general se vio afectada por una crisis económica, esta no fue la 
causa real del colapso del sistema socialista mundial. Otros factores muy 
diferentes fueron los responsables, factores que deben buscarse y encon-
trarse en la dimensión cultural de la Guerra Fría.

En primer lugar, cabe mencionar el hecho de que las élites del sistema 
socialista gozaban en gran medida del privilegio de viajar a países no socia-
listas. En sus viajes a Occidente, pudieron comprobar que las sociedades 
occidentales habían logrado un mejor equilibrio entre la libertad indivi-
dual y la seguridad social que el sistema oriental. Esto era especialmente 
cierto durante los “años dorados” de Occidente, en los que la prosperidad 
estaba distribuida de forma mucho más equitativa que en la actualidad. 
Durante los años sesenta y setenta, Occidente, y en particular Alemania 
Occidental, también se vio marcado por la socialdemocracia y, por tanto, 
por la herencia del movimiento obrero, una circunstancia que atenuó la 
oposición entre ambos sistemas justo en medio de la Guerra Fría.

Otro factor fue la renovación cultural del sistema occidental a partir 
de la década de 1960. En los años 50 aún no existía una diferencia cultu-
ral profunda entre Europa occidental y oriental, en la medida en que la 
vestimenta, la música cotidiana, la relación con el canon educativo, etc., 
eran muy similares. Sin embargo, a partir de los años 60 esto comenzó 
a cambiar. En Occidente surgió algo que podría describirse como una 
nueva interpretación de la modernidad. Esta nueva concepción de la 
cultura impregnó todos los ámbitos de la sociedad, desde la moda hasta 
la música cotidiana, pasando por los nuevos conceptos morales. Esta 
profunda renovación cultural de Occidente durante la Guerra Fría fue 
percibida por los representantes de la élite socialista en sus viajes al ex-
tranjero. De igual forma, las poblaciones de los Estados socialistas, que 
no podían viajar fácilmente a Occidente, comenzaron a interesarse por 
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los símbolos de la nueva cultura occidental, ya fueran los vaqueros o la 
música rock y pop.

A medida que avanzaba la Guerra Fría, esto dio lugar gradualmente 
a un dominio cultural de Occidente. Asimismo, se manifestó en el he-
cho de que Occidente logró establecer su propio desarrollo cultural como 
normativo, frente al cual el desarrollo cultural en el Este se percibía como 
una desviación o un estancamiento. Precisamente el aislamiento de las so-
ciedades socialistas del Occidente convirtió a la civilización occidental en 
una especie de espejismo para partes de estas mismas sociedades. Frente a 
este espejismo, los logros del socialismo, que sin duda existían, se desvane-
cieron, mientras que Occidente, sin tener que cumplir nunca con ninguna 
obligación, fue capaz de aprovechar el inagotable reservorio de anhelos pro-
yectados; lo que llevó a que la confianza con la que los políticos soviéticos 
se habían enfrentado a sus homólogos occidentales en los años 60 (véase 
Nixon 1959),2 se pusiera cada vez más en duda en los años 80. Parte de los 
políticos socialistas comenzaron a reflexionar sobre la posibilidad de una 
convergencia entre los sistemas oriental y occidental. Tanto la socialdemo-
cracia de Europa occidental como los temas y cuestiones del entonces muy 
debatido Club de Roma parecían ofrecer una base sólida para ello.

Sobre el cimiento de estas consideraciones, Yuri Andropov, como se-
cretario general, inició en 1983/84 una serie de reformas que, sin em-
bargo, se vieron interrumpidas por su muerte. Tras el también breve 
mandato de Konstantin Chernenko, esta política fue retomada y conti-
nuada por Mijaíl Gorbachov, el sucesor deseado por Andropov. Gorba-
chov inició finalmente el proceso de glasnost y perestroika, en el curso 
del cual se abandonó la doctrina de Brezhnev sobre la soberanía limitada 
de los Estados de Europa Oriental. Sin embargo, la devolución de la 
soberanía a los Estados de Europa del Este estaba estrechamente ligada 
al nuevo estilo político de Gorbachov y no era en absoluto un desarro-
llo inevitable. Gorbachov intentó crear una nueva base de confianza en 
las relaciones internacionales, renunciando deliberadamente a las reglas 
clásicas de la política de poder. La política de Gorbachov mostraba una 
2 Véase, por ejemplo, el llamado “debate de la cocina” entre Nikita Jrushchov y Ri-
chard Nixon en 1959 en una exposición en Moscú.
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confianza fundamental en la fuerza civilizadora del sistema occidental. 
La trágica consecuencia de esta política, que el propio Gorbachov no 
anticipó suficientemente, fue que se puso en marcha una cadena de ten-
dencias disgregadoras en el sistema mundial oriental, que condujo desde 
la apertura de la frontera húngara hasta la caída del Muro y, finalmente, 
al fin del socialismo y la disolución de la Unión Soviética. Además, Gor-
bachov sobreestimó el potencial civilizador de Occidente. Cabe señalar 
que el hecho de que los dirigentes del Gobierno soviético de entonces 
apostaran por fomentar la confianza en lugar de por la política de poder3 
tuvo poco que ver con la dimensión militar o económica de la Guerra 
Fría, pero sí mucho con su dimensión cultural.

Fue la influencia cultural de Occidente la que, a lo largo de décadas, 
generó reconocimiento, curiosidad y confianza tanto en la población 
como en parte de la élite y la que, en última instancia, hizo posible la 
política de fomento de la confianza de Gorbachov. Por esta razón, la di-
mensión cultural de la Guerra Fría fue decisiva para su desenlace y, por 
lo tanto, debería ser objeto de investigación.

El cambio en la relación entre cultura y poder en el siglo XX

A pesar de ello, la dimensión cultural de la Guerra Fría tiene una gran 
importancia científica por otra razón muy diferente. Esta razón tiene 
menos que ver con la Guerra Fría en sí misma y más con el desarrollo 
técnico a lo largo del siglo XX. Debido a que, en general, el siglo XX 
desarrolló una nueva relación entre el poder político y el desarrollo cul-
tural, una relación que difería radicalmente de todos los siglos anterio-
res. Durante muchos siglos, el desarrollo cultural se produjo de forma 
relativamente independiente y descentralizada. Aunque la Iglesia y las 
diferentes casas reales siempre habían intentado influir en el desarrollo 
cultural, los medios de que disponían para ello eran limitados, como se 

3 Véase el capítulo 4: Die Rückkehr der Geopolitik. Eine Ideologie und ihre fatalen 
Folgen (Ritz 2024).
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puede ver en el hecho de que, si bien fueron capaces de ralentizar un 
poco el proceso de la Ilustración con todas sus implicaciones políticas, 
no pudieron detenerlo ni revertirlo.

Sin embargo, esto cambia con la llegada de la humanidad al siglo XX. 
Ya durante la Primera Guerra Mundial surgen por primera vez grandes 
aparatos de propaganda. En particular, en los Estados Unidos se desa-
rrolla una industria de relaciones públicas, uno de cuyos primeros éxi-
tos fue convencer a la población estadounidense, entonces escéptica con 
respecto a la guerra, de que participara en la Primera Guerra Mundial 
(Chomsky 1982: 65-67). En la década de 1920 se produjo una crecien-
te industrialización de la cultura como tal, de la que se convirtieron en 
símbolos nombres como Hollywood, Disney y Babelsberg. La produc-
ción cultural se orienta cada vez menos en el autor individual y se trans-
firió a procesos industriales. De este modo, se convirtió en objeto de 
división del trabajo y requirió la inversión de fondos cada vez mayores. 
No obstante, esto también cambió la expresión y el contenido veraz de 
las estructuras culturales.

Theodor W. Adorno y Max Horkheimer analizaron en profundidad 
este cambio dos décadas más tarde en su teorema de la industria cultural 
(Horkheimer y Adorno 1997). Mientras que el arte autónomo, desde el 
Renacimiento italiano hasta el siglo XIX, dependía en su creación de los 
procesos de autoformación del individuo (y, por lo tanto, también los 
apoyaba y estimulaba predominantemente en su recepción), las creacio-
nes de la industria cultural, en el marco de la división del trabajo, surgen 
de forma casi automática como resultado de un proceso de producción 
industrial y, en consecuencia, tienen fines comerciales, que a su vez se 
pueden alcanzar más fácilmente mediante el entretenimiento y la diver-
sión (Adorno 1970). El “Tercer Reich” demostró por primera vez hasta 
qué punto estas nuevas técnicas de producción de bienes culturales tam-
bién pueden utilizarse con fines manipuladores. Con todo, el régimen 
nazi no llegó a abarcar ni siquiera un cambio generacional y, al final, fue 
demasiado breve para transformar profundamente el cuerpo social. Por 
lo tanto, el objetivo nazi de renovar por completo la esfera cultural no 
pudo hacerse realidad.
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La Guerra Fría proporcionó por primera vez un marco potencial que, 
en teoría, podría haberlo hecho posible. La Guerra Fría duró más de 40 
años, lo que supuso un cambio generacional completo. Además, se basó 
en el equilibrio de una polaridad estable entre dos sistemas ideológicos 
mundiales, lo cual hizo posible aplicar las nuevas técnicas de formación 
cultural a largo plazo. Si bien la existencia de posibilidades técnicas para 
influir en la evolución de la cultura no prueba automáticamente que 
esto haya sucedido, en este contexto conviene estudiar más a fondo los 
cambios culturales que se produjeron durante la Guerra Fría. Porque la 
Guerra Fría no solo tuvo una dimensión cultural, sino que se desarrolló 
a lo largo de líneas ideológicas divisorias y, por lo tanto, en determinadas 
fases adoptó la forma de una lucha cultural. En consecuencia, su ejem-
plo permite examinar más detenidamente la relación cambiante entre el 
poder político y la cultura en el siglo XX.

La era de la modernidad se remonta a finales del siglo XVIII, por lo que 
tiene más de 200 años. Sin embargo, la forma específica de modernidad 
en la que vivimos hoy en día se ha visto marcada de manera decisiva por 
la era de la confrontación entre bloques. Durante la Guerra Fría, la mo-
dernidad cambió, se volvió posmoderna en el lado occidental4 o adoptó la 
forma de posthistoire (Taubes 1988). Sea cual sea el término que se quiera 
utilizar para ello, ocuparse de la dimensión cultural de la Guerra Fría es, en 
cualquier caso, ocuparse de la evolución de nuestra propia cultura.

¿El actual conflicto de valores en Europa  
como consecuencia de la Guerra Fría?

Hay indicios claros en nuestro presente de que esta influencia ha sido tan 
profunda que justifica la investigación científica. Así, hoy en día existe 
dentro de la Unión Europea un conflicto de valores que se caracteriza por 
el hecho de que sus líneas divisorias discurren en gran medida a lo largo de 
la antigua frontera de la Guerra Fría. Este conflicto se refiere, por un lado, 
4 Véase el capítulo 1: “Besitzt der gegenwärtige Konflikt mit Russland eine kulturelle 
Dimension? (Ritz 2024).
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al papel de la tradición cristiana en la Europa del futuro, pero, por otro 
lado, también se enciende con la cuestión de hasta qué punto una migra-
ción prolongada debe determinar el rostro de la futura sociedad europea. 
Por último, las cuestiones sobre los derechos de las minorías sexuales en las 
sociedades modernas son también un tema controvertido de este conflicto 
de valores intraeuropeo (Oertel, Totok y Reichert 2015). La mayoría de 
los antiguos países socialistas, como Polonia, la República Checa, Eslo-
vaquia, Hungría, Bulgaria, Rumanía, los Estados bálticos, Bielorrusia y 
Rusia, tienden a aferrarse a las raíces cristianas de Europa (Gnauck 2017). 
A primera vista, esto parece contradictorio, ya que precisamente en los 
Estados socialistas se limitó en gran medida la influencia social y política 
de la Iglesia. No obstante, esto se relativiza si se tiene en cuenta que, desde 
la perspectiva de la historia de las ideas, el socialismo puede considerarse 
un fenómeno de secularización del cristianismo.5 Por esta razón, la forma 
secularizada del canon de valores cristianos se conservó en el sistema orien-
tal incluso más que en Occidente.6

También es notable que los países de Europa del Este se muestren más 
reacios a la inmigración progresiva y al ideal de una sociedad multicultu-
ral, aunque algunos países de Europa Occidental, como Dinamarca o Aus-
tria, hayan adoptado recientemente una postura similar.7 Y, por último, las 
antiguas sociedades socialistas tienden a valorar más la norma de la familia 
heterosexual que los derechos de las minorías sexuales.8 Por el contrario, 

5 “Porque nuestra tesis no dice más ni menos que la profecía del Antiguo Testamento 
y la escatología cristiana han creado un horizonte de cuestiones y un clima intelectual 
–en lo que respecta a la filosofía de la historia, un horizonte del futuro y de un cumpli-
miento futuro– que ha hecho posible el concepto moderno de historia y la fe secular 
en el progreso” (Reseña del libro “Die Legitimität der Neuzeit” [La legitimidad de la era 
moderna] de Hans Blumenberg) (Löwith 1983). 
6 Véase el capítulo 1: “Besitzt der gegenwärtige Konflikt mit Russland eine kulturelle 
Dimension? (Ritz 2024). 
7 La Comisión Europea demanda a Hungría, la República Checa y Polonia. En: Die 
Zeit, 07/12/2017 <https://www.zeit.de/politik/ausland/2017-12/eu-kommission-ver-
klagt-ungarn-tschechien-und-polen> (último acceso el 02/04/2024).
8 Véase <https://rainbow-europe.org/country-ranking#eu> (último acceso el 
02/04/2024). Esta clasificación muestra que existe una diferencia significativa entre los 
países de Europa occidental y los de Europa oriental en lo que respecta a la aplicación de 
una legislación que tenga en cuenta los derechos de las denominadas “minorías sexuales”.

https://www.zeit.de/politik/ausland/2017-12/eu-kommission-verklagt-ungarn-tschechien-und-polen
https://www.zeit.de/politik/ausland/2017-12/eu-kommission-verklagt-ungarn-tschechien-und-polen
https://www.welt.de/politik/deut%C3%82%C2%ADschland/article168995513/AfD-ist-in-Sachsen-jetzt-die-staerkste-Kraft.html
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casi todas las sociedades de Europa occidental, desde Alemania occiden-
tal, Francia y los países del Benelux hasta los países escandinavos, tienden 
a aceptar en gran medida la pérdida de importancia del cristianismo, a 
apoyar la migración y a considerar los derechos de las minorías sexuales 
como parte normal del canon de valores y del discurso público. Dado que 
la línea divisoria entre ambas cosmovisiones sigue –aunque no de forma 
exclusiva, sí en gran medida– marcando la antigua frontera de la Guerra 
Fría, e incluso reproduce la división entre Alemania Occidental y Orien-
tal,9 surge naturalmente la pregunta de hasta qué punto la dimensión de la 
Guerra Fría estaba relacionada con este conflicto cultural.

¿Tiene algo que ver con esto el movimiento del 68? ¿Existe realmente 
una relación entre la transformación cultural de finales de los años sesen-
ta y principios de los setenta y la Guerra Fría? Para encontrar un marco 
objetivo para esta complicada cuestión, parece aconsejable elegir un mé-
todo que base la reconstrucción de este conflicto cultural en la reflexión 
sobre las condiciones iniciales de la Guerra Fría. A continuación, se ex-
traerán conclusiones sobre la estructura y la forma de la política cultural 
occidental a partir de estas condiciones iniciales. Estas conclusiones po-
drán verificarse posteriormente mediante la investigación histórica sobre 
la Guerra Fría, complementada con investigaciones en el ámbito de las 
ciencias sociales. Si de este modo se puede reconstruir la estrategia de 
política cultural de la Guerra Fría y, además, se puede describir de forma 
coherente con los cambios culturales documentados históricamente y 
por las ciencias sociales en ese periodo, se corroboraría la hipótesis de 
que los cambios culturales de los años sesenta y setenta pueden conside-
rarse, al menos en parte, como consecuencia de la Guerra Fría cultural. 
En este contexto, el conflicto de valores actual entre Europa Occidental 
y Oriental ya mencionado puede considerarse una prueba empírica que 
confirma la hipótesis de trabajo.

9 La AfD es ahora la fuerza más votada en Sajonia. En: Die Welt, 25/09/2017 <https://
www.welt.de/politik/deutschland/article168995513/AfD-ist-in-Sachsen-jetzt-die-
staerkste-Kraft.html> (último acceso el 02/04/2024).

https://www.welt.de/politik/deutschland/article168995513/AfD-ist-in-Sachsen-jetzt-die-staerkste-Kraft.html
https://www.welt.de/politik/deutschland/article168995513/AfD-ist-in-Sachsen-jetzt-die-staerkste-Kraft.html
https://www.welt.de/politik/deutschland/article168995513/AfD-ist-in-Sachsen-jetzt-die-staerkste-Kraft.html
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Condiciones iniciales de la Guerra Fría  
y la política cultural

Ya en el comienzo de la Guerra Fría, la cultura y la política cultural des-
empeñaron un papel fundamental (Gansel 1995). El hecho de que hoy 
en día apenas seamos conscientes de ello tiene que ver con nuestro cono-
cimiento histórico sobre el resultado de la Guerra Fría. Como sabemos 
que Occidente fue finalmente la potencia dominante en la Guerra Fría, 
tendemos a considerar también el comienzo de la Guerra Fría desde la 
perspectiva de la posterior superioridad occidental. Sin embargo, esto 
nos lleva a pasar por alto la vulnerabilidad inicial de Occidente en la 
confrontación ideológica. Esta debilidad de Occidente es decisiva para 
comprender la orientación y la determinación de su política cultural.

Con todo, si nos situamos en el punto de partida histórico de la Gue-
rra Fría, dejando de lado nuestros conocimientos históricos actuales, se 
abren perspectivas completamente nuevas. Como ya se ha mencionado, 
Occidente se encontraba en una posición de superioridad económica 
inmediatamente después del final de la Segunda Guerra Mundial. Pese 
a que, desde el punto de vista ideológico, el equilibrio de poder no era 
tan claro, hay numerosos argumentos que demuestran que, en el ámbito 
de la ideología, la Unión Soviética ocupaba inicialmente una posición 
superior. Para comprenderlo, debemos recordar los acontecimientos que 
marcaron el período posterior a la Segunda Guerra Mundial.

A finales de la década de 1940 y principios de la de 1950, el libera-
lismo entró en un periodo de debilidad tras una larga fase de hegemo-
nía. La larga época liberal anterior comenzó a mediados del siglo XIX 
y terminó inicialmente con la Primera Guerra Mundial. Sin embargo, 
después de la guerra hubo numerosos intentos de revivir un orden mun-
dial liberal, intentos que solo llegaron a su fin provisional con la crisis 
económica mundial de 1929. En el transcurso de esta larga era liberal, 
desde mediados del siglo XIX hasta la Gran Depresión de 1929, ya se 
había producido una primera fase de globalización. Esta primera fase 
de interdependencias económicas internacionales fue tan intensa que el 
volumen de comercio alcanzado en su punto álgido en 1913 no se volvió 
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a alcanzar hasta principios de la década de 1970; pero fue precisamente 
porque el liberalismo tuvo una gran influencia en el siglo XIX y prin-
cipios del XX, también se le consideró corresponsable del estallido de 
dos guerras mundiales, ya que, al fin y al cabo, la competencia entre las 
potencias imperiales había provocado el estallido de la Primera Guerra 
Mundial. Además, fueron los Estados liberales los que impusieron un 
acuerdo de paz con el Tratado de Versalles de 1919, en el que ya se ges-
taba el germen de otra guerra. Y, por último, también fue una política 
económica liberal la que condujo a crecientes desequilibrios económicos 
y, por tanto, al estallido de la gran crisis económica mundial de 1929.

Dado que, a la sombra de la mayor crisis económica capitalista hasta 
la fecha, varios Estados habían visto cómo llegaban al poder gobiernos 
fascistas, la larga era liberal también fue, al menos indirectamente, res-
ponsable del auge del fascismo. En otras palabras: la hegemonía de las 
ideas liberales desde mediados del siglo XIX hasta la crisis económica 
mundial había desencadenado una profunda crisis de legitimidad del li-
beralismo que, incluso después de la caída del fascismo, aún estaba lejos 
de superarse (véase Hobsbawn 1998).

La debilidad del liberalismo, fruto de estos antecedentes, se manifes-
tó, por ejemplo, en el hecho de que, a finales de la década de 1940 y 
principios de la de 1950, muchos intelectuales de renombre –como Al-
bert Einstein en Estados Unidos, Jean-Paul Sartre en Francia o incluso el 
conservador Thomas Mann en Alemania– manifestaron su simpatía por 
el experimento socialista. Todo el espectro de teorías de izquierda, desde 
el anarquismo y el socialismo hasta el comunismo, era superior al libe-
ralismo en el ámbito teórico en la inmediata posguerra. El movimiento 
obrero había dado lugar a muchos intelectuales y era capaz de analizar 
las contradicciones de la sociedad liberal a un nivel mucho más alto que, 
a la inversa, el liberalismo analizaba las contradicciones de los proyectos 
sociales de izquierda. Las teorías socialistas y comunistas parecían tener 
una respuesta para todos los problemas que había generado la larga época 
liberal del siglo XIX, problemas que finalmente habían llevado al mundo a 
los catastróficos años comprendidos entre 1914 y 1945. Esta superioridad 
intelectual, espiritual y cultural de la crítica social socialista y comunista se 
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vio reforzada después de la Segunda Guerra Mundial por el alto grado de 
organización del movimiento obrero en aquella época. Hay que tener en 
cuenta que la clase obrera en los países industrializados de Europa en los 
años 40 y 50 representaba aproximadamente la mitad de la población. En 
Alemania Occidental se prohibió el KPD, pero esta medida no se pudo 
aplicar en toda Europa Occidental: en Italia y Francia, el partido comu-
nista era simplemente demasiado influyente como para poder excluirlo 
del proceso político. Además, tales prohibiciones contradecían la consti-
tución liberal de los Estados occidentales. A esto se sumaban los partidos 
socialdemócratas y socialistas, así como los numerosos sindicatos de casi 
todos los países de Europa occidental, que a menudo disponían de sus 
propios periódicos y editoriales. Esta situación implicaba que tanto las 
fuerzas socialistas como las comunistas de Europa occidental podían ser 
fácilmente abordadas o incluso apoyadas financieramente por la Unión 
Soviética. Existía el peligro de que el movimiento obrero se convirtiera 
en una quinta columna durante la Guerra Fría. Esto habría permitido a 
la Unión Soviética interferir en el proceso político de los países de Europa 
occidental. Es más, no se podía descartar que, a largo plazo, la Unión So-
viética lograra incluso tomar el control del proceso político en determina-
das sociedades de Europa occidental o sacar a países como Italia, Francia o 
Grecia de la alianza occidental. Desde la década de 1920, Moscú ya tenía 
experiencia en el ámbito de la diplomacia social a través de organizaciones 
como la Internacional Comunista (Comintern) y disponía de una venta-
ja en cuanto a experiencia frente a los Estados Unidos. Por el contrario, 
los Estados democráticos capitalistas apenas tenían posibilidades de ganar 
una influencia social comparable en los países socialistas, ya que allí los 
partidos liberales que representaban los intereses capitalistas estaban sim-
plemente prohibidos.

Al peligro fundamental que representaba para Occidente el alto gra-
do de organización del movimiento obrero durante la Guerra Fría se 
sumaba la influencia del pensamiento socialista y comunista en el Ter-
cer Mundo: el colonialismo había entrado en crisis en las décadas de 
1940 y 1950, y los costes de administración de las colonias aumentaban 
constantemente. A esto se sumaba que el déficit de legitimidad del co-
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lonialismo europeo aumentaba cada año, ya que en muchas colonias se 
estaba desarrollando gradualmente una conciencia política y nacional. 
El socialismo y el comunismo se presentaban aquí, a su vez, como ideo-
logías para apoyar los movimientos de liberación del Tercer Mundo. En 
muchas colonias se produjeron alianzas de conveniencia entre intereses 
socialistas, comunistas y nacionales. Al fin y al cabo, la teoría política del 
movimiento obrero incluía una crítica al imperialismo. La propagación 
de los movimientos socialistas o incluso de las revoluciones comunis-
tas por gran parte del Tercer Mundo habría conducido a largo plazo a 
una situación en la que el sistema capitalista occidental se habría visto 
encerrado en su propio territorio. Sin embargo, un sistema capitalista 
mundial sin acceso a las materias primas del Tercer Mundo y a la mano 
de obra barata y los mercados del hemisferio sur habría alcanzado rápi-
damente sus límites de desarrollo.

Como cuarto factor que subraya la debilidad del capitalismo al co-
mienzo de la Guerra Fría, cabe mencionar el orden geográfico mundial a 
partir de 1949. Tras la victoria de la revolución socialista en China, gran 
parte de Asia quedó dominada por Estados socialistas. Quien haya estu-
diado alguna vez los fundamentos de la política exterior de las potencias 
marítimas Gran Bretaña y Estados Unidos sabe el papel fundamental que 
desempeña el continente euroasiático en el pensamiento de la política 
exterior del mundo anglosajón: Eurasia es, con diferencia, el continente 
más grande del mundo, que por sí solo cuenta con aproximadamente 
dos tercios de todas las materias primas mundiales y dos tercios de la 
población mundial. Tanto en el pensamiento de la élite británica como 
en el de la estadounidense, este continente debe estar siempre dominado 
desde las costas. Halford J. Mackinder sentó las bases analíticas de este 
principio en 1904 en “The Geographical Pivot of History” (Mackinder 
1904). Más tarde, esta teoría fue desarrollada por Nicholas J. Spykman 
y Zbigniew Brzeziński, entre otros. Desde entonces, el gran temor en la 
autopercepción de las potencias marítimas anglosajonas ha sido siempre 
que en el centro de esa enorme masa continental euroasiática pudiera 
formarse una potencia que ya no pudiera controlarse desde las costas. 
Con la expansión de la influencia soviética hasta el Elba y la victoria de 
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una revolución socialista en China, esta pesadilla parecía haberse hecho 
realidad en parte. Occidente se encontraba en una situación en la que su 
adversario ideológico se había convertido en un rival a tener en cuenta, 
no solo desde el punto de vista intelectual e ideológico, sino también 
geográfico. La tendencia global del desarrollo cultural parecía alejarse del 
orden capitalista y liberal del siglo XIX y principios del XX y avanzar ha-
cia un orden socialista global. La tarea que se le planteaba al aparato de 
seguridad de la OTAN ante esta situación consistía en romper de nuevo 
el impulso de la práctica socialista y los ideales comunistas.

Sin embargo, esta era una tarea que no podía llevarse a cabo únicamen-
te mediante el armamento militar o la expansión económica. Tampoco 
bastaban las concesiones sociales, como las que se hicieron a partir de 
1933 en el New Deal del presidente Franklin D. Roosevelt y, después 
de 1945, en la política socialdemócrata en Europa. Dado que el impulso 
del socialismo se basaba en la percepción mundial de que la práctica so-
cialista y los ideales comunistas eran más progresistas que el liberalismo, 
envuelto en contradicciones, se necesitaba una iniciativa cultural integral. 
Para romper la percepción de una Internacional Socialista en ascenso, era 
necesario separar de nuevo la imagen progresista que los teóricos del movi-
miento obrero habían adquirido gracias a sus propios logros intelectuales 
y culturales de la idea del socialismo. Se trataba de devolver al liberalismo, 
desacreditado tras dos guerras mundiales y una crisis económica mundial, 
su imagen progresista y, a la inversa, disputársela tanto al socialismo real 
como a la utopía comunista.

No obstante, dada la historia reciente, se trataba de una tarea extrema-
damente complicada, tan difícil que requería una política cultural muy 
prolongada, profesional y diferenciada. Una política cultural que, además, 
no solo podía establecerse en un único país, sino que debía dirigirse a todo 
el mundo occidental, al menos a sus países más importantes, es decir, Esta-
dos Unidos, Gran Bretaña, Alemania Occidental, Francia e Italia. De todo 
ello se desprende que, para Estados Unidos, el desarrollo de una política 
cultural occidental representaba quizás el reto más importante de la Gue-
rra Fría. ¿Qué posibilidades tenía Washington para alcanzar este objetivo? 
¿Puede la investigación histórica arrojar luz sobre esta cuestión?
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La Guerra Fría cultural reflejada  
en la investigación histórica

Para responder a esta pregunta, este artículo se basará principalmente 
en dos obras fundamentales: por un lado, el estudio publicado en 1999 
“Who Paid the Piper – The CIA and the Cultural Cold War” (Quién pagó 
al flautista: la CIA y la Guerra Fría cultural), de la historiadora británica 
Frances Stonor Saunders (Stonor 1999). El análisis de Saunders sobre la 
Guerra Fría cultural logra el difícil equilibrio entre el nivel científico y una 
forma lingüística exigente. La segunda obra a la que se hace referencia aquí 
ha sido escrita por el profesor de estudios americanos Michael Hochges-
chwender y se titula “Freiheit in der Offensive” (Libertad a la ofensiva) 
(Hochgeschwender 1998). En ambos estudios se centra la atención en el 
Congreso por la Libertad Cultural (CCF), una institución decisiva funda-
da al comienzo de la Guerra Fría en 1950 y a través de la cual se organizó 
y agrupó la política cultural de Occidente durante casi dos décadas.

Mientras que el estudio de Saunders sigue y reconstruye la actividad glo-
bal del Congreso, Hochgeschwender se centra, principalmente, en la po-
lítica del Congreso en Alemania Occidental. Al referirse únicamente a un 
solo país, su análisis profundiza aún más en las especificidades de la política 
cultural del Congreso. Gracias a las investigaciones de otros historiadores 
(Schildt 1999), hoy disponemos de una cantidad relativamente grande de 
material (Whitney 2016) sobre la actividad y el impacto del Congreso por 
la Libertad Cultural, que se extiende hasta su disolución en 1969.

El Congreso por la Libertad Cultural estaba formado por una red de 
intelectuales, escritores, periodistas, cineastas y artistas que coordina-
ban sus actividades de relaciones públicas. En el momento álgido de su 
influencia, el Congreso tenía oficinas en 35 países diferentes de Europa 
Occidental, Asia y el Tercer Mundo. Su interés principal se centraba en 
los decisivos Estados de Europa Occidental ya mencionados; su acti-
vidad abarcaba todos los ámbitos de la vida cultural. Con su ayuda se 
organizaban conferencias profesionales, se concedían premios a músicos 
y artistas, se apoyaba a intelectuales y creadores culturales cuya obra ar-
monizaba con la orientación del Congreso, se organizaba la traducción 
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de libros e incluso se influía en la producción cinematográfica (véase 
Saunders 1999).

Tras su fundación, la oficina central del Congreso por la Libertad Cul-
tural se ubicó inicialmente en Berlín Occidental. Sin embargo, dado que 
la división de Berlín también constituía el centro de las actividades de 
espionaje durante la Guerra Fría, la oficina se trasladó de Berlín a París 
poco después de su fundación por motivos de seguridad. Por un lado, 
el Congreso adaptó su política cultural a las particularidades culturales e 
históricas de cada país, pero, por otro lado, se produjo una sincronización 
de su trabajo a nivel internacional. Su actividad se basaba en una financia-
ción encubierta, en la que tanto la Fundación Fairfield (Saunders 1999: 
127) como la Fundación Ford desempeñaban un papel destacado, pero en 
absoluto exclusivo: “Hoy en día se sabe que al menos 170 fundaciones han 
facilitado deliberadamente la transferencia de fondos de la CIA” (Saun-
ders 2001: 129).10 En 1966 se dio a conocer la financiación del Congreso 
por parte de los servicios secretos, lo que provocó que, a partir de enton-
ces, el Congreso tuviera cada vez más dificultades para organizar la cola-
boración con escritores, intelectuales y artistas. Esta situación, junto con 
los artículos justificativos11 de algunas de las personas implicadas, condujo 
finalmente a la disolución del CCF en 1969. Debido a la liquidación del 
Congreso por la Libertad Cultural, se desclasificó una cantidad relativa-
mente grande de material de archivo, por lo que hoy en día disponemos 
de numerosos documentos. Además, historiadores como Saunders han 
documentado los testimonios de testigos de la época.

Con sus 35 oficinas en diferentes países, el Congreso publicó durante 
sus casi dos décadas de existencia revistas intelectuales en 20 países diferen-
tes, que aparecían mensualmente o con mayor periodicidad. Estas revistas 
tenían, en cierto modo, la función de actuar como una especie de medio 
de comunicación líder. En ellas se desarrollaban argumentos y se ofrecían 
perspectivas que luego solían ser recogidas por la prensa diaria. Si se analiza 
hoy en día la labor del Congreso para la Libertad Cultural, se pueden iden-
10 Citado según la traducción alemana.
11 Thomas W. Braden: “I’m glad the CIA is ‘immoral’”. En: The Saturday Evening Post 
del 20/05/1967, pp. 10-14.
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tificar una serie de problemas fundamentales que el CCF había detectado 
en las sociedades europeas de la posguerra, que le preocupaban y a los que 
su política cultural daba respuesta. A continuación, se examinarán con más 
detalle cuatro de estos problemas. Se trata de una selección que podría am-
pliarse, pero es de esperar que estos cuatro problemas basten para demos-
trar que la política cultural de Occidente durante la Guerra Fría influyó a 
largo plazo en la evolución cultural de Europa occidental.

Cuatro ejes centrales de la política cultural  
occidental durante la Guerra Fría

1) La actitud antiamericana de muchos europeos

Uno de los primeros problemas que llamó la atención del Congreso por 
la Libertad Cultural fue el escepticismo hacia los Estados Unidos, muy 
extendido en el continente europeo. En particular, muchos representan-
tes de la élite europea pertenecían a la burguesía ilustrada y albergaban 
reservas de carácter cultural hacia los Estados Unidos. En estos círculos 
prevalecía la idea de que la sociedad estadounidense no se movía al mis-
mo nivel cultural que las sociedades de las naciones culturales europeas. 
Como consecuencia, los diplomáticos estadounidenses se enfrentaban re-
petidamente al problema de que sus colegas europeos no los tomaban lo 
suficientemente en serio. Esto suponía un obstáculo muy grave para la 
diplomacia estadounidense. Para hacer frente a este problema, el Congre-
so para la Libertad Cultural intentó en primer lugar influir positivamente 
en la imagen de los Estados Unidos en el continente europeo. Los Estados 
Unidos se esforzaron por presentarse como una nación con una vida cul-
tural e intelectual propia y digna de ser tomada en serio. Así, por ejemplo, 
se envió a la Orquesta Sinfónica de Boston de gira por las capitales euro-
peas (Saunders 1999: 116 y ss.). El Museo de Arte Moderno de Nueva 
York (MoMA) también se presentó al público europeo en una exposición 
itinerante (íbid., 256 y ss.). Toda una serie de autores estadounidenses, en 
particular el grupo de los “intelectuales de Nueva York”, fueron traducidos 
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a varios idiomas europeos para darse a conocer en ahí. Otro “instrumento 
importante para disipar la tradicional arrogancia cultural de la clase me-
dia educada hacia ‘América’ fueron las Casas de América” (Schildt 1999: 
167), que disponían de sus propias bibliotecas y se ofrecían generalmente 
como lugar para eventos culturales. En resumen: Estados Unidos intentó 
presentarse ante los europeos como una nación cultural igualitaria, como 
un país cuya vida intelectual era receptiva a las contradicciones de la civi-
lización moderna.

Sin embargo, los resultados de estos numerosos esfuerzos fueron es-
casos: los prejuicios hacia los Estados Unidos persistieron inicialmente 
entre los europeos. Era casi imposible disipar las ideas ya arraigadas de la 
generación mayor sobre los Estados Unidos mediante medidas como las 
mencionadas anteriormente. Por esta razón, el Congreso para la Libertad 
Cultural se centró cada vez más en dirigirse a los jóvenes. Si ya no era 
posible influir suficientemente en la generación mayor, al menos se podía 
transmitir a la generación más joven una imagen lo más positiva posible 
de los Estados Unidos. Como consecuencia de esta idea, durante las dé-
cadas siguientes se dedicaron todos los esfuerzos a difundir la cultura es-
tadounidense entre los jóvenes europeos: por ejemplo, a partir de 1964 se 
disparó la proporción de música en inglés en la programación radiofónica 
de Alemania Occidental. Si antes se situaba en torno al 5 %, en solo un 
año aumentó hasta aproximadamente el 50% (véase Dussel 2005: 131). 
La romanista estadounidense Kristin Ross ha descrito detalladamente esta 
forma de americanización cultural tomando como ejemplo Francia (véase 
Ross 1995). Esta forma de política cultural, que consideraba la cultura 
juvenil como un campo de acción central, fue muy influyente y acabó 
cambiando la cultura europea desde dentro.

2) Corresponsabilidad del liberalismo en el auge del fascismo

Un segundo problema al que se enfrentó el Congreso por la Libertad Cul-
tural fue la gran popularidad que gozaba entonces el pensamiento socia-
lista entre los intelectuales europeos. El hecho de que el socialismo gozara 
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de gran simpatía entre los intelectuales europeos en los años cuarenta y 
cincuenta fue consecuencia de la historia reciente. Esta había enseñado a la 
intelectualidad europea a distinguir entre comunismo, socialismo, libera-
lismo y fascismo. Dado que la intelectualidad europea tenía una idea clara 
de las diferencias entre estos conceptos, muchos eran conscientes de que 
el liberalismo era en parte responsable del auge del fascismo. En aquella 
época era una convicción relativamente extendida que, en momentos de 
crisis, el liberalismo se acomodaba al fascismo, llegando incluso a formar 
una alianza de conveniencia con él para impedir que una revolución co-
munista pusiera en tela de juicio el orden de la propiedad. Un ejemplo 
clásico fue la represión de la Revolución Española entre 1936 y 1939, 
cuyo destino había suscitado un gran interés entre muchos intelectuales 
europeos y que, en retrospectiva, resultó ser el preludio de la Segunda 
Guerra Mundial.

Para contrarrestar esta percepción de la corresponsabilidad del liberalis-
mo en el auge del fascismo, el Congreso por la Libertad Cultural retomó 
la tesis del totalitarismo, un teorema acuñado en 1923 por el italiano Gio-
vanni Amendola para describir el fascismo italiano. Ya antes de la Primera 
Guerra Mundial, Carl Schmitt desarrolló el concepto de forma afirmativa. 
Franz Borkenau lo utilizó en 1940, durante su exilio en Estados Unidos, 
para comparar el nacionalsocialismo y el bolchevismo (Borkenau 1940). 
Después de la Segunda Guerra Mundial, tanto George Orwell como Han-
nah Arendt, que colaboraron con el Congreso por la Libertad Cultural, 
dieron a conocer la tesis del totalitarismo tanto en el ámbito literario como 
en el teórico. En particular, el libro de Arendt El origen del totalitarismo 
(Arendt 1955), desarrolló aún más el concepto y contribuyó en gran me-
dida a que la percepción de la corresponsabilidad del liberalismo en el 
auge del fascismo se viera gradualmente superada por el debate público 
sobre las similitudes entre el fascismo histórico y el socialismo de Europa 
del Este y Asia.
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3) Aspiraciones independentistas entre los intelectuales europeos

Otro tema que abordó el Congreso por la Libertad Cultural fue el de 
los llamados intelectuales neutrales. Los intelectuales neutrales parecían 
mucho más peligrosos que los que se declaraban abiertamente socia-
listas o comunistas. A estos últimos se les podía clasificar simplemente 
como representantes del sistema socialista para luego aislarlos y desa-
creditarlos. El intelectual neutral, por el contrario, tenía realmente el 
potencial de hacer que su posición fuera mayoritaria. Al abogar por la 
neutralidad entre los Estados Unidos y la Unión Soviética, el intelectual 
neutral ponía en peligro la posición de los Estados Unidos en Europa 
occidental. Si los políticos o los gobiernos se mostraban receptivos a la 
posición del intelectual neutral, esto podía conducir efectivamente a una 
renovada independencia de los distintos Estados de Europa occidental 
respecto a los Estados Unidos o a un mayor crecimiento del grupo de 
países neutrales, como Austria, Suiza, Finlandia y Yugoslavia. El actor 
estadounidense Robert Montgomery, que también colaboró con el Con-
greso, afirmó que “en la sala de la libertad [...] no hay rincones neutrales” 
(Stonor 2001: 83),12 resumiendo así muy bien la posición del Congreso.

El intelectual más conocido era Jean-Paul Sartre, que había adquirido 
una enorme influencia en Francia gracias a su revista Les Temps Moder-
nes. Saunders cita en su obra a la autora Carol Brightman, que en una 
entrevista describe la mentalidad de la época de la siguiente manera: 
“¿Quién era el verdadero adversario? [...] No era la Unión Soviética ni 
Moscú. Quienes realmente les preocupaban eran Sartre y Beauvoir. Esa 
era la parte contraria” (ibíd., 101). El Congreso por la Libertad Cultural 
respondió fundando la revista francesa Preuves y la italiana Tempo Pre-
sente. Ambas publicaciones eran muy similares a Les Temps Modernes en 
cuanto a su diseño y temática; la revista italiana incluso tomó prestado 
su nombre del original francés. Sin embargo, la diferencia con Les Temps 
Modernes radicaba en que las revistas del CCF siempre ponían el acento 
en el liberalismo, tratando así de atraer a los lectores y seguidores de 

12 Citado según la traducción alemana.
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Sartre. En cierto modo, se aplicó una especie de estrategia de contención 
intelectual con respecto a Sartre (Saunders 1999: 215 y ss.). Al mismo 
tiempo, se intentó revalorizar al filósofo existencialista Albert Camus 
para debilitar indirectamente a Sartre (Hochgeschwender 1998: 195).

La atención que el Congreso por la Libertad Cultural prestó a Sartre 
es solo un ejemplo de la política del Congreso, que en general tenía 
como objetivo combatir tanto la articulación de un punto de vista neu-
tral como una posición comunista. De este modo, se empujó a la opinión 
pública en una dirección en la que cada vez era más difícil anteponer los 
intereses del propio país a los de la confrontación entre bloques. Por lo 
tanto, se toleraban más las posiciones que evidentemente no contaban 
con el apoyo de la mayoría, como el maoísmo radical, que una posición 
neutral basada en la razón.

4) El arraigo cultural del socialismo en la cultura europea

El cuarto y quizás más importante problema de los Estados Unidos era 
que las ideas socialistas estaban mucho más arraigadas en las sociedades 
europeas que en los Estados Unidos. En primer lugar, en Europa no 
existía un equivalente al “sueño americano”, es decir, prácticamente no 
existía el mito de las oportunidades de ascenso social del individuo. Esta 
diferencia se debía, entre otras cosas, a que Europa continental no había 
sido influenciada en la misma medida que Estados Unidos por las sectas 
protestantes de influencia calvinista. En Europa se hacía referencia a di-
versas formas culturales precapitalistas, que tenían sus raíces en el siste-
ma gremial medieval o en la Edad Moderna y que constituían la base de 
las reivindicaciones y los valores solidarios del movimiento obrero. En 
la sociedad estadounidense, en cambio, estas formas culturales precapi-
talistas apenas existían a nivel, ya que el país había surgido junto con el 
capitalismo. A esto se sumaba el hecho de que el continente europeo se 
había visto mucho más marcado por la secularización del cristianismo 
que los propios Estados Unidos, al menos si se entiende la secularización 
no solo como el retroceso de las iglesias y del cristianismo en el espacio 
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público, sino como la traducción de las ideas y valores cristianos a un 
contexto secular y moderno. La utopía política del socialismo es solo 
una de las muchas manifestaciones de este proceso de secularización cul-
turalmente muy amplio, que en Europa ha vinculado los valores de la 
modernidad con los del pasado cristiano.

Otra diferencia cultural decisiva entre los Estados Unidos y Europa 
era la figura del intelectual, que tenía un significado diferente en Europa 
que en los Estados Unidos. La reputación del intelectual en países como 
Francia, Italia y Alemania era mucho mayor que en los Estados Unidos. 
En Europa se reconocía al intelectual un poder de oposición pública 
mucho mayor que en los Estados Unidos. En Francia, una declaración 
de Jean-Paul Sartre, en la República Federal de Alemania un discurso 
de Thomas Mann y en la RDA uno de Christa Wolf, podían conmover 
a toda la sociedad. La veneración pública del artista y el intelectual en 
Europa contrastaba claramente con su vilipendio público en los Estados 
Unidos durante la era McCarthy. La persecución de los intelectuales de 
izquierda iniciada por el senador Joseph McCarthy fue precisamente la 
respuesta equivocada al desafío del socialismo, ya que tales medidas con-
firmaban las predicciones socialistas sobre el Estado capitalista represivo 
y aumentaban así la credibilidad de la teoría de izquierda.

Previendo esto, ya en 1948, el excomunista y posterior anticomunista 
Arthur Koestler, durante una gira de lecturas por Estados Unidos, ha-
bía abogado en una conversación con miembros del Departamento de 
Estado por combatir la práctica socialista y los ideales comunistas no di-
rectamente desde el Estado, sino desde la izquierda (Saunders 1999: 62 
y ss.). El historiador y asesor presidencial estadounidense Arthur Schle-
singer describió más tarde la creciente influencia de esta idea como una 
“revolución silenciosa” (Saunders 2001: 69).13 Así, en el Gobierno de los 
Estados Unidos se fue imponiendo gradualmente la idea de que había 
que apoyar y promover los conceptos de aquellos intelectuales que, aun-
que desilusionados con las utopías del comunismo, seguían defendiendo 
las posiciones de una izquierda moderada. La idea de debilitar los idea-

13 Citado según la traducción alemana.
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les comunistas promoviendo una izquierda no comunista “se convirtió 
pronto en la base teórica de la operación política oficial contra el comu-
nismo durante al menos dos décadas” (Warner 1995). Como resultado, 
“el término ‘izquierda no comunista’ [...] pronto (Hochgeschwender 
1998) entró en el lenguaje burocrático de Washington” (Saunders 2001: 
69).14 Esta estrategia se basaba en la idea de que siempre habría una iz-
quierda política en Europa. La cuestión era solo de qué tipo y con qué 
mentalidad estaría determinada esa izquierda.

Para ganar la “guerra fría cultural” (Saunders), era importante que 
Occidente se mostrara progresista y de izquierdas. Solo así se podía ga-
rantizar que el legado cultural del movimiento obrero no quedara en 
manos de la Unión Soviética y sus aliados socialistas. Al mismo tiempo, 
sin embargo, había que configurar e interpretar la izquierda de tal ma-
nera que pudiera integrarse en el capitalismo. Esto significaba que la 
izquierda debía referirse lo menos posible a las cuestiones fundamentales 
clásicas del movimiento obrero, lo que suponía excluir en gran medida 
la cuestión de la propiedad, la cuestión social y la crítica del imperia-
lismo. Esto, a su vez, estaba relacionado con las corrientes pacifistas de 
la izquierda. La identidad política de la izquierda tuvo que desplazarse, 
en cierto modo, de las contradicciones principales del capitalismo a sus 
contradicciones secundarias, como por ejemplo la aparición del racismo, 
la discriminación de la mujer en la sociedad, los diferentes derechos para 
los diferentes grupos o la destrucción del medio ambiente en el curso de 
los procesos industriales. Se trata de contradicciones secundarias porque, 
aunque aumentan en las condiciones de una dinámica capitalista desen-
frenada, combatirlas de forma aislada no cambia la estructura capitalista 
básica de la sociedad. Sin embargo, estos temas eran muy adecuados 
para ofrecer a los simpatizantes de la Unión Soviética, a los que la CIA 
también denominaba “compañeros de viaje” (Hochgeschwender 1998: 
87 y ss.), oportunidades para la crítica y la oposición dentro del sistema 
político occidental y, de este modo, estabilizar el sistema occidental en 
su conjunto.

14 Citado según la traducción alemana.
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Además, en la izquierda política hubo muchos debates en los que la 
izquierda no comunista pudo apoyarse con relativa facilidad. Solo una 
pequeña parte de la izquierda política tenía un conocimiento real de las 
obras de Karl Marx u otros teóricos socialistas, comunistas o anarquistas. 
Igualmente, existían muchos temas dentro de la izquierda que a menudo 
se habían incorporado a los debates de izquierda a partir de contextos de 
la vida cotidiana y que solo estaban vagamente relacionados con la tradi-
ción ideológicamente crítica de la teoría de izquierda, como la crítica a las 
tradiciones anticuadas, a la Iglesia o a la sociedad burguesa y su cultura, 
que a menudo se cuestionaba como elemento de la ideología capitalista. 
Las críticas de la izquierda a la cultura dominante de la sociedad podían 
tener como consecuencia que se hiciera más hincapié en los derechos de 
las minorías o del individuo en sí. No obstante, esto podría llevar a que la 
izquierda adoptara cada vez más una posición liberal y se alejara de la tradi-
ción del movimiento obrero, que se había centrado principalmente en las 
grandes clases sociales y, por lo tanto, en los intereses colectivos. El hecho 
de que la CIA realmente pensara en la guerra fría cultural a tan gran escala 
queda demostrado por el material de archivo desclasificado que Saunders 
cita en su libro (véase Saunders 1999: 146-156).15 Así, en el documento 
estratégico PSB D-33/2 se afirma que se “quería influir en los intelectuales, 
los eruditos y los grupos que crean opinión” para “romper los patrones 
de pensamiento doctrinarios extendidos por todo el mundo que preparan 
intelectualmente el terreno para el comunismo” (Saunders 2001: 143).16

Ahora bien, este cambio dentro del espectro de temas y discursos de 
izquierda, sobre el que se reflexionó intensamente en la CIA en la década 
de 1950, se produjo efectivamente en el transcurso de la Guerra Fría, 
como se admite ver en un análisis de la CIA recientemente desclasifi-
cado.17 Si al comienzo de la Guerra Fría aún predominaban las luchas 

15 Véase Saunders, The Truth Campaign.
16 Citado según la traducción alemana.
17 Véase CIA Research Paper. France. Defection of Leftist Intellectuals. Langley, VA, EE. 
UU., 1985. Copia autorizada y censurada para su publicación 13/05/2011 <https://
www.cia.gov/library/readingroom/docs/CIA-RDP86S00588R000300380001-5.
pdf> (último acceso el 02/04/2024).

https://www.cia.gov/library/readingroom/docs/CIA-RDP86S00588R000300380001-5.pdf
https://www.cia.gov/library/readingroom/docs/CIA-RDP86S00588R000300380001-5.pdf
https://www.cia.gov/library/readingroom/docs/CIA-RDP86S00588R000300380001-5.pdf
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del movimiento obrero por los intereses de toda la sociedad, como por 
ejemplo la cuestión social, a lo largo de la Guerra Fría estos contenidos 
políticos fueron sustituidos gradualmente por la lucha por los derechos 
del individuo, es decir, por los derechos de las minorías y los derechos 
humanos. Este cambio comenzó ya en los años 60, continuó en los 70 y 
se completó en los 80, sobre todo con el auge del partido de los Verdes 
y la aparición de una “nueva izquierda”. Desde los años 60, pasando por 
los 70 y hasta los 80, el discurso sobre la explotación de la clase obrera 
fue sustituido gradualmente por debates públicos sobre la explotación 
de la naturaleza. La izquierda no comunista, de la que se hablaba en los 
años 50 de forma puramente teórica en los debates internos de la CIA, 
parece estar realmente arraigada en casi todas las sociedades occidentales 
al final de la Guerra Fría [...].18

Resumen

[...] Tras haber destacado al principio la importancia de la dimensión 
cultural de la Guerra Fría a partir de su situación inicial, se pudo clasi-
ficar mejor la investigación histórica sobre la guerra cultural a partir de 
una selección de cuatro elementos fundamentales. Finalmente, las rela-
ciones así deducidas encontraron su confirmación en las obras teóricas 
de diferentes científicos sociales. El conflicto de valores entre Europa 
Oriental y Occidental, que discurre a lo largo de la antigua frontera de 
la Guerra Fría, parece así corroborar empíricamente los argumentos de-
sarrollados. De todo ello se desprende un panorama muy preocupante 
sobre el origen de la cultura política occidental actual.

Al mismo tiempo, cabe señalar que este análisis no contradice en 
modo alguno la tesis de que las protestas estudiantiles de 1968 en mu-
chos países occidentales fueron revueltas espontáneas condicionadas por 
la estructura de la sociedad de la época: durante el período del auge del 
18 El siguiente subcapítulo se ha abreviado para su publicación en esta revista. El tex-
to completo se puede encontrar en: https://multipolar-magazin.de/artikel/der-kalte-
krieg-und-die-kuenstliche-kultur-teil-2 (último acceso el 02/04/2024).

https://multipolar-magazin.de/artikel/der-kalte-krieg-und-die-kuenstliche-kultur-teil-2
https://multipolar-magazin.de/artikel/der-kalte-krieg-und-die-kuenstliche-kultur-teil-2
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fascismo, la Segunda Guerra Mundial y la posterior fase de reconstruc-
ción, se produjo una época de estancamiento cultural de entre 25 y 30 
años, que dio lugar a una necesidad de recuperación. Esta necesidad de 
recuperar el tiempo perdido coincidió con una generación numerosa 
de jóvenes y desencadenó a finales de la década de 1960 una dinámica 
espontánea cuya evolución inicial era incierta.

A pesar de ello, incluso si se considera la protesta estudiantil de 1968 
como una revuelta espontánea, surge la pregunta legítima de si esto tam-
bién se aplica al efecto a largo plazo de estas protestas. Hoy en día esta-
mos acostumbrados a considerar la revuelta del 68 como un éxito de la 
izquierda. Sin embargo, no se nos ocurre preguntarnos si el efecto a largo 
plazo del movimiento del 68 no representa también un éxito del aparato 
de seguridad de la OTAN, en la medida en que este posiblemente haya 
aprendido, en las condiciones ideológicas de la Guerra Fría, a dirigir una 
situación política excepcional durante un largo periodo de tiempo por 
caminos seguros o deseables. En cualquier caso, las fuentes citadas aquí 
dan motivos para seguir reflexionando sobre esta tesis.

Sea cual sea el veredicto histórico detallado, este análisis ha podido de-
mostrar que ciertos elementos de la política cultural occidental durante la 
Guerra Fría han tenido una influencia duradera en la evolución cultural 
de Europa Occidental y Estados Unidos. Esto se aplica en particular a 
los dos objetivos del Congreso por la Libertad Cultural, a saber, por un 
lado, abrir Europa Occidental a las influencias culturales estadounidenses 
y, por otro, desviar la evolución de la izquierda política de las principales 
contradicciones del capitalismo hacia sus contradicciones secundarias. 
Este último aspecto, en particular, ha tenido una profunda influencia 
en la evolución de las ideas políticas en Occidente, hasta tal punto que 
la izquierda actual de Europa occidental se ha convertido, por una parte, 
en el motor cultural de la globalización, mientras que, por otra, ha olvi-
dado casi por completo la cuestión social y deriva sus posiciones políticas 
casi exclusivamente de puntos de vista liberales. Sin embargo, dado que 
la “nueva izquierda” liberal, que surgió en Occidente durante la Guerra 
Fría, existe en Europa del Este desde hace relativamente poco tiempo, el 
nuevo orden de valores de la globalización aún no se ha arraigado cultu-
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ralmente en Europa del Este. Por lo tanto, el actual conflicto de valores 
en Europa debe considerarse, como se supuso al principio, como una 
consecuencia y un legado de la dimensión cultural de la Guerra Fría.

Preguntas adicionales

De este análisis se derivan numerosas preguntas adicionales, como, por 
ejemplo, ¿cómo se debe abordar el hecho de que instituciones controla-
das por los servicios secretos, como el Congreso por la Libertad Cultural, 
hayan influido en la evolución cultural de las sociedades occidentales du-
rante la Guerra Fría basándose en consideraciones de seguridad militar? 
¿Qué aspectos del patrimonio cultural europeo se han visto debilitados o 
incluso perdidos como consecuencia de ello? ¿Qué consecuencias podría 
tener a largo plazo para nuestra cultura el hecho de que su desarrollo se 
haya visto y se siga viendo influido cada vez más por intereses que siguen 
una racionalidad para la que la cultura ya no es un fin en sí misma, sino 
solo un medio para otros fines? ¿Debemos temer que la cultura europea 
haya adquirido así un carácter artificial, como ya lamentaban Adorno 
y Horkheimer en Dialéctica de la Ilustración? ¿Qué problemas proce-
dentes se derivarán de ello a largo plazo? ¿Y qué responsabilidad tienen 
los humanistas, que gozan del privilegio frente al resto de la población 
de poder ser conscientes de la evolución histórica de su propia cultura? 
Estas cuestiones requieren más investigación.
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Roberto Casales García: Asistimos a un mundo en el que los cambios 
sociales se dan a un ritmo vertiginoso, a un mundo cuya realidad social 
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Mauricio Beuchot: Actualmente hay éticas unívocas y éticas equívocas; 
por supuesto, modernidad y posmodernidad. Las éticas unívocas son las 
de línea kantiana, del imperativo, que son éticas de la obligación. Las éti-
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Aristóteles. MacIntyre es uno de los neoaristotélicos, pues nos abre a una 
ética de virtudes: es la vuelta de la virtud. En la filosofía analítica tienes éti-
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cas de la virtud en Elizabeth Anscombe (1958) y Peter Geach (1977), que 
eran filósofos católicos. Pero también en otros agnósticos, como Bernard 
Williams (1985) y Philippa Foot (1978). Todos ellos reivindican la noción 
de virtud, que es la noción de hábito. Esta noción la contrasto con las éti-
cas de valores y con la educación en valores, ya que el valor es abstracto. Y 
si nos vamos al mero mero axiólogo, a Scheler, lo peor es que, además de 
ser abstracto –porque decía que es como una entidad platónica–, el valor 
se capta por intuición emocional. Está peor, porque ahonda el peligro de 
relativismo, porque lo que emocionalmente capto tú no lo captas, y, ade-
más, no me importa. Cada uno, lo suyo, que capta tal o cual cosa. 

Se ha vuelto a la noción de virtud en la filosofía. Hay una epistemología 
de virtudes, que trabajan los analíticos en el Instituto de Investigaciones 
Filosóficas de la UNAM. Es un movimiento liderado por un gran amigo, 
Ernest Sosa, que tiene su epistemología de las virtudes. Él decía que el 
mejor libro de epistemología era la Ética a Nicómaco, porque habla de la 
phrónesis y el juicio prudencial es el más difícil. 

Más tarde, en la Pedagógica Nacional, donde tuve un sabático, logré con-
vencerlos de que la educación es educación en virtudes. David Carr (1991), 
por ejemplo, tiene un libro sobre eso, y también Alessandro Ferrara, que me 
encanta y a quien conocí en un congreso en Michoacán. Ambos hablan de 
una educación en virtudes, formación de virtudes, que es algo que no va en 
contra, sino que completa la educación en valores, porque, si el valor es abs-
tracto, la virtud es práctica y concreta, de modo que puede bajarte los valores 
de ese cielo platónico para ponerlos en la práctica. La epistemología de virtu-
des te dice que hay que formar al investigador o la investigadora en virtudes 
epistémicas, como la parsimonia en la experimentación, el lanzamiento de 
buenas hipótesis y la argumentación convincente. Que es lo mismo que 
decía Aristóteles (2019): noûs, epistēmē y phronēsis o sophía. 

Da vuelta todo y ahora está de vuelta el concepto de virtud. Virtud 
aquí es hábito que te cualifica para hacer bien alguna cosa. Por ejemplo, 
el arte: la technē o ars es una virtud que te capacita para hacer bien pin-
tura, escultura, lo que sea. Desafortunadamente los chavos posmodernos 
tienen un subjetivismo tremendo: todo es “yo… y yo… y yo…”. En la 
filosofía posmoderna ponen a MacIntyre. Alguna vez encontré un artículo 
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en The Thomist, que es de los dominicos de Washington, donde se decía 
que MacIntyre era un tomista posmoderno. También Gadamer y el pro-
pio Ricœur resucitan la noción de virtud, para la ética y también para la 
pedagogía. Una pedagogía analógica forma en virtudes. 

Otra cosa importante de la que también logré convencer a los de la 
Pedagógica es que la educación es formación del juicio, como decía santo 
Tomás. Para santo Tomás el juicio es el pivote del conocimiento, por lo 
que educar es formar el juicio. Y, ¿cómo van a ser pedagogos si no saben 
teoría del conocimiento? Un médico que tenga juicios médicos adecua-
dos; un arquitecto, juicios arquitectónicos… etc. Un filósofo debe tener 
juicios filosóficos acertados. La educación analógica tiene dos facetas: es 
educación en virtudes y es formación del juicio, sobre todo, del juicio 
prudencial y, también, del juicio estético. 

Se me hace muy curioso qué es lo que trata Kant en la Crítica del Jui-
cio, o, también, en la Crítica de la Facultad de Juzgar, en donde se limita 
al juicio estético, al juicio del gusto. Sin embargo Hannah Arendt (2009: 
35-45), explica que el juicio reflexionante corresponde a la phronēsis. Con-
trario a Kant, no sólo hacemos estética con el juicio reflexionante y la 
phronēsis, sino también ética y política. 
Pablo Alan Baca Ramírez: En su obra usted sostiene que la filosofía de la 
educación no se limita a describir prácticas pedagógicas, sino que las in-
terpreta desde sus fundamentos. En “La filosofía de la educación en cla-
ve hermenéutica”, [(Beuchot 2024b)] usted afirma que “la filosofía de la 
educación interpreta el fenómeno educativo como un texto, es una herme-
néutica de la facticidad educativa”. ¿Qué implica, en términos educativos y 
formativos, asumir que la educación es un “texto” que debe ser interpretado 
y no solo aplicado?
M. B.: En primer lugar, tus alumnos ya te interpretaron, ya te escanearon 
y desde la primera clase. Incluso a veces es muy difícil empezar, porque hay 
mucha animadversión contra el profesor. Lo que hacía al interpretar eso se 
daba en tres etapas. Lo olvidamos, pero en la pedagogía hay emoción, y la 
emoción es agresión también. Entonces, primero, la agresión se va contra 
el profesor. Después, si eres listo y tienes, como yo, 50 años de dar clases, 
le avientas la agresión al higadillo, al listo. Antes le decían “el higadillo del 
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curso” al que sabe todo. Ya casi al final del curso, la agresión se va contra el 
objeto del curso. Es una cosa que hacen las virtudes: educan los sentimien-
tos. Fíjate cómo ahora ya no se habla de vocación de los sentimientos. Se 
habló hasta el siglo XVIII. El mismo Nietzsche, que es duro y difícil de 
leer, habla de La Rochefoucauld, que era uno de los psicólogos del siglo 
XVII que hablaba de educar los sentimientos. Y después se perdió, pero 
luego volvió. Yo conocí a Ronald de Sousa, que es uno de los filósofos ana-
líticos que hablan de la injerencia de los sentimientos en la ciencia. Coin-
cidí con él en Valencia, invitado por una querida amiga, Adela Cortina, y 
su esposo, Jesús Conill Sancho, que es más hermeneuta. Ahora lo trabajan 
los analíticos, pero no hallan por dónde, que es la analogía. La analogía es 
una especie de dialéctica, pero no la dialéctica hegeliano-marxista. Ese era 
mi “pleito”, pleito afectuoso, con Dussel y Scannone, porque ellos eran de 
la analéctica. Incluso una vez le pregunté a Scannone, en una de sus visitas 
a México, a la Universidad Iberoamericana y a mi convento, si sabía quién 
había inventado la analéctica, para saber si la había inventado él o Dussel. 
Su respuesta fue que ninguno de los dos, sino que el término lo había 
acuñado un alemán, Lakebrink (1968). Scannone me contó que en una 
ocasión hospedó a Dussel en su departamento, donde Dussel encontró el 
texto de Lakebrink. 

Mi dialéctica, sin embargo, es diferente, más interesante. Es la dialécti-
ca que viene en Heráclito, Eckhart, Cusa, Kierkegaard, Nietzsche y Freud. 
Una propuesta que también discutí con don Octavio Paz, quien me con-
taba que El arco y la lira (2021) lo escribió en línea heracliteana: hay una 
dialéctica ahí, pero no es la hegeliana. Ya después encontré otra dialéctica y 
les voy a contar una anécdota propia, porque todo es biográfico: mi amigo 
Bolívar Echeverría, politólogo y economista, además de filósofo, me invi-
tó a una mesa redonda en Ciencias Políticas de la UNAM, un auditorio 
de cientos de muchachos. A mi izquierda estaba Jean Baudrillard. Como 
buen posmoderno, estaba en la pura depresión: ahí fue donde habló de 
la caída de las torres gemelas como una obra de arte. Luego estaba un 
servidor, y, después, estaba un personaje genial, Michel Maffesoli, que en 
París tiene un Centro de Estudios de la Vida Cotidiana. Y después esta-
ba Bolívar Echeverría. A mí me pidieron que presentara la hermenéutica 
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analógica, que fue muy bien aceptada. Michel Maffesoli, al acabar, en la 
mesa, se me acercó para decirme no sólo que le había gustado mi charla, 
sino que también que le había recordado a la dialéctica premoderna, que 
es la de Heráclito. 

Es una dialéctica que no hace síntesis y mata a los contrarios, que se 
asumen y se superan. Ésa es la lucha de clases en Marx, donde una clase 
tiene que matar a la otra, porque no pueden convivir las dos. En cambio, 
para Heráclito, los contrarios tienen que convivir, como se muestra en sus 
dos ejemplos: el del fuego y el leño, donde si se acaba el leño se acaba el 
fuego, y el arco y la lira, si tensas demasiado el arco, se rompe la lira. Dice 
Paz que sacó de ahí lo del arco y la lira, pero no lo completa. Tuve que lle-
varlo a sus últimas consecuencias, que es una dialéctica distinta. Paz, que al 
principio fue muy marxista, después lo odiaba por las famosas purgas y de-
más cosas que hacían los marxistas: al final lo criticaban los de la Izquierda 
por neoliberal. En esta dialéctica no hay síntesis, los pone a convivir. Es un 
poco utópica, pero es lo que tenemos que hacer como cristianos. En Cusa, 
es la coincidentia oppositorum, y, en Kierkegaard, es la paradoja, donde la 
paradoja principal es Cristo, porque es Dios y hombre, se juntan finito e 
infinito y no se confunden, conviven. 

Y esto les ha gustado a muchos de mis amigos, como a Mario Magallón. 
Él me contaba que se burlaban de mí por no tener una dialéctica, pero esto 
era falso. Se trata de conjuntar, concordar, a los diferentes opuestos, y eso 
es en Kierkegaard la paradoja. Y en Nietzsche es Apolo y Dionisio, para 
la estética, que eran hermanos, pero peleados (como debe de ser). El que 
los hermanaba era Hermes, que es análogo, un mestizo, hijo de Zeus y de 
una mortal, Maya. Es una especie de Cristo, analógicamente. En Freud no 
me había fijado, pero, un amigo mío, Ricardo Blanco, gran psicoanalista y 
filósofo, me hizo ver que es la dialéctica de Freud, porque es abierta: el Yo 
está entre las solicitaciones del Ello y las prohibiciones del Super-Yo, y esa 
es la angustia. En su libro: Represión, síntoma y angustia, porque en la re-
presión te angustias, pero tienes que darle salida, que son las virtudes, que 
es lo que usaban los griegos para encauzar las pasiones, la tragedia griega. 
Aquí se daba la catarsis, que es un término adoptado por el psicoanálisis. 
Esta dialéctica es algo que apenas estoy articulando. 
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P. A. B. R.: Usted ha desarrollado la propuesta de una hermenéutica ana-
lógica para evitar tanto el rigor cerrado como el relativismo extremo. En 
su texto señala que “la analogía es el equilibrio de la apertura y el rigor”. 
¿Cómo puede este equilibrio orientar hoy la práctica educativa frente a 
los riesgos de una educación excesivamente normativa o, por el contrario, 
totalmente permisiva?
M. B.: Esto lo he presentado cuando estaba en la Pedagógica, donde hay tres 
grupos que hacen hermenéutica analógica, sólo que no se llevan entre sí: son 
poco analógicos. Hay que evitar una educación unívoca o un profesor unívo-
co, como una educación equívoca o un profesor equívoco. Profesor unívoco 
fue lo que nos tocó a nosotros, los viejos, que era una educación magisterial, 
memorística y en el examen tenías que repetir lo que el profesor te había ense-
ñado y, si se podía, de memoria. En cambio, de pedagogías equívocas se han 
dado muchos experimentos. Pero pueden ser un desastre, con una mezcla de 
muchas cosas, especialmente de lo que llamo “filosofías peleoneras”. Son esas 
filosofías que Carlos Pereda (1998) llama “filosofías sucursaleras”, pero que 
yo las llamo “peleoneras”. A mí no me interesa pelear, me interesa proponer. 
Gracias a esto logré convencerlos de que lo que se necesita es un profesor 
analógico y una educación analógica, sin la pretensión de la univocidad y sin 
incurrir en el desastre de la equivocidad.

Alguna vez me dijeron que era un profesor posmoderno, porque digo 
que en la analogía predomina la diferencia, como en Foucault, Deleuze, 
Derrida. Pero en la analogía predomina, pero no es solo diferencia. Incluso 
alguna vez me dijeron, muy bonito, cripto-posmo, en relación a los crip-
to-marxistas, que eran marxistas encubiertos. Pero no, porque es la analogía 
la que permite la libertad en la diferencia, pero amarrada con la semejanza. 
P. A. B. R.: Paul Ricœur sostiene que la identidad personal se configura 
narrativamente y que el sujeto se comprende a sí mismo a través del 
relato de su vida. ¿Cómo dialoga esta noción de identidad narrativa con 
su afirmación de que “en el fondo, la educación puede entenderse como 
formación del juicio o del criterio”?
M. B.: Es lo que te da identidad. De hecho, lo he repetido mucho, 
pero lo vuelvo a decir: le debe bastante la hermenéutica analógica a Paul 
Ricœur. Algunos dicen que le debo mucho a Dussel, algo que les gusta 
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mucho a sus discípulos, pero mi hermenéutica no depende tanto de la 
analéctica, como de la hermenéutica de Ricœur. Pude conversar con 
él en Granada, en un Congreso sobre Paul Ricœur con Paul Ricoeur, 
que se realizó por ahí del año 86. Era un hombre bondadosísimo, y le 
divertía mucho que fuera un mexicano con apellido francés. Ahí hablé 
del símbolo, en el mismo año en el que acababan de traducir y publicar 
en siglo XXI un libro genial: Freud: una interpretación de la cultura. Un 
libro que tradujo Armando Suárez, exdominico español, que fundó el 
Círculo Psicoanalítico Mexicano, donde me invitó y di un año clases de 
hermenéutica analógica. ¡Les sirve a los psicoanalistas, porque Freud era 
muy analógico! Él quería ser unívoco, o sea positivista, como su maestro 
Brücke, pero lee a los románticos: lee a Goethe y a Schiller. Es una her-
menéutica abierta.
P. A. B. R.: Usted concluye que la hermenéutica analógica permite evitar “el 
univocismo inalcanzable y el equivocismo desastroso” (Beuchot, 2009, 25). 
En el contexto educativo actual de México, ¿considera que la tarea principal 
de la filosofía es ayudar a reconstruir el sentido de lo educativo?
M. B.: Creo que sí, Pablo, porque, aunque no conozco mucho la Nueva 
Escuela Mexicana, es un desastre que quitaran la educación filosófica en 
los bachilleratos. Quitaron ética, lógica, teoría del conocimiento. Una vez 
me explicaron, pero me sonó a nada. 

Para terminar lo de Ricœur: él me dijo que para hablar del símbolo era 
necesario el concepto de analogía, y me recomendó releer el final de su 
libro La simbólica del mal. También en otro libro genial, La metáfora viva, 
donde también al final dice que el símbolo sólo se puede entender ana-
lógicamente. Y luego me lo tropecé, en la Crítica del Juicio, donde Kant 
habla del símbolo, y dice que no hay fundamento, pero hay fundamento 
simbólico, y añade que el símbolo sólo se puede entender analógicamente. 
Ese pasaje lo tengo subrayado tres veces.
Ricardo Enríquez Ramírez: En su obra Belleza y analogía (2012), usted 
dedica dos apartados al vínculo entre arte y sociedad: Arte y ética y Arte y 
filosofía política. Asumiendo, como usted propone, que el artista cumple 
un papel específico en la vida social, ¿cómo debe entenderse la relación 
entre arte y ética? ¿Debe la ética regular, orientar o limitar la práctica 
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artística? Y, en su caso, ¿en qué nivel debería darse esta relación: en el 
proceso de creación, en los medios elegidos, en la forma, en el contenido 
de la obra, ¿o en la recepción de esta?
M. B.: Antes de la recepción, en la producción. Porque, mira, no se trata 
de moralizar, sino de poner límites. Sabes que la estética en la actuali-
dad es la rama de la filosofía que está al cabo de la calle, o, si prefieres, 
a caer de un burro, porque no puedes distinguir una obra de arte de un 
bodrio, de una tomadura de pelo. He estado en coloquios de estética y 
es penoso. Hay una cosa que veo, por ejemplo, en Eco, que es a mesura 
proporcional. Recuerden la definición de belleza que daban los griegos 
y los medievales, una definición que rescata muy bien Eco (1999). Eran 
tres características: completud; proporción, que es analogía (porque en 
griego analogía significa proporción); y brillo, el famoso esplendor. La 
completud es muy fácil de comprender. Recuerdo que en la UNAM 
venían conmigo jóvenes artistas para presentarme trabajos incompletos. 
A cada uno le decía: “tienes la idea, pero le falta”. 

La proporción exige que todo participe a la belleza del conjunto, hasta 
lo feo. Incluso el buen Kant, en su Crítica del juicio, afirmaba que en el 
arte iba a entrar lo feo, pero lo asqueroso jamás. Pero ya entró, y, por eso, 
hay que rescatar en la estética la categoría de belleza. No es que se haya 
quitado totalmente la categoría de belleza, pero ya a nadie le importa, lo 
de ahora es lo impactante, lo impresionante. El problema es que ahora, 
para cada obra de arte, hay que ponerle un tratado epistemológico y on-
tológico: ¿qué soy y cómo me tienes que ver? Porque no se entiende. Son 
obras rarísimas y pareciera que, cuanto más raras, mejor. Hay que rescatar 
el sentido de la belleza. Finalmente, para comprender el sentido del es-
plendor uso lo de Benjamin (2021), el aura. Es eso, toda obra de arte tiene 
un aura, un brillo. Y quien me lo explicó fue un catedrático de estética 
de España: hay obras que tienen un halo que las distingue. Mi apuesta es 
recuperar la categoría de belleza para la estética y el arte. 
R. E. R.: Cuando se habla del papel social del arte, suelen aparecer dos 
supuestos que, aunque se presentan como opuestos, no siempre lo son. 
Por un lado, se piensa que, para cumplir una función social, el arte debe 
ser necesariamente revolucionario, contestatario o antisistema; por otro, 
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que debe asumir un papel, más bien, propagandístico, como soporte de 
ciertos ideales normativos que rigen la vida social. ¿Considera usted que 
es posible una tercera vía que no recaiga en ninguno de estos extremos 
y que, aun así, pueda pensarse como una forma genuina de arte social-
mente comprometido?
M. B.: Me parece que sí. Yo llevé estética con Adolfo Sánchez Vázquez 
(1965), quien estaba muy en contra de ese arte de difusión, de propa-
ganda. Tampoco hay que caer en el otro extremo equivocista de que 
todo se vale, que es el arte posmoderno. No que moralice, pero que 
ponga límites a esa falta de moral, a ese brío escandaloso que hay en el 
pobre arte actual, para levantar un poquito la noción de belleza. Necesi-
tamos belleza. Recuerdo a Iván Illich, que lo conocí de pasada por Mi-
guel Concha, quien era muy amigo del obispo, don Sergio Méndez. Iván 
Illich nos recuerda que hay que hacer arte proporcionado al ser humano, 
como debería ser en la arquitectura: porque también hay una arquitec-
tura deplorable, que pone las casas al revés, o rarísimas. El arte tiene que 
ser proporcionado, porque lo proporcional es analógico. El ser humano 
es un animal analógico, no digital. Hay un alumno mío, Carlos Oliva, 
que tiene un artículo en el que sostiene que lo digital deshumaniza. Te-
nemos que sacar a flote la estética y el arte de cómo están actualmente. 
Para la función social basta simplemente educar lo más que se pueda, sin 
incurrir en el arte de propaganda. 
R. E. R.: En este mismo tratado comenta que hay una relación –y no 
sé si también una tensión– entre la tradición y la creación original. En 
esta tensión o relación entre estos dos elementos, ¿entraría también esta 
cuestión de la proporción y la analogía?
M. B.: Exacto, y ahí también te encuentras la dialéctica analógica. Es 
curioso, la modernidad no permitía la creación. Las tesis, que me toca-
ron en mi tiempo, consistían sólo en repetir: si es sobre Kant, diga sólo 
lo que dijo, no le invente nada más. En cambio, llega la posmodernidad 
y nos dice que todo vale, no hay verdad, no hay criterio. Era una cosa 
terrible. Por eso, les decía a mis alumnos: es curioso que se burlen de los 
medievales por repetitivos, cuando eran los más creativos. Todos comen-
taban las Sentencias de Pedro Lombardo. Alberto Magno, muy diferente 
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de Tomás de Aquino, muy diferente de Ockham, muy diferente de Es-
coto. Cada uno era muy creativo. En cambio, me tocó un tiempo en el 
que, para evaluar una tesis de doctorado, debías decir qué es lo que aña-
de de creatividad: puras mentiras, pura hojarasca. De 400 páginas, solo 
se añaden 22. Era pura farsa la creatividad. En cambio, en una postura 
analógica, tratas primero de recibir y después aportar. 

Me acordaba mucho de Piaget, que tiene la teoría que traduzco como 
la tarea y el juego, la repetición y la creación. Me burlaba de mis alumnos, 
porque creían que eran muy creativos y no era cierto. Ya decía Piaget que 
hay muchos que juegan sin hacer tarea, y se nota, y otros, en cambio, 
nunca juegan y nada más hacen tarea. Yo voy a la pedagogía de mi madre, 
que nos decía: “no salen a jugar hasta que acaben la tarea”. Primero hay que 
hacer tarea para después jugar. Podemos tener al mejor leibniziano, al me-
jor wittgensteiniano de América Latina, y eso me da orgullo. Pero primero 
estudien y después traten de crear. 
R. E. R.: ¿Qué opina usted de la posibilidad de comprender el arte desde 
una dimensión profética, entendida en un sentido analógico y social? Es 
decir, la idea de que el arte tenga la capacidad de denunciar y, al mismo 
tiempo, anunciar, asumiendo una responsabilidad ética y social como par-
te del quehacer del artista.
M. B.: Aquí retomo algo de un gran amigo, muy querido: Luis Villoro. Él 
era de orígenes cristianos, aunque al final no sé qué era. Cada mes comía-
mos juntos, y me decía que la hermenéutica analógica abre puertas, pero 
también que no debemos quedarnos ahí y que debemos avanzar hasta una 
racionalidad analógica, que estamos necesitando en filosofía. Me decía: 
“mira, ya se cansaron de la razón”. Estaba con “R” mayúscula, y éstos la 
pusieron con “r” minúscula (Beuchot: 2024a). Construir una racionalidad 
analógica es algo que les tocará a ustedes, pues ya hice lo que pude. El 
año pasado, en Bogotá, me dieron una Cátedra en La Salle de Bogotá, y 
le pusieron: “Cátedra de Filosofía Analógica: Mauricio Beuchot”. Ahora 
hay que atrevernos a plantear toda una racionalidad analógica, que era una 
invitación de mi amigo Luis Villoro, a finales de los noventa o principio de 
los dos-miles. Pero eso ya les toca desarrollarla a ustedes. 
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El viernes 29 de mayo de 2026 el influyente pensador Edgar Morin con-
cluyó su paso por esta vida. Sociólogo, filósofo, antropólogo y político de 
origen francés, Morin dejó a la humanidad un legado fundamental y nece-
sario para comprender el mundo contemporáneo. El deceso del principal 
impulsor del pensamiento complejo tuvo lugar en su natal París, a la edad 
de 104 años, hasta el fin de los cuales mantuvo un lúcido pensamiento y 
una intensa actividad intelectual.

Hijo de padres judíos sefarditas de ascendencia española, nació con el 
nombre de Edgar Nahoum y adoptó el seudónimo de Morin para proteger 
su identidad, pues fue parte de la resistencia francesa contra la ocupación 
nazi durante la Segunda Guerra Mundial. Su prolífica carrera intelectual 
dio inicio a muy temprana edad y se mantuvo a lo largo de ocho décadas, 
con lo cual nos lega una vasta obra escrita de carácter transdisciplinario 
que está compuesta de libros, papers, manifiestos, artículos periodísticos, 
declaraciones públicas e innumerables entrevistas. 

Entre sus obras se destacan El paradigma perdido: ensayo de bioantropo-
logía (1973), Ciencia con consciencia (1982) e Introducción al pensamiento 
complejo (1990). En la primera, aboga por superar la visión reduccionista 
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de la teoría dominante, que separa las nociones de hombre y animal, y de 
naturaleza y cultura. En la segunda, hace énfasis en la necesidad de intro-
ducir una visión totalizadora que renueve la ciencia tradicional, a partir de 
la toma de conciencia sobre la complejidad de la realidad. Y en la tercera, 
frente al paradigma de la simplificación que separa, reduce y abstrae la 
realidad, propone un paradigma que considera los fenómenos en toda 
su complejidad, entendiendo al sujeto y al objeto como sistemas abiertos 
e interrelacionados, para lo cual considera fundamental la unidad de la 
ciencia y el concurso de todas las disciplinas.

Sin embargo, es con El método –proyecto filosófico y epistemológico 
que consta de seis tomos y que fue desarrollado a lo largo de casi tres déca-
das, entre 1977 y 2004– que alcanza su producción más trascendente. En 
él, establece las bases para una visión integradora del mundo, partiendo 
de la comprensión de la complejidad intrínseca a las dimensiones física y 
humana que son recortadas por el paradigma científico. En esta monu-
mental obra convergen algunos de sus múltiples intereses: la sociología 
del conocimiento, la gnoseología, la filosofía y la ética, vertebrados por 
tres principios fundamentales: el recursivo, desde el cual borra la linealidad 
causa-efecto y reconoce que los efectos son productos y productores de 
aquello que los produce; el dialógico, en el que señala la mutua dependen-
cia entre dos lógicas contrapuestas y excluyentes que, al colaborar, generan 
la complejidad; y el hologramático, que considera que el todo está en la 
parte y la parte, en el todo.

En el primer tomo, La naturaleza de la naturaleza (1977), busca arti-
cular la ciencia del hombre con la ciencia de la naturaleza sin disociar el 
objeto físico del sujeto cognoscente, es decir, estudiando al primero en su 
enraizamiento antroposocial y a la realidad social en su enraizamiento físi-
co. En el segundo, La vida de la vida (1980), critica el reduccionismo que 
separa al ser humano de la naturaleza y afirma que la vida no se detiene 
cuando aparece el hombre, pues, al estar vivos, compartimos esta condi-
ción con todos los demás seres; la frontera que nos separa es de carácter 
cultural y, antes que reducir la vida, se abre al desarrollo del espíritu. En 
el tercero, El conocimiento del conocimiento (1986), analiza los procesos de 
construcción del conocimiento, las condiciones, las posibilidades y los lí-
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mites para alcanzar la verdad. En el cuarto, Las ideas (1991), insiste, desde 
una ecología de las ideas, en la autonomía del espíritu para no someternos 
a ellas, resistiendo justamente con otras ideas, es decir, relacionándolas de 
manera civilizada. En el tomo quinto, La humanidad de la humanidad 
(2001), propone, frente a las visiones reduccionistas, una antropología 
compleja que estudie al ser humano en sus dimensiones biológica, cultu-
ral y social, sin discriminar las contradicciones entre lo humano y lo in-
humano, la racionalidad y la afectividad, la razón y el mito, lo arcaico y lo 
histórico, y el determinismo y la libertad. Y, finalmente, en el sexto, Ética 
(2004), cierra la obra con una propuesta compleja que se sustenta en la 
comprensión, el cuidado del planeta y la condición humana. Este puñado 
de obras dentro de su extensa producción representa un aporte intelectual 
invaluable e imprescindible por su enfoque transdisciplinario que abona a 
distintos campos del conocimiento, como la sociología, la epistemología 
o la ética. 

Para quienes nos dedicamos a la labor docente y hacemos de la edu-
cación para la paz un compromiso personal, destacan dos facetas como 
constantes en su pensamiento. La primera se vio enriquecida por su cola-
boración con la Organización de las Naciones Unidas para la Educación, 
la Ciencia y la Cultura (Unesco), y la segunda se tejió en la búsqueda 
permanente de un humanismo renovado que condena la injusticia, la des-
igualdad y el fanatismo al mismo tiempo que promueve la comprensión 
mutua, la solidaridad planetaria y el respeto a la diversidad humana.

Así, para el ámbito educativo, el pensamiento complejo moriniano se 
compone de cuatro obras fundamentales. La primera de ellas, La mente bien 
ordenada: repensar la reforma, reformar el pensamiento (2000), discurre sobre 
la importancia de conectar ideas y contextualizar el conocimiento desde una 
cabeza “bien ordenada”, reformando la forma en la que pensamos y supe-
rando la hiperespecialización que forma cabezas llenas de datos. La segunda, 
fruto de su colaboración con la Unesco, Los siete saberes necesarios para la 
educación del futuro (2001), contribuye siete principios fundamentales al 
debate sobre cómo orientar la educación hacia el desarrollo sostenible: (1) 
asumir el riesgo del error y la ilusión (cegueras epistemológicas y paradigmá-
ticas) con una racionalidad capaz reconocer sus insuficiencias; (2) reformar 
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el pensamiento y sus paradigmas, enseñando a identificar el contexto, lo glo-
bal, lo multidimensional y la interacción entre las partes y el todo; (3) ense-
ñar la condición humana y su lugar en el mundo, a partir de la religación de 
los conocimientos resultantes de las ciencias naturales y de las humanidades 
en el esclarecimiento de la multidimensionalidad humana (biológica, psí-
quica, cultural, social e histórica); (4) enseñar la identidad terrenal, a partir 
del entendimiento del destino planetario común a toda la humanidad, para 
aprender a estar aquí no solamente como cultura, sino también como habi-
tantes de la Tierra que, más que dominar, hemos de acondicionar, mejorar 
y comprender las conciencias antropológica, ecológica, cívica, terrenal y es-
piritual; (5) enseñar a enfrentar las incertidumbres de nuestra época cam-
biante, deshaciéndonos de la ilusión de poder predecir el destino humano, 
confiando en lo inesperado y trabajando para lo improbable; (6) enseñar 
la comprensión humana, pues esta es la misión espiritual de la educa-
ción y la condición que garantiza la solidaridad intelectual y moral de la 
humanidad; y, por último, (7) enseñar la ética del género humano, una 
antropoética desde la cual se trabaje para humanizar a la humanidad, para 
obedecer y guiar la vida, y para lograr la unidad planetaria en la diversidad, 
respetando al otro desde la solidaridad y la comprensión. 

La tercera obra, Educar en la era planetaria (2003), también en co-
laboración con la Unesco y coescrita con Emilio Roger Ciurana y Raúl 
Domingo Motta, propone el pensamiento complejo como mapa de ruta, 
para que, en el contexto de la globalización y la crisis planetaria, las nuevas 
generaciones puedan comprender la diversidad y los cambios constantes y 
aprendan en el error y la incertidumbre. En la cuarta y última de esta serie, 
Enseñar a vivir: manifiesto para cambiar la educación (2014), llama nueva-
mente a reformar la enseñanza con el el propósito de preparar a los indivi-
duos para hacer frente a los problemas, las incertidumbres y complejidades 
que trae consigo el siglo XXI, desde la autonomía y la autocomprensión. 

Por otra parte, puede decirse que el pensamiento pacifista de Morin está 
enraizado en la vivencia e indignación frente a la guerra, en cuanto forma 
más cruenta de violencia, y en su participación en la resistencia activa frente 
al nazismo. Esto se trasluce a lo largo de su obra como advertencia y lucha 
contra el fanatismo, ese fenómeno que alimenta el espíritu de la guerra, por 
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lo que, para combatirlo, insiste en la necesidad de reformar el pensamiento. 
Su propuesta está en consonancia con la Constitución de la Unesco (1945), 
que reza: “Puesto que las guerras nacen en la mente de los hombres, es en la 
mente de los hombres donde deben erigirse los baluartes de la paz”.

Este pensamiento se sustenta en tres pilares. El primero es la aceptación 
de que las contradicciones humanas, que nos hacen capaces tanto para 
la violencia como para la compasión y el amor, forman parte de nuestra 
compleja condición y nos exigen gestionar esta dualidad. El segundo es 
el reconocimiento de que, por encima de los nacionalismos excluyentes, 
compartimos una identidad y una patria terrenal, ante a la cual es preciso 
tomar responsabilidad compartida. Y el tercero consiste en asumir la com-
plejidad de los conflictos con sus múltiples dimensiones y factores, para 
hacerles frente con la actitud dialógica que permite escuchar y debatir sin 
anular o aniquilar a la contraparte. En este sentido, el pacifismo de nues-
tro autor es integral u holístico en tanto que considera las dimensiones 
personal (subjetiva), social (intersubjetiva) y ecológica (planetaria) del ser 
humano, pero es también complejo, porque asume, desde la incertidum-
bre, la condición humana como imperfecta.

Educar para la paz, en el pensamiento moriniano, requiere, ante todo, 
educar para resistir ante los fanatismos que se asumen poseedores de la ver-
dad absoluta y confinan a las personas en un sistema cerrado e ilusorio de 
ideas perversas sobre el mundo y sobre sí mismas. Este sistema se expresa 
como un reduccionismo desde el cual se cree que se puede conocer el todo 
a partir de una sola de sus partes, como un maniqueísmo que envuelve la 
visión unilateral para la cual no hay más lucha que la lucha del bien abso-
luto contra el mal absoluto y como una cosificación que oculta lo real y 
hace de la ideología o la creencia religiosa lo real verdadero para la mente 
fanatizada, exigiendo sumisión, sacrificio e, incluso, asesinato.

Frente a los recientes conflictos en Ucrania y Gaza, Morin mantuvo 
siempre una postura humanista radical, pacifista y de abierto rechazo al 
fanatismo. Sobre la base del pensamiento complejo que no ignora la mul-
tidimensionalidad de la realidad, identificó como rasgos comunes a todas 
las guerras la criminalización del Ejército y del pueblo enemigo, y la rápi-
da trivialización de lo imprevisto. Así, condenó abiertamente el violento 
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antagonismo imperial presente en la guerra de Ucrania y la masacre per-
petrada por el Estado de Israel en Gaza, postura que nos deja ver en dos 
textos clave, a saber, Educar en la paz para resistirse al espíritu de la guerra 
(2019) y De guerra en guerra: de 1914 a Ucrania (2023).

Finalmente, en torno al debate contemporáneo sobre la tecnología, 
afirmó que la respuesta no está en rechazar la innovación, sino en forta-
lecer la capacidad de comprender sus implicaciones éticas, pues ninguna 
tecnología puede remplazar la conciencia, la sensibilidad o la responsabili-
dad humana. Dirigió su preocupación, antes que a la inteligencia artificial, 
a la superficialidad de la inteligencia humana.

Edgar Morin fue distinguido en vida con reconocimientos, condeco-
raciones y premios por parte de universidades e instituciones de todo el 
mundo, de la misma manera que se crearon múltiples instituciones para 
preservar y difundir su pensamiento. En México, fue galardonado como 
doctor honoris causa por la Universidad Autónoma de Chihuahua, se creó 
la Multiversidad Mundo Real Edgar Morin y, desde 2005, funciona la 
Cátedra Itinerante de la Unesco “Edgar Morin” en la Universidad Nacio-
nal del Litoral, con la finalidad de promover el pensamiento complejo, la 
transdisciplinariedad y los siete saberes para la educación.

En su largo recorrido por esta vida, el interés intelectual moriniano 
abarcó temas diversos como la educación, la democracia, la crisis ambien-
tal, la libertad, la historia, los desafíos del mundo contemporáneo, el fu-
turo de la humanidad y la necesidad de vincular el conocimiento a las ne-
cesidades de la sociedad y del planeta, religando saberes y formas diversas 
de habitar y comprender el mundo con visión integradora. Morin asumió 
el pensamiento complejo como forma de libertad y antidogmatismo, y 
como ética de vida. Al cuestionar la fragmentación del conocimiento y 
defender la necesidad de comprender los problemas humanos con visión 
transdisciplinaria, revolucionó las ciencias sociales y transformó la com-
prensión de los fenómenos humanos sociales y educativos, por lo que su 
pensamiento permanecerá hoy y siempre como fuente de inspiración para 
investigadores e investigadoras amantes del pensamiento crítico y como 
legado imprescindible para comprender el mundo contemporáneo y cons-
truir la paz.
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Gabriele Geml nos ofrece una investigación exhaustiva sobre un aspecto 
poco explorado pero fundamental del pensamiento de Theodor W. Ador-
no: su concepción de la temporalidad. Se trata de la versión revisada de 
su tesis doctoral (Universidad de Viena, 2017), ahora publicada como 
monografía académica. El libro –La teoría crítica del tiempo en Adorno, 
en español– se estructura en cuatro grandes secciones, además de una in-
troducción sustantiva. Geml aborda en detalle la teoría crítica del tiempo 
implícita en la obra adorniana, articulando dimensiones que van desde 
la teoría del conocimiento y la filosofía de la historia, hasta la sociología 
crítica y la estética musical. El estudio parte de un diagnóstico inicial: 
Adorno nunca escribió un tratado sistemático sobre el tiempo ni pareció 
tener intención de hacerlo. Incluso, en sus textos de los años 1950 llegó a 
satirizar la moda de la “metafísica del tiempo” en la filosofía de su época. 
No obstante –y aquí reside el núcleo de la propuesta de Geml– esa ausen-
cia explícita encubre una presencia decisiva: la atención a las estructuras 
temporales desempeña un papel central, aunque discretamente velado, en 
la filosofía de Adorno.

Geml presenta su investigación con un lenguaje claro, situando al lec-
tor, desde el comienzo, ante esta aparente paradoja. La Introducción del 
libro expone el marco general en el que Adorno, pese a sus ironías sobre 
la “Zeitmetaphysik”, estaba profundamente interesado en el fenómeno del 
tiempo, pero desde un punto de vista muy particular. En lugar de especu-
lar sobre una temporalidad abstracta o ahistórica, Adorno se enfocó en 
cómo el tiempo se inserta en la vida social y en sus mediaciones. Geml se-
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ñala que, para Adorno, el tiempo no puede entenderse como forma vacía, 
sino que debe concebirse atendiendo a sus condiciones histórico-sociales 
de posibilidad. Esta tesis guía todo el libro y constituye su aporte más 
original, al releer a Adorno desde la categoría de temporalidad, mostrando 
que su pensamiento crítico tiene un núcleo temporal esencial para com-
prender su diagnóstico de la modernidad.

El libro se organiza en cuatro partes. La Parte I funciona como intro-
ducción teórica y metodológica. Allí, Geml expone las razones de Adorno 
para evitar una “teoría del tiempo” tradicional. Geml revisa sus objeciones 
a las filosofías del tiempo existentes (como la de Heidegger, a quien Ador-
no caricaturiza como un anticuario obsesionado con el relicario del Ser 
temporal) y plantea la hipótesis central: Adorno forjó una teoría crítica de 
la temporalidad sin nombrarla como tal. La autora contextualiza esta idea 
con dos textos reveladores: en 1957, a propósito de la conferencia sobre 
la lírica de Joseph von Eichendorff, Adorno afirmó que “mientras que la 
metafísica del tiempo llena de fragor los callejones filosóficos, el tiempo 
mismo, antaño medido por el curso constante de la vida de los seres hu-
manos, se ha enajenado de éstos; probablemente por eso se habla con tan-
ta vehemencia de él” (p. 17); asimismo, en Dialéctica negativa (GS 6, 324-
328), Adorno intitula una sección “Des-temporalización del tiempo” para 
criticar justamente el vaciamiento que sufre el concepto de tiempo cuando 
se lo abstrae de la historia. Estas referencias, lejos de negar la relevancia del 
tiempo, delinean negativamente el interés propio de Adorno al mostrar 
que las teorías filosóficas clásicas trataban el tiempo como algo al margen 
de la vida práctica, con el correlativo olvido de que nuestras categorías 
temporales son resultado de procesos sociales e históricos. Geml destaca 
esta convicción adorniana: el concepto moderno de tiempo –homogéneo, 
cuantificable, “matematizado”– surgió bajo condiciones histórico-sociales 
específicas (la modernidad capitalista y su predominio de lo idéntico) y se 
convirtió en un poder objetivo que rige tanto la sociedad como la subjeti-
vidad. En palabras de la autora, Adorno dirigió su atención precisamente 
al “proceso de mediación sociocultural”, en cuyo seno “el concepto de 
tiempo, matematizado y definido por la lógica identitaria de la ciencia y la 
economía, se formó y cobró eficacia social y subjetiva” (pp. 18-19).
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La Parte II del libro, “Adorno como lector de la Estética Trascendental”, 
explora la relación de Adorno con la filosofía de Kant y otras teorías clási-
cas del tiempo. Geml nos recuerda que Adorno impartió en los años 1950 
cursos dedicados a Kant, en los cuales reinterpretó la “Estética Trascen-
dental” (donde Kant definía el tiempo como forma a priori de la sensibili-
dad) a la luz de su propia perspectiva materialista. Adorno reconoce la ge-
nialidad de Kant al situar tiempo y espacio en el sujeto trascendental, pero 
le reprocha haberlos considerado formas fijas y ahistóricas. Geml señala 
que Adorno buscó “invertir la reducción subjetiva” típica del idealismo; 
es decir, mostrar que las formas puras de la sensibilidad (tiempo incluido) 
no brotan exclusivamente del sujeto trascendental, sino que reflejan me-
diaciones sociales e históricas. En Dialéctica negativa Adorno formula esta 
idea cuando afirma que la filosofía tradicional “ha olvidado la mediación 
en lo mediador, el sujeto” (GS 6, 178), cosificando al sujeto cognoscente 
como entidad aislada, cuando en realidad tanto el sujeto con sus formas 
de experiencia (como la temporalidad) están atravesados por la sociedad. 
Para profundizar este argumento, Geml muestra cómo Adorno entronca 
críticamente con una línea sociológica de pensamiento, y dedica una sub-
sección a Émile Durkheim, quien, ya en 1912, sugería que las formas de 
la intuición y las categorías del conocimiento (incluida la de tiempo) son 
derivables de condiciones sociales o culturales. Adorno coincidía parcial-
mente con Durkheim en que conceptos como “tiempo” son producto de 
una objetivación colectiva, pero le reprochaba una recaída en un puro so-
ciologismo reduccionista, al obviar lo no deducible socialmente. La autora 
ilustra esto con la propia terminología de Adorno, y habla de la necesidad 
de mediar lo socialmente constituido con la subjetividad mediadora: “la 
mediación en lo mediador”. En este segmento se introducen también re-
flexiones de Cornelius Castoriadis, cuyo libro La institución imaginaria de 
la sociedad (1975) complementa la intuición adorniana al describir cómo 
cada sociedad instituye su propio régimen temporal. Gracias a este diálogo 
con Castoriadis, Geml explicita ideas que en Adorno permanecían tácitas: 
por ejemplo, que incluso categorías aparentemente “naturales” como la 
irreversibilidad del tiempo pueden configurarse culturalmente (piénsese 
en concepciones cíclicas del tiempo en diversas culturas). La conclusión 
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de la Parte II es que Adorno, aunque crítico con la metafísica del tiempo, 
reconceptualiza la temporalidad trascendental de Kant al tensionarla con 
términos histórico-sociales, sin reducirla a ellos. El tiempo es, para él, una 
forma mediada por la praxis social, tan fundamental que opera de modo 
casi invisible. Este desplazamiento teórico es uno de los aportes más origi-
nales que Geml atribuye a Adorno y que su libro esclarece con rigor.

La Parte III, titulada con la cita “El más profundo sedimento de la rela-
ción de dominio en la conciencia”, constituye el núcleo socio-filosófico de 
la obra. Aquí Geml analiza cómo Adorno entiende la experiencia temporal 
en las sociedades modernas bajo el capitalismo tardío. La frase que da título 
a la sección proviene de un texto póstumo de Adorno de 1942 intitulado El 
esquema de la cultura de masas (continuación del capítulo sobre industria 
cultural de Dialéctica de la Ilustración) y publicado en 1981 en las Obras 
completas). Allí, Adorno define el tiempo empírico –es decir, el tiempo 
vivido en la sociedad de intercambio– como “el sedimento más profundo 
de la relación de dominio en la conciencia”. Geml destaca la contundencia 
de esta afirmación, que sugiere que la vivencia temporal está impregnada 
por estructuras de poder y de subordinación abstractas, propias del orden 
social. El tiempo homogéneo y cuantificado actúa como un esquema in-
visible que disciplina la conciencia, penetrando hasta lo más hondo de 
nuestra subjetividad. Esta tesis se vuelve inteligible si recordamos, como 
hace Geml, la triada crítica central para Adorno y Horkheimer: el dominio 
de la naturaleza, el dominio social (de unos seres humanos sobre otros) y 
la autodominación del sujeto, que están intrínsecamente vinculados. El 
concepto de tiempo se ubica precisamente en la intersección de esos ám-
bitos, siendo la modernidad capitalista la que ha forjado totalitariamente 
un tiempo abstracto (medido en unidades de valor, en horas de trabajo, 
en cronogramas eficientes) que sirve tanto para dominar la naturaleza (vía 
la técnica y la sincronización científica) como para perpetuar relaciones 
de dominación social (vía la disciplina fabril, la puntualidad impuesta, el 
“tiempo es dinero”). De hecho, Geml recupera una observación temprana 
de Adorno en una carta de 1932 a Ernst Krenek: “bajo el capitalismo, 
hay más que el mero ‘por dinero’; es decir, [importa] la totalidad de un 
proceso social definido por el tiempo de trabajo abstracto como unidad 
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de intercambio” (p. 21). Esta alusión a la célebre máxima de Benjamin 
Franklin, “el tiempo es dinero”, resulta clave, de modo que Geml la usa 
para subrayar que, en la óptica de Adorno, la equivalencia tiempo-dine-
ro no es un simple refrán económico, sino el fundamento de una forma 
históricamente específica de organización y conciencia temporal. En otras 
palabras, la temporalidad bajo el capitalismo se cosifica, volviéndose una 
segunda naturaleza que se da por sentada, cuando, en realidad, es producto 
de relaciones sociales (mercantiles) determinadas.

Geml no se limita a parafrasear a Adorno, sino que también dialoga 
con teorías sociales contemporáneas para actualizar el análisis. En el capí-
tulo III.2, por ejemplo, introduce los debates actuales sobre la aceleración, 
el burnout y el estrés temporal: incorpora los aportes de Hartmut Rosa (y 
su proyecto de una teoría crítica de la aceleración) y de Richard Sennett 
sobre la flexibilización laboral. Con ello, la autora contrasta la perspecti-
va de Adorno con fenómenos de nuestro presente. Rosa ha señalado la 
paradoja contemporánea de que “no tenemos tiempo, pese a ganarlo en 
abundancia” con las nuevas tecnologías. Sennett, por su parte, describe la 
sensación de deriva temporal en economías cortoplacistas, donde la pla-
nificación de larga data se desvanece. Geml utiliza estos diagnósticos para 
iluminar la vigencia de las intuiciones de Adorno, mostrando, por ejem-
plo, cómo Adorno ya vislumbraba la lógica de la sobrecarga temporal y la 
eficiencia compulsiva propias del capitalismo tardío, aun si no empleaba 
el mismo vocabulario. Adorno hablaba de la “aceleración de la historia 
hasta alcanzar una velocidad supersónica” (p. 40), y de la fatiga que esto 
produce en los individuos, ideas que Geml relaciona con el “discurso del 
agotamiento” actual (como el aumento de trastornos ligados al estrés). 
Este ejercicio comparativo resulta muy fructífero, pues, siguiendo un mé-
todo adorniano (de hecho, inspirado en una indicación del propio Ador-
no, quien sugería arrojar luz sobre el pasado a partir de los fenómenos más 
recientes), Geml primero explora la estructura temporal de la sociedad 
contemporánea y, luego, con ese lente, reinterpreta textos de Adorno de 
mediados del siglo XX. El resultado es doble, ya que, por un lado, aporta 
una lectura fresca de Adorno (detectando, por ejemplo, ausencias concep-
tuales elocuentes: Geml resalta términos que no aparecen en los escritos de 
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Adorno –como “estrés” o “aceleración”– para analizar qué categorías equi-
valentes manejaba él en su lugar) y, por otro lado, reivindica la actualidad 
del enfoque adorniano, capaz de nutrir críticamente nuestra comprensión 
de la experiencia temporal en el capitalismo avanzado.

Dentro de la Parte III, Geml también realiza un valioso trabajo de his-
toria intelectual, situando a Adorno en diálogo con figuras como Georg 
Lukács y Max Weber. La sección III.5 examina la teoría de la cosificación 
de Lukács y el análisis weberiano del “espíritu” del capitalismo, para trazar 
los antecedentes y las afinidades de la crítica adorniana del tiempo. En 
efecto, Lukács había destacado en 1923 que en la sociedad capitalista “in-
cluso el tiempo –así como las relaciones y las personas– adquiere carácter 
de cosa”, vinculando la cosificación de la experiencia temporal con la ge-
neralización de la forma mercancía. Weber, por su parte, analizó la racio-
nalización del tiempo en el ascetismo protestante (el famoso surgimiento 
de la ética del trabajo disciplinado y puntual). Geml muestra cómo Ador-
no retoma críticamente estas fuentes, heredando de Lukács la idea de que 
el tiempo abstracto es parte del “reencantamiento” capitalista, y, de Weber, 
críticamente, la idea de la moral puritana del ahorro de tiempo –lo que él 
mismo satirizó como la “economía del ahorro de felicidad” en una de sus 
conferencias–. Estos pasajes comparativos enriquecen la reseña histórica 
del problema y ayudan a Geml a argumentar que Adorno, aun sin ser 
historiador empírico, desarrolló una filosofía de la historia muy pendiente 
de la temporalidad. De hecho, Geml discute la injusta imagen de Adorno 
como un pesimista histórico, citando el estudio de Peggy Breitenstein, 
que señala que en la filosofía de la historia adorniana hay también una 
tendencia utópica digna de mención. Adorno insistió en mantener abierta 
la posibilidad del cambio frente a lo dado por la historia, de modo que 
leer la realidad como proceso era para él un gesto emancipatorio. Geml 
enfatiza este aspecto esperanzador, matizando la interpretación tradicional 
y, aunque Adorno veía la historia del siglo XX inmersa en el dolor y la bar-
barie (tras Auschwitz y la “maldición” del mundo administrado), destaca 
que jamás renunció a las ideas de que lo dado es mutable y de que la con-
ciencia de esa historicidad es ya un primer paso hacia la libertad. Aquí la 
autora propone una reflexión filosófica sutil: la crítica de la temporalidad 
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cosificada en Adorno no conduce a un nihilismo paralizante, sino a buscar 
fisuras de posibilidad dentro del tiempo histórico, por mínimas que sean.

Finalmente, la Parte IV del libro se adentra en el terreno de la esté-
tica musical, examinando las estructuras temporales y la experiencia del 
tiempo en la obra de Schubert, Beethoven, Mahler y otros músicos. Este 
apartado corona la investigación tejiendo todos los hilos anteriores en un 
caso concreto: la música, considerada por Adorno como el arte temporal 
por excelencia. Geml recuerda que la música ocupó un lugar privilegiado 
en la labor intelectual de Adorno (quien dedicó miles de páginas al análisis 
musical), no solo como tema especializado, sino también como influencia 
en su modo de pensar y de escribir la filosofía misma. De hecho, Adorno 
llegó a afirmar en Dialéctica negativa que:

la filosofía tendría no que reducirse a categorías, sino solo que componerse en cier-
to sentido. En su progresión debe renovarse incesantemente, por su propia fuerza 
tanto como por la fricción con aquello por lo que se mide; lo que decide es lo que 
en ella se compone, no una tesis o posición. (GS 6, 44)

Lo anterior sugiere que la composición –la forma temporal interna de 
la argumentación– es crucial para el contenido filosófico. Geml toma en 
serio esta indicación e interpreta la escritura de Adorno cuasi “musical-
mente”, atendiendo a su ritmo y a su movimiento conceptual como parte 
de su crítica del tiempo. En el capítulo IV, sin embargo, el protagonismo 
vuelve a la música misma. Geml analiza el ensayo temprano de Adorno 
sobre Schubert (1928) y lo contrasta con sus escritos tardíos, como la 
Teoría estética y los fragmentos posteriores sobre Beethoven y Mahler. El 
objetivo es mostrar cómo Adorno elabora una teoría del tiempo estético 
en paralelo a su teoría social. Schubert, a quien Adorno valoraba por su 
aparente “ingenuidad”, le sirve para explorar un tiempo musical distinto 
del modelo heroico-sinfónico de Beethoven. Según Geml, Adorno identi-
fica en Schubert un tiempo extenso, espacializado, hecho de repeticiones 
y paisajes sonoros, frente al tiempo intensivo y direccional de Beethoven. 
Esta contraposición, que Adorno formula al hablar de la “vertical lucife-
rina” de Beethoven versus el “paisaje circular” de Schubert, ilustra cómo 
las obras musicales encarnan distintas experiencias temporales históricas. 
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A propósito de la “vertical luciferina”, Geml (pp. 305 y ss.) menciona que 
esta concepción puede asociarse a la velocidad rectilínea de los ferrocarriles 
y al concepto goethiano de lo “veloziferiano”, que Adorno sin duda cono-
cía por su lectura de Los años de aprendizaje de Wilhelm Meister, obra tardía 
de Goethe donde aparece el término “veloziferiano”, en el que parecen 
amalgamarse velocidad (velocitas) y Lucifer, precisamente para mofar el 
desbordante exceso de novedades producidas y difundidas a ritmo verti-
ginoso. El vector rectilíneo y ascensional de esa velocidad moderna resue-
na con la “vertical” beethoveniana, mientras que el “paisaje” schubertiano 
despliega una temporalidad extensiva y demorada, más afín a la resistencia 
de lo menor y lo repetitivo. 

Geml expone con minuciosidad musicológica observaciones adornia-
nas que van desde la estructura sonata y el ritmo, hasta metáforas como 
los “farolillos que la música cuelga en el tiempo del individuo” o la imagen 
del “cristal radiante” en la que el tiempo se congela, de Henri Bergson, 
a las que dedica un excurso (pp. 279 y ss.), para poder puntualizar los 
conceptos de temps espace y temps durée del filósofo francés y su relación 
con la música tal y como la interpreta Adorno. Cada análisis estético va 
acompañado de reflexiones teóricas: por ejemplo, se incluye otro excurso 
(pp. 247 y ss.) sobre las notas de Adorno en Dialéctica de la Ilustración y 
Minima Moralia acerca del ritmo y el compás, mostrando que, incluso 
en su crítica social, Adorno empleaba categorías temporales tomadas de 
la música. La sección concluye con consideraciones sobre la “intenciona-
lidad sin intención” en el arte de Schubert, que Adorno valoraba como 
expresión de una temporalidad no teleológica, casi utópica por su falta de 
finalidad explícita. En suma, la Parte IV refuerza la tesis global de Geml: 
la estética adorniana –y, en particular, su filosofía de la música– es insepa-
rable de su teoría del tiempo. Las obras de arte, para Adorno, son “histo-
riografía inconsciente de su época” (GS 7, 272) y registran, en su forma, las 
transformaciones de la experiencia temporal colectiva. Así, la investigación 
de Geml cierra el círculo: lo que comenzó como una indagación filosófica 
abstracta sobre la categoría del tiempo, aterriza en la materialidad sensible 
de la música, confirmando, en el nivel de la experiencia estética, aquello 
que la teoría crítica diagnostica en el nivel social.
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La monografía de Gabriele Geml es, sin duda, un aporte sobresaliente 
a los estudios filosóficos sobre el tiempo y a la teoría crítica contemporá-
nea. Su principal logro radica en haber identificado la temporalidad como 
clave hermenéutica para interpretar el corpus de Adorno, desplegando 
un análisis multidimensional sin perder el hilo conductor. La autora de-
muestra un dominio destacado de la obra adorniana, abarcando desde los 
textos canónicos (Dialéctica de la Ilustración, Minima moralia, Dialéctica 
negativa, Teoría estética) hasta escritos menos conocidos (apuntes inéditos, 
cursos, conferencias y correspondencia). Al mismo tiempo, su lectura es 
conceptualmente rigurosa y creativa, de modo que no se contenta con 
resumir a Adorno, sino que reconstruye una “teoría crítica del tiempo” 
allí donde el propio Adorno solo la había insinuado fragmentariamente. 
Esta reconstrucción supone un esfuerzo interpretativo original y arriesga-
do, pero el resultado es convincente. La autora consigue articular las piezas 
dispersas –desde la crítica a Kant, pasando por la sociología del trabajo, 
hasta la estética musical– en una constelación teórica coherente, mostran-
do que todas giran en torno a un eje común: la experiencia temporal bajo 
condiciones de modernidad avanzada.

Un aspecto especialmente meritorio es la manera en la que Geml con-
textualiza y contrasta el pensamiento de Adorno con otras corrientes. Por 
un lado, inserta a Adorno en un diálogo fecundo con sus predecesores 
y contemporáneos, como Kant, Hegel, Marx, Bergson, Lukács, Weber, 
Benjamin y Heidegger, que van apareciendo en el texto no simplemente a 
través de citas aisladas, sino como interlocutores necesarios para clarificar 
qué toma y qué rechaza Adorno de la tradición. Por ejemplo, su discu-
sión sobre Bergson en la sección de la “des-temporalización del tiempo” 
muestra que Adorno, aun apreciando el dinamismo vitalista de Bergson, 
cuestiona su olvido de la dimensión histórica del tiempo vivido. De igual 
modo, la comparación con Lukács y Weber enriquece la comprensión 
de las raíces del pensamiento social de Adorno sobre el tiempo. Por otro 
lado, Geml proyecta esa discusión hacia adelante, dialogando con teóricos 
posteriores (Castoriadis, Rosa, Sennett e, incluso, Foucault) para evaluar 
la actualidad de Adorno. Esta doble estrategia –histórica y actual– realza la 
profundidad de la investigación. Permite apreciar a Adorno como un pen-
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sador inserto en una genealogía de la crítica del tiempo, a la vez que vigen-
te para examinar fenómenos actuales (precarización temporal, aceleración 
social, burnout, entre otros).

En términos de aportación original, la autora subraya algo que la in-
vestigación previa solo había insinuado de modo parcial. Es cierto que 
algunos estudios anteriores notaron la importancia de la temporalidad en 
ámbitos específicos de la obra adorniana –por ejemplo, Richard Klein en 
la filosofía de la música, o Norbert Zimmermann respecto al concepto 
estético de “instante”–. Sin embargo, esos trabajos habían quedado cir-
cunscritos a ámbitos particulares, pues Klein hablaba de la “tiempo, centro 
omitido” en la musicología de Adorno, mientras Zimmermann exami-
nó “el instante estético” en el arte, junto con algunos otros autores que 
trataron la filosofía de la historia de Adorno (como Peggy Breitenstein). 
Faltaba una visión de conjunto. Geml llena ese vacío ofreciendo la primera 
síntesis sistemática de la teoría adorniana del tiempo atravesando todos 
los dominios de su pensamiento. En este sentido, la originalidad del libro 
es innegable: tras su lectura, es difícil volver a leer a Adorno solo como 
filósofo de la estética o de la dialéctica negativa, sin reconocer que subyace 
en su obra una preocupación constante por la forma en la que el tiempo 
moldea la existencia moderna. Geml logra, así, reposicionar a Adorno en 
el panorama de la teoría crítica, revelándolo –por paradójico que suene– 
como teórico del tiempo. La propia autora cita a Klein para resumirlo: “el 
tiempo es el problema central de la filosofía de Adorno y a la vez su centro 
omitido” (p. 44). Su investigación viene a ocupar ese centro con un análi-
sis detallado y penetrante.

Desde una perspectiva crítica, cabe preguntarse si hay limitaciones o 
aspectos debatibles en la obra de Geml. Un posible punto discutible es el 
alcance histórico-cultural del análisis, pues debido a que Adorno se centró 
principalmente en la tradición occidental (europea, ilustrada y moderna), 
el libro hereda ese sesgo. La propia Geml reconoce la “notable estrechez 
del canon adorniano” en términos de referencias temporales y artísticas 
fuera de Europa (pp. 24-25). Adorno prácticamente no consideró otras 
músicas que no fueran la clásica occidental hasta el siglo XIX (con excep-
ciones contadas, como su abordaje del jazz, generalmente crítico). Geml 
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señala con razón que esto delimita la concepción histórica de Adorno, tor-
nando su filosofía del arte, en el fondo, como una teoría de la autonomía 
del arte europeo desde el siglo XVIII. Esta constatación es importante, 
aunque la autora no la problematiza extensamente más allá de mencionar-
la. Quizá un lector podría echar en falta una reflexión más amplia sobre 
qué implicaría extender la teoría crítica del tiempo a otras cosmovisiones 
temporales (por ejemplo, temporalidades indígenas, orientales, africanas, 
etc.). No obstante, sería injusto exigir eso a Geml, dado que su propósito 
fue exegético y reconstructivo respecto de Adorno, no una crítica cultural 
comparativa. En todo caso, ella cumple con honestidad al subrayar ese 
límite inherente a la fuente analizada.

Otra posible crítica menor tiene que ver con la estructura y densidad del 
texto. Al provenir de una tesis doctoral muy completa, algunos tramos 
del libro pueden resultar abrumadores por la cantidad de subapartados y 
referencias. Por ejemplo, la sección sobre Schubert y Beethoven incorpora 
análisis musicológicos detallados (como la discusión sobre la forma sonata, 
las Lieder o motivos específicos en partituras) que tal vez excedan la pacien-
cia de un lector interesado principalmente en la teoría social o filosófica. 
Sin embargo, este nivel de detalle será apreciado por especialistas en estética 
y música; y, en defensa de Geml, puede decirse que estos análisis sirven para 
anclar empíricamente sus puntos teóricos. A fin de cuentas, la pluralidad 
de enfoques (filosófico, sociológico, histórico, estético) es una fortaleza del 
libro, aunque imponga un esfuerzo al lector. La prosa de Geml, por suerte, 
es clara y fluida, sin jerga innecesaria, lo que facilita transitar por capítulos 
conceptualmente complejos o especializados.

La publicación de Adornos Kritische Theorie der Zeit es muy oportuna 
y valiosa para los estudios de teoría crítica actuales. En un mundo marca-
do por la aceleración tecnológica, la precarización del tiempo de trabajo, 
la sensación de “no tener tiempo” crónica y las crisis que reconfiguran 
nuestra experiencia temporal (desde el cambio climático hasta la pande-
mia global, que alteró rutinas temporales en todo el planeta), volver la 
mirada hacia Adorno bajo la óptica de la temporalidad resulta sumamente 
fecundo. El libro de Geml pone de relieve la vigencia del pensamiento 
adorniano para entender estos fenómenos. Su lectura sugiere que muchas 
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patologías contemporáneas del tiempo (estrés, hiperactividad vacía, obso-
lescencia programada de experiencias, pérdida de memoria histórica) ya 
estaban prefiguradas en la crítica de la razón instrumental y del tiempo 
abstracto que Adorno formuló hace décadas. Al enfatizar la centralidad de 
la categoría de tiempo, Geml ayuda a tender puentes entre la teoría crítica 
clásica y corrientes recientes como la teoría de la aceleración (Rosa), los es-
tudios sobre capitalismo flexible (Sennett) o incluso las discusiones sobre 
la posmodernidad y el fin de la historia. Adorno, leído desde el tiempo, 
se muestra más pertinente que nunca, pues provee herramientas para des-
nudar la ideología temporal del presente que nos hace creer que el ritmo 
frenético e irreversible de la vida es algo natural e inevitable, cuando, en 
verdad, es históricamente producido y, por tanto, susceptible de superar. 
Una contribución, en suma, que busca despertar la conciencia histórica 
y abrirla a la transformación, haciendo honor a la mejor tradición de la 
teoría crítica.
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El libro es la traducción al español de una serie de conferencias orga-
nizadas por el Departamento de Filosofía de la Universidad Loyola de 
Chicago en el año 2020. El subtítulo llama poderosamente la atención: 
la filosofía continental y la tradición intelectual católica. Hay que decir 
que inmediatamente en el prefacio se precisa que no es la filosofía con-
tinental sin más, sino la filosofía continental de la religión (FCR) y la 
tradición católica. Los editores señalan, considero que, con razón, que 
esa relación no ha recibido la atención y profundización que se merece, 
Si bien es cierto que los autores que escriben y sobre los que se escribe 
pertenecen al espacio europeo y estadounidense, la tradición intelectual 
católica está presente también en otros continentes y países, y en otras 
lenguas. 

Esta relación es profundizada en la excelente introducción, en la que 
se señala que “la tradición intelectual católica ha sido un (y probable-
mente incluso el) motor primordial de la FCR (no necesariamente de la 
filosofía continental en general, sino de la FCR)” (p. 13). Esta tradición 
se ha servido metodológica y temáticamente de la filosofía continental 
(de la fenomenología de Husserl y Heidegger, de la hermenéutica de 
Gadamer, del nihilismo y la muerte de Dios de Nietzsche, del existencia-
lismo de Kierkegaard, del pensamiento posmoderno de Vattimo, entre 
otros), lo cual no impide que tengan cierta coincidencia, a saber: alejarse 
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del esquema mental onto-teológico y de la razón fría, abstracta y desen-
carnada (que también está presente en la filosofía analítica de la religión, 
al menos, antes del giro pragmático del segundo Wittgenstein) y buscar 
nuevas maneras de hacer frente al desafío de Dios. 

La introducción también destaca aspectos fundamentales que la FCR 
ha explorado y que permanecen como campos de profundización, sobre 
todo, en orden a la necesaria complementación con la filosofía analítica 
de la religión. Estos aspectos son la inclusión de los afectos (si todo libro 
por definición no fuese limitado en sus pretensiones, diría que se extraña 
la epistemología de la virtud –corriente también prácticamente circuns-
crita al ámbito angloparlante– como acceso fundamental a la filosofía de 
la religión) y la importancia de la experiencia religiosa (de allí la perti-
nencia del capítulo sobre los Ejercicios espirituales de Ignacio de Loyola). 
Mostrando una postura a la vez crítica y orientadora al futuro, los au-
tores expresan el deseo de que la filosofía continental de la religión sea 
menos expositiva (es decir, comentadora de autores) y más constructiva 
(es decir, exploradora de temas y perspectivas, como David Tracy, John 
Caputo o Richard Kearney). También abogan por la continuación de un 
diálogo abierto y respetuoso entre la filosofía analítica de la religión y la 
filosofía continental de la religión; personalmente deseo lo mismo y lo 
he intentado a través del análisis del pensamiento filosófico religioso del 
cardenal John Henry Newman, nombrado dos veces en el texto.1

Respecto al contenido específico de las aportaciones del libro, percibo 
tres acentos diferentes, lo cual no indica que no se toquen en algunos 
aspectos: 1) las contribuciones más “filosóficas” (la reflexión sobre el 
infinito como atributo divino en Peperzak y la respuesta de Tracy; la re-
flexión sobre la ambivalencia del ser en Marion y la respuesta de Miller); 
2) las que combinan reflexiones filosóficas con prácticas religiosas cris-
tianas católicas (la reflexión sobre la experiencia religiosa en los Ejercicios 
espirituales de Horner y la respuesta de Molina o el anateísmo teopoé-
tico de Kearney y la respuesta Manoussakis); y 3) las más “teológicas”, 

1 Carlos Gutiérrez Lozano, Mit dem eigenen Herzen denken. Zur religionsphilosophischen 
Bedeutung John Henry Newmans im Gespräch mit Otto Mucks Philosophie der 
Weltanschauung (Innsbruck University Press, 2025).
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pues tratan directamente cuestiones de doctrina y magisterio católicos 
(el principio católico de Caputo y la respuesta de McCarthy o el Dios 
crucificado de Altizer y la respuesta de Kotsko). 

Todas estas reflexiones intentan dar respuesta a la cuestión del desafío 
de Dios, jugando con las posibilidades que ofrece la expresión: Dios 
como sujeto (¿u objeto?) del desafío o el desafío que Dios mismo pone 
al ser humano con su presencia y manifestación. Así, Peperzak afirma 
que “Dios ‘desafía’ a todos los humanos en ‘Cristo’” (p. 46). Por ello, 
propone: “Filosofía, teología y espiritualidad tienen que experimentarse y 
pensarse como tres perspectivas complementarias so bre una misma reali-
dad” (p. 47). Tracy argumenta que Dios nos desafía por su infinitud, de 
modo que “la idea del Infinito constituye una compren sión fundamen-
tal que todo pensador preocupado por nombrar a Dios debe abordar” 
(p. 61). El desafío de Dios lleva a Marion a considerar la posibilidad de 
una ontología teologal, incluso crística, centrada en el don, en el amor 
más que en el ser. La respuesta de Miller a Marion apunta hacia la keno-
sis divina –y su recepción en Vattimo y otros– como el supremo desafío 
de Dios. Para Horner, el desafío de Dios radica en la posibilidad de 
pensar la revelación en relación con la experiencia personal de Dios. Al 
responder a Horner, Molina ve el desafío de Dios en lo extraordinario de 
la experiencia personal ordinaria. Caputo argumenta, siguiendo a Paul 
Tillich, que “[e]l desafío de Dios es incondicional; es el desafío de lo in-
condicional, que irrumpe en nosotros bajo circunstan cias condicionales 
históricas y contingentes” (p. 161). McCarthy, en su respuesta a Caputo, 
reconoce que el desafío de Dios consiste en escuchar hoy al Espíritu que 
habla en la historia concreta y en las circunstancias concretas de las per-
sonas concretas, y sentencia como resumen anticipado de todo el libro: 
“Toda persona que se llame a sí misma teó loga o teólogo, tiene de alguna 
manera que enfrentar este desafío de Dios” (p. 174). Altizer sugiere que 
el desafío de Dios se encuentra en la sensibilidad hacia la teología apo-
calíptica de los grandes literatos (Dante, Milton, Blake, Joyce), mientras 
que Kotsko, al subrayar la importancia de Altizer, enfatiza que el desafío 
de Dios puede leerse, con Bonhoeffer, como “cristianismo sin religión” 
(p. 200). Finalmente, para Kearney, el desafío de Dios se presenta en el 
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anateísmo después del teísmo y del ateísmo, el cual se manifiesta en el 
acontecimiento teopoético ampliamente entendido, cuyo modelo es el 
ícono de la Trinidad de Rublev, al tiempo que, en su respuesta a Kearney, 
Manoussakis entrevé el desafío de Dios en el pensar conjuntamente la 
religión y la tecnología, “lo maquinal y la fe” (p. 243). 

Se trata de un libro lleno de reflexiones profundas e inteligentes que 
invita a ser conscientes de las dimensiones del desafío de Dios. La tra-
ducción es buena, aunque se agradecería que la bibliografía estuviera en 
el idioma original o en español para mayor utilidad de lectores y lectoras.
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José Hernández Prado llama en este libro a expandir los límites de la 
sociología de lo exclusivamente humano a otras especies con las que 
compartimos numerosos rasgos evolutivos, entre ellos, la socialización. 
El autor propone dejar de lado actitudes protagóricas (término derivado 
del pensamiento del filósofo presocrático Protágoras de Abdera, quien 
declarara que el hombre es la medida de todas cosas) que han caracteri-
zado al pensamiento occidental. Para ello, concibe entidades que tradi-
cionalmente se asocian exclusivamente con lo humano –por ejemplo, la 
cultura, la moral o el lenguaje– como elementos evolutivos que se com-
parten con otras especies, siendo la única diferencia que los distingue el 
grado de complejidad con las que el ser humano las lleva a cabo. Por lo 
tanto, lo correcto no es medir la naturaleza con la escala de lo humano, 
como si lo humano no formara parte de ella, sino medir lo humano con 
la escala de la naturaleza, entendiéndolo como un componente más del 
ecosistema. Este es un libro que apunta en contra del antropocentrismo 
sin caer en actitudes misantrópicas: la actitud no debería ser homo men-
sura, sino, natura mensura (p. 20). 

Para lograr su objetivo, el autor propone cuatro argumentos en contra 
del protagorismo; el primero de ellos, basado en estudios sociobiológicos, 
y los otros tres, apoyándose en el trabajo de los filósofos Thomas Reid, 
John Searle y Antonio Caso. Procederemos a exponer de manera breve 
cada uno de ellos, para posteriormente extraer algunas conclusiones. 
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El primer argumento se basa en estudios sobre las sociedades ani-
males; Hernández Prado destaca importantes semejanzas entre los co-
lectivos humanos y los de otras especies, resultado de procesos evolu-
tivos paralelos que siguen en curso. De estas semejanzas destacan dos 
principios presentes en toda forma de vida comunitaria: el primero, la 
eusocialidad, que refiere a la cooperación que muestran los individuos de 
una especie unos con otros y se manifiesta en la división del trabajo o 
en la especialización de funciones. El otro principio es la disocialidad y 
refiere a conductas de competencia, rivalidad, conflicto y dominación. 
Así por ejemplo, existen sociedades animales que muestran gran cohe-
sión interna, sin prácticamente ninguna agresión entre sus miembros, 
pero cuyos individuos son agresivos frente a miembros de otras espe-
cies –es decir, poseen un alto grado de eusociabilidad hacia el interior y 
disocialidad hacia el exterior. El autor menciona como ejemplo de este 
tipo de sociedades a las numerosas especies de hormigas y abejas. Ahora, 
existen también seres vivos que muestran disocialidad hacia miembros 
de su propia especie; ejemplos claros serían los lobos y chimpancés. Es 
constatable que en nuestras relaciones con seres vivos de nuestra propia 
especie y de otras, los seres humanos actuamos a veces con altruismo, a 
veces con crueldad.

El estudio de autores como Frans de Waal, Carl Safina, Peter Richer-
son y Robert Boyd le permite a Hernández Prado apreciar el fenómeno 
de la cultura como una herramienta evolutiva y, como tal, propia tam-
bién de otras especies animales. El autor afirma que el comportamiento 
de los animales sociales no es completamente instintivo o innato sino 
que cuenta con componentes aprendidos en sociedad. Por ejemplo, es 
posible encontrar ejemplos de desarrollos culturales divergentes entre 
colectivos de miembros de especies emparentadas como los chimpancés 
y los bonobos. Puede decirse, incluso, que miembros de estas especies se 
encuentran en extremos opuestos de una hipotética escala de socialidad: 
los chimpancés son seres con altos índices de disocialidad, tanto al inte-
rior de sus grupos, como al exterior; siendo notoria su capacidad para la 
violencia y la organización de corte patriarcal en sus comunidades. Por 
su parte, los bonobos muestran altos niveles de eusocialidad interna y 
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externa: es famosa su tendencia a resolver conflictos con sus semejantes 
mediante formas pacíficas, como el sexo y el acicalamiento; también, sus 
comunidades se organizan en torno a figuras matriarcales. Los contrastes 
entre ambas especies son notables y Hernández Prado las atribuye a un 
fenómeno que no siempre es observado en la naturaleza: la domestica-
ción. Los animales domesticados por el ser humano exhiben varias de 
las características que poseen los bonobos, como la poca agresividad no 
motivada por la defensa, con la salvedad que en el caso de esta especie 
se estaría hablando de una autodomesticación. Las prácticas culturales 
de los bonobos, en suma, los habrían puesto en un camino distinto al de 
los chimpancés. 

Hernández Prado compara también las culturas humanas y las de los 
grandes simios. El humano no solo es un ser cultural, sino que es hiper-
cultural: los componentes culturales que produce poseen una compleji-
dad elevada. Tómense por ejemplo los conceptos de valor. En compa-
ración a la manera en que los humanos formamos conceptos complejos 
como los de democracia o justicia, Hernández Prado retoma las descrip-
ciones de Frans de Waal de cómo se manifiestan en otras especies la bús-
queda de comodidad y seguridad, y un sentido incipiente de equidad. El 
carácter hipercultural del ser humano consiste en la creación y difusión 
de códigos que rigen su conducta, es decir, de “sistemas de símbolos, 
signos y reglas” (p. 77) como el lenguaje, las religiones y las instituciones 
sociales. Dentro de estos códigos que rigen el comportamiento del ser 
humano, Hernández Prado destaca los comportamientos que nos edifi-
can y dignifican y cuyo surgimiento podría considerarse como análogo a 
la autodomesticación mencionada en el caso de los bonobos. 

Después de establecer que el concepto de cultura no es exclusivo de 
la especie humana, Hernández Prado propone el segundo argumento 
en contra del protagorismo. Retoma para ello la teoría de los instintos e 
impulsos del filósofo escocés Thomas Reid (1710-1796) para ayudar a 
identificar los principios que motivan la acción de los seres vivos. Reid 
distingue tres tipos: los mecánicos, los animales y los racionales. De los 
primeros, Hernández Prado nos dice que se dividen en instintos y hábi-
tos; como el llanto de los recién nacidos o el despertarse todos los días a 
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la misma hora. Los principios animales se dividen en apetitos (como la 
sed, el hambre y la lujuria, que desaparecen temporalmente en cuanto 
se satisfacen), deseos (como la ambición, el deseo de saber y de aprecio, 
que tienden a ser permanentes) y afectos (dirigidos a personas, pueden 
ser benevolentes, como el amor filial, o malevolentes, como la rivali-
dad). El tercer nivel de principios, los racionales, permite comprender 
las herramientas con las que se cuenta para encontrar maneras de vida 
en común que no recaigan en emociones primarias. Los impulsos ra-
cionales se dividen en interés y deber. Reid limita el acceso a este nivel 
a los seres humanos, sin embargo, Hernández Prado encuentra razones 
para expandirlo a otros animales. Si bien los deberes se entienden como 
obligaciones hacia los demás, cuya autoimposición es exclusiva de seres 
hiperculturizados, los intereses pueden entenderse como impulsos que 
refieren a todo lo que sea en conveniencia de seres dotados de “anima-
lidad” (p. 96). Con esto, Hernández Prado pinta un cuadro en donde 
se observa que humanos y otros animales habitamos mundos sociales 
donde conviven y se organizan impulsos de distintos tipos: desde apeti-
tos y deseos en sus formas más simples, al reconocimiento de intereses 
ajenos, hasta el deber de seguir leyes y respetar derechos de otros seres. 
La realidad social es, para todas las especies que la habitan, un tapiz de 
gran complejidad sostenido por las relaciones entre sus miembros. 

El tercer argumento en contra del protagorismo lleva a Hernández Pra-
do a analizar lo que llama las grandes implicaciones del lenguaje, y lo 
hace partiendo, nuevamente, desde planteamientos ofrecidos por Thomas 
Reid. Para el escocés, humanos y animales compartimos la facultad del 
lenguaje hasta cierto grado; además del natural, que incluye la gran varie-
dad de gestos y sonidos con los que las especies de animales comunican 
estados mentales, se comparte el lenguaje de las percepciones, gracias al 
cual es que los seres vivos podemos interpretar el mundo que nos rodea. 
La diferencia entre los lenguajes humanos y no humanos radica en la com-
plejidad con la que nosotros hacemos uso de esa facultad. Para expandir la 
reflexión sobre lo que Reid llama “lenguajes artificiales”, Hernández Prado 
se hace acompañar del filósofo norteamericano John Searle (n. 1932) y su 
teoría de los actos de habla. Según Searle, el lenguaje no solo se encarga 
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de comunicar, sino de significar. Lo primero se refiere a la capacidad de 
“llevar un contenido o elemento de una mente hasta otra” (p. 102). Lo se-
gundo consiste en el delineado de la percepción mediante signos lingüísti-
cos, por lo menos en el caso del ser humano. Retomando a Reid, la mente 
lleva a cabo un proceso de figuración de la realidad desde el momento de 
la percepción. El lenguaje humano posee la cualidad que Searle llama ge-
neratividad; los humanos generamos nuevos signos, pero también nuevos 
símbolos, portadores de ideas complejas y abstractas. En términos de Sear-
le, un lenguaje básico es significativo, el lenguaje humano, significador. 

En el lenguaje humano, además, se hace patente una libertad que 
no es común con el resto de los animales. A partir de la posibilidad de 
hablar de realidades hipotéticas (el subjuntivo “hubiera”), el ser humano 
es consciente de la multitud de elecciones posibles. Adicionalmente, los 
seres humanos emitimos actos de habla declarativos a partir de los cuales 
se crean realidades institucionales, que no solo son ónticas, sino deón-
ticas. Así, la libertad humana adquiere un carácter moral, pues los seres 
humanos no solo somos capaces de elegir, sino que somos conscientes 
que nuestras elecciones generan deberes. Esto lleva al autor a proponer el 
último argumento en contra del protagorismo: el relativo a la personali-
dad de los seres vivos. Para ilustrarlo, el autor se vale del pensamiento del 
filósofo mexicano Antonio Caso (1883-1946). Este pensador clasifica a 
los entes en tres distintos tipos: las cosas, los individuos y las personas. El 
primer tipo corresponde a aquellas entidades que, al destruirse, forman 
otras cosas, es el reino de los seres inanimados. Los segundos son los que, 
al perderse, no forman cosas distintas, pero pueden ser reemplazados 
por otros; en la clasificación casiana, son los animales. Finalmente, las 
personas son irrepetibles e irremplazables; la pérdida de una persona es 
irreparable. Los seres humanos pertenecen a esta categoría, pero también 
los pueblos y algunas instituciones. Además, según Caso, las personas 
poseen cuatro características que las distinguen de los demás seres: racio-
nalidad, espiritualidad, libertad y moralidad (p. 113).

La propuesta que hace Hernández Prado es una expansión de la cla-
sificación de Caso. Entre cosas e individuos, debería existir un estadio 
intermedio correspondiente a los protoindividuos; a su vez, entre in-
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dividuos y personas, se necesitan las protopersonas. Entre las filas de 
los protoindividuos se encontrarían entidades como los virus, a medio 
camino entre la materia inerte y la vida. La propuesta relativa a las proto-
personas es que es posible identificar tres de las cuatro características 
que Caso identifica para las personas entre individuos de ciertas especies 
animales no humanas: racionalidad, o la capacidad de generar razona-
mientos complejos; espiritualidad, o la capacidad de dotar la actuación 
de elementos de valor, como en los mencionados casos de búsqueda de 
seguridad o la tranquilidad. Hernández Prado sostiene que también es 
posible hablar de libertad para miembros de otras especies animales, 
en la medida de que son capaces de actuar de acuerdo con sus pro-
pias decisiones en su medio natural, efectuar juicios y seleccionar entre 
varios cursos de acción. Sin embargo, de acuerdo con la discusión de 
Hernández Prado, las protopersonas se distinguen de las personas en su 
capacidad para la acción moral. La carencia de un lenguaje con una fun-
ción declarativa, de acuerdo con la teoría de Searle, impide la creación 
de realidades deónticas. La vida institucional es propia de los animales 
dotados de una función lingüística compleja. La vida cultural de los ani-
males no humanos carece de una dimensión del deber. Y es precisamente 
debido a la dimensión moral de la vida humana es que Hernández Prado 
plantea la obligación que poseemos de hacernos cargo de la construcción 
de sociedades justas, no solo para nosotros como especie, sino para otras. 
Somos responsables de nuestro propio desarrollo: si la cultura es parte 
indisoluble de nuestro proceso evolutivo en tanto que somos seres socia-
les, también lo es su carácter deóntico, en tanto que seres lingüísticos. 

La exposición de los argumentos en contra del protagorismo expande 
el panorama no solo de la disciplina sociológica. En conceptos como los 
de cultura, instinto, lenguaje y persona que presenta Hernández Prado, 
pierde prominencia la distinción entre animales humanos y animales 
no humanos. ¿Qué responsabilidades genera en los seres humanos este 
reconocimiento? La propuesta de Hernández Prado no es naturalista ni 
fatalista; como bien vieron Reid y Caso, el ser humano no es esclavo 
de sus instintos; así como es capaz de violencia y control autoritario, se 
esfuerza por construir sociedades menos violentas y en las que cobra sen-
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tido una noción robusta de justicia. Si además asimilamos que la especie 
humana se encuentra sujeta a las mismas leyes de la evolución que los 
otros seres vivos del planeta, dicha noción de justicia puede tener alcance 
sobre miembros de especies de animales no humanos. En otras palabras, 
el ser humano tiene la capacidad y la responsabilidad de autodomesti-
carse. Es un proceso de cual que somos conscientes por lo menos desde 
la Ilustración, y que, como Hernández Prado se encarga de recordarnos, 
continuará a pesar de resistencias y retrocesos.
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La filosofía de lo mexicano tuvo un momento estelar con la participa-
ción de los integrantes del grupo Hiperión, jóvenes que se preguntaron 
si había algo propio del ser del mexicano, lo que los llevó a la producción 
de muchas reflexiones en torno a ello. Cada uno siguió rutas distintas 
en el desarrollo de sus ideas y algunos, incluso, llegaron a distanciarse de 
quienes fueron sus maestros. Desde la perspectiva de José Manuel Cué-
llar Moreno, autor de La razón pendular de Emilio Uranga, el filósofo 
de Hiperión fue una figura central en el grupo, uno de los principales 
receptores y exponentes del existencialismo francés, y uno de los que 
se aferró, hasta casi el final de sus días, a las reflexiones sobre el ser del 
mexicano, buscando llevarlas al terreno de lo universal.

El libro de Cuéllar Moreno reúne documentos de importante valor 
–muchos, de hecho, inéditos– mediante un gran trabajo de archivo que 
realizó como parte de su tesis doctoral para, haciéndonos viajar en el 
tiempo, llevarnos a ese momento en el que Hiperión estaba en el centro 
de las discusiones intelectuales sobre la filosofía de lo mexicano. La re-
cepción del existencialismo francés en México se dio, en gran medida, 
por el profundo interés de los jóvenes mexicanos en varios de sus ex-
ponentes. En el caso de Uranga, se vio atraído por la obra de Jean-Paul 
Sartre y la idea de proponer una filosofía local que no fuera mera inter-
pretación o importación de las propuestas del otro lado del continente, 
sino algo con intereses propios, la cual ya se venía desarrollando desde 
filosofías como la de Leopoldo Zea.
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Desde el inicio, el autor plantea el problema del sentido de la exis-
tencia, a partir del cual se van trazando gran parte de las reflexiones del 
libro. También nos empapa del ambiente intelectual que había en la 
Ciudad de México en los años de producción de los filósofos del Hipe-
rión, así como del inicio de sus inquietudes en torno a la pregunta qué es 
el mexicano. Destaca, asimismo, la importancia de la figura del maestro 
José Gaos al frente de este grupo de jóvenes.

El texto se estructura en seis capítulos, organizados según los perio-
dos de formación y producción intelectual de Uranga. El primero se 
titula “Andanzas de mocedades (1921-1944)”. En él, Cuéllar Moreno 
nos transporta al ambiente que se vivía en la Facultad de Filosofía y Le-
tras cuando estaba ubicada en la Casa de los Mascarones. Nos presenta 
también a un Emilio Uranga joven y nos introduce a sus primeras expe-
riencias con la filosofía, su formación académica y la historia de cómo 
fue que, de manera temprana, se ganó el apodo de Enemilio, durante sus 
estudios en la Escuela Nacional Preparatoria, por su estilo tan particular 
de argumentación. 

En el segundo, “Los atlantes de Mascarones (1944-1946)”, el autor 
retrata la figura de José Gaos como central por su acercamiento a la fe-
nomenología y por su incentivación de los jóvenes a pensar las circuns-
tancias de su tiempo. Gaos proponía a sus alumnos que no se enfocaran 
en simplemente repetir los argumentos de la filosofía europea, sino que 
esta les sirviera de herramienta para pensar las problemáticas de Méxi-
co. Ya desde esos primeros cursos y seminarios, comenzó a conformarse 
como un grupo de jóvenes que compartían la voluntad para construir 
una filosofía propia.

El tercer capítulo tiene una densidad importante y se intitula “El 
existencialismo mexicano (1947-1949)”. En él, encontramos uno de 
los hilos argumentales más interesantes de la obra. Aunque abarca un 
periodo breve, es fundamental por la recepción que tendrá en México 
–en gran parte gracias a los integrantes de Hiperión– el existencialismo 
francés, y por ser un momento de maduración intelectual para Emilio 
Uranga. Nos cuenta Cuéllar Moreno que, para esas fechas, Uranga “fue 
nombrado ayudante honorario de Leopoldo Zea” (p. 89), quien estaba 
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en un momento de gran auge por la recepción y difusión de sus textos. 
En esa misma época, Zea invita a sus estudiantes a conformar un grupo 
de estudios en el que participaron Luis Villoro, Jorge Portilla, Ricardo 
Guerra, Fausto Vega, Joaquín Sánchez Macgregor, Salvador Reyes Ne-
várez y, por supuesto, Emilio Uranga. Dicho grupo revisó las obras de 
grandes exponentes de la filosofía como Immanuel Kant, Edmund Hus-
serl y Martin Heidegger. Sin embargo, sus miembros pronto se sintieron 
cansados del estudio de la filosofía alemana e, inquietos por desarrollar 
“una teoría filosófica sobre la circunstancia mexicana” (p. 94), comen-
zaron a estudiar la obra de Sartre, con lo cual no simpatizó el profesor 
Gaos. Destaca el autor que, en estas fechas, se dieron las visitas a México 
de Maurice Merleau-Ponty, quien fue invitado para dar un curso de 
existencialismo francés que incentivó en Uranga su fascinación por esta 
corriente filosófica, y de Simone de Beauvoir, con quien, como relata 
Cuéllar Moreno, ni Uranga ni Rosario Castellanos pudieron coincidir 
para un intercambio de ideas.

Uranga seguía enfocado en desarrollar una filosofía que le permitiera 
pensar el ser del mexicano. Criticaba cómo las propuestas anteriores se 
habían centrado más en una descripción y sostenía que, en ese sentido, 
una ontología del mexicano debía enfocarse en describir lo que es, “no 
lo que hace el mexicano o lo que piensa, o lo que fantasea” (Uranga 
citado por Cuéllar Moreno, 2025, p. 150). Este elemento iría dando 
una dirección muy clara a la búsqueda de Uranga para desarrollar dicha 
ontología.

El cuarto capítulo se titula “Neokantianos vs. existencialistas (1947-
1949)”. En este, el autor aborda los principales conflictos que se susci-
taron entre estas tradiciones filosóficas y entre quienes las encabezaban, 
pues ambas buscaban el dominio intelectual en México. Los neokantia-
nos seguían firmes en defender la idea del sujeto trascendental y una de 
las críticas que se les hizo es que sus conceptos empezaban a estar vacíos 
de sentido. Fue un momento de cuestionamiento sobre el quehacer filo-
sófico en México, en el que el reclamo del existencialismo por hacer una 
filosofía que se relacionara con la realidad inmediata tomó fuerza. Cué-
llar Moreno destaca cómo los neokantianos “padecían un miedo terrible 
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a cualquier localismo que pudiese derivarse del método historicista, un 
método que anclaba a la filosofía a circunstancias específicas e intrans-
feribles” (p. 163). Sin embargo, la fuerza y el auge que tomó el existen-
cialismo en México fue acaparando espacios intelectuales con respecto 
al grupo de neokantianos, lo cual, más adelante, tuvo un importante 
impacto en las bases teóricas retomadas por Hiperión.

“La filosofía de lo mexicano (1948-1950)” es el título del quinto ca-
pítulo, el cual hace referencia a los años de mayor producción de las 
reflexiones sobre este tema por parte de Hiperión y, particularmente, 
de Uranga. En este apartado medular del argumento, el autor desarrolla 
el momento cumbre de las exploraciones de Uranga, plasmadas en sus 
principales ideas sobre el ser del mexicano. Para entonces, ya había una 
larga tradición de la filosofía de lo mexicano que comprendía extensos 
trabajos realizados por los maestros de los integrantes de Hiperión, los 
distintos momentos del Ateneo de la Juventud y una vasta serie de dis-
cusiones en torno al tema. Sin embargo, Uranga quiso ir más allá y no 
quedarse en estas reflexiones descriptivas. Señaló, para estas fechas, el 
error metodológico de Samuel Ramos Magaña por recurrir al psicoaná-
lisis para desarrollar el tema; llevó al límite el concepto de inferioridad 
para pensar, más bien, en otras categorías como las de insuficiencia y 
zozobra; y conceptualizó al mexicano como “accidente”, desmintiendo 
así la pretensión europea de ser una “sustancia” inamovible. Este segui-
miento conceptual que Cuéllar Moreno realiza respecto al desarrollo del 
trabajo de Uranga es muy lúcido. Nos muestra cómo el filósofo dio un 
paso metodológico muy interesante que buscaba llevar las particularida-
des de la circunstancia mexicana a la universalidad de lo humano. Justo 
en este momento empezaron a ver la luz sus reflexiones ontológicas, 
las cuales plasmó, dos años más tarde, en el Ensayo de una ontología del 
mexicano (1952).

En este apartado, el autor también desarrolla la concepción que en el 
ambiente intelectual de la época se tenía del existencialismo. Las críticas 
fueron duras por parte de Ramón Xirau, Eduardo García Máynez, Paula 
González Alonso y José Vasconcelos, por mencionar algunos, lo cual 
mantuvo a los integrantes de Hiperión en el centro de la discusión. Au-
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nando a ello los propios intereses intelectuales que cada uno comenzó a 
desarrollar, esta situación provocó que, llegado el momento, algunos de 
sus miembros se fueran distanciando. Un acontecimiento fundamental 
que aborda el autor en este capítulo es la recepción que tuvo en 1950 
El laberinto de la soledad de Octavio Paz, obra que introdujo la soledad 
como categoría de análisis. Cuéllar Moreno subraya que, aunque la filo-
sofía de lo mexicano ya operaba con rigor metodológico ontológico, los 
miembros de Hiperión le otorgaron un lugar de respeto al texto de Paz, 
considerándolo en “un estadio previo de la reflexión –el estadio de las 
‘corazonadas’ poéticas y de la ‘caracterología’”– (p. 286). No obstante, 
para Uranga las reflexiones de Paz tuvieron un lugar tan importante que 
le dedicó su Análisis del ser del mexicano (1952). Cuéllar Moreno señala 
este gesto como “algo más que un simple agradecimiento” (p. 292) rela-
cionado con las reflexiones que la poesía logra hacer con mucha lucidez 
sobre temas filosóficos.

El último capítulo se titula “El amor cínico (1950-1953)” y se centra 
en el periodo de mayor participación política de Emilio Uranga, con un 
consecuente alejamiento de la vida académica. Se trata del momento 
en el que sentó las bases para su posterior y estrecha colaboración con 
figuras políticas como Adolfo López Mateos, Gustavo Díaz Ordaz y Luis 
Echeverría. Es en este apartado que el autor expone cómo Uranga utiliza 
el caso mexicano para articular la “valiente y cínica lección de que el 
estado normal del mundo es la crisis” (p. 310). Con esta premisa, el filó-
sofo rompió con el ideal de lo mexicano. Por otro lado, Cuéllar Moreno 
retrata el inevitable declive de Hiperión. Para esas fechas, cada uno de 
los integrantes comenzó a tomar su propio rumbo, dejando únicamente 
la nostalgia de aquellos años marcados por la energía vital de sus acalo-
radas discusiones.

Un apartado sumamente interesante de este capítulo se titula “¿Y 
la mujer qué?”. En este, se relata el momento en el que María Elvira 
Bermúdez cuestionó al grupo en sus reflexiones sobre el mexicano, se-
ñalando que los autores omitían aclarar si estaban considerando a las 
mujeres dentro de su análisis. Resulta un punto de enorme potencial de 
desarrollo, pues, si bien la obra de Cuéllar Moreno menciona a filóso-



Reseñas

DEVENIRES 54 (2026)304

fas como Paula González Alonso, Rosario Castellanos o Laura Mues, es 
poco lo que ha explorado al respecto, debido, en gran medida, a ciertos 
elementos contextuales sobre la participación de las mujeres en la vida 
intelectual del país. Esto abre una posible línea de investigación.

Después de estos ires y venires en torno a la reflexión sobre el ser del 
mexicano, Uranga concluye que este vive en condición de accidente, de-
finido como “la fragilidad, la oscilación entre el ser y la nada, una especie 
de sombra” (Uranga citado por Cuéllar Moreno, 2025, p. 376). Esta 
reflexión cierra la puerta a propuestas nacionalistas que tuvieron auge en 
periodos anteriores, al resaltar que el ser del mexicano se encuentra en 
ese constante e inagotable movimiento pendular.
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