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RECUERDOS DE HUSSERL

Jan Patoèka

Presentación del traductor

Los Recuerdos de Husserl que Jan Patoèka puso por escrito en el año
1976, muy hacia el final de su vida, son también unas pequeñas memo-
rias de juventud del pensador checo y un bello apunte acerca del singular
destino de la fenomenología a poco de iniciarse la década de los años
treinta. Las penosas Circunstancias en que, ya bajo el régimen
nacionalsocialista, se conocieron y trataron el anciano pensador de ori-
gen judío y su último discípulo —de entre los muchos que tuvo, el único
que era coterráneo suyo— cobran un perfil peculiar, incluso misterioso,
si se piensa que más de cuarenta años después, cuando Patoèka hace la
evocación de su maestro, es él mismo quien sufría del gobierno de su país
un severo aislamiento intelectual y una persecución política implacable.
(Todo lo cual acabaría al año siguiente, 1977, con la muerte de Patoèka
tras interminables interrogatorios policiales).

No conviene olvidar, con todo, que Patoèka no sólo contribuyó deci-
sivamente a la publicación fuera de Alemania de las dos primeras partes
de La crisis de las ciencias europeas y la fenomenología trascendental (1936), sino
que esta obra postrera de Husserl vino a ser el punto de partida teórico de
su original posición filosófica: Patoèka es seguramente el intérprete de
Husserl que con más detenimiento y penetración ha reflexionado sobre la
fenomenología en su conjunto —la husserliana y la que no lo es— desde
la perspectiva decisiva y extremadamente problemática de la filosofía de
la Historia. En el trasfondo de este pequeño texto, de lo que en él se narra
y del momento mismo en que se narra, se dibujan de hecho varios de los
terribles acontecimientos del siglo XX que el filósofo checo tuvo bien
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presentes en su reflexión sobre el sentido incierto, quizá definitivamente
perdido, de la Historia de Occidente.

Recuerdos de Husserl apareció por primera vez en 1976, en el volumen
de homenaje a Patoèka de la serie Phaenomenologica (vol. 72) que lleva por
título Die Welt des Menschen - Die Welt der Philosophie. Los editores de este
libro colectivo eran Walter Biemel y el Archivo Husserl de Lovaina. Re-
cientemente el texto se ha reeditado en la monumental obra Jan Patoèka.
Texte, Dokumente. Bibliographie, cuyos editores son Ludger Hagedorn y Hans
Rainer Sepp (Friburgo/Munich y Praga, Karl Alber y Oikoimene, 1999).
Algunas de las notas que me ha parecido oportuno añadir están tomadas
de esta última edición.

***

Una y otra vez me han insistido los amigos en que debía poner por
escrito mis recuerdos de los años de juventud, en que me fue dado coin-
cidir con varias de las personalidades de la fenomenología. Y es que que-
dan ya pocas personas que hayan vivido esta última gran época de la
filosofía —así sea sólo desde el margen, pero en cercanía física a los crea-
dores—; una época en que, como en la Academia o en el Liceo, se trabajó
con máxima intensidad y con la singular conciencia de responsabilidad
que exigía una misión histórica.

Yo vi a Husserl por primera vez en el año 1929, en París. Como beca-
rio, seguía yo entonces en la Sorbona un curso sobre lógica del profesor
Lalande, curso que tenía lugar por las tardes, de cinco a seis —si no re-
cuerdo mal. Cierto día Lalande anunció que teníamos que concluir antes,
dado que en ese mismo lugar iba a celebrarse una conferencia del profe-
sor Husserl de Friburgo. Mientras la mayoría de mis compañeros abando-
naron la sala, yo permanecí en ella con el corazón acelerado, pues hacía
tiempo que consideraba a Husserl el filósofo; yo había seguido las confe-
rencias especiales de Gurvitch en la Universidad de París sobre la filoso-
fía alemana actual,1 y mantenido contacto con el Prof. Koyré, del que
sabía que era discípulo de Husserl y que justamente ahora tenía que de-
fender en la Sorbona su gran tesis doctoral sobre Jacob Boehme. Viví así
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el nacimiento de las Meditaciones cartesianas, proyectadas y pensadas por
Husserl como una exposición sistemática de la totalidad de la problemá-
tica fenomenológica —por desgracia tan apretada y llena de cosas, que
resultaba poco apta para ser presentada en una conferencia. Y sin embar-
go, de la conferencia y del conferenciante irradiaba algo que movía a la
comprensión, que atraía hacia los cursos que tomaba su pensamiento, por
desacostumbrados que resultaran: en aquel momento se sentía la necesi-
dad urgente de una nueva fundamentación, de un cambio de orientación
de profundidad secular, y uno se encontraba allí con un filósofo que no
hacía referencias ni comentaba, sino que tomaba asiento en su taller como
si estuviese solo, y despreocupado del mundo y de los hombres se debatía
con sus problemas. El éxito de las conferencias fue grande, aunque los
maestros de la Sorbona en aquel momento —Brunschvicg, Bréhier,
Gilson— no hicieron acto de presencia a causa del idioma, como más
tarde me aclaró Koyré. Pero aún veo en mi memoria al viejo Chestov
llegándose hasta la cátedra al concluir la conferencia, para felicitar con
verdadero entusiasmo a quien con tanta frecuencia había criticado...

Unos días después vi de nuevo a Husserl en la “soutenance de thèse” de
Koyré. Lo veo todavía bajar la escalera del anfiteatro Louis Liard —en
compañía de la Sra. Malvine Husserl y de algunos conocidos— para asis-
tir como un simple espectador más al triunfo de su antiguo alumno. Una
vez abajo, se le recibió solemnemente y se le rogó que tomase asiento en
el estrado del tribunal. Él tenía entonces setenta años justos y se mostra-
ba lleno de vigor; su aspecto aún no presentaba la delgadez que muestran
fotografías posteriores, pero una singular dignidad presidían su actitud y
sus movimientos.

Tres años después, tras la superación de mis exámenes de licenciatura
y una vez tomada la decisión de dedicarme a la filosofía, una beca
Humboldt me llevó hasta Berlín y Friburgo. En el polvorín del Berlín del
cambio de año 1932-33, que yo tuve ocasión de vivir, latía ya el comien-
zo del fin de Europa, y con él un trágico giro en el destino de la
fenomenología y de tantos fenomenólogos. En el semestre de verano de
1933, cuando aparecí en Friburgo, Husserl había sufrido ya las primeras
decepciones y humillaciones. La Fundación me había entregado una car-
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ta de recomendación para Husserl y pronto recibí una invitación de su
parte. En la hora indicada, él mismo apareció en la puerta de su casa y me
recibió con la más conmovedora amabilidad. No recuerdo ya los térmi-
nos exactos que empleó, pero hay unas palabras que se me quedaron
profundamente grabadas: “¡Ah, por fin! He tenido alumnos de todos los
confines del mundo, pero que un compatriota se acercase hasta mí..., eso
aún no me había ocurrido”.

Me hizo pasar y exponer mis planes, y me dijo: “Si Ud. viene a mí sin
deformaciones de doctrinas filosóficas, sin anteojeras intelectuales, para
de verdad aprender a ver, entonces es sinceramente bienvenido. El Doc-
tor Fink hablará con Ud. para ver qué es lo que ante todo le interesa”.
Dicho lo cual, se me invitó al té de la tarde y me marché. A la hora del té
me encontré por primera vez con Eugen Fink, que era en ese momento el
ayudante científico de Husserl y cuyo aspecto físico, noble y espiritual,
me impresionó desde el primer momento; se mostró igual de amable que
el propio Husserl y pronto pude convencerme de sus excepcionales dotes
filosóficas. Además de Fink, nos acompañaban también un japonés y un
chino que ya mantenían relación científica con Fink. Tiempo después
hizo Fink una caracterización del talante espiritual de cada uno de ellos,
pero al cabo de tantos años yo he olvidado sus nombres. Naturalmente
hablamos de fenomenología, de la misión espiritual que albergaba —el
tema predilecto de Husserl cuando se trataba del concepto mundano de
fenomenología. Recuerdo cómo Husserl dijo: “Estamos aquí enemigos
jurados”; señalándome a mí ya Fink: “enemigos”; señalando al chino y al
japonés: “enemigos”. “Pero sobre todos nosotros está la fenomenología”

Fink me hizo acudir a él, y con posterioridad se refirió a mi persona en
términos nada negativos, pues él había recibido encargo de dedicarse con
máxima intensidad a mi instrucción fenomenológica —lo que hizo a con-
ciencia. Al mismo tiempo yo iba estudiando los textos husserlianos en el
orden recomendado, y tenía consultas casi diarias con Fink, uniéndome
de cuando en cuando al “paseo filosófico” que Husserl solía hacer todos
los días con Fink y en que comentaban los resultados de los trabajos en
curso.
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Dentro de lo peculiar de estas conversaciones entraba el que uno mis-
mo fuese tomado en seguida como interlocutor en el sentido más estricto
del término —sin duda un interlocutor con menos experiencia, pero pre-
cisamente por ello como alguien a quien poder convencer. Esperaban de
uno objeciones y observaciones, que eran bienvenidas, y si no las había,
los silencios o las vacilaciones les servían para percatarse de ellas. Y así
surgía de repente, en los lugares en que uno se encontraba entre perpleji-
dades, una problemática insospechada, que el nuevo cuestionar había
abierto.

Por aquel tiempo Husserl y Fink se ocupaban sobre todo de la proble-
mática de la reducción fenomenológica como llave del idealismo
fenomenológico trascendental. Fink se inclinaba a interpretar este idea-
lismo como creador, y destacaba las analogías con el idealismo alemán,
del que era un extraordinario conocedor, mientras que Husserl no dejaba
nunca de remitir a la significación del empirismo inglés, al que debía gran
parte de su formación. Pero Fink y Husserl insistían siempre por igual en
que uno debía concentrarse sobre un problema concreto, singular, para
desde él llegar a comprender y a aprender el significado general del méto-
do fenomenológico —de cuyo alcance total sólo mucho más tarde me
hice idea. Lo que en el caso de Fink imponía singularmente era su arte de
preguntar, que parecía no tener nunca fin. Había en ello un innegable
parecido con Heidegger, y sin duda la confrontación no temática con este
pensador estaba constantemente produciéndose en Fink.

Husserl, por su parte, subrayaba en toda ocasión lo inconciliable de su
perspectiva con la de Heidegger. El intento de sintetizar ambas está con-
denado al fracaso —advertía Husserl, y hacía alusión a los jóvenes que
una y otra vez habían intentado una síntesis tal, para verse siempre en un
callejón sin salida. Acaso justamente en esto le haya sido fiel el propio
Fink, quien abandonó por entero los caminos de la fenomenología tras-
cendental-reflexiva cuando trató de acercarse desde el punto de vista del
todo a los problemas de las grandes totalidades: espacio, tiempo, mundo.
Husserl, en cambio, llegó incluso a ponerme en una ocasión ante la op-
ción de, bien seguir los cursos de Heidegger, bien proseguir mis consultas
con él y con Fink; aunque entendió perfectamente mi referencia a mis
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obligaciones como becario y dejó estar la situación. Por lo demás, la im-
presión que yo había alcanzado acerca de la vasta problemática de la
investigación husserliana era tan fuerte que apenas me quedaban ni tiem-
po ni energía para trabajar sobre Heidegger.

De Heidegger nunca habló Husserl con menosprecio, sí críticamente,
pero reconociendo sus dotes geniales. Mas para Husserl las dotes eran
una fuente de obligaciones antes que un valor en sí. Él siempre se había
visto rodeado de hombres altamente dotados, y un modelo era el propio
Fink. En cierta ocasión describió la primera aparición de Fink en sus
cursos: un estudiante en el cual repara, dado que escuchaba las lecciones
sin tomar una sola nota, y así clase tras clase. “Bonito cuadro”, cuando le
toque comparecer a examen —pensó para sí. Pero el día del examen ese
estudiante lo expuso todo cual si lo estuviera leyendo de un libro. Hay
que pensar, pues, en Platón, que consideraba una memoria perfecta como
la primera condición de un ingenio filosófico.

Rara vez el estudiante ve en el maestro venerado a un hombre con
pre-ocupaciones, con sufrimientos, en dificultades humanas. Aquellos dos
filósofos llevaban una vida que para mí en aquel momento resultó una
completa novedad; parecían no preocuparse de la opresiva realidad polí-
tica que los rodeaba y que nolens volens determinaba sus destinos; ellos
tenían una misión a la que entregaban fervorosamente sus vidas, y yo
tuve así un primer ejemplo de cómo una vida espiritual en el auténtico
sentido puede, pese a todo, fructificar fuera de la existencia oficial. Lejos
de mí en aquel tiempo el reparar en las graves preocupaciones de Husserl
acerca del destino de su obra, de ese ingente, diligente trabajo de cada
día, de cada hora. No sabía yo que un día tal preocupación me tocaría de
cerca.

Al despedirnos, Husserl me remitió para la continuación de mi forma-
ción a su antiguo ayudante Ludwig Landgrebe, que por esas fechas aspi-
raba a una plaza de profesor en Praga, en la Universidad alemana con el
Prof. Oskar Kraus; Landgrebe, como colaborador suyo que había sido
durante años, me sabría dar cuenta de manera sobresaliente acerca de
todos los problemas de la fenomenología trascendental. Pero en Praga
ocurrió algo más. Pues de Halle había vuelto a su antigua patria Emil
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Utitz, un hombre de amplios horizontes, de un gran sentido para captar
posibilidades culturales, y un organizador de primera fila.2 Antiguo alum-
no de Brentano, Utitz carecía de comprensión para la esfera trascenden-
tal, por lo cual ponía el acento en la vertiente concreta y analítica del
pensamiento de Husserl. Utitz concibió un grandioso plan de convertir a
Praga en un centro de estudios fenomenológicos. Según el modelo del ya
mundialmente famoso Círculo lingüístico de Praga, había que crear tam-
bién un Círculo filosófico, en parte con los mismos miembros que el lin-
güístico y en contacto con él. Y así, poco después de la fundación en
1934 del Cercle philosophique de Prague pour les recherches de l’entendement humaine
por parte de los profesores de ambas facultades de filosofía: Utitz y J.B.
Kozák, resultó que a mis conversaciones filosóficas semanales con
Landgrebe —quien se reveló un maestro de no menor liberalidad que la
de Fink—, en que los problemas husserlianos eran los dominantes, se
sumaron las reuniones públicas del Cercle con un programa mucho menos
exclusivo.

Hoy sabemos por los fundados trabajos de Elmar Holenstein lo mu-
cho que los lingüistas praguenses sin excepción debían a las Investigaciones
lógicas, gracias sobre todo a la mediación del más genial de entre ellos:
Roman Jakobson. Este hecho, sin embargo, no les era patente a todos
ellos por igual; entre los checos, lo era sobre todo para Jan Mukarovsky.
Y el que tales paralelismos teóricos no fueran sistemáticamente cultiva-
dos se cuenta entre las muchas posibilidades de la vida espiritual de aquella
Praga que quedaron sin aprovechar. En todo caso, Landgrebe, que se
había habilitado con un estudio sobre los problemas de la filosofía del
lenguaje de A. Marty, sí se dejaba ver activamente por el Círculo lingüís-
tico, Y Mukarovsky tomó parte en nuestras reuniones. La capital del país
estaba entonces tan llena de estímulos y contactos intelectuales que ape-
nas si era posible atender a todos en profundidad. Ahí estaba la escuela
de Brentano, en una versión notablemente endurecida, pero prosiguiendo
siempre una tradición de la que procedía la doctrina husserliana de la
intencionalidad de la conciencia. Y había también seguidores menos dog-
máticos de esta línea, como los amigos de Kafka: Brod y Weltsch, que
estaban muy abiertos a los trabajos de análisis. Hacia los representantes
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del Círculo de Viena se mantenía en general cierto distanciamiento, pero
también ellos estaban en Praga, representados señaladamente por Philipp
Frank y por Carnap, y dejaban sentir su influencia sobre algunos lingüis-
tas y filósofos. La “teoría pura del Derecho” de Kelsen y Weyr tenía poco
que ver, claro está, con la fenomenología, aunque Kelsen siempre habló
con respeto de Husserl y se dejó ver por el Círculo. Otra posibilidad de
contacto intelectual la ofrecían los psicólogos de la escuela de Lindworsky.
Pues bien, abarcando todo ello sobre la base de una teoría fenomenológica
entendida en un sentido amplio al estilo de Investigaciones lógicas, Utitz pen-
saba poder articular una comunidad de investigadores dedicados a las
ciencias del espíritu; comunidad que debía dejar margen de independen-
cia a los individuos, pero que había de tener el suficiente carácter propio
como para diferenciarse hacia fuera con suficiente nitidez.

Una ocasión para la fundación del Círculo la ofreció el Congreso de
Filosofía del año 1934 en Praga. El Congreso estaba organizado por E.
Rádl, el conocido filósofo checo e historiador de las teorías biológicas.
Rádl era un espíritu sumamente peculiar, cuya personalidad impresiona-
ba y descollaba, para nosotros sus estudiantes, por sobre el resto de los
profesores locales, y cuyo significado, visto retrospectivamente, ha segui-
do creciendo. Este peculiar filósofo de la vida y alumno crítico de Masaryk
concebía la filosofía como análisis ético-metafísico de los problemas de
la Humanidad en el presente, y dio en la idea de articular el Congreso en
torno al problema de la crisis de la democracia.

Tan elevado propósito vino, sin embargo, a fracasar. Los filósofos so-
viéticos no aparecieron, los alemanes enviaron a Hellpach, Heyse y otros
parecidos, que no hicieron contrapeso a los neutrales como Nicolai
Hartmann;3 el “defensor” francés de la democracia, el senador Barthélémy,
se desenmascaró más tarde como un antidemócrata —nada raro que los
italianos estuvieran tan amables con él. Así, lo que originariamente era
secundario en el Congreso se convirtió en principal; el Congreso fue la
primera aparición conjunta del Círculo de Viena, que ante la derrota de
los vitalistas del momento (Driesch mismo estaba presente) hizo públi-
cas sus tesis antimetafísicas. E inesperadamente, en virtud de esta com-
parecencia de lo no oficial junto a las delegaciones oficiales, en virtud de
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los desafíos de un pensamiento que se desentiende de encargos políticos
controlables —todo lo cual encarnaba en concreto el espíritu democráti-
co—, se hizo realidad el propósito fundamental de Rádl. A ello contribu-
yó también la carta de Husserl al Congreso, que versaba sobre la misión
universal de la fenomenología —uno de los avances de la problemática
de La crisis. Desde Polonia aparecieron asimismo por Praga importantes
personalidades: Ingarden cruzó armas con los neopositivistas en el Con-
greso, y fue la primera vez en que yo tuve ocasión de escuchar y de hablar
con este estudioso y crítico, extremadamente fino, del trascendentalismo
husserliano. Todo ello resultó la ocasión concreta para la fundación del
Círculo, a lo que se sumó un motivo de gran importancia, que Utitz, con
su agudo sentido para lo necesario, captó como una de las misiones capi-
tales que promover desde el Círculo, y a la vez como una de sus
legitimaciones capitales. La misión no era otra que la gran preocupación
de Husserl, la preocupación por su legado científico. El Prof. Kozák, que
era diputado del Parlamento checoslovaco, se encargó de conseguir fon-
dos y obtuvo una primera financiación, ciertamente modesta pero sufi-
ciente para empezar. Se concretaron entonces los planes para hacerse
cargo del material estenografiado existente y para asegurarlo
mecanográficamente.4 Se concibió al mismo tiempo la idea de invitar a
Husserl a una conferencia a Praga. Y yo, que ejercía como secretario checo
del Círculo (el secretario alemán era un joven pedagogo de la Facultad de
Filosofía, el profesor Kurt Grube), acepté entusiasmado el encargo de
visitar a Husserl en las Navidades de 1934 para hacerle entrega de la
invitación.

Los desvelos de Husserl por la suerte que podía correr su trabajo cien-
tífico más esforzado venían de antiguo. El origen en el tiempo de su pre-
ocupación coincidió con el predominio de la dirección heideggeriana en
el seno de la fenomenología. A lo que se añadieron, después de 1933, los
temores de orden político, para los que había fundamento de sobra. Husserl
se había convertido en un “exiliado interior” en su país, y ya no podía
esperar ninguna protección de parte de instancias públicas. En tales cir-
cunstancias, ni el Círculo de Praga ni la propia Checoslovaquia consti-
tuían, claro está, aliados demasiado poderosos, pero sí eran un rayo de
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luz en una oscuridad que parecía sin esperanza. Sentir una misión filosó-
fica y también humana de auténtica grandeza, como impulso que anima
toda una vida de trabajo, y tener luego que contemplar cómo el destino
de ese trabajo es una botella arrojada al mar: tal era año tras año su per-
manente aflicción. Por entonces todo ello se veía más como una enorme
anomalía; lejos aún el pensamiento de que un destino como aquél pudie-
ra estar adelantando —abstracción hecha de la grandeza de la misión—
lo que en un tiempo próximo iba a suceder a los intelectuales de gran
parte de Europa, e indirectamente de todo el mundo. Se vivía aún con
una sensación de relativa seguridad: Alemania estaba aislada, y las debi-
lidades morales del núcleo político decisivo de la Europa occidental no
se habían manifestado —¡tampoco las nuestras!— de la manera tan pa-
tente en que lo harían unos años después. Se creía que aún había funda-
mentos para poder alentar esperanzas y concebir planes. En este ambien-
te se pasaban por alto las voces de los refugiados que daban noticia del
gigantesco rearme del régimen hitleriano, como la de mi amigo berlinés J.
Klein, que de camino hacia América disertó en Praga sobre historia del
álgebra.

La vinculación de Husserl con su antigua patria era débil, pero pervivía
un motivo de notable intensidad: su relación con la personalidad de
Masaryk. Durante mi estancia en Friburgo en la Navidad de 1934, la
conversación giró con frecuencia en torno a Masaryk. Husserl recordaba
con agrado el año de estudios que ambos compartieron en Leipzig, la
convivencia en casa de los Göhring, la Sociedad Filosófica de Leipzig —
así como también el que fuera Masaryk quien le animó a ir a Viena a
estudiar con Brentano. Husserl sabía de lo mucho que había hecho Masaryk
por el Archivo Brentano y por ello tenía alguna esperanza puesta en él.
“Filosóficamente no significa mucho, pero como personalidad moral es
único”—tal era su opinión. También recordaba cómo Brentano había di-
cho de Masaryk que de entre sus alumnos era el que se había interesado
ante todo por las consecuencias prácticas de las doctrinas filosóficas.

En Nochebuena recibí de Husserl un regalo extraordinario. A primera
vista no muy aparente —un trozo de madera de color marrón claro—, se
reveló como un sencillo atril de lectura, para disponer sobre él el libro de
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estudio. Era el atril que, al partir de Leipzig, Masaryk le había dejado al
joven matemático que se interesaba por la filosofía, y que éste había con-
servado desde finales de la década de los setenta —en memoria fiel del
amigo. Me convertí así en el heredero de una gran “tradición” de la que
nunca me he sentido suficientemente digno. Cuando Husserl supo que yo
no había tenido aún oportunidad de hablar con el entonces Presidente de
la nación, medio asimismo una carta personal para entregársela al propio
Masaryk —lo que por desgracia no pudo ser, ya que muy pronto en el año
1935 Masaryk enfermó. La carta sí fue entregada en el Castillo Lana a su
secretario, y yo, como su portador, fui recibido con todos los honores;
pero ya no había posibilidad de una recepción —infortunio que más tarde
se repitió con Husserl durante su visita a Praga.

También Eugen Fink se encontraba de nuevo en Friburgo, y pudimos
reanudar conversaciones al estilo del año anterior. La Navidad fue tan
suave —en el Schlossberg habían empezado a florecer las forsitias— que
había la tentación de proseguir el paseo filosófico hasta cerca de San
Gtilio. También Hans Lassner había venido de Viena, e hizo muchas fo-
tos de Husserl, unas fotos pequeñas y bellas que luego circularon por
aquí y por allá. En esta Navidad fue cuando se acordaron los viajes de
conferencias de Husserl a Praga y a Viena.

En mayo habló Husserl en Viena, y en noviembre en Praga a invita-
ción del Círculo: fue el momento culminante de la actividad y la existen-
cia del Círculo. El gran pensador llegó a Praga, como antes a Viena, dis-
puesto a hablar de la problemática acuciante del presente, pero de una
manera aun más profunda y original, ya que por primera vez todo descan-
saba sobre el problema del mundo de la vida, siempre omitido. Bajo la
crisis que se había desencadenado en la ciencia —pese a todos sus éxi-
tos—, se veía surgir en la conferencia el problema de la razón y la crisis
de la Humanidad; se volvía la vista hacia una crisis de la Ilustración que
con el paso de los siglos se ahondaba más y más, y que no había de supe-
rarse abandonando la razón sino conquistando una cota aún insospecha-
da de racionalidad y de ciencia. ¡Qué contraste con las conferencias de
París en que la concepción se desplegaba en el puro empíreo de un pensar
que construye de nuevas, mientras que aquí una voz clamaba por la con-
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versión, una voz que traía el mensaje de la filosofía a una Humanidad en
extremo peligro! Husserl dio una conferencia en la Facultad de Filosofía
de la Universidad alemana, otra en la de la checa; improvisó luego una
sesión en el seminario de Utitz y otra más entre los checos del Cercle
Linguistique, donde el anfitrión fue en realidad Roman Jakobson. Era cosa
de recordar, ahora de nuevo, la antigua escena en que se dijo: “enemigos,
pero sobre todos la fenomenología”. El éxito volvió a ser enorme; la im-
presión que produjeron la persona de Husserl y la energía solitaria de su
pensamiento fue extraordinaria. Nunca antes y nunca después vio nues-
tro Auditorium maximum un acontecimiento como aquél. Nunca nadie habló
tales palabras entre nosotros, nunca el espíritu de la filosofía conmovió
con tal inmediatez.

Amigos del filosofar husserliano vinieron de Viena a Praga para escu-
char a Husserl y para participar de la común preocupación por el pensa-
dor y su obra. Fritz Kaufmann y Alfred Schütz departieron con Husserl, e
incluso trazaron planes, demasiado ambiciosos, de cara a un posible tras-
lado del pensador. Había llegado, pues, el momento de ponerse a trabajar
sobre los escritos estenografiados. Landgrebe partió para Friburgo con el
propósito de, conjuntamente con Fink y Husserl, elaborar un cuadro ge-
neral de la situación y trasladar material a Praga. Sobre sus hombros recayó
el grueso del trabajo —como volvió a ocurrir luego, con la preparación de
la edición de Experiencia y juicio. El Cercle inició un ciclo de conferencias
sobre la esencia del espíritu, que al igual que la primera parte de La crisis
apareció en la revista belgradense de refugiados Philosophia, que dirigía
Arthur Liebert. Estaba también en preparación, con tiempo suficiente,
una aparición conjunta en el Congrès Descartes, previsto para 1937 en París.

Pero entre el Congreso y nosotros se interpuso el año de oscuridad de
1936: ocupación de Renania, vuelco en la situación política a consecuen-
cia del rearme alemán, guerra civil española. Desde este momento empe-
zó a sentirse cómo el huso de ananké giraba hacia el sinsentido. En nues-
tro país reinaba la crisis y crecía la tensión política; aunque todavía se
seguía teniendo esperanzas y se trabaja con empeño. Durante su estancia
en Praga, Husserl me había urgido a terminar mi habilitación. El escrito,
que trabajaba temas husserlianos, en especial el tema del mundo de la
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vida, quedó listo en 1936.5 También los trámites ulteriores de la habilita-
ción se desarrollaron con normalidad en 1937.

Lo que ya no discurrió con normalidad fue la vida del Círculo. Un día
nos abandonaron todos los alemanes no judíos y no emparentados con
judíos. La propia presidencia del Círculo tenía que ser renovada, y la pre-
sión externa sobre la República se hizo notar hasta en cuestión aparente-
mente tan minúscula.

La aparición del Cercle en París no fue un éxito brillante, aunque sí
constituyó una primera aparición internacional de un grupo
fenomenológico, un primer simposio fenomenológico. Con la ciudad en-
vuelta en una atmósfera incierta —que se manifestó externamente en la
desorganización de la Exposición Universal—, salí de París hacia Friburgo
con intención de ver y de informar a Husserl. No sospechaba que iba a
ser mi última ocasión de hablar con él.

Ya antes del Congreso se habían producido pérdidas muy penosas:
muerte de Masaryk, desmoronamiento de Rádl. 6 Pero ahora encontré a
Husserl, el hombre del coraje inconmovible para la claridad, en un estado
de ánimo no menos penoso. Él sabía de la contrariedad terrible de la
situación, y no se hacía ningún tipo de ilusión: el sueño checoslovaco ya
se había soñado;7 la obra de su vida quedaba otra vez librada a las tinie-
blas; para su país no veía ninguna esperanza. Hablaba con mesura y pru-
dencia, pero en un tono totalmente distinto de aquel al que estábamos
acostumbrados, en el tono que le dictaba la fría ponderación de la situa-
ción. No es que predijera nada, y ciertamente no el depravado desenlace
posterior, pero todas las eventualidades parecían desesperadas para su
trabajo filosófico. Claro que entretanto no cabía más que proseguir la
tarea. El último día de mi estancia, al llamar por teléfono, supe por Malvine
Husserl que él se había resbalado en el baño y se había lesionado seria-
mente. No hubo ya ocasión de despedirme. Aquél fue el accidente a par-
tir del cual se desarrolló la fatal pleuresía de la que ya no se recuperó. En
mi camino de regreso hacia la frontera bohemia había tropas por todos
lados, multitud de unidades motorizadas. A Husserl le fue ahorrado vivir
la anexión de Austria (y a fortiori la catástrofe checoslovaca).
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Por la narración de la hermana Adelgundis Jaegerschmidt se ha sabido
cuán penoso resultó ese final, tanto por el dolor físico como por el des-
asosiego de la amenaza sobre la obra de su vida.8 Eugen Fink ha relatado,
no obstante, cómo cierto día se llegó a un límite en el que Husserl ya se
apartó por entero de estas cuitas mundanas —las más arduas por ser las
más espirituales— y miró enteramente en otra dirección, y cómo ello le
trajo alivio. Cabe quizá conjeturar que este quedar libre para la muerte
fue una suerte de desprendimiento por su parte.

Sobre su tumba Eugen Fink pronunció las palabras de despedida.9 Dado
que yo había asumido entonces, durante medio año, la edición de la revis-
ta filosófica checa Ceska Mysl, pude ofrecer una traducción de ellas. El
Círculo organizó asimismo un encuentro en memoria del maestro de la
fenomenología, en el cual Langrebe y yo mismo tuvimos ocasión de ha-
blar. Por estas fechas la editorial Marcus de Breslau se había trasladado
precisamente a Praga, y quiso asumir la edición de escritos que salieran
del Círculo. El folleto con los discursos en memoria de Husserl fue el
primer número de la serie de publicaciones. El segundo, la edición de
Landgrebe del texto Experiencia y juicio. El libro apareció poco antes de la
ocupación de Praga por las tropas de Hitler, y la tirada, salvo algunos
ejemplares, fue en seguida incautada y destruida. Después de la guerra
pude yo hacer llegar a Landgrebe un ejemplar para la nueva edición.

No entraré aquí a describir el final, la disolución del Círculo y la inte-
rrupción de su actividad. Es ya otra historia: la de la separación de los
amigos, el aislamiento. Mejor será poner sobre esta sombría estampa al-
gunos acordes más claros. Pues poco después del Pacto de Munich apare-
ció por Praga el salvador con quien nadie había contado, con quien el
propio Husserl nunca contó dado que nunca lo había visto. 10 De este
hombre, Herman Leo Van Breda, puede decirse sin exageración que puso
su vida a la causa de Husserl, que incluso la sacrificó a ella. Él mismo ha
relatado cómo llegó a salvar la obra de la vida de Husserl. 11 Pero en
realidad hizo mucho más: llevó a Fink y a Landgrebe a Lovaina, organizó
el trabajo del Archivo-Husserl, no dejó de incorporar nuevos y nuevos
colaboradores, hizo accesible el pensamiento de Husserl a otros pensa-
dores —a los pensadores franceses ya durante la guerra—, protegió du-
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rante toda la guerra, con grave riesgo de su propia persona, a la Sra. Malvine
Husserl. En suma, salvó a Husserl para la época de la posguerra e hizo
accesible su obra al mundo filosófico. También nuestros propios desaso-
siegos los ha asumido Van Breda, y él ha llevado a término una empresa
que ninguna otra institución sin su disposición al sacrificio y sin su ejerci-
cio personal de conciencia habría siquiera concebido. Después de la gue-
rra la situación entre nosotros no sólo ya no fue propicia para una edición
de Husserl, sino que tal cosa era sencillamente imposible.

Traducción de Agustín Serrano de Haro.

NOTAS DEL TRADUCTOR

1. Se refiere al pensador ruso nacionalizado francés George Gurvitch, cuyas confe-
rencias especiales o “cursos libres” en la Sorbona entre 1928 y 1930 se publicaron
resumidos bajo el título Tendences actuelles de la philosophie allemand. (La obra se tradujo
rápidamente al español: Nuevas tendencias de la filosofía alemana, Madrid, Aguilar,
1931.)

2. Utitz, que también era judío, había tenido que abandonar su cátedra de filosofía
en la Universidad de Halle.

3. En las Actas del Congreso aparece J .E. Heyde, no el filósofo nazi Hans Heyse.
4. Husserl redactaba sus manuscritos en un antiguo sistema taquigráfico alemán

(estenografía Gabelsberger) que el pensador había adaptado a sus necesidades de re-
flexión y expresión y modificado para su propio uso.

5. El escrito de habilitación lleva por título El mundo natural como problema filosófico.
Se reeditó en Praga en 1970, con un apéndice “El mundo natural” en las reflexiones del
autor treinta y tres años después.

6. Masaryk, que en 1934 había ganado por tercera vez las elecciones a la Presidencia
de la República, tuvo que abandonar el cargo al año siguiente a consecuencia de la
enfermedad que le llevaría a la muerte en septiembre de 1937. Una penosa enfermedad
retiró asimismo de la vida pública a Rádl, quien fallecería en 1942.

7. La frase refleja un famoso apunte husserliano de 1935, en que a propósito de la
idea de la filosofía como ciencia estricta el filósofo dice que “el sueño ya se ha soñado”
(La crisis de las ciencias europeas, Husserliana VI, p. 508). El sentido de la expresión
husserliana ha dividido a los intérpretes, y no es del todo claro que signifique, como sí
lo hace, en cambio, la de Patoèka, que la empresa había fracasado.
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UN MODELO NORMATIVO DE RELACIONES

INTERCULTURALES
1

León Olivé
Universidad Nacional Autónoma de México

Nuestro siglo en pañales está urgido de un renovado pensamiento ético y
político. Por una parte, el desarrollo tecnocientífico ha tenido consecuen-
cias en las sociedades y en el ambiente que plantea problemas que nunca
antes habíamos siquiera imaginado, por ejemplo, que estamos consumiendo
la energía del planeta a una velocidad suicida —suicida para la humani-
dad entera— lo cual sólo podría remediarse mediante una drástica reduc-
ción del consumo energético. Pero dada la enorme desigualdad entre los
pueblos en la energía que gastan, suponiendo que hubiera un acuerdo
para reducir el consumo mundial, ¿cuál sería un acuerdo justo? ¿Aplicar
la misma cuota de reducción para todos los pueblos? ¿O bien que las
economías que más consumen hoy tuvieran una reducción más drástica?
La primera vía parecería condenar a los países pobres a no desarrollarse,
pues si no sólo no aumentan su gasto de energía, sino que lo reducen, no
tienen ninguna posibilidad de crecimiento económico. La segunda op-
ción parecería más justa, pero sólo en una forma radical que permitiera
una reducción global del consumo, con un aumento real del gasto energé-
tico por parte de los países pobres. Esto implicaría una disminución muy
severa del uso de energía por parte de los países ricos (Sarukhán 2000).
¿Sería posible un acuerdo razonable en el que los países ricos redujeran
sus niveles de consumo energético drásticamente, y en cambio los pobres
lo aumentaran?

Y de soluciones y acuerdos razonables estamos urgidos, sobre todo en
virtud de las atrocidades del siglo XX, así como de las que hemos vivido
a partir de la agresión a gente inocente en Nueva York, Washington y
Pennsylvania el 11 de septiembre de 2001. Ataques irracionales, injusti-
ficados e injustos, sea cual sea la ofensa que hayan recibido quienes per-
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petraron esos crímenes. Pero la reacción de los Estados Unidos a la vio-
lencia con la que fue atacado, con atrocidades igualmente condenables,
lo coloca en el mismo nivel de irracionalidad e injusticia suprema (que no
infinita), y sólo puede conducir a la escalada de la violencia. Los aconte-
cimientos posteriores al 11 de septiembre en el Medio Oriente parecen
una lúgubre confirmación de esto. Por eso ya Sócrates advertía a Critón
que “no se debe responder con la injusticia ni hacer el mal a ningún hom-
bre, cualquiera que sea el daño que se reciba de él” (Critón 49d).

Ante este triste panorama, ¿nos queda algo por hacer? ¿Debemos es-
perar el triunfo del más poderoso y ver cómo se conforma un nuevo status
quo y en el mejor de los casos un nuevo modus vivendi entre los pueblos del
planeta? ¿O podemos todavía aspirar a que se realicen formas de convi-
vencia humana —particularmente interculturales— que podamos consi-
derar racionales?

Por mi parte creo que todavía tiene sentido mantener tales aspiracio-
nes. Ante la escalada de la violencia y la preponderancia simplemente del
más fuerte, necesitamos como nunca el ejercicio de la ética crítica que,
como bien recuerda Luis Villoro, empieza cuando nos distanciamos de
las formas de moralidad existentes y nos preguntamos por la validez de
las reglas y los comportamientos (Villoro 2000, 6-7). Creo que también
tiene razón Rawls en que la filosofía política puede “ser Utópica en sen-
tido realista [...] cuando extiende los límites tradicionales de la posibili-
dad política practicable” (Rawls 2001,23).

Para contribuir al avance en esa dirección, quisiera abordar el siguien-
te problema. En este mundo plural, en sus perspectivas políticas, en sus
evaluaciones morales, en sus gustos estéticos, en sus creencias religiosas,
en sus preferencias sexuales, en sus formas de vida plural; en suma, en
sus culturas, ¿es posible encontrar un conjunto de normas y de valores, o
al menos de principios, que podrían ser compartidos por seres humanos
cuyas moralidades sociales estén basadas en el Islam, o en diferentes for-
mas de cristianismo, o de judaísmo, o de animismo, o en religiones
sincréticas de variaciones de las anteriores y de otras, o en ninguna reli-
gión? Al respecto, el pensamiento crítico tiene por lo menos un triple
papel:
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1) Por una parte, señalar qué está mal, y por qué, en actitudes terroris-
tas como las de Bin Laden o las de la ETA. Pero también debe denunciarse
lo que está mal en las decisiones y acciones de políticos como Bush y
Blair, por ejemplo cuando el primero —como gobernador de Texas— se
negaba a condonar decenas de sentencias a muerte, o cuando ambos de-
cidieron perseguir por su propia mano a un supuesto criminal, aun antes
de ofrecer pruebas públicas de su responsabilidad. Con esto mantendría-
mos la esperanza de “extender los límites de la posibilidad política prac-
ticable”.

2) En segundo lugar, el pensamiento crítico —desplegando esa capa-
cidad que llamamos razón y que, entre otras cosas, permite la elabora-
ción de modelos—, debe proponer modelos útiles para orientar la crítica,
la toma de decisiones y las posibles acciones e instituciones que podrían
establecerse.

3) En tercer lugar, debe hacer lo anterior mediante la discusión de los
modelos propuestos hasta ahora, para encontrar su utilidad y sus límites
—los límites que surgen de su propio diseño conceptual—, y tratar de
superarlos.

l. Contra la idea del consenso racional universal

Comenzando con un ejercicio de tipo (3), es decir, de crítica a algunos de
los modelos hasta ahora propuestos, quisiera sugerir que el problema con
una buena parte del pensamiento moderno, al construir sus modelos en
filosofía política, o como parte de su actividad ética crítica, es que ha
supuesto que ciertos principios básicos deben suscitar el acuerdo racio-
nal entre personas razonables, vengan de donde vengan. Esta premisa se
considera necesaria por ejemplo en una estrategia como la de John Rawls,
quien fundamenta sus principios de justicia mediante una deducción a
partir de una situación hipotética, sosteniendo que tales principios pue-
den contrastarse con los juicios ordinarios acerca de la justicia.

Esta es una estrategia ampliamente utilizada. Es la que sigue también
Ernesto Garzón Valdés cuando sostiene por ejemplo:

Un modelo normativo de las relaciones interculturales
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En la génesis de los derechos humanos, tal como fueron formulados por quie-
nes comprendieron la necesidad de contar con una base ética mínima que hicie-
ra posible la convivencia pacífica entre culturas diferentes, está la idea de que
todo ser humano racional tiene que aceptar dos proposiciones centrales: el dere-
cho a la autodefensa y la prohibición de dañar arbitraria o innecesariamente a
sus semejantes (Garzón Valdés 2000, 204).

Es la misma línea de pensamiento adoptada por el intento de colecti-
vizar la concepción kantiana de la ética, como han hecho las propuestas
de la ética discursiva de Apel y Habermas. Se encuentra supuesta asimis-
mo en las concepciones consensuales sobre la verdad, como la defendie-
ron, al menos en ciertos trabajos, Habermas (1973) y Putnam (1981).

Desde luego la preocupación en toda esta línea de pensamiento es la
de encontrar normas de convivencia obligatorias para quienquiera que se
comporte razonablemente, pues se piensa que sólo así es posible lograr
una estabilidad legítima y duradera para la convivencia entre los indivi-
duos y entre los pueblos. De otra manera, se dice, a lo más que podremos
aspirar es a un modus vivendi, a una estabilidad debida por ejemplo a equi-
librios de fuerza, que puede romperse en cualquier momento por muy
distintas circunstancias debido a su falta de legitimidad.

Pero en el ejercicio de la capacidad crítica, hay preguntas que saltan a
los ojos: como se le ha dicho insistentemente a Rawls, ¿por qué los agen-
tes en la “posición original” deberían llegar a los principios de justicia que
él sugiere, y no a otros, por ejemplo basados en los derechos previos, en
los méritos o en las necesidades (de las personas o de los pueblos), como
lo han propuesto otras teorías de la justicia social? (por ejemplo, las de
Hume, de Spencer, o de Kropotkin; cf. Miller 1976).

En su libro Derecho de gentes (The Law of Peoples, 1999), Rawls sostiene
que los representantes de los pueblos, bajo un espeso velo de ignorancia
—que él mismo reconoce que debería ser más espeso que delgado—,
tendrían que converger en un principio que establece la igualdad entre esos
pueblos (Rawls 2001, 53). Pero bien podemos preguntar ¿por qué tendrían
que converger sobre ese principio en vez de —por ejemplo, dado que el
velo de ignorancia no los convierte en tontos ni en faltos de imagina-
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ción— prevenir razonablemente una situación en la que podrían ser des-
iguales y estar en desventaja dentro de un mismo Estado-nacional, por lo
cual les resultaría más apropiado no reconocer una igualdad abstracta,
sino exigir razonablemente que, dado que los pueblos no son iguales,
dentro de un mismo Estado, éste tendría la obligación de establecer polí-
ticas compensatorias que les permitieran satisfacer sus necesidades?

En efecto, en vez de reconocer la igualdad abstracta, ¿no sería acaso
más realista y sensato establecer un principio que, partiendo del recono-
cimiento de que los pueblos no son iguales, prescribiera que lo justo es
establecer de común acuerdo mecanismos que aseguren la satisfacción
de las diferentes necesidades de cada pueblo? Tales mecanismos debe-
rían incluir, por ejemplo —entre otras medidas— reglas justas de comer-
cio, de propiedad de la tierra y de los recursos naturales, y del consumo
energético. Dicho principio podría aplicarse tanto a pueblos dentro de un
mismo Estado, como a pueblos pertenecientes a Estados diferentes. Esto
no es descabellado ni irrealista; en cierto sentido la Unión Europea ha
avanzado en esa línea, aunque se trata desde luego de una unión de Esta-
dos y no de pueblos.

Pero volviendo a las posiciones racionalistas, el problema central es
que asumen la idea de que la discusión racional de pretensiones de saber,
o de normas éticas o de convivencia política, si se ejerce libre de todo
constreñimiento, garantiza la convergencia en un consenso (racional)
universal, sea sobre cuestiones fácticas o sobre cuestiones normativas.

Por mi parte, comparto la opinión de muchos autores (e.g. Rescher
1988, 1993) que éste fue un camino errado de la reflexión sobre la racio-
nalidad en el siglo XX. Pero si eso es así, los acuerdos entre pueblos, ¿no
pueden aspirar más que a un modus vivendi? La respuesta depende
crucialmente, creo yo, de la concepción de racionalidad que se asuma.

2. Un modelo alternativo: pluralista

Por eso, frente a ese bastión del pensamiento racionalista dominante en la
segunda mitad del siglo XX, cabe preguntarse si no podríamos partir del
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reconocimiento de la pluralidad a secas del mundo, y reconocer dentro de
ella que también hay una pluralidad de formas de razonar, las cuales lle-
van a distintos grupos de seres humanos a la aceptación de creencias
diversas, incluso incompatibles, pero legítimas, a partir de un mismo cuer-
po de información, y también a la justificación racional de normas mora-
les, jurídicas y políticas distintas. Y si eso tiene sentido, ¿es posible hablar
de acuerdos racionales entre agentes sociales que parten de perspectivas
distintas, y es posible que converjan en un conjunto de normas de convi-
vencia política que puedan ser consideradas legítimas, desde los distintos
puntos de vista, aunque las razones que cada parte tenga para aceptarlas
estén basadas en valores y en principios diferentes?

En lo que sigue quiero insinuar una respuesta positiva a ambas cues-
tiones: sí tiene sentido hablar de diferentes conjuntos de creencias acep-
tadas por distintos grupos de seres humanos, que incluso pueden ser in-
compatibles, pero todas legítimas con base en diferentes estándares; y tam-
bién tiene sentido hablar de acuerdos racionales sobre normas de convi-
vencia política, a partir de concepciones del mundo que incluyen diferen-
tes normas y valores morales y cognoscitivos.

Se trata entonces de proponer bases para construir un modelo de so-
ciedad, fiel a la que realmente existe, donde prevalecen las diferencias,
incluso hasta en las formas de legitimar creencias y normas éticas y de
convivencia política, a partir del cual proponer la construcción de insti-
tuciones que garanticen por ejemplo la justicia social, entre personas y
entre pueblos, pero evitando el supuesto de situaciones ideales.

Como dicho modelo lo construimos nosotros, para orientar nuestras
acciones dentro del mundo y para hacer propuestas que llevaremos a la
mesa de la discusión con representantes de otros pueblos, es claro que el
modelo parte de supuestos y de conocimiento empírico aceptado por
nosotros. Este modelo tiene supuestos empíricos acerca de lo que es un
agente racional, y tiene supuestos normativos acerca de los derechos de
los pueblos, por ejemplo el derecho a la diferencia.

Entendemos por “derecho a la diferencia”, el derecho de los indivi-
duos a ser reconocidos como miembros de cierto grupo social y a gozar
de determinados beneficios en virtud de ello. La identidad de los indivi-
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duos que pertenecen a ese grupo se afirma sobre la base de las diferencias
que los caracteriza como miembros del grupo, y los distinguen de otros
ciudadanos (cf. Salmerón 1998).

Este derecho (a la diferencia) se fundamenta en —pero no se deduce
de—, cuestiones de hecho, como que el horizonte de elecciones de una
persona está dada por su cultura; y para muchas personas es el principal
horizonte de elecciones, si no el único viable. También se fundamenta en
el hecho de que ese horizonte de elecciones y la cultura que la ofrecen
son constitutivas de su identidad personal (he desarrollado este argumen-
to —que desde luego proviene de muchos autores— en Olivé 1999).

El modelo que quiero defender, entonces, no se representa a los agen-
tes racionales como si, en condiciones ideales, o a partir de una posición
original, llegaran a converger sobre las mismas creencias o sobre las mis-
mas normas. Pero sí supone que los agentes racionales tienen ciertas ca-
pacidades. En virtud de esas capacidades, comunes a todos los seres hu-
manos, es posible llegar a acuerdos sobre tratados, convenios e institu-
ciones, para una convivencia armoniosa y para una cooperación cons-
tructiva entre pueblos distintos. En función de las normas establecidas
en estos tratados será posible hacer juicios de valor sobre las decisiones y
acciones de cada uno, desde el punto de vista de los otros. Con base en
las instituciones acordadas, será posible realizar programas de acciones
conjuntos, e incluso imponer sanciones entre pueblos cuando sea necesa-
rio.

El contenido de los acuerdos dependerá de cada contexto. Es muy
diferente el contexto por ejemplo de México, o de muchos países de
América Latina, en donde ya existen instituciones a nivel estatal y se
trata de transformarlas y de diseñar normas que regulen las relaciones
entre el Estado y los distintos pueblos, así como las relaciones entre esos
pueblos, que el contexto entre israelíes y palestinos, donde la lucha es por
el establecimiento de dos Estados independientes y soberanos, con un
territorio en disputa.

La diferencia con las estrategias racionalistas —insisto— es que aquí
no intentamos deducir ningún conjunto de principios que tengan validez
universal, si por ello se entiende principios que aceptaría cualquier repre-
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sentante racional (o razonable) de cualquier pueblo. Se trata de principios
más bien puestos sobre la mesa de la discusión, que deben se examinados
por cada candidato a formar parte de un acuerdo.

A continuación propondré algunos principios específicos y abundaré
acerca de su fundamentación. Pero quiero insistir en que los participan-
tes en un diálogo o en una controversia intercultural, aceptarán o no esos
principios, según sus intereses en las circunstancias específicas de la dis-
cusión, y les parecerán razonables o no, de acuerdo con los criterios pro-
pios de su puntos de vista.

En otras palabras, mi punto de partida es, con Popper, el rechazo del
“mito del marco común” que —creo yo— ha estado subyacente en la
filosofía racionalista a la que me he referido antes. Popper formula el
mito del marco común de la siguiente manera:

Es imposible una discusión racional y fructífera a menos que los participantes
compartan un marco común de supuestos básicos o, en todo caso, a menos que
se hayan puesto de acuerdo en tal marco para propósitos de la discusión (Popper
1994, 34-35).

Y con Popper, aunque no por sus razones, lo que quiero insinuar es que
no hay nada en principio que impida superar las dificultades de comuni-
cación para llegar a acuerdos entre personas que partan de diferentes su-
puestos. Esto quiere decir que la comunicación y los acuerdos son posi-
bles, pero desde luego no significa que siempre sean posibles.

Cuando esos acuerdos les parecen razonables a cada una de las partes
—aunque en su punto de partida no hayan compartido nada excepto el
interés en lograr un acuerdo, y aunque las razones de cada parte sean
diferentes—, entonces podemos llamarlos “razonables”. Tales acuerdos
razonables pueden establecer condiciones de legitimidad que van más
allá de meros equilibrios de fuerza, lo que a su vez puede permitir el
desarrollo de instituciones legítimas para las diversas partes, es decir, puede
lograrse mucho más que sólo un modus vivendi.



Un modelo normativo de las relaciones interculturales

31

3. Normas específicas, sujetas a discusión, sobre la base de
ciertos hechos

Así pues, la idea central que quiero defender es que en el ejercicio de
nuestra capacidad crítica, con base en las experiencias del pasado, pode-
mos proponer un modelo que incluya las ocho normas que mencionaré
adelante, a partir de la consideración de los siguientes hechos:

1) Está en el interés de todas las culturas sobrevivir (ésta es una hipótesis empí-
rica que puede resultar falsa en casos específicos).
2) En el mundo actual, la sobrevivencia de muchos pueblos depende de muchos
de los otros, aunque en proporciones desiguales.
3) La sobrevivencia de todos los pueblos depende de una razonable conserva-
ción del ambiente, especialmente de los recursos energéticos del planeta.
4) Por consiguiente, todos los pueblos tienen al menos un problema común,
aunque no tengan la misma responsabilidad sobre cuestiones específicas como
el consumo de energía. Este es uno de los terrenos donde más desigualdad hay
entre los pueblos.
Nuestro modelo -con base en la concepción de la racionalidad que lo sustenta-
sostiene que la siguiente situación es posible:
5) Es posible abordar problemas comunes desde diferentes puntos de vista,
desde la perspectiva de diferentes culturas, aunque no se parta de un marco
común, excepto, desde luego, el interés en acordar normas políticas de convi-
vencia pacífica entre pueblos diferentes.
Es en este punto que suponemos que es falso que se requiera un marco de
supuestos comunes para que el intercambio entre las culturas sea fructífero
(este es el mito del marco, que combatió Popper (1994)).
El modelo sostiene la siguiente hipótesis constructiva (constructiva en el sentido
de que no es una hipótesis empírica, pero es realizable a partir de decisiones de
los miembros de los pueblos):
6) Para llegar a acuerdos útiles, por ejemplo acerca de normas políticas para una
convivencia pacífica, de un intercambio comercial justo o de medidas de con-
servación del ambiente, y más aún si se intenta establecer instituciones comunes
(dentro de un Estado nacional por ejemplo, o a nivel internacional), se requiere,
eso sí, una disposición favorable que evite el rechazo y la exclusión de los otros
y que, por el contrario, los tome en cuenta.

Finalmente, a partir de lo anterior se pueden proponer las siguientes nor-
mas. Recuérdese que no se trata de normas deducidas a partir de princi-
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pios establecidos en una situación ideal ni posición original. Se trata de
normas que van a la mesa de la discusión entre representantes de los
pueblos que habrán de tomar parte en los convenios.

Estas normas, sin embargo, pueden ser justificadas a partir de una
concepción ética particular, por ejemplo, la que presuponemos al defen-
der este modelo. Lo que no podemos esperar es que desde otros puntos
de vista, con otras concepciones éticas, se acepten las normas propuestas
por las mismas razones morales, pero podemos esperar que esas normas de
convivencia política sean aceptadas desde otras perspectivas con base en
otras razones morales, en virtud de las cuales serían también legítimas para
representantes de otros pueblos con diferentes presupuestos éticos.

NI) Todos los pueblos merecen respeto por parte de los demás (aunque no
acepten todas sus prácticas y costumbres).
N2) Ningún pueblo tiene derecho a sojuzgar a otro, ni a atacarlo, ni a pretender
acabar con él, ni a intervenir en su vida interna (excepto en los casos y de la
forma que se menciona en N4, N7 Y N8).
N3) La participación en convenios en donde los pueblos adquieren derechos
con respecto a otros, donde se establecen reglas de reciprocidad entre pueblos,
o derechos con respecto a un Estado nacional o a una organización internacio-
nal, o donde se establecen instituciones de común acuerdo, lleva consigo la
adquisición de obligaciones por parte de los pueblos.
N4) Una vez que se establecen ciertas organizaciones o instituciones comparti-
das entre los pueblos, en donde se fijan normas de convivencia y de relaciones
justas entre ellos, dentro de lo cual puede estar incluida la constitución política
de un Estado nacional, los pueblos que acuerden esas normas tienen derecho a
solicitar que se impongan sanciones a aquellos pueblos que infrinjan las normas.
Tales sanciones serán impuestas por la instancia competente reconocida de co-
mún acuerdo, y nunca podrán ser unilaterales, sino que deben acordarse entre
los representantes legítimos de los pueblos que han cumplido con los convenios
y las normas pertinentes.
N5) Las normas reconocidas en común deben incluir la exigencia de respetar
los derechos humanos, entendidos como el umbral de dignidad de las personas
que, según el acuerdo entre los participantes, nadie tiene derecho a traspasar, y
cuya definición precisa debe determinarse en común y revisarse constantemen-
te.
N6) Por consiguiente, quien viole los derechos humanos deberá ser juzgado y
sancionado. Deberá ser juzgado en tribunales establecidos por la comunidad de
los pueblos, con jurisdicción reconocida sobre los territorios y la población de
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todos los pueblos que participen en el convenio, y deberá ser sancionado por
una autoridad legítima dentro de la organización de los pueblos.
N7) En casos extremos, las instancias legítimamente establecidas mediante los
acuerdos entre los pueblos, tendrán derecho a intervenir en la vida interna de
algún pueblo, por ejemplo porque sea víctima de un régimen dictatorial que
viole los derechos humanos, o porque el régimen sea criminal con respecto a
otros pueblos o al suyo propio.
N8) Ningún pueblo tendrá derecho a atacar a otro. En caso de que un pueblo lo
haga injustificadamente, será la instancia determinada por la organización de la
sociedad de los pueblos la que tenga el derecho de intervenir para evitar más
injusticias y para restablecer una situación de paz. La autodefensa de un pueblo
debe limitarse a la estricta defensa de su territorio. Si el conflicto desborda su
territorio, el pueblo afectado debe acudir a la instancia internacional acreditada
para dirimir conflictos e impartir justicia.

4. El sustento  de esas normas

¿Cuál es el status y el sustento de estas normas?
Para verlo más claramente conviene destacar las diferencias de la po-

sición pluralista que pretende sustentar este modelo normativo, con res-
pecto a lo que podríamos llamar un “racionalismo convergentista”, como
el que mantienen Habermas y Rawls. Para el racionalismo convergentista
los agentes que se comporten racionalmente en condiciones ideales con-
vergerían sobre la misma teoría ética (para Habermas y Rawls, básica-
mente la kantiana).

El modelo pluralista que aquí defiendo rechaza la idea de que exista
una única teoría ética verdadera. Sin embargo, este modelo acepta la idea
de que las normas de convivencia política son legítimas sólo si tienen una
justificación con base en alguna teoría ética.

El racionalista convergentista cree que en un diálogo racional (en con-
diciones ideales), todos los agentes racionales llegarían a un acuerdo so-
bre las razones éticas para aceptar o rechazar una norma de convivencia
política. Desde luego, en el diálogo los participantes aceptarían cambiar
sus propuestas originales, pero la conclusión del diálogo dejaría como
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consecuencia normas de convivencia política justificadas para todos por las
mismas razones éticas.

El modelo que aquí defiendo rechaza esto, pero mantiene que en un
diálogo racional (en condiciones de facto, o reales), las diferentes partes
pueden llegar a ponerse de acuerdo sobre la aceptación o rechazo de una
norma de convivencia política, aunque cada una de ellas tenga diferentes
razones para hacerlo. Cuando una norma es aceptada legítimamente para
cada parte, esto significa que está justificada, para cada parte, de acuerdo
con su propia concepción ética, y no de acuerdo a una única concepción
ética de validez universal.

En otras palabras, el modelo pluralista y el racionalista convergentista
coinciden en la creencia optimista de que no hay razones para pensar que
los acuerdos racionales sobre normas de convivencia política son imposi-
bles entre agentes racionales que parten de supuestos diferentes (inclu-
yendo distintas concepciones éticas). La diferencia entre ambas posicio-
nes es que los racionalistas convergentistas esperarían que la justifica-
ción ética de normas de convivencia política se funde en las mismas ra-
zones éticas para todos los participantes (acordadas al final del diálogo),
mientras que la posición pluralista sostiene que las mismas normas de
convivencia política pueden ser aceptadas por diferentes partes (con con-
cepciones éticas distintas), por distintas razones éticas.

Por ejemplo, la norma 1 (N1), “todas las culturas merecen respeto
(aunque no aceptemos todas sus prácticas y costumbres)”, puede ser acep-
tada desde una concepción ética que la justifique a partir de la idea de
que toda cultura está conformada por personas y es necesaria para que
ellas tengan un horizonte de elección para desarrollar su plan de vida, o
bien puede ser fundamentada desde una concepción que considere que
toda cultura, por el solo hecho de existir, es valiosa. Me parece a mí que
la segunda es una mala razón, pero justificaría N1 desde el punto de vista
de quienes estén convencidos de esa idea.
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5. ¿Qué pasa con quienes no firman el convenio?

Para ofrecer una respuesta a esta pregunta conviene tener en mente la
distinción acerca de la “justificación” de una norma y su “alcance”. Por
otra parte también debemos diferenciar lo que ocurre a nivel moral y lo
que pasa a nivel político.2

En el nivel moral, las ocho normas propuestas tienen un alcance uni-
versal, pero no se justifican a partir de ninguna teoría ética universal, sino
en concepciones éticas particulares. El alcance de las normas es univer-
sal porque, por ejemplo, la norma 1 que dice “todos los pueblos merecen
respeto por parte de los demás (aunque no acepten todas sus prácticas y
costumbres)” (N1), se aplica desde luego a todo pueblo. Es decir, el que
acepta la norma está moralmente obligado a respetar a todos los pueblos.
Pero N1 no se justifica a partir de una concepción moral única que sea
aceptable para todo agente racional, independientemente de la concep-
ción ética particular de la que parta. N1 puede justificarse a partir de
diferentes concepciones morales particulares.

Lo mismo ocurre con los derechos humanos. Según N5, hay un con-
junto de derechos que son atribuibles a todo miembro de la especie, aun-
que su justificación no resida en una única concepción moral.

¿Qué ocurre entonces con quienes no firman el pacto de las ocho nor-
mas? En el nivel moral, quienes acepten las normas están obligados a
respetar a todos los pueblos y los derechos humanos de todas las perso-
nas. La obligación no proviene de la firma, sino del hecho de que esas
normas están justificadas de acuerdo con su particular concepción moral.
Quienes violen N1 o N5 merecen ser condenados moralmente por todos
los que aceptan las normas de convivencia política como legítimas. Esto
está fuera de duda.

¿Se sigue de ahí que queda justificada una intervención política en la
vida interna de un pueblo porque, aun sin firmar el pacto, viole alguna de
las normas, por ejemplo viole los derechos humanos de algunos miem-
bros de su pueblo?

La respuesta no puede ser general, en cada caso debe analizarse más a
fondo la situación del pueblo no firmante y su relación con los pueblos
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firmantes, el tipo de violación, y el tipo de sanción que se propone. Por
ejemplo, un pueblo perdido en el Amazonas, que a nuestros ojos viole
derechos humanos de sus miembros, está dentro del territorio de un Es-
tado nacional. Si el Estado nacional es firmante del pacto, entonces las
acciones a tomar dependen del convenio entre ese Estado y sus pueblos,
así como de la relación específica entre ese Estado y ese pueblo. Si el
pueblo vive realmente al margen de todo contacto con el resto del mun-
do, y no espera ni participar en la vida del Estado, ni pide nada de él ni de
otros pueblos, entonces no veo justificación moral alguna para intervenir
políticamente en su vida, aunque reprobemos moralmente, desde nuestro punto
de vista, las acciones de algunos de sus miembros.

Pero si el pueblo espera beneficios por parte del Estado, entonces en
realidad no es un “no firmante” marginado, sino un pueblo que debe estar
en la mesa de la negociación. Entonces el Estado tiene derecho a exigirle
transformaciones en sus costumbres (para respetar los derechos huma-
nos) a cambio de reconocer sus derechos de grupo como pueblo, y brin-
darle apoyos y beneficios. El caso de Sudáfrica durante el “apartheid” era
diferente, porque se trataba de un Estado con un régimen que oprimía a
una parte de su pueblo. En ese caso, la “sociedad internacional” (aunque
de Estados y no de pueblos), tenía razones morales para justificar una
acción como el bloqueo económico y cultural (sin embargo ningún go-
bierno democrático liberal propuso bombardear Sudáfrica). Pero segura-
mente las razones que tenía cada pueblo para justificar su participación
en el bloqueo económico de Sudáfrica provenían de concepciones éticas
distintas.

Si los no firmantes viven en un territorio propio sobre el que ningún
Estado tiene soberanía (cosa que no existe hoy en día), la respuesta sería
en la línea del pueblo aislado del Amazonas que no quiere saber nada ni
espera nada de nadie. Podemos condenar moralmente las acciones de sus
miembros que nos resulten reprobables de acuerdo a nuestras conviccio-
nes morales, pero eso no justifica una intervención política en su vida
interna por parte de otros pueblos, ni siquiera por parte de una organiza-
ción de pueblos que ha aceptado normas de convivencia como las ocho
propuestas antes (o como las propuestas por Rawls, 2001), u otras del
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estilo. Lo más que podríamos justificar moralmente sería un “bloqueo”,
es decir, no interactuar con ellos. Pero eso sería precisamente lo que ellos
pedirían, bajo esta hipótesis.

Si los no firmantes viven en un territorio sobre el que tiene soberanía
un Estado no firmante, de nuevo habría que analizar las violaciones es-
pecíficas y las posibles sanciones. Si el Estado quiere participar, por ejem-
plo, en el comercio internacional, entonces la sociedad de pueblos orga-
nizados puede poner condiciones para comerciar, que incluyan medidas
de respeto a los derechos humanos, etc. Si el Estado soberano en ese
territorio se niega a interactuar con el resto del mundo, pero no afecta a
nadie más que a su pueblo, podemos condenado moralmente y, de nuevo,
“bloqueado”, pero no veo justificación para intervenir desde fuera políti-
ca o militarmente en su vida interna. Creo que esta era la justificación de
México para no tener relaciones diplomáticas con el régimen de Franco o
con el de Pinochet, a pesar de que eran regímenes dictatoriales condena-
dos por el Estado mexicano, pero pienso que hizo bien México en nunca
plantearse una invasión a Chile.

Finalmente, si un pueblo no firmante ataca a otro que pertenece al
pacto, entonces la norma que permite la autodefensa justificaría, prime-
ro, que el pueblo atacado se defienda en su territorio, y segundo, que la
instancia correspondiente dentro de la sociedad de los pueblos organice
las acciones de defensa necesarias para garantizar la seguridad del pueblo
atacado.

6. Choque de culturas, liberación de prisiones

De acuerdo con el modelo aquí esbozado, todo individuo es potencial-
mente cosmopolita, no en el sentido de ser sólo ciudadano del mundo y
ligado a una cultura planetaria y universal, sino en el sentido de que,
aunque se identifique con una cultura propia y específica, reconozca la
existencia de otras, respete su existencia y su derecho a florecer y a desa-
rrollarse, y esté abierto a aprender de ellas y a incorporar elementos de
ellas “a su mundo”.
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Esta es la razón principal por la cual un mundo multicultural es más
rico que un mundo homogéneo. No porque a mí me resulte más rico por-
que me ofrece más opciones para pasar mis vacaciones en lugares
folclóricos, sino porque ofrece más elecciones de vida a cada miembro de
las diferentes culturas. Pero esto sólo puede ocurrir cuando las culturas
no se ven a sí mismas como sistemas cerrados y excluyentes de las demás,
como lo hacen los fundamentalismos.

Nadie puede escapar a su cultura. Aun “la cultura universal” tiene
límites. Por eso no me parece malla metáfora de las culturas como prisio-
nes.

Pero hay prisiones cerradas y prisiones abiertas. El modelo que esta-
mos delineando es un modelo que propone liberar prisiones, es decir,
abrirlas al intercambio y al enriquecimiento recíproco. Las grandes ciuda-
des como Alejandría, Constantinopla, Londres o Nueva York, han sido
cosmopolitas en diferentes momentos de la historia, no por imponer un
único estilo de vida universal, o una cultura única, sino por acoger en su
seno una multiplicidad de grupos con sus propias culturas, y por permi-
tirles ejercer su razón para encontrar formas de convivir en armonía.

Los choques de las culturas, entonces, pueden ser liberadores, si abren
prisiones. Pero las prisiones deben abrirse sin violencia, y permitir a sus
habitantes moverse con libertad por ellas, visitar otras, regresar a la suya,
y apropiarse de las demás lo que deseen incorporar a su modo de vida en
elecciones que son ejercicio de su autonomía.

En cambio, los choques de culturas desde posiciones fundamentalistas
que mantienen cerrada su propia prisión y pretenden tan sólo destruir las
demás, sin siquiera intentar comprenderlas, los choques cuyo epítome es
la afirmación “quien no está con nosotros, está contra nosotros” son —
como la idea misma que encierra esta frase, y las personas que la sostie-
nen (desde la cúspide del poder económico y militar del mundo, desde un
desierto del medio oriente, o desde una oficina académico-administrati-
va)—, de lo más empobrecedor y miserable que puede producir el género
humano.
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A Mario Teo Ramírez... (al deleuziano)

El Devenir y la Impermanencia definen al Acontecimiento. ¿A qué puede
ayudar una nueva concepción del pensamiento, una nueva concepción de
la realidad humana y no humana? ¿Qué importancia social y cultural tie-
ne la metafísica, qué implicaciones tiene asumir y ejercer un pensamiento
metafísico determinado?

En un escrito anterior publicado en Devenires1 presentamos la tesis de
que el pensamiento y la cultura occidentales han desarrollado a través de
su historia una concepción metafísica trascendente, estática, única,
paradigmática, normativa, predeterminista, sustancialista, etc. En el mismo
artículo se consideró que la gestación y desarrollo de la llamada época
moderna, caracterizada por el triunfo de la visión científico-técnica Y
capitalista, trajo consigo la crisis del pensamiento y la cultura basada en
la metafísica trascendente y absolutista. Ahora bien, lo que en su mo-
mento se vio como una especie de liberación del yugo impuesto por una
imagen social y cultural trasnochada e ilegítima del hombre y la realidad,
y la afirmación de un pensamiento y una cultura postmetafísicos se ha
podido reenfocar el fenómeno de la desacralización del hombre y del
mundo, ésta ha aparecido como la construcción de un yugo tan fuerte o
más que el anterior: el dominio de la facticidad y del capital. En efecto, el
Capital y el Poder en sus diversas y caprichosas formas se convirtieron en
axiomas irrebasables, normativos, paradigmáticos. De tal modo, la vida
moderna y contemporánea ha estado escindida por una visión dicotómica
de la realidad que pretende reducir a dos alternativas solamente la com-



prensión de la sociedad y del hombre: la metafísica trascendente y
sustancialista o la facticidad bruta. Nuestro objetivo en el presente artí-
culo es mostrar que dicha dicotomía puede ser, además de ilegítima, in-
necesaria.

Existe una alternativa para disolver o para hacer improcedente la ima-
gen dicotómica de la realidad humana y de la naturaleza; efectivamente,
podemos ser inmanentistas sin caer en una existencia bruta y brutal y
devenir metafísicos sin recaer en sustancialismos trascendentes. De esto nos
ocupamos en este ensayo.

Procedemos de la siguiente manera: en el primer apartado, “Nihilismo
y episteme Moderna”, ofrecemos la contextualización del acontecimien-
to conceptual, el nihilismo, que consideramos decisivo para la creación
de un pensamiento que, teniendo un origen “antimetafísico”, es con igual
fuerza y posibilidad, un pensamiento abierto a una metafísica distinta.
En el segundo apartado, “Una metafísica de lo incorporal”, nos apoya-
mos en Michel Foucault y su interpretación del pensamiento de Gilles
Deleuze para tratar de alcanzar una concepción nueva del pensamiento
metafísico que no sea puramente negativa. En el tercer apartado, “El
Acontecimiento”, presentamos algunos de los rasgos más relevantes de
la realidad desde el pensamiento metafísico deleuziano y su concepción
del Acontecimiento. El cuarto apartado, “Habermas y la metafísica nega-
tiva”, presentamos algunas de las ideas que el filósofo alemán elabora en
su crítica de lo que considera los intentos contemporáneos por recuperar
el pensamiento metafísico. Finalmente, en el quinto apartado, “La cultu-
ra como acontecimiento”, tratamos de enfrentar la cuestión nuclear de
este escrito: el sentido cultural de lo que denominamos, siguiendo a
Foucault, la metafísica del acontecimiento.

1. El Nihilismo y la episteme moderna

A diferencia de otras corrientes filosóficas que han elaborado una franca
posición antimetafísica —es el caso del marxismo, el positivismo, el
pragmatismo, el utilitarismo, la filosofía analítica, el cientificismo, etc.—
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, consideramos que la concepción nietzscheana del nihilismo deja abierta
la posibilidad para un nuevo pensamiento metafísico. En efecto, el filóso-
fo alemán concibe dos sentidos principales en el concepto de nihilismo:
1. La crisis de los grandes valores sobre los cuales se desarrolló la vida
sociocultural occidental, es decir, la caída de los valores absolutos, el
derrumbe de la visión dogmática y cerrada del pensamiento y la realidad;
en breve, el elemento negativo que define al nihilismo es la declaración
de la detención de la concepción metafísica trascendente y sustancialista
de la realidad. 2. La emergencia histórica del elemento positivo del nihi-
lismo: la afirmación de la concepción de la realidad como Devenir, Pro-
ceso, Multiplicidad, Posibilidad, Creatividad, Inmanencia, Acontecimiento,
Transformación, etc. Ciertamente dicha afirmación no se limita a la cir-
cunstancia histórica con que se le identifica, la crisis del valor absoluto y
sustancialista en la cultura occidental moderna sino que ha formado par-
te, virtualmente, del pensamiento occidental a través de su historia.

El nihilismo envuelve y enfrenta entre sí dos concepciones del pensa-
miento y la realidad: la primera de ellas pretende declarar el fin de la
metafísica, mientras que la segunda busca ejercer un pensamiento y una
práctica postmetafísicas. Sin embargo, varios filósofos que durante el si-
glo XX se ocuparon del pensamiento nietzscheano,2 no dejaron de seña-
lar que lo que el filósofo de la Voluntad de Poder inauguró y dejó abierto
para el pensamiento de los últimos cien años no fue la finalización de
toda forma de pensamiento metafísico sino de una forma específica de
metafísica;3 por otra parte, varios de tales filósofos consideraron que lo
que Nietzsche creó o simplemente liberó fue una nueva forma de pensa-
miento metafísico, una nueva concepción del pensamiento y de la reali-
dad: una metafísica de lo insustancial, del devenir, de lo impermanente,
de la voluntad.

Consideramos de gran importancia pensar lo que Nietzsche liberó para
el pensamiento del siglo pasado y para el siglo que acaba de iniciar, ese
pensamiento que, sin lugar a dudas no pertenece a Nietzsche en exclusi-
va sino que forma parte en nuestros días de lo que el filósofo francés
Michel Foucault denominaba la episteme contemporánea. Se trata de un
pensamiento con múltiples y complejas manifestaciones que en gran me-
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dida se advierten con un aspecto metafísico distinto, o tal vez habría que
pensarlas como expresiones intrafísicas; de tal forma, eluden el fácil recha-
zo de quienes podrían calificarlas, más por comodidad que por un exa-
men riguroso, como simples formas para huir de la realidad o de preten-
der querer retornar a formas de pensar premodernas o de construir for-
mas de una metafísica negativa (J. Habermas).

Como es sabido, para Michel Foucault han existido al menos tres gran-
des epistemes en la cultura occidental: la episteme que dominó hasta
mediados del siglo XVII; la episteme clásica, que se extiende desde el
siglo XVII hasta principios del siglo XIX; la episteme moderna, que inicia
a principios del siglo XIX y se extiende, mezclada con lo que podríamos
considerar una nueva episteme, hasta el siglo pasado.

Foucault define el concepto de episteme de la siguiente manera: “en
una cultura y en un momento dado, sólo hay siempre una episteme que
defina las condiciones de posibilidad de todo saber, sea que se manifieste
en una teoría o que quede silenciosamente en una práctica”.4 Una episteme
define en sus aspectos generales, no de un modo absoluto y definitivo, al
sujeto de conocimiento y lo que éste puede pensar y conocer: objetos,
problemas, conceptos, enunciados, formas discursivas, etc. De tal modo,
para Foucault la episteme moderna ha estado dominada (o estuvo domi-
nada si se le considera cosa del pasado, es decir, superada por la llamada
postmodernidad o por una modernidad tardía) por la figura cultural y
epistemológica conocida como Hombre. El Hombre, afirma Foucault,
constituye en la historia cultural de Occidente la finalización de la episteme
clásica regida por la Representación, por la presunción prevaleciente du-
rante los siglos XVII y XVIII de encontrar en la elaboración de complejos
sistemas de signos y símbolos la verdad del mundo y de los seres huma-
nos.

¿Qué es el Hombre como una figura cultural y epistemológica? ¿Cuá-
les son las condiciones de posibilidad que impone al conocimiento?5

Foucault considera que son cuatro las condiciones que definen al Hom-
bre, al Conocimiento y al Pensamiento durante la episteme moderna; se
trata de condiciones que no se agotan o reducen al espacio epistemológico
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sino que tienen efectos generales y particulares en la vida social, política,
artística, etc., de la época moderna:

1. La analítica de la finitud: durante la episteme moderna el hombre
como ser empírico es quien hace patente y quien presenta el orden y la
verdad de las cosas; el hombre es el único ser que puede develar el orden
de la positividad de las empiricidades, a la vez que él mismo es y se sabe
empírico y finito: “la finitud del hombre, anunciada en la positividad, se
perfila en la forma paradójica de 1o indefinido; indica, más que el rigor
del límite, la monotonía de un camino que, sin duda, no tiene frontera
pero que quizá no tiene esperanza”.6 Al igual que la realidad empírica que
conoce y a la cual devela su legalidad, el hombre se reconoce en su cuer-
po, su deseo y su lenguaje como un ser finito; ni en el exterior ni en sí
mismo encuentra el hombre el fundamento que le ofrezca una esperanza
y un sentido trascendente: “así, desde el corazón mismo de la empiricidad,
se indica la obligación de remontar o, a voluntad, descender justo hasta
una analítica de la finitud en la que el ser del hombre podrá fundar en su
positividad todas las formas que le indican que él no es infinito”.7 La
realidad empírica y finita ya no se percibe y determina como antes de la
Modernidad, desde un pensamiento de lo infinito, sino desde la realidad
finita misma; la única posibilidad de infinitud que puede reclamar para sí
lo finito es el ilimitado recorrido de sí mismo, es decir, la imposibilidad de
agotar su delimitación debido a su diversidad y complejidad. La metafísi-
ca de lo infinito se transforma en una analítica de lo finito y de la existen-
cia del hombre, aunque también, afirma Foucault, hay en el pensamiento
moderno una constante tentación (también permanentemente combati-
da y anulada) de crear una metafísica de la vida, del trabajo y del lengua-
je, es decir, de las tres formas discursivas modernas que definen al hom-
bre. Se trata de formas metafísicas incapaces de mantener presente lo
absoluto trascendente de la vida, del trabajo y del lenguaje; éstos son
inseparables del plano inmanente del hombre, de su empiricidad y finitud:
“de tal suerte que el pensamiento moderno disputará consigo mismo en
sus propios avances metafísicos y mostrará que las reflexiones sobre la
vida, el trabajo y el lenguaje, en la medida en que valen como analítica de
la finitud, manifiestan el fin de la metafísica: la filosofía de la vida denun-
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cia la metafísica como velo de ilusión, la del trabajo la denuncia como
pensamiento enajenado e ideología, y la del lenguaje como episodio cultu-
ral”.8

2. Lo empírico y lo trascendental: el hombre, dice Foucault, a la vez
que es un ser empírico, en él se dan las condiciones de posibilidad del
conocimiento, es decir, es un ser trascendental. Debido a esta dualidad
que lo caracteriza, el hombre se debate permanentemente entre dos posi-
bilidades epistemológicas y socio-políticas: el análisis positivista y el dis-
curso escatológico; se enfrenta a la alternativa de asumir la verdad a par-
tir del objeto o pensar la verdad como lo que no está dado, recurriendo al
sí mismo como ser de lo posible: “Comte y Marx dan buen testimonio del
hecho de que la escatología (como verdad objetiva por venir del discurso
sobre el hombre) y el positivismo (como verdad del discurso definida a
partir del objeto) son arqueológicamente indisociables: un discurso que
se quiera a la vez empírico y crítico no puede ser sino de un solo golpe,
positivista y escatológico; el hombre aparece en él como una verdad a la
vez reducida y prometida”.9 El realismo y el utopismo se mantienen pre-
sentes en el Hombre como dos discursos mutuamente excluyentes pero
fatalmente indisociables.

3. El cogito y lo impensado: por ser el hombre una duplicidad empíri-
co-trascendental encuentra en su ser una doble región: en primer lugar,
una región conocida, aprehensible, en constante ejercicio mediante el
pensamiento: se trata de la realidad empírica en la cual el hombre se reco-
noce; en segundo lugar, junto con esta primera región se encuentra otra
región indeterminada, virtual, oculta. A pesar de que esta última región
pertenece al hombre con igual verdad, encuentra que constantemente lo
elude, se le escapa; se trata de lo no pensado; es el pensamiento referido
a una región que lo sustenta pero de la cual no puede dar razón; se trate
de la vida, del trabajo o del lenguaje, el Hombre no encuentra la forma de
aprehenderlos por completo. Se trata del sentido de las empiricidades, de
su carácter, de su ser originario. El cogito, el yo moderno, queda impedi-
do para afirmar plenamente un ser para sí: “tan luego como se muestra el
‘pienso’ comprometido con todo un espesor en el que casi está presente,
que anima, si bien en el modo ambiguo de una duermevela, no es posible
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hacerlo seguir por la afirmación de que ‘soy’: ¿acaso puede decir, en efec-
to, que soy este lenguaje que hablo y en el que mi pensamiento se desliza
al grado de encontrar en él el sistema de todas sus posibilidades propias,
pero que, sin embargo, no existe más que en la pesantez de sedimentaciones
que no será capaz de actualizar por completo? ¿Puedo decir que soy este
trabajo que hago con mis manos, pero que se me escapa no sólo cuando
he terminado, sino aun antes mismo de que lo haya iniciado? ¿Puedo
decir que soy esta vida que siento en el fondo de mí, pero que me envuel-
ve a la vez por el tiempo formidable que desarrolla consigo y que me
levanta por un instante en su cumbre, pero también por el tiempo inmi-
nente que me prescribe mi muerte?”.10 El hombre se encuentra desde el
siglo XIX más allá del cartesianismo y del kantismo; más allá de éstos el
hombre moderno, el sujeto, el yo, se agita en la incertidumbre sobre su ser
y condición originaria: en la vida, el trabajo, el lenguaje; y éstos, a su vez,
permanecen en la región de lo impensado, fascinando y desesperando al
pensamiento.

4. El retroceso y el retorno al origen: el hombre, sostiene Foucault,
está ligado a historicidades ya constituidas a las cuales se integra: la vida,
el trabajo, el lenguaje; de tal forma, el origen de su ser lo encuentra el
hombre cotidiana e íntimamente en tanto ser vivo, trabajador y hablante.
Su origen lo conduce a unas historias que no domina y de las cuales es un
constante deudor; el origen retrocede sin posibilidad de detenerlo; no
reconoce al hombre; en su incontrolable retroceso el origen deja al hom-
bre sin nacimiento determinado y definible. Así: “el pensamiento moder-
no ha establecido, en efecto, una relación con el origen que es la inversa
para el hombre y para las cosas: autoriza así —pero frustra de antemano
y mantiene frente a ellos todo su poder de impugnación— los esfuerzos
positivistas por insertar la cronología del hombre en el interior de la de las
cosas (...) autoriza también el esfuerzo inverso y complementario por ali-
near de acuerdo a la cronología del hombre la experiencia que él tiene de
las cosas, el conocimiento que ha tomado de ellas, las ciencias que ha
podido constituir”.11 Hacer que los seres y la cosas —biológicos, produc-
tivos y lingüísticos—, su evolución, determinen y revelen el origen y de-
sarrollo del hombre o hacer concordar los esfuerzos de éste por hacer
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coincidir el conocimiento de las positividades con la determinación de su
propia verdad. Tales son las dos posibilidades que el hombre constante-
mente ensaya buscando el origen y sentido de su existencia. En los dos
casos el origen retrocede, no aparece, el hombre no alcanza a reconocer-
lo, a detener su huída hacia atrás. No obstante, este retroceso no evita
que el pensamiento moderno insista en aprehenderlo para formar la his-
toria y futuro del hombre.

La figura del hombre, pues, sirve a la filosofía durante la época moder-
na como su nuevo sueño; en efecto, el pensamiento abandona el
dogmatismo de la metafísica del infinito y se posiciona en una Antropo-
logía de lo finito: “todo conocimiento empírico, siempre y cuando concierna
al hombre, vale como posible campo filosófico, en el que debe descubrir-
se el fundamento del conocimiento, la definición de sus límites y, por
último, la verdad de toda verdad. La configuración antropólogica de la
filosofía moderna consiste en desdoblar el dogmatismo, repartirlo en dos
niveles diferentes que se apoyan uno en otro y se limitan uno a otro: el
análisis precrítico de lo que el hombre es en su esencia se convierte en la
analítica de todo aquello que puede darse en general a la experiencia del
hombre”.12 La tarea que se tiene que cumplir para reanimar al pensamien-
to, afirma Foucault, no es evidentemente retornar al dogmatismo sino
destruir las cuatro formas que definen al discurso antropológico de la
cultura moderna. El pensamiento contemporáneo se nutre críticamente
de la figura del hombre para renovarse: busca una ontología radical (o
una metafísica con un objeto distinto y pensando desde una posición
nueva) desligada de sus pasadas pretensiones absolutistas o trata de
refundar la crítica de la razón y los límites del pensamiento.

Foucault encuentra en Nietzsche los dos momentos decisivos del pen-
samiento moderno que lo enfrentan a la necesidad de reaundar su activi-
dad creativa: por una parte, la crítica de la metafísica, la afirmación de un
pensamiento más allá de la concepción metafísica absolutista y trascen-
dente de la realidad que, sin embargo, en el caso del filósofo alemán no se
transforma en una Analítica o en una Antropología de lo finito; por otro
lado, la crítica del hombre: “Nietzsche encontró de nuevo el punto en el
que Dios y el hombre se pertenecen uno al otro, en el que la muerte del
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segundo es sinónimo de la desaparición del primero y en el que la prome-
sa del superhombre, significa primero y antes que nada la inminenecia de
la muerte del hombre”.13 Más que la muerte de Dios, es el fin del hombre
lo que se afirma en la edad presente; Dios muere con la metafísica del
infinito, pero también desaparece su asesino, la figura de quien pretendió
ocupar su lugar: “dado que ha matado a Dios, es él mismo quien debe
responder de su propia finitud; pero dado que habla, piensa y existe en la
muerte de Dios, su asesino está avocado él mismo a morir; dioses nue-
vos, los mismos, se hincan ya en el Océano futuro”.14 Las mismas formas
que han definido la antropología de la modernidad (la analítica de la finitud;
la duplicidad empírico-trascendental; el cogito y lo impensado; el retorno
y el retroceso al origen) quedan liberadas con la muerte del hombre; de tal
manera, lo que surge como posibilidad inminente es la experiencia de
dichas formas más allá del dominio de la figura del hombre: la nada, la
muerte, el deseo, el cuerpo, lo impensado, lo no discursivo, el devenir, la
impermanencia, el acontecimiento, lo no-dado, la inmanencia, etc.

Para Gilles Deleuze, la episteme clásica, o la formación histórica clá-
sica occidental como él la denomina, se reconoce por su relación con el
infinito, “las fuerzas en el hombre entran en relación con fuerzas de ele-
vación al infinito”,15 En esta relación todo queda subsumido al infinito,
de tal forma, el hombre y todos los demás seres y órdenes finitos se carac-
terizan por su intrínseca limitación. La formación histórica clásica, es
decir, el conjunto de fuerzas propias al hombre y su relación con el infini-
to constituyen una forma-Dios. La transformación de la formación histó-
rica clásica ocurrió cuando las fuerzas del hombre se relacionaron con
otras fuerzas: las fuerzas de la finitud: la vida, el trabajo y el lenguaje, de
donde surgieron las tres ciencias modernas de la finitud: la biología, la
economía y la lingüística. La finitud sustituyó a la infinitud en la cultura
occidental. El hombre encontró la finitud, primero, fuera de sí, para en un
segundo momento verse él mismo como un ser finito: “cuando las fuer-
zas en el hombre entran en relación con fuerzas de finitud procedentes
del afuera, entonces, y sólo entonces, el conjunto de las fuerzas compone
la forma-Hombre”.16
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Ahora bien, toda formación histórica, afirma Deleuze, es temporal.
La forma-Hombre tomó el lugar de la forma-Dios, pero su agotamiento
anuncia ya su pronta desaparición; efectivamente, si Dios no está presen-
te en el escenario del mundo el hombre no encuentra ninguna garantía
para asumir una identidad; la finitud, por otra parte, introduce en el hom-
bre la muerte, su ser mortal; finalmente, la existencia del hombre es una
existencia precaria que se sostiene penosamente entre lo real plural y com-
plejo: la organización de la vida, la diversidad de lenguas y los modos de
producción. Nada puede detener la muerte de la forma-Hombre y no hay
razón para lamentarnos por ello: “en efecto, ¿ha sido buena esa forma?
¿Ha sabido enriquecer o incluso preservar las fuerzas en el hombre, la
fuerza de vivir, la fuerza de hablar, la fuerza de trabajar? ¿Ha servido para
evitar que los hombres existentes tengan una muerte violenta?”.17

¿Qué nuevas fuerzas esperan al hombre para entrar en relaciones con
él? ¿Qué nueva forma vendrá a sustituir a Dios y al Hombre? Tales fuer-
zas no proceden del Infinito ni de lo Finito sino, sostiene Deleuze, de lo
Finito-Ilimitado: la combinación y liberación de los componentes finitos:
“el hombre tiende a liberar en él la vida, el trabajo y el lenguaje…el hom-
bre cargado incluso de animales... Es el hombre cargado de rocas o de lo
inorgánico... Es el hombre cargado del ser del lenguaje...”.18

¿En qué consiste la destrucción del discurso antropológico, o
antropologista, Y la consiguiente renovación del pensamiento, la realidad
y la acción humana? Ensayando una posible respuesta tenemos lo siguiente:
primero, la analítica de la finitud deviene metafísica, no de lo infinito sino
metafísica de lo finito, del devenir, de la inmanencia, Segundo, es imposi-
ble pretender reducir el discurso del hombre a una verdad positiva; aun-
que él no lo quiera, aunque asuma la posibilidad como indeseable, el
discurso de lo posible, de lo no dado, se le presenta como algo intrínseco
a su condición.

Tercero, lo incierto, lo indeterminado, lo impensado, quedan como lu-
gares propicios para un pensamiento que se rebela a quedar sometido por
lo dado; se ve permanentemente lanzado a la región de lo impensado, o
tal vez de lo que no desea pensar porque no encuentra positividad en un
pensamiento tal. Cuarto, con la desarticulación de la Antropología de lo
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finito se inaugura, no la impotencia del pensamiento, ni una metafísica
negativa sino un pensamiento distinto: su objeto ya no es sustancial, de-
terminado, fijo, absoluto, idéntico, sino insustancial, indeterminado,
procesual.

A continuación ensayamos, sólo ensayamos, con la posibilidad de un
pensamiento liberado de la figura del Hombre y de la metafísica del infi-
nito, de Dios y de su asesino.

2. Una metafísica de lo incorporal

En el brevísimo pero apasionado texto de Foucault Theatrum
Philosophicum,19 el filósofo francés escribe sobre dos libros de otro de los
filósofos franceses con mayor influencia durante la segunda mitad del
siglo XX, Gilles Deleuze: Diferencia y repetición20 y Lógica del sentido.21 Para
Foucault, la filosofía de Deleuze, al igual que la de muchos otros filóso-
fos a través de la historia de la filosofía, tiene como objetivo principal
invertir al platonismo. Ahora bien, la singularidad de Delueze, de su pla-
tonismo invertido, consiste no en transformar la apariencia, el no-ser plató-
nico, en una especie de esencia, como tampoco pretende restituir los de-
rechos perdidos de la Idea trascendente; lo que Deleuze hace es liberar al
Acontecimiento: “sumergiendo la apariencia, rompiendo sus noviazgos con
la esencia, entrará el acontecimiento; expulsando la pesadez de la mate-
ria, entrará lo incorporal; rompiendo el círculo que imita la eternidad, la
insistencia intemporal; purificándose de todas las mezclas de la pureza, la
singularidad impenetrable; ayudando a la falsedad de la falsa apariencia,
la apariencia misma del simulacro”.22 El Acontecimiento, lo Incorporal,
lo Intemporal, la Singularidad, el Simulacro, se convierten en la obra
deleuziana en desarrollos constantes, Deleuze deja sin razón de ser la
dicotomía paradigmática que se ha mantenido como un horizonte vigi-
lante y normativo del pensamiento occidental: la Idea o la Apariencia, el
Ser o el No-ser. Deleuze, afirma Foucault, desplaza al platonismo, lo trans-
forma, constituye un paraplatonismo, un pensamiento que se ejerce junto
al de Platón, pero al cual le quita su corona, su presunta autoridad y
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poder sobre la realidad y el pensamiento, La inversión deleuziana del pla-
tonismo significa: “inclinado a tener más piedad por lo real, por el mundo
y por el tiempo”,23

Ni materia bruta ni Idea inaccesible e indiferente. La tarea del pensa-
miento deleuziano es por lo impalpable; un pensamiento o una filosofía del
fantasma. El fantasma, lo impalpable, no son ni una percepción ni una
imagen sino aquello que está en el orden, afirma Foucault, de la materiali-
dad incorporal de Deleuze. El fantasma no posee una verdad, un sentido,
detrás de sí, una verdad que lo sustente y de la cual sea signo; lo incorpo-
ral no posee una forma estable, un núcleo sólido al cual se le pueda referir
para tener o reclamar al menos “una esencia”, El fantasma, lo incorporal,
lo impalpable, están pegados a los cuerpos, se crean y desarrollan en el
límite de éstos, en sus superficies y fuera de ellas, relacionándose entre sí.
Más allá de la dicotomía y el dilema de verdadero o falso, ser o no-ser, el
fantasma, lo fantasmal, dice Foucault, es un extra-ser.

Para Foucault, la filosofía del fantasma debe verse como una metafísi-
ca, no como un pensamiento del Ser ni como una denuncia del olvido del
Ser sino como una metafísica del extra-ser: “Física: discurso sobre la estruc-
tura ideal de los cuerpos, de las mezclas, de las reacciones, de los meca-
nismos de lo interior y de lo exterior; metafísica: discurso acerca de la
materialidad de los incorporales -de los fantasmas, de los ídolos y de los
simulacros”.24 La metafísica ha estado atrapada en la historia de la filoso-
fía por la ilusión; en efecto, dice Foucault, ha estado atemorizada innece-
sariamente por el simulacro, la apariencia, el no-ser, la copia; sin embar-
go, la metafísica no es una ilusión más que cuando la ilusión misma se
hace una metafísica, por tanto, lo que Deleuze hace es “desilusionar” los
fantasmas, los incorporales, los simulacros, Lo que resulta de esta desilu-
sión es una metafísica desilusionada, es decir, una metafísica liberada, ale-
gre, superficial: “no lleva consigo, a su pesar, una metafísica vergonzosa;
conduce a una metafísica; una metafísica liberada tanto de la profundi-
dad originaria como del ente supremo, pero capaz de pensar el fantasma
fuera de todo modelo y en el juego de las superficies; una metafísica en
que no se trata de lo Uno Bueno, sino de la ausencia de Dios, y de los
juegos epidérmicos de la perversidad”.25 Metafísica atea y transgresora,



52

Marco arturo Toscano

filosofía del simulacro, de lo no-original, de la no-representación, de la
no-imitación, de la no-fidelidad; un pensamiento, afirma Foucault, que
crea una fantasmofísica. Se trata de un pensamiento que no pretende poseer
el acceso a la realidad esencial y absoluta, pero que tampoco se regodea
en una “debilidad” impotente.

Todo acontecimiento, todo devenir, tiene que ser pensado metafísica-
mente; no se trata de una metafísica sustancialista y fundamentadora, ni
de una metafísica organizadora y rectora, trascendente y casualista. Es
una metafísica del efecto, del puro efecto como resultado de la relación
de los cuerpos, con los cuales, no obstante, no se identifica; se trata de un
acontecimiento-efecto que sobrevuela los estados de cosas; es un efecto
que una vez creado pierde su dependencia causal deviniendo metafísico:
“imaginemos una causalidad acodada; los cuerpos, al chocar, al mezclar-
se, al sufrir, causan en su superficie acontecimientos que no tienen espe-
sor, ni mezcla, ni pasión, y ya no pueden ser por tanto causas: forman
entre sí otra trama en la que las uniones manifiestan una cuasifísica de los
incorporales, señalan una metafísica”.26 Se trata de una incorporalidad —
es necesario tenerlo presente— de lo real; la metafísica del acontecimien-
to no es una metafísica impotente, ignorar al acontecimiento es conde-
narse al sin sentido y a la muerte porque en él se expresa lo real.

Para Foucault, son tres condiciones las que en el presente se pueden
distinguir que han impedido pensar el acontecimiento: el mundo, el yo y
Dios. Con la primera, el acontecimiento queda sofocado al estado de co-
sas material; con la segunda, el acontecimiento queda reducido a una
posibilidad propia y exclusiva de la conciencia; con la tercera, el aconte-
cimiento queda incluido en un orden preestablecido. Pensar el aconteci-
miento, es decir, poder volver a pensar, sólo es posible más allá de tales
condiciones, de tales dispositivos; se trata de un pensamiento más allá
del sujeto y del objeto, un pensamiento-acontecimiento, un pensamiento-
fantasma, una realidad-acontecimiento, una realidad-fantasma: “el acon-
tecimiento (asimilado en el concepto, del que en vano se intentaba más
tarde sonsacarlo bajo las formas del hecho, verificando una proposición,
de lo vivido, modalidad del sujeto, de lo concreto, contenido empírico de
la historia), y el fantasma (reducido en nombre de lo real y colocado en el
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extremo final, hacia el polo patológico de una secuencia normativa: per-
cepción-imagen-recuerdo-ilusión). Después de todo, en este siglo veinte,
¿existe algo por pensar más importante que el acontecimiento y el fantas-
ma?”.27 ¿En qué sentido el acontecimiento nos abre la posibilidad de pen-
sar la realidad natural y humana de manera distinta? ¿Es posible pensar
sin caer en la mera negación de lo absoluto?

3. El Acontecimiento

¿Qué es un Acontecimiento? Para Deleuze,28 el acontecimiento es un
Efecto creado como consecuencia de la intrarrelación e interrelación en y
de los cuerpos; ahora bien, el acontecimiento como efecto de la dinámica
de los cuerpos no se identifica con éstos; el acontecimiento se efectúa en
los estados de Cosas pero su relación con ellos no es de dependencia
causal sino de sobrevuelo. De esta definición general se derivan una serie
de características. A continuación presentamos brevemente algunas de
las más relevantes: Primera, la relación del pensamiento con el acontecimiento: el
acontecimiento se convierte en el objeto del pensamiento filosófico ex-
presado en la creación de conceptos; en otras palabras, pensar un aconte-
cimiento es crear un concepto; el acontecimiento y el concepto se identi-
fican en el pensamiento filosófico. Segunda: la relación del acontecimiento con
el estado de cosas: pensar el acontecimiento ligado materialmente a un esta-
do de cosas determinado es convertirlo y reducirlo a una cuestión de
hecho, a una relación causal atrapada en un tiempo y en un espacio; pen-
sar el acontecimiento sobrevolando un estado de cosas es pensarlo como
un concepto intemporal que se mantiene presente virtualmente: “Real
sin ser actual, ideal sin ser abstracto”.29 Un acontecimiento puede
reefectuarse en un estado de cosas (aunque dicha efectuación siempre es
precaria y limitada) o puede mantenerse como un concepto en el pensa-
miento: “el concepto es incorpóreo, aunque se encarne o se efectúe en los
cuerpos. Pero precisamente no se confunde con los estados de cosas en
que se efectúa...El concepto expresa el acontecimiento, no la esencia o la
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cosa. El acontecimiento puro, una hecceidad, una entidad: el aconteci-
miento de otro, el acontecimiento del rostro...”.30

Tercera: el acontecimiento no es una esencia ni una sustancia: como ya seña-
lamos en el apartado anterior, la metafísica deleuziana no es una metafí-
sica de la esencia sino del simulacro; ciertamente, Deleuze no propone
un nuevo positivismo, una analítica de la finitud agotada e impotente, ni
siquiera propone una escatología, es decir, un discurso que anuncie, que
devele, que profetice una nueva realidad para el ser del hombre. El acon-
tecimiento está desligado de la causalidad fáctica lo mismo que de una
realidad teleológica; el acontecimiento es lo real no dado cuya realización
puede perderse.

Cuarta: el acontecimiento no se puede juzgar positiva o negativamente por sus
efectuaciones en los estados de Cosas: el acontecimiento es la realidad más
cercana y la más alejada para el hombre; si se le quiere atrapar sólo en el
plano empírico, se escapa, se pierde o se presenta sólo con una apariencia
irreconocible: el amor, pero también el odio, es un acontecimiento-con-
cepto que las más  de las veces nos decepciona cuando lo apresamos, o
pretendemos apresarlo, en un estado de cosas; siempre permanece intac-
to, puro, a pesar de todos nuestros afanes, a pesar de sus gozosas o lamen-
tables efectuaciones empíricas.

Quinta: el acontecimiento es autorreferencial: la referencia con la cual po-
dríamos delimitar el acontecimiento no nos lo entrega. ¿Dónde buscamos
y podemos encontrar la justicia? ¿En qué estado de cosas se efectúa e
identifica como una realidad dada? ¿Según qué discurso y conjunto de
proposiciones podemos deducir o inferir el acontecimiento-concepto?:
“El concepto no constituye en modo alguno una proposición, no es
preposicional, y la proposición nunca es una intensión. Las proposiciones
se definen por su referencia, y la referencia nada tiene que ver con el
Acontecimiento, sino con una relación con el estado de cosas o de cuer-
pos, así como con las condiciones de esta relación”.31

Sexta: el acontecimiento puede y debe crearse, recrearse, liberarse, develarse: el
carácter autorreferencial del concepto no significa para Deleuze renun-
ciar a la posibilidad de pensar, concebir, crear, acontecimientos nuevos,
acontecimientos por venir; acontecimientos a los cuales no se les piensa
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atrapados en un estado de cosas cerrado y fijo; aún más, el filósofo, pien-
sa Deleuze, tiene como una de sus fundamentales tareas liberar el acon-
tecimiento, abrirlo al pensamiento y a la práctica: “deslindar siempre un
acontecimiento de las cosas y de los seres es la tarea de la filosofía cuan-
do crea conceptos, entidades. Establecer el acontecimiento nuevo de las
cosas y de los seres, darles siempre un acontecimiento nuevo: el espacio,
el tiempo, la materia, el pensamiento, lo posible como acontecimientos”.32

Puede comprenderse por la cita anterior por qué Deleuze afirma que a él
nunca le interesó la presunta muerte de la filosofía o la crisis de la meta-
física; el pensamiento muere sólo cuando identificamos sus creaciones
con los estados de cosas, el concepto se vuelve impotente e inútil sólo
cuando no es concepto, es decir, cuando pretende convertirse en una
especie de proposición empírica. Una filosofía, dice Deleuze, la grandeza
de una filosofía, radica en los acontecimientos que los conceptos que
crea son capaces de provocarnos o los que nosotros mismos somos capa-
ces de extraer de sus conceptos, sin siquiera tener que ser filósofos.

Séptima: el acontecimiento es prefilosófico y postfilosófico, sobrevuela al filósofo
y a la filosofía, es prerracional o suprarracional, inconsciente o supraconsciente: los
acontecimientos siempre tienen una realidad previa respecto a los con-
ceptos filosóficos (¿Cuántos acontecimientos carecen de concepto?). La
filosofía mantiene una constante relación, compleja relación, con lo
prefilosófico de los acontecimientos, pero también con lo que de
prefilosófico hay en cada filósofo y en cada filosofía; finalmente, la filo-
sofía también desarrolla una riesgosa relación con la cotidiana indiferen-
cia que provoca el pensamiento filosófico en la sociedad contemporánea.
La filosofía se nutre, se sustenta en algo fundamental que no es la filoso-
fía misma, que no es controlable ni racionalizable: “precisamente porque
el plano de inmanencia es prefilosófico, y no funciona ya con conceptos,
implica una suerte de experimentación titubeante, y su trazado recurre a
medios escasamente confesables, escasamente racionales y razonables.
Se trata de medios del orden del sueño, de procesos patológicos, de expe-
riencias esotéricas, de embriaguez o de excesos”.33 Siempre será más tran-
quilizador suponer que los conceptos filosóficos siempre están referidos
a estados de cosas más o menos determinados y determinables, suponer
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que el filósofo lo único que hace es “interpretar”, es decir, desocultar,
develar, sacar a la luz, lo que más o menos ya está presente, lo que más o
menos “ya sabemos todos”.

Octava: el acontecimiento no refleja una realidad trascendente y predetermina-
da: solamente porque el filósofo no puede recurrir a una realidad esencialista
y trascendente -preestablecida, predeterminada, normativa-, a la que bus-
caría reflejar y en la cual encontraría la plena y absoluta garantía de sus
conceptos, es que tiene que provocar la relación con la inmanencia, lle-
gando a la intranquilidad, la incomodidad, la desesperación. La filosofía,
de tal forma, o la metafísica del acontecimiento, sólo puede ser una filo-
sofía del desasosiego, un pensamiento no acabado, no prefigurado; la filo-
sofía es una actividad riesgosa porque no se contenta con reflejar una
realidad que presumiblemente está dada en sus fundamentos y movimiento
teleológico.

Novena: el acontecimiento es inseparable del plano de inmanencia: la filosofía
es inmanente, “sustituye la genealogía por una geología”,34 rompe con el
plano trascendente que hace a la realidad humana siempre deudora, siem-
pre dependiente, siempre copia, y hace del pensamiento un reflejo, una
imagen. Deleuze concibe una metafísica empirista o un empirismo metafísico
en tanto que el pensamiento filosófico sólo lo es tal en la inmanencia, en
la dinámica de los cuerpos, en la fugacidad material de los acontecimien-
tos.

Décima: el acontecimiento no remite a un sujeto individual o histórico constitu-
yente: como empirismo, la metafísica del acontecimiento rompe con la
referencia a una “vivencia del sujeto”: “el acontecimiento no remite la
vivencia a un sujeto trascendente = Yo, sino que se refiere al sobrevuelo
inmanente de un campo sin sujeto, el Otro no devuelve trascendencia a
otro yo, sino que devuelve a cualquier otro yo a la inmanencia del campo
sobrevolado. El empirismo sólo conoce acontecimientos y a Otros, con
lo que resulta un gran creador de conceptos. Su fuerza empieza a partir
del momento en que define el sujeto: un habitus, una costumbre, no más
que una costumbre en un campo de inmanencia, la costumbre de decir
Yo”.35 Está pendiente todavía la creación del concepto para el aconteci-
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miento que somos; el Yo es un mal concepto, o mejor, un no concepto
que nos reduce a ser en una identidad sustancialista.

Décima primera: el acontecimiento es devenir, encuentro con lo otro, con lo
diferente: la gran equivocación de la metafísica platónica fue concebir una
realidad que le permitió escapar de lo permanentemente otro, de lo que
permite el devenir de la realidad; Platón pretendió sujetar la realidad a
una trascendencia que permitiera pensar lo Mismo, la Verdad, el Yo, el
Modelo, lo Permanente; con esto la realidad se vació de su vitalidad y se
vio reducida a una simple abstracción; sin embargo, lo real está en el
devenir, en el ser-otro.

Décima segunda: el acontecimiento es creación y autocreación no sujetos a una
voluntad predeterminada: a diferencia de la metafísica sustancialista, la me-
tafísica del acontecimiento ignora toda voluntad de Verdad, pero tam-
bién toda voluntad de Bondad y de Belleza; en oposición a la voluntad de
Verdad, Bien y Belleza, la metafísica del acontecimiento, o simplemente
la filosofía, que para Deleuze no puede ser más que pensar-crear aconte-
cimientos-conceptos, es creación. El pensamiento es creación o no es
nada. El pensamiento es creación porque no existe nada que pueda refle-
jar o representar. De tal modo, la metafísica del acontecimiento, el ejerci-
cio del pensamiento, es una creación definida y marcada por la violencia
que el pensamiento se impone a sí mismo, contra sus ilusiones de trascen-
dencia; no es un pensamiento que ofrece un estado de paz ficticio sino
que asume la intranquilidad Y el devenir como sus condiciones propias.

La trascendencia, paradójicamente, se enquista en la inmanencia para
detener su movimiento; la trascendencia existe como una falsa interiori-
dad (el Yo, pero también el Mundo) que se asume como el reflejo de una
realidad fundamentadora; sin embargo, la inmanencia tampoco es una
interioridad satisfecha consigo misma; la inmanencia es lo que somos
como permanentemente otros, lo más cercano y lo más lejano, lo que está
en cualquier movimiento del pensamiento sin que a su vez pueda ser
pensado: “es lo más íntimo dentro del pensamiento, y no obstante el afuera
absoluto. Un afuera más lejano que cualquier mundo exterior, porque es
un adentro más profundo que cualquier mundo interior: es la inmanencia,
‘la intimidad en tanto que Afuera, el exterior convertido en la intrusión
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que sofoca y en la inversión de lo uno y lo otro’”.36 La metafísica del
acontecimiento como realidad inmanente sólo puede ser una práctica, un
ejercicio, una creación vital, una experimentación; lo contrario es la con-
templación trascendente, la búsqueda del reflejo de la Verdad, el Bien y
lo Bello: “lo que ni traza ni crea es desechado. Un modo de existencia es
bueno, malo, noble o vulgar, lleno o vacío, independientemente del Bien
y del Mal, y de todo valor trascendente: nunca hay más criterio que el
tenor de la existencia, la intensificación de la vida”.37

Décima tercera: el acontecimiento sirve a la vida biológica y sociocultural: pensar
y suscitar el acontecimiento sirve a la vida y al mundo. La vida y el mun-
do en sus formas humanas más íntimas: la vida y el mundo social y cultu-
ral. La metafísica del acontecimiento no fetichiza lo sociocultural, no lo
sustancializa, no lo convierte en estados de cosas sino que lo piensa como
lo que es: devenires que el pensamiento crea como conceptos. El concep-
to es la solución a los problemas de la vida y del mundo socioculturales;
el concepto es resistencia contra la sustancialización de las fuerzas
inmanentistas, es resistencia contra la anulación del pensamiento y la
exclusión del acontecimiento; el concepto se crea como resultado de in-
tuir lo Otro, el Devenir. En efecto, para Deleuze la relación de la filosofía
con su Época histórica se da a partir de la Utopía, la filosofía deviene
política y crítica de su época a través del pensamiento de la Utopía, me-
diante la relación del pensamiento con las fuerzas excluidas o sofocadas.
La utopía es lo que nos sobrevuela y al mismo tiempo se encuentra aquí
como acontecimiento, como devenir, como realidad virtual: “el concepto
libera la inmanencia de todos los límites que el capital todavía le imponía
(o que se imponía a sí misma bajo la forma del capital que se presentaba
como algo trascendente)”.38

Décima cuarta: el acontecimiento es la condición de posibilidad para toda trans-
formación de la historia: pensar el acontecimiento nos enfrenta ante la posi-
bilidad de devenir otros y que los otros devengan nuevas realidades. El
pensamiento se convierte así en resistencia contra la muerte, la vulgari-
dad, la vileza, la exclusión, la servidumbre, la intolerancia, en breve, con-
tra el presente. Pensar el acontecimiento es experimentar, es crear; expe-
rimentar consiste en pensar aquello que si bien no se identifica con lo
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sociocultural, con la historia, no obstante los transforma: “hay dos mane-
ras de considerar el acontecimiento, una que consiste en recorrer el acon-
tecimiento, y en registrar su efectuación en la historia, su condicionamiento
y su pudrimiento en la historia, y otra que consiste en recapitular el acon-
tecimiento, en instalarse en él como en un devenir, en rejuvenecer y en-
vejecer dentro de él a la vez, en pasar por todos sus componentes o singu-
laridades. Puede que nadie cambie o parezca cambiar en la historia, pero
todo cambia en el acontecimiento, y nosotros cambiamos en el aconteci-
miento”.39

¿Qué diferencias existen entre las elaboraciones abstractas de la meta-
física clásica y las creaciones conceptuales de la metafísica del aconteci-
miento? La metafísica clásica sujeta la historia y la vida sociocultural
desde una construcción abstracta y paradigmática, pero también las re-
duce a una empiricidad sin dignidad ni importancia; de tal suerte, en el
modelo de la metafísica sustancialista la realidad y la verdad siempre se
encuentran en otra parte, en una trascendencia lejana pero normativa o
en una realidad abstracta cercana pero indiferente. Por su parte, el acon-
tecimiento evita convertir la historia y lo sociocultural en un conjunto de
empiricidades brutas, densas, homogéneas, siempre presentes en lo mis-
mo; el acontecimiento es el efecto de la historia, un efecto que no puede
ser devorado, despedazado, aniquilado, traicionado por una relación de
causalidad que le sirve de condición negativa; la causa material poco o
nada puede contra el acontecimiento, en cambio éste puede hacer deve-
nir a la historia. Evidentemente es necesario repensar lo que es la histo-
ria, escapar a la ilusión de una realidad que podemos reclamar todavía
para satisfacer la voluntad de verdad y permanencia que nos ha domina-
do hasta hoy: “diagnosticar los devenires en cada presente que pasa es lo
que Nietzsche asignaba al filósofo en tanto que médico, ‘médico de la
civilización’ o inventor de nuevos modos de existencia inmanente…¿Qué
devenires nos atraviesan hoy que se sumen de nuevo en la historia pero
que no proceden de ella, o más bien que sólo proceden para salirse de
ella?...”.40

Por encima de los estados de cosas en que los acontecimientos pueden
efectuarse, al filósofo le importan más, tiene en mayor estima, ama más
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apasionadamente los acontecimientos y los conceptos que es capaz de
pensar y crear. El filósofo ama el acontecimiento porque en él encuentra
lo real y desea hacerse digno de él, digno del devenir que es el mundo y la
vida: “lo que más falta nos hace es creer en el mundo, así como suscitar
acontecimientos, aunque sean mínimos, que escapen al control, hacer
nuevos espaciotiempos, aunque su superficie o su volumen sean
reducidos...La capacidad de resistencia o, al contrario, la sumisión a un
control, se deciden en el curso de cada tentativa. Necesitamos al mismo
tiempo creación y pueblo”,41

¿Nos encontramos ante una “metafísica negativa” , ante un nuevo
intento por hacer la apología de la apariencia, del simulacro, de la contin-
gencia? ¿El pensamiento deleuziano es impotente e inútil respecto de los
conceptos de unidad sociocultural y de lo universal humano, dado su
aparente enfangamiento con lo relativo y contingente? A continuación
abordamos brevemente estas cuestiones.

4. Habermas y la metafísica negativa

Según Jürgen Habermas, existen cuatro motivos que definen al pensa-
miento moderno: l. Se trata de un pensamiento postmetafísico; 2. El giro
lingüístico; 3. El carácter situado de la razón; y 4. La primacía de la praxis
sobre la teoría. Si bien estos cuatro motivos se encuentran interrelacionados
y tienen que asumirse como una unidad o un frente común, aquí sólo
prestaremos atención al primero de los motivos, el pensamiento
postmetafísico. Lo que nos interesa mostrar es que lo que hemos presen-
tado y desarrollado en este escrito como la metafísica del acontecimiento no
es alcanzada por la concepción postmetafísica del filósofo alemán.

Ahora bien, es necesario que señalemos dos puntos que consideramos
básicos para no caer en posiciones simplistas respecto al asunto que nos
ocupa: primero, la filosofía del acontecimiento de Deleuze (que, por otra
parte, no es el único caso en la filosofía del siglo XX cuya característica
principal es pensar lo real desde la perspectiva del devenir, la
impermanencia, el efecto, etc.) es un pensamiento metafísico de acuerdo
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al sentido general del concepto de metafísica, es decir, el pensamiento de
una realidad que no se agota, o reduce, o identifica, o sujeta, a la mera
empiricidad, a las condiciones materiales visibles, presentes, objetivistas,
dadas, de la existencia humana. En breve, no pensamos que la referencia
a los procesos materiales humanos y naturales, supone de suyo, y no tiene
por qué hacerlo, reducir el pensamiento a lo meramente dado, a las condi-
ciones estables y controlables sino que más bien nos sitúa en el núcleo de
lo que desde Heráclito ha sido una posibilidad para el pensamiento: el
devenir, la impermanencia, lo abierto, etc. Segundo, lo que se juega en
una concepción alternativa del pensamiento metafísico no es una mera
cuestión teórico-académica sino que tiene implicaciones históricas, so-
ciales y culturales importantes; en efecto, la afirmación creativa del pen-
samiento, la liberación de las condiciones negativas que sujetan los acon-
tecimientos, los devenires de las personas, los grupos, las comunidades
humanas, depende en gran medida del valor y la práctica cultural de la
concepción del pensamiento que se asuma y ejerza. La vida histórica oc-
cidental evidencia la materialización de lo que Deleuze llama “la imagen
del pensamiento” en la creación y en las relaciones sociales y culturales.

Retomamos a Habermas. El filósofo alemán considera al pensamiento
postmetafísico como la superación de la concepción absolutista de la teo-
ría; esta concepción pretendía determinar la esencia de la realidad huma-
na y natural mediante los poderes ilimitados que le atribuía a la teoría.
Para Habermas, la ciencia y la razón procedimental que define su método
toman la estafeta de una teoría nueva, es decir, una teoría que permanen-
temente se atiene a procedimientos preestablecidos para decidir sobre la
verdad o la falsedad de sus juicios. No obstante, Habermas considera
oscura la posición que la filosofía posthegeliana, la filosofía crítica del
pensamiento metafísico que se ha desarrollado desde el siglo XIX, man-
tiene ante la metafísica: “unívoca fue durante mucho tiempo la postura
del positivismo y de sus seguidores; el positivismo había desenmascarado
los problemas de la metafísica como algo sin sentido, como problemas
que podían dejarse de lado como algo sin objeto. Mas en esta furia
antimetafísica delatábase la inaclarada intención cientificista de elevar a
absoluto las ciencias experimentales. Ambivalentes habían sido desde el
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principio los esfuerzos de Nietzsche por superar la metafísica. La des-
trucción por Heidegger de la historia de la metafísica y la crítica ideológi-
ca de Adorno a las formas modernas de filosofía primera encubierta te-
nían por meta una metafísica negativa, un circunscribir negativamente
aquello que la metafísica había tenido siempre en mientes y había errado
siempre”.42 De tal modo, de la filosofía posthegeliana surgieron dos posi-
ciones igualmente inconsistentes: el cientificismo que colocó a la cien-
cias experimentales en un trono absoluto y la metafísica negativa que
afirmó lo que la metafísica clásica había marginado: el devenir, lo no
sistémico.

Por otra parte, del negativismo antimetafísico, de su posición
ambivalente, se gesta, según Habermas, “una renovación de la metafísica
clásica” que tiene a Kant como su referente problemático: una metafísica
postkantiana o una metafísica a-kantiana, precrítica. El retorno de la
metafísica que advierte Habermas lo caracteriza como un conjunto de
“imágenes cerradas del mundo” compuestas de elementos fragmentarios
de teorías científicas, es decir, la utilización ilegítima, científica y
epistemológicamente, de teorías y enunciados científicos para elaborar
concepciones metafísicas del mundo.

Como es sabido, Habermas concibe al pensamiento metafísico clásico
según algunos aspectos básicos: a) Es un pensamiento identitario; se tra-
ta de un pensamiento que reduce la multiplicidad a una unidad abstracta,
lo particular es concebido como parte de una totalidad cerrada. b) Es un
pensamiento idealista; el orden de los fenómenos se atiene a un orden
ideal y universal, necesario y supratemporal. c) Asume una filosofía de la
conciencia; las esencias ideales como categorías de la razón son remitidas
a su vez a una subjetividad constituyente de carácter histórico-natural. d)
Se afirma según un concepto fuerte de teoría; más allá de la actitud natu-
ral la teoría metafísica pretende ofrecer la posibilidad de alcanzar la esen-
cia de la realidad. Según Habermas, el pensamiento metafísico clásico
permaneció vigente y vivo hasta Hegel; después del autor de la
Fenomenología del espíritu, los retornos a posiciones metafísicas fueron con-
siderados como actitudes reaccionarias. La filosofía, afirma Habermas,
una vez que perdió su tradicional poder teórico garantizado por el pensa-
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miento metafísico, quedó desorientada en medio de las ciencias natura-
les, las ciencias formales y las ciencias humanas; ante éstas, la filosofía
buscó constituir un objeto y un método propios que garantizaran
mínimamente un espacio autónomo. Históricamente se presentó a la filo-
sofía posthegeliana una alternativa, una alternativa suicida: huir “hacia lo
irracional”, buscar de nueva cuenta la referencia a la Totalidad: “y así
presentóse como iluminación de la existencia y fe filosófica (Jaspers),
como mito que sirve de complemento a las ciencias (Kolakowski), como
pensar místico del ser (Heidegger), como tratamiento terapéutico del len-
guaje (Wittgenstein), como actividad deconstructiva (Derrida) o como
dialéctica negativa”.43 La razón metafísica podía estar equivocada pero
guardaba la suficiente consistencia formal, la necesaria inteligibilidad para
calificarse de racional. Ante la racionalidad científico-técnica la razón
metafísica se descubrio insuficiente, incompleta, errada, incapaz de dar
cuenta de sí misma. La filosofía posthegeliana que se negó a participar en
el triunfo de la nueva racionalidad se vio condenada al sin sentido, al
anacronismo, a la ininteligibilidad, a la irracionalidad.

El antiguo carácter extraordinario o extracotidiano de la filosofía tra-
dicional, con tintes metafísicos, se ha perdido desde el siglo XIX con el
fin del pensamiento metafísico; lo extraordinario puede ahora buscarse
tal vez en el arte. Sin embargo, la cotidianidad profanada, sostiene
Habermas, no ha perdido por completo su capacidad para ser perturbada
y subvertida por lo extracotidiano. La religión sigue siendo el enlace in-
sustituible de lo cotidiano con lo extracotidiano; por su parte, la filosofía
se muestra incapaz de expresar los contenidos extracotidianos propios a
la religión o, en todo caso, su incapacidad ha radicado en que cuando ha
pretendido hacerlo cae en el sin sentido que no alcanza a reconocer como
tal.

La metafísica clásica tuvo desde su origen más remoto entre los grie-
gos la pretensión de reducir la diversidad a la unidad, buscó identificar el
todo al uno. Para Habermas, el problema de la diversidad y la unidad se
ha reactualizado; en efecto, han surgido posiciones que lamentan la pér-
dida de la unidad —sea la unidad de hombre y naturaleza, o la unidad de
hombre y Dios, o la unidad en la vida social y cultural o, finalmente, la
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unidad universal de todos los hombres— y buscan retornar a posiciones
metafísicas prekantianas o elaborar metafísicas postkantianas; pero tam-
bién han aparecido posturas que protestan contra toda presunta unidad
que sofoca la pluralidad; estas últimas pretenden afirmar lo no-idéntico,
lo no-integrado, le heterogéneo, lo contradictorio, lo efímero, a la vez que
buscan la desacreditación de todo principio metafísico. Sin embargo, esto
no obsta, sostiene Habermas, para que la defensa de la pluralidad se alíe
a una unidad propuesta por una autodeclarada metafísica renovada o por
una crítica de la metafísica que únicamente se convierte en una metafísi-
ca negativa. Como sabemos, en medio de este escenario en discordia
Habermas decidió desde hace tiempo caminar por las sendas de un hu-
manismo de tradición kantiana, sostenido en una razón escéptica y
postmetafísica, pero, dice el filósofo alemán, no derrotista ni irracional.

Una vertiente de la dualidad unidad-diversidad de gran importancia,
cuya resolución metafísica por el pensamiento clásico entró en crisis con
la Modernidad, se plantea y resuelve en la vida social y cultural. En efec-
to, la concepción pluralista de la sociedad humana dominante en el pen-
samiento contemporáneo se ha visto enfrentada a la necesidad de conce-
bida desde una nueva unidad (no abstracta, no predeterminada, no meta-
física); ahora bien, ¿qué clase de unidad puede concebirse para el plura-
lismo sociocultural? Para Habermas, sólo recurriendo a una “teoría de la
intersubjetividad”, es decir, afirmando un pensamiento más allá de la
filosofía del sujeto o de la conciencia, que permita elaborar o reelaborar
el concepto de una “conciencia social global”: “tampoco la sociedad
descentrada tiene que prescindir del punto de referencia que representa
esa unidad proyectada de una voluntad común formada
intersubjetivamente...Señaliza el significado práctico que en definitiva
también tienen las metamorfosis del pensamiento metafísico referido a la
unidad y la controversia en torno al contextualizmo”.44 Desafortunada-
mente no podemos presentar aquí la interpretación y utilización que hace
Habermas de las implicaciones de esta idea desde el punto de vista de su
teoría de la acción comunicativa; sólo señalaremos que, disuelta la con-
cepción metafísica de la unidad y del todo, para Habermas la única mane-
ra de repensar la unidad social es recurriendo a los conceptos del mundo
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de la vida, a la filosofía del lenguaje y a la interacción lingüística para
recuperar un sentido no absoluto de la unidad. Ni metafísica identitaria
ni metafísica negativa: “la razón comunicativa no puede escapar a la ne-
gación determinada del lenguaje —discursiva como es ésta siempre—;
por eso tiene que renunciar a los paradójicos enunciados de la metafísica
negativa: que el Todo es lo no-verdadero, que todo es contingente, que
no existe en absoluto consuelo alguno”.45 ¿Cómo queda la metafísica del
acontecimiento, el pensamiento del devenir ante este escenario
postmetafísico de Habermas?

5. La cultura como acontecimiento

Para introducir este último apartado presentamos a continuación, apo-
yándonos en Gustavo Bueno, la caracterización básica de la concepción
metafísica clásica de cultura. Inmediatamente después hacemos el des-
glose general de la concepción de la cultura desde la metafísica o el pen-
samiento del acontecimiento.

La concepción de cultura dominante en la época moderna la podemos
resumir en sus rasgos generales en lo que el filósofo español Gustavo
Bueno denomina “El mito de la cultura”. Efectivamente, se trata de un
concepto metafísico de cultura según la idea clásica: sustancialista,
sistémico, objetivista, fundamentador, sustentador, normativo, en breve,
la idea de cultura está dominada por la imagen teológica del Reino, el
Reino del Espíritu, el Reino del Hombre: “Es esta idea metafísica de la
cultura la que consideramos como la modulación más representativa,
aunque no la única del ‘mito de la cultura’”.46

Según el filósofo español, el concepto de cultura metafísico supone
dos líneas generales de generación y justificación: la ontológica, la idea
de cultura como inseparable de un pensamiento sobre el hombre y la
naturaleza; y la gnoseológica, la cultura como objeto de estudio. Ambas
líneas quedan cristalizadas en tres tareas específicas: objetivar las obras
culturales y disociadas de sus creadores; totalizar la diversidad cultural
en una unidad sustantiva; finalmente, oponer la cultura a la naturaleza.
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La cultura como objeto, la cultura como totalidad sistémica, la cultura
como diferente de la naturaleza.

La idea precursora del concepto moderno de cultura, sostiene Bueno,
es la idea de Gracia dominante durante la Edad Media y más allá de ella.
El “Reino de la Cultura” constituye la secularización del “Reino de la
Gracia”, la disolución de la concepción teológica en la sociedad occiden-
tal y su sustitución por un mundo espiritual sin Dios. Otro elemento del
proceso de secularización de la vida humana a tomar en cuenta para com-
prender la aparición de aquel concepto es la gestación y constitución de
la idea de Nación, la consolidación del Estado moderno. En resumen,
tenemos que, por una parte, el reino de la cultura, como lo fue el reino de
la Gracia medieval, “santifica” la existencia social del hombre; represen-
ta una fuerza medicinal y edificante, una energía que eleva y justifica al
hombre como individuo y como ser social e histórico. La cultura aparece
como un conjunto de prótesis que ayudan al hombre en su esencial debi-
lidad. Por otro lado, el espíritu santo, afirma Bueno, se transforma en el
concepto moderno de cultura en el espíritu del pueblo, en la idea decisiva
de Nación, de Estado Nacional, sustentado en una sola cultura, en un
solo espíritu que excluye y margina toda diversidad y diferencia. La idea
de cultura se funda en una ideología metafísica identitaria y sustancialista
que cristaliza en una visión mítica y en una práctica de dominación
socioeconómica: “la nación es el pueblo de Dios y su contenido se revela
a través de la cultura nacional, expresión del espíritu del pueblo”.47

Algunas de las consecuencias de esta concepción de cultura, todas
ellas reactivas, son las siguientes: primera, la cultura aparece como un
conjunto global y homogéneo de formas y manifestaciones objetivadas;
segunda, la cultura permanece sustancializada en un sujeto individual
que se cultiva y eleva en el espíritu y sus creaciones; tercera, se gesta un
sujeto encarnado en el pueblo, en la Nación, en una identidad nacional
que monopoliza la creación, el sentido, la finalidad y el consumo cultura-
les. El individuo y la comunidad quedan atrapados en identidades
sustantivas, espirituales, universalistas, unitarias y homogéneas que res-
ponden a mitificaciones predeterminadas. Tales identidades culturales
tienen que conservarse libres de toda contaminación ajena, absolutamente
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puras; en efecto, en las identidades culturales encarnan la esencia y fun-
damento del ser individual y colectivo, racial e histórico de “los hombres
nacionales”: “Lo que se pretendería postular mediante el concepto
ontológico de identidad cultural sería, en suma, el reconocimiento del
proceso mediante el cual tendría lugar la identidad sustancial de un mis-
mo pueblo que, en el curso continuo de sus generaciones, ha logrado
mantener (o ‘reproducir’) la misma cultura (misma, en sentido sustancial
y esencial) reconociéndose como el mismo pueblo a través precisamente
de la invariancia histórica de su cultura, convertida en patrimonio o sus-
tancia de la vida de ese pueblo”.48

Cuarta, la idea moderna de cultura como espíritu del pueblo, de la
nación, se convierte en una especie de droga que nos permite entrar en
comunión con otros y con una realidad espiritual universal; es, afirma
Bueno, el nuevo opio del pueblo. Dicho concepto de cultura atrapa a ésta
en un espacio delimitado que pretende ser la condensación de los más
elevados valores del espíritu de una sociedad en dos niveles: uno popular
y el otro privilegiado. Quinta, la cultura así circunscrita, cultura nacional,
universal, identitaria, deja de ser un medio de expresión y formación para
convertirse en un fin en sí misma que se tiene y debe conservar a toda
costa, como una forma de hacer prevalecer la Verdad, la Bondad, la Rea-
lidad, la Belleza de nuestra identidad individual y nacional; la cultura se
convierte en una especie de fetiche, de realidad objetivada superior que
presumiblemente eleva al hombre por encima de su vida cotidiana, ca-
rente de todo valor superior. El contraste tan común en las sociedades
modernas entre esta realidad espiritual superior y la realidad cotidiana en
donde prevalece la ausencia de valores, principios, fines, en donde la
violencia, el crimen, la corrupción, el poder económico y político domi-
nan, no se enfrenta, se elude.

Sexta, las culturas nacionales modernas han sufrido en el presente el
embate de una cultura planetaria y global que reintroduce al hombre en
un nuevo espacio de culto y reconversión: “el altar es ahora el escenario:
la cultura selecta de nuestra época es, considerada desde un punto de
vista planetario, sobre todo una cultura de escenario (el propio campo de
fútbol sigue siendo también un escenario). En el escenario los actores



68

Marco arturo Toscano

desempeñan el papel de sacerdotes ante el público de los nuevos tem-
plos, las salas de conciertos, las salas de teatro, las de rock, las de cine, y
sobre todo la ‘sala dispersa’ por los cientos de millones de ‘plateas’ de las
diversas ciudades, a saber, las casas particulares que, en lugar de una cruz
tienen en su tejado una antena de televisión, y en las que la ceremonia del
rezo del rosario en familia ha sido transformada, en virtud de una suerte
de pseudomórfosis, en la ceremonia de ver la televisión en familia”.49 La
cultura planetaria se convierte en el espacio de iniciación, consumo y
conservación del Reino del Espíritu Universal Secular. El opio del pue-
blo sirve lo mismo a la masa que a la elite, ésta se vulgariza mediante los
elementos de la identidad a que se acoge y defiende, a pesar de que éstos
exijan mayor refinamiento. Ambas, la masa popular, y la elite, se mueven
en el mismo plano de la cultura como fin, como objeto, como condición
dada y absoluta. En el consumo de los bienes y modos culturales está
ausente la experimentación, la creación, la recreación, la resistencia, lo
alternativo, lo nuevo, el devenir. Los seres humanos existentes y el pensa-
miento quedan atrapados en estos dispositivos reproductores de lo mis-
mo, a pesar de que constantemente ofrecen al mercado nuevos bienes
culturales.

¿Cómo responde la metafísica o la filosofía del acontecimiento a esta
concepción sustancialista de cultura?

Dado el poco espacio con que contamos para desarrollar como se debe
el sentido cultural de las ideas de Deleuze, nos limitaremos a continua-
ción, apoyándonos en algunas de las características definitorias del acon-
tecimiento apuntadas en el tercer apartado, a su planteamiento panorá-
mico desde la perspectiva cultural:

En primer lugar, pensar la cultura como acontecimiento significa no
cosificarla, sustancializarla, a pesar de los estados de cosas en que se
efectúa: valores, obras de arte, modos de vida, prácticas, instituciones,
etc. Significa no reducida, no obstante la dignidad que en tal propósito se
encuentre, a una realidad espiritual humana acabada, intemporal por ab-
soluta; mucho menos significa continuar reduciéndola a lo que la socie-
dad moderna la ha reducido: bienes, cuasimercancías que se consumen,
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que se dejan al alcance monetario de los usuarios en los espacios creados
con ese fin. La cultura como acontecimiento es irreductible, sólo con una
excepción: el acontecimiento mismo; el acontecimiento cultural desbor-
da cualquiera de sus objetivaciones posibles mediante su inmanente ca-
pacidad para devenir otro.

En segundo lugar, la cultura como acontecimiento compromete ética
y socialmente al individuo a pensada como tal, a advertir el aconteci-
miento cultural, a sacado a la luz, a provocado. El acontecimiento es
inseparable del ejercicio del pensamiento que lo conceptualiza y de la
vida humana que lo vive, que lo experimenta. La cultura es una experien-
cia siempre nueva, renovadora, distinta; el contacto con la vida cultural
es de reactualización de su ser virtual. Lo contrario de vivir la cultura
como acontecimiento es relacionarse con los estados de cosas hasta que
éstos quedan completamente desgastados, agotados, vacíos, y con ellos
también el hombre; pero el acontecimiento cultural siempre es sobrevuelo,
es decir, vuelve permanentemente a revitalizar las cosas, los seres, las
obras, las relaciones, las prácticas en que se efectúa: “Tomamos aquí, por
tanto, la expresión ‘acontecimiento’ en su sentido de asistir a una expe-
riencia, esto es, de ‘hacer’ una experiencia como algo que nos ocurre, que
se apodera de nosotros, que nos tumba y nos transforma. El aconteci-
miento es lo ‘grave’, lo que tiene una cierta gravedad, aquello que da qué
pensar y rompe la continuidad del tiempo: un antes y un después. Obliga
—llama— a la reflexión atenta. Los acontecimientos nos obligan a ‘hacer
una experiencia’ en el sentido de padecerla, de sufrida, de ser alcanzados
por algo que no nos deja impasibles, ni en el pensar ni en el actuar”.50

De tal modo, la experiencia del acontecimiento cultural siempre re-
quiere que el individuo y la comunidad puedan devenir otros en él y con
él; si no se reactualiza en una experimentación siempre nueva, lo que nos
queda son palabras vacías, símbolos inmóviles, prácticas sin sentido, va-
lores que han muerto hace mucho tiempo, estéticas que ya no nos hacen
sentir o percibir nada. La libertad como un valor cultural sólo tiene senti-
do como acontecimiento; efectivamente, la libertad no es algo dado y
externo, más bien es una puesta en acto, un siendo libres; ningún cuerpo
político-jurídico, ningún discurso filosófico, nos hacen libres sino en cuanto
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la libertad se convierte en un proceso que somos capaces de encarnar,
que nos arrastra a ser ella; ningún fracaso fáctico puede afectarla, ningún
estado de cosas puede destruida.

La educación, el aprendizaje, es un acontecimiento; en efecto, el apren-
dizaje es lo que nos ocurre, lo que nos sucede, lo que nos envuelve como
un proceso, pero también es lo que nos transforma, lo que nos hace intro-
ducirnos en una experiencia nueva que nos hace devenir otros; el aconte-
cimiento educativo es, por tanto, una revelación de lo que no somos o de
lo que podemos ser; la educación como acontecimiento es precisamente
lo que nos permite crear en nosotros una apertura hacia lo otro, hacia los
otros. El acontecimiento educativo no es confirmación de lo ya sabido,
no es acumulación, no es constitución en nosotros de una identidad
autosatisfecha; la experiencia del aprender subvierte al mundo y nos sub-
vierte a nosotros: “en el sentido más abierto posible de la expresión, por
tanto, hacer una experiencia equivale a experiencia de transformación. Se
trata de un viaje de formación. Algo así como un pasaje que se expresa en
una búsqueda, en un trayecto o en un ir en busca de lo desconocido”.51 Al
acontecimiento cultural sólo puede “destruirlo” nuestra propia limita-
ción para pensarlo, crearlo, vislumbrado, liberarlo, para diseñar las condi-
ciones más adecuadas para su efectuación experimentación y para una
nueva liberación-renovación-transformación.

En tercer lugar, si la cultura como acontecimiento sólo es sobrevuelo,
efecto, proceso, no significa que el acontecimiento cultural pertenezca a
una realidad trascendente. La cultura como acontecimiento es inmanen-
te: lo más cercano, lo que ha encarnado en nuestra sensibilidad, lo que se
manifiesta en nuestras prácticas, lo que configura nuestra racionalidad,
nuestros valores, nuestro lenguaje y, al mismo tiempo, lo más ajeno, lo
otro, la otredad que se ha hecho mismidad, que se revela en complejos
procesos de subjetivación. Sólo cuando realmente somos capaces de ac-
tualizar el acontecimiento cultural es que éste deja de ser lo totalmente
otro, lo “sin lugar”, lo “sin estado de cosas”, lo virtual, lo ideal. La inma-
nencia del acontecimiento cultural no deja lugar a la formación o a la
sustancialización de un sujeto individual y social; el sujeto no es más que
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un efecto secundario, añadido, una especie de no-acontecimiento de la
cultura misma: un hábito, una costumbre.

Ni Foucault ni Deleuze se inscriben en lo que Habermas denomina la
filosofía de la conciencia; no les interesa hacer retornar o reproducir un
pensamiento de la forma-Dios, tampoco están dispuestos a reducir su
experiencia y pensamiento del mundo a una cuestión de “hechos”, a me-
ros “estados de cosas”, a presuntas identidades individuales, nacionales y
universales dadas. La metafísica del acontecimiento no es una metafísica
negativa, es decir, una metafísica de la apología de la apariencia, lo con-
tingente, lo relativo. Habermas parece no comprender lo que se abre al
pensamiento una vez que la crisis de la metafísica del infinito se hace
irreversible; por otra parte, el filósofo alemán también puede ser acusado
de “retornista” al insistir en la afirmación y defensa de las formas que
constituyen al Hombre moderno, al sujeto que cae y recae en la identi-
dad. La metafísica del acontecimiento no anula la posibilidad, como con-
sidera Habermas, de pensar la unidad de la sociedad, al contrario, plantea
una unidad concreta: la unidad social es el concepto del acontecimiento
que sobrevuela el conjunto de los integrantes de una sociedad. Lo univer-
sal humano es el concepto del acontecimiento que sobrevuela a todos los
seres humanos en sus devenires individuales y colectivos. Ambos son
devenires no dados, virtuales, ideales, es decir, la unidad y la universali-
dad tienen como condición de posibilidad una praxis creativa permanen-
te. Pero, ¿no pasa lo mismo con todos los conceptos que desde la filosofía
de la cultura contemporánea han salido a la discusión desde mediados del
siglo pasado: tolerancia, solidaridad, respeto, pluralismo, diferencia, etc.?

En cuarto lugar, el acontecimiento cultural es devenir, encuentro con
lo otro, con lo nuevo, lo desconocido, lo diferente; la cultura es creación
y autocreación que no está sujeta a una voluntad predeterminada de Ver-
dad, Bondad y Belleza. En la creación y el devenir culturales somos, pero
nuestro ser jamás deja de ser devenir mas que cuando la cultura se con-
vierte en un fin y deja de ser una expresión, una manifestación; cuando el
acontecimiento cultural queda sustancializado, convertido en una pre-
sencia dada, la vida de la cultura y la del pensamiento queda bloqueada,
incapaz de resistir, incapaz de devenir y crear. Para Deleuze, la sociedad
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contemporánea ha llevado a un límite insoportable la realidad social y
cultural: “sucede igualmente que a veces experimentamos la vergüenza
de ser hombres en circunstancias ridículas: ante un pensamiento dema-
siado vulgar, un programa de variedades, el discurso de un ministro o las
declaraciones de los ‘vividores’ (...) Lo que nos avergüenza es no tener
ningún medio seguro para preservar, y a fortiori para liberar los devenires,
incluso en nosotros mismos”.52 El Reino de la Cultura y el Mercado Mun-
dial de Entretenimiento requieren de su contraparte social: la sociedad
de control. Las instituciones disciplinarias modernas han entrado en cri-
sis; lo que se ha venido gestando son otro tipo de instituciones, más abier-
tas y flexibles, extendidas en todo el campo social en el cual ejercen un
sutil pero poderoso control: “Es posible que los más duros encierros lle-
guen a parecernos parte de un pasado feliz y benévolo frente a las formas
de control en medios abiertos que se avecinan”.53

La alternativa está en la posibilidad de concebir la realidad como acon-
tecimiento, provocar el acontecimiento cultural, liberarlo de los disposi-
tivos de control que bloquean su manifestación. Si la vida y la cultura son
acontecimientos, debemos resistir a todo lo que busca reducirlos, conte-
nerlos, mediatizarlos, excluirlos, sujetarlos a otra cosa: el axioma del Ca-
pital, el Reino del Espíritu Secular, la Globalización entrampada. Las
fuerzas para resistir a un presente cada vez más destructivo y corrompido
sólo pueden proceder de nuestra capacidad para devenir, para hacer ex-
plotar la realidad sustancializada, administrada, en una multiplicidad de
acontecimientos, sólo ellos mismos capaces de autoorganizarse: “Nos
hablan del futuro de Europa, de la necesidad de conciliar los sistemas
bancarios, las empresas, las policías, los mercados interiores, los seguros,
consensus, consensus..., pero, ¿y el devenir de la gente?..¿Qué quiere de-
venir la gente?..”.54
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...In yuh ca zan tictlanehuico.
...Así estaremos prestados los unos a los otros.

Temilotzin

Prólogo

El humanista Miguel León-Portilla es sin duda uno de los benefactores de
la filosofía de la cultura mexicana. Su impresionante labor de rescate,
exégesis e interpretación de la herencia cultural indígena ha conformado
una obra fundamental para la reconstrucción de la historia espiritual ame-
ricana. Y sin embargo, con pocas excepciones, sus ricos y estimulantes
descubrimientos de los aportes del México antiguo son dejados de lado
cuando se trata de definir las posibilidades de la filosofía y la cultura
contemporáneas. Este desdén por parte de los no-especialistas puede ser
explicado sin duda por factores históricos: la colonización, la alienación,
la indigencia cultural de nuestras sociedades, etc. Pero las razones para
escuchar por primera vez o escuchar de nuevo, más atentamente, lo que
nos tienen que decir los antiguos mexicanos son quizá más urgentes que
nunca. Como lo han sospechado algunos filósofos contemporáneos, bajo
la aparente diversidad, bullicio y velocidad del mundo moderno se ex-
tiende la monotonía, la banalidad y el vacío de una sociedad que se con-
sume en el consumo y en la necesidad. León-Portilla ha visto claramente
la urgencia de realizar un esfuerzo de comprensión de la realidad cultural
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prehispánica a partir de las necesidades culturales del presente y del futu-
ro. En uno de sus primeros textos, “Perspectivas de interpretación sobre
la historia prehispánica de México” esgrime, en efecto, tres razones para
profundizar en la comprensión del México antiguo: l. La historia cultural
del México prehispánico es el sustrato indiscutible del México moderno;
2. La herencia cultural indígena está aún presente y viva; 3. La civiliza-
ción mesoamericana es una de las pocas civilizaciones originales que se
han producido en la historia humana. Las tres razones siguen vigentes
para nosotros y por ello nos proponemos este ejercicio de exégesis de la
concepción del ser humano, de la acción creadora, la búsqueda de la ver-
dad, del mito de Quetzalcóatl, del devenir temporal y de la conciencia del
valor de la propia cultura, tal como nos ha sido revelado por la obra de
León-Portilla. En este sentido, este pequeño escrito es un ejercicio de
reconocimiento de un legado y de admiración hacia un grande y humilde maestro.

In ixtli, in yóllotl: la concepción del ser humano

El hombre maduro:
un corazón firme como la piedra,
un rostro sabio,
dueño de una cara, un corazón,
hábil y comprensivo.
La mujer ya lograda,
En la que se ponen los ojos...
La feminidad está en su rostro...

Códice Matritense1

En la huehuetlamatiliztli o tradición de la antigua sabiduría, que orien-
taba la educación de las escuelas nahuas,2 se enseñaba que el ser humano
está constituido por dos aspectos cuya interrelación armoniosa establece
la constitución de la individualidad lograda. La expresión in ixtli, in yóllotl
constituye, nos dice León-Portilla, un difrasismo3 que, como muchos otros
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en náhuatl, manifiesta la especificidad de su concepción dual del mundo.
En sentido literal la expresión significa “rostro y corazón”: el hombre es
una realidad doble constituida por un rostro y un corazón. Ahora bien, a
diferencia de la concepción cristiana y moderna del hombre, que coloca
en la “persona” o en la personalidad el núcleo de identidad del hombre y,
por tanto, el aspecto más valioso de su existencia, en la tradición tolteca
guardada por los nahuas el rostro (ixtli) es uno de los aspectos de la inte-
gridad individual, cuyo complemento indispensable y esencial es el cora-
zón (yóllotl).

“Rostro y corazón” son metáforas carnales de los dos componentes
básicos del proceso de individuación y ninguno de ellos por separado es
capaz de dar cuenta de la realidad humana:

...debe subrayarse que, al incluir el corazón en el “concepto náhuatl de persona”
se afirma que si es importante la fisonomía moral expresada por el rostro, lo es
con igual o mayor razón el corazón, centro del que parece provenir toda acción
del hombre. Se complementaba así entre los nahuas, mejor aún que entre los
mismos griegos, la idea del rostro, con la del dinamismo interior del propio yo.
Porque conviene recordar que yóllotl, corazón, etimológicamente se deriva de la
misma raíz que oll-in, “movimiento”, para significar en su forma abstracta de
yóll-otl, la idea de “movilidad”, “la movilidad de cada quien”.4

En otros términos, podría decirse que ixtli es el componente informático,
mientras que yóllotl es el componente energético del proceso de individua-
ción. El “corazón” constituye el aspecto vital esencial del hombre, su
movilidad o ritmo psico-bio-energético; el “rostro” el aspecto relacional
o interactivo que define su carácter o su personalidad social. En la huma-
nidad plena, el rostro expresa el movimiento esencial del ser, lo cual im-
pone una tarea de perfeccionamiento incesante tanto en la relación del
individuo consigo mismo, como en la relación con su comunidad. Lo fe-
cundo de esta concepción del hombre, desde el punto de vista del fin
esencial de la cultura como homocultura o autocreación humana, consis-
te precisamente en la exigencia explícita, planteada por la tradición cultu-
ral de raíz tolteca a todos sus miembros, de articular o armonizar los dos
componentes a fin de alcanzar la auténtica individualidad.



78

Jaime Vieyra

 Desde esta perspectiva se pone de relieve tanto la necesidad funda-
mental de la cultura como autoformación humana (puesto que la articu-
lación de los componentes es colocada como tarea colectiva e individual),
cuanto los peligros inherentes a todo proceso educativo planteado
unilateralmente en términos informativos o personalísticos. La concep-
ción del hombre como in ixtli in yóllotl implica la percepción de la realidad
humana como una tarea de autoconstitución, como un hacer-se equili-
brado que atiende tanto a la relación del Ser consigo mismo como a su
relación con la comunidad. La dignidad de los seres humanos no se en-
contraría en la “personalidad”, el “alma” o la “razón”, entendidas como
supuestas facultades superiores; pero tampoco en el compuesto de cuer-
po y alma, ya que tanto el “rostro” como el “corazón” son potencias
psico-somáticas; sino en la capacidad de adquirir, por el cultivo, un cora-
zón firme y un rostro sabio, características esenciales del hombre maduro
(omácic oquichtli): “no se dice solamente que el auténtico hombre maduro
‘es dueño de un rostro y un corazón’, sino que se añade que pose ‘un
rostro sabio’ y un corazón firme como la piedra’”.5

Es esta concepción del hombre, subraya León-Portilla, la que orienta
la educación o inculturación náhuatl: “Consecuencia de describir al hom-
bre como ‘dueño de un rostro, dueño de un corazón’, fue la preocupación
de los tlamatinime (sabios y maestros nahuas) por comunicar sabiduría a
los rostros y firmeza a los corazones. Esto precisamente constituye el
ideal supremo de su educación, la ixtlamachiliztli, ‘acción de dar sabiduría
a los rostros’ y de otras prácticas como la Yolmelahualiztli, ‘acción de en-
derezar los corazones”’.6 La concepción del hombre como una realidad
dual que tiene que hacerse una consigo misma implica la percepción de los
extraordinarios peligros que corren los seres humanos y las comunidades
carentes de un cultivo afinado de ambos aspectos: la ausencia del cultivo
del corazón conduce al hombre a vagar sin rumbo (a-huicpa), a ser movido
de aquí para allá sin encontrar su centro o raíz; la ausencia de cultivo del
rostro conduce a la necedad y al seguimiento de los engañadores (te-ix-
cuepani, “los que hacen desviarse”).7 En cualquier caso, la carencia de
cultivo de las potencias básicas conduce a la esclavitud y a la negación de
sí mismo.
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Podemos percibir así la extraordinaria importancia que daban los anti-
guos a la educación como proceso cultural fundamental. Puesto que Ros-
tro y Corazón no son hechos dados, sino potencias que es preciso culti-
var, forjar, desplegar y configurar para alcanzar la humanidad verdadera,
por ello mismo se precisa un arte peculiar para cultivar la humanidad del
hombre, una tlacahuapahualiztli (arte de criar y educar a los hombres). La
“paideia” nahua comenzaba en el ámbito familiar, donde los padres y los
abuelos inculcaban a los niños valores básicos como el autocontrol y el
trabajo, y luego se continuaba, particularmente en el imperio azteca, en
las escuelas oficiales: ciucalli, calmécac y telpochcalli que se corresponden con
lo que hoy llamaríamos escuelas de “artes”, de “ciencias” y de “artes
marciales”. La enseñanza en el seno de la familia estaba codificada a
través de consejos o discursos llamados Huehuehtlahtolli (“palabras de vie-
jos” o “antiguas palabras”), trasmitidos a través de generaciones.8 Desde
esta perspectiva podemos también apreciar la función de los sabios o
educadores dentro de la cultura antigua de México: los tlamatinime son
teixtlamachtiani, “los que enriquecen el rostro de los otros (con sabidu-
ría)”, te-ix-cuitiani, “los que hacen tomar un rostro a los demás”, te-ix-
tomani, “los que hacen desarrollar un rostro” y, aún, tetezcaviani, “los que
ponen un espejo delante de los otros”, es decir, los que hacen cuerdos y
cuidadosos a los demás.9 Así pues, es mediante el proceso educativo, diri-
gido por los sabios, que se forjan los corazones firmes y los rostros sa-
bios; así se alcanza la afirmación del individuo pleno en la comunidad de
los hombres.

In xóchitl, in cuícatl: el pensar poético

Llovieron esmeraldas,
ya nacieron las flores:
es tu canto.
Cuando elevas
aquí en México
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el Sol está alumbrando.

Cantares mexicanos

La expresión “in xóchitl, in cuícatl” significa literalmente “Flor y canto”. Se
trata de otro difrasismo fundamental en la cultura náhuatl, que en este
caso posee una triple significación o alcance. Simboliza, en primer lugar,
la creación poética en sentido restringido. También constituye una metá-
fora de la creación artística en general, en la medida que la poesía náhuatl
no estaba separada de la música y la danza. En tercer lugar, expresa la
experiencia náhuatl del pensamiento y la verdad, es decir, la interroga-
ción filosófica y la meditación metafísica. Estos tres significados se arti-
culan en una concepción unitaria del sentido de la cultura y el destino del
hombre, en una visión poética del mundo. León-Portilla afirma que se trata
de una manera de experimentar la existencia a través de una relación
estética con las cosas y la divinidad:

En todos los órdenes de la cultura náhuatl hallamos siempre presente el arte: ‘la
divinización de las cosas’, como el factor decisivo (...) siendo la belleza, lo divi-
no, y esto a su vez, lo verdadero, lo auténticamente enraizado, todo el pensa-
miento filosófico náhuatl giró alrededor de una concepción estética del universo
y de la vida. Conocer la verdad fue para los tlamatinime expresar con flores y
cantos el sentido oculto de las cosas, tal como su propio corazón endiosado les
permitía intuir.10

Para dar una idea de la importancia que la poesía y el arte en general
tenían para los pueblos nahuas nos remitiremos al rico y diversificado
cultivo de los “cuícatl” y a la reflexión sobre el sentido de las Flores y
Cantos desarrollada por los antiguos poetas. Leander clasifica la creación
poética en seis rubros: xochicuícatl (cantos floridos), icanocuicatl (cantos de
angustia), cuecuechcuicatl (cantos traviesos), yaocuicatl (cantos de guerra),
teocuicatl (cantos de dioses) y melahuacuicatl (cantos verdaderos).11 Afirma
además que en el cuicalli no sólo se enseñaba canto, danza y música, sino
que además tenía la finalidad de producir, conservar y divulgar las tradi-
ciones poéticas, coreográficas y musicales. Para lo cual contaba con nu-
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merosos especialistas con cargos altamente jerarquizados. Menciona a
este respecto a los Cuicapiqui (inventores de temas), los Cuicano (composi-
tores de texto y música), los Ciucaito (recitadores del poema), los Teyacanqui
(directores de música y coros) y los Tlacocoloami (directores de coreogra-
fía): “Pero aparte de estos funcionarios, había muchos otros encargados
de vigilar distintos aspectos de la creación o la puesta en función de las
obras artísticas, que caían bajo la responsabilidad del Cuicacalli, Casa de
Canto, o —como a veces también se llamaba— el Mixcoacalli, o casa de
Mixcóatl, del dios protector de estas artes”.1

Por otra parte, como uno de los grandes tesoros culturales arrebatados
por León-Portilla al olvido, tenemos el famoso “Diálogo de la flor y el
canto”, efectuado en 1490 en Huexotzinco. El carácter extraordinario de
este texto puede apreciarse desde distintos ángulos: 1. Se trata de una
hermosa prueba documental de la existencia de una alta cultura estética
—de raíz tolteca— en los pueblos nahuas en el período inmediatamente
anterior a la llegada de los europeos al continente americano; 2. Constitu-
ye una prueba indiscutible de la vigencia civilizatoria de la herencia tolteca
en Mesoamérica, esto es, la existencia de una matriz y de parámetros
culturales compartidos acerca del “buen vivir” en Mesoamérica central;
3. Permite apreciar, bajo una nueva luz, la especificidad de lo que, si-
guiendo a Foucault, podríamos llamar “procesos de subjetivación”
prehispánicos. En efecto, el texto registra estupendamente un banquete
civilizatorio mesoamericano: en él unen sus voces ocho poetas, sabios y
príncipes de diversos pueblos nahuas (Tecamachalco, Ayapanco,
Huexotzinco, Teupilco, Texcoco y Chalco). Ahora bien, la reunión de los
poetas tiene como motivo precisamente la interpretación poética del significa-
do de la Flor y el Canto. En este sentido, el diálogo tiene un carácter básica-
mente performativo: se trata de interpretar poéticamente el sentido de la
poesía.

Resulta notable el hecho de que la invitación al diálogo (hecha por el
príncipe de Huexotzinco, Tecayehuatzin) no parta de una definición, o
concepción canónica acerca de lo que es o debe ser la poesía, sino que se
invita justamente a discurrir, interpretar, emitir distintas versiones sobre
el sentido de Flor y Canto. Se diría una “libre interacción comunicativa”
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tus flores cada uno de los príncipes da su versión, su perspectiva distinta
y sin embargo todos se reúnen en torno al valor afirmativo de Flor y
Canto y todos asumen la importancia de éste como medio insustituible
para enlazar afectivamente a los hombres. El texto nos coloca, pues, ante
procesos afirmativos de individuación diferencial asentados en bases cul-
turales y civilizatorias comunes. El resultado del diálogo no es —no pue-
de ser— un consenso democrático acerca de la esencia de la poesía, sino
la actualización performativo-diferencial de esta esencia: las distintas con-
cepciones acerca de la Flor y el Canto son ya y sin menoscabo de ninguna,
la realización de este sentido.

Podemos señalar algunas concepciones fecundas y elevadas acerca del
arte y la poesía:

1. La poesía es manifestación/invocación del principio creador
(Ipalnemohuani): “En todas partes está/tu casa, dador de la vida./La este-
ra de flores,/tejida con flores por mí./Sobre ella te invocan los príncipes/
(...) Sólo el dios,/escucha ya aquí,/ha bajado del interior del cielo,/viene
cantando...”, canta el poeta AQUIAUHTZIN;

2. Es también embriaguez originaria que eleva mediante la belleza
sobre toda tristeza: “Todos de allá han venido,/de donde están en pie las
flores./Las flores que trastornan a la gente,/las flores que hacen girar los
corazones./Han venido a esparcirse,/Han venido a hacer llover/guirnal-
das de flores,/flores que embriagan...” afirma XAYACÁMACH;

3. La poesía, Flor y Canto, también es comprendida como auto-expre-
sión de la vida terrestre: “Brotan, brotan las flores,/abren sus corolas las
flores,/ante el rostro del dador de la vida./Él te responde./El ave precio-
sa del dios,/al que tú buscaste./Cuántos se han enriquecido con tus can-
tos,/tú los has alegrado./¡Las flores se mueven!”, responde a su vez
MONENCAUHTZIN;

4. Y, finalmente, la poesía es comprendida como vínculo florido de los
corazones o don supremo de la amistad humana: “Y ahora, oh amigos,/
oíd el sueño de una palabra:/cada primavera nos hace vivir,/la dorada
mazorca nos refrigera,/la mazorca rojiza se nos torna un collar./¡Sabe-
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mos que son verdaderos/los corazones de nuestros amigos!”, cierra
TECAYEHUATZIN.13

En realidad, las posiciones de los poetas son versiones efectivamente
distintas y sin embargo complementarias sobre el sentido de la Flor y el
Canto. Esto se aprecia en la despedida del suscitador del encuentro:
“Tecayehuatzin —escribe León-Portilla—, que ha sido el huésped gene-
roso de esta reunión, así como le dio principio, le da también fin. Presenta
una última idea acerca de lo que es la poesía, ‘flor y canto’. Cada quien ha
dado su propia opinión, tal vez no sea posible ponerse de acuerdo. Pero,
al menos, sí estarán todo anuentes en reconocer que las flores y los can-
tos son precisamente lo que hace posible la reunión de los amigos. Éste
es el ‘sueño de una palabra’; gracias a la flor y el canto, ‘sabemos que son
verdaderos los corazones de nuestros amigos’’’.14 Así pues, el diálogo se
cierra afirmando en indiscutible valor de la Flor y el Canto como don del
conocimiento y la amistad. Mediante Flores y Cantos alcanzamos las ver-
dades del corazón (yóllotl), de la esencia del ser humano en la amistad y la
fiesta, en la celebración conjunta del Dador de la vida. En la fiesta se
conserva la individualidad, pero al mismo tiempo se consagra la reunión
de los hombres verdaderos, pero también en la fiesta se medita sobre el
sentido de la existencia humana.

En efecto, este banquete poético es además un coloquio en el que se
plantean y de algún modo se resuelven varios agudos problemas filosófi-
cos, implicados en la pregunta por el sentido de las Flores y los Cantos. 1.
Así, no bien iniciado el diálogo, Tecayehuatzin plantea a sus invitados la
pregunta por el fundamento de la verdad: “¿ Es esto (in xóchitl in cuícatl) qui-
zás lo único verdadero en la tierra”? y por lo que vimos su propia respues-
ta es afirmativa: “¡ Sabemos que son verdaderos los corazones de nues-
tros amigos!”, es decir, Flores y Cantos, en la medida que “brotan del
interior del cielo” son la única forma de alcanzar un fundamento inma-
nente para la verdad humana; 2. Otra de las cuestiones punzantes para
los poetas nahuas es el significado de la fugacidad, fragilidad y evanescencia de la
existencia humana y, en relación con ello, el de la trascendencia hacia lo
desconocido. En palabras de Ayocuan: “¿Sólo así he de irme/como las
flores que perecieron?/¿Nada quedará en mi nombre?”. Una primera res-
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puesta ante la disolución del ser en el tiempo es la propia creación poéti-
ca: “¡Al menos flores, al menos cantos!”. Pero el poeta no se satisface con
esta respuesta, puesto que ella no resuelve el “en vano” impreso en la
existencia individual y, por otra parte, las flores y cantos humanos tam-
bién son destruidos. De ahí que, en un segundo momento de reflexión,
encuentre una decisión inmanente (“Gocemos, oh amigos,/haya abrazos
aquí”) y una buena esperanza (“Nadie hará terminar aquí/las flores y los
cantos,/ellos perduran en la casa del Dador de la vida.”). De cualquier
modo, el poeta mantiene su duda sobre lo que está “más allá”: “Aquí en la
tierra es la región del momento fugaz./ ¿También es así en el lugar/donde
de algún modo se vive”/(...)/¿O sólo aquí en la tierra/hemos venido a
conocer nuestros rostros?”; 3. Una extensión de la pregunta por el signifi-
cado de la existencia individual, hacia el carácter insubstancial de la existencia
humana en general, puede encontrarse en Cuauhtencoztli (“¿Son acaso ver-
daderos los hombres?/.../¿Qué está por ventura en pie?”) y, con un hon-
do matiz de tristeza en Motenehuatzin (“Flores desiguales/cantos des-
iguales,/en mi casa todo es padecer”), es enfrentada en dos espléndidos
giros poético-reflexivos por el gran poeta Tlapalteuccitzin, ya casi al final
del diálogo. Por un lado, afirma que es preciso asumir con alegría esta
existencia, la única que tenemos: “¡Haya alegría!/Si de veras te alegra-
ras/en el lugar de las flores/(...)/ ¿Acaso de nuevo volveremos a la vida?/Así
lo sabe tu corazón:/Sólo una vez hemos venido a vivir”. Por otro, concibe el
propio ser como proceso de despliegue creador, a la manera de quien se
sabe parte del principio que se inventa a sí mismo:

¿Yo quién soy?
Volando me vivo,
Compongo un himno,
canto las flores:
mariposas de canto.
Surjan de mi interior,
saboréelas mi corazón.15
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Con todo, la reunión extraordinaria de poetas nahuas en el diálogo de la
Flor y el Canto sólo ofrece una idea muy general del cultivo prehispánico
de la poesía y el arte. La creciente cantidad de testimonios antiguos y —
sobre todo— de textos post-hispánicos que exhiben la raíz tolteca anti-
gua nos permiten hablar, con León-Portilla, de una continuidad poética
profunda e incluso de un renacimiento de la palabra poética indígena en
la actualidad: “muchas producciones han sobrevivido gracias a que fue-
ron atesoradas en el corazón y trasmitidas de palabra, de una a otra gene-
ración. Gracias a estas creaciones puede hablarse de una nunca interrum-
pida continuidad en la expresión literaria en náhuatl.”,16 de manera más
enfática: “...a pesar del trauma de la conquista y de la marginación hasta
hoy no superada, no ha sido la muerte el destino de la palabra indígena
(actualmente) aflora una ‘Nueva Palabra’. Tiene tonos y matices diferen-
tes, pero escuchándola, se percibe el aliento de vida, inspiración incon-
fundible del alma indígena”.17

Hemos dicho que la voz Flor y Canto connota asimismo la creación
artística en general. En efecto, el artista nahua ha de ser un toltécatl, es
decir, un ser cultivado, una individualidad lograda capaz de colaborar
con su pueblo. La herencia cultural tolteca (in tolteca topializ), reclamada
por diversos pueblos mesoamericanos, subraya este ideal de creación y
sabiduría. Así, leemos en los testimonios de los informantes de Sahagún:

En verdad muchos de los toltecas
Eran pintores, escribanos de códices, escultores,
Trabajaban la madera y la piedra,
Construían casas y palacios,
Eran artistas de la pluma, alfareros...
En verdad eran sabios los toltecas,
Sus obras todas eran buenas, todas rectas...
Los toltecas eran experimentados,
Acostumbraban dialogar con su propio corazón.
Conocían experimentalmente las estrellas...
Sabían bien cómo marcha el cielo...18
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Para devenir “tolteca” es preciso, por tanto, alcanzar la estatura de un
hombre cabal, dueño de un rostro y un corazón. Ello es así en la tradición
tolteca-nahua por dos razones fundamentales: el artista es el hombre del
“corazón endiosado” (yoltéotl) y su obra consiste en “dar rostro a las co-
sas”. El artista ha de ser un hombre sabio, de corazón firme capaz de
recibir el influjo divino y comunicarlo a los demás en obras que escapan a
la destrucción de las cosas: “Es cierto que las flores, tomadas aislada-
mente son símbolo de la belleza que al fin se marchita, pero formando
parte del difrasismo ‘flor y canto’ (in xóchitl, in cuícatl), consideradas como
poesía venida del cielo, entonces... se dice que nunca perecerán” .19 Por
otra parte, indica León-Portilla, toda la estética náhuatl puede ser conce-
bida como un intento por “rostrificar el universo”: “El propósito mismo
de la creación artística se describe también insistentemente en los textos
como el empeño por encontrar y plasmar un rostro en todo lo que existe.
Para ello será necesario muchas veces ‘enseñar a mentir al barro’, a la
piedra, a los metales, a las plumas, o al papel de amate de los códices. La
‘mentira’ consistirá en atribuir significación y rostro a todo aquello que
antes se presentaba como ‘cosa”’.20

El empeño estético por rostrificar el universo significa, considera León-
Portilla, un intento por humanizar, por dotar de significación humana al
mundo que nos rodea. Para el individuo, se trata de alcanzar su rostro
verdadero más allá de las máscaras de los otros, pero para el mundo de las
cosas de lo que se trata es de crearles un rostro o significación humana:
“Hallar, o tal vez mejor inventarles un rostro a las cosas, es pretensión de
humanizar, hasta donde es posible, la realidad entera. En el fondo es
hacer entrar el afán creador del corazón en el campo sin límite de un arte,
potencialmente omnipresente, concebido a la medida y semejanza del
hombre. Por una parte, ‘hacer rostros sabios’ e ir más allá de las máscaras
que ocultan la posible verdad de la gente; por otra, inventar y atribuir a lo
amorfo de las cosas y al misterio del mundo el simbolismo y la significa-
ción de los rostros, hasta hacer del arte raíz de comprensión”.21

Y con esto último tocamos una cuestión que posee el mayor interés
para nosotros: la existencia de una forma poética de pensamiento entre
los nahuas. Se trata de algo relevante precisamente porque apunta a una
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experiencia distinta del pensar occidental. De manera imprevista, es en
Heidegger en quien León-Portilla encuentra apoyo para plantear a Flor y
Canto como la metafísica tolteca misma: “Martin Heidegger (escribe) en
Aus der Erfahrung des Denkens (1954): ‘Tres posibilidades se ciernen sobre
el pensar: una buena y provechosa, la proximidad de volverse cantante o
poeta. Otra mala y por esto, sutil: el mismo pensamiento, que lleva a
pensar contra sí mismo, cosa a la que rara vez se atreve. Pero la posibili-
dad más peligrosa es precisamente la de filosofar... (o sea —acota L.-P.—
la del pensar frío y abstracto) Y es que, como afirma más abajo —
Heidegger—: ‘hasta ahora ha estado oculto el carácter poético del pen-
sar...’ Lo cual —añade nuestro investigador— no estuvo precisamente
oculto para los tlamatinime, para quienes el único tipo de conocimiento
verdadero fue el de la poesía, ‘flor y canto’ “.22 Así pues, según León-
Portilla, entre los sabios nahuas se desarrolló un pensar poético y en cuanto
tal filosófico en un sentido original.

En efecto, si “Quien logra obtener este influjo divino que hace des-
cender sobre los hombres las flores y los cantos, es el único que puede
decir ‘lo verdadero en la tierra’”,23 entonces la experiencia fundamental
de la verdad para los antiguos mexicanos es precisamente la poesía y el
arte. Así, escribe León-Portilla: “creemos poder afirmar, libres de fanta-
sía, que los tlamatinime llegaron a formular en sus poemas una auténtica
teoría acerca del conocer metafísico. No obstante la transitoriedad uni-
versal, hay un modo de conocer lo verdadero: la poesía (flor y canto).
Ahora bien, la poesía es simbolismo y metáfora. Y como atinadamente
nota García Bacca, comentando el libro de Heidegger, La esencia de la
poesía: ‘Metá-fora y Meta-física son en el fondo y raíz una sola función:
poner las cosas más allá (meta), plus ultra…”24 En la medida que la poesía,
según la tradición poética náhuatl, “viene de arriba”, es, establece nues-
tro filósofo, “flor y canto, el lenguaje en el que se establece el diálogo
entre la divinidad y los hombres”.25 La Flor y canto sería así la forma
específica del pensamiento metafísico tolteca-nahua y debemos atender
a sus creaciones poéticas para comprender sus meditaciones sobre el sen-
tido de la existencia, el fundamento del ser y el carácter de los destinos
humanos.



88

Jaime Vieyra

Tlamachiliztli: El pensamiento metafísico náhuatl.

El sabio: una luz, una tea, una gruesa tea que no ahuma.
Un espejo horadado, un espejo agujerado por ambos lados.
Suya es la tinta negra y roja, de él son los códices...
El mismo es escritura y sabiduría,
Es camino, guía veraz para otros..

Códice Matritense.

La primera obra fundamental de León-Portilla, La filosofía náhuatl (1956)
tiene por tema, precisamente, la caracterización del pensamiento náhuatl
desde el punto de vista filosófico. Respecto a la existencia de una litera-
tura náhuatl no puede haber discusión, dada la creciente masa de testi-
monios. Otra cosa distinta ocurre con la filosofía: “¿hubo un saber filosó-
fico entre los nahuas? o dicho en otras palabras ¿hubo entre ellos, además
de su cosmovisión mítico-religiosa, ese tipo de inquietud humana, fruto
de la admiración y de la duda, que impulsa a preguntar e inquirir racional-
mente sobre el origen, el ser y el destino del mundo y del hombre?”26

León-Portilla no se oculta las dificultades que implica una respuesta —ya
sea afirmativa o negativa— a esta pregunta: en primer lugar, la del con-
cepto de filosofía desde el cual o en función del cual nos aproximamos al
pensamiento antiguo; la segunda dificultad, una vez definido el enfoque
conceptual, consiste en exhibir documentalmente la existencia de un ejer-
cicio sistemático de reflexión filosófica entre los nahuas.

Respecto al primer punto, ya hemos indicado arriba la remisión de
León-Portilla a la idea heideggeriana de la existencia y el valor de una
forma poética de pensar: el pensar poético, como modo de interrogación y
meditación metafísica, no sólo posee igual valor, sino que incluso se en-
cuentra en el origen “olvidado” de la filosofía occidental.27 León-Portilla
recurre, por otra parte, al concepto amplio de filosofía perenne de Aldous
Huxley, según el cual podemos hablar de filosofía cada vez que encontra-
mos textos en los que se expresan los atisbos más penetrantes del pensa-
miento humano: “En los Vedas —cita nuestro autor—, en los profetas
hebreos, en el Tao Teh King, en los diálogos platónicos, en el Evangelio
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según S. Juan (...) la Filosofía perenne ha hablado casi todas las lenguas
de Asia y Europa y se ha servido de la terminología y de las tradiciones
de cada una de las religiones más elevadas”.28 Así, tanto desde el punto
de vista del pensar poético, como desde el punto de vista de un saber
metafísico universal, podemos hablar, considera León-Portilla, de una
Filosofía náhuatl. Se trata, de cualquier modo, de un concepto “débil” o
lato de filosofía, que lleva a nuestro autor a indicar que “si hubo entre los
nahuas, quienes vieron problemas en aquello que los demás obviamente
vivían y aceptaban puede decirse que esos ‘descubridores de problemas’
acerca del mundo y del hombre, habían encontrado el camino del saber
filosófico”.29

Una vez establecido el sentido general de la interpretación filosófica,
la segunda dificultad es menor, dada la existencia de materiales históricos
e interpretaciones filosóficas, desde los célebres testimonios recopilados
por Sahagún (quien ya caracterizaba a los tlamatinime como “philosophos”),
hasta las interpretaciones estéticas de Justino Fernández.30 León-Portilla
aduce testimonios en torno a la existencia de un saber filosófico entre los
nahuas destacando tres registros básicos: a) Los problemas: el problema
del valor de la existencia, el problema de la finalidad de la acción huma-
na, el problema del fundamento de lo que existe y el problema de la esen-
cia de lo verdadero, entre otros;31 b) Los sabios o filósofos: los tlamatinime
como poseedores de un saber ético, portadores de una tradición de escri-
tura y enseñanza, investigadores del mundo físico, conocedores de “lo
que nos sobrepasa” y humanizadores de los hombres; los tlamatinime apa-
recen, entonces, como maestros, psicólogos, moralistas, cosmólogos y
metafísicos;32 c) Una diversificación del saber: la existencia de escuelas don-
de se trasmitían y cultivaban diversos saberes, la sabiduría de la palabra,
la cronología y astrología, la interpretación de la tradición, etc..33 La com-
probación histórica de la existencia de estos tres aspectos en la tradición
cultural náhuatl adquiere concreción, sin embargo, en la existencia de
una serie de textos en los que el pensamiento náhuatl alcanza su expre-
sión.

Particular interés ofrece a nuestro investigador la distinción náhuatl
entre el verdadero sabio (“el filósofo”) y el falso sabio (“el sofista”) o,
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bien, incluso, entre el saber y la opinión —si bien indica nuestro autor que
estos títulos los coloca en analogía con la tradición griega—: “el pensa-
miento cosmológico náhuatl había llegado a distinguir claramente entre
lo que era explicación verdadera —sobre bases firmes— y lo que no reba-
saba aún el estadio de la mera credulidad mágico-religiosa. En otras pala-
bras, valiéndonos de nuevo anacrónicamente de un término occidental,
el más aproximado para expresar la distinción percibida por los sabios
nahuas, diremos que sabían separar lo verdadero —lo científico— de lo que
no era tal”.34 El primero, indica León-Portilla glosando otro texto de los
informantes de Sahagún, conoce directa y experimentalmente las cosas,
procediendo con método (tlaiximatini: el que directamente conoce el ros-
tro o naturaleza de las cosas),35 mientras que el otro es un ignorante y
engañador, carente del conocimiento verdadero. Esta distinción —anota
nuestro autor—, que debía ser memorizada en los Calmécac, “pone de
manifiesto cual era el tipo de saber, resultado de la observación directa,
buscado por los sabios nahuas. Y no es esto de extrañar —añade—, si se
‘toma en cuenta el hondo sedimento racionalizante, que debían dejar en
ellos sus observaciones astronómicas y los cálculos matemáticos relacio-
nados con sus dos calendarios”.36

El análisis de los conceptos metafísicos fundamentales de los tlamatinime
pondrá de relieve el sentido de su meditación en relación tanto con la
tradición (saber sabido) mítico-cosmológica tolteca, como con el
cuestionamiento de las creencias populares (saber activo). Por un lado,
en efecto, la cosmovisión náhuatl, concebida en su forma estática y canó-
nica, puede describirse así:

La superficie de la tierra (tlaltípac) es un gran disco situado en el centro de un
universo que se prolonga horizontal y verticalmente. Alrededor de la tierra está
el agua inmensa (teo-atl) que extendiéndose por rodas partes como un anillo,
hace del mundo, “lo-enteramente-rodeado-por-agua” (cem-a-náhuac)... el univer-
so se distribuye en cuatro grandes cuadrantes o rumbos, que se abren en el
ombligo de la tierra y se prolongan hasta donde las aguas que rodean el mundo
se juntan con el cielo y reciben el nombre de agua celeste (Ilhuica-atl). Los cuatro
rumbos del mundo implican enjambres de símbolos (...) Verticalmente, arriba y
abajo de este mundo o cem-a-náhuac, había trece cielos y nueve infiernos. Estos
últimos son planos cada vez más profundos, donde existen las pruebas que
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deben afrontar durante cuatro años los descarnados (los muertos) antes de des-
cansar por completo. Arriba se extienden los cielos...en distintos planos, separa-
dos entre sí por lo que describen los nahuas como travesaños celestes. En los
cinco primeros planos están los caminos de la luna, las estrellas, el Sol, Venus y
los cometas. Luego están los cielos de los varios colores, y por fin el más allá
metafísico: la región de los dioses y por encima de todo el Omeyocan (lugar de la
dualidad), donde existe el principio dual generador y conservador del universo.37

Ésta es la imagen del mundo náhuatl “oficial”, articulada a su calendario
ritual y cósmico. Por otro lado, sin embargo, se encuentra su concepción
dinámica o filosófico-metafísica: la reflexión acerca del carácter y atribu-
tos del principio supremo, mediante la Flor y Canto cultivada en los
Calmécac. En ésta, el principio supremo de todo lo existente era pensado
con una serie de conceptos que establecen los aspectos fundamentales de
la realidad absoluta:

I. En el sentido más abstracto el principio supremo es determinado
mediante el difrasismo in Tloque, in Nahuaque, expresión que significa lite-
ralmente “El dueño del cerca y el junto”;38 Tloque-Nahuaque constituye
la determinación del principio supremo en términos de inmanencia total,
no asignada a numen o figura de trascendencia alguna, sino, por el contra-
rio, se dice que “Ello” es(tá) junto a todo, del mismo modo que todo está
junto a (o en el anillo de) Ello, de ahí que no encontremos jamás en la
tradición tolteca ninguna representación de Tloque-Nahuaque;

II. En una segunda determinación, el principio supremo es caracteri-
zado como lpalnemohuani (“Aquel por quien se vive” o “El dador de la
Vida”),39 es decir, como principio vital y vivificante de todas las cosas,
plantas, animales y hombres;

III. En tercer lugar, la expresión Yohualli-Ehécatl (“Noche y viento”)
subraya el aspecto abstracto, invisible, abismal y no-empírico del principio
supremo;40

IV. En cuarto lugar, el principio supremo es concebido como
Moyocoyatzin, esto es, “El que a sí mismo se piensa o se inventa”41 estable-
ciendo su carácter autopoético irreductible a cualquier determinación exte-
rior: “expresa —dice nuestro exégeta— de hecho su origen metafísico: a
él nadie lo inventó; existe más allá de todo tiempo y lugar...”42
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Resumiendo, el principio supremo de toda realidad es Tloque-Nahuaque,
Ipalnemohuani, Yohualli-Ehécatl, Moyocoyatzin: “El señor del cerca y del jun-
to, Dador de la vida, Noche y Viento, El que se está inventando a sí
mismo”: Realidad omnipresente, principio vital, existencia abstracta que
a sí misma se construye en todas las cosas sin confundirse con ninguna de
ellas.

Ahora bien, en la concepción dinámica o abstracta de la realidad abso-
luta tiene un lugar central la noción metafísica de la dualidad (Ome): el
principio supremo es Ometéotl o divinidad dual, Masculino-Femenina.
No hemos de considerar, pues, que en términos metafísicos los nahuas
asumieran una concepción trascendente y patriarcal del principio supre-
mo, puesto que “Su rostro masculino es agente y generador, su rostro
femenino es quien concibe y da a luz”.43 El principio supremo (Ometéotl)
es en su manifestación inmanente y esencial, doble: ‘’’el dios celestial
(ilhuicatéotl) se llama Señor dual (Ometecuhtli), Siendo uno —como ya se ha
visto—, posee al mismo tiempo una naturaleza dual. Por este motivo, el
lugar metafísico donde él mora se le nombra Omeyocan: lugar de la dua-
lidad... En función de esto, el nombre de su comparte, ‘de su igual’,
es...’Señora dual’ (Omecíhuatl)”.44 Esto es: el principio supremo abstracto
de toda realidad, la fuente primordial del universo, se manifiesta en todas
las cosas bajo la forma esencial de la dualidad.

El mito de Quetzalcóatl.

Y se refiere, se dice,
que Quetzalcóatl invocaba,
hacía dios para sí
a alguien que está en el interior del cielo.
Anales de Cuauhtitlan

La tradición cultural tolteca (recordada y mantenida por los tlamatinime
nahuas pero asimismo por los sabios de diversas culturas mesoamericanas)
era atribuida por los pueblos antiguos a Quetzalcóatl. El mito de la Ser-
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piente Emplumada es sin duda uno de los mitos culturales más podero-
sos en la América prehispánica: se trata de un vector “fractal” capaz de
manifestarse en distintos niveles simbólicos y articular los diversos pla-
nos de lo real a través de su acción dinámico-transformadora (es a la vez
dios y planeta, hombre y animal, individuo y tradición).45 En este arqueti-
po se concentra un ideal de cultura y un modelo de sabiduría esencial
venerado y realizado en las altas culturas del México antiguo. Es por ello
que la exégesis del mito es prácticamente inagotable: Quetzalcóatl es al
mismo tiempo el modelo orientador, el actor inmanente y el objetivo de
la cultura. Hablando estrictamente, más que “un” mito, Quetzalcóatl es
un impulso cultural creador de mitos. De ahí la existencia de numerosos
mitos en los que participa Quetzalcóatl, mitos referidos ya sea a la crea-
ción de los macehuales (los hombres, en el sentido de “merecedores del
sacrificio divino”), al don del maíz, a la sabiduría en su sentido ético y
cosmológico o a la trasmutación del hombre merced a una cultura espiri-
tual. Estamos, pues, ante el sentido y la fuente de la creación cultural
mesoamericana, ante el símbolo supremo de la toltequidad.

En el sentido de una tradición cultural histórica asumida por los dis-
tintos pueblos prehispánicos, Quetzalcóatl es un mito pan-mesoamericano:
“En el ámbito del altiplano central, y aún fuera de él, por ejemplo entre
los quichés y cakchiqueles de Guatemala y los mixtecas de Oaxaca,
pervivía la tradición de que la nobleza y el poder tenían su raíz en los
toltecas y, de modo particular, en el sabio gobernante Ce-Acad Topiltzin
Quetzalcóad”.46 Dentro de la tradición cultural antigua, incluso, los sa-
cerdotes mesoamericanos eran conocidos como “Quetzalcoas” o segui-
dores tanto del Quetzalcóatl-dios como continuadores del Quetzalcóatl-
sabio.47 Es a Quetzalcóatl a quien se atribuye asimismo, en su forma divi-
na, la restauración y creación del sustento de los seres humanos: “Fue
Quetzalcóatl, símbolo de la sabiduría del México antiguo, quien aceptó el
encargo de restaurar a los seres humanos. así como proporcionarles des-
pués su alimento. Quetzalcóatl aparece en las antiguas leyendas realizan-
do un viaje al Mictlan, ‘la región de los muertos’, en busca de los ‘huesos
preciosos’ que servirán para la formación de los hombres”.48
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Fundador de la toltequidad, Quetzalcóatl es también mensajero de
Tloque-Nahuaque, servidor del principio creador abstracto. Es en este sen-
tido que se le atribuyen, así como a aquél, los predicados de Yohualli-
Ehécatl, la Noche y el Viento,49 tanto como el cultivo de in xóchitil in cuícatl,
la Flor y el Canto, y la enseñanza de la realidad una y dual del hombre, in
ixtli in yóllotl. Así, pues, Quetzalcóatl, más que simplemente un numen
mitológico, es una tradición de sabiduría y acción cultural que hunde sus
raíces en los tiempos toltecas y cuya influencia es patente en altas cultu-
ras como la maya (bajo la forma de Kukulcán) y podría rastrearse incluso
en la cultura Olmeca (en la figura el hombre-jaguar y del jaguar
emplumado).50 Aún más, la metafísica tolteca-náhuatl identifica la Sabi-
duría de la dualidad (Omeyótl) directamente con Quetzalcóatl: “...como
símbolo de lo impalpable y señor del saber y las artes —de lo único ver-
dadero en la tierra—, se personifica Ometéotl en la figura legendaria de
Quetzalcóatl (...) recibiendo los títulos de inventor y creador de hombres
(in teyocoyani, in techihuani)”.51 Otra razón de la identificación Quetzalcóatl-
Ometéotl la ofrece la etimología de Quetzalcóatl: “ese dios que mora en
el lugar de la dualidad, más allá de los nueve travesaños celestes, era
invocado también con el título de ‘mellizo precioso’, nombre que (...)
significa también, además de serpiente de plumas de quetzal, la voz
Quetzalcóatl.52

El mito de Quetzalcóatl narra el origen de la cultura en Mesoamérica.
Y de la cultura no sólo como “cultura subjetiva” sino también como cul-
tura objetiva, en cuanto écosis53 (relación-can-el medio) y en cuanto inven-
ción del sustento (tonácayotl), del cultivo y la agricultura: “Quetzalcóatl
puso maíz en los labios de los primeros seres humanos. Oxomoco y
Cipactónal, la pareja náhuatl equivalente al Adán y Eva de la biblia he-
brea. Y añade (el mito) que les dio de comer Quetzalcóatl el maíz ‘para
que se hicieran fuertes”’.54 La invención del maíz, “nuestro sustento” es
de hecho la invención del hombre, del hombre de “maíz”. Cultivando su
sustento, inventando su sustento (recuérdese que el maíz es una especie
inventada) el hombre establece su morada en la tierra.

El sentido más profundo de la enseñanza de Quetzalcóatl parece ser,
sin embargo, la indicación de la posibilidad humana de autotransformación
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en el sentido de integración creadora a la autopoiesis cósmica: la serpiente
terrestre a la cual le brotan alas para el vuelo celeste, la relación viento-
Venus, la inmanencia del principio creador en todo lo viviente revelada
por el arte y la sabiduría toltecas, apuntarían así a una trasmutación estético-
ontológica del hombre, más allá de toda cultura, más allá de la propia
toltequidad. Así, la tradición cultural tolteca contendría como su núcleo
más íntimo la exigencia de una trascendencia inmanente. Así parece sospe-
chado León-Portilla, quien, al extraer sus conclusiones de la exégesis del
pensamiento poético náhuatl, anota que un aspecto central de la doctrina
de Quetzalcóatl es “La convicción de que para encontrar una raíz más
profunda es menester superar la misma toltecáyotl, en busca de Tlilan,
Tlapalan, la región del color negro y rojo, el mundo de la sabiduría”.55 El
fin esencial de la cultura tolteca sería así la superación de la condición
humana habitual y la irrupción en la dimensión de un viaje sin fin al
principio creador...

Kinh: apunte sobre la concepción maya del tiempo.

Sólo en ti
enteramente confío,
aquí donde se vive.
Porque tú, oh gran Kin,
otorgas el bien,
aquí donde se vive,
a todos aquellos que tienen vida.
Porque tú existes para dar realidad a la tierra,
donde viven todos los hombres.

El libro de los cantares de Dzitbalché.

Si bien el intento de recuperación del legado cultural prehispánico em-
prendido por León-Portilla se enfoca principalmente a la tradición náhuatl,
nuestro investigador ha atendido también a otras tradiciones culturales
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significativas para la comprensión de la realidad mexicana. Es justamen-
te el caso de su exégesis de la concepción espacio-temporal de los sabios
mayas.56 En la cultura maya, en la diversidad y evolución de los pueblos
maya encontramos, considera León-Portilla, un mismo sustrato espiri-
tual: la obsesión o preocupación por el tiempo: “La vida entera de los
mayas se presenta orientada por un patrón cultural manifiesto en el con-
junto de sus instituciones relacionadas esencialmente con el tema del
tiempo. En función de él prospera el culto religioso y con éste la simbología,
el arte, la propia manera de ciencia y en una palabra la vida y las acciones
grandes y pequeñas de todos los días. Por esto la obsesión por el tiempo
llegó a ser factor aglutinante de esta cultura”.57

Ahora bien, si ya sorprende la exactitud de los cómputos astronómicos
y cronológicos de los sistemas calendáricos de los mayas clásicos, aún
más sorprendente y original resulta, indica León-Portilla, su concepción
filosófico-metafísica del tiempo. En efecto, si, por un lado, el concepto
maya del tiempo (kinh) implica complejas elaboraciones matemáticas, en-
tre las cuales destaca su concepto de cero como símbolo de
“completamiento” y su sistema vigesimal de numeración en que las uni-
dades adquieren un valor en función de su posición);58 computacionales, pues
los mayas podían computar las posiciones y correlaciones de los planetas
en fechas de hace más de noventa millones de años;59 cronológicas, ya que
hacían mediciones a partir del punto de referencia 4 —Ahau 8— Cumku,
que consigna la data 3113 años anterior a la era cristiana,60 referido a un
acontecimiento clave: “la edad y sol de los hombres hechos de maíz, según
la declaración del Popol Vuh”. Por otro lado, la noción maya del tiempo
posee una serie de implicaciones metafísicas y religiosas: su concepción del
tiempo es, en efecto, la de una realidad infinita, sin principio ni fin:
“Sorprendentemente, la cronología de los mayas de la época clásica se
desarrolló así con la creencia en un tiempo infinito y con la adopción de
un punto de referencia para llevar a cabo sus cómputos”;61 y posee un
profundo sentido religioso, pues los mayas concebían al tiempo como
una realidad divina, viviente, de tal modo que se puede hablar de una
sacralización maya de la realidad temporal (los días, dice Thompson, son
para ellos “dioses”).62
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El concepto maya de kinh, voz que significa al mismo tiempo sol, día y
tiempo63 supone además una comprensión cultural y metacultural de la
realidad. En un sentido cultural, permite la diagramatización de los even-
tos fundadores y las grandes mutaciones de la tradición cultural maya; en
un sentido metacultural, la computación del tiempo coloca a la propia
tradición maya en un devenir “epocal” específico, en una “edad” o “Sol”
cósmico. No se trata jamás de un tiempo abstracto y homogéneo, puesto
que cada “Sol” o edad cósmica está constituida por “momentos” signifi-
cativos que portan su “rostro”, su carga y sus atributos. Para los mayas, el
universo temporal es un escenario en el que están presentes y actúan
distintas fuerzas divinas, de ahí su preocupación por computar cualitativamente
(a-divinar) las presencias e influjos planetarios y cósmicos en los distin-
tos momentos de un devenir cíclico o recursivo: “Como la naturaleza de
kinh tiene por esencia ser cíclica, importa sobre todo conocer el pasado
para entender el presente y predecir el futuro”.64 De ahí, también, la vene-
ración y el cuidado cotidianos de los pueblos maya, por los rostros y las
cargas del tiempo.

En el Universo temporal cíclico maya (que se estructura, al igual que
el I Ching chino y el código genético, como un sistema de eterno retor-
no),65 todo es repetición y al mismo tiempo todo es novedad, puesto que
las fuerzas divinas que destruyen y vuelven a crear el universo a través de
los “soles” están presentes, con sus cargas específicas, a lo largo del pro-
ceso, renovándose sin cesar, transformándose y alcanzando diversos ni-
veles de sincronización:66 “Kinh es atmósfera cósmica con rostros de dio-
ses que se manifiestan cíclicamente. Desde los comienzos del horizonte
clásico grandes ciclos o edades del tiempo, a través de los cuales el mun-
do y la humanidad han existido”67 son computadas a fin de determinar,
precisamente, la manera en que los hombres han de encarar las cargas del
tiempo. Ahora bien, la visión maya de la realidad no separa espacio y
tiempo: kinh es tiempo intensivo que envía “comandos” o cargas de fuer-
za que despliegan un espacio específico: “Espacio y tiempo ni en el pen-
samiento son separables. El universo espacial es inmenso escenario en el
que se orientan, entran y salen, con un orden que nunca se rompe, los
rostros y fuerzas que actúan”. 68
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Esta visión del tiempo es un elemento clave de la identidad de los
pueblos maya y ha sido uno de los factores de resistencia y conservación
de la tradición indígena durante la Colonia:

Aún en momentos adversos y si se quiere fatales, la cronovisión de los sabios
permitió siempre encontrar un sentido. Tal vez por esto, con la esperanza de
recobrar el antiguo sentido de su existencia o de encontrarle uno nuevo, no
pocos grupos mayances sobrevivientes a la conquista rehicieron y continuaron,
lo mejor que pudieron, sus ruedas de los katunes y sus libros de profecías. Afe-
rrados al tema del tiempo para salvarse a sí mismos, legaron también un postrer
testimonio de la antigua cronovisión que, con todas sus variantes, fue alma de una
cultura cerca de dos veces milenaria.69

Kinh, el tiempo sagrado de los mayas, es una realidad infinita y al mismo
tiempo computable y orientadora: “Kinh no tiene límites pero sí
recurrencias, variaciones y conjunciones de fuerzas, momentos de
completamiento y de relevo de quienes traen consigo su carga” 70 La vita-
lidad de esta concepción temporal del universo, así como su altura espiri-
tual, puede percibirse aún en los sabios mayas de nuestros días. León-
Portilla cita, a este respecto, un texto mayance contemporáneo sobre los
dioses-días, titulado “Chuj Pantheon” (Los dioses de los Chuj), recogido
en 1960, en Huhehuetenango, Guatemala. Lo traemos aquí dado su ca-
rácter extraordinario, que nos permite apreciar el sentido de sacralización
de la realidad de los mayas, frente a la opinión habitual de la “idolatría”
de las culturas autóctonas:

Y también hay otros dioses, que son los momentos del tiempo. Hay veinte
dioses¬días que nos miran cada día. Un dios-día nos contempla cada día. Por
esto nosotros alimentamos a estos dioses-días. Si no les damos de comer, su
corazón se disgusta con nosotros. Estos dioses-días tienen el mismo poder que
el Sol, nuestro dios. Por eso es necesario que también alimentemos a los dioses-
días, fijemos nuestro pensamiento en ellos (...) Todas esas cosas son acompa-
ñantes, todas son dioses, las cosas de madera, las cruces, realmente son nuestros
dioses, porque allí es donde viven los dioses-días. Por eso es necesario que
tengamos mucho cuidado de ellas, que les tengamos respeto. Esas cosas son
muy grandes, mucho significan (...) No dejéis que esto se pierda, porque todo
ello es en realidad viviente...71
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La autoconciencia cultural indígena.

Se nos puso precio. Precio del joven.
del sacerdote, del niño y de la doncella.
Basta: de un pobre era el precio sólo dos
puñados de maíz....

Anónimo de Tlatelolco.

Para superar el olvido y el desdén hacia el legado cultural indígena no
basta con mostrar la existencia y el valor de un ideal civilizatorio elevado
en la mesoamérica prehispánica, y ni siquiera con exhibir sus realizacio-
nes culturales apelando a fuentes y textos concretos. Es preciso mostrar
además la existencia, el contenido y la continuidad de una autoconciencia
cultural en los pueblos indígenas. En efecto, la grandeza de las realizacio-
nes arquitectónicas, urbanísticas, calendáricas y estéticas de los pueblos
prehispánicos es innegable, pero suelen esgrimirse tres tipos de argumen-
tos desvalorizadores: a) Que esa grandeza antigua ya se había perdido
cuando arribaron contingentes hispánicos a nuestro continente;72 b) Que
el proceso de invasión, conquista y colonización hispánico-europea des-
truyó completamente la civilización autóctona;73 c) Que los “indios” han
sido siempre incapaces de comprenderse culturalmente a sí mismos y a
los otros74 León-Portilla asume a este respecto la importante tarea de
mostrar, a lo largo de su obra, la existencia de una “Visión de los venci-
dos”, de una perspectiva cultural autóctona de lo propio y lo ajeno en
torno a cuestiones centrales como la tradición, los saberes y los valores.

Aunque la obra de León-Portilla subraya más el aspecto “espiritual”
de las realizaciones culturales indígenas y se aleja de toda posición políti-
ca extrema, no ha dejado de advertir muy claramente el significado pro-
fundamente negativo que la colonización española primero y la imposi-
ción del Estado mexicano moderno después han tenido para los pueblos
indios. En este sentido, sus aportes histórico-hermenéuticos son suscep-
tibles de una aplicación político-cultural muy radical, tanto en un sentido
afirmativo, ya que permiten el acceso a tradiciones de sabiduría y creación
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cultural, cuanto en un sentido crítico de las concepciones y políticas ofi-
ciales de destrucción de los pueblos y las culturas indígenas. Esto se pue-
de advertir con claridad en su interpretación del significado histórico de
la evangelización novohispana, las proclamas en náhuatl de Emiliano
Zapata y la emergencia de la palabra indígena en la rebelión del Ejército
Zapatista de Liberación Nacional. En todos estos casos se nos revela la
autoconciencia cultural indígena frente a los distintos intentos de aculturación
forzada realizados desde la llamada conquista de América: tanto en el
sentido de la afirmación del valor de las tradiciones culturales propias,
como en la persistencia de un proceso de resistencia espiritual frente a las
imposiciones de los poderosos. Ambos aspectos son sólo indicios de un
proceso histórico mucho más amplio y profundo, pero nos permiten cap-
tar que los pueblos indígenas fueron (y son) conscientes del impacto des-
tructor de la aculturación forzada y resistieron (y resisten) la coloniza-
ción cultural desde su propia visión del mundo y sus valores, es decir,
desde su propia matriz civilizatoria.

En múltiples textos recogidos y traducidos por León-Portilla es visible
el impacto destructivo que, para los pueblos aborígenes, tuvo su encuen-
tro con los hombres de España. Los testimonios recogidos por nuestro
investigador en La visión de los vencidos y en El reverso de la conquista, por
ejemplo, son de un dramatismo histórico inaudito. Pero es quizá en la
respuesta de los tlamatinime a la impugnación de su religión y tradiciones
por parte de los doce primeros frailes europeos, llegados en 1524 a
Tlatelolco, en donde se advierte con nitidez la autoconciencia cultural
náhuatl. En este texto, recogido por Sahagún en el libro de los Colloquios,
donde se atestigua que los sabios antiguos, “lejos de someterse servilmente
—como algunos han creído— ante la nueva doctrina enseñada por los
frailes, prefieren discutir con ellos. Al hablar los tlamatinime ante los frai-
les y ante el pueblo es quizás ésta su última y más dramática actuación
pública. A través de sus palabras, extremadamente respetuosas y llenas
de cautela, se ve que tienen conciencia de que por ser ellos los vencidos,
no puede existir de hecho un plano de igualdad en la discusión...”75 En
condiciones de dominación los tlamatinime son capaces de defender, con
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argumentos que hoy nos parecen indiscutibles, su propia tradición y el
valor de su cultura.

El peligro de emitir su palabra es evidente y a pesar de ello argumen-
tan: 1. Frente a la acusación, hecha por los frailes, de que no conocen la
existencia de “Dios” y que sus dioses son falsos, responden establecien-
do la dignidad de sus propias tradiciones religiosas:

“Vosotros dijisteis que nosotros no conocemos al Señor del cerca y del junto, a
aquel de quien son los cielos y la tierra. Dijisteis que no eran verdaderos nues-
tros dioses. Nueva palabra es ésta, la que habláis, por ella estamos perturbados,
por ella estamos molestos. Porque nuestros progenitores, los que han sido, los
que han vivido sobre la tierra, no solían hablar así. Ellos nos dieron sus normas
de vida, ellos tenían por verdaderos, daban culto, honraban a los dioses (...) Era
doctrina de nuestros mayores que son los dioses por quien se vive, ellos nos
merecieron (con su sacrificio nos dieron vida)”.76

2. Ante la impugnación de sus ritos y creencias no apelan a un saber
abstracto, sino a la realidad, la antigüedad y la potencia de sus tradicio-
nes:

“Y ¿en qué forma, cuándo, dónde, fueron los dioses invocados, fueron suplica-
dos, fueron tenidos por tales, fueron reverenciados? De esto hace ya muchísi-
mo tiempo, fue allá en Tula, fue allá en Huapacalco, fue allá en Xuchatlapan,
fue allá en Tlamohuanchan, fue allá en Yohuallichan, fue allá en Teotihuacan.
Ellos sobre todo el mundo habían fundado su dominio. Ellos dieron el mando, el
poder, la gloria, la fama”.77

3. En tercer lugar, plantean el carácter vital e insustituible de sus tradi-
ciones para la supervivencia de su pueblo y su cultura:

“Y ahora, nosotros ¿destruiremos la antigua regla de vida? ¿La de los chichimecas,
de los toltecas, de los acolhuas, de los tecpanecas? Nosotros sabemos a quién se
debe la vida, a quién se debe el nacer, a quién se debe el ser engendrado, a quién
se debe el crecer, cómo hay que invocar, cómo hay que rogar”.78

4. El cuarto argumento es la natural incredulidad frente a las creencias de
los sacerdotes extranjeros:
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“Tranquila y amistosamente considerad, señores nuestros, lo que es necesario,
No podemos estar tranquilos y ciertamente no creemos aún, no lo tomamos
por verdad, (aun cuando) os ofendamos”.

5. El texto termina con una exhortación a los frailes para que respeten el
modo náhuatl de creer y pensar, pero con la conciencia de la inevitable
imposición, de ahí las últimas palabras de desesperación:

“Oíd, señores nuestros, no hagáis algo a nuestro pueblo que le acarree la desgra-
cia, que lo haga perecer (...) Es ya bastante que hayamos perdido, que se nos
haya quitado, que se nos haya impedido nuestro gobierno. Si en el mismo lugar
permanecemos, sólo seremos prisioneros. Haced con nosotros lo que queráis”.79

En el texto se pone de manifiesto la conciencia náhuatl del valor y la
continuidad de su tradición pero, al mismo tiempo, la conciencia de la
situación de imposición religiosa y cultural en la que se encuentran colo-
cados. Se podría decir que allí dio comienzo la resistencia espiritual de los
pueblos nahuas frente a la imposición evangelizadora.

En este sentido es muy explícita la contra-evangelización desarrollada
por diversos sabios mesoamericanos ante la prédica de los misioneros de
Castilla. En la espléndida caracterización de “La conquista espiritual”
realizada por León-Portilla80 se destacan cinco conjuntos de argumentos
contra la aculturación inducida por los frailes, algunos ya presentes en la
respuesta de los tlamatinime y otros que resultan de la observación de las
costumbres y las prácticas de los españoles:

a) Argumentos en el sentido del significado vital que las tradiciones
propias poseen para las comunidades: las tradiciones hacen posible la
vida comunitaria, si se las destruye se produce una catástrofe espiritual;

b) Argumentos “pluralistas”, que insisten en la diversidad de cultos y,
por tanto, en la legitimidad de las diferentes tradiciones religiosas; argu-
mentos evidentes para los pueblos nahuas que jamás impusieron sus dio-
ses y creencias a otros pueblos;

c) Argumentos críticos, que muestran el carácter “ascético” o “nega-
dor de la vida y del cuerpo” de la doctrina cristiana que se quiere impo-
ner;
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d) Argumentos que exhiben la inconsecuencia de los españoles con
respecto a sus propias creencias;

e) Argumentos que insisten en la incomprensibilidad de gran parte de
la enseñanza de los misioneros.

La existencia de tal cantidad y variedad de argumentos prueba que, por
parte de los indígenas, no faltó “racionalidad comunicativa”, ni
autoconciencia cultural. El hecho de que, sin excepción, todos estos
argumentantes hayan sido eliminados violentamente por la fuerza impe-
rial prueba, por otra parte, que los conquistadores no vinieron a argu-
mentar...

Por supuesto que en el contexto de una ocupación militar y después de
ver la suerte de los contra-evangelizadores, muy pocos indígenas come-
tían la imprudencia de manifestar y afirmar públicamente su tradición.
De la respuesta inmediata de Yacotzin, madre del príncipe Ixtlilxóchitl,
ante la petición políticamente interesada de su hijo de que aceptara el
bautismo, en 1519 (“Ella le respondió que debía haber perdido el juicio,
pues tan presto se había dejado convencer de unos pocos bárbaros como
eran los cristianos”),81 hasta la prédica anticristiana de Don Carlos
Ometochtzin, que llamaba a los españoles tzitzinime (“devoradores de
todo lo que es bueno”), a mediados del siglo XVI, los sabios indígenas
tuvieron suficiente tiempo y oportunidad para percatarse de la necesidad
de guardar su saber y sus tradiciones de la mirada conquistadora. De cual-
quier modo, como se ha venido documentando en las últimas décadas,
las rebeliones político-culrurales in-dígenas no han cesado de producirse
hasta nuestros días. En todas ellas es notable la autoconciencia indígena
del valor del legado cultural del México antiguo. Es hora de que todo
mundo lo aprecie.

Epílogo

El valor de la recuperación histórico-hermenéutica del legado cultural
indígena puede advertirse desde dos ángulos: desde el punto de vista de
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la comprensión y autocomprensión de la historia cultural de lo que hoyes
México y desde la perspectiva de la ampliación de las posibilidades del
pensamiento filosófico contemporáneo. Por supuesto que la exégesis que
se ha realizado aquí de algunos aspectos de la obra de León-Portilla es
bastante elemental y general, pero permite atisbar —al menos eso creo—
este valor. En efecto, la tarea de comprensión del sentido, las formas y las
realizaciones de las culturas mesoamericanas es una labor clave para com-
prender lo que hemos sido, lo que somos y lo que podemos culturalmente
ser. No haría falta recordarlo si esta labor se hubiera realizada ya y sus
resultados vivificaran los desarrollos de las ciencias y las humanidades en
las universidades mexicanas y americanas en general. Pero sigue siendo
una falla clave en nuestras escuelas y universidades. Tiene razón León-
Portilla, pues, al afirmar que México es un país al que le falta una pierna...
Desde el otro punto de vista, suele presentarse al filósofo mexicano una
falsa alternativa entre hacer filosofía “seria”, siguiendo los temas, méto-
dos e inquietudes de la gran tradición de Occidente, o bien vagar por
entre los acertijos e intuiciones de las “cosmovisiones” indias. La alterna-
tiva es falsa, porque el rigor filosófico, desarrollado en la asimilación de
los métodos de descripción, análisis e interpretación del pensamiento fi-
losófico no excluye, sino que implica la atención a lo que hay que pensar
(lo que “da” a pensar”). De otro modo, las reflexiones metódicas se con-
vierten en tautológicos pozos ciegos. La actualización y renovación de la
filosofía pasa siempre por la penetración en el sentido de lo que es. Pues
bien, no cabe duda que milenios de experiencia civilizatoria mesoamericana
ofrecen innumerables motivos, temas y problemas para pensar.

Notas

1. Citado por León-Portilla en Rostro y corazón de Anáhuac, México, Asociación
Nacional del Libro, A.C., 2001.

2. Apoyándose en el Códice Florentino, León-Portilla asienta la existencia de dos
tipos de escuelas nahuas: los Calmécac (escuelas de sacerdotes) y los Telpochcallí (escuela
de guerreros); véase Op. cit., p. 75. Sabemos que existían además, y como parte de la
enseñanza obligatoria, los Cuicalli (escuelas de “artes”), donde se enseñaba y se practi-
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caba la música, el canto y la danza. Véase Brigitta Leander, In xóchitl in cuícatl, Flor y
canto, México, INI-CONACULTA, 1991, pp. 28 y 29.

3. Siguiendo a Ángel María Garibay, nuestro autor caracteriza el difrasismo como
“un procedimiento que consiste en expresar una misma idea por medio de dos voca-
blos que se complementan en el sentido, ya por ser sinónimos, ya por ser adyacente”.
León-Porrilla, La Filosofía náhuatl estudiada en sus fuentes, México, UNAM, 7”.
Reedición, 1993, p. 143.

4. Véase León-Porrilla, Los antiguos mexicanos a través de sus crónicas y cantares, México,
F.C.E., 7a. Reimpresión 1985, p. 149.

5. Véase León-Porrilla, Toltecáyotl, aspectos de la cultura náhuatl, México, F.C.E.,4a.
Reimpresión, 1992, p. 193.

6. Op cit., pp. 49-150.
7. León-Portilla, La filosofía náhuatl, pp. 190-191.
8. Véase, para esto, León-Porrilla, Rostro y corazón de Anáhuac, p. 69 y ss. Y Miguel

León-Porrilla y Librado Silva Galeana, Huehuehtlahtolli, testimonios de la antigua palabra,
México, S.E.P.-F.C.E., 1991.

9. lbíd, pp. 67-68.
10. León-Portilla, La Filosofía náhuatl, p. 322.
11. Véase Leander, op. cit., p. 1. León-Portilla clasifica los poemas en cuatro grupos,

de acuerdo con su temática: Yaocuícatl, cuauhcuícatl y ocelocuícatl como cantos de guerra;
Xopancuícatl y Xochicuícatl como Cantos de tiempos de verdor y de flores; Icnocuícatl,
Cantos de privación (meditación y búsqueda filosófica); y Ahuilcuícatl y Cuecuexcuícatl
como Cantos de placer de cosquilleo. Véase León-Porrilla, Literaturas indigenas de Méxi-
co, México, MAPFRE-F.C.E., 2”. Reimpresión, 1996, pp. 247-255.

12. Leander, op. cit., pp. 28-29.
13. Ver, para todo esto, León-Portilla, Los antiguos mexicanos, pp. 130-138 (las cursi-

vas son mías).
14. Op cit., pp. 129-130.
15. lbíd, pp. 136-137.
16. Véase León-Porrilla, In Yancuic nahua tlatolli, México, UNAM, 1989, p.31.
17. Véase, León-Porrilla, De Teotihuacan a los aztecas, México, UNAM, 1995, p.37.
18. Toltecáyotl, pp. 28-29.
19. La filosofía náhuatl, pp. 145-146.
20. Toltecáyotl, p. 433. Sobre las artes de los toltecas, comenta León-Porrilla: “Ten-

toltécatl —artista del labio o la palabra- adquirió el sentido de orador o maestro del
buen decir. Ma-toltécatl —artista de la mano— fue el epíteto que se aplicó a cuantos
elaboraban obras preciosas de barro, piedra, plumas finas, oro y plata” (p. 31).

21. Op cit., pp. 434-435.
22. La filosofía náhuatl, p. 319, n. 1.
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 23. Op. cit., p. 145.
24. lbíd, p. 146.
25. lbíd, p. 147.
26. La filosofía náhuatl, p. 4.
27. Heidegger mismo, colocado en la senda del pensar occidental, difícilmente acep-

taría la existencia de una “filosofía náhuatl.., ya que, para él: “la ‘filosofía’ es, en esencia,
griega. Griego quiere decir aquí: en el origen de su ser, la Filosofía ha recurrido, en
primer lugar, a lo griego —y sólo a ello— para desarrollarse (...) La proposición ‘la
Filosofía es en su esencia griega’ no dice más que: el Occidente y Europa, y solamente
ellos, son en su curso histórico más profundo, originariamente filosóficos...” (¿Qué es
filosofía?, Madrid, Narcea Ed., 1978, p. 49). Sin embargo, al final de este texto, Heidegger
apunta a la relación esencial entre filosofía y poesía como tema de la filosofía contem-
poránea: “Entre los dos, pensar y poetizar, reina un parentesco oculto, ya que ambos se
gastan y disipan en el lenguaje al servicio del lenguaje. Pero, al mismo tiempo, hay una
sima entre los dos, pues ‘viven en montañas separadas’...” p. 68.

28. La filosofía náhuatl, p. 5. León-Porrilla cita la introducción de Huxley al Bhagavad-
Gita. En La filosofía perenne Huxley es más explícito: “Philosophia Perennis: la frase fue
acuñada por Leibniz; pero la cosa —la metafísica que reconoce una divina Realidad en el
mundo de las cosas, vidas y mentes; la psicología que encuentra en el alma algo similar
a la divina Realidad, o aún idéntico con ella; la ética que pone la última finalidad del
hombre en el conocimiento de la Base inmanente y trascendente de todo el ser—, la
cosa es inmemorial y universal.”.México, Ed. Hermes, 1986, p. 7.

29. Op. cit., p. 5.
30. León-Portilla dedica la primera parte de La Filosofía náhuatl a la determinación,

clasificación y valoración de las fuentes del pensamiento prehispánico, pp. 7-53.
31. Op. cit., pp. 57-62.
32. lbíd., pp. 63-74, especialmente p. 71.
33. lbíd., pp. 75-82. Ya antes hemos indicado la existencia de diversas escuelas en la

inculturación náhuatl.
34. Op. cit., p. 84.
35. lbid, p. 85.
36. lbíd, p. 86.
37. La filosofía náhuatl, pp. 124-125.
38. “Es ésta una sustantivación, en forma de difrasismo, de dos adverbios: tloc y

náhuac. El primero significa ‘cerca’... El segundo término (náhuac), significa ‘en el circui-
to de’ o ‘en el anillo de’. Añadiéndose a ambos radicales el sufijo personal de posesión
-e, Tloqu-e, Nahuaqu-e, se expresa la idea de que ‘la cercanía’ y ‘el circuito’ son ‘de
él’...Expresando esta misma idea, traduce Clavijero Tloque Nahuaque como ‘Aquel que
tiene todo en sí’...” Op. cit., pp. 392-393.
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39. “Es una forma participial de un verbo impersonal: nemohua (o nemoa), se vive,
todos viven. A dicha forma se antepone un prefijo que connota causa: ipal-por él o
mediante él. Finalmente al verbo nemohua (se vive), se le añade el sufijo participial -ni,
con lo que el compuesto resultante Ipal-nemohua-ni significa literalmente ‘Aquel por
quien se vive’...” Los antiguos mexicanos, pp. 144-145.

40. “... este título, asimismo metafórico, significa la creencia en su carácter de algo
invisible como la noche e impalpable como el viento.” Ibid., p. 145. León-Porrilla añade,
desacertadamente, nos parece, que “Como si en un bello símbolo, flor y canto, los
sabios nahuas quisieran designar metafóricamente la trascendencia del principio divi-
no.” Lo desacertado consistiría en reintroducir la trascendencia en una forma abstracta
de pensar que ab inicio la rechaza. Ahora bien, si se establece la trascendencia del princi-
pio supremo respecto a toda representación, la afirmación sería coherente con el sentido
abstracto de Tloque-Nahuaque e Ipalnemohuani.

41. “Moyocoyatzin es palabra compuesta del verbo yoyoca: ‘inventar, forjar con el
pensamiento’; de la terminación reverencial —tzin, que se acerca a nuestro ‘Señor mío’
y del prefijo reflexivo mo— (a sí mismo), reuniendo estos elementos, la palabra Mo-
yocoya-tzin significa Señor que a sí mismo se piensa o se inventa?...” Idem.

42. Es notable la insistencia de León-Porrilla en asimilar el principio supremo a una
concepción trascendente, quizá con el propósito de establecer su dignidad filosófica.
Mas en realidad la serie de atributos o caracteres asignados no rebasan jamás la inma-
nencia cósmica sino que insisten, más bien, en su irreductibilidad a una determinación
empírica o singular.

43.Idem.
44. La filosofía náhuatl, p. 152.
45. En una extensa, pero importante nota, León-Portilla indica: “Al hablar de

Quetzalcóatl, deben distinguirse varios sentidos en la aplicación de este término. Por
una parte es el nombre del sacerdote, héroe cultural de Tula, nacido, al parecer, a media-
dos del siglo IX d.C…. La advocación de Quetzalcóatl se aplicó asimismo al supremo
dios dual, venerado probablemente desde los tiempos teotihuacanos. Finalmente, los
sumos sacerdotes de la religión azteca adoptaron también ese título.” La filosofía náhuatl,
p. 302 n18.

46. Toltecáyotl, p. 245. Para una visión diacrónica de la evolución de Quetzalcátl,
especialmente en su advocación de Venus, véase Piña Chan, Román, Quetzalcóatl, ser-
piente emplumada. México, EC.E., 3”. Reimpresión, 1985, especialmente Cap. V, pp. 43 y
ss.

47. Idem. León-Portilla toma como muestra al señor “4- Viento Serpiente de Fuego”
de la segunda dinastía de Tilantongo y aún cita distintos casos entre los cakchiqueles y
mayas: “Sahagún mismo señala claramente en varias ocasiones que el título de
Quetzalcóatl se daba a los sumos sacerdotes o pontífices...”. Por su parre, en su estu-
pendo estudio Alfredo López Austin, Hombre-Dios, religión y política en el mundo náhuatl.
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México, UNAM, tercera edición 1998, cap. 8, p. 107 y ss; analiza la naturaleza humana y
divina de Quetzalcóatl.

48. Los antiguos mexicanos, p. 19.
49. Op. cit., p. 31.
50. Para una visión del campo semántico y las transformaciones de Quetzalcóatl en

la mitología mesoamericana (en su relación con Xólotl, Tlahuizcalpantecuhtli,
Tezcatlipoca y otros dioses), véase Laurette Séjourné, El universo de Quetzalcóatl, México,
EC.E., 1a. Reimpresión 1984 (Trad. de Arnaldo Orfila Reynal).

51. La filosofía náhuatl, p. 175.
52. Op. cit., p. 305.
53. El concepto de écosis es elaborado por León-Porrilla para dar cuenta de uno de

los factores fundamentales de la cultura: el establecimiento, por un grupo humano, de
un conjunto de relaciones dinámicas con el entorno físico-geográfico. Écosis significa
“el conjunto de transformaciones que, en beneficio propio, realiza una comunidad
humana al actuar sobre en ámbito geográfico en el que ella se ha establecido para
desarrollar allí su existencia”. León-Porrilla, Culturas en peligro, México, Alianza Edito-
rial, 1976, p. 20. Tales transformaciones no sólo son “materiales” sino también simbó-
licas: “En la realización de cualquier écosis juegan papel clave la propia visión del mun-
do, los sistemas de valores, las instituciones de la comunidad”. Op. cit., p. 21.

54. Toltecáyotl, p. 170.
55. Op. cit., p. 308.
56. En Tiempo y realidad en el pensamiento maya, México, UNAM, 1968, se propone

investigar “el tema del tiempo entre los mayas en relación directa con su pensamiento
y su antigua visión del mundo” (p. 11).

57. Op. cit., p. 107.
58. Ibid.,p. 17.
59. León-Porrilla cita a Thompson, The Rise and Fall of Maya Civilization, p. 19. Ver

Tiempo y realidad…., p. 19.
60. Op. cit., p. 19. Para una exégesis detallada del significado del signo 4 ahau 8 cumhu

como signo inicial de destrucción y recomienzo véase: Domingo Martínez Paredes, El
hombre y el cosmos en el mundo maya, México, SEP, 1970, p. 100 y ss.

61. Ibid, p. 20.
62. Ibid, p. 47.
63. Ibid, p. 31. Para la ubicación del estado actual de las investigaciones sobre la

divinidad solar entre los mayas, véase: Juan Luis Bonor Valleio. “El Dios del Sol entre
los mayas”, y Carmen Vázquez Mantecón, “La deidad solar; vida y muerte en el pensa-
miento maya”, ambos en Memorias del primer congreso internacional de mayistas, México,
UNAM, 1994, p. 361 y ss.

64. Idem, p. 63.
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65. Como se sabe, es Nietzsche quien introdujo en la filosofía contemporánea la
concepción del tiempo como un eterno retorno de las fuerzas cósmicas. La interpreta-
ción más brillante de la intuición nietzscheana la encontramos en Deleuze, mediante su
noción de lo finito-ilimitado: “coda situación de fuerza en la que un número finito de
componentes produce una diversidad prácticamente ilimitada de combinaciones.”
Foucault, Paidós, México, 1987, p. 169. Curiosamente, Deleuze menciona que Nietzsche,
al igual que Foucault “sólo puede indicar esbozos, en sentido embriológico, todavía no
funcionales” (p. 168) de esta nueva experiencia de la realidad que se derivaría de la nueva
forma. La pregunta que entonces aparece, y cuya respuesta estamos lejos de descubrir,
es: ¿Alcanzaron los sabios mayas una determinación completa y funcional de esa “nue-
va” forma en su concepción del tiempo?

66. León-Porrilla, Tiempo y realidad...,p. 81.
67. Op. cit., p. 108.
68. Idem.
69. Op. cit., p 109.
70. Idem.
71. León-Porrilla, op. cit., p. 179.
72. Véase, por ejemplo Vasconcelos, Indología, México, L.M.U., 1956, p. 1171 (en

Obras completas, T. 11).
73. Esta es una convicción de la mayoría de los intelectuales mexicanos contempo-

ráneos.
74. Éste es uno de los sentidos del “egipticismo” indígena, desarrollado por Samuel

Ramos en su Perfil del hombre y la cultura en México: los indígenas no son capaces de salir
de sí mismos e integrarse a la corriente universal del progreso. Por supuesto que Ramos
hace abstracción del sencido de la temporalidad de las culturas indígenas.

75. Lafilosofía náhuatl, p. 129.
76. Op. cit., pp. 130-131.
77. Ibid, p. 132.
78. Idem. León-Porrilla anota: “La conclusión... se impone: ‘¿cómo vamos a destruir

nosotros unas normas de vida tan antiguas, aceptadas ya por los toltecas...?’ No es
posible suprimir un sistema de vida y de pensamiento que tiene hundidas s u s
raíces en la tradición más antigua de la vieja estirpe náhuatl.” p. 135.

79. Op. cit., p. 136.
80. Ver el Cap. 3 de Culturas en peligro, “La conquista espiritual: puntos de vista de

los frailes y de los indios”, pp. 63-91. En la medida que el punto de vista de los frailes
es, con mucho, el más conocido, aquí sólo nos referiremos al punco de vista indígena.

81. Op. cit., p. 76.
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Introducción

No sólo por su obra, su rigor teórico o su creatividad Villoro es la figura
más destacada de la filosofía mexicana actual, además, la línea de su evo-
lución personal es en cierta manera ejemplar del modo como se han dado
las relaciones entre filosofía y cultura en nuestro país. De hecho, y esto no
es más que una hipótesis de trabajo, esa evolución puede ser entendida
como un modelo en pequeña escala del desarrollo, las aventuras y los
avatares de la filosofía y la cultura mexicanas del siglo veinte y hasta
nuestros días. Como si Villoro se hubiera propuesto repetir en su devenir
personal este proceso.

Nos proponemos dar cuenta en este ensayo de esa hipótesis, es decir,
mostrar su productividad teórica tanto para acercamos a una
autocomprensión de la filosofía mexicana (que en muchos aspectos es
similar a la situación filosófica de Latinoamérica en general e incluso de
otras latitudes del mundo no europeo-occidental) como a una caracteri-
zación que quiere ser a la vez una valoración, un homenaje y una inter-
pretación de la obra de Luis Villoro. Lo que nos interesa, ante todo, es
captar el movimiento del pensar filosófico de Villoro, la dialéctica que su
discurrir realiza en el entrecruzamiento de las exigencias y tareas del pen-
samiento filosófico-universal y el compromiso de atender a los contextos
reales y específicos de nuestra vida histórico-social.

DEVENIRES III, 6 (2002): 110-133
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Comenzamos con una breve y esquemática caracterización de la filo-
sofía mexicana del último siglo (el más relevante en la historia de la filo-
sofía de nuestro país). Posteriormente exponemos un reporte de la obra
de Villoro articulado en tres momentos o etapas fundamentales. Conclui-
mos con una reflexión sobre el significado general y los aportes principa-
les del pensamiento villoriano.

l. La filosofía mexicana del siglo XX

Ya concluido el siglo veinte podemos intentar una evaluación general de
la situación de la filosofía en México en ese periodo. Habría mucho que
decir sobre las diversas corrientes y desarrollos que lo atravesaron. Por
mor de la brevedad y de la comprensión proponemos una reconstrucción
en torno a un cierto hilo conductor. Éste estaría definido por la manera
como se ha enfrentado el que creemos es el problema filosófico clave de
la filosofía mexicana contemporánea: el de las relaciones entre lo universal
y lo particular, es decir, el de la relación entre los rasgos y exigencias de un
pensamiento y una cultura universales, y los caracteres, problemas y exi-
gencias de nuestra realidad histórico-cultural propia. En torno a este pro-
blema —el proprium de la filosofía mexicana— se pueden determinar tres
posiciones o movimientos de reflexión, que corresponden a sendos mo-
mentos o épocas en el desarrollo intelectual y socio-político del país, y
que desarrollan lo que bien podemos llamar la dialéctica de la conciencia filo-
sófica mexicana.

1.1 La crítica de lo universal y la búsqueda de lo propio

Este momento cubre la primera mitad del siglo. Se inicia con el plantea-
miento de la “cuestión” de lo universal y lo particular en la inquisitiva de
los que pueden considerarse padres fundadores de la filosofía mexicana
contemporánea: Antonio Caso y José Vasconcelos. Oponiéndose al
provincianismo y las limitaciones culturales de la sociedad mexicana de
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principios de siglo, estos pensadores enarbolaron un espiritualismo crítico
con la pretensión de poder responder mejor a los graves problemas y
deficiencias nacionales. En su mejor época José Vasconcelos cuestionó el
universalismo existente —identificado con la tradición cultural europea—
y propuso no una reivindicación del nacionalismo o el particularismo sino
la construcción de un nuevo —más incluyente, generoso y cosmopolita—
universalismo (cuya expresión metafórica es “la raza cósmica”).1

La necesidad de enfrentar filosóficamente nuestra circunstancia cul-
tural, moral, espiritual y hasta psicológica fue planteada magistralmente
por Samuel Ramos. Crítico de la ideología nacionalista —y particular-
mente del naciente “nacionalismo cultural” mexicano— Ramos puso sin
embargo las bases para un filosofar más orientado y circunscrito al análi-
sis de “lo mexicano”, tal y como lo practicó la siguiente generación inte-
grada en el llamado grupo Hiperión: Leopoldo Zea, Emilio Uranga, Jorge
Portilla, Ricardo Guerra, Joaquín Sánchez MacGregor y el propio Luis
Villoro. Además de la influencia de Ramos el grupo recibió la del
historicismo y el existencialismo europeos canalizada por los
“transterrados” (José Gaos especialmente), y que proporcionaba para ellos
la justificación filosófica de un pensar vuelto a lo “propio”.

1.2 La crítica de lo particular y el regreso a un universalismo duro

En la década de los cincuenta comienza en nuestro país un proceso de
modernización industrial forzada y un abandono en la práctica de los
postulados nacionalistas y revolucionarios provenientes del movimiento
armado de 1910. En el campo de las artes y el pensamiento aparece un
deslinde crítico respecto al carácter ideológico y autoritario del naciona-
lismo mexicano, y en la filosofía, la nueva generación se cura del ánimo
particularista y se vuelca a la tradición europea y su concepción
universalista del quehacer filosófico. Se cuestiona el filo “espiritualista” e
“irracionalista” del periodo previo; se critica su falta de rigor y
profesionalidad teóricas, su apartarse de la lógica y su antipatía por la
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ciencia; pero, sobre todo, se cuestiona acremente el carácter nacionalista,
provinciano y hasta folklórico de sus temas y enfoques.

En este segundo momento —particularmente en las décadas de los
sesenta y setenta— dominan en los estudios filosóficos en México dos
paradigmas de corte universalista: la “filosofía analítica” y la “filosofía
marxista”. A pesar de sus diferencias, ambas concepciones coinciden en
la crítica del espiritualismo y en su desinterés por cualquier cuestión rela-
cionada con la realidad “propia y particular”; de alguna manera, ambas
suponen que la verdadera tarea cultural y política del país estriba en in-
corporarse a un proceso de “desarrollo” mundial, bien dentro del cauce
científico-técnico, bien dentro del cauce político-socialista.

1.3 Pluralismo: ¿hacia una síntesis de lo universal y lo particular?

¿Existe, desde fines de la década de los ochenta, un nuevo momento, una
nueva época en la filosofía mexicana? Diversas circunstancias y proble-
máticas —no sólo nacionales sino también mundiales— parecen indicar
hacia esa posibilidad. A partir de la crisis de los paradigmas universalistas
y de la consecuente explosión del tema de la “diversidad y la diferencia
culturales” que se ha dado desde la última década del siglo veinte, parece
que podemos hablar ya de un tercer movimiento del filosofar mexicano,
que se prolongaría en el próximo siglo, y que consistirá, de alguna mane-
ra, en tratar de encontrar una posición de equilibrio entre el “particularis-
mo” y el “universalismo” al que se remitían, respectivamente, las dos
generaciones anteriores.

Aunque reflejado vagamente dentro de la filosofía —con la emergen-
cia de nuevos enfoques, temas y corrientes—, un movimiento de carácter
pluralista se perfila de manera muy evidente desde el campo de las cien-
cias sociales —ampliamente desarrolladas en México en las últimas déca-
das— y desde el campo de la acción político-social y cultural. Frente al
universalismo duro y hasta alegremente acrítico del periodo anterior, se
plantea ahora una cierta sospecha sobre la función y el significado políti-
co-ideológico de cualesquier postulados de índole universalista,



114

Marío Teodoro Ramírez

específicamente en lo relativo a la comprensión y valoración de la dimen-
sión histórico-social y cultural de la vida humana. Sin embargo, ya no se
postula un regreso a un particularismo nacionalista. Precisamente uno de
los rasgos de lo que podemos considerar el tercer momento de la filosofía
mexicana del siglo XX, y que lo distingue claramente del anterior, es la
diferencia en su modo de hacer la crítica al primero. Mientras que las
filosofías de corte universalista se contentaban con señalar las limitacio-
nes y los aspectos “ideológicos” del nacionalismo cultural de la primera
generación, la actual ha destacado sobre todo los aspectos “políticos” del
nacionalismo, es decir, su funcionamiento en cuanto estructura de
homogeneización y dominación de la diversidad sociocultural del país.
Desde esta perspectiva se observa que no existe necesariamente una opo-
sición entre el “nacionalismo” y el “universalismo”, y que ambos pueden
converger y apoyarse uno a otro en el orden de su funcionalidad política.
Lo que en realidad se opone a ambos por igual es una perspectiva
“pluralista”, es decir una perspectiva que reconoce la complejidad y hete-
rogeneidad culturales del país, la irreductibilidad de la vida cultural a un
solo modelo —universal o nacional— y la necesidad de avanzar hacia
modelos de pensamiento y cultura más dialécticos, críticos y concretos.

2. Etapas en el desarrollo filosófico de Luis Villoro

La totalidad del proceso intelectual de Villoro, como ya anticipamos, fi-
gura en sus líneas fundamentales la dialéctica misma del filosofar en Méxi-
co. Su reflexión expresa el movimiento por el cual, partiendo de un reco-
nocimiento de nuestra particularidad, el pensamiento se abre a lo “otro”
—la tradición filosófico-cultural universal— para, pertrechado con los
instrumentos conceptúales y críticos, y sobre todo con la posibilidad de
contraste y mediación que esa tradición nos permite, volver nuevamente,
y con una visión más aguda, a la comprensión de nuestra realidad concre-
ta. Ya no se trata, en este momento de síntesis y equilibrio, de buscar o
afirmar una supuesta “identidad nacional”, sino de focalizar desde el ám-
bito mismo del pensamiento universal aquellas cuestiones que resultan
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fundamentalmente relevantes para nuestro comprender y actuar actuales.
Después de un largo viaje, el filósofo vuelve al principio, regresa a la
tierra, pero no viene con las manos vacías: trae consigo una “caja de
herramientas” y el aire fresco de sus ideas renovadas.

En la biografía intelectual de Villoro podemos puntualizar ese proce-
so también en tres etapas fundamentales. En términos cronológicos aproxi-
mados, la primera —la postura particularista o de filosofía histórica— iría
de fines de los cuarenta hasta mediados de los sesenta, la segunda —la
universalista o de filosofía teórica—, de fines de los sesenta hasta mediados
de los ochenta, y la tercera —la pluralista o de filosofía práctica—, de fines
de los ochenta hasta nuestros días. Veamos en detalle estas tres etapas y
la bibliografía correspondiente.2

2.1 La etapa de lo particular o de la filosofía histórica

La primera etapa, orientada a la reflexión histórico-filosófica de algunos
aspectos de la realidad social y cultural de México, se encuentra represen-
tada principalmente en dos obras que, al paso del tiempo, muestran cada
vez más su pertinencia teórica: Los grandes momentos del indigenismo en México
(1950) y El proceso ideológico de la Revolución de Independencia (1953).

El primer texto consiste en una verdadera toma de conciencia históri-
ca de la “alteridad” indígena que conforma profundamente a la vida na-
cional, y que a lo largo de la historia hemos sido incapaces de asumir y
comprender cabalmente. Villoro tendrá que esperar más de cuarenta años
para ver aparecer el último “gran momento”, ya no del “indigenismo”,
sino de aquello que las páginas finales de su libro anunciaban: la necesi-
dad y posibilidad de una conciencia indígena autónoma, la emergencia
del indígena ya no sólo como “realidad revelada”3 sino como “realidad
revelante”: un movimiento indígena (el “neozapatismo”) que habla des-
de sí mismo y por sí mismo, e interpela desde ahí a la nación entera para
saldar cuentas pendientes y, sobre todo, para reconstituir las bases del
proyecto de país que queremos.
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El segundo libro de Luis Villoro, El proceso ideológico de la Revolución de
Independencia, es un modelo de reflexión histórica. Su autor afronta uno de
los momentos dramáticamente clave de la historia de México y, armado
con diversos instrumentos teóricos, nos ayuda a comprender no sólo las
situaciones históricas, sociales y políticas concretas, sino el significado
profundo —humano, filosófico— de este proceso. La obra expone en
realidad toda una teoría de la sociedad y del cambio político, en el con-
texto de una reflexión sobre la legitimidad, el poder, la violencia, la justi-
cia y la libertad, y en el horizonte de una interrogación profunda sobre lo
que varios pensadores del siglo veinte han llamado la condición humana: la
trágica desproporción que nos caracteriza entre la libertad de nuestro deseo
e imaginación, y la limitación y labilidad de nuestro ser temporal e histó-
ricamente situado. Para el caso de la historia de México esta despropor-
ción se presenta como el enfrentamiento entre dos proyectos político-
sociales diametralmente opuestos: el de las fuerzas revolucionarias y su
“instantaneísmo” utopista —que tiene que recurrir a una “violencia” abier-
ta— y el de las fuerzas conservadoras y su “preterismo” nostálgico —
cuya defensa del “orden” disimula la violencia cotidiana de la domina-
ción y la explotación social. La constatación de esta desconcertante con-
dición subsistirá en el pensamiento de Villoro hasta nuestros días.

Además de los dos libros mencionados, Villoro publica en esta prime-
ra época una serie de textos que nos ilustran el proceso de su formación
filosófica inicial, mismo que, en cierta medida, marcará todo su desarro-
llo ulterior. Sintéticamente ese proceso se puede caracterizar como la lu-
cha por alcanzar un concepto adecuado de “filosofía”, a través de un
movimiento que partiendo del existencialismo4 se retrotrae reflexivamen-
te a las fuentes fenomenológicas de esa corriente5, a fin de poder respon-
der unitariamente al doble reclamo de autenticidad y racionalidad que signa
a todo verdadero pensar filosófico. La búsqueda de una nueva concep-
ción de la filosofía lleva a Villoro a confrontarse críticamente con las
fuentes últimas del pensamiento moderno. Esto queda expuesto magis-
tralmente en su investigación doctoral sobre-la filosofía de Descartes6,
donde, desde una perspectiva fenomenológica, nos hace ver cómo el des-
cubrimiento crítico-reflexivo con el que inicia la modernidad (el principio
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de la evidencia) inmediatamente se trastoca, por obra del propio Descar-
tes, en un mecanismo de cosificación, intelectualista e idealista, de la vida
de la conciencia y de la experiencia activa del conocimiento. La supera-
ción definitiva del idealismo, y la negativa a cualquier concesión a postu-
ras irracionalistas o poco rigurosas, marcarán la siguiente etapa en el de-
sarrollo de Villoro.

2.2 La etapa de lo universal o de la filosofía teórica

La segunda etapa corresponde a lo que llamamos la “mediación”
universalista: hay que “incardinar nuestra cultura en las corrientes uni-
versales del pensamiento”, expresa Villoro ya en 19607. Filosóficamente,
son los acercamientos al neopositivismo y a la filosofía analítica los que
van a definir la orientación conceptual y metodológica de esta etapa. Po-
demos fechar su arranque con la publicación del artículo-manifiesto “El
sentido actual de la filosofía en México”8, escrito en colaboración con
Fernando Salmerón y Alejandro Rossi), donde se argumenta, en contra de
las posturas nacionalistas y latinoamericanistas, a favor de la asunción
sin cortapisas ideológicas de las exigencias universales de rigor analítico y
validez teórica dentro de la filosofía. Desde el punto de vista político-
social cabe hacer referencia al libro Signos políticos9 donde, al fragor de las
circunstancias cotidianas del México de principios de los setenta, Villoro
constata el agotamiento político, social y cultural del “nacionalismo”, que
había marcado al país desde el fin del movimiento revolucionario de 1910
(La Revolución Mexicana) y que sólo subsiste como una “mascarada”
ideológica, como mecanismo de justificación de un Estado profundamente
autoritario y antidemocrático. Por otra parte, aunque asume una postura
a favor del socialismo, Villoro cuestiona igualmente los rasgos ideológi-
cos, dogmáticos y antidemocráticos del marxismo existente. La única
opción (teórica y práctica) viable es la defensa y el ejercicio a ultranza de
la racionalidad filosófica. Villoro se aproxima entonces a las exigencias
lógico-metodológicas y las orientaciones epistemológicas de la filosofía
analítica pero sin perder de vista el objetivo: fundar adecuadamente una
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praxis social superior; de ninguna manera la actitud “analítica” es, para
él, un fin en sí mismo.

La culminación de esta segunda etapa se encuentra en el reconocido
texto Creer, saber, conocer (1982), modelo de pensamiento metódico, donde
se afronta desde una perspectiva amplia y actual uno de los problemas
cruciales de la filosofía: el del conocimiento. Villoro insiste en que la
verdad y objetividad de nuestras creencias se alcanza por los procesos de
justificación racional que utilizamos para validadas. Ahora bien, lo que
llega a convertidas en ideológicas no es el que se encuentren insuficiente-
mente justificadas sino el que, mediante artimañas y falacias, queramos
hacer pasar por razones objetivas lo que solamente responde a motivos
personales o intereses parciales, y desde el punto de vista social a intere-
ses de dominio y poder. Complementariamente, Villoro remarca que los
procesos de justificación se efectúan necesariamente en el contexto de
determinadas condiciones histórico-sociales: la objetividad de nuestro
conocimiento es posible y sin embargo nunca podemos afirmar que esta-
mos en posesión de la verdad absoluta. El conocimiento científico, si
bien importante y necesario, no es el único válido. Otras formas de cono-
cimiento, basadas en otros criterios y procedimientos, son perfectamente
posibles y legítimas; por ejemplo, la filosofía, la ética e incluso la religión.
Villoro llama a estas otras formas de conocimiento: sabiduría, y sostiene
que ciencia y sabiduría son irreductibles una a otra e irrenunciables am-
bas. “La ciencia no puede reemplazar a la sabiduría”, sostiene; y explica:
la ciencia “garantiza el acierto de nuestra acción, cualquiera sea el fin que
hayamos elegido, pero no puede indicamos cuál es el fin que cada quien
deba elegir”. Incluso, aunque la ciencia pudiera llegar a explicamos
exhaustivamente la consistencia del universo, todavía “sería válido pre-
guntar: pero ¿qué sentido tiene ese universo?”.10 Corresponde a la sabidu-
ría, al pensamiento, intentar responder a esta pregunta.

Cabe señalar que en el libro El concepto de ideología y otros ensayos, de
1985, se muestra con claridad el pasaje de una teoría del conocimiento y
la racionalidad a una reflexión práctico-social: la preocupación por la praxis
real que ha sido leitmotiv del filosofar de Villoro. El discurso de ingreso a
El Colegio Nacional en 1978, incluido en ese libro con el título “Filosofía y
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dominación”, es un texto ejemplar de la lucidez y precisión que caracteri-
zan su estilo. Ahí mantiene, frente a la desafortunada conversión de la
filosofía en doctrina ideológica al servicio de la dominación (falsa filoso-
fía),11 la doble tarea crítica que desde siempre define al pensamiento filo-
sófico auténtico: la reforma del entendimiento y la elección de una vida
nueva. La filosofía posee un carácter disruptivo, en cuanto es crítica ra-
cional de las creencias y convenciones establecidas en una sociedad, y en
cuanto, de esta manera, abre a la posibilidad de otras formas de vida y de
sociedad, más libres y auténticas, fundadas en el ejercicio autónomo de la
propia razón y en la capacidad de comprensión de cada cual. “La filosofía
no es una profesión —afirma Villoro—, es una forma de pensamiento, el
pensamiento que trabajosamente, una y otra vez, intenta concebir, sin
logrado nunca plenamente, lo distinto, lo alejado de toda sociedad en que
la razón esté sujeta. Lo distinto, nunca alcanzado, buscado siempre en la
perplejidad y en la duda, es veracidad frente a prejuicio, ilusión o engaño,
autenticidad frente a enajenación, libertad frente a opresión”.12

De esta manera, el filósofo mexicano se ve en la necesidad de transitar
de la fundamentación epistemológica de la crítica de la ideología a la
fundamentación ético-racional de la crítica de la dominación y el poder y,
por ende, a la posibilidad de diseñar un nuevo modo de ser en sociedad y
una nueva manera de hacer política. Pasamos, pues, de la filosofía teórica
a la filosofía práctica. Éste es el sino de la siguiente etapa.

2.3 La etapa de “síntesis” o de la filosofía práctica

En la tercera etapa de su desarrollo filosófico Villoro efectúa un retorno
a las problemáticas concretas de la realidad mexicana. Cabe aclarar que
este retorno se encuentra mediado por la discusión teórica en los campos
de la ética, la filosofía política y la filosofía de la cultura. Desde el punto
de vista bibliográfico hay que señalar dos obras fundamentales: El poder y
el valor. Fundamentos de una ética política (1997) y Estado plural, pluralidad de
culturas (1998). El momento de arranque de esta tercera etapa se puede
fechar también: el discurso “El poder no se legitima por la dominación”
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con el que el 18 de diciembre de 1986 recibe Villoro el Premio Nacional
de Ciencias Sociales (otorgado por el gobierno mexicano). La consigna
filosófica que da título a ese discurso lo dice todo: tanto respecto a su
postura teórica como respecto a su postura ante la crisis económica, so-
cial y política por la que atraviesa el país.

A esta época pertenece también el breve ensayo sobre El pensamiento
moderno. La filosofía del renacimiento, de 1992 donde, además de ofrecer una
caracterización global de la “figura del mundo” de lo que llamamos “mo-
dernidad”, Villoro presenta una crítica de los rasgos negativos de la so-
ciedad y del mundo actuales: el predominio de la racionalidad instrumen-
tal, la promoción del individualismo y los anti-valores del egoísmo y la
competencia desmedida, la destrucción de los lazos comunitarios y de la
diversidad de tradiciones y culturas, en fin, el abandono nihilista y deses-
peranzado de toda visión ética y todo compromiso libertario.13 Sin embar-
go, no se trata de anular los logros y las virtudes de la sociedad moderna
—el conocimiento científico, el pensamiento crítico, el estado de dere-
cho— sino de reencauzados mediante la recuperación de una visión más
amplia y profunda de la realidad humana. En uno de sus últimos textos
pregunta Villoro, nos pregunta a todos: “¿debemos conformamos con la
realidad recuperada y renunciar para siempre a nuestros sueños o pode-
mos aún acariciados sin sucumbir a sus engaños?”.14 Visión utópica y
actitud crítica, en fin, compromiso ético irrenunciable, se anudan en la
propuesta que el pensador mexicano nos ofrece.

¿Es posible todavía una sociedad humana adecuada? ¿Una sociedad
que permita y promueva la convivencia libre y pacífica entre los seres
humanos, se funde en principios de justicia e igualdad y en actitudes de
cooperación solidaria? Villoro piensa que tal cosa es todavía posible con
la condición de que recuperemos, más allá de los devaneos cientificistas
e ideológicos de la modernidad, más allá de las promesas incumplidas del
liberalismo y del estrepitoso fracaso del socialismo, las exigencias de una
concepción ética de la praxis social. Que la organización política y la
acción política se realicen conforme al “valor” v va no sólo conforme al
“poder”, esto es, que podamos restablecer los fundamentos éticos de la
vida política: una idea del “bien común” y de los valores objetivos (que
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expresan lo deseable por todos y no lo deseado por algunos), una asunción
clara de nuestra responsabilidad y compromiso práctico, y una conciencia
racional, crítica y vigilante frente a toda desviación autoritaria y dogmáti-
ca de la vida social. No se trata, ciertamente, de volver a una visión mo-
ral, moralista, de la sociedad, al espacio de las buenas conciencias y las
buenas intenciones. Se trata, para Villoro, de formular una ética política,
que consiste en la sabiduría para mediar entre “el poder y el valor”; entre
los ideales y valores sin los cuales la praxis social pierde sentido, y el
conocimiento y entendimiento de las situaciones reales en las que vivi-
mos los seres humanos, sin lo cual toda acción transformadora y
emancipadora se condena al fracaso. En fin, son tres las posturas que
debemos evitar y combatir: a) el instrumentalismo, que quiere realizar
una política ayuna de valores; b) el moralismo, que da la espalda a la
realización práctica de los valores que dice profesar; c) las ideologías au-
toritarias y totalitarias, que quieren hacemos creer que la brecha entre lo
“ideal” y lo “real” se ha cerrado, que vivimos en la “sociedad perfecta” y
no cabe ya ningún cuestionamiento crítico.

Las anteriores son algunas de las preocupaciones que se hilan en el
libro El poder y el valor. Fundamentos de una ética política, obra mayor de la
filosofía política de nuestro tiempo. El texto incluye también un discurso
sobre la mejor forma de sociedad o asociación política (de Estado). Fren-
te a la alternativa clásica entre una “asociación para el orden” —esto es,
el Estado autoritario que asegura la supervivencia, seguridad y pertenen-
cia de los individuos, aunque lo haga a través de medios coactivos— o
una “asociación para la libertad” —es decir, el Estado liberal y neoliberal
moderno que garantiza la capacidad de cada individuo para elegir sus
modos de vida y otros derechos básicos, pero produce el atomismo indi-
vidualista, niega valores colectivos y apunta a la descomposición del cuer-
po social—,Villoro señala, a través de un “modelo igualitario” de Estado
liberal —donde se busca hacer compatible la libertad con la justicia so-
cial—, a la idea, al ideal, de “comunidad”: a la idea de una libre armonía
entre el interés individual y el interés colectivo; a una generalización de
los intereses no egoístas, no excluyentes, de los individuos; en fin, a la
recuperación del ideal ético de la fraternidad: todo eso que la modernidad
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ha querido olvidar o eliminar, y que sólo la ha conducido al callejón sin
salida de la desesperación y la desesperanza, del nihilismo, la injusticia y
la miseria espiritual y material. La modernidad debe rectificar. Debe per-
mitir, sin renunciar a sus logros, un retorno a lo olvidado y lo negado por
ella. Se trata de restablecer, mediante el ejercicio de una razón crítica
prudente, curada de egolatría y soberbia, los valores arcanos de la tradi-
ción, de la relación con la naturaleza, de la cultura y del sentido ético y
comunitario de la vida humana.

La comunidad se desenvuelve en un más allá del Poder y del Estado,
dice Villoro; más allá de toda asociación política, para alcanzar lo que
ellas querían realizar pero no lograban: orden, libertad, igualdad. Los con-
flictos irresolubles entre individuo y colectividad, entre libertad e igual-
dad, quedan superados en la vida en comunidad; pues en ésta, explica
Villoro, “cada sujeto adquiere su sentido al realizarse en el seno de la
totalidad. Sólo entonces descubre su ser verdadero. Porque el ser real de
cada persona está en la liberación del apego a sí mismo y en su unión
liberada con lo otro” 15 Esto significa, remata nuestro filósofo, “cumplir
con el designio del amor: realizarse a sí mismo por la afirmación de lo
otro”.16 Se trata, ciertamente, de un “ideal ético”, pero que, en cuanto tal,
cumple dos funciones imprescindibles para toda praxis social: mantiene
vivo nuestro deseo de un mundo mejor, y mantiene despierta nuestra
capacidad crítica frente a todo Poder y todo estado de cosas existente. En
este sentido, y si se nos permite hacer aquí una observación —ampara-
dos en la convicción de que el mejor homenaje a un filósofo consiste en
discutir sus tesis—, creemos que en cuanto ideal ético, el comunitarismo
profesado por Villoro no es incompatible con un individualismo crítico,
esto es, que no se trataría de negar la individualidad humana sino de
reconfigurarla y redefinirla de acuerdo con los principios de una concep-
ción ética del mundo social y de la acción de cultura. Nuestra sociedad
carece tanto de los valores de la vida comunitaria como de la formación
de verdaderas individualidades: activas, responsables, autónomas, crea-
doras. Junto con la revaloración del comunitarismo debemos pensar en la
posibilidad de un nuevo individualismo: cívico, racional, prudencial, so-
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lidario. Pues es en la vida individual y sólo en ella, donde puede y ha de
probarse toda concepción superior y toda forma de sociedad elevada.

Estado plural, pluralidad de culturas17 integra varios textos18 sobre temas
que han ocupado la reflexión de Villoro en los últimos años: el problema
de las culturas, de las relaciones interculturales, el sentido correcto —
más allá de los desvaríos de las ideologías nacionalistas y chauvinistas—
en que es necesario guardar la identidad cultural de los pueblos (como
cultura “auténtica” más que como cultura “propia”) y luchar por el respe-
to y la valoración de la diversidad cultural del mundo contemporáneo.
Para el caso de México Villoro retorna y justifica filosóficamente la lucha
por la autonomía de los pueblos indios, aclarando que “autonomía” no
significa “soberanía”, y haciendo ver que el valor de la autonomía no es
contradictorio con los valores fundamentales de una sociedad democráti-
ca. Cabe destacar el artículo titulado “Del Estado homogéneo al Estado
plural”, donde Villoro presenta una visión de la historia política de Méxi-
co y expone las bases culturales; políticas y éticas para conducir una ne-
cesaria reforma del Estado mexicano que nos permita ir de una sociedad
cerrada y monolítica, injusta y desigual, a una sociedad abierta que reco-
noce y promueve la pluralidad cultural y étnica que la constituye, y busca
un desarrollo con igualdad y libertad posible para todos.

Villoro nos invita a ir más allá de una democracia puramente formal,
burocratizada; nos invita a pasar a una “democracia sustantiva”, real y
profunda, radical, de la que nunca debemos olvidar su dimensión ética,
su significado originario: devolver al “pueblo”, a cada uno de nosotros
como individuos y como grupos sociales, la iniciativa de nuestras accio-
nes y decisiones; acotar toda dominación y no aceptar como legítimo otro
poder que el que se sigue de la razón, el pensamiento, la imaginación y la
voluntad creadora de los seres humanos.19

Además de los textos que hemos referido someramente, Villoro ha
publicado los libros En México, entre libros: pensadores del siglo XX20 y De la
libertad a la comunidad;21 y decenas de artículos, folletos, reseñas, presenta-
ciones y traducciones. Actualmente, a sus casi ochenta años, Villoro si-
gue desarrollando su pensamiento. Recientemente tuvimos el privilegio
de conocer de viva voz su propuesta de una nueva teoría de la justicia, en
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la cual busca definir el concepto de justicia ya no desde la perspectiva de
los poderosos ni desde supuestas posiciones neutrales, sino desde la pers-
pectiva de las víctimas y los desfavorecidos del mundo y los sistemas
sociales.22 Como siempre, Villoro discute con conocimiento y rigor con-
ceptual un problema universal de la filosofía, pero haciendo valer los dere-
chos y aportes de una perspectiva histórico-social y cultural concreta.

3. Acción y pensamiento de Villoro

3.1 Sensibilidad social y razonabilidad

Durante más de cincuenta años Villoro ha realizado una amplia y variada
actividad académica e intelectual. Ha sido, en la UNAM, profesor en la
Facultad de Filosofía y Letras e investigador del Instituto de Investiga-
ciones Filosóficas. Es miembro de El Colegio Nacional desde 1978. Se
ha dado tiempo para cumplir algunas funciones institucionales y políti-
cas. Fue embajador de México en la UNESCO en el periodo 1983-1987,
Y ha ocupado diversos cargos académico-administrativos en la UNAM y
en la UAM. Su interés por la vida pública de México ha sido permanente.
Participó en la convocatoria que varias personas y organizaciones hicie-
ron a principio de los setenta para promover, tras la dura experiencia del
autoritarismo y la represión gubernamental del sexenio de Díaz Ordaz,
un movimiento de democratización de las instituciones políticas y la vida
social del país. Posteriormente, a fines de los setenta, colaboró activa-
mente en el proceso de consulta y discusión de una Reforma Política que
inició en nuestro país el juego libre de partidos políticos y significó el
comienzo del fin del largo reinado monopartidista y antidemocrático del
Estado mexicano posrevolucionario. La emergencia del movimiento
neozapatista en 1994 y su cauda de sorpresa y frescura político-popular,
su profunda raigambre histórica, provocó un verdadero entusiasmo en
Villoro: varias de sus ideas sobre la historia de México y de sus aprecia-
ciones ético-políticas más profundas encontraron por fin corresponden-
cia en la vida práctico-social. Villoro llevó el significado del movimiento
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indígena a su nivel filosófico, es decir, exploró sus aportes y valores éti-
cos, antropológicos y sociales fundamentales (lo que queda expresado en
el capítulo sobre la “comunidad” con el que concluye el libro El poder y el
valor).

Más allá de su sensibilidad social y política, Villoro ha querido ser y
siempre ha sido, ante todo, un pensador, un filósofo. ¿Cuáles son las ca-
racterísticas, las ideas principales, las orientaciones esenciales que han
marcado el decurso de su trayectoria filosófica? Él ha mantenido y soste-
nido como valor clave del pensamiento filosófico el sentido de la racio-
nalidad y de la verdad. En ningún momento ha estado dispuesto a renun-
ciar, a abdicar de ese valor y ese sentido. Su conocimiento de la historia
de México, de sus momentos atroces, de los conflictos y las situaciones
de violencia sin esperanza, han agudizado su opción por la actitud racio-
nal. Adicionalmente, las circunstancias y características de la manera como
se realizaba la actividad intelectual en nuestro país en su época de forma-
ción —donde imperaban el diletantismo, las propuestas poco rigurosas y
la confusión de la filosofía con la ideología— le proporcionaron una clara
motivación para afianzar su actitud crítico-racional. Para él, no podre-
mos desarrollar la filosofía en nuestro país ni hacer ver su valor práctico y
su relevancia socialmente vinculante mientras no asumamos con serie-
dad el esfuerzo del trabajo conceptual y crítico del pensamiento filosófi-
co. Villoro transformó la consigna del grupo Hiperión de un “pensar sobre
lo propio” en la de un “pensar propio”, esto es, un pensar autónomo,
auténtico y creativo; que parte, ciertamente, de sus condiciones y cir-
cunstancias concretas, pero que no se reduce a convalidarlas o ensalzarlas,
sino que va más allá, las afronta críticamente y trata de comprenderlas en
el horizonte de un pensar universal. Esto es lo que para él ha de significar
una filosofía mexicana auténtica: “Por una parte, autonomía: intentar pensar
por cuenta propia, sin limitamos a repetir doctrinas importadas; por la
otra, adecuación del pensamiento a nuestra realidad histórica”.23
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3.2 Límites de la razón

El compromiso genuino de Villoro con la racionalidad lo lleva, para-
dójicamente, a una postura que considera las condiciones tanto como los
límites de la razón. Pues nada más contrario a la razón, a lo razonable, que
esas formas cerradas y absolutistas de racionalismo que conducen, tarde
o temprano, a engendrar lo contrario de lo que propugnan. Villoro asume
y practica un concepto pluralista de la razón. Reconoce de buena gana
que existen diversas formas de racionalidad. Que más allá de la raciona-
lidad teórica existe una racionalidad valorativa —referida a los ámbitos
de la estética, la ética y la praxis política—, la que no se funda en pruebas
incontrovertibles como el saber científico, pero es capaz de construir un
sentido de objetividad y verdad, precisamente en los ámbitos que resul-
tan más cruciales para la vida humana y que tienen que ver con la cues-
tión filosófica y antropológica última: si podemos dar sentido a nuestra
existencia.

La conciencia clarividente de las condiciones y límites de la racionali-
dad nos permite ejercer con eficacia nuestra capacidad de razonamiento,
criticar creencias insostenibles, eliminar confusiones y clarificar nuestro
pensamiento. Pero nos permite también reconocer humildemente un más
allá de la razón, donde hemos de disponemos a escuchar las voces tenues
del silencio, del misterio, de lo otro. El tema de la alteridad, del otro, los
otros y lo Otro, ha estado latentemente presente a lo largo de la trayectoria
intelectual de Villoro.

Desde un breve texto de su juventud que lleva por título “Soledad y
comunión”,24 hasta sus últimos textos, ha dado lugar en su pensamiento a
una reflexión sobre lo Sagrado, sobre el “misterium tremens”. Ha interroga-
do a la experiencia religiosa como filósofo, para reencontrar, detrás de las
ideologías religiosas, la necesidad y el valor irrenunciable de las pregun-
tas por el sentido último de lo existente, de la vida humana y del universo
todo. La actitud crítica de la filosofía nos enseña que lo sagrado —como
los ideales éticos, la voluntad o la libertad— no es un “hecho” del mun-
do. Interpretando a Wittgenstein, afirma Villoro en un texto de 1975: “Al
comprender que Dios no se manifiesta en el mundo, dejo de buscarlo en
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alguna entidad sobrenatural, por más ‘alta’ que sea, y renuncio a descri-
birlo con palabras. Sólo entonces estoy en franquía para que se me mues-
tre lo sagrado en el estupor que me produce el milagro incomprensible de
la existencia del universo. Sólo entonces puedo captar que Dios no es
algo distinto del mundo o de la vida sino el sentido mismo de ambos”.25

En la conclusión de otro de los pocos pero significativos textos en los
que Villoro se ocupa de filosofía de la religión sostiene que la creencia
religiosa auténtica no es incompatible con las creencias racionales de un
hombre moderno, y que él no puede más que asumir el carácter paradóji-
co de su empeño: “convertir en razonable lo indecible”.26 Se trata, al lími-
te, de asumir la condición paradójica de la existencia humana misma. La
“irresoluble tensión”, nuestra irremediable condición de “hombres divi-
didos” entre, por una parte, la finitud y la temporalidad que nos carcome,
la realidad empírica y contingente en que nos movemos, y, por otra parte,
nuestra ansia de sentido, de valor y trascendencia. Todas nuestras dificul-
tades y equívocos, nuestra infelicidad, los falsos ídolos con que quere-
mos atenuar el dramatismo de nuestra condición, provienen de no tomar
en cuenta y de no asumir sin reticencias nuestra condición fundamental,
provienen de querer eliminar una de las dos facetas que nos conforman, o
de pretender eliminar su desfase esencial.

En la guerra de independencia de México se presentan
descarnadamente esas dos posiciones irreductibles. El conflicto entre los
“conservadores” y los “utopistas”, entre los defensores del orden y los
apasionados de la libertad, es explicado por Villoro —no en cuanto “filó-
sofo de lo mexicano” sino en cuanto “filósofo mexicano”, esto es, en
cuanto pensador mexicano universal— en los siguientes términos: “La con-
dición humana implica, a la vez, la sujeción al pasado y la trascendencia
hacia el advenir; y habrá que aceptarla tal y como nos es dada para que el
progreso histórico sea posible: en el reconocimiento de ser caído, a la par
que en la acción para transformarlo. El utopismo carece del primero, el
‘retroceso’ de la segunda; ambas detienen el progreso por no aceptar las
limitaciones del ser histórico... (d)el ser temporal propio del hombre”.27
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3.3 La condición humana

Irremisiblemente estamos condenados a la libertad, según las palabras de
Jean Paul Sartre. No podemos renunciar a ella, eludirla u olvidarla. Pero
tampoco podemos absolutizarla. Para ejercerla es necesario un conoci-
miento de las condiciones reales de nuestras decisiones y acciones, y ha-
cernos una idea de sus posibles consecuencias. Sin embargo, nada hay al
fin que pueda sostener o justificar el acto milagroso de la libertad. Nada
hay, por ende, que pueda eximirnos de nuestra responsabilidad, como
tampoco hay nada que, inversamente, pueda convertirnos en “culpables
objetivos” o responsables absolutos de una situación. No hay solución
última a esta tensión. Lo más que podemos hacer es constatar el drama
humano en la acción fulgurante del héroe. Terminamos con un ejemplo
de Villoro, cuyo personaje no es uno salido de las novelas de Camus o de
Las manos sucias de Sartre, sino un personaje de nuestra historia, quizás el
más esencial y cercano a todos nosotros —los mexicanos.

Villoro analiza y comprende al pie de la letra las palabras de Miguel
Hidalgo documentadas en las “Actas” de los procesos a que fue sometido
antes de su in molación. Hidalgo explica que atacó al gobierno en sus
proclamas “porque le era necesario para sostener la empresa, a que se
había dedicado con ligereza a la verdad, pero no sin inclinación nacida de
persuadirse que la Independencia sería ventajosa al reino”,28 y que “su
inclinación a la Independencia fue la que le obligó a decidirse con tanta
ligereza o llámese frenesí”.29 Villoro subraya los términos empresa, ligereza,
inclinación, frenesí: todos inmejorables para definir el acto de la libertad.
“El vuelo apasionado o la pasión ligera, tal es la libertad; ímpetu, locura,
frenesí embriagador de ponerse a sí mismo por fundamento y principio
primero”.30 Posibilidad que, como decíamos, no nos exime de responsa-
bilidad y de culpa. En su juicio, Hidalgo confiesa pesar, arrepentimiento y
remordimiento por sus acciones y por las consecuencias de violencia y des-
trucción que trajeron consigo. No es contradictorio ni demerita su recti-
tud. “El dolor de Hidalgo —ataja Villoro— no es una retractación, es un
acto de suprema valentía en {el} que el hombre se juzga implacablemen-
te a sí mismo”,31 Y generaliza nuestro filósofo para darnos la medida de
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aquel que es más que héroe de la patria un héroe de la humanidad misma,
un símbolo de la condición humana como tal: “Entre la soberbia del acto
libre y la humildad del remordimiento, vive Hidalgo la más profunda pa-
radoja de la existencia humana, que tan pronto se ilusiona con su autosu-
ficiencia como se percata de su impotencia para alcanzar el bien por sí
sola. Mejor quizás que ningún otro personaje de nuestra historia, el padre
de la patria vive con autenticidad el drama de nuestra libertad caída, con-
denada a hacer el mal cuando se cree proyectada infaliblemente hacia el
bien, lastrada de indigencia cuando más cree ensalzarse por su propio
poder”.32 Tal es, más allá de los hechos históricos y sus diversos significa-
dos y efectos, el sentido profundo de la heroicidad condolida de Hidalgo,
su enseñanza más recóndita, inolvidable y universal.

Tal es también, finalmente, la mejor manera de dar cuenta del cumpli-
miento de la dialéctica filosófica que Villoro ha pensado teóricamente tanto
como ha vivido en lo más profundo de sí mismo. La desmitificación del
héroe y una mirada crítica sobre las prescripciones ideológicas —tanto
particularistas, etnocéntricas, como universalistas, pretendidamente abs-
tractas y neutrales— nos permiten “revelar” en la singularidad de un per-
sonaje y de un acontecimiento la condición universal del ser humano: su
jugarse siempre y necesariamente en una situación irrepetible... Accedemos
a lo universal desde y sólo desde nuestra capacidad de existir en la parti-
cularidad —vital, cultural, histórica— que nos ha correspondido; acce-
demos a nuestra particularidad desde nuestra irrenunciable y universal —
dialógica, crítica, hermenéutica— capacidad de comprender e interrogar
nuestra singularidad irremontable.
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UN DIALOGO CON MAURICIO BEUCHOT
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A Mauricio Beuchot, por el diálogo

Cuantas veces advertí a quienes están en control conmigo
cuando me dicen —Creí entender que e1 quería decir esto o
aquello— les advertí que una de las cosas que más debemos
evitar es precisamente comprender demasiado, comprender más
que lo que hay en el discurso del sujeto. No es lo mismo
interpretar que imaginar comprender. Es exactamente lo
contrario. Incluso diría que las puertas de la comprensión
analítica se abren en base a cierto rechazo de la comprensión.

Jacques Lacan, Les écrits techniques de Freud

1. La hermenéutica analógica y la experiencia psicoanalítica

Lo que me ocupa en este ensayo es pensar en la posibilidad de una her-
menéutica poética que logre dialogar con la experiencia psicoanalítica.
Para semejante tarea voy a seguir a Mauricio Beuchot, quien a partir de
su hermenéutica analógica, y de la herencia de Ricoeur, se propone leer la
experiencia psicoanalítica. Como una extensión de estas reflexiones críti-
cas voy a hacer algunas consideraciones que la hermenéutica debe tomar
en cuenta para que se pueda aproximar a la experiencia analítica sin tratar
de asimilarla o comparada con los principios y fines del quehacer
hermenéutico.

DEVENIRES III, 6 (2002): 134-159
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Beuchot sostiene que la hermenéutica analógica es una alternativa entre
el univocismo y el equivocismo, aunque la analogía es un punto interme-
dio que privilegia al segundo, que posibilita la validez de las interpreta-
ciones clausuradas por el univocismo y limita la validez de las interpreta-
ciones equivocistas, haciendo posibles varias interpretaciones válidas, que
puedan ser medidas y controladas de conformidad con el texto y el autor.
Como tras la pretensión univocista del cieotificismo ha seguido la
equivocidad y la dispersión del sentido, Beuchot considera que se requie-
re una interpretación abierta, pero que no renuncie a la unidad. Puesto
que algunas interpretaciones se acercan o se alejan a la verdad del texto,
se requiere delimitar el campo de la interpretación: una hermenéutica
analógica inspirada en la enseñanza de Aristóteles, Tomás de Aquino y
los pensadores actuales que han alimentado la doctrina de la significa-
ción y la predicación analógica. Desde sus fuentes griega y medieval, la
analogía conduce hacia el encuentro de lo semejante en las cosas, tenien-
do presente que priva la diversidad. Beuchot propone una hermenéutica
analógica que respeta la diferencia pero no renuncia a la semejanza que
aspira a la universalización. Una hermenéutica que tiende vínculos con la
metafísica, la ontología, la ética y la antropología, y que pretende aplica-
ciones prácticas a la filología clásica, a la semiótica y al psicoanálisis freu-
diano.1

Beuchot concibe la hermenéutica como el arte y la ciencia de la inter-
pretación de textos (que van más allá de la palabra y el enunciado), a los
que califica de hiperfrásticos, y que exigen ser interpretados, ya que la
hermenéutica interviene donde surge la polisemia. La hermenéutica fue
asociada a la sutileza por Tomás de Aquino, como interpretación del sen-
tido superficial para acceder al sentido oculto, o como el encuentro de
varios sentidos ahí donde se suponía que sólo había uno, superando la
univocidad y la equivocidad para alcanzar la analogía. El fin de la herme-
néutica era encontrar el sentido auténtico, la intención del autor en el
texto mismo. Una interpretación en la que confluyen: 1) el texto, con el
significado que encierra y transporta; 2) el autor; y 3) el lector o intérpre-
te, que debe descifrar el significado que el autor le da al texto, dándole un
sentido propio. La hermenéutica descontextualiza y recontextualiza con
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el fin de acceder a la contextuación, luego de analizar y elucidar el texto.
Dado que las ciencias se han reconocido por su objeto, la hermenéutica
tiene por objeto el texto o lo que es susceptible de textualizar (hay un
paso del texto al escrito y al diálogo según Ricoeur). Los medievales con-
cibieron el mundo como un texto, y a Dios como su autor. El objeto de la
hermenéutica es la textualidad a decodificar y contextuar. La finalidad de
la interpretación es comprender a través de la contextuación; interpretar
es contextuar. Situar un texto en su contexto evita la incomprensión que
surge de la descontextuación. Por todo ello es que la hermenéutica con-
lleva supuestos metafísicos, antropológicos y éticos.

Beuchot pone a consideración la cientificidad de la hermenéutica a
partir de ciertos principios que permiten estructurar la interpretación de
los textos. Aliado de Aristóteles, sostiene que el arte o la técnica, como
conjunto de reglas que se incrementan a partir de la experiencia, puede
ser asumido por la interpretación, cuya aplicación responde a los princi-
pios y leyes de la hermenéutica como ciencia. Beuchot parte de Aristóteles,
quien habla de la ciencia como el conocimiento que estudia lo verdadero
y lo necesario, y del arte como lo verosímil (eikós) y la creación. La herme-
néutica es cultivada en el terreno de la lógica aristotélica, como hermeneia,
ciencia y arte de comprender el argumento; pero la hermenéutica se ha
desprendido de la lógica. Por lo que la hermenéutica no se dedica a dar
recetas para interpretar sino que eleva a sistema sus conocimientos sobre
la base de la interpretación.

La finalidad de la hermenéutica —estima Beuchot— es traductiva;
interpretar es traducir en dos niveles: 1) la teoría de la interpretación
como doctrina (la hermenéutica pura o docens); y 2) la práctica de la inter-
pretación en tanto instrumento de la interpretación (la hermenéutica apli-
cada o utens). Lo fundamental para la hermenéutica es la teoría, pues de
ella se desprende la practicidad. Por lo que Beuchot se apoya en Aranguren,
quien sostiene que toda teoría es praxis y poíesis. Como la hermenéutica
participa de la lógica posee una doble faz, es formal y material. No es
puro formalismo, sino contenido vivo, que se conoce y ordena en la inter-
pretación, como en el acto prudencial. Beuchot concibe la hermenéutica
utens como metodología, dado que el método de la hermenéutica realiza,
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a partir de la interpretación viva, una inducción para derivar por deduc-
ción analógica sus leyes a las cosas concretas; incluso por abducción,
conjetura o hipótesis, según Pierce. Ante el caso concreto, la hermenéu-
tica analógica exige la prudencia o phrónesis. La hermenéutica es teórica y
práctica, por lo que es primordialmente teórica y secundariamente arte;
de su estatuto epistemológico de ciencia se deriva como arte. Beuchot
promueve una hermenéutica sincrónica y otra diacrónica, de acuerdo con
la búsqueda de la sistematicidad o historicidad del texto. Del mismo modo,
la hermenéutica sintagmática y la paradigmática, de conformidad con la
linealidad horizontal o la contigüidad vertical, en tanto lecturas en super-
ficie o en profundidad.

Beuchot, a cierta distancia de Andrés Ortiz-Osés, propone una meto-
dología de la hermenéutica que constituye los tres pasos de la sutileza
(subtilitas) trasladados a la semiótica: 1) la subtilitas intelligendi, asociada a
la semántica (significado textual), que llama subtilitas implicandi, designa a
la sintaxis y corresponde a la semiótica; 2) la subtilitas explicandi que indi-
ca la sintaxis (significado intertextual) y que asigna a la semántica (que va
al significado del texto pero no como sentido sino como referencia, real o
imaginaria, el mundo del texto, en relación con los objetos); y 3) la subtilitas
applicandi o pragmática (significado contextual), que apunta a la
intencionalidad del hablante, escritor o autor, que se inserta en el contex-
to histórico-cultural y en el intérprete (el campo hermenéutico). Beuchot
juzga que el primer paso considera el significado textual, intratextual e
intertextual, en la medida en que el significado sintáctico se presupone
primero, pues sin él no hay semántica ni pragmática. Se trata de momen-
tos que coinciden con tres tipos de verdad del texto: 1) una verdad
sintáctica, en tanto que coherencia intratextual (interior al texto),
intertextual (con otros textos); 2) una verdad semántica como correspon-
dencia con la realidad (presente o pasada) o con un mundo posible (futu-
ro o imaginario) al que el texto refiere; y 3) una verdad pragmática que se
refiere a la convención entre los intérpretes, incluyendo al autor, en rela-
ción con la interpretación, no obstante los ingredientes extratextuales
subjetivos o colectivos. Aunque Beuchot advierte que esta metodología
no es hermética ni estática, afirma: “Con la aplicación pragmática se lle-
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ga a esa objetividad del texto que es la intención del autor (la intentio
auctoris)”.2

En la interpretación confluyen el autor, el lector y el texto. Si se privi-
legia al lector tenemos una lectura subjetivista, que de radicalizarse con-
duce a la arbitrariedad. Si se prioriza al autor estamos ante una lectura
objetivista, que de exagerarse aspira al imposible, pues no se puede cono-
cer al autor mejor que él mismo. Estas dos posiciones gestan un conflicto
entre lo que se quiere decir y lo que se desea leer, y ante las que Beuchot
propone una mediación prudencial y analógica a través de la cual la in-
tención del autor se preserva con la máxima objetividad sin anular la
intencionalidad subjetiva, ya que la intención del texto se encuentra en el
cruce de ambas intencionalidades. Como el autor quiso decir algo y el
texto le pertenece, merece respeto. Aunque el texto pierde su prístina
intencionalidad al encontrarse con la del lector, que le hace decir algo
más. Por ello la verdad del texto es dialéctica, pues está conformada por
la verdad del autor y la verdad (significado) del lector. Ante un texto lo
primero que debemos hacer es buscar el contexto, a fin de conocer o
adivinar la intencionalidad del autor (su identidad, momento histórico,
condiciones psicosociales o culturales, (lo que lo llevó a escribirlo y para
quienes). A más conocimiento del autor y del lector se tenga, mayor será
la calidad de la interpretación. En la interpretación hay un texto que con-
tiene un significado transmitido por un autor y recibido por un lector o
intérprete. El autor imprime un mensaje y una intencionalidad al texto,
que tiene un significado que está realizando una intencionalidad a través
de un doble aspecto: connotación y denotación, intensión y extensión,
sentido y referencia. En condiciones normales el texto tiene un sentido y
un referente. El sentido es susceptible de ser entendido o comprendido
por el lector, escucha o espectador; la referencia se dirige al mundo, real o
ficticio, producido por el texto.

Considero que ya desde estas proposiciones surgen las primeras difi-
cultades. Esta terminología y sus aplicaciones son inadecuadas para ha-
blar de la experiencia psicoanalítica. En el análisis no hay autor ni lector;
el analizante y el analista son atravesados por el discurso inconsciente.
Esto dificulta hablar de lectura subjetivista y arbitraria, en la que el lector



139

Hacia una hermenéutica poética

(el analista) le hace decir algo más al analizante, pues se lee al pie de la
letra lo que se escucha que se escribe de significante. Por lo que sería
ocioso hablar en psicoanálisis de prudencia. En psicoanálisis no hay ver-
dad del autor y del lector que deben resolverse dialécticamente, sino ver-
dad del significante, que gracias a su equivocidad hace escuchar otra cosa
en lo que se dice. No hay contexto (identidad, momento histórico, condi-
ciones psicosociales o culturales) desde el que se pueda conocer o adivi-
nar la intencionalidad del “autor” (analizante). La calidad de la interpre-
tación analítica depende de la lectura puntual de los deslices del habla,
las homofonías y los equívocos, que hacen emerger algo de la verdad del
sujeto. En la experiencia analítica la interpretación no se dirige al sentido
sino a la verdad del sujeto del inconsciente, que es autentificada por el
referente en la situación analítica, el Otro, el código o tesoro de los
significantes.

Según Beuchot, la finalidad de la interpretación es comprender y
contextuar el texto. Lo primero que surge ante el texto es una pregunta
interpretativa, que exige una respuesta interpretativa, una hipótesis o una
tesis a comprobar, a través de una argumentación interpretativa. La pre-
gunta interpretativa se dirige a la comprensión, al significado del texto.
La pregunta es un juicio prospectivo, un proyecto. Sólo cuando se resuel-
ve la pregunta se puede hablar de un juicio efectivo. La pregunta
interpretativa se resuelve por medio del juicio interpretativo o hipótesis,
que tras una serie de conjeturas hipotético-deductivas alcanza el estatuto
de juicio categórico y de ley. Como la interpretación es un hábito y una
virtud (teórica y práctica), y su enseñanza es problemática, surgen las
escuelas de interpretación. Y es .que se puede aprender el hábito de la
buena interpretación (virtus hermeneutica). Al hermeneuta nato la técnica o
el arte de interpretar le sirve para perfeccionar su virtud. El que no es
intérprete por naturaleza debe aprender el arte de la interpretación estu-
diando e imitando los buenos paradigmas hasta superar a los maestros y
su propia tradición.

Permítanme matizar. La finalidad de la interpretación analítica no es
comprender y contextuar el texto. La interpretación analítica indica por
medio del enigma el objeto que es causa del deseo y anima la estructura
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discursiva por la que el sujeto se historiza, y que por la insistencia de ese
deseo, abre la consonancia del decir con el goce. La interpretación analí-
tica es una formación del inconsciente que no sólo no requiere sino que
le estorban las conjeturas hipotético-deductivas. Algunas formas de in-
terpretación e intervención analítica no deben entenderse como
paradigmas a seguir. El psicoanálisis tiene su fundamento epistemológico
en la lingüística de Saussure, pero subvertida. Ello no impide que man-
tenga con la poética un diálogo singular, de tal modo que al seno de su
intento por constituirse como ciencia se introduzcan esos aspectos poéti-
cos que reclama este texto. Ciertamente es necesario superar los
paradigmas de interpretación con una tejné-poíesis siempre renovada, para
que no se convierta en un clisé y ya no sorprenda al inconsciente.

Como para Beuchot la interpretación se encuentra desgarrada históri-
camente entre el esclarecimiento del significado intencional del autor (cuya
naturaleza objetiva o esencia es independiente de la interpretación) y la
interpretación infinita, propone una solución intermedia que extrae de la
doctrina medieval de la analogía, y se coloca entre la univocidad y la
equivocidad. Mientras lo unívoco es lo que se predica de un conjunto de
cosas en sentido idéntico, en el que no cabe la diversidad (Pedro, Juan y
Pablo son hombres), lo equívoco es lo que se dice de un conjunto de
cosas en sentido diverso (como gato es un animal, un instrumento y una
persona). Lo análogo es lo que se predica de un conjunto de cosas en
sentido idéntico y diverso, con predominio de la diversidad, pues es di-
verso de por sí, y es idéntico secundariamente. Actualmente la herme-
néutica es amenazada por la tesis que afirma desde un relativismo abso-
luto que todas las interpretaciones son válidas. A ello se opone la tesis de
que sólo una interpretación es válida o verdadera. La interpretación
unívoca que es la captación mecánica y directa de sentido, niega la her-
menéutica, que sólo opera en la polisemia; como no da lugar al múltiple
sentido tampoco permite la interpretación y la hermenéutica. No se pue-
de postular que sólo hay una interpretación sin caer en contradicción,
pues es decir que no hay interpretación, lo que es en sí mismo una inter-
pretación. Que todo es relativo en sí mismo es un enunciado absoluto.
En cambio, la analogía es una universalidad restringida y una diversidad
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extendida. La analogía pretende evitar la identificación simplificadora, la
mismidad parmenídea, evitando la equivocidad, la diferencia heraclítea.
De lo que se colige que los extremos se tocan: el univocismo es un
monolitismo, y el equivocismo es un univocismo.

Pero Beuchot, al decir que la interpretación está desgarrada histórica-
mente entre el significado intencional del autor y la interpretación infini-
ta, descuida la diferencia entre el enunciado y la enunciación, entre el
decir y el dicho, que permite distinguir al consciente del inconsciente,
pues una cosa es lo que se dice (enunciado) y otra la que se escucha
(enunciación), es decir la dimensión del inconsciente; al no tomar en cuenta
el campo de la enunciación, donde se escucha al pie de la letra otra cosa
en la cadena significante misma, se limita al campo del sentido, el signifi-
cado, la comprensión y la psicología. Asimismo, al colocar la analogía
entre la univocidad y la equivocidad, Beuchot debe postulada como
multívoca, dado que en la hermenéutica analógica prevalece la
equivocidad, aunque sin renunciar a la univocidad. Es esta tendencia
hacia la univocidad lo que distancia a la hermenéutica analógica del in-
consciente freudiano y lacaniano (que es un no-saber del que no se puede
saber todo). Si en la hermenéutica analógica en realidad prevaleciera la
equivocidad, tendríamos acceso a cierta dimensión poética, indispensa-
ble para la lectura del inconsciente. Pero al identificar lo equívoco con el
sentido diverso, descarta la polisemia del significante (gato como animal,
instrumento y persona), que es como se expresa el inconsciente y como
se escucha en su polisemia algo de la verdad del deseo del sujeto. Es este
proyecto de reunir el sentido idéntico y el diverso, a través de la analogía,
lo que impide leer el inconsciente al pie de la letra. El escollo en el que se
encuentra la hermenéutica analógica aplicada a la experiencia analítica,
se debe a que está circunscrita a la lectura del sentido (significado) del
texto, olvidando que la auténtica escucha del inconsciente, desde Freud y
Lacan, debe atender al deslizamiento del sentido, a partir de la lectura de
la cadena significante, que introduce el sinsentido. Un obstáculo signifi-
cativo es aferrarse a la supuesta finalidad del análisis de “hacer conscien-
te lo inconsciente”, puesto que el análisis no debe ni puede tener como
proyecto desaparecer el inconsciente, pues no es posible abrochar el
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significante al significado. En la experiencia analítica, la interpretación
válida es la que tiene por referente al Otro (orden simbólico), basada en
la escucha de lo que se escribe de significante, que apunta a lo real del
goce, que es apalabrado y colado por la red significante. Ciertamente la
interpretación unívoca pretende abrochar el significante al significado,
como si no existiera la barra de la represión entre ambos, y la interpreta-
ción equívoca propia de la hermenéutica se equilibra con la unívoca, pero
con ello evita el deslizamiento del significante en aras de alcanzar el sen-
tido (el significado). Pero el inconsciente sólo se expresa y se escucha a
partir de la polisemia del lenguaje, y cuando le dan sentidos (significados
a los significantes) se cierra. La interpretación psicoanalítica no puede ser
ni un hábito ni una virtud (teórica y práctica), que constituya escuela, ya
que la escucha del inconsciente al pie de la letra más bien promueve una
tejné-poíesis siempre renovada; en realidad las diversas escuelas han surgi-
do del distanciamiento o malversación del inconsciente freudiano, con-
cebido como un lenguaje. En psicoanálisis no hay intérpretes por natura-
leza ni paradigmas que aprender. El analista debe ser analizante, pasar
por la transferencia del saber y la experiencia de la castración, la falta de
saber sobre el goce, la articulación de su deseo y un nuevo posiciona-
miento ante su fantasma y su goce, a fin de asumirse como analista. Esto
no significa que haga de su propio análisis un clisé, que de tanto circular,
como las monedas, ya no diga nada. El psicoanálisis no es un arte en el
sentido aristotélico, un método y un estilo, sino una poíesis al seno de la
estructura lenguajera del inconsciente, en cuya lectura concluyen la lin-
güística estructural, la filosofía, la gramática, la lógica, el mito, la tragedia
y la poética.

La “hermenéutica” positivista, de acuerdo con Beuchot, como pro-
mueve una sola interpretación no es estrictamente una hermenéutica,
pues ésta postula la polisemia; los historiadores, positivistas y marxistas,
sostienen conocer la realidad sin intervención de la interpretación, por-
que suponen hacer ciencia y no metafísica o ideología. La hermenéutica
positivista no sólo afirma que sólo hay una interpretación válida sino que
las demás son incorrectas. Se trata de una significación unívoca que pos-
tula la ciencia formato empírica. La formulación más extrema se da en el
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positivismo lógico, que afirma que un enunciado es interpretado válida-
mente, que tiene un significado y una verdad que dependen de la expe-
riencia, puesto que un enunciado es significativo si hay para él un ade-
cuado procedimiento de verificación empírica o sintética, ya que la veri-
ficación conceptual es analítica o tautológica, desligada de la realidad.
Pero el criterio de significado es inverificable empíricamente, además de
tautológico, dado que carece de significado. No así la hermenéutica ro-
mántica, opuesta al positivismo, que concede predominio a la subjetivi-
dad, próxima a la subjetividad absoluta del idealismo. Un ejemplo es
Schleiermacher quien toma la hermenéutica de Aristóteles y la aplica a la
Biblia, desde una visión romántica. Pero en el romanticismo, en el que
predomina el sentimiento frente a la forma, la hermenéutica romántica
promueve el sentimiento: el texto y su contexto, el autor y su cultura,
gracias a una inmersión empática en el mundo del autor, que parece obje-
tiva, pero se realiza a través de la máxima subjetividad. La hermenéutica
romántica —dice Beuchot— que se propaga en nuestros días en forma
de equivocismo, conduce a un relativismo similar al del positivismo y cae
en la univocidad. El romanticismo es la respuesta a las ciencias formales
y naturales que promovía el positivismo, pero no contra las ciencias so-
ciales nacientes, que han sobrevivido envidiando e imitando a las cien-
cias positivas. El romanticismo y el positivismo son contemporáneos (sur-
gen a principios del siglo XIX). El romanticismo nace como una reacción
contra el racionalismo-empirismo de la Ilustración. El positivismo es una
respuesta en contra del irracionalismo romántico. Mientras la “herme-
néutica” positivista aspira a la máxima objetividad, la hermenéutica ro-
mántica pretende la máxima objetividad en la máxima subjetividad; la
hermenéutica romántica es equivocista, privilegia la diferencia y la diver-
sidad de las interpretaciones hasta el límite de lo incomunicable. Final-
mente, el positivismo y el romanticismo son dos polos que se tocan.3

A fin de salir de los extremos, Beuchot propone una hermenéutica
analógica para la que las interpretaciones no son equívocas ni unívocas,
sino comunicables por su comunidad, aunque diversas, por conservar la
particularidad del intérprete. Con la analogía aspira a poder escoger las
más verdaderas. Beuchot no sostiene una sola interpretación como válida
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sino varias, dentro de un límite, pero próximas a la verdad, para evitar el
equivocismo de los relativistas que consideran que todas las interpreta-
ciones no sólo son válidas sino complementarias. En la interpretación
analógica hay un sentido relativamente igual (secundum quid eadem) pero
en el que predomina la diversidad (simpliciter diversum) para los textos que
lo comparten. En el modelo analógico la interpretación puede calificarse
de inadecuada, pues la analogía tiende más a lo equívoco que a lo unívoco.
La interpretación analógica surge de la conciencia de la diversidad de los
significados e interpretaciones, pero sin renunciar a la uniformidad, a la
conveniencia de algo estable y reconocible, para que no se pierda el co-
nocimiento racional. El discurso analógico, como para Aristóteles y los
medievales, es la estrategia de Beuchot para acotar el significado de ma-
nera aproximativa y delimitar la interpretación sin clausurarla. Por ello la
interpretación analógica es conciencia de finitud y filosofía del infinito.
Así lo expresa Beuchot: “Creemos que la postulación de la analogía es lo
único que podrá salvar del monolitismo y del caos, esto es, del univocismo
y del equivocismo. Ya de suyo la hermenéutica parece tender a un
analogismo sano que evite esos extremos. Es la posición ya anunciada
por Aristóteles (tan tomado en cuenta por Ricoeur para establecer la im-
portancia de la analogía, en su obra La metáfora viva) y que fue desarrolla-
da por toda una tradición (a la que pertenecen, como pilares, Tomás de
Aquino y otros escolásticos). Es una línea de pensamiento que podrá
evitar la bancarrota epistemológica que nos amenaza como reacción al
positivismo cientificista antes reinante”.4

Valgan algunas precisiones. Con la hermenéutica analógica Beuchot
se propone salir de los extremos de la univocidad y la equivocidad para
no renunciar a la interpretación comunicable, que supone una comuni-
dad de sentidos compartidos, aunque diversos, puesto que prevalece la
particularidad del intérprete, a fin de poder elegir las interpretaciones más
verdaderas. Pero la interpretación analítica no es una comunicación en la
que intervengan sentidos compartidos sino un sinsentido que introduce
el enigma, para que el analizante produzca asociaciones, analice el goce y
llegue a cierta verdad sobre su deseo. La verdad en análisis está en el
lenguaje mismo, porque la verdad habla. La interpretación analítica, en
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función de abrir el inconsciente, no debe aspirar a la uniformidad, la esta-
bilidad y el conocimiento racional, ni pretender la comprensión ni la ex-
plicación de las formaciones del inconsciente (sueño, lapsus, chiste y sín-
toma), sino señalar la falta de saber y de goce, es decir la castración. No
así el discurso analógico, cuya estrategia pretende delimitar el significado,
a pesar de que insiste en que la interpretación analógica es conciencia de
finitud y filosofía del infinito, y en que sólo aspira a un sentido aproxima-
tivo que no clausura la interpretación. Estimo que las tesis de la herme-
néutica analógica posibilitan un tipo de interpretación intermedia de los
textos escritos y orales, y que tienden un puente entre el positivismo y el
romanticismo, pero que se topan con no pocas y serias dificultades al
tratar de aplicadas a la experiencia analítica, como le sucede a Ricoeur.

Pero sigamos a Beuchot. No obstante las interpretaciones pueden ser
infinitas en función de los significados, la mente humana es finita (sólo
conoce un fragmento finito de la interpretación). Este es un ámbito de-
terminado por el contexto, la referencia, la comunidad, el diálogo
interpretativo entre los intérpretes. Es la comunidad la que determina el
segmento de interpretación que semióticamente se aproxima a la verdad.
Lo que se busca es la intentio auctoris (intención del autor) de la exégesis
medieval. Aunque también interviene la intentio lectoris (la intención del
lector). Pero la intentio textus (la intención del texto), que es el híbrido del
autor-lector recoge de manera predominante la del autor y dependiente
de ella la del lector, que la enriquece sin deformada. Lo importante es
evitar la extralimitación, tener presentes los límites y la finitud humana.

Considero que las interpretaciones suelen ser infinitas si la hermenéu-
tica se limita a los significados, ya que siempre habrá un sentido más que
extraer a un enunciado. No sucede lo mismo con la escucha analítica del
significante, en la que el sentido se desliza hacia el sinsentido, cuyo límite
es lo real, imposible de decirse y de interpretarse, el goce, que cae al
apalabrado. En el análisis hay un punto de basta, que aunque imaginario,
detiene el deslizamiento del significante al infinito: el corte de la cadena
significante a través de la escansión de la sesión, el corte que introduce el
significante de la falta en el Otro, la inconsistencia del orden simbólico, la
castración del analista y del analizante, que evoca el objeto causa del
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deseo. Desde luego que en el ámbito psicoanalítico existe una comunidad
de analistas que discuten sus análisis en los ateneos clínicos, o que super-
visan con otro analista la marcha de sus análisis, pero de la existencia de
esta comunidad no se desprende que en la sesión analítica se apliquen los
principios de la comunicación y el diálogo al discurso inconsciente, para
acceder a esa verdad a medias del sujeto del inconsciente. En la experien-
cia analítica los límites están marcados por el lenguaje mismo, que se
topa con lo real imposible de decirse.

La hermenéutica analógica, prosigue Beuchot, no puede ni debe redu-
cirse a un método o técnica de interpretación, ya que es un modelo teóri-
co de interpretación, que con sus presupuestos ontológicos y
epistemológicos instaura una metodología. Por su variabilidad no se re-
duce al univocismo, y por su delimitación no se sostiene en el equivocismo;
sin alcanzar la univocidad no se desliza hacia la equivocidad, por lo que
proporciona un conocimiento plausible. Ello permite que no haya un solo
significado para un término sino varios, pero no ilimitadamente. Quien
determina la validez es el intérprete, en tanto sea apto para captar la
intención del autor del texto, cuya intencionalidad es el criterio de verdad
interpretativa. Los criterios de verdad pueden ser de coherencia, corres-
pondencia o pragmático (que supone los dos primeros). Interpretar la in-
tención del autor pertenece a una verdad pragmática, para la que es útil el
diálogo y el consenso. Aunque Beuchot estima que prefiere dirigirse a la
intención del texto, a la conjunción de la intención del autor y el lector.
Para lo cual busca un equilibrio en el que domine la intención del autor,
el lado de la objetividad. Una interpretación no es sólo objetiva ni subje-
tiva, pues hay una mezcla de las dos, en la que predomina la subjetividad
sin renunciar a la verdad textual. El criterio de verdad de la interpreta-
ción es la intención del autor, que no se alcanza en definitiva. Como lo
que se da al final del proceso es lo que estaba al comienzo, se rompe el
círculo hermenéutico, al tiempo que se superan los presupuestos y prejui-
cios. La interpretación progresa en la medida en que cada acto
hermenéutico aporta un resultado distinto al del comienzo. Para depurar
la objetividad alcanzable y evitar la pura subjetividad está la
intersubjetividad, el diálogo comunitario e intercomunitario. Esto no evi-
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ta el conflicto de las interpretaciones, pero se puede evitar el solipsismo
que es univocista y el relativismo que es equivocista, que son extremos
que se tocan. La hermenéutica analógica tiene en cuenta la tradición sin
excluir la creatividad, ya que postula la interpretación misma como una
actividad creativa. Además de que asume una posición crítica ante la
tradición.

Veamos algunas contradicciones. Por un lado recomienda Beuchot los
buenos paradigmas de interpretación y por otro afirma que la hermenéu-
tica analógica no es método ni técnica. Esta contradicción es más evi-
dente cuando más delante sigue los pasos de Ricoeur para verificar una
buena interpretación analítica. Que la validez de la interpretación la de-
termine el intérprete, apto para captar la intención del autor del texto, es
un postulado que le supone un saber al intérprete (analista) por encima
del autor (paciente), con lo que coloca a la hermenéutica analógica en el
discurso del amo, donde el analista sabe lo que le pasa y es bueno para el
esclavo (paciente). En el análisis no privan los criterios de verdad a partir
de la coherencia, la correspondencia o la pragmática, ya que mientras los
dos primeros se contraponen a la imposibilidad de abrochar el significante
al significado, el tercero no sólo es contrario al propósito del análisis, que
no es la mejoría del paciente, sino a su proceder, que no se basa en el
diálogo y el consenso. A pesar de que Beuchot prefiere dirigirse al texto, a
la intención del autor y el lector, y de que afirma que la intención del
autor no se alcanza por completo, no opta por leer el texto al pie de la
letra como recomiendan Freud y Lacan. Mientras por un lado afirma que
el equilibrio es posible si domina la intención del autor, la objetividad,
por otro sostiene que la interpretación es una mezcla entre la interpreta-
ción objetiva y la subjetiva, en la que predomina la subjetividad sin re-
nunciar a la verdad del texto. Toda esta ambigüedad se debe a que la
hermenéutica, incluso la analógica, se limita a la lectura del significado
del texto, tratando de comprenderlo y explicarlo dándole sentido. Al afir-
mar que lo que se da al final es lo que estaba en el comienzo, rompiéndo-
se el círculo hermenéutico, superando prejuicios, Beuchot busca el senti-
do presupuesto por la correspondencia entre los hechos y la teoría, sin
dejarse sorprender por el hallazgo que produce la emergencia del incons-
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ciente (en el analizante y el analista) que hace escuchar otra cosa en lo
mismo que se dice. La experiencia analítica tiene tras de sí la tradición
freudiana, pero desde el retorno de Lacan a Freud, la interpretación pue-
de ser concebida como una tejné-poíesis en permanente renovación.

Para Beuchot el modelo analógico di rime la pugna entre la hermenéu-
tica y la pragmática (heredera del positivismo y su consecuencia, la filo-
sofía analítica), que opta por la objetividad, y le apuesta a captar la inten-
ción del autor, el significado del hablante (speaker’s meaning). No así la
hermenéutica, que como heredera del romanticismo privilegia la subjeti-
vidad y renuncia a la objetividad pura. Como Dilthey, prioriza el mundo de
la vida que se expresa en el texto y lo aborda a través del sentimiento o
empatía (Gefühl); mientras las ciencias naturales pretenden explicar, las
ciencias del espíritu aspiran a comprender. Aunque Ricoeur y Gadamer
interrogan esta dualidad, no promueven la fusión de la comprensión y la
explicación. Por ello, Beuchot identifica a la hermenéutica analógica más
cerca del equívoco que de lo unívoco, más comprensiva que explicativa.
No obstante, volviendo a Ricoeur, Beuchot sostiene que la comprensión
encierra en sí misma la explicación.5

A pesar de que Beuchot estima que el modelo analógico resuelve la
pugna entre la hermenéutica y la pragmática del positivismo y la filosofía
analítica, que suponen alcanzar la objetividad a través de obtener la in-
tención del autor, el significado del hablante (speaker’s meaning), estimo
que no logra superar su originaria posición como filósofo analítico, que le
impele a pugnar por la objetividad y a tratar de alcanzar la intención del
autor, incluso en el ámbito de la experiencia analítica, que no trabaja con
la intencionalidad de la conciencia del analizante, sino con el sujeto del
inconsciente, que es atravesado por el discurso del Otro, por lo que en
lugar de hablar es hablado. Aunque tratando de mediar recurre a la heren-
cia romántica de la hermenéutica que privilegia la subjetividad y renun-
cia a la objetividad pura. Pero se trata de un privilegio de la subjetividad
en términos del predominio del intérprete, que es quien introduce los
significados al interpretar el texto. Pero el papel del analista no es com-
prender nada que esté más allá del discurso del analizante, ya que lo que
se privilegia en la experiencia analítica es el orden simbólico que apunta a
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lo real y que está más allá de los sujetos implicados en la relación analíti-
ca, en la medida en que ambos son atravesados por el sujeto del incons-
ciente.

2. Sobre la verdad hermenéutica del psicoanálisis

Tanto para Beuchot como para Ricoeur, la hermenéutica aspira a situar lo
que comprende: el texto y el contexto. El texto es el objeto de la interpreta-
ción y la comprensión. Como Ricoeur amplía la noción de texto más allá
de lo escrito, hacia lo hablado, el diálogo vivo (como Gadamer), la acción
y el acontecimiento, la hermenéutica es aplicable al diálogo psicoanalíti-
co entre el analizante y el analizado, en el marco de la transferencia. De
modo que el texto de la experiencia analítica es objeto de la acción her-
menéutica a través de cuatro operaciones:

l. El distanciamiento hermenéutico del intérprete frente a su texto, a
través del que se reconoce una triple autonomía: ya no pertenece a la
intención del autor, en tanto expuesto a otros intérpretes, ni a su cultura,
puesto que lo puede interpretar alguien ajeno a ella, como tampoco a sus
destinatarios originales. Las malas interpretaciones se pueden evitar gra-
cias a un distanciamiento psicológico y social de la finalidad del autor del
texto. Un distanciamiento que permite alcanzar la objetividad en la inter-
pretación. El analista está frente a expresiones que no podrá compenetrar
plenamente.

Sin embargo, en la experiencia analítica es del orden imaginario del
que hay que tomar distancia, de la búsqueda de sentidos (significados)
que se supone subyacen en el texto o están más allá de él. El análisis no
tiene otro medio para privilegiar el discurso que renunciar a la objetivi-
dad en términos de abrochar el significante al significado. Además, que el
analista no está ahí para comprender los decires del analizante, sino para
escuchar al pie de la letra lo que se escribe de significante en el discurso
inconsciente.

2. El acercamiento por el que nos exponemos al texto y nos aproxima-
mos con nuestra subjetividad. Se trata de un momento subjetivo pero
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restringible en función de la objetividad, hasta poder tomar conciencia de
nuestros condicionamientos subjetivos, psicológicos y sociales; por ello
el proceso de descontextuación (distanciamiento) y el de contextuación
(aproximación) al texto. Y es que el analista se da cuenta de que siempre
se escapa su subjetividad a través de la contratransferencia, por lo que
tiene que conocer mejor su subjetividad para alcanzar la objetividad.

Pero en la experiencia analítica lo que el analista debe aproximar es el
oído. Asimismo, debe analizarse y supervisar para afinar su escucha, a fin
de poder leer lo que se va dejar oír, pero no en aras de una supuesta
objetividad. Y en lo que respecta a la contratransferencia, dado que per-
tenece al registro imaginario, debe ser sustituida por el deseo ético del
analista, que en tanto no desea nada, posibilita que aflore el deseo del
analizante.

3. La aproximación de la comprensión y la explicación en la captación del
sentido del texto. Al comprender los múltiples sentidos del texto se logra
una “explicación estructural”, como la del estructuralismo de Saussure o
la de las matemáticas, en los que confluyen la comprensión y la explica-
ción.

Mas el análisis no tiene por meta la comprensión y la explicación del
sentido del texto, sino indicar a través del enigma el objeto que es causa
del deseo y promueve el discurso por el que el sujeto se historiza, gracias
a una ética por la que el sujeto puede identificarse con la causa de su
deseo como falta, cuya insistencia abre la consonancia poética del decir
con el goce.

4. La apertura del texto al referente. En la interpretación hay un mo-
mento de sentido y de referencia. El sentido surge de la organización
interna de la obra, que el intérprete delimita y cierra. El referente se da en
la búsqueda del mundo del que la obra trata. Puede ser un mundo real,
referente al ser, o el mundo de la ficción y el poder ser, o del querer ser y
deber ser dirigido hacia la ética y la moral. En la experiencia psicoanalítica
el analista encuentra, gracias a la reconstrucción del sentido del analiza-
do que se despliega desde su inconsciente, un mundo al que se dirigen sus
deseos.
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Mientras el proyecto de la hermenéutica analógica es extraer el senti-
do para acceder al referente, en la experiencia analítica la interpretación
no se dirige al sentido sino a la verdad del sujeto del inconsciente, verdad
a medias, autentificada por el referente de la situación analítica: el orden
simbólico. Creo que en el propósito del intérprete de organizar la obra y
cerrada, subyace el proyecto de clausurar el inconsciente, en tanto que
no-saber del que no se puede saber todo, además de que supone que el
analista es el sujeto de un saber superior que lo coloca en el lugar de la
verdad. De lo que trata el sujeto del inconsciente en la experiencia analí-
tica es de apalabrar el goce que se produce y escapa en el decir, y que se
dirige al objeto innombrable, perdido para siempre, que es causa del de-
seo.

De estas cuatro operaciones Beuchot concluye que se puede hablar de
una verdad hermenéutica en el psicoanálisis. Una verificación que como
no puede seguir los modelos de otras disciplinas, tiene que realizarse en
el marco de la hermenéutica. La prueba de verificación del psicoanálisis
es la mejoría del analizado; no como un puro resultado utilitario, sino
incluyendo otros criterios como la coherencia de la narración del analiza-
do a través de la interpretación basada en la teoría general, la admisión de
la interpretación del texto narrado y actuado por el analizado, así como la
incidencia de la interpretación en la conducta y la vida del analizado,
retornando el primitivo sentido freudiano del éxito de la cura, como au-
mento de la capacidad de trabajar y amar (arbeiten und lieben). Todo ello en
su conjunto da cuenta de la pertinencia de las hipótesis interpretativas
del analista. Así, sólo en sentido hermenéutico se puede hablar de verifi-
cación y verdad en psicoanálisis. Insiste Beuchot: “...la epistemología que
más cuadra al psicoanálisis está en el ámbito de la hermenéutica... Es el
poder de reconstruir la trama de una vida como una narración coherente,
lo que ayuda al analizado. Sus bloqueos y confusiones le impiden ver esa
trama, y el analista tiene que llevar a cabo la humilde y paciente labor de
ir entretejiendo los cabos sueltos. Para ello se necesita de la interpreta-
ción, de la fina dialéctica que se entabla entre el comprender y el explicar,
de modo que la comprensión del sentido de una vida llegue a ser explica-
ción de los puntos ciegos en los que se ha tropezado, y pueda levantarse,
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y seguir. Es el paradigma hermenéutico, sobre todo en su modalidad
analógica, que busca esa unidad y coherencia respetando la diversidad y
la di-versión o vueltas que ella contiene. De esta manera, analógicamente,
recuperará una trama lo más unitaria que sea posible, pero a la vez lo más
amplia y diferente en los distintos y múltiples sesgos que la configuran”.6

Beuchot, al lado de Ricoeur, se apresura a sostener una verdad herme-
néutica en el psicoanálisis, dando como prueba pragmática de verifica-
ción la mejoría del analizado. Sobra decir que la desaparición de sínto-
mas, desde Freud, puede jugarse en el campo de la sugestión, o para satis-
facer al analista e incluso para no seguir analizándose. El propósito del
análisis no es la cura en términos de mejoría y salud; lo que se llama la
dirección de la cura es el proceso por el cual el analizante pasa por los
desfiladeros del significante, para apalabrar el goce y el objeto innombrable
que es causa del deseo e historiza al sujeto. En el análisis es la puesta en
acto de la palabra a través del goce de la palabra la que permite colar lo
real del síntoma que mortifica al analizante. Que Beuchot agregue otros
criterios como la coherencia en la narración del analizado a partir de la
teoría general, la admisión de la interpretación por el analizado y la in-
fluencia de la interpretación en la vida del analizado, en la capacidad para
trabajar y amar, no resuelve el abismo entre hermenéutica y psicoanálisis.
La coherencia en la narración del analizado a partir de la teoría es una
construcción del analista para llenar las lagunas de una historia que se
quiere sin discontinuidades, sin vacíos de sentido y saber, en suma sin
inconsciente; basta decir que a lo largo de la historia de la experiencia
analítica la correspondencia entre la narración y la teoría ha mostrado
que por la divulgación del psicoanálisis las interpretaciones no sólo deja-
ron de producir efectos y de sorprender al inconsciente, sino que agrava-
ron a los analizantes. Desde el momento en que la hermenéutica, tam-
bién la analógica, tiene por finalidad darle significados desde la teoría al
texto del analizante, se presenta el problema de la aceptación de la inter-
pretación, y la salida en falso de la supuesta resistencia a la misma. No
sucede lo mismo cuando lo que se devuelve al analizante es lo que le está
diciendo su inconsciente, al pie de la letra, pues ya no puede atribuirle al
analista lo que se le ha salido al analizante por su propia boca, ni tampoco
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desdecirse. Además, la influencia de la interpretación en la vida del ana-
lizado no sigue parámetros de conducta, pues podría suceder que el
analizante actúe para el analista; si el análisis influye en la vida del
analizante es en términos de deseo y sublimación, que posibilitan no que
viva feliz sino que esté feliz de vivir, con todo lo que la vida tiene de
placer y dolor.

Beuchot retoma la doble lectura de la epistemología freudiana, como
ciencia natural y disciplina de la interpretación, para compartir la verifi-
cación de los conocimientos y resultados psicoanalíticos, ya que esta va-
lidación es necesaria para concederle cientificidad al psicoanálisis. Una
verificación que no es la empírica de las ciencias físicas, o la del positivis-
mo lógico que se continúa en la filosofía analítica, sino una verificación
hermenéutica.7 Beuchot, aliado de Ricoeur, postula que el psicoanálisis
posee una raíz hermenéutica incuestionable, o que en última instancia no
se reduce al modelo de la ciencia positiva. El psicoanálisis es una disci-
plina (ciencia-arte) interpretativa, una hermenéutica, en la que también
se busca la verdad, a través de un tipo de verificación, comprendiendo el
sentido mediado por la reflexión. Una verificación contextuada del sujeto
en su proceso, gracias a una tejné que interpreta la verdad semántica de los
enunciados, en el marco del contexto del discurso, texto o acción. Una
hermenéutica mediatizada por la reflexión, en la que la comprensión es
explicación y lo científico es lo histórico, que no anula la predicción, la
aceptación y la cura del paciente. A partir de Ricoeur la experiencia ana-
lítica está más cerca de la comprensión histórica que de la explicación de
las ciencias naturales. La teoría psicoanalítica es la codificación de la ex-
periencia analítica, de la que se extraen los hechos observables y la veri-
ficación, atendiendo a los cuatro criterios surgidos en la situación analíti-
ca de acuerdo con Ricoeur: 1) basarse en lo que es dicho; 2) atenerse a lo
que es dicho a otra persona en relación transferencial; 3) considerar la
coherencia y la resistencia de las manifestaciones inconscientes que cons-
tituyen la realidad psíquica, en contraste con la realidad objetiva; y 4)
seleccionar lo que constituye la historia o narración. En la experiencia
analítica la teoría sirve para interpretar, para traducir el lenguaje incons-
ciente al consciente. Ésta es la forma en que se lleva a cabo una herme-
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néutica o interpretación. Como lo que se comunica en análisis es una
narración, la verdad de la historia clínica se reconstruye a partir de los
datos aislados hasta que alcancen la coherencia y la referencia dentro del
contexto en que se narra. El discernimiento entre lo mítico y lo verdade-
ro, se logra a partir de que la vida del sujeto se reestructura, es decir, deja
de ser extraña y fragmentaria.

Veamos algunas objeciones. 1) El análisis no sólo trabaja con lo que es
dicho, pues el discurso del analizante siempre apunta a lo indecible del
goce, lo real, el sinsentido. 2) La experiencia analítica no se reduce a un
diálogo intersubjetivo, sin considerar el código, el otro de Freud y el Otro
de Lacan

(Orden simbólico), ya que el analizante no le habla al analista sino ese
Otro, como alteridad radical que trasciende el orden imaginario entre se-
mejantes; dado que la palabra no se origina en el yo sino en el Otro, el
lenguaje está más allá del control consciente, por lo que el inconsciente
es el discurso del Otro; en consecuencia la transferencia no es el amor
imaginario al analista sino al sujeto-supuesto-saber que él sostiene. 3) La
realidad psíquica refiere al fantasma, que se opone a la realidad, pues es
una ilusión y una escena de la imaginación que dramatiza un deseo in-
consciente del sujeto; el fantasma protege de la castración, de la falta del
Otro y en el Otro, que le permite al sujeto sostener su deseo. 4) Basarse
en la narración es reducir el análisis al registro imaginario del sujeto, a la
novela familiar; dad e coherencia a las historietas del sujeto para otorga
de sentido a su vida es cerrar el inconsciente y agravar al paciente. Con
Lacan, asumo que los recursos del analista y del analizante no son los del
escritor en general sino los del poeta, ya que beben de la misma fuente: la
estructura poética del lenguaje. Lo que introducen Freud y Lacan es el
anudamiento de la lectura y la escritura de la palabra en la experiencia
analítica misma. La novela del analizante responde a la estructura grama-
tical del mundo, que es pulsional, por ello se requiere integrar la narración
a la pulsión.

Asimismo, estimo que con la verificación de los conocimientos y los
resultados psicoanalíticos, que toma Beuchot de Ricoeur en aras de hacer
corresponder los hechos psicoanalíticos a la teoría, para equiparar
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estructuralmente la relación teoría-hecho de las ciencias positivas, no
logra emanciparse del modelo de la ciencia positiva y su heredera la filo-
sofía analítica. No obstante, Beuchot insiste en que la verificación
psicoanalítica no se lleva a cabo a partir de las ciencias físicas ni el posi-
tivismo lógico. Sin embargo, la búsqueda de un referente real, la interpre-
tación de la transferencia en términos imaginarios, la coherencia que se
pretende dar a la narración del analizado y los efectos pragmáticos en
términos de mejoría e incidencia en la vida del paciente, son producto del
compromiso teórico de hacer corresponder estructuralmente los hechos
a la teoría, teniendo como paradigma estructural a la ciencia positiva. De
lo anterior no se desprende que invalido el deseo de hacer del psicoanáli-
sis una ciencia; lo que pongo en cuestión es la imposibilidad de poder
tomar distancia de la ciencia positiva, para atreverse a construir una nue-
va ciencia, que aunque apele a otras disciplinas para fundamentar su dis-
curso (como Freud y Lacan), no se someta a los parámetros positivos
tradicionalmente plausibles para convalidar la cientificidad del psicoaná-
lisis. Aunque sostengo que hay una dimensión poética del psicoanálisis,
no coincido con Beuchot en que es ciencia y arte.

Ciertamente, Lacan al final de su enseñanza, llega a decir que el psi-
coanálisis es un delirio científico. Pero decir que el psicoanálisis es un
arte plantea serias dificultades, pues supone el registro imaginario, la in-
tuición, el método, la técnica y el estilo, en lugar de una tejné-poíesis siem-
pre renovada. El psicoanálisis no es una hermenéutica ni se guía bajo sus
postulados, porque no busca la verdad sino que la encuentra en la emer-
gencia del inconsciente; como tampoco es una verificación a partir de
comprender y explicar el sentido mediado por la reflexión, ya que tanto la
asociación libre del analizante como la atención flotante del analista la
excluyen. Me parece un contrasentido que para la verificación contextuada
del sujeto en su proceso, Beuchot apele a una tejné que interpreta la ver-
dad semántica de los enunciados del sujeto, en el marco del contexto del
discurso, pues es a partir de una tejné que la verdad no puede ser una
semántica que otorgue sentido al decir del analizante, clausurando ese
no-saber que es el inconsciente. Mientras la hermenéutica está mediatizada
por la reflexión, la experiencia analítica está atravesada por el inconscien-
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te que apunta a ese real de goce del que la ley de la cultura, de la prohibi-
ción del incesto, el lenguaje y las relaciones de parentesco y linaje nos ha
exiliado de la naturaleza. Es la reflexión, forzadamente injertada en la
experiencia analítica, la que lleva a Beuchot de la mano de Ricoeur, a
sostener que el análisis requiere de la comprensión y la explicación histó-
rica, la coherencia narrativa, la predicción, la aceptación del paciente y su
cura.

Sin embargo, Beuchot toma puntualmente de Ricoeur sus cuatro crite-
rios para determinar lo que es una buena comprensión y explicación
psicoanalítica: 1) debe ser coherente con la teoría de Freud o de la escue-
la respectiva; 2) ha de satisfacer las reglas universalizables de la interpre-
tación para la decodificación del texto inconsciente; 3) tiene que ser
integrable a la conducta del analizante, como factor terapéutico; y 4) debe
producir una historia clínica en el marco de la inteligibilidad narrativa,
como una verdad que es contextuada e integrada pragmáticamente a la
vida del sujeto. Se trata de una hermenéutica científica cuya verificación
se da en el campo de las ciencias humanas, que alcanza la explicación
como comprensión de las causas de la conducta humana. La verificación
o falsación busca una verdad hermenéutica, contextual, en el marco de la
coherencia del texto a interpretar de conformidad con la teoría
psicoanalítica. La verdad en base a la correspondencia es discutible en el
proyecto de Ricoeur, aunque queda determinada por el texto y el contex-
to. En tanto que la verdad pragmática es extratextual, pues se basa en el
éxito terapéutico del análisis.8 Como Beuchot sigue las tesis de Ricoeur,
es comprensible el acuerdo mutuo sobre la episteme hermenéutica del
psicoanálisis.

Permítanme insistir: 1) Que la comprensión-explicación deba ser co-
herente con la teoría, es lo que a lo largo de la historia de la experiencia
analítica condujo a la inefectividad de la interpretación, a su vulgariza-
ción y a efectos clínicos devastadores. 2) Es la universalización de la
interpretación la que ha estado en cuestión a lo largo de la experiencia
psicoanalítica. La reflexión sobre los contenidos del discurso del incons-
ciente está muy lejos de la interpretación como formación del incons-
ciente, en tanto que encuentro entre la asociación libre del analizante y la
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atención flotante del analista, pues ambas actividades son inconscientes,
y dar lugar a pensar en una dimensión poética del psicoanálisis. 3) Existe
una contradicción al afirmar al mismo tiempo que la cura no es un con-
cepto médico y la mejoría del paciente es una pauta de una buena com-
prensión psicoanalítica. 4) En lugar de partir de las estructuras clínicas,
Beuchot y Ricoeur se elevan de las historietas del analizante a la coheren-
cia narrativa, para darle consistencia a la interpretación y equilibrar las
energías libidinales. Todo con el fin de demostrar que el estatuto
epistemológico del psicoanálisis se sostiene en el marco de sus procedi-
mientos, que la teoría es la codificación de la experiencia analítica, com-
parable a lo que el empirismo lógico llama observables, que el análisis
responde a la exigencia de tener resultados a partir de la relación entre la
teoría y los hechos del psicoanálisis, que responde a la misma estructura
que las ciencias naturales y que la experiencia analítica comparte con la
hermenéutica sus modos de comprender y dar sentido al malentendido a
través de una lógica del doble sentido.

Todo lo anterior responde a que Beuchot comparte con Ricoeur una
concepción del inconsciente como un depósito de representaciones re-
primidas que pugnan por emerger a la conciencia, pero que se topan con
la represión y las resistencias. Por ello se propone comprender y explicar
desde su hermenéutica analógica el contenido latente que se esconde tras
el manifiesto, para hacer consciente lo inconsciente, lo que significa ob-
turar el no-saber con el saber del analista sobre lo reprimido, en función
de darle coherencia a la fragmentaria vida del paciente y con ello alcanzar
su mejoría, lo que se convierte en una de las pruebas de verdad y bondad
de la interpretación.

No obstante todos los obstáculos que he venido exponiendo para ha-
cer del psicoanálisis una hermenéutica, estimo que se pueden hacer algu-
nas consideraciones, no para hacer de la experiencia analítica una herme-
néutica particular, sino para que la hermenéutica acepte que no hay con-
tinuidad entre sus postulados y la experiencia psicoanalítica, y con ello
no sólo logre establecer las diferencias insuperables entre ambos discur-
sos sino un diálogo fructífero para la propia hermenéutica con el discurso
psicoanalítico:
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1) La hermenéutica analógica requiere superar la añeja concepción del
inconsciente, y acercarse a la concepción freudiana-lacaniana del incons-
ciente estructurado como un lenguaje, que se actualiza en relación con el
Otro del discurso, en dependencia del goce del cuerpo que se produce y
escapa en el decir, de modo que la interpretación privilegie el enigma que
señala el objeto innombrable que es causa del deseo y anima la estructura
discursiva por la que el sujeto se historiza, haciendo coincidir la lectura
con la escritura, gracias a una ética a través de la que el sujeto se identifi-
ca con la causa de su deseo como falta, que abre la consonancia del decir
con el goce, por medio de una ética del bien decir, y en la que el analista
no es el sujeto de un saber que lo coloca como amo de la verdad, sino que
se borra como sujeto y se supedita a la “función del deseo” del analista
(no desear nada para que surja el deseo en el analizante).

2) La hermenéutica analógica debe privilegiar en serio el equívoco, la
ambigüedad del lenguaje, la función de una poética del significante, dado
que es la forma en que trabaja el inconsciente y su interpretación, en la
que coinciden la asociación libre del analizante y la atención flotante del
analista.

3) Ya que la equivocidad en la expresión oral se produce por el desli-
zamiento del significado bajo el significante, la hermenéutica analógica
debe renunciar a darle significados al discurso del inconsciente, para evi-
tar clausurarlo, en lo que tiene de no-saber, pues es la ambigüedad propia
del lenguaje la causa del inconsciente.

4) Si la interpretación es una formación del inconsciente, a través de
la que el analista en atención flotante escucha lo que se escribe de
significante a partir del sujeto del inconsciente, la hermenéutica analógica
debe abandonar la posición reflexiva del analista como amo del saber, ya
que la verdad a medias del inconsciente emerge en el orden simbólico
mismo.

5) Dado que la hermenéutica analógica asume una posición entre lo
unívoco y lo equívoco, debería explorar las posibilidades de lo multívoco,
lo que la aproximaría a una lectura poética de la experiencia psicoanalítica.

6) Como la vulgarización del psicoanálisis ha convertido la técnica
psicoanalítica en cliché, la hermenéutica analógica debería explorar más



en una tejné-poíesis, que en un modelo que hace coincidir la palabra del
analizante con una teoría preformada, que se aferra a penetrar en la inte-
ligibilidad del discurso inconsciente.

7) La hermenéutica analógica no debe tomar demasiado en serio las
tesis de Ricoeur, quien propone una comprensión y explicación
psicoanalítica de un caso clínico como una elucidación narrativa, en base
a conexiones causal es entre los segmentos inconexos de las historietas
del paciente, para integrarlas en una estructura narrativa comprensible,
en un proceso unificado que al darle secuencia a los eventos llena las
lagunas de no-saber, propias de la naturaleza del inconsciente, lo que es
propio del trabajo de un historiador pero no de un analista.

8) La hermenéutica analógica requiere ir más allá de Ricoeur, quien se
ha quedado a la zaga de las reflexiones, correcciones e innovaciones que
se produjeron tanto en la teoría y la experiencia de Freud como en la
enseñanza de Lacan desde su renovado retorno al campo freudiano.
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LAS MUJERES Y LA FILOSOFÍA

Rubí de María Gómez Campos
Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo

... cuando experimento cierta dificultad en aprehender y luego
en conceptuar ‘el problema de las mujeres’, de las mujeres en
general y en el campo de la filosofía en particular, tengo que
concluir que esta cuestión no es integrable en las esferas de
pensamiento que hemos recibido, ya se trate del pensamiento
común o de la filosofía elaborada. Tales consideraciones nos
llevan a preguntarnos si todo pensamiento no estará construido
sobre el rechazo de un cierto número de realidades, una de las
cuales sería precisamente ésta.

Michele Le Doeuff
El estudio y la rueca, p. 19.

Las mujeres han tenido en la filosofía una historia singular. Después de
muchos siglos en los que no parecían poder ocupar algún lugar, hoy pode-
mos decir que la filosofía no sería lo que es sin la participación intelec-
tualmente creadora de mujeres que lograron modificar y establecer nue-
vas vías de pensamiento filosófico, y con ello nuevas formas de inteligen-
cia cultural. Tal es el caso de Edith Stein (1891-1942), filósofa alemana
discípula de Husserl, sobre la cual se incluye un artículo en este número;
María Zambrano (1904¬1991), filósofa española discípula de Ortega y
Gasset, sobre la que se incluyen dos trabajos; y Hannah Arendt (1906-
1975), filósofa alemana discípula de Heidegger, sobre la cual también se
incorpora un texto.

Seguramente la tesis de que la filosofía ha podido ser revitalizada gra-
cias a la participación de las mujeres en ella es insuficientemente compar-
tida por los pensadores de nuestro tiempo, quienes llegan a considerar
que los temas filosóficos han sido agotados y pronostican la muerte de la
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filosofía. Pero es verdad que la ausencia, o el desconocimiento de la par-
ticipación de las mujeres en la filosofía, representa un vacío que hoy po-
demos comenzar a percibir como el signo de posibilidad de un desarrollo
continuado del pensamiento humano.

La creatividad filosófica que se esconde en los múltiples (y todavía
lejanos) ejemplos de pensamiento producido por mujeres podría empezar
a iluminar el futuro, y permitirnos vislumbrar nuevos senderos de indaga-
ción en aquellos mínimos espacios en donde la perplejidad frente al mun-
do no ha claudicado frente a la hostilidad del mundo masificado. Proba-
blemente ésta sea una oportunidad para restablecer los márgenes de un
campo de definición de lo humano, que hasta hoy se ha caracterizado por
el establecimiento de una separación tajante entre bien y mal, verdad y
mentira, filosofía y religión, masculino y femenino, y finalmente entre
pensamiento y vida.

La filosofía producida por los seres humanos de nuestro tiempo, en la
que se incluye por fin a las mujeres (aunque éstas tengan que ser referidas
todavía a corrientes y autores masculinos), anuncia un renacimiento lu-
minoso para el pensamiento filosófico si éste logra penetrar los recovecos
del pensamiento activo que no ha perecido ante los embates del
antipensamiento que la sociedad instrumental y la cultura global le impo-
ne.

Sin embargo, para que un recuento de las mujeres filósofas fuera com-
pleto haría falta incluir a otras mujeres como Simone Weil, Simone de
Beauvoir, Agnes Heler y Julia Kristeva, y otras muchas que, sin disfrutar
del título académico o formal de filósofas, lograron establecer ciertos
parámetros de pensamiento original y profundamente filosófico desde las
trincheras de la literatura y otros campos afines. En este último caso se
encuentran: Lou Andreas Salomé, Virginia Wolf, Margaret Mead y Melanie
Klein, tan sólo en referencia al pensamiento contemporáneo. Es decir,
haciendo omisión de los períodos anteriores (clásico y medieval) y par-
cialmente también de los posteriores (romántico, moderno y posmoderno)
de la filosofía académica de nuestros días.

En este trabajo quisiéramos poder ofrecer una reseña mínima del pro-
ceso de desarrollo de la filosofía hecha por mujeres, así como un recuento
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breve de las diversas corrientes en las que podríamos agrupar y adscribir
su pensamiento. Haría falta, por otra parte, realizar un análisis de las co-
rrientes de pensamiento que permitieron, o que aun pueden permitir, a
las mujeres su inclusión en el mundo mayoritariamente masculino de la
filosofía académica de Occidente: romanticismo, existencialismo,
fenomenología, posmodernidad, y otras más. Sin embargo esos dos hitos
siguen significando una valoración del pensamiento filosófico de las mu-
jeres, que se somete al parámetro invariable de lo que los varones han
definido como filosófico.

Mejor habría que aventurar la idea de que las mujeres pueden y han
podido variar esas maneras de hacer filosofía. Probablemente la inserción
de las mujeres en este impresionante campo de la inteligencia humana
pueda ser el comienzo de una transformación del mismo; de una inclu-
sión más amplia en todos los sentidos, para todos los temas, y una multi-
plicación de sus modos y formas que, después de permitirnos nombrar a
las filósofas en referencia a una genealogía femenina de corrientes, maes-
tras y discípulas, termine por fin en realizar la prematuramente anunciada
disolución de la filosofía; disolución que concebimos, más que como su
desaparición, como una nueva forma de encarnar la vida, de habitar los
espacios, de concebir el mundo, de plena humanidad.

Para mostrar la validez de esta tesis: la idea de que las mujeres poseen
formas de originalidad, creatividad y sensibilidad propias que podrían
reinventar a la filosofía, podríamos tomar como ejemplo a cualquiera o a
todas las autoras que son comentadas en este volumen. Todas ellas son
filósofas errantes, “parias” de la historia, perseguidas o exiliadas políti-
cas, pero también trasterradas en su condición de mujer. No obstante, a
pesar de que sus reflexiones están insertas en los límites académicos y
formales de la filosofía oficial, ellas logran llevar el pensamiento más allá
de los límites abstractos de un raciocinio que, a pesar de su profundidad
conceptual, de su apertura al mundo o de su sensibilidad, desconoce o
niega las fuentes de vida que le dieron origen. Ellas recuperan o inventan
un sentido profundo de enraizamiento de reterritorialización, de su filo-
sofía en la vida que las constituye y que le diera forma original a su pen-
sar.
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Edith Stein, aunque aprehendió de Husserl los recursos preciosos de
la fenomenología, supo también vincular su aprendizaje con los recursos
sublimes de la fe; lo que le permitió construir su concepto filosófico de la
empatía como posibilidad de la intersubjetividad. El suelo desde el que
despliega toda la grandeza de su pensamiento y la posibilidad de integrar
ética y religión es su propio contexto histórico y vital. La profundidad
filosófica de María Zambrano se expresa en la superación de un
racionalismo sobrevalorado históricamente que, a costa del vitalismo aun
abstracto, impersonal, de Ortega y Gaset, ella supo realizar en vincula-
ción con la vida, bajo la égida de una razón poética que la llevó a encon-
trar, a través de su propio desconcierto y desplazamiento político y terri-
torial, los vasos comunicantes entre filosofía y poesía, reestableciendo en
su discurso los lazos naturales de la filosofía con la tierra.

Hannah Arendt por su parte, contrariamente a lo que parecen creer la
mayoría de sus intérpretes, no elabora una filosofía del poder sino de la
fragilidad. Su concepto alejado del masculino concepto de poder es ca-
paz de revelarnos la esencia y con ello toda la potencia del poder huma-
no, no a través del poder del gobierno ni el del Estado sino del impoder;
de la pluralidad que hunda la condición humana, del entre-hombres que
constituye la realidad del ser; cuya función humilde se vuelve portentosa
en el contexto realista del que su mundo personal formaba parte: el com-
promiso de la preservación del mundo en el contexto monstruoso,
apabullante, del totalitarismo.

Aunque en este Dossier no esté presente, quiero introducir en el tema,
como ejemplo preciso, a otra gran pensadora cuyo trasfondo vital está
constituido por su intenso sufrimiento moral: Simone Weil. La revisión
del pensamiento de Simone Weil (1909-1943), filósofa francesa contem-
poránea, es fundamental si queremos profundizar en la reflexión sobre el
siglo XX, tanto como en el fenómeno de emergencia del pensamiento
filosófico realizado por mujeres que vino aparejado con él. Aunque Simone
Weil, igual que las pensadoras mencionadas antes, se declarara como no
feminista, ni le interesara analizar la condición femenina, podemos perci-
bir en el tejido original de su filosofía una cierta “textura” femenina, simi-
lar a las demás, que la orienta a revelar el sentido de la Gracia con la
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ingenuidad de una teóloga inexperta, pero cuya intuitiva clarividencia y
fresca osadía traslucen la figura de una pensadora, en el doble sentido del
término: alguien que piensa, y es del sexo femenino.

La “Virgen Roja”, como la llamaban algunos académicos a quienes
incomodaban sus ideas —o más propiamente sus acciones políticas, beli-
gerantes contra la banalidad y la frivolidad de un mundo cuyos parámetros
están regidos por la “Gravedad” moral, que arrastra al ser humano al
intento de evadir el sufrimiento—, plantea en su teología de la desdicha
la necesidad de la “descreación”; concepto que alude a la renuncia y al
sacrificio, a la negación del yo, y simultáneamente prepara el sentido de
una filosofía política que, lejos de abandonar al mundo y dirigirse en bus-
ca de un bien supremo trasmundano, pone las condiciones para que se
pueda alcanzar una condición de respeto universal entre los seres huma-
nos.

Su conocimiento y crítica del marxismo, realizada en el entorno del
progreso y la masificación de la técnica, le permitió a Weil prever los
límites de la sociedad industrializada moderna y sugerir alternativas críti-
cas a su desarrollo, en torno a una nueva concepción del trabajo.1 Asi-
mismo, su preocupación por el entorno humano de la necesidad la llevó a
plantearse la idea de una superioridad ética y política de “la obligación”
sobre “el derecho” de las personas, que pone en cuestión la concepción
común que se tiene de los Derechos Humanos. La creatividad y el carác-
ter de innovación de sus ideas filosóficas, tanto políticas como ético-
religiosas, o bien teológicas, nos obligan a mirar a ese otro componente
de la condición humana que es constitutivo de la dimensión privada de la
experiencia, y que se ha vinculado históricamente con la femineidad: la
necesidad, que es concebida por ella como esencia de un mundo cuya
materialidad es, sin embargo, condición fundamental de lo divino, base
de libertad.

Pero lo que más llama la atención de ésta y todas las pensadoras ana-
lizadas en este número es la capacidad filosófica y creadora, que las lleva
a introducir en el discurso temas negados, aspectos reprimidos, o formas
ausentes simplemente de la definición legítima del campo filosófico: como
el elemento de la melancolía que todas ellas comparten con la idea del
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genio renacentista, y que se repetirá en la conciencia de la subjetividad
romántica. En la convergencia natural del mundo y la filosofía, de la cul-
tura con el pensamiento, fue necesario que el paso de los siglos y el pro-
pio desarrollo del espíritu humano fueran articulando lentamente, no sólo
el reconocimiento práctico y social de la humanidad de las mujeres, sino
además, el avance teórico de aprecio a la alteridad.

La exaltación de lo otro en los contenidos de la filosofía de la cultura
actual así como la rehabilitación formal de la hermenéutica, como méto-
do auténtico de búsqueda de la verdad, son el contexto que vuelve per-
misible la transformación y la continuación de la filosofía, así como la
valoración precisa del pensamiento de las mujeres en ella. No obstante su
presencia, la presencia de las mujeres como mujeres en la filosofía, aun
resulta ser una expresión del miedo hoy parcialmente conjurado a lo des-
conocido. Esto es sólo el principio.

La exclusión de lo otro, de lo ajeno, el pasmo ante el enigma, el conju-
ro a lo extraño, han sido rasgos permanentes de la condición de lo huma-
no, durante todo el avance de la humanidad y su conciencia. No podemos
negar que la grandeza atisbó muchas veces e iluminó en chispazos los
márgenes del mundo. Pero todavía la ciencia y la filosofía son, tomadas
como bloque, la representación legítima de la verdad, del sentido, de rea-
lidad, de mundo. El portentoso amuleto, el conjuro del miedo, ha sido la
búsqueda de certezas de la filosofía. Y en esta larga infancia de la huma-
nidad, los cotos inaccesibles del entendimiento, que todavía permanecen
libres al arbitiro de la razón, son conjurados a su vez por la palabra lícita
del sabio, que designa un lugar a la literatura permitida en tanto que fic-
ción; a la magia autorizada sólo en la poesía; a la sexualidad normativizada
y reprimida en la vida social; al mal sistematizado en la teoría, de la que
todavía se duda, acerca de lo mental.

Sólo falta la risa; integrarla al discurso y normarla como valor podría
representar una expresión mayor de madurez del espíritu, y una de las
últimas formas de comunicación humana digna de teorizar. Hannah Arendt
estaba ya muy cerca de alcanzar esta idea a partir de su paradójica com-
prensión del milagro y su valoración de la libertad como inicio, en tanto
expresiones mismas de lo humano. A Hannah Arendt no la venció el des-
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concierto ni la pesadumbre por el fenómeno aniquilante del totalitarismo.
Ella encontró en el espacio privado de la labor, poco abordada por sus
críticos e históricamente vinculada a lo femenino, el espacio donde se
puede sentir la gratitud ante la vida y la lengua gratuitamente recibidas, el
espacio de la satisfacción, el goce mismo de la vida2.

En una paradójica combinación de melancolía, valoración del sufri-
miento y afirmación del amor y de la esperanza, las autoras que compo-
nen este recuento logran develar ante nuestros ojos un nuevo proyecto de
humanidad y una nueva forma de conceptual izar el mundo. Hannah
Arendt plantea premonitoriamente según creo, y en concierto con algu-
nos de los elementos vitales y conceptuales con los que las filósofas defi-
nen nuevos parámetros de reflexión filosófica, que la actividad de com-
prender es necesaria, no para proveer directamente a la lucha de objeti-
vos, sino, para dar sentido y recursos al espíritu y al corazón humano.

Aun lo que ella llama la comprensión preliminar resulta más eficaz
para prevenir la filiación totalitaria, que el análisis político o el conoci-
miento acumulado. La comprensión nos da el sentido de la vida humana.
Pero si concebimos “comprender” como una forma de reconducir lo des-
conocido a conocido, estaríamos reduciendo su sentido al grado mínimo
de lo que significa la comprensión preliminar. La situación actual se ca-
racteriza, sin embargo, por una pérdida de herramientas para la compren-
sión. El mundo moderno se ha reducido a la falta de sentido, a una pérdi-
da del sentido común o de la tradición, que se manifiesta en una estupi-
dez creciente y manifiesta.

No obstante, es en el silencio producido por el totalitarismo —fenó-
meno que todas nuestras autoras conocieron a través de la vivencia del
terror, la ideología y el mal— donde podemos encontrar las bases para
una nueva forma de reflexión filosófica más integral, humana. Según
Arendt, lo perdido en ese proceso es el propio marco en que la compren-
sión y el juicio podrían emerger. El contexto político y existencial que
nutrió las filosofías de todas las pensadoras analizadas fue, como dice
Arendt, la sustitución del sentido común por una lógica implacable en la
que la idea se pervirtió en la forma de una premisa autoevidente. Es
decir, con la modernidad la verdad devino coherencia, y con ello se pro-
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dujo una negación de la verdad. Pero la verdad es siempre revelación;
revelación de un sentido no dado en los hechos pero que es producto de
la experiencia, la misma que ellas mantuvieron como base de su diserta-
ción.

Según Arendt, el historiador puede manipular la novedad remitiéndo-
la a la causalidad, cuando es el acontecimiento el que ilumina su propio
pasado y no puede deducirse de él. Para ella cada acontecimiento es aper-
tura a nuevas posibilidades; de ahí la relevancia del comienzo y del origen
como esenciales a la acción política, en tanto actos de fundación. Ésta es
pues la verdadera esencia de la libertad humana. El ser humano es el
comienzo mismo, y un ser cuya esencia es comenzar puede tener sufi-
ciente originalidad para comprender sin categorías previas.

Arendt sostiene la idea de que la verdadera comprensión no es ni la
pura reflexión ni el puro sentimiento. Anticipa la idea de la necesidad de
un corazón comprensivo que haga soportable la vida en común, y ello signi-
fica que la comprensión radica en la facultad de la imaginación, aunque
no es fantasía ni irracionalidad, sino diálogo y “círculo vicioso”: amplitud
de espíritu y razón; como quisiera Zambrano, mezcla exacta de razón y
sensibilidad; capacidad de distinguir en la igualdad y diferenciar en la
identidad; mediación pues entre experiencia y conocimiento a través de
la imaginación, que constituye lo que podríamos llamar esa brújula inter-
na de la razonabilidad. Armonía con la tierra a través de un diálogo con
su esencia, que queda revelada en las filosofías de estas pensadoras; en su
experiencia original de mujeres fundantes, generadoras de una genealogía
filosófica de la mujer.

Quiero cerrar con este artículo una larga etapa de reflexión sobre el
“problema de las mujeres” en la filosofía, que ha ocupado mi actividad
académica durante mucho tiempo. Quiero cerrarla para iniciar una nueva
etapa de reflexión más amplia que necesariamente integra dicho proble-
ma, pero en vinculación con otros problemas igualmente importantes. El
tema del postfeminismo señala una nueva era de discusión y diálogo filo-
sófico con el que el nuevo milenio podrá resultar tan fructífero como los
anteriores, en términos de desarrollo del pensamiento humano. No es
que el feminismo haya agotado sus posibilidades de acción práctica, ni
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que resulte inútil la intención de superar las condiciones de desigualdad
existentes todavía en muchos espacios. Para que las mujeres logren supe-
rar el rezago de una cultura empobrecida por el patriarcado cultural
imperante durante los dos milenios anteriores ha sido, y sigue siendo,
necesario restablecer los márgenes de actuación social de las mujeres,
modificar las estructuras jurídicas de los Estados y de sus relaciones, así
como renovar las ideologías de dirección de las organizaciones sociales
existentes. Pero también resulta indispensable repensar los problemas
desde las coordenadas de una nueva forma de configuración social; des-
de un “nuevo humanismo” en donde no sólo las mujeres o los hombres
en su particularidad de género logren modificar los parámetros de su
autopercepción, sino desde una perspectiva en donde la actuación de lo
humano logre revelar un nuevo e inexistente sentido, para todos y todas
aquellas que vendrán y estarán.

Las condiciones de posibilidad de este nuevo humanismo, integrador,
han sido dadas por las pensadoras que articulan este Dossier.

NOTAS

1 Cfr. Simone Weil, Reflexiones sobre las causas de la libertad y de la opresión social,
México, Premia, 1982.

2 Cf. Hannah Arendt, Los orígenes del totalitarismo, México, Planeta-Agostini, 1994,
p. 380.
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Enfrentar  la cuestión del teísmo al interior de la corriente fenomenológica
que se desarrolla en Alemania entre los siglos XIX y XX significa cumplir
una doble operación: demostrar, si es que todavía fuera necesario, que los
exponentes de esta escuela de pensamiento han tenido presente el pro-
blema de Dios, justamente en la perspectiva teística elaborada por parte
de la especulación occidental,1 e indicar que para justificarla han recorri-
do vías peculiares, cuya característica emerge de manera significativa en
la confrontación entre E. Husserl, el fundador, y su discípula E. Stein.

Como se deduce del pensamiento medieval —aunque la búsqueda po-
dría ser llevada también hasta el antiguo obteniendo iguales resultados—
el problema de Dios como problema teológico se mueve en el ámbito de
una especulación que elabora, utilizando categorías conceptuales, la ex-
periencia religiosa, la primera y fundamental experiencia para el ser hu-
mano. Si esto parece claro a partir del estatuto mismo de la teología,
parecería menos evidente para el planteamiento filosófico del problema
de Dios.

Esclarecer preliminarmente el punto de vista filosófico sobre Dios,
pero incluso también el teológico, no es superfluo si tomamos en cuenta
una observación de Gottstein —uno de los congresistas del encuentro
sobre Pensar a Dios en Jerusalén— quien, en ocasión de la invitación que se
le dirigió verbalmente para participar en la discusión acerca del problema
de Dios, replicó sentidamente que para él Dios no era un problema. Mien-
tras yo respondía que tampoco para nosotros, organizadores y participan-
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tes del encuentro, Dios era un problema —en el sentido de que su exis-
tencia y consistencia no era problemática, es decir puesta en duda por un
punto de vista subjetivo, pero que en todo caso nuestra intención era la
de tratar la cuestión desde el punto de vista filosófico—, se reforzó en mí
la convicción de que la relación entre religión y filosofía implica una di-
versidad de vivencias: si la divinidad es un punto de referencia en sentido
religioso, está claro que no constituye un problema, es más, es una certe-
za, no requiere indagaciones teóricas, es una experiencia vivida hasta el
fondo, experiencia de “potencia” podríamos decir con van der Leeuw.1

En cambio, la divinidad se vuelve “problema”, “cuestión”, cuando se
hace epojé de tal actitud y como residuo de su puesta entre paréntesis
queda la noción de Dios, la cual, no siendo ya vivida a nivel experiencial,
es vivida a nivel intelectual. Pero el intelecto por sí solo no la acepta sin
una justificación y por lo tanto requiere de un recorrido especulativo que
dé razón de la noción misma y establezca sus características. Es así que
nace la cuestión de Dios; si tal cuestión incluye la de la problematización
de su existencia, estamos en el terreno exquisitamente filosófico, y si la
existencia se admite de manera preliminar —acrítica, podríamos decir
permaneciendo en una perspectiva filosófica— entonces estamos en el
terreno teológico.

Se manifiesta de tal manera la concatenación entre momento religioso
y momento intelectual: la experiencia religiosa suministra la “base”, la
“materia” sobre la cual luego la reflexión intelectual afina sus potenciali-
dades y ejerce su autonomía. Debe insistirse en este último aspecto por-
que con frecuencia la experiencia religiosa ha sido considerada, equivo-
cadamente, como “irracional”; en realidad se trata de una confianza que
involucra a toda la persona y por tanto también su inteligencia, aunque el
momento intelectual puede demostrar su autonomía como lugar de re-
flexión, de toma de posición consciente y también de crítica y de duda no
genérica, sino motivada. La historia de la filosofía en Oriente, pero aún
más y de manera emblemática en Occidente, atestigua las capacidades de
la mente humana, de la actividad intelectual en el tamiz crítico de toda
certeza.
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Desearía mostrar que el teísmo como posición filosófico-teológica nace
desde la experiencia religiosa judeo-cristiana; en efecto, considero que es
necesario distinguir entre la unicidad de Dios y su ser Persona. El pensa-
miento filosófico, a pesar de una experiencia difusa de politeísmo, puede
llegar al monoteísmo, entendido precisamente como unicidad de Dios,
como lo demuestran algunos filósofos griegos y en particular Aristóteles
o Plotino, aunque las connotaciones de lo divino en estos casos son o la
absolutez unicidad o bien la indeterminación. Que los politeísmos presu-
pongan con frecuencia un monismo lo testimonian el hinduismo —deri-
vación de todo a partir del Brahaman— o las religiones del África negra
—un Dios sumo, a pesar de la presencia de muchos espíritus divinos—.
Por lo que se refiere al hinduismo, precisamente a causa de la indetermi-
nación del principio se generan las determinaciones de la Trimurti y de la
serie innumerable de divinidades, pero tal indeterminación puede tam-
bién absolutizarse y volverse la Nada del Budismo. El teísmo nace de las
religiones de la figura, como las define van der Leeuw, las que mantienen
una fuerte conexión con el momento antropomórfico. Aunque la religión
de la “figura” es esencialmente la griega antigua, en realidad bajo el perfil
religioso los griegos no habían arribado a la unicidad de Dios. Llega a tal
resultado Aristóteles, recorriendo una vía racional—y esto demuestra igual-
mente la autonomía y la potencia de la razón— o también Plotino, aun
cuando podemos preguntamos qué influencia haya recibido este último
precisamente de la religiosidad oriental y de la India en particular.

A Dios se llega racionalmente; éste es el Dios de los filósofos, pero los
filósofos alcanzan la conciencia teorética de la existencia de Dios porque
clara o confusamente presuponen la dimensión religiosa. El
entrelazamiento y, al mismo tiempo, la distinción entre religiosidad y re-
flexión se muestra en todo pensador que enfrenta la cuestión de Dios, y
paradójicamente también en aquél que niega la existencia de la divinidad.
El momento religioso, aceptado o rechazado, está siempre en la base de
toda toma de posición respecto del significado último de la realidad.3

En la especulación del siglo XX la fenomenología se presenta con una
originalidad propia, distinguiéndose justamente de otras posiciones en
tanto que radicaliza el significado mismo de la investigación filosófica,
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evidenciando su intención primaria. La epojé, la operación de la puesta
entre paréntesis de toda actitud ingenua, espontánea, natural —adjetivo
que es escogido en polémica no con el uso metafísico del término “natu-
raleza” sino con el positivista, ligado a la concreción de la experiencia
factual—, revela la intención de ir “más allá”, de excavar en profundidad,
de criticar, de no aceptar, actitud que marca el nacimiento de la filosofía
occidental. Bástenos citar pensadores como Parménides, Heráclito, Platón
y Aristóteles; desde este punto de vista, Husserl considera insertarse con
pleno derecho en el surco principal de la especulación occidental, ése que
ha sido denominado por el estagirita precisamente “filosofía primera”.4 A
propósito de lo que se manifiesta después de la puesta entre paréntesis
nacen las distintas lecturas, pero buscando siempre, por lo menos lo ha-
cen los citados pensadores, aquello que es estable y permanente, más allá
de la inconstancia de las impresiones. Y la discusión fundamental de la
cultura occidental se abre precisamente sobre este aspecto: ¿hay algo más
allá de las impresiones sensibles o son éstas la última palabra? La sofística,
el empirismo, aun el positivismo con una modalidad que puede analizar-
se, combaten contra la estabilidad, pero no salen de esta lógica, sólo la
presuponen.

El momento estable rastreado por la fenomenología es, paradójica-
mente, lo que fluye, pero que fluyendo mantiene su propio sentido y pue-
de ser captado en su esencialidad, se trata del fluir de las vivencias que
son puestas en evidencia por la capacidad humana de captadas, esto es,
la conciencia. Se pone atención a la dimensión subjetiva, la que el pensa-
miento antiguo no había ciertamente ignorado pero que había tematizado
menos, a causa de su proyección hacia una lectura de la realidad, por así
decirlo, “externa”, en la cual también el yo se hallaba inmerso. La parado-
ja del yo, contemporáneamente sujeto y objeto, tal como lo define Husserl,5

había sido puesta en evidencia precisamente por el pensamiento moder-
no que había arrancado desde una constatación simple pero importante,
tan evidente que fue aparentemente ignorada en su centralidad hasta en-
tonces: en última instancia, ¿quién investiga y por qué investiga? La filo-
sofía en tanto operación humana emerge con prepotencia; más que el
fresco, el que parece valer es el pintor, o mejor, ¿sin el pintor existiría el
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fresco? En el fondo, Descartes y Kant se mueven en esta dirección. Em-
pero, la comparación con el pintor y el fresco, mientras parece valer para
el Kant de la Crítica de la Razón Pura, parece valer menos para Descartes,
pues para éste el fresco, aun cuando producido por el pintor, es
sustancialmente la imitación o la lectura de una realidad que está allí y
que se trata de describir. Si en cambio el fresco es solamente un producto,
se abre la vía al riesgo relativista y subjetivista, al empirismo y, en algunos
aspectos de su especulación, a Kant, para quienes se orientan en tal di-
rección.

La historia de la filosofía de los últimos dos siglos se caracteriza por
tal batalla. La fenomenología la ha combatido y en parte la ha vencido, ha
superado el riesgo relativista y subjetivista sin negar la centralidad del
sujeto, porque debe reconocerse en el sujeto el rol de lector de la realidad,
en primer lugar de esa realidad que se le presenta de manera primaria: sí
mismo. La descripción del fenómeno —de aquello que se manifiesta— es
una descripción “esencial”, es esforzarse en captar lo que el fenómeno es
en sí mismo, sin proyectar elaboraciones conceptuales ya organizadas. La
tendencia del intelecto humano, justamente a causa de su gran capacidad
poiética, es, en efecto, la de creer que sabe ya qué es la realidad sin un
contacto directo con ella, he aquí por qué es fundamental iniciar desde el
principio cada vez que se presenta esta tentación —el immer wieder— e
intentar captar el significado de las cosas mismas, tal como se presentan
—Zu den Sachen selbst.

Hay, sin embargo, una diversidad entre los fenómenos; están los que
se ofrecen a través de otros fenómenos y los que se manifiestan directa-
mente, en esto es en lo que se basa la distinción tradicional entre sentido
interno y sentido externo, entre lo que es estructura y caracteriza al yo y
lo que se manifiesta a él, siendo trascendente. Las cosas, los otros y por
tanto el mundo, tienen una trascendencia propia, el yo vive fenómenos
internos que son inmanentes. La inmanencia y la trascendencia son, por
lo tanto, dos claves interpretativas fundamentales para comprender la
conexión-desconexión entre el yo y el mundo. Y, ¿qué hay del problema
de Dios? Inmanencia y trascendencia se conjugan peculiarmente cuando
se reflexiona sobre este problema. Pero aquí no se trata de enfrentar ge-
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néricamente el problema de la existencia de un Absoluto, y por lo tanto
quedarse en un teísmo genérico, sino de valorar si a través de la peculia-
ridad de la relación entre inmanencia y trascendencia se puede llegar al
teísmo, a una concepción de un Dios personal. La respuesta de los
fenomenólogos aquí citados es afirmativa, partiendo desde la experiencia
religiosa judeo-cristiana, más aún, primero judía y luego cristiana —pro-
viniendo del judaísmo aceptan al cristianismo—, ambos afirman que es
posible teorizar filosóficamente sobre la existencia y la presencia de un
Dios personal, además de la adhesión a Él por la fe.

Si éste es el momento de contacto entre el maestro y la discípula, la
diferencia consiste en una personal modulación del tema: insinuado y
desde luego marginal respecto a la mole de los análisis sobre otras temá-
ticas llevados a cabo por Husserl, es central para Stein a medida que su
investigación filosófica se orienta hacia los grandes temas de la metafísi-
ca y de la mística. Pero ambos tienen conciencia del nexo profundo entre
momento religioso y reflexión filosófica, y la experiencia religiosa tiene la
función de orientar la reflexión hacia aspectos que la razón, por sí misma,
no lograría ver. Es éste el sentido más profundo de lo que Edith Stein,
siguiendo las huellas de Maritain pero con originalidad propia, llamará
filosofía cristiana. Sobre ello volveremos después.

Las tesis ahora expuestas requieren ser demostradas con una referen-
cia esencial a los textos de los dos fenomenólogos; es, por tanto, oportu-
no distinguir y poner en relación las respectivas tomas de posición res-
pecto a la experiencia religiosa y la reflexión filosófica sobre Dios.

Edmund Husserl: la experiencia religiosa y la búsqueda racional
sobre Dios

No encontramos en los escritos de Husserl un tratamiento sistemático
acerca del tema religioso, pero muchas de sus reflexiones están dedicadas
a esta problemática; casi siempre entrelazadas con otras indagaciones con
una posición, sin embargo, claramente delineada. Debido a que la
fenomenología en general, y la husserliana en particular, se dirige primor-
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dialmente al análisis de la interioridad, la experiencia religiosa como ex-
periencia interior es bien comprendida y captada en su esencialidad.

Considero que un texto clave para la comprensión de la interpretación
husserliana de la experiencia religiosa es el que está contenido en la Ano-
tación al parágrafo 51 de su obra Ideas para una fenomenología pura y una
filosofía fenomenológica, en la cual leemos:

Si la organización de hecho del curso de la conciencia en sus singularizaciones
individuales y la teleología que le es inmanente justifican la cuestión acerca del
fundamento de tal orden, por lo demás, el principio teológico que se puede razona-
blemente suponer no puede ser asumido como una trascendencia en el sentido del
mundo: ya que ello constituiría, como puede preverse con base en nuestros resul-
tados, un círculo absurdo.6

Es oportuno detenernos para comentar brevemente paso por paso el frag-
mento, en tanto presupone conceptos expresados en otros lugares y que
se hallan aquí indicados sintéticamente.

Salta a la vista que la conciencia, que es testigo del flujo de las viven-
cias, manifiesta una finalidad, un orden que remite al principio de tal
orden, el cual, como por otra parte ya Santo Tomás y Kant lo habían
indicado, no puede ser más que un principio teológico, el cual es bien
distinto del mundo y de la trascendencia del mundo respecto a la con-
ciencia. Ahora, si esta argumentación tiene un sabor totalmente teorético
y por lo tanto puede constituir, en referencia a Husserl, si no propiamente
una “prueba”de la existencia del principio, como enseguida explicitaremos,
al menos una reflexión sobre la relación inmanencia-trascendencia, las
observaciones que siguen hacen brotar un ámbito nuevo e interesante de
investigación. En tales observaciones se dice no sólo que “un Dios mun-
dano es evidentemente imposible”, sino que, habiendo admitido sin nin-
guna duda  “la inmanencia de Dios en la conciencia absoluta” —como
enseguida se verá, tal absolutez debe ser entendida exclusivamente como
absolutez quad nos—, tal inmanencia “no puede ser concebida como in-
manencia en el sentido de la Erlebnis (lo que no sería menos absurdo)”.7

Me parece que este es el núcleo de la argumentación que permite, por
un lado, esclarecer la posición husserliana y, por otro, establecer una afi-
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nidad con la de E. Stein. En primer lugar Dios es inmanente a la concien-
cia, pero tal inmanencia no tiene nada en común con la de las vivencias;
por ejemplo, la percepción, el recuerdo, la imaginación, la empatía y así
sucesivamente, son vivencias presentes en la conciencia, pero Dios no
puede ser colocado en el mismo plano, ya que se presenta con los carac-
teres de la absolutez in se y no quad nos. Entonces, ¿cómo comprender la
“presencia” de Dios? En este texto Husserl nos dice que:

debe haber en la corriente de conciencia y en sus series infinitas otros modos de
anunciarse de las trascendencias, además del que da lugar a la constitución de
realidades físicas como unidades de apariciones concordantes.

Es decir, de esos modos a través de los cuales se constituye para nosotros
el mundo físico, y se llega por tanto a la cualidad de esos modos: “debe,
pues, haber noticias intuitivas, en base a las cuales el pensamiento teoré-
tico podría racionalmente volver inteligible la potencia unitaria del su-
puesto principio teológico”.8

Particularmente significativo es el hecho de que se trata de “intuicio-
nes” que están en la base de un desarrollo teorético sucesivo y podría
suponerse que tal desarrollo sea de carácter demostrativo. Dejando a una
ulterior reflexión la investigación sobre la demostración, se puede identi-
ficar el sentido del núcleo que podemos definir “religioso” de tales noti-
cias intuitivas en el § 58 del mismo libro Ideas para una fenomenología pura,
en el que se indica esta vez el paralelismo y no la subordinación entre el
momento que podemos definir en modo amplio demostrativo y la moda-
lidad de la conciencia religiosa. Escribe Husserl: Sobrevolemos el modo
en el que la conciencia religiosa puede conducir al mismo principio, sea
incluso en un motivo racionalmente fundado.9

En primer lugar, aquí explícitamente se hace referencia a la conciencia
religiosa y se subraya su validez, introduciendo, sin embargo, una expre-
sión que puede asombrarnos. ¿Qué significa que ella manifiesta un
“motivo racionalmente fundado”?

Muchos lugares de los análisis husserlianos permiten esclarecer este
punto,10 pero es muy significativo el hecho de que tal esclarecimiento se
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encuentra en esa parte del Ms. trans. A V 21, dedicada en particular a la
relación teología-ciencia.11 Con el término “racional” Husserl se refiere
en primer lugar al conocimiento directo del objeto, pero también al “me-
diato”, consistente en “vías indirectas racionales a la existencia y a la
peculiaridad del objeto individual en la medida en que éste se halla en
conexión causal con otros ya conocidos y se pueden obtener evidencias
definitivas y fundadas en la experiencia”,12 en este caso se trata de la
fundación de juicios que se basan en la visión experiencial y en la eviden-
cia experiencial que permiten captar las cosas (Sachen), las relaciones en-
tre las cosas (Sachenverhalte) y además las singularidades, particularidades
y generalidades. En el manuscrito en cuestión, todo ello sirve para clari-
ficar el significado de la ciencia y se opone a la fe religiosa que se funda
en la tradición, por tanto en motivos que son definidos como extra-racio-
nales, si por racionalidad se entiende aquello que se indica arriba.13 Puede
suponerse que, a este punto, entra en función en el manuscrito una refe-
rencia a la tradición judeo-cristiana vista en su dimensión histórica, y no
se capta —como por otro lado está previsto en el mismo texto— la refe-
rencia a la “teología natural”. Por otra parte, entre conciencia religiosa y
teología racional parece haber, para Husserl, una profunda conexión si,
continuando en el §58 de las Ideas, leemos a propósito del motivo racio-
nalmente fundado:

aquello que aquí nos interesa es que, según lo que se menciona, de distintos
grupos de tales fundamentos racionales para la existencia de un ser “divino”
extra mundano, éste sería trascendente no sólo respecto al mundo, sino también
respecto a la conciencia absoluta.14

La “potencia del supuesto principio teológico” se manifiesta, pues, en la
conciencia, pero con sus peculiaridades, no reductible entonces ni a la
“conciencia” ni al mundo: “sería pues un ‘absoluto’ en un sentido totalmente
distinto del absoluto de la conciencia, como por otro lado sería un trascendente en
un sentido totalmente distinto de la trascendencia del mundo”.15 Donde es
necesario notar la duplicidad del uso del adjetivo “absoluto” en referen-
cia a la conciencia y a Dios; en el primer caso la absolutez es relativa a
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aquello que experimenta el ser humano —absoluto para nosotros—, en
el segundo, se trata del Principio que no depende de nada más.

Se pone entonces la cuestión de la “consistencia” de las corrientes de
conciencia que conducen a Dios; ¿qué significa que están racionalmente
motivadas? ¿Qué tipo de experiencia empuja hacia el principio teológico,
en qué sentido es absoluto?

Podría decirse que se trata de una “teología natural”, misma que hay
que entender justamente en un sentido etimológico que emerge gracias a
la indagación fenomenológica, la cual a su vez la evidencia al interior de
la conciencia. En este sentido se comprende cómo los fundamentos ra-
cionales para la existencia de un ser divino no son nunca estrictamente
verdaderas “demostraciones” de la existencia de Dios. Dios está tan pre-
sente en la conciencia que debe únicamente ser “evidenciado”, no “de-
mostrado”.16 Mas se trata de un objeto particular para cuyo conocimiento
es necesaria la evidencia y la intuición; entonces, ¿cómo distinguir el co-
nocimiento de la divinidad del de las cosas? Vuelve aquí la cuestión de la
experiencia, ¿cuál experiencia está en la base de las noticias intuitivas
que conducen a Dios?

Un pasaje de las cartas de Husserl a Rudolf Otto, aun cuando no di-
suelve hasta el fondo la dificultad arriba indicada, parece suministrar una
pista de indagación. Si Otto con su investigación sobre lo sagrado,17 se-
gún Husserl, tiene el mérito de haber subrayado la necesidad del estudio
de los fenómenos religiosos, o ha ido, sin embargo, hasta el fondo: falta
una evidenciación del momento esencial: “sería indispensable el estudio
de las necesidades esenciales y de las posibilidades esenciales de la con-
ciencia religiosa y de sus correlatos; sería indispensable identificar una
tipología esencial de los grados de las dadidades** religiosas y precisa-
mente en su desarrollo ligado a necesidades esenciales”.18

Que el tema de las evidencias religiosas esté bajo la atención de Husserl
se corrobora en la carta a Przywara,19 en la cual se rechaza el teísmo de la
tradición escolástica y se propone la búsqueda del genuino sentido
fenomenológico de Dios. Przywara es inmune a una desgastada repeti-
ción de temas y su obra según Husserl es apta para sacudir a aquellos que
cómodamente se acurrucan en los resultados adquiridos, y efectivamen-
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te, lo que él admira es la reelaboración filosófico-teológica sobre la base
de nuevos temas fenomenológicos conducida por el pensador polaco.

Otto y Przywara representan, por tanto, las dos vertientes del estudio
del fenómeno religioso, a saber, el que está ligado a las manifestaciones
históricas de tal fenómeno y el que lo examina bajo el perfil filosófico y
teológico. Respecto a ambos, Husserl parece sugerir la necesidad de vol-
ver a entrar en la conciencia religiosa para examinar las fuentes del fenó-
meno mismo, para captarlo en su propia estructura y esencia. En reali-
dad, los dos estudiosos se han orientado ya por esa vía, y Husserl capta,
en efecto, las afinidades con su propio método; mientras que al primero le
falta aún un válido planteamiento fenomenológico tal como él lo entien-
de, parece que el segundo se está orientando de manera válida.

Que la experiencia religiosa tenga una connotación de suyo específica
se reafirma durante una conversación con E. Fink, asistente de Husserl
en Friburgo, acontecida el 24 de Noviembre de 1921 y retornada a gran-
des rasgos por D. Cairos.20 Teniendo como premisa que todas las ciencias
que no son reconducidas al terreno fenomenológico son “abstractas”,
Husserl, al indicar el significado de la actitud fenomenológica, propone
ejemplificaciones extraídas de conocimientos del mundo físico: “¿qué es
una mesa?”; y del mundo humano: “¿qué es el ser humano?”, y las
reconduce todas al análisis de los actos de percepción de fantasía, de
recuerdo y así sucesivamente, que se hallan a la base de tales conoci-
mientos, concluyendo que la estructura intencional de los actos en los
dos casos parece la misma, aunque reconoce que en realidad el núcleo
óntico “ser humano” es más complicado que el de la mesa. A este punto
la conversación se desplaza hacia cuestiones religiosas y tal extensión no
parece arbitraria porque se trata de “cuestiones últimas”. Husserl recuer-
da que a la edad de 13 o 14 años estaba muy interesado en el problema de
la existencia de Dios de manera no “confesional”. Para entender esto no
debemos olvidar su conversión del judaísmo al cristianismo y su deseo
tantas veces expresado21 por ir más allá de las cuestiones confesionales,
lo que, sin embargo, no concuerda totalmente con algunas de sus tomas
de posición a favor del propio cristianismo, como se dirá enseguida.
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Empero, permaneciendo en este terreno que hemos definido “teología
natural”, Husserl prosigue poniendo la cuestión de la experiencia religio-
sa en los términos de la expresión “histórica” de las religiones. Respecto
de estas últimas, observa que progresivamente se pasa de muchos dioses
a un solo Dios que se vuelve cada vez más “tenue” y es concebido “fue-
ra” del mundo, pero considera que los conceptos de “dentro” y “fuera”
son siempre conceptos “mundanos”, relativos a una actitud natural e in-
genua, por lo tanto no fenomenológica —incluso Dios, entendido como
principio del bien, es todavía esencialmente “mundano”— y afirma que
sólo cuando se entiende la naturaleza de la conciencia trascendental, puede
entenderse la trascendencia de Dios. Entonces, todas las religiones son
ingenuas e ininteligibles, pero si son investigadas fenomenológicamente
se descubre su validez; y concluye que las cuestiones ético-religiosas son,
en última instancia, cuestiones que conciernen a la constitución
fenomenológica.22

Husserl lleva a cabo, de esta manera, un programa de investigación
que no desarrolla personalmente, pero que es recogido en primer lugar
por G. van der Leeuw. El análisis fenomenológico partiendo de las for-
maciones históricas retorna a las vivencias que lo determinaron. Nace así
la fenomenología de la religión como doctrina “nueva”, tanto respecto a
la historia de las religiones como respecto a la teología en sentido tradi-
cional.

Nos podemos preguntar entonces cuál es la noción de la divinidad que
Husserl parece obtener en el terreno fenomenológico. A este propósito
los términos que deben ser examinados son los de “teleología” y de “mó-
nada suma”, los que permiten establecer una analogía entre el ser huma-
no y Dios. Las corrientes de conciencia que conducen a las evidencias
últimas hablan de una afinidad substancial entre la teleología descubierta
en el interior de la conciencia y la divinidad, así como respecto a los seres
humanos entendidos como “mónadas”: a causa de su individualidad se
perfila la posibilidad de una Suma Mónada divina.23

Se insertan en esta línea de investigación algunos textos de los años
Treinta dedicados a la teleología que es indicada como forma de todas las
formas, en la cual la subjetividad se encuentra”,24 y agrega:
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He denominado la teleología corno forma de todas las formas, ¿cómo debe
entenderse esto? [...] Es para nosotros última aunque en sí misma es primero; es
necesario que se indiquen todas las formas en su interna universalidad, es nece-
sario que la totalidad sea accesible ya corno totalidad en su entero sistema de
formas particulares para que la teleología se manifieste corno aquello que cons-
tituye todo el ser en su totalidad concreta, e individualmente corno aquello que
en el fondo lo vuelve posible y, por ende, realizable.25

Para comprender de qué manera la teleología se manifiesta en todo el ser
concreta y universalmente es necesario completar la lectura del fragmen-
to en el que se declara que mundo e individuo no serían posibles si no nos
remontáramos fenomenológicamente “a los hechos originarios de la hyle”.
Esta expresión, que se presenta en una primera lectura como enigmática,
en realidad se enmarca en la correlación profunda y nunca separable en-
tre hecho y eidos, es decir, entre facticidad y esencialidad.

Agudamente,J. Hart observa que Husserl sustituye a la correlación
esencia-existencia, la de esencia-hecho,26 pero ello se debe a que acepta
la identificación positivista entre factualidad y existencia. Sin embargo,
debido a que se muestra insatisfecho por el primado que los positivistas
atribuyen a la concreción existencial como factualidad, rastrea en sentido
inverso como fundamental el momento de la esencia. Pero los hechos
originarios, los hyléticos, descubiertos al interior de la subjetividad hu-
mana a través de la investigación trascendental, constituyen un material
sui generis no eliminable, es más, “el hecho como fuente de valores reales
y posibles pone la cuestión de su ‘fundamento’”, como escribe Husserl,
en las Ideas.

La hyleticidad no ha de ser entendida como materia en el sentido tra-
dicional, sino que se trata más bien de un ámbito de sensaciones, como
los sentimientos sensoriales, las sensaciones de placer y dolor, del senti-
do de bienestar que atraviesa y llena todo el cuerpo, del malestar que se
deriva de una indisposición corpórea; es ésta la esfera que Husserl, con
palabra antigua, pero con significado nuevo, denomina como base hylética,
en tanto tales sensaciones forman la base de la vida del deseo, de la vo-
luntad, de la valoración. Por ejemplo, las sensaciones de la tensión y rela-
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jación de la energía, las sensaciones de la inhibición interna, de la paráli-
sis, de la liberación, desempeñan los roles de materiales para los actos
evaluativos, para las vivencias intencionales en la esfera del sentimiento,
y por ello concluye que: “la entera conciencia de un hombre está, de
alguna manera, ligada a su cuerpo Justamente a través de su base hylética”.27

Teniendo presente el significado de la dimensión hylética, podemos
comprender en qué sentido Husserl se refiere a los hechos originarios de
la hyle tomados de la manera más amplia, sosteniendo que: “sin ellos
ningún mundo sería posible y ninguna subjetividad total trascendental”,
y precisamente siguiendo el hilo conductor de la subjetividad trascenden-
tal “total” —indicada en otros sitios como mónada suma— se pregunta:
“Estando así las cosas, ¿se puede decir que esta teleología con su facticidad
original tiene su fundamento en Dios? Hemos llegado a las últimas “cues-
tiones de hecho” —a las cuestiones de hecho originarias, a las necesida-
des últimas, a las necesidades originarias”.28 La teleología que informa de
sí la facticidad remite a Dios, el cual encierra y crea todas las cosas.

Con acentos que nos recuerdan las lecturas de las obras de Fichte,
Husserl enfrentaba en 1922 esta temática, utilizando el instrumento re-
tórico de la pregunta:

¿Es pensable un Yo que comprende todos los yo, que encierra en una vida todo
aquello que se constituye temporalmente. Por lo tanto, también todas las forma-
ciones de todos los yo, todos los yo mismos, en cuanto tales están constituidos
por sí mismos? ¿¡Un yo que experiencia la naturaleza y el mundo, constituidos
en común en todos los yo finitos, con los ojos de estos yo, que tiene en sí todos
sus pensamientos, que actúa al interior de todos como un yo -que “crea” la
naturaleza y el mundo en el sentido de la idea del bien!?29

Tales afirmaciones han llevado a pensar que Husserl teorizara sobre una
especie de panteísmo, cuando en realidad él indicó siempre la trascen-
dencia de Dios, pero ese tipo de trascendencia que no excluye la inma-
nencia, es decir, la presencia de Dios en las cosas, al mismo tiempo que
su irreductibilidad a ellas. Más bien, entender a Dios como el Yo significa
darle la connotación personal, lo que encaja muy bien en la concepción
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teísta, la que, por otro lado, Husserl aceptaba bajo el perfil de su fe reli-
giosa.

Es el teísmo de la tradición judeo-cristiana la que le dicta las conmo-
vedoras palabras contenidas en un texto dedicado al Amor ético. Después
de haber dado una definición general del lazo de amor sosteniendo que
“los que se aman no viven uno junto al otro, sino uno en el otro potencial
y actualmente. Ellos comparten, pues, todas las responsabilidades, están
ligados sólidamente, aun en el pecado y en la culpa”; Husserl se pregunta
“si este amor no es un caso-límite y si no constituye el concepto de amor
en sentido absoluto”. Y concluye:

Este amor así descrito es quizá el que asume sobre sí mismo el pecado del otro.
Estamos pensando naturalmente al infinito amor de Cristo por rodos los hom-
bres y al amor humano en general, que el cristiano debe suscitar en sí y sin el
cual no puede ser un verdadero cristiano.30

Y éste es el auténtico amor ético.
Bajo el fondo de su especulación permanece poderosamente la acep-

tación de un Dios personal que llena la espera del ser humano, o mejor,
de los seres humanos, en una síntesis profunda de amor. Es, entonces, en
la evidenciación de las corrientes de la conciencia que conducen a Dios
donde hay que escarbar para encontrar el núcleo de la experiencia de
Dios y, por tanto, también de la teorización de su presencia, de su exis-
tencia y de su disponibilidad y benevolencia. Quizás sea posible aventu-
rar una lectura de sus textos según la cual se trata de “sentir” que Dios
está cerca porque está adentro, en la interioridad humana; entonces, más
que demostrar su existencia procediendo a través de “pruebas” teóricas,
es necesario “seguir” el hilo conductor de las corrientes de conciencia, así
como el teleológico, que es un potente instrumento de apertura y salida
de sí hacia el Otro.

La inmanencia de Dios en la conciencia es, en primer lugar, de carác-
ter existencial-religioso. (“Sobrevolamos el modo en el que la conciencia
religiosa puede conducir al mismo principio, y sea también un modo con-
sistente en un motivo racionalmente fundado”) y luego se puede instau-
rar una reflexión que indique la inevitabilidad como fundamento de la
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facticidad (“el paso a la conciencia pura, efectuado con el método de la
reducción trascendental, conduce inevitablemente a la cuestión acerca
del fundamento de la facticidad, ahora revelada en la correspondiente
conciencia constitutiva”).31 Todo esto ha llevado a J. Hart a encontrar
una convergencia con la tradición platónico-agustiniana e incluso con el
misticismo occidental, siempre tendiente a declarar que lo divino es el
centro de todas las conciencias y de todas las almas y se revela como
esencialmente personal. No me parece que pueda haber lazos explícitos
con la mística, que es juzgada por Husserl con cierta suspicacia,32 aunque
la presencia en el alma de un Dios personal que establece con la creatura
un lazo de amor y que le indica el fin hacia el cual debe tender es, induda-
blemente, central respecto de lo que Husserl siente y conoce de la divini-
dad.

Lo hasta aquí expuesto ilumina igualmente el camino que Edith Stein
cumple una vez que ha asimilado el método de investigación
fenomenológico: el punto de convergencia y de contacto con el maestro
es la indagación de la interioridad que se manifiesta cada vez más clara-
mente para ella como el lugar de habitación de Dios.

Edith Stein: de la interioridad a Dios

Detengámonos en la reflexión de Stein contenida en la obra Ser finito y Ser
eterno,33 punto de llegada de su camino de búsqueda en primer lugar en el
ámbito de la filosofía, pero también en el de la teología, con aperturas
hacia la indagación de la mística que serán ulteriormente exploradas por
ella.

En el parágrafo titulado “El ser del yo y el Ser eterno” se recorre el
camino que va desde la experiencia existencial personal a la fuente de la
existencia propia. Colocándose en un plano que es explícitamente consi-
derado afín al de la analítica existencial de Martin Heidegger, pero que
posee, como veremos, otro espesor teorético y metafísico, Edith Stein
inicia con la constatación según la cual mi ser se me manifiesta como
inconsistente:
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Yo no soy por mí, por mí soy nada, en cada instante me hallo frente a la nada y
debo recibir en donación instante por instante nuevamente al ser. Y sin embargo
este ser inconsistente es ser y yo a cada momento estoy en contacto con la
plenitud del ser.34

El reconocimiento de ser nada es lo que conduce a Heidegger a la angus-
tia y al ser-para-la-muerte, pero su superación es necesaria según nuestra
autora porque, a pesar de la fugacidad, yo soy y soy conservado en el ser:
esta conciencia nace de una seguridad interior, similar a la del niño que se
sabe protegido por su madre. Es posible igualmente dar razón del hecho
de que tal protección es dada por un Ser que supera mi contingencia y mi
limitación en el tiempo, presentándose, entonces, como un Ser eterno.

Este “dar razón” se articula en dos modalidades. En primer lugar se
trata de un “advertir o sentir bastante obscuro, que apenas si puede lla-
marse conocimiento”35 y; para hacernos entender a lo que alude, ella avala
sus reflexiones con referencia a San Agustín: “que ante todo buscó la vía
hacia Dios partiendo del ser interior y que ha subrayado con expresiones
siempre nuevas el trascenderse de nuestro ser mismo hacia el ser verda-
dero”, pero que “resalta, sin embargo, igualmente nuestra capacidad de
captar lo Inefable”.36 La segunda modalidad está constituida por el pensa-
miento argumentativo: “El pensamiento argumentativo formula pensa-
mientos rigurosos, pero que no están en capacidad de captarlo; es más, lo
sitúan a esa distancia que es propia de todo aquello que es conceptual”37

y ello lleva a constatar que la vía de la fe nos coloca en una relación
directa y personal con la divinidad entendida como persona, aun cuando
siga siendo una vía oscura que requiere una clarificación, como la que
intenta la teología.

En todo caso no se trata de una renuncia a la argumentación, es más,
en el parágrafo titulado “Ser esencial y Ser eterno”, la vía seguida para
sostener la argumentación racional parte de la evidenciación husserliana
de la corriente de las vivencias. E. Stein reconoce la importancia de la
unidad de la corriente de las vivencias que de hecho es el yo, pero consi-
dera también que ese yo no sólo está anclado existencialmente —como
ha sido ya notado— sino que es de tal naturaleza que, aun cuando mi
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existencia sea mudable y sujeta al devenir, hay para mí y en mí algo, el
“reino del sentido” —las esencias de las que había hablado Husserl—
que no tiene ni inicio ni fin.

Puede notarse el acuerdo pleno con el maestro en la descripción de la
subjetividad y en la evidenciación del momento esencial, pero el desarro-
llo sucesivo del análisis es conducido por E. Stein en una dirección que la
aleja de Husserl, no tanto respecto a la intención, como ya hemos dicho
compartida por él, de la necesidad del paso del yo a Dios, sino más bien
por lo que se refiere al modo de delinear tal paso que, a estas alturas, se
halla estrechamente anclado en la especulación metafísica antigua, pero,
sobre todo, medieval. Ella se pregunta si las unidades de sentido se fun-
dan verdaderamente en sí mismas o si remiten al Ser que da la existencia
y que las llena de sentido, es decir, al Ser eterno. A esta pregunta del
filósofo la escritura responde ev arké en o logos, es decir, el logos eterno es la
segunda persona de la Trinidad; pero esta respuesta es solamente una
confirmación, el filósofo con sus fuerzas llega a un “Señor del ser”, en
tanto donador y dispensador, por lo tanto a una Persona, en relación con
la cual la separación entre “esencia” y “existencia” no solamente no es
real, sino que ni siquiera es pensable: “Mas el primer ente tiene el ser por
esencia, es, entonces, imposible siquiera pensarlo sin el ser”.38

El momento filosófico es, por lo tanto, considerado válido y autóno-
mo y en tal dirección es posible reconsiderar el significado de las así lla-
madas pruebas de la existencia de Dios, comenzando justamente con la
prueba ontológica de san Anselmo; en realidad Stein sostiene que no se
trata de una prueba en sentido estricto, en tanto que la existencia de Dios
no es obtenida como una “consecuencia”, sino que es tan sólo una trans-
formación del pensamiento originario y en tal sentido también santo To-
más, que igualmente rechazó la prueba ontológica, admite que la propo-
sición “Dios existe” es evidente en sí; por otro lado, él considera necesa-
ria una demostración porque tal proposición no es evidente para noso-
tros. Y la no evidencia permanece así para nosotros, a pesar de todas las
pruebas, según E. Stein; efectivamente, no podemos llegar a una visión
“llenante” de eso que entendemos con tal afirmación porque “no pode-
mos captar una esencia que sólo es ser”.39 Lo que la autora quiere decir es
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que, ya que podemos acercamos a Dios solamente mediante imágenes
finitas, de vez en vez la aproximación acontece por el lado de la esencia o
por el lado del ser; en efecto, nos hallamos constreñidos a separar para
intentar comprender, pero la separación nos aleja de la comprensión. Sin
embargo, las pruebas de la existencia de Dios, aun cuando son más o
menos convincentes en el plano filosófico, son insuficientes para una ple-
na comprensión, que puede ser ampliada a través de la Revelación y se
verá confirmada solamente en la visión beatífica, prefigurada en la visión
mística.

Este último momento, que parecería de mayor alejamiento de la posi-
ción husserliana, es en efecto comprensible precisamente siguiendo las
huellas del análisis de la interioridad que la fenomenología había desen-
trañado. Paradójicamente aparece, pues, como el momento de mayor cer-
canía con la posición de Husserl, cuando éste subraya la presencia de
“corrientes de conciencia que conducen al principio teológico”. Se en-
cuentra indudablemente en la línea de la inhabitación de Dios en el alma
humana ya indicado por san Agustín. Se trata ciertamente de una presen-
cia sui generis, que no debemos confundir ni con el conocimiento intelec-
tual ni con la aceptación de fe; se trata —como lo testimonian los místi-
cos y en particular los carmelitas a los cuales ella se refiere, Santa Teresa
de Ávila y San Juan de la Cruz— de la experiencia extraordinaria de la
presencia de Dios en sí mismos, presencia que captura y sublima. Y así
como ya la filosofía, al menos a su manera, nos indica un Dios-Persona y
la teología un Dios personal y trino, así la mística en la experiencia pro-
funda del amor y en la relación amante-amado y en el amor que los enlaza
nos revela la Trinidad “en el transcurso de una experiencia intelectual”
—y no solamente sentimental— “en el que las Tres Personas se inclinan
sobre su espíritu. Por un milagro de conocimiento que le es concedido, el
alma ve con la más absoluta certeza que las Tres Personas son una sola
esencia, una sola potencia, una única sabiduría y una sola divinidad”.40 Se
trata en todo caso de Personas. Es justamente la inhabitación en el alma
la que confirma la divinidad en tanto personal.
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Conclusión

Podemos concluyentemente mencionar el hecho de que la tradición judeo-
cristiana ha contribuido a develar definitivamente la connotación perso-
nal de la divinidad, indicándole al filósofo esta característica fundamen-
tal de Dios. Se comprende, entonces, también lo que significa, en esta
dirección, “filosofía cristiana”, es decir, la manera en que —de acuerdo
con la indicación dada por E. Stein— el contenido de la Revelación pue-
de hacer captar aspectos de una realidad que tal vez permanecerían es-
condidos, ilumina la mente hacia una dirección nueva. Por otro lado se
puede constatar que esto le había acontecido también a Husserl respecto
al tema de Dios, precisamente a él que había sostenido a la filosofía como
una vía a-tea. Y que la tradición judeo-cristiana se haya servido para
ensanchar los confines del conocimiento es testimoniado también por su
teorización: “Si adscribimos a Dios (como conciencia que todo compren-
de) la ‘capacidad’ de penetrar en la conciencia de los otros, ello es posible
solamente con tal que el Ser de Dios comprehenda en sí todo ser absolu-
to”41 —donde la absolutez es esa quoad nos de la conciencia. La concien-
cia que pone en común a Dios y al ser humano es la prueba de la comuni-
dad cualitativa entre ambos momentos, se trata de un lazo entre perso-
nas. La “conciencia omnicomprensiva divina” penetra hasta el fondo en
las conciencias finitas humanas.

Parecería casi paradójico incluir a Husserl en el surco de la filosofía
cristiana, e indudablemente lo es si se toma en cuenta su intención explí-
cita sin embargo, es oportuno notar que la presencia del mensaje judeo-
cristiano “incumbe” a gran parte de la especulación occidental aún en la
edad moderna y no sólo en la medieval; en todo caso, ello no significa que
no se pueda llegar filosóficamente a la existencia de Dios y aun de un
Dios con el que se pueda instaurar una relación directa como entre perso-
nas, sino más bien que un empuje decisivo en tal dirección viene de la
experiencia religiosa y de la doctrina que se puede obtener de tal expe-
riencia. Y esto es comprendido muy claramente por Edith Stein. Por tan-
to, a propósito de la relación filosofía-cristianismo las posiciones de am-
bos pensadores se alejan, pero lo de ellos, en el fondo, no es tanto un
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contraste sino más bien una distinta valoración del aporte de la dimen-
sión religiosa en el ámbito de la investigación filosófica y, por lo tanto,
también respecto de la cuestión de Dios, y del Dios Persona al que, de
cualquier manera, ambos se refieren.

Traducción del italiano de Eduardo González Di Pierro.
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GENERACIÓN, PERSONA Y LIBERTAD

EL VITALISMO DE MARÍA ZAMBRANO

Eduardo González Di Pierro
Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo

Introducción

El presente artículo es el resultado de ponencias que el autor presentó
sobre el pensamiento de María Zambrano en diferentes foros; en mayo de
1997 en la Universidad de Barcelona, en el 2° Seminario sobre María
Zambrano, que la Dra. Carmen Revilla coordina hasta la fecha y que
sirvió de base para la publicación de un libro colectivo titulado Claves de
la razón poética. María Zambrano: un pensamiento en el orden del tiempo, de
donde se retornaron las ideas acerca del problema del exilio; en febrero
de 1998, en Morelia, México, se verificó el 2° Encuentro sobre la vida y la
obra de María Zambrano, auspiciado por la Fundación María Zambrano
y la Facultad de Filosofía de la Universidad Michoacana, donde se pre-
sentó la ponencia titulada “Libertad y Persona en María Zambrano”, de
la que surgen las ideas relativas a tales temáticas en el artículo. En no-
viembre de 1998, en la ciudad de Vélez-Málaga, España, en la sede de la
Fundación María Zambrano, se presentó la comunicación titulada “El
generacionismo de María Zambrano”, en el marco del III Congreso Inter-
nacional sobre la Obra y la Vida de María Zambrano, de donde se extraen
los conceptos iniciales del artículo y que aparece en versión electrónica
en la página web de Rosa Mascarell sobre María Zambrano en internet:
http://www.zopps.es/~bcarbo/zambrano.html

Con lo anterior, hemos articulado un ensayo acerca de las directrices
más importantes de lo que, a nuestro juicio, componen el llamado vitalismo
de María Zambrano. Su filosofía de la vida, tributaria, desde luego, de la
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de Ortega, pero también de las filosofías decimonónicas alemanas, en
especial Dilthey, se va configurando a partir de las ideas clave que resal-
tamos en este trabajo, como son: la idea de generación desde el punto de
vista histórico y filosófico; la idea de Historia, que adquiere en Zambrano
una dimensión concreta, pues el elemento histórico se encuentra atrave-
sado por la vida misma, como la razón, en la línea de los intentos más
fecundos por superar el hegelianismo imperante en algunos ámbitos inte-
lectuales europeos; la idea de Hombre, en el despliegue de una antropolo-
gía filosófica igualmente concreta que se deriva, lo mismo que en el caso
de la Historia, de una concepción de la temporalidad anclada en la con-
creción específica del existir humano en las huellas del pensamiento
agustiniano, del que María Zambrano abreva con fruición y análisis pro-
fundo; de hecho, la idea de Tiempo sirve aquí como idea de enlace entre
los conceptos de Historia y de Libertad, abstracciones que encierran a la
existencia humana concreta y que se vuelven ellos mismos concretos en
el pensamiento zambraniano; dentro de esta existencia humana concreta
tenemos las ideas de Individuo y Persona como conceptos antropológicos
que dan cuenta de las características del fenómeno del ser humano en su
singularidad, así como en su relación con los otros, y en su asociación en
formas institucionalizadas y prácticas de convivencia y elección.

De esta manera, encontramos que la razón poética zambraniana es el
resultado de aplicar a la razón circunstanciada de Ortega —que a su vez era
una transformación de la razón vital— la especificidad del tiempo concre-
to, humano, vivido y la concreción del encanto derivado del asombro por
el ser que la filosofía, en su dimensión poética —que aparece cuando su
ámbito común, el de los conceptos, ya se vuelve insuficiente— está obli-
gada a suministrar para dar cumplimiento a su tarea más importante: ex-
presar el sentido de la existencia humana.

I. De la Generación a la Historia

¿Es posible hablar de una “teoría de las generaciones” en el pensamiento
de María Zambrano? ¿Es posible hablar de “generacionismo” en una pen-
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sadora que rehuyó siempre a toda “teoría”, a todo sistema como orden
expositivo riguroso por ser elementos ajenos a la cultura hispánica de la
que no sólo formó parte, sino también se volvió forjadora viva y porta-
voz universal? Sí, porque, a pesar de los cuestionamientos anteriores,
como heredera cercana de Ortega, capta el personismo del maestro y lo
desarrolla de una manera más vigorosa y real, haciéndolo aterrizar en una
filosofía de la historia consistente en pensar al sacrificio como su categoría
central. María Zambrano, al menos en el momento inicial y maduro de su
pensamiento, concibe como método filosófico a la confesión —y aquí no
puedo más que recordar a este respecto al otro gran filósofo heredero de
Ortega, José Gaos—, método que se opone terminantemente a la cerra-
zón circular del racionalismo europeo. En el subsuelo del ritmo
autobiográfico, del estilo confesional, de la narrativa filosófica, y de los
contenidos presididos por su inmarcesible razón poética y la filosofía de la
historia que mencionamos, se encuentra sólidamente anclado, sostenien-
do a todos aquellos elementos característicos de la potente arquitectura
zambraniana, una suerte de generacionismo que, como intentaremos ver
enseguida, es más vivo y fecundo, más profundamente filosófico que el
de Ortega y Gasset, como sucedió con la afortunada derivación de la
razón poética a partir de la razón vital.

Entendemos por generacionismo la teoría que concibe al concepto de
Generación, en el ámbito de una filosofía de la cultura, en el sentido de una
realidad originaria que pudiera considerarse como clave hermenéutica
para entender al proceso histórico entero y que anteceda cualquier tipo
de estructura ideal. Desde un punto de vista general, María Zambrano
adopta la concepción inicial orteguiana de generaciones como unidades cul-
turales componentes fundamentales de los procesos históricos, caracteri-
zadas por un ritmo y estilo concretos e identificables, distinguibles. Aún
así, de manera más radical que en Ortega, en María Zambrano se presen-
ta al generacionismo más que como un método historiográfico o una filo-
sofía de la historia puramente constructiva, como una auténtica metafísi-
ca de la vida humana, en tanto que las generaciones son la sustancia de
un período histórico por ser ciertas revelaciones particulares de humani-
dad; un término así, abstracto, universal y vacío como “humanidad”, co-
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bra sentido y contenido como humanidad concreta por la generación, ya que
no por un individuo, ni por una suma cuantitativo-analítica de una plura-
lidad de individuos.

El fundamento de lo anterior es la concepción zambraniana de la vida.
Sabemos que este fenómeno, en María Zambrano, está decididamente
más allá de una consideración biologicista o naturalista, de que, por ejem-
plo, Ortega no se pudo librar con facilidad. En Zambrano, vivir es inven-
tar. Es un movimiento creador, jamás pasivo, en el que la existencia hu-
mana se configura y se erige como verdadera porque así lo ha decidido su
creador, a tal punto que la ecuación categorial entre vida y verdad se
vuelve axiomática: “La vida en la verdad; vivir en la verdad. En una
verdad viviente que nos invade y está en nosotros”.1 Esto, como punto
de partida; sobre la concepción de la vida en María Zambrano y el carác-
ter de su posición filosófica vitalista hablaremos más adelante.

Ser “parte de una generación” sería, entonces, cobrar conciencia de la
propia vida individual, personal e histórica como formando parte impres-
cindible de la fuerza que representa la identidad histórica de una multipli-
cidad de coetáneos. Eso, para María Zambrano, es hacerse presente una cues-
tión moral profunda, más allá de cualquier pertenencia nominal. Ella ha-
bla de “nosotros los jóvenes” en contraste con “ellos, los maduros, nues-
tros maestros” y se refiere a estilos diferentes en ambos casos. Eso es ya
aceptar y proponer una teoría de las generaciones. En este caso, la gene-
ración anterior a la de nuestra pensadora, y en general, cualquier genera-
ción que anteceda a la juventud siguiente, es definida por ella como una
generación que piensa no colectivamente, sino individualmente, incluso
de manera solipsista, mientras que característica de la juventud es su
emprender comunitariamente las tareas de pensamiento y reflexión. Las
generaciones siguientes a las del ’98 se caracterizaron por reproponer la
vida social, política y pública teniendo como hilo conductor la idea de
convivencia, compartir la vida, tanto en el seno de la misma generación
como verticalmente con las antecedentes y las subsiguientes; pero se tra-
taba de mantener esa actitud grupal y solidaria aunque pasara la juventud
biológica. En esto consistiría la tarea fecunda de ampliar el horizonte de
sentido que emprendieron los coetáneos de María Zambrano. No se trata
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ya solamente de “vivir las circunstancias”, sino de crearlas consciente-
mente para llegar a un nivel de integración caracterizado, en primer lugar,
por la preferencia de la simplicidad vital y existencial frente a la sofistica-
ción, sin renunciar a las formas culturales humanas como el arte o la
literatura, pero sin llegar al artificio de posiciones “esteticistas”; y en se-
gundo lugar, por una relación equilibrada intersexualmente, que superara
las posiciones mojigatas de escisión y segregación sexual; una generación
es incompleta si no está constituida por mujeres y hombres cuya integra-
ción se deba a la propuesta ética de la unidad y no a elementos pasionales
y sentimentales primordialmente. Para María Zambrano, el pensamiento
ha de transformarse en vida, en espacio vital concreto, pero ello sólo se
logra fundando la relación generacional en lo duradero del pensar y no en
los accidentes vitales. De este modo, es como si la vida se “purificara”,
no en un sentido de asepsia neutral, sino en el sentido de repristinación
de lo que ha de ser un vivir pleno entre los miembros de una misma
sociedad. Escribe María Zambrano en Delirio y Destino: “Durante tiempos
enteros, varias generaciones, el pensamiento prosigue su camino silen-
cioso. Mas, cuando un pensamiento se formula cristalinamente, encuen-
tra enseguida la sangre que ha de responder de su transparencia, como si
lo más ‘puro’, libre, desinteresado que hace el hombre hubiera de ser
pagado, o a lo menos autorizado, por aquella ‘materia’ preciosa entre to-
das, esencia de la vida, vida misma que corre escondida”.2

Ahora bien, si la convivencia ha de ser un rasgo fundamental de cual-
quier generación, ¿cómo es que hay que entenderla estrictamente? No,
desde luego, desde un punto de vista negativo, como si de una carga se
tratara, es decir, convivir en el sentido de “soportar”, que es el sentido
más deplorable de lo que conocemos como “tolerancia”. No. Convivir,
de entrada, si atendemos a la ecuación zambraniana pensamiento/vida,
es co-pensar, es co-crear, es decir, esforzarse porque intereses, ideas y
pasiones se vuelvan comunes y coincidan, y cuando dice “es compartir el
pan y la esperanza” , podemos interpretar que una generación es una
familia, en el sentido más radical y etimológico: familia, los que afrontan
juntos el hambre.



Eduardo Gonzáles Di Pierro

200

Y toda generación posee su leitmotiv para lograr el reto antes descrito.
La del ’98, por ejemplo, es tipificada por María Zambrano como una ge-
neración meditadora, todavía profundamente individualista y tímida. La
transición se da con Ortega y Gasset, a este respecto, sin duda parteaguas
de las generaciones españolas de intelectuales, que comienza a pensar
sobre España, más que en España. Sin embargo, aún tipificados por María
Zambrano como meditadores, los del ’98, a diferencia de los del ’14 o del
’27, practicaban una meditación alejada del ideal spinozista tan caro a
María Zambrano, de “sabiduría de la vida y no de la muerte”, consagrado
en la Ethica. La meditación orteguiana y, por ende, de su generación y de
las que siguieron, era una “meditación vital”, profundamente spinozista.

Por otra parte, desde una lectura atenta de María Zambrano, lo que
tipifica asimismo a una generación es su manera y estilo de formular la
temporalidad. Una generación se constituye como tal cuando sus miem-
bros cobran conciencia colectiva de habitar uno de los múltiples tiempos
que constituyen al Tiempo, y sentir, entonces, un tiempo común que los une
inevitablemente en una sola vida, una sola conciencia histórica con una
vocación igualmente común, cuya culminación es la autenticidad de los
hombres concretos que pueblan la generación y, desde luego, la genera-
ción misma.

Ahora bien, el origen del problema del generacionismo puede encon-
trarse, en María Zambrano, principalmente en la manera como los seres
humanos de determinado periodo histórico dialogan con la filosofía y la
poesía. Curiosamente —aunque en Zambrano no es de ningún modo cu-
rioso— una generación cobra conciencia de sí y se autoconstituye sólo en
el momento en que dialoga con sus poetas antes o principalmente que
con sus filósofos; toda gran filosofía que se precie de tal ha de entablar
conversación constante con la poesía y quizá, de las naciones, la que con
mayor ahínco y efectividad ha cumplido con este cometido y esta misión
fundamental ha sido España y, no quiero dejar de hacerlo notar,
Latinoamérica, por supuesto, región a la que se aplica igualmente esta
sentencia zambraniana: “En pocos lugares del planeta el pensamiento se
hace vida tan rápidamente como en España, porque brota de la vida y
apenas nos está permitido lujo alguno de abstracción”.3 La filosofía pue-
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de revelar la vida sólo a través de la generosa mediación poética y enton-
ces sí dar paso a su vez a la reformulación temporal de que hablábamos
hace un momento. De hecho, se trata del presupuesto inicial, del punto
de partida esencial para llegar a la tesis fundamental del generacionismo
zambraniano que definiría a una generación como “reconciliación con el
pasado, lo cual vale lo mismo que liberarse plenamente de él vivificándo-
le y vivificándonos, tal debe hacer la nueva historia”.4 Esto significa que
para María Zambrano volver la vista atrás no es una actitud decadente o
síntoma de un conservadurismo romántico; ella percibió, incluso antes
que Gadamer, la importancia de dirigir la mirada filosófica a la tradición
como horizonte hermenéutico, fuente de significado y sentido.

Y es que pensar que una generación existe como unidad cultural signifi-
cativa presupone pensar en el valor de la existencia de los individuos que
la conforman, lo cual se ve hipostasiado en el caso de la cultura española
e hispanoamericana. Como dijimos líneas antes, esto se debe al constante
diálogo entre la filosofía y la poesía en la cultura hispánica, más allá de
cualquier método o sistema riguroso en un sentido clásico. En los países
hispanoamericanos esto se debe a que las perspectivas existenciales y
vitales de sus habitantes dependen, más que en otras partes y naciones,
de su momento de nacimiento y de sus circunstancias, particular y colec-
tivamente.

Así, una generación puede definirse como un entramado cultural de
significados que comparte un grupo de individuos que habitan una mis-
ma época histórica y un espacio común, siendo conscientes de esto mis-
mo, —esto es, que conviven en sentido zambraniano— y quienes confían a
los literatos y poetas el poder ejecutivo de tal comunidad, presididos por
una o dos figuras filosóficas importantes. Así, Ortega y Unamuno en sus
respectivas generaciones de intelectuales españoles; en México, por ejem-
plo, tenemos el caso de la generación poética de los Contemporáneos, sin
duda liderados por las ideas de Samuel Ramos y de donde saldrá la crea-
tividad poética y ensayística de Octavio Paz, o la generación anterior, en
que Caso y Vasconcelos cumplieron la función de interlocutores de los
artistas e intelectuales de su época.
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Una teoría de las generaciones es posible cuando éstas se piensan a sí
mismas. Zambrano lo hace constantemente en obras como Delirio y desti-
no, Pensamiento y poesía en la vida española, Los intelectuales en el drama de
España, en las que su generacionismo transpira profusamente en el mo-
mento de analizar el carácter de la vida cultural de España. Y concluimos
que su concepción consiste en pensar a una generación, una vez definida,
como caracterizada por una mezcla de alegría y sobresalto con melanco-
lía y tristeza, entrecruzamiento entre el tiempo histórico y el “tiempo
doméstico”, ruptura de la unidad temporal concebida por occidente,
reformulándose así la existencia vital de los individuos y las personas que
la pueblan, así como la vida social y, por lo tanto, la historia de una cultu-
ra determinada, como la cultura de lengua española.

II. De la Historia al Hombre

En el fecundo pensamiento de María Zambrano hay un descenso del campo
de lo abstracto universal a la concreción particular, individual, encarna-
da; se trata de un camino que nos lleva desde la tipificación generalizada
de lo Humano hasta la caracterización del individuo y de la persona como
expresión irreductible de suyo a cualquier concepto filosófico. Este cami-
no se retrotrae desde la reflexión sobre la Historia para llegar al Hombre,
en sus diversos sentidos y acepciones, y de ahí, a la persona. Aristotélica,
María Zambrano habrá de insistir en que la esencia es siempre esta esen-
cia y que los problemas humanos no pueden, no deben situarse fuera de
la historia, al menos no como punto de partida. El ser humano es históri-
co y puede llegar a ser transhistórico, justo porque pertenece, en un ini-
cio, a la historia, a la relación espacio-temporal expresiva que él posee
para autocomprenderse y reflexionar. Es decir, María Zambrano transita
del plano inmanente de la Historia como constitutiva de la humanidad, al
plano trascendente del situarse más allá de esa misma Historia, como
ideal, como objetivo, y como proyecto de vida de los seres humanos.
Sabemos que ella concibe a la realidad de manera múltiple, como una
manifestación plural de fenómenos que se presentan ante el espíritu hu-
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mano; una de estas realidades, visibilidad amplísima que, a veces, escapa
a la mirada concreta, es, precisamente la Historia, y su manera de aborda-
da será a través de lo que la filósofa llama “conciencia histórica”, consis-
tente en una reflexión desmitificadora del orden histórico, “es decir, en
traspasar un dintel jamás traspasado en la vida colectiva, en disponerse
de verdad a crear una sociedad humanizada y que la historia no se com-
porte como una antigua Deidad que exige inagotable sacrificio”.5 Tal con-
ciencia histórica es, pues, un momento necesario en el camino que nos
proponemos describir. Se trata de un instante que reclama al individuo
con un grito ontológico, recordándole su propio ser, conformado por su
tiempo pasado, pero también por su futuro, y la perplejidad y confusión
que de ahí surgen —como en la concepción agustiniana de la temporali-
dad—, generan, a su vez, lo que conocemos como Historia.

Estamos hablando de un medio de autocomprensión; para el pensa-
miento de la Antigüedad, la historia no era un objeto filosófico, mucho
menos un objeto ético, quizá con excepción de s. Agustín en la Civitas
Dei; a partir de la modernidad la visión comienza a cambiar y, desde Vico
hasta Hegel, el problema del carácter de la historia se vuelve tema de
especulación filosófica diversa. La historia como problema, para María
Zambrano, deviene tal en el momento en que hay la necesidad de develar
sentidos, de descubrir la dimensión significativa de una época como la
contemporánea, tan vaciada de sentido, con la sucesión vertiginosa de
descubrimientos técnicos y científicos, acontecimientos impersonales que
exigen una aclaración que precisamente, como punto de partida, puede
suministrar la conciencia histórica zambraniana. Lo que ésta hace es con-
jurar al Destino, ya que “la conciencia se ensancha, y no vivimos ya bajo
el peso del destino, bajo su manto, sintiendo que lo desconocido nos ace-
cha”.6 En estas consideraciones, nosotros entrevemos la fuerte influencia
spinozista presente en la filósofa;7 en efecto, la conciencia histórica, sin
ser el culmen, se inserta en el “segundo género de conocimiento”, que,
abandonada la esfera de la imaginación, logra operar por nociones comu-
nes dando lugar al momento de la comprensión, que, a su vez, permitirá
conocer causal mente todo lo que acontece y lo que nos acontece, permi-
tiendo la liberación, ajenos ya a las afecciones —y el destino sería una—
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que nos envuelven irracionalmente y que pueden causar gozo, sí, pero
también mucho sufrimiento. Por supuesto que María Zambrano transita
de manera más ágil del ámbito epistemológico al ámbito ético-moral. Para
ella, la implicación inmediata de la adquisición de la conciencia histórica
es la apertura de la vida humana recién descubierta a los demás,
revelándose, a la par, que el hombre puede concebirse sistémicamente;
más allá del concepto, para Zambrano, el género humano es un sistema
que, como veremos, posibilita la constitución de lo que se denomina per-
sona. Por otra parte, la conciencia histórica rompe con la concepción
monádica y solipsista de la persona, es la responsable de la metamorfosis
teórica entre individualidad y personalidad. Sobre esto volveremos más
adelante.

La propuesta de Zambrano es la necesidad de una “epistemología de
la Revelación”, cuya base es precisamente su concepción de la persona
humana. En el origen se encuentra la vida, lo vital como fenómeno finito
expresivo de una infinitud. Cada forma concreta se da sistémicamente en
la aparición de lo que denominamos subjectum, el sujeto. Esto constituye
el “principium individuationis” propuesto por nuestra filósofa. La vida ente-
ra, infinita, se revela en una forma específica, cuya finitud y limitación
posee la paradójica y única capacidad de encerrar lo infinito e ilimitado;
he aquí, la estructura de la realidad según María Zambrano. Esta ontolo-
gía supone que la vida concreta de un sujeto humano depende del ser que
se es, es decir, la experiencia vital se encuentra subordinada a la óptica
que se tenga “desde un ser”. Por eso, el ser humano, todavía entendido
genéricamente se encontraría escindido entre su experiencia de vida te-
rrenal y su génesis, su constitución originaria y original. Esta idea última
sugiere la concepción zambraniana de la idea de Exilio, un exilio ontológico
en que el hombre se encuentra confinado en la historia, entendida esta
última como rebeldía en contra de la vida y del Ser mismo, una especie de
“tercero en discordia” en que el individuo habrá de refugiarse necesaria-
mente.

La distancia se vuelve abrumadoramente significativa para el que está
exiliado. Pero lo interesante es que el planteamiento de María Zambrano
concibe al exilio como un proceso, como un verdadero camino cuyo ini-
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cio está representado por el sentimiento de abandono, en el que no hay
acogida posible, sentimiento siempre presidido por la tensión de vivir
entre vida y muerte para concluir en el angustioso rechazo de ambas. No
hay solución posible: “Imposibilidad de vivir que, cuando se cae en la
cuenta, es imposibilidad de morir. El filo entre vida y muerte que igual-
mente se rechazan. Sostenerse en ese filo es la primera exigencia que al
exiliado se le presenta como ineludible”.8

Hablábamos hace un momento de una epistemología de la Revela-
ción. En efecto, la concepción zambraniana relativa a la expatriación es
la de una pasividad radical, muy al estilo de pensadores judíos, como
Levinas o Rosenzweig, para quienes la actividad poseedora es tenida por
vergonzosa, y la actividad del conocer, en primer lugar, ya que es la acti-
vidad tematizante y cosificadora de la alteridad; en la experiencia del
exiliado, como lo fue María Zambrano, se da una experiencia de la pasivi-
dad, de la vulnerabilidad, a través de las cuales, como testimonio de esa
fragilidad humana primordial, habrá de sobrevenir una revelación, man-
teniéndose incólume la relación con el Otro. Asimismo, es sabido que
María Zambrano conoce profundamente el pensamiento de San Agustín,
autor en el que rastreamos la temática de la verdad revelada, en el ámbito
del cristianismo, principalmente en la línea del De Trinitate, obra a dos
claves —teológica y filosófica— y que Zambrano conocía muy bien.

III. Del Hombre al Tiempo

Para María Zambrano el tiempo se revela como un fenómeno esencial-
mente ambiguo, y su ambigüedad se revela fuertemente a partir precisa-
mente del análisis anterior acerca de la pasividad y el exilio. Burlesca, la
temporalidad da cuenta de la imposibilidad de sacudirse la errancia, al
mismo tiempo que prueba la paciencia del abandonado que radical iza su
espera, o, mejor, su esperanza, en una lucha absurda en la que invariable-
mente Cronos siempre triunfará. Y es que la temporalidad zambraniana
es actualidad pura, acto cruel y patente al que se opone la pasividad ge-
nerosa de su cautivo que es siempre un “casi, pero no todavía” eterno. El
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tiempo es la instancia comunicativa inmanente a lo humano, siempre en
continua transformación, multidimensional y de estructura compleja. El
tiempo siempre está presente en la conciencia humana, especialmente en
la conciencia histórica; para María Zambrano el hombre libre no se siente
nunca ante el vacío del tiempo, excepto “en ciertas formas extremas de
desesperación o de enajenación total”.9

De acuerdo con nuestra interpretación, la perspectiva que María
Zambrano tiene del tiempo permite descubrir la actitud heroica del hom-
bre que vaga errante, sin tierra, que, en su intento desesperado de “última
posibilidad”, su búsqueda de salida del tiempo, colocándose hacia el fu-
turo, lo convierte en profeta: “O quizá tiene lo que primero dejó de tener,
presente; y al parecer iba ganando en presencia, y todo en virtud de una
renuncia sin formulación al porvenir. Corre entonces el riesgo de entre-
garse al futuro, dios desconocido, fondo o trasfondo del tiempo”.10 Sin
embargo, hemos dicho que el tiempo zambraniano es multidimensional;
esto significa que, a través de la convivencia con los demás, se viven
formas temporales diferentes. Una de estas formas es el tiempo histórico,
temporalidad que se da a través de la convivencia social, colectiva. Aun-
que tradicionalmente todo momento histórico se constituye de pasado,
presente y futuro, la articulación entre las tres instancias puede darse de
maneras muy distintas, lo que daría ritmos diferentes a la historia del hom-
bre. Es precisamente cuando un representante del género humano cobra
conciencia de tal articulación que deviene individuo —aunque todavía
no persona, y es entonces que puede tener el tiempo de pensar por sí
mismo, lo cual tiene implicaciones políticas evidentes que desarrollare-
mos hacia el final de nuestro ensayo.

De esta manera, la cultura humana, o mejor dicho, las culturas, han
vivido diversas temporalidades, unas viviendo literalmente en el pasado,
otras alimentándose de porvenir, pero, según María Zambrano, el ideal
civilizatorio se da en la consecución de un equilibrio dinámico que logre
unir “pasado y futuro, en un presente vivo, como una ancha, honda pulsa-
ción”.11

Así como biológicamente el aire es el medio vital por excelencia, el
tiempo lo es filosóficamente; pero en uno y otro caso, la valoración au-
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téntica debe provenir de una conciencia despierta y que reflexione sobre
tales fenómenos; el automatismo irreflexivo —que no impide que siga-
mos respirando o que la temporalidad transcurra— no suministra, desde
luego, un sentido. Es por ello que una comunidad puede ser juzgada de
acuerdo a la conciencia que tiene de su propia temporalidad, de acuerdo
a cómo vive su propio tiempo, de acuerdo a su ritmo. El ser humano,
primero como género, luego como individuo y finalmente como persona,
deberá atrapar en su interior a su tiempo y circunstancia histórica, para
utilizar la categoría de Ortega y Gasset que María Zambrano conservó y
aplicó en más de un sentido. Pero aquí, el circunstancialismo está
específicamente construido de tiempo, antes que de hombres. “Yo soy yo
y mi circunstancia” se transforma en “yo soy yo y mi propio tiempo”. De
la temporalidad humana, María Zambrano da cuenta inmejorable en el
último brevísimo y hermoso apartado de Notas de un método, “La Rosa del
Tiempo”, donde compara al tiempo como rosa que, unitaria, pero com-
puesta de pétalos, se abre, manifestándose así en unidad todo aquello
que aparecía fragmentado y disperso con la sola finalidad de que la visión
se apodere de ella, esto es, con el cometido de darse por entero a la per-
cepción visual en un acto originario de sacrificio y donación.

IV. Del Hombre al Individuo

Podemos decir que, en María Zambrano, el camino que conduce de lo
histórico abstracto a lo personal concreto es una Filosofía de la Cultura
fundada en una antropología filosófica sui generis. Para la pensadora el
sentido de la historia proviene directamente del descubrimiento de lo que
el hombre es, el descubrimiento mismo de la idea de Humanidad. Tal
revelación transformó también al tiempo de la historia, que devino, pre-
cisamente, tiempo humano, transformado por la acción, que es, según
Zambrano, lo propio y característico del hombre, “algo así como poner
en ejercicio su ser y al par manifestado, pues el propio hombre es camino,
él mismo”.12 Hay un teleologismo en la concepción zambraniana de la
acción, ya que el acto no puede ser tal más que si existe finalidad; la
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posibilidad activa debe concluirse siempre en el τελοστελοστελοστελοστελοσ  para que tenga
sentido para el hombre que la ejecuta. Y la suma de las acciones huma-
nas, así entendidas, su articulación, es lo que da origen a una cultura y
reformula, asimismo, el concepto de hombre que le dio origen. Más aún:
la acción, la realización de lo humano, se encuentra precedida por el sue-
ño, categoría zambraniana central, de la que no nos ocuparemos aquí más
que sólo para señalar que es en el sueño donde se da la primera captación
de la finalidad, presintiendo la resolución, las diversas vías para llegar a
tal fin, ya que el hombre se realiza en el tiempo “y no lo haría si no se
anticipa, si no se ensoñara, se encuentra con la tarea de recorrer día a día,
paso a paso, aquel camino que le conduce a su finalidad vista en un re-
lámpago, anhelada más que vista: esperada más que conocida”.13

A partir de lo anterior sobreviene la reformulación y redefinición del
conocimiento por María Zambrano; desde su perspectiva del abandono
radical, vista hace un momento en la figura del exiliado, nos interesa des-
tacar que, para ella, el desterrado es un desconocido verdadero, es decir,
no reconocido, despojado de toda identidad, tal como habría de ser todo
filósofo radical. Y lo que encontramos aquí principalmente es un utopismo
vehemente y fiel a su significado primigenio: aquel que no está en ningún
lugar, y que, por lo tanto, no es nada ni nadie. Aun el indigente es, en su
indigencia, alguien que representa algo y puede encontrarse en un sitio
específico. Pero el exiliado no es ubicuo topográficamente y, por lo tanto,
no es un sujeto, ni histórico ni temporal; tanto la Historia como el Tiem-
po son fenómenos amenazantes que no lograrán englobarlo jamás, pero
que lo acecharán hasta la muerte, en una especie de suplicio de Sísifo en
el que el exiliado logra subir la pesadísima roca de la historia universal y,
antes de apoyarse del todo en el borde de la cuesta, cae para que él vuelva
a intentarlo eternamente. Un ser humano así, identificado con la aridez y
la esterilidad, sólo puede estar constituido por la conciencia de una ac-
tualidad crudísima. Le está vedado el sueño, por lo tanto. Y en este per-
petuo y trágico insomnio, consecuentemente, queda conjurada la acción,
y, además, no logra relacionar completamente las categorías temporales,
ya que todo es presente puro: pasado y futuro se desgarran a la vez que se
disipan y se vuelven insignificantes. Si hace un momento hacíamos refe-
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rencia a la filiación spinozista de Zambrano, 14 ahora podemos ver que se
encuentra en las antípodas del spinozismo, a través de la siguiente cita:
“Conocerse sería poder ver los movimientos más íntimos, esenciales y,
por ello mismo, inconscientes, de nuestro ser, sorprendemos en ellos: poder
describirlos y dirigirlos. El conocimiento de las llamadas ‘pasiones’, sin
duda, forma parte de ello”.15

Entonces, sobreviene una recaída. Según María Zambrano el hombre,
luego de haber sido descubierto, se volvió realidad conceptual, abstrac-
ción, se volvió Humanidad, lo que, en el seno de la filosofía moderna,
desembocó en la aprehensión igualmente conceptual de la convivencia
entre seres humanos, que fue lo que justificó al Estado, instancia política
impersonal, y peor aún, a su absolutización, y la consecuente instaura-
ción y legitimación de los totalitarismos de Estado. ¿Y qué pasa con los
hombres concretos, expresiones encarnadas de esa Humanidad? Devienen
sujetos, sujetados, “decir sujeto es enunciar una especie de esclavitud, un
concepto”.16 Se trata, según María Zambrano, de una autoinvención, de
una instancia que no posee la capacidad de salir de sí mismo, de dirigirse
al Otro, en suma, de comunicarse. Es el cogito cartesiano, la mónada
leibnitziana, el solus ipse husserliano; y tal parece que tal sujeto habría de
estar condenado al encierro perpetuo, a la subordinación, a ese absoluto
cosificador y anulador de la diferencia visible y de las variaciones más
diversas de “lo humano”. Y entonces aparece el individuo. María Zambrano
percibe como origen de esta manifestación humana a la designación divi-
na que recaía en un solo hombre, lo que lo distinguía de los demás, como
unicidad destacada; posteriormente, en la πολισπολισπολισπολισπολισ; griega, el individuo se
volvió función, pero igualmente designaba una particularidad que se ele-
vaba por encima del grupo, ya no por designio divino, pero sí por exigen-
cia de una patria. Este individuo, humanizado, aparece en Grecia, des-
aparece en el mundo medieval, se vuelve sujeto, como lo vimos, al tiem-
po que irrumpe la modernidad, vuelve a ser individuo en la Ilustración...
pero, al margen de características particulares emanadas de la condición
histórica, característica inmanente al individuo es, en la concepción de
Zambrano, su falta de conciencia y el no entenderse a sí mismo como
valor máximo y finalidad última, más allá de la sociedad que le dio naci-
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miento. El individuo constituye a la sociedad y viceversa, por ello es
paradójico que se excluyan mutuamente y que la relación entre ambos
parezca ser irremediablemente antagónica. El surgimiento de la concien-
cia de sí en el individuo, la voluntad de trascendencia respecto del grupo
social, lo transformarán en persona, como veremos enseguida.

V. Del Individuo a la Persona

Nos dice María Zambrano en el prólogo a la segunda edición de El hombre
y lo divino que “el individuo se libera al dar a ver lo que él ve, dando lo que
se le da”.17 Y es que la persona, tal como la concibe nuestra pensadora,
puede definirse como un individuo en su plenitud de ser, como objetivo
final de la historia humana, como visibilidad descubierta que trasciende
el plano teórico de las relaciones lógicas, para abrirse a la trascendencia
de las relaciones éticas con otros individuos igualmente liberados.

La pluralidad cultural y social son un testimonio fortísimo de que hay
un fragmento de humanidad que se fuga del contexto puramente social,
lo que, a su vez, posibilita la existencia de la historia, justamente porque
el ser humano es irreductible a ella y, al colocarse por encima, puede
modificarla, reproducirla o mantenerla.

El personismo zambraniano está fundado en un vitalismo un tanto
distinto al orteguiano, porque para María Zambrano, la vida se concibe
como infinita, aun desde el punto de vista biológico; el término infinito
no es aquí un vacío universal, privado de contenido: la palabra infinito
aplicada a la vida se refiere a su fragilidad evidente de ser vivo, caduco,
vulnerable, pero que trasciende una limitación interior; su finitud es siem-
pre la contingencia de lo exterior, los “malos encuentros” de que habla
Spinoza, pero su potencia interior no conoce la finitud. Ahora bien, justa-
mente tal fragilidad es la responsable de la presencia en lo viviente de lo
que en términos spinozistas llamamos conatus y en términos nietzscheanos
voluntad de poder. Es por eso que la vida es identificada por la pensadora
española como trascendencia: “Todo ser viviente roba para dar más, para
dar lo no habido. La vida sobrepasa ya desde su más humilde inicio el
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haber. Quiere decir que es siempre trascendencia, que trasciende ya des-
de su principio. Vida, aun en sentido biológico, es trascendencia”.18

Ahora bien, la vida encuentra manifestación concreta en un ser —el
ser vivo— que es concebido por María Zambrano como sistema. Se trata
de un sistema “excesivo”, en el sentido de que, en última instancia, cual-
quier forma de la realidad, aun la no viva, es un sistema completo en sí
mismo, pero el sistema vital posee un plus consistente en la sobreposición
de lo fisiológico a los fundamentos físico-químicos, formando una uni-
dad concreta que puede diferenciarse en una forma particular expresiva
de lo vivo, irreductible a otras formas semejantes a esa. En María
Zambrano es claro: la vida es unidad generadora de alteridad, y ésa es su
característica fundamental, diferenciadora respecto de sistemas no vivien-
tes.

La vida humana, a su vez, más allá de la naturaleza, es interior y puede
detener el curso del vivir, en una especie de interrupción necesaria que
permite la reflexión. Y aquí se conecta la afirmación inicial de que en el
humano hay algo que va más allá de la sociedad, por paradójico que pa-
rezca. Para María Zambrano si el hombre permaneciera subsumido y cau-
tivo de la historia, ésta sería, como lo concibe Dilthey, su naturaleza, es
decir, la prisión en que los seres vivos, inevitablemente, se encuentran
encerrados sin posibilidad de salida; tal sería el individuo, pero éste posee
la posibilidad de retirarse de la vida socio-histórica. Este retiro constitu-
ye una forma de sacrificio, categoría central y preferida en el pensamiento
zambraniano; tal sacrificio consiste fundamentalmente en dejar de lado
la comodidad pasiva de vivir inserto en lo social colectivo y dentro de un
Estado para posibilitar la existencia de la persona, la que podría entonces
ser definida como un individuo al que se le puede reconocer todo su
valor, toda su realidad. En términos políticos, un individuo es una ins-
tancia diferenciadora, lo cualitativamente distinto respecto de un Estado
totalitario, su parte; se trata, pues, de una amenaza al absolutismo, que no
puede comprender la inevitabilidad de la diferencia. Por eso, lo más opues-
to al Absoluto es la persona humana que, al igual que el individuo, posee
en sus acciones su razón de ser, con la diferencia de que las acciones de la
persona no son previsibles, no se encuentran predeterminadas ni
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cosificadas; de ahí su inescrutabilidad: “La persona es por una parte im-
previsible, en sus acciones y modos de conducta; nunca se conoce ente-
ramente a una persona, aunque esta persona sea la propia; no se puede
prever con certeza qué decisión se tomará en un futuro, ni siquiera dadas
de antemano las circunstancias”.19

En varias partes de su obra, especialmente en los apartados dedicados
a la temporalidad, María Zambrano considera al futuro como dios desco-
nocido, instancia temporal ambigua pero horizonte necesario de la reali-
zación histórica. Pues bien, la persona humana es el vehículo por el que
puede accederse al tiempo futuro, ya que gracias a su infinitud es que
puede dirigirse a otra infinitud como la del porvenir, en un movimiento
de apertura que desemboca en la dádiva de sentido al pasado y al presen-
te. La imprevisibilidad de las acciones humanas es la razón por la cual la
persona, a diferencia del individuo, es denominada como auténtica, y la
relación adecuada que puede establecerse con una persona es, conse-
cuentemente, la fe, que, según María Zambrano, es el fundamento de lo
que cotidianamente designamos como confianza para tal relación. Ni la
Historia, ni el Hombre, ni el Sujeto, ni la Sociedad, ni el Individuo consi-
guen abrirse al futuro, solamente la Persona, que es la que, por otra parte,
puede hacerlo porque ella misma lo construye: “La conciencia pues, co-
rresponde a un futuro que hemos de hacer nosotros en parte; a un futuro,
creación del hombre, aunque sólo sea porque él puede cerrarlo o abrirlo,
porque le sirve de paso y lo puede negar o servir. Por eso, somos respon-
sables. La conciencia pues, no es contraria a la fe; pertenece diríamos a
un mismo mundo, a la misma estructura vital”.20

Entonces, la única instancia que, strictu sensu, puede denominarse como
creadora es, en María Zambrano, la instancia personal, y como para ella
crear y pensar pueden considerarse como equivalentes, la persona es la
única manifestación de lo humano que realmente piensa, y que, maravi-
llosamente puede pensar aquello que crea, puede pensar su propio pensa-
miento, puede pensarse a sí misma. Es por eso que la persona es cons-
ciente de la temporalidad, sin ser presa de su equivalente conceptual que
es la historia en sentido teórico. La síntesis de los momentos temporales
es una operación privilegio exclusivo de la persona, con esa posibilidad
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de que hablábamos de poder “suspender” su propio tiempo, su propio
flujo vital, y elevarse por encima de la individualidad y de la sujeción
esclava a tiempos congelados.

Por lo anterior es que la persona posee un género de conocimiento que
trasciende el plano teorético e incluye imaginación, recuerdo, anticipa-
ción y visión, formas todas que el racionalismo clásico rechaza por im-
perfectas, inadecuadas y confusas, pero que en María Zambrano repre-
sentan la única posibilidad integral de realización humana, donde la vida
es un constante sacrificio necesario para que la humanidad se mantenga
viva, incluso a costa de la inmolación de algunos de quienes la posibili-
tan.

VI. De la Persona a la Libertad

La culminación del recorrido que hemos intentado describir se encuen-
tra, como consecuencia, en la reformulación que hace María Zambrano
del concepto de Libertad. Así, pensar que la libertad consiste en la ausen-
cia de límites, o en la falta de mediaciones a las que acudir, es ilusorio,
aunque bastante frecuente, no sólo en la vida cotidiana, sino incluso en el
ámbito de desarrollo de la filosofía. La soledad a la que se enfrenta la
persona, desvinculada del principio de individuación como un universal
indeterminado, no es electiva, sino, de alguna manera, necesaria; su auto-
determinación es consecuencia de la violencia del abandono inicial. “La
libertad así aceptada se establece como realidad que necesita ser cons-
tantemente verificada con la acción, una acción cualquiera, una
pseudoacción correspondiente a la pseudolibertad”.21 Como corolario, esta
reformulación zambraniana de la libertad conduce directamente a la re-
constitución de las categorías Yo-Otro; así, en la tradición racionalista, el
Yo se concibe como único y siente que aquello que está fuera de sí mismo
le puede pertenecer; de esta suerte, la inmensidad deviene una totalidad
analítico-cuantitativa en la que los constituyentes componen la esfera de
la alteridad. El problema es que, bajo esta perspectiva, la alteridad se
vuelve amenaza para el Yo, y éste, lejos de ser generoso, como en el ori-
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gen, y como la persona ha de ser, intenta aniquilar a los otros que son, a la
manera de Hegel, enemigos mortales. Estos son los peligros que acechan
constantemente al personismo de María Zambrano y de lo que ella mis-
ma es consciente en su lúcido análisis.

Ahora bien, la condición de posibilidad concreta de ser libre proviene
directamente de la captación del tiempo en el sentido ya visto: “Pues el
tiempo está ahí, en nosotros, para que podamos usar de la libertad. Sólo
sabiendo movernos en el tiempo podemos ser efectivamente libres, es
decir, saber ejercer nuestra inexorable libertad”.22 Así como el sujeto y el
individuo están sometidos a la Historia y al Estado, la persona ha de
someterse a la libertad y a la temporalidad. María Zambrano justifica la
sumisión a la libertad directamente a través de la enunciación orteguiana
de la Razón Vital, y la sumisión al tiempo, porque éste, como se ha dicho,
constituye el medio vital de la persona como el agua constituye el medio
vital del pez.

Pero, entonces, nosotros preguntamos, ¿de dónde proviene el mérito
ético y el carácter infinito de la persona si ésta se encuentra inevitable-
mente condenada a la libertad, a la manera de la célebre concepción
sartreana, y si además es “esclava” de otra instancia como la del tiempo?
María Zambrano supera tal objeción señalando que la humanización au-
téntica de la vida consiste precisamente en saber conjugar ambas instan-
cias, advirtiendo, al mismo tiempo, que uno es condición de posibilidad
de la otra. Justamente, la tarea de la razón ha de ser, en este contexto, el
convertirse “en instrumento adecuado para el conocimiento de la reali-
dad, ante todo de esta realidad inmediata, que para el hombre es él mis-
mo; el que la realidad viviente comience a sernos asequible; nuestra pro-
pia realidad”.23

Es interesante dar cuenta, aunque sea brevemente, de las implicaciones
políticas desprendidas de este análisis del ser libre de la persona. Por ejem-
plo, para María Zambrano el ser libre sólo se consigue ejerciendo la liber-
tad, no basta conocer teóricamente el concepto; he ahí su antiplatonismo;
pero el problema inmediato que se presenta es que no puede haber una
experiencia previa de la libertad en el sujeto que apenas ha logrado entrar
a ella, ya que nunca la ejerció, por lo que, entonces, es fácil cometer
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errores graves, protagonizar tragedias en que las víctimas son otros seres
humanos libres o que intentan llegar a serlo. Precisamente, se requiere
Tiempo, y esto no es sólo una expresión, sino la exhortación filosófica
que nuestra pensadora lanza a la persona que se vuelve tal al pensar por sí
misma.

El fracaso de muchas de las formas de democracia en el mundo occi-
dental se debería, de acuerdo a todas estas consideraciones, al hecho de
que en la participación de todos los individuos en el ámbito político, tal
totalidad no está constituida enteramente por personas en el sentido vis-
to; la igualdad, ese concepto tan manoseado como vapuleado, ha de ser
no igualdad de atributos o caracteres individuales, sino igualdad en el
hecho del reconocimiento mutuo de poder ser todos personas, más aún,
como un principio que, al contrario de lo que ha sido, posibilite las dife-
rencias y destruya a la uniformidad. Sólo un individuo que sea reconoci-
do como persona por otros como él, pero también que él mismo se
autorreconozca tal, puede ser partícipe real y constructor de sentido en
una sociedad democrática.

La vida humana, finalmente, consiste, desde la óptica zambraniana,
en una elección circunstancial más radical aún que la formulada por su
maestro Ortega; para la filósofa hay una elección interior que antecede a
la elección de las circunstancias, se trata de la propia elección en que el
ser humano es necesariamente libre porque quiere ser necesariamente li-
bre, de tal suerte que la libertad deja de ser formal, para convertirse en
actual. Ser persona en sentido radical implica el valorarse y el considerar-
se uno mismo como tal, y en este autorreconocimiento se transforma la
perspectiva que se tenía de la realidad, en una metamorfosis maravillosa
que consiste en transitar de la obscuridad tenebrosa de la ignorancia en
que privan las relaciones puramente lógicas a la iluminación conseguida
por la salida de la propia subjetividad hacia una alteridad incomprensible
e inalcanzable por la razón humana, como razón instrumental, pero su-
ministradora de sentido para una razón vital o, como para María Zambrano,
para una razón poética.
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MARÍA ZAMBRANO:

DEL DESCENSO A LOS INFIERNOS

A LA RAZÓN POÉTICA

Greta Rivara Kamaji
Universidad Nacional Autónoma de México

Una de las expresiones más significativas en la obra de la filósofa españo-
la María Zambrano es “el descenso a los infiernos”. Mas no es solamente
una expresión, en muchos sentidos es una de las columnas que sostienen
el pensamiento zambraniano. Por lo menos es posible señalar dos senti-
dos a este respecto: (1) el descenso a los ínferos constituye la operación
fundamental que realiza la razón-poética, una de las más significativas
propuestas de Zambrano; y (2) el descenso a los infiernos es lo que per-
mite a la filósofa realizar con mayor contundencia su crítica al racionalismo,
crítica desde la cual habría de surgir precisamente la razón-poética, es
decir, la propuesta zambraniana de racionalidad que consiste justamente
en la razón que desciende a los ínferos.

En este ensayo realizaremos una descripción de algunos de los ele-
mentos fundamentales del “descenso a los infiernos”, con el fin de ubicar
la relación que tiene, como decíamos, con dos niveles fundamentales del
corpus de la filosofía zambraniana: la crítica a la razón y el proyecto de la
razón-poética.

De eco nietzscheano, de resonancias románticas, pero fundamental-
mente de raigambre dionisíaco-órfico-pitagórico, el “descenso a los in-
fiernos” define no sólo el trayecto y el recorrido que ha de realizar la
razón-poética zambraniana, sino que también alude a la experiencia fun-
damental del ser, del ser del hombre que, además, remite a Zambrano a
una de las más significativas categorías de alcance ontológico en su obra:
la vida.
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Para aclarar la idea del descenso nos referiremos a un texto que
Zambrano titula “Un descenso a los infiernos” y que constituye un ensa-
yo que escribió sobre El laberinto de la soledad de Octavio Paz. Sin embar-
go, el comentario sobre Paz es un pretexto, puesto que a través de este
comentario Zambrano designará a su filosofía justamente como un “des-
censo a los infiernos”. Al respecto de la génesis y de la publicación del
texto citamos in extenso la nota que da inicio al volumen Homenaje a María
Zambrano publicado en 1998 por El Colegio de México: “Al hilo de El
laberinto de la soledad de Octavio Paz, María Zambrano, en este texto que
presentamos a continuación, traza todo un diagnóstico de la crisis que
padece el hombre contemporáneo al alejarse progresivamente de ese te-
rreno inexplorado que se abre tras el límite del pensamiento y del lengua-
je, de esa realidad sagrada originaria —hoy olvidada y desterrada a la
sombra, a los márgenes por la razón sistemática— que sólo puede ser
rescatada de los ‘infiernos’ en los que habita por el decir poético, por ese
‘logos piadoso’ que no renuncia al trato con lo ‘otro’, con el misterio, con
ese fondo oculto que subyace a toda Historia y que constituye el substrato
último, ‘la raíz del hombre’. Este revelador escrito de la pensadora mala-
gueña ha permanecido inédito hasta la fecha en el Archivo de la Funda-
ción María Zambrano de Vélez-Málaga, bajo la signatura M-300. En el
original no consta ninguna fecha de redacción, pero, a tenor de la nota a
pie de página que aparece en el texto donde la autora señala la edición
que maneja de El laberinto de la soledad (F.C.E., 4ta edición, México, 1964),
nos inclinamos a pensar que fue escrito alrededor de 1964, año en el que
Zambrano traslada su residencia de Roma a La Piece. Dicho traslado
tuvo lugar el 14 de septiembre de 1964. (Nota bibliográfica de Mercedes
Gómez Blesa. Después de la redacción de esta nota, el ensayo de María
Zambrano fue publicado en la revista Vuelta, México, núm. 224, julio de
1995.)”.1

Con base en esta aclaración, podemos ahora puntualizar los aspectos
más significativos del texto.

En primer lugar, el texto efectivamente parece ser una especie de diag-
nóstico del presente y de la vida contemporánea. En tal diagnóstico, en
tal “sobrevuelo” sobre la actualidad, Zambrano sugiere observar una cri-
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sis. Crisis que no es sino generada por el constante exilio de todo un
terreno de la vida, aquel que precisamente alude a “los ínferos del ser”.
Terreno olvidado y abandonado por la razón racionalista.

Es necesario, dada esa crisis, para Zambrano voltear el rostro a este
terreno, a esta dimensión y “rescatar” todo lo que yace oculto, abismática
y oscuramente en esos infiernos, lejos de la mirada de la razón, del siste-
ma y del concepto.

Exilio y marginación que exige acceder a la razón, que exige ser pensa-
do y nombrado, que exige realidad, pues ya la tiene aun cuando sea nega-
do, aun cuando sea ignorado, aun cuando no sea reconocido.

Desenterrar y rescatar esa realidad para nombrada y descubrirla es la-
bor de la razón, pero no de aquella razón que justamente dejó en la oscu-
ridad, tras la claridad de su proceder, a roda aquello no definible ni
capturable por el concepto, sino de otra razón, aquella que Zambrano
construye y que nombra razón-poética, llamada también razón piadosa
(no olvidemos que para Zambrano piedad quiere decir “saber tratar ade-
cuadamente con lo otro”).

Esta racionalidad es capaz de tratar con eso “otro” de la razón iluminista
y sus sistemas de conceptos y categorías. Y lo otro, lo gran otro para
Zambrano es nombrado como “misterio”, como la raíz indestructible,
oscura, abismal, del ser y del ser del hombre, la raíz “dionisíaca” podría-
mos decir, de la vida misma, de toda vida, de todo evento, de todo suce-
der, de todo acaecer.

Olvidado, pero no desaparecido, no borrado, pues su realidad es
ontológica, es a pesar de que la razón no ha querido que sea, pues escapa
a sus límites, escapa al horizonte de lo explicable y definible, pero sólo es
inexplicable según los términos que la razón se ha fijado para explicar las
cosas. Cabe aclarar que Zambrano no se refiere de ninguna manera a un
género de seres o de realidad “misteriosa”, no explicable, sobrenatural o
nada por el estilo, por el contrario se refiere al ser, al ser del hombre pero
en su aspecto y dimensión que ha escapado al concepto y a los límites
fijados por la razón.

Veamos entonces los distintos momentos que sintetizan, desde esta
perspectiva, el proyecto zambraniano: 1) el diagnóstico del presente; 2)
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el presente como crisis; 3) esa crisis es la consecuencia de algo; 4) de una
relación con el mundo estructurada en los términos de la razón instru-
mental (lo cual deriva en María Zambrano en una crítica a la razón); 5) tal
cosa ha dejado de lado toda una dimensión de la vida, “los ínferos del
ser”; 6) tal realidad debe ser rescatada, pues muy a pesar del concepto y la
razón “es”; es fundamento y condición anta lógica de posibilidad del apa-
recer del ser; 7) para rescatar esta realidad es necesaria otra racionalidad,
otro proceder de la razón, una “otra” razón; 8) una que pueda acceder a
esos ínferos, que pueda fundamentalmente “descender” a ellos; 9) tal
razón es la razón-poética; 10) hay una crítica a la razón tradicional y un
diálogo con la tradición. En efecto, si pudiéramos esquematizar y enume-
rar de manera breve el horizonte del pensamiento de Zambrano, el reco-
rrido que tendríamos que hacer —aunque no deja de ser reduccionista,
pero expresa lo sustancial, al menos en el punto de partida— comprende
más o menos los diez puntos mencionados arriba.

María Zambrano inicia su texto de la siguiente manera: “Un signo in-
equívoco de que estamos en el umbral de una nueva época, quizá de un
nuevo mundo, es la necesidad y aun las parciales realizaciones de ese
viaje que el hombre se ha visto siempre precisado a cumplir: el descenso
a los infiernos, a sus propios infiernos. Infierno de la propia alma indivi-
dual, infierno de la Historia poblada de ellos. Pues la historia, integrada
por los pueblos e ideas victoriosos, condena a los otros, los vencidos, a
quedar enterrados vivos, viviendo, sin más espacio para su alma, sin la
luz adecuada. Todo lo que vence humanamente parece estar condenado
a condenar y, al fin, a condenarse”.2

Esto comprende el proceso que describimos líneas arriba. En este te-
nor, una de las preocupaciones zambranianas fundamentales radica en
intentar rescatar aquellos saberes oscurecidos o marginados por los saberes
que ella misma llama “triunfantes”. Preocupación de rescatar, recuperar
y resignificar tradiciones un tanto disidentes, un tanto olvidadas, un tan-
to echadas de lado y que sin embargo han sobrevivido de alguna manera
o tal vez de una manera prudente; y que un tanto a hurtadillas se han
integrado a los saberes oficiales: tradiciones herméticas, místicas, gnósticas,
que han sobrevivido al oscurecimiento que el racionalismo ha echado
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sobre ellas. No en vano menciona Zambrano constantemente la herencia
órfico-pitagórica de su pensamiento, tradición que ella considera quedó
vencida por la filosofía, su método y su sistema a partir de lo que ella
misma llama la condenación aristotélica de los pitagóricos; pero, como
decíamos y como anota Zambrano en Hacia un saber sobre el alma, estos
saberes de alguna manera se han conservado en forma de brasas que se
encienden soplando en los saberes que los habían apartado, tal fue el caso
de los pitagóricos y en general para Zambrano de todas las tradiciones de
orden gnóstico y místico.

Ese también fue el caso de la poesía con respecto a la filosofía. Para
Zambrano, el sistema filosófico vino a desplazar el nacimiento poético
de la misma filosofía, quedando ésta del lado de la claridad y la razón,
mientras que conminó a la poesía a ser un saber de las tinieblas y del
delirio, lejos del sistema, del método y por ende, lejos también, muy lejos
de la cristalina claridad que buscaba la filosofía. En este sentido “descen-
so” a los infiernos implica también un viaje, un reencuentro con esos
saberes dejados justamente del lado de los ínferos, del lado de la oscuri-
dad.

Viajar por lo condenado a los abismos y al exilio, descender en la con-
dena misma, en sus motivaciones y en sus fundamentos, en su devenir, y
tal vez, lo más importante, en rastrear esos azares, esas discordias a partir
de las cuales unos saberes terminan condenando a otros, condenándose
los primeros a sí mismos a andar a solas —sin diálogo— sin reconocer del
todo aquello que también han necesitado para ser; tales son algunos de
los propósitos de la razón-poética.

Es necesario para Zambrano descender al orden de las justificaciones,
de las razones justificadoras del que vence y las razones liberadoras del
vencido. En este sentido, Zambrano escribe que “no es un azar que la
cultura de occidente venga desde hace tiempo justificándose y padezca la
obsesión de la legitimidad. Legitimarse es la tarea de los que han ganado
la batalla de una época. Pero no basta; lo de momento vencido clama,
que clamar es la fatiga de todo enterrado vivo, y toda realidad condenada
se levanta un día por esa maravillosa voz libertadora poética y aun razo-
nadora”.3
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Es importante mencionar que Zambrano no sólo se refiere con esto a
que lo que ha quedado oculto, oscurecido y desconocido son únicamente
saberes, o formas de entender y relacionarse con la realidad; como hemos
mencionado más arriba, fundamentalmente se refiere Zambrano a zonas,
a dimensiones del ser del hombre y del ser de la vida misma que de igual
manera han quedado oscurecidas. Quién sino Nietzsche —observa
Zambrano— ha denunciado tal cosa con una de las más radicales y pro-
fundas críticas al pensamiento occidental que se han dado; quién sino
Nietzsche pretendió recordarnos que el cuerpo, el instinto, el no-ser, el
devenir, la tierra son y son aun cuando no se les haya reconocido en su
ser. Quién sino Nietzsche fue uno de los primeros en realizar ese descen-
so por aquellas zonas de delirio vistas desde el orden imperante, desde la
moral imperante, desde la razón imperante. Quién sino Nietzsche repre-
senta y simboliza ese clamor de lo condenado al que alude Zambrano, ese
gemido de lo que oculto clama por ser, manifestarse y aparecer. Quién
sino Nietzsche intentó recuperar del ser del hombre, de la vida, todo
aquello que según él había sido negado por una moral hostil a la vida, por
la tradición metafísica misma y su reinado del concepto, la razón y el
sistema.

Junto con Nietzsche no debemos dejar de pensar en Freud, quien tam-
bién descendió al orden del instinto, del caos, del delirio, de eso que
Nietzsche llamó lo dionisíaco4 y que convirtió en fundamento último de
la vida; es aquello que no es exclusivamente conciencia, deliberación ra-
cional, etc. Quién sino ellos viajaron por el fundamento oscuro de la vida
cuestionando el fundamento luminoso de la razón explicativa.

Es entonces en el orden del ser del hombre en donde a Zambrano le
interesa de manera muy significativa este descenso a los infiernos como
labor de una racionalidad, de un logos “bien repartido por todas las entra-
ñas”, de un logos poietikos que no teme al delirio y al abismo, que no busca
subsumirlo bajo el concepto y la explicación sino dar cuenta de su ser y
de su aparecer; un logos creador, pero aquí creador quiere decir que se
interna en aquellas zonas, en aquellos recovecos del ser, en aquellos rin-
cones olvidados pero no por ello menos reales.
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Cuando Nietzsche afirmó radicalmente que somos instinto, que so-
mos cuerpo y no solamente razón, sistema, concepto y explicación, daba
nombre a esos espacios e intentaba buscar en ellos el ser mismo de lo que
Nietzsche llamó vida.

Es en este sentido en el que podemos afirmar que a lo largo del pensa-
miento de María Zambrano corre un profundo ímpetu y un sonoro eco
nietzscheano.

Zambrano intenta decir que la filosofía debe acercarse a esas zonas
que la filosofía misma había dejado para otros saberes de menor orden en
la explicación racional del mundo, ejemplo de ello es como la filosofía
arrojó a la poesía y en general a todas aquellas expresiones de ella misma
—de la filosofía— que parecían alejarse de su cristalina y aséptica labor.
Así, afirma Zambrano que “la filosofía ha ido dejando a la poesía esa
función redentora de lo que gime condenado. No fue así siempre. En el
momento actual tenemos todos esos intentos de vitalismos y
existencialismos, que claman por una amplia, totalizadora razón vital que
dé cuenta de todo lo que quedó apresado por la legitimidad victoriosa o
de los victoriosos.

“Desde el Romanticismo se han ido verificando diversos descensos a
los infiernos; infiernos del alma asfixiada, de lo no dicho, de lo imposible
de expresar, de la blasfemia misma. ¿Qué se oculta en la blasfemia? ¿Qué
en el sacrilegio? ¿Quién tiene en definitiva la culpa? ¿Y esa defensa del
culpable que tiende a generar el ámbito de toda razón justificante, pues,
al fin, el condenado nos condena, o nos condenamos por él? En todo
caso una visita a los infiernos parece obligada; una larga, lúcida visita a
todos sus laberintos infernales, donde el bien y el mal presentan otras
caras, y todo parece intercambiable; donde las definiciones racionales y
establecidas pierden su vigencia; donde todo lo que se sabe se olvida,
porque lo olvidado vuelve y se presenta en una memoria continua, sin
principio ni fin; sin punto de referencia”.5 Nietzsche, Freud, los románti-
cos, Nerval, Hölderlin, Jean Paul, Novalis, pero con ellos también el de-
lirio órfico, Dionisos, Démeter, Perséfone.

Todo ese universo es el que orbita el pensamiento zambraniano y su
propuesta de una razón que descienda por esos ínferos, una razón que
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cuando Zambrano le llama musical no alude sino a la lira con la que
Orfeo desciende a los infiernos, una razón que cuando Zambrano le lla-
ma piadosa no alude sino a la astucia de Dionisos de saber ser y tratar con
lo otro y volverse lo otro, donde los contrarios se confunden, se mezclan,
donde lo establecido se invierte, se cuestiona, entra en crisis.

Un mirar, el de la razón-poética, que ensaya el atrevimiento. Un atre-
verse a mirar a la Gorgona de frente sin suavizar su aterradora faz; el
atreverse a morder la cabeza de la serpiente como el pastor del Zaratustra
de Nietzsche;6 atreverse a no descansar en la búsqueda aunque implique
el viaje simbólico por los ínferos como Démeter en la búsqueda de
Perséfone, como Dionisos mismo.

¿Por qué Occidente —se pregunta Zambrano— olvidó tan pronto esta
herencia? ¿Por qué Dionisos quedó vencido por los dioses que no des-
cienden, que no enloquecen? ¿Por qué Occidente ha temido tanto a ese
delirio, a esa locura, a ese no-ser que tiembla bajo todo lo que es? ¿Cuáles
son esos infiernos del alma asfixiada que nombra Zambrano? ¿Qué es lo
no dicho y lo casi imposible de expresar? ¿En qué términos y desde qué
horizonte es no dicho e imposible de nombrar, de expresar? ¿Por qué ello
aparece, como lo escribe Zambrano, como blasfemia? ¿Qué se oculta detrás
de ello para que aparezca entonces como blasfemia, como herejía? ¿Por
qué constituye en última instancia un sacrilegio ese viaje, ese descenso?
¿Por qué dice Zambrano que ese descenso ha de ser “lúcido” y “necesa-
rio”? ¿Qué hay detrás de todas las justificaciones de los filósofos
racionalistas para no realizar ese viaje además de aquellas que se erigen
desconociendo el valor epistémico, sistemático de aquellas zonas y que
por tanto son indignas a la razón y a su sistema? ¿Qué late en el fondo de
tal negación, de tal necesidad de justificar el hecho de que se ha arrojado
algo al abismo, y se le ha olvidado? Zambrano lo dice claramente en la
cita que escribimos líneas arriba. Entre otras cosas, el miedo radica en la
pérdida de la estabilidad, de la claridad y seguridad de las explicaciones
del mundo que dan sostén al devenir. Miedo de ver cimbrarse los logros
obtenidos al definir y conceptuar algo, miedo a que “el bien y el mal
cambien y presenten otras caras”, miedo a que se desmorone el vasto
edificio de garantías y seguridades que la razón construye para poder res-
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pirar tranquilamente o al menos sin asfixia, sin sobresalto, miedo de
adentrarse ahí donde “las definiciones racionales y establecidas pierden
su vigencia, donde lo que se sabe se olvida”, miedo, en fin, a quedarnos
“sin punto de referencia”, solos frente a la temporalidad y la finitud del
ser.

Zambrano ilustra lo anterior con el texto de Paz El laberinto de la sole-
dad, el cual, según ella, bien puede representar los afanes de una razón
piadosa, de una razón que desciende.

En ese sentido, Zambrano afirma: “Viaje como un sueño lúcido es el
que el poeta Octavio Paz nos lleva a realizar a través de su libro El labe-
rinto de la soledad. Tiene del sueño ese contacto íntimo con la realidad, del
que se sale al despertar y que, aunque se trate de una realidad pavorosa,
nos produce la impresión de haber abandonado el hueco exacto de nues-
tro ser, donde reside la verdad de nuestra vida: el lugar de nuestro infier-
no, que es el mismo de nuestro paraíso. Llevado a la vigilia, sin que se
esfume ni se debilite su palpitación; haced o visible, sin que pierda su
oscura vida, es acción que sólo la poesía que sea al par pensamiento,
puede realizar. Filosofía y poesía en íntima unidad nos ofrece este libro
de un poeta cuya poesía ha estado siempre traspasada de pensamiento.
Raíz del hombre es, en realidad, el título de todos sus poemas: la búsqueda,
la persecución de lo humano”.7

Dicho esto, Zambrano afirma que justamente la pregunta por lo hu-
mano en el radicalismo racionalista que caracteriza la filosofía moderna
ha estado condenada, de una u otra manera, por definiciones previas, o al
menos por una aceptación previa de lo humano —normalmente suscrita
a la razón discursiva—, por un saber antes de saber.

Esto implica, para Zambrano, por parte de la actitud racionalista y
fundamentalmente idealista un dar por hecho, un dar por supuesto lo que
se iba a buscar, por lo que se iba a preguntar y, añade Zambrano, lo que es
más grave, se da también por sentado el horizonte que encierra lo que se
iba a buscar.

Pero esto no es para nuestra autora un proceso unívoco y escribe al
respecto que “mas, por otra parte, la soledad, la profunda soledad en que
el hombre se ha ido quedando a partir del renacimiento, ha hecho necesa-
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rio el encuentro del hombre consigo mismo. Y así, la época moderna po-
dría quedar definida por esta persecución que cada vez de modo más
encarnizado realiza el hombre frente al hombre. Persecución que se inicia
en el ámbito del conocer y que ha desembocado en la acción, hasta cul-
minar en esa pasión persecutoria que ocupa casi por completo el escena-
rio de nuestra época. No es necesario hoy ningún agente que dirija este
infierno creado por el hombre en su angustiosa persecución de sí mismo,
para tenerse al fin entre sus manos, para saber quién es, sin intermediario
de idea, ni de imagen alguna. De allí que el a priori del pensamiento haya
sido abandonado por la Filosofía misma que hoy pretende no partir de
supuesto alguno, sino de la radical angustia del ser humano en la soledad.
Mas tal tarea, urgente cuando es urgente que la persecución inacabable
cese, ha de ser aventura en las más íntimas capas del ser, acercamiento
oscuro, poético, a la raíz del hombre”.8

Como podemos observar, por un lado, Zambrano reitera su crítica al
“saber de lo humano”, a la “pregunta por lo humano” que se hace en la
modernidad, pero resalta, por otro lado, que tal saber deja justamente al
hombre en desamparo más que nunca porque, como mencionábamos,
considera que no nos estamos preguntando realmente por el hombre si de
antemano ya tenemos de él definiciones, y mucho menos si estas defini-
ciones previas cuyos horizontes de sentido también están previamente
construidos y formulados, implican además el definir al hombre no por
su ser, sino desde categorías que se le aplican desde fuera, es decir, por la
operatividad y el dominio de su racionalidad.

Uno de los resultados de esta experiencia se traduce entonces, para
Zambrano, de manera más o menos obvia, en las críticas a la razón, em-
pezando, como ya hemos visto, con Nietzsche.

Al respecto son especialmente significativas las palabras de Zambrano
al puntualizar que las críticas a la actitud racionalista implican establecer
un nuevo punto de partida en lo referente a la pregunta por el hombre: en
primer lugar, que ésta ha de ser una pregunta no en el nivel de lo que el
hombre hace o piensa o de sus características ónticas, sino que ha de ser
la pregunta por el ser del hombre, preguntarse por el hombre en su ser, y
ello implica también partir de una radical ausencia no sólo de supuestos
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previos —y mucho menos los racionalistas—, sino de una radical ausen-
cia de fundamentos; la pregunta por el ser del hombre parte de ello y no
de ninguna “esencia” o “sustancia” previa que la sostenga y a partir de la
cual se construya una definición positiva, sea ésta de la índole que sea.

Por ello dice, en clara alusión a Heidegger, que es necesario partir de
la pregunta por el hombre en la radical angustia en la que éste es y se da;
es decir, en la ausencia de fundamento.

Una vez indicado este punto de partida, Zambrano vuelve a enunciar
con ello algo que, como hemos visto, implica ya lo más significativo de su
proyecto: preguntar por el ser del hombre desde otro horizonte de la ra-
cionalidad: “obscuro y poético” escribe en las líneas que estamos comen-
tando, con lo cual afirma que esta otra actitud, que este otro acercamien-
to en forma de pregunta por el ser es, en última instancia, este llamado
“descenso a los infiernos”, y el cual se realiza desde una racionalidad que
como “descendente” puede ser por ello una razón-poética; sin supuestos
previos,9 atenida únicamente y en primer lugar al aparecer del ser por el
que se está preguntando la pregunta. Pregunta que por otro lado, debe-
mos recordar, no es inédita para Zambrano; la Grecia que vio nacer la
filosofía vio nacer también esta pregunta, pero no sólo ahí en la filosofía
quedó establecida, sino también en otros saberes, tal es el caso de la
poesía. Pero debemos resaltar que a Zambrano le interesa fundamental-
mente señalar que es la filosofía hoy en sus posibilidades la que puede y
debe “reformar la razón” y acercarse desde esta reforma a la pregunta por
el ser del hombre. Por ello, como hemos anotado ya, Zambrano alude a
que el punto de partida de esta otra posibilidad de la racionalidad, por
medio de la razón-poética, implica primero lo que ella llama “la reforma
del entendimiento” en Los intelectuales en el drama de España y en otros
textos posteriores, y éste sería el resultado obtenido por lo menos como
punto de partida, frente a lo que ella también llama “los excesos del
racionalismo”.

Zambrano ve en la poesía —y aquí el pretexto es la poesía de Paz—
esta nueva actitud, esta posibilidad de “reforma del entendimiento” que,
en otros lugares de su obra, señala que se ha dado en la poesía castellana
y resalta fundamentalmente dos figuras que a este respecto le son com-
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pletamente significativas, junto con Paz: Emilio Prados y Luis Cernuda.
Asume Zambrano que “con la obra de los dos, más estrechamente con la
de Cernuda, la del mexicano Octavio Paz tiene un íntimo parentesco que
le adviene no de las llamadas ‘influencias’, sino de estar situada ante la
misma realidad: la realidad del hombre no definida, antes de haber sido
sometido a la manipulación del pensamiento o a cualquier abstracta re-
ducción de la mente”.10 Puntualiza enseguida sobre este último aspecto,
el de la no reducción del concepto y de la no abstracción del hombre, de
su ser y de su realidad: “la sorpresa de encontrarnos ante un libro que es
Filosofía y Poesía en unidad tan íntima como El laberinto de la soledad, pro-
viene del asombro, sin duda alguna de extrañeza, que se siente ante algo
logrado. Sorprende, pero no extraña. El pensamiento apetecido tenía al
fin que aparecer, como lo ha hecho, sin desprenderse de la actitud que lo
originó, de la misma actitud Raíz del hombre: ir al encuentro de lo humano,
sin determinar previamente su contenido, ni el horizonte en que apare-
ce”.11 Podríamos decir que tal parece que Zambrano no reduce la actitud
de la operación fenomenológica fundamental al discurso filosófico, ella
lo observa, por lo menos en cuanto a actitud y punto de partida en algu-
nos momentos del pensamiento poético, en este caso en el análisis que
hace de Octavio Paz.

Sin embargo, reparemos en el hecho de que Zambrano —a pesar de lo
que ve en Paz y en su actitud— no está privilegiando a la poesía o al
pensamiento poético como el discurso que puede o debe realizar la refor-
ma del entendimiento que ha planteado como fundamental para la racio-
nalidad poética, sino que los mira como momentos poéticos del pensa-
miento, como resistencias al racionalismo que desde la perspectiva de la
filosofía, pueden ser altamente significativas. Por otro lado, Zambrano
quiere aludir con ello a que, efectivamente, esa “reforma del entendi-
miento” tampoco es algo inédito o algo que ella pretenda inaugurar, puesto
que lo reconoce en Nietzsche e incluso en algunos pensadores racionalistas.
En ese sentido, afirma que en otros órdenes del saber —que, por cierto,
ella considera desdeñados por la filosofía— tal reforma, tal reformulación
de la pregunta por el hombre en términos de la pregunta por su ser ha sido
ya formulada, tal vez sin intención.
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En ese sentido, la autora se pregunta por la clase de discurso del que
se trata la reflexión de Paz; se pregunta Zambrano si se trata de un texto
de filosofía o de poesía. Afirma que tal cuestionamiento se realiza siem-
pre que se da un viaje a los infiernos, y supone que tal vez incluso en el
más ilustre relato de esta índole hay teología y no puede dejar de haberla
cuando se trata de un descenso, cuando se trata de abismarse en la oscu-
ridad misma; en el pensar y las condiciones de posibilidad de todo apare-
cer.12 Sin embargo, en última instancia lo que le interesa a Zambrano es
afirmar que su propuesta de racionalidad no pretende reformular la esci-
sión entre filosofía y poesía, pero tampoco unirlas indiferenciadamente
en una simple simbiosis o en un híbrido. Escribe que “un viaje a los in-
fiernos ha de ser cumplido por la piedad y la razón unidas, pues sólo a esa
unidad indiscernible se entreabren las profundidades infernales. La razón
sola se detiene en el límite de lo razonable: su propia sombra”. Es cosa
olvidada que el horizonte, el lugar por donde la razón puede dejar caer su
luz, no está dado por ella, sino en esos límites, isla de lo racional rodeada
de irracionalidad. Abandonar la seguridad que se goza en esa isla dócil a
la evidencia es obra de la piedad, que no es simple compasión (piedad en
el más moderno de sus sentidos), sino la sabiduría de saber tratar con ‘lo
otro’, con lo heterogéneo. Con ‘lo otro’ de la razón y que no por ello deja
de constituir lo real. Y así, la piedad, como el amor, hace a la razón tras-
cendente, ser trascendente: entrar en realidad. Sólo las nupcias de la ra-
zón y la realidad producen el conocimiento. En las profundidades de la
vida, la realidad no revelada o condenada impone su ley con más fuerza,
pues es mayor su resistencia y aun, podría decirse, su rencor. Sólo esa
diplomacia de la piedad se hace accesible. No ante una razón sin más; los
infiernos se abren de manera tal que quien entra pueda salir, sin quedar su
prisionero.

“Al decir infierno, usamos un nombre, damos un nombre, aquí a lo
sagrado. Porque es de lo sagrado, en toda la plenitud del término, de lo
que la poesía pensamiento de Octavio Paz nos revela el secreto laberinto.
Y así encontramos que es poesía, poética, la acción; filosófico el hallaz-
go. En ciertas situaciones, para que el pensamiento se realice hace falta
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una actitud poética más que filosófica. Descender a los infiernos exige
una inteligencia en estado de gracia”.13

Es necesario detenerse en las palabras de Zambrano, ya que en ellas
vemos, como dijimos, con el pretexto de reflexionar sobre el texto de
Paz, la enunciación misma de la propuesta zambraniana de razón-poéti-
ca. Enuncia el tema “filosofía y poesía” al preguntarse de qué clase de
texto se trata el texto de Paz.

Con ello, no debemos olvidar, que enuncia uno de los grandes temas
que trabaja en su pensamiento, que, como hemos visto, no es un tema
que Zambrano trabaja exclusivamente en el libro Filosofía y poesía, sino
justamente tal planteamiento se presenta a lo largo de todo su pensar.

A este respecto, recordemos que Zambrano resignifica la noción de
poesía que está utilizando, sobre todo al referirla a la razón-poética.
Zambrano no entiende la poesía exclusivamente desde el punto de vista
literario, sino en su sentido ontológico como poiesis), de tal manera que
sólo desde esta perspectiva se puede entender el motivo por el que
Zambrano trabajó constantemente las relaciones entre filosofía y poesía
(incluso a lo largo de la historia misma de la filosofía) y de ahí que pode-
mos entender que en la propuesta zambraniana no se trata de construir
un pensamiento híbrido, mezcla de filosofía y poesía, no se trata de hacer
una filosofía escrita poéticamente, sino fundamentalmente de una razón
creadora, como ella le llama.

Además, recordemos que al trabajar las relaciones entre filosofía y
poesía, lo que Zambrano busca de una manera muy puntual es analizar,
reflexionar y criticar las nociones que la filosofía, al haberse ido apartan-
do de la poesía, ha tenido de la poesía misma, reduciendo en muchos
casos con ello, tanto la noción y alcances de la filosofía misma, como de
la poesía. Entonces trabajar tal problemática le permite hacer una revi-
sión crítica de esta historia, sobre todo desde la perspectiva del
racionalismo, en donde filosofía y poesía parecen excluirse mutuamente,
y no sólo eso, sino en donde parece que además de la exclusión ha habido
por parte de la filosofía un cierto desprecio por la poesía, tanto que ha
“arrojado” del lado de la poesía todo aquello que consideraba “indigno”
de ser trabajado o pensado por la razón.
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Entonces, lo que Zambrano cuestiona es no solamente esos límites
que el pensar discursivo-filosófico se ha autoimpuesto para delimitar su
territorio y el orden de su acción y de sus fenómenos, sino que se pregun-
ta y cuestiona sobre la propia validez de esos mismos límites preguntán-
dose, finalmente, si ellos no han terminado por reducir el acceso mismo
de la filosofía a todo un orden del saber que hoy podría trabajar y que de
hecho ha trabajado, pero tal vez siempre de manera o bien sumisa, velada
o bien marginal, siendo juzgada por otras filosofías no como filosofía,
sino justamente como poesía, reduciendo, insiste en ello Zambrano, la
noción misma de filosofía y por supuesto, con ello, los alcances de ambas.
Es entonces desde esta perspectiva que Zambrano afirma y lo hace a lo
largo de todo su pensamiento, a manera de propuesta, que “un viaje a los
infiernos ha de ser cumplido por la piedad y la razón”, es decir, por una
razón piadosa.

Recordemos que Zambrano evoca a la razón-poética de distintas ma-
neras, que la dice de modos diversos, razón creadora, misericordiosa, pia-
dosa. Con estos adjetivos no quiere decir sino poética, creadora. Cuando
escribe “razón piadosa” recordemos que Zambrano tiene una muy singu-
lar noción de piedad que formula explícitamente en El hombre y lo divino,
pero en resumen, recordemos que piedad en la concepción zambraniana
quiere decir fundamentalmente un saber tratar con “lo otro”, en este caso
es un saber tratar con lo que la razón ha llamado otro, con aquello que,
como decíamos, había aludido con tal expresión.

Puntualiza además que eso que ella llama ínferos y que es “lo otro” de
la filosofía, eso otro que el racionalismo no consideró en sus límites, en
sus lineamientos y horizontes es precisamente lo que desde la perspecti-
va de esa misma razón racionalista se llamó irracional, eso que como
menciona Zambrano es cosa olvidada por la razón, pues ésta sólo se de-
tiene en los límites de lo que considera justamente “razonable”. Ello,
dice Zambrano, no es sino su propia sombra, que quiera o no le pertenece
también, es su propia sombra, porque ella le ha dado la espalda y la ha
convertido en “otro”, en su “otro”, pero como sombra permanece ahí.
Aunque escondida a la luz de la razón permanece, no por ello, por oculta,
no existe o desaparece. Es en este sentido que no se trata para Zambrano,
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con esa sombra, con esos ínferos, de un “nuevo orden del saber”, sino de
aquello que la filosofía, al convertirse en razón pura fue dejando tras de
sí, fue apartando a otros lugares, “el lugar —escribe Zambrano— por
donde la razón puede dejar caer su luz” , pero que sin embargo no inclu-
ye, sino que constituye esos límites, “isla de lo racional rodeada de irra-
cionalidad”, Lugar creado, de esta manera, por la misma filosofía con el
objeto de mantenerse en la seguridad de la razón, del concepto, del dis-
curso y de la lógica. Seguridad que, no obstante, como decíamos, no can-
cela el orden mismo de lo real del cual se aparta y al que sin embargo
pertenece todo aquello dejado del lado de los “ínferos”, Por ello la piedad
es también recordatorio de que esos límites pueden moverse, de que lo
no visto puede ser visto, de que lo no reconocido no deja de ser realidad
y más aún, de que siempre amenaza con convertirse en objeto de filosofía
porque, como asume Zambrano, finalmente podríamos decir que “la rea-
lidad no revelada o condenada impone su ley con más fuerza, pues es
mayor su resistencia y aun podría decirse, su rencor”, y sólo esa “diplo-
macia” de la piedad puede hacerla accesible. Esto es lo que Zambrano
busca en esa realidad no revelada, que sea precisamente accesible a la
filosofía, aún cuando no lo quiera o le tema a todo ese orden, por ello es
necesario recrear o recuperar un orden de la razón que vuelque su rostro
a ese orden aterrador para el racionalismo extremo, de ahí entonces la
propuesta de una razón creadora, poética. Es la razón encargándose,
responsabilizándose de aquello que había convertido precisamente en su
sombra, precisamente en su “otro”, negándose con ello a entrar sin más
en la realidad y habiéndose con ello refugiado en la seguridad del concep-
to: la razón sola con su conciencia.

Se trata entonces de la razón trabajando su sombra y su otro, no por-
que de hecho lo sea, no porque de hecho eso “otro” sea “la irracionali-
dad”, sino porque la razón misma le había dado esos lugares y esos nom-
bres. Como razón-poética la razón puede liberar, con su misma actitud, y
hacerse cargo de eso que ella misma construyó como su otro, pero advir-
tiendo que sólo han sido “otro” y “sombra” porque ella lo había juzgado
así al delimitar su propio terreno y al conferir el horizonte de su propia
acción convirtiendo en “otro” a todo aquello que no dejaba existir en ese
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horizonte, en este terreno y en esos límites. “El pensamiento guiado por
la piedad ha de forjar sus categorías en una forma poética. ¿Existen, aca-
so, categorías poéticas, que serían, a diferencia de las de la razón, catego-
rías de la vida viviente?”.14

¿De qué categorías se trata entonces, si, como menciona Zambrano,
no se trata ya de aquellas que tienen sentido en el mundo de los efectos y
las causas, en el horizonte del principio de no contradicción? ¿Cómo po-
demos abrimos y abandonar la radical desconfianza frente a una realidad
a la cual aparentemente no se le puede dar una acogida, sin someterla, ni
reducida de nuevo a concepto? ¿Cómo acceder a un orden que ya de por
sí es precisamente resistencia, la resistencia de 10 no desvelado, de lo no
manifiesto?

Estar cerrado es resistir, escribe Zambrano, la apertura es siempre una
herida. Eso es lo que hace una razón que desciende, imprime una herida,
pero lo hace sólo para abrir lo que está oculto y cerrado.

¿Qué emerge de esa herida? Las “categorías de la vida”, las “formas
íntimas de la vida”, en última instancia, aquello que llama “entrañas” y
que como eco, sugieren todas esas zonas que la razón-poética se dispone
a tratar: la finitud, la contradicción, el sentir, el instinto, etc.

Así, escribe Zambrano, “son las llamadas ‘entrañas’ las que no pueden
abrirse sin quedar heridas y, al quedar al descubierto, afrontadas, las en-
trañas son aquello que no puede abismarse, al menos directamente [...].
Para que las entrañas se abran sin ofensa es necesaria una cierta relación
con la luz”.15 ¿Por qué dice Zambrano que para que las entrañas se abran
es necesaria una cierta relación con la luz?

Quiere decir que la razón es necesaria para esta tarea. Es importante
señalar que no hay en Zambrano una renuncia a la razón; por el contrario,
lo que hay es una transformación Y con ello un rescate; esto implica que
la razón que va a descender necesita “dignificar”, es decir, dar estatuto de
cognoscible, de posibilidad de desocultamiento y develación a aquello
que va a encontrar y a descubrir en los ínferos. Es decir, que aún cuando
descienda no puede hacerlo desde la actitud y perspectiva única del
racionalismo (ello implicaría darle un trato a este terreno desde la misma
razón limitante y exclusivista), por ello debe ir con actitud de “luz”, por



234

Greta Rivara Kamaji

utilizar la propia metáfora de la razón, con la actitud que ha de abrirse,
que ha de abrir posibilidades, que ha de dejarse sorprender sin llegar ne-
cesariamente cargada de un aparato conceptual al cual ceñir lo que se ha
de ir encontrando, al cual adaptar y capturar aquello que se le va develando,
sino por el contrario, dejarlo ser sin la coacción de la prefiguración con-
ceptual, dejarlo ser como otro y diferente sin restar la posibilidad de poderlo
describir y teorizar, sin restarle un estatuto de conocimiento, es decir, se
trata de poder elevarlo a la posibilidad de ser pensado. Es necesario con
ello, afirma Zambrano, dejar que el ser de aquellas entrañas se devele,
pero dejarlo ser con “equidad y justicia”, es decir, no permitirle existir
desde la sombra de la razón, sino como algo digno de theoria, digno de ser
historia, de devenir al par que todo lo demás, de dejarle nacer y ser histo-
ria porque, escribe Zambrano, “[...] nacer es estar comprometido con el
juego de la historia [ciertamente, el que hacer humano es la historia y no
es posible vivir humanamente sin hacerla y padecerla]”.16

La razón ha de poder pensar contra sí misma, porque ya lo ha hecho,
es por esto que Zambrano acude a la razón. Esa razón es la que puede
tornarse poética y mostrar el carácter histórico de todo aquello que la
razón racionalista había sacado de la historia y dejado del lado de las
oscuras entrañas, de las historias sin historia. Es también en este sentido
que uno de los puntos de partida de la razón-poética, en los momentos de
su gestación en el pensamiento de Zambrano, fue puntualizar su carácter
histórico, vital, con el claro eco de la exigencia orteguiana a la razón y
para la razón.

Así, Zambrano escribe: “En el laberinto de la historia lo que gime
apasionado parecen ser esas entrañas que sólo por mediación del alma
pueden afrontar la luz”.17 El descenso es también “saber del alma”. Nóte-
se que para Zambrano el alma es una metáfora rectora con la cual alude a
lo poético, al carácter fundamentalmente creador del ser del hombre que
no se reduce a razón teoretizante y discursiva. En este sentido, la crítica
que Zambrano está realizando implica decir que “La cultura victoriosa
de Occidente abandonó hace tiempo el alma y en ella —lo que quizá no
soñó— ese mundo obscuro, hermético, que no puede abrirse directamen-
te, porque toda apertura resulta una herida y una afrenta. Vivir desde la
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conciencia ha sido y es aún la exigencia de la vida occidental, de la razón
triunfante. Mas hemos llegado al punto en que la conciencia y la razón se
ven obligadas a corregirse a sí mismas. La confianza que nace de la des-
confianza desconfía de sí misma y la Razón examina la propia estructura.
Los mundos sumergidos aparecen. Para la cultura desalmada de Occi-
dente ha llegado el momento inevitable de rendir cuentas, aunque no se
sepa a quién, aunque crea hacerlo sólo ante las propias exigencias de su
mente o simplemente forzada por la necesidad de salir del laberinto his-
tórico”.18

Sólo una razón que desconfía de sí misma otorga historia a lo que gime
oculto bajo ella, otorga confianza a lo que puede ser desvelado para salir
de su estado de “tras bambalinas” de la historia, de eso que Zambrano a
propósito del texto de Paz llama “laberinto de la historia”.

Es el Momento en que la razón y la conciencia se ven obligadas a
desconfiar de sí mismas, a entrar en crisis, a reparar en su propio devenir,
a rendir cuentas. Es el momento de la razón-poética.

Con ello no quiere decir Zambrano que este es el único momento en el
que tal cosa puede suceder, ello, afirma, ha sucedido numerosas veces,
diversas crisis de la razón se han generado en Occidente, con el mismo
Descartes que ya desconfió para luego confiar absolutamente, con el mis-
mo Nietzsche, al inaugurar no sólo una crisis en la razón, sino en la ver-
dad, en la conciencia, en el hombre; sólo que Nietzsche no volvió a caer
en la fe ciega, ello es lo que busca la razón-poética, pero con ello, como
vemos, no deja de reconocerse en su propia historia de crisis y
cuestionamientos, de poder pensar contra sí misma, de reconocerse siem-
pre otra y transformarse.

Por ello hemos insistido en que Zambrano no renuncia a esta razón, ya
que ve en ella las posibilidades de abrirse siempre, de cuestionarse a sí
misma y a dar lugar a que emerjan otras dimensiones de ella; justo por
ello no deja de integrar y rescatar a la razón, para explicitar su momento
poético, creador y conformada en razón-poética.

Zambrano ve en Paz un ejemplo de esto: “El laberinto al que nos
introduce Octavio Paz en su libro nos parece así un verdadero laberinto,
un lugar secreto, sagrado. Todo eso que gime y palpita en el interior del
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laberinto del hombre, en el fondo último de un corazón humillado y ofen-
dido y que quizá sea quien inevitablemente nos juzgue, la medida supre-
ma de toda cultura, la viviente realidad más allá de toda ley. Lo que cons-
tituye el infierno porque hubiera podido ser formulado Paraíso”.19

¿A qué alude Zambrano con tales símbolos? El del corazón humillado
que reclama y en su reclamo juzga a quien le ha humillado, a quien le ha
dado nombre de infierno y sin embargo es viviente realidad.

De inmediato nos remitimos a la sentencia zambraniana de que “nada
de lo real ha de ser humillado”. Sentencia que alude justamente a todo lo
que nos hemos estado refiriendo. Para Zambrano humillar quiere decir
no haber tomado en cuenta lo que habita en los ínferos. La operación
fundamental de la razón racionalista radica en esta especie de humilla-
ción a lo que no reconoció y no le dio estatuto y posibilidad de conoci-
miento, lo relegó a los espacios de la irracionalidad y el resultado de ello
es para Zambrano un inevitable reclamo, aquel que ya realizara funda-
mentalmente Nietzsche, aquel reclamo a la razón que se tradujo precisa-
mente en una crisis de la razón, reclamo en el cual todo lo humillado
reclamaba su lugar y más aún, reposicionaba el lugar de todo aquello que
se había vanagloriado de su estatuto, de su valor, de su carácter de cono-
cido y explicado. Reclamo que se convierte en cuestionamiento, opera-
ción que hace entrar en crisis el lugar seguro y estable de la razón que
había juzgado y excluido, crisis a partir de la cual la razón puede reformular
sus afanes, sus intenciones, hacerse realmente pensante.

“Porque pensar es para ella intentar concebir la experiencia íntegra,
alumbrada, ensanchada, afirmando incluso lo excluido y lo que aún no
llega a ser. Despejar las incógnitas y sostener los enigmas, en vez de mul-
tiplicar los espejos, las ilusiones y los consuelos [...] no es una alternativa
al sistema, sino su pulso, su vibración, su creación como composición de
razones [...].

M. Zambrano no discurre al filo de un pensar extremadamente fino
que reúne con el mismo vigor el logos repartido por las entrañas y lo sagra-
do, lo abismal de todo corazón, el infierno que hay en el fondo de todo
cielo. Es una pensadora apasionada, trágica [...] la razón se abisma. Y
abismarse significa llegar a las raíces y al despojamiento, para despejar las
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cosas, alumbrar su verdad y sostenerlas en su diferencia singular, es decir,
“salvarlas”. La trascendencia es para ella “la transparencia de las entra-
ñas”. A esa exigencia obedece su estilo, no a la pretensión de acariciar los
oídos, entornar los ojos y adormecer [...] El pensamiento de M. Zambrano
es parte de la historia del logos. Pertenece a la gran tradición filosófica,
piensa desde ella. Despliega y reelabora las incitaciones de Aristóteles,
Spinoza, Leibnitz, Nietzsche, Heidegger... pero reivindica también a los
derrotados y marginados de la historia: los pitagóricos, Plotino..., como
explica ejemplarmente en ‘La condenación aristotélica de los pitagóricos’
[...] critica la ceguera por deslumbramiento, el espejismo de la razón mo-
derna convertida en espejo total, pero incapaz de «reafirmar la vida».
Desde la «trágica historia» y el drama de la época moderna, intenta lograr
una racionalidad capaz de ganarse a la vida y transformada [...] no se deja
inscribir, en cambio, en una historia de filósofos y para filósofos, que
olvide desdeñosamente todo lo demás, protegida por su narcisismo de
descubrir con horror su propia degeneración y enclaustramiento”.20

Pues la razón es potencia creadora y como potencia, como fuerza, ya
que ha podido sostenernos, puede entonces descender a los infiernos.
Esa es, como hemos dicho, la tarea de la razón-poética zambraniana en
tanto “saber del alma” y “razón reformada”.

Notas

1. Esta aclaración sobre el texto de Zambra no aparece a pie de página en A.A.V.V.,
Homenaje a María Zambrano, México, El Colegio de México, 1998, p. 15.

2. M. Zambrano, “Un descenso a los infiernos”, en A.A.V.V., Homenaje a María
Zambrano, op. cit., p. 15.

3. lbid., p.16.
4. Cfr. básicamente F. Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, México, Alianza, 1995.
5. M. Zambrano, “Un descenso a los infiernos”, op. cit., p. 16.
6. Cfr. el apartado “De la visión y el enigma” en F. Nietzsche, Así hablo Zaratustra,

Alianza, Madrid, 1987.
7. M. Zambrano, op. cit., p. 16-17.
8. Ibid., p. 17
9. Sin supuestos previos en sentido teórico, lo cual no implica negar los supuestos
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de carácter hermenéutico (tradición en sentido gadameriano).
10. M. Zambrano, op. cit., p. 18.
11. Idem.
12. Preguntémonos si no hay una buena dosis de religiosidad, por ejemplo, en los

relatos del descenso a los infiernos de algunos de los poetas románticos como podría
ser Aurelia o Las quimeras de Gérard de Nerval.

13. M. Zambrano, op. cit., p. 18-19.
14. Ibid., p. 19.
15. Ibid., p. 20.
16. Idem.
17. Ibid., p. 21.
18. Idem.
19. Idem.
20. E. Fernández, “La razón poética: la salvación de los ínferos”, en T. Rocha (ed.),

María Zambrano; la razón poética o la filosofía, Madrid, Tecnos, 2000, p. 110-111.
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El poder sólo es posible donde palabra y acto no se han
separado, donde las palabras no están vacías y los hechos no
son brutales (…) surge entre los hombres cuando actúan
juntos y desaparece en el momento en que se dispersan.

Hannah Arendt, La Condición Humana, 223.

Desde que en 1951 Hannah Arendt, refugiada judía de origen alemán,1

publicara Los orígenes del totalitarismo, ríos de tinta han corrido sobre su
obra. Se han hecho de ella todo tipo de interpretaciones: para muchos,
reivindica un retorno imposible al paradigma de la polis griega en cuanto
modelo de espacio público; para otros, hace una revisión de la política
desde una posición conservadora;2 para otros más, por el contrario, su
pensamiento supone una apuesta por la democracia radical y una defensa
de la participación directa.3 No es mi interés entrar aquí en valoraciones
sobre la ubicación política de Arendt, lo que me interesa de su obra es lo
que considero su principal aporte, a saber: su anhelo de comprensión de
lo político desde un acercamiento a los conceptos en torno a los que se
articula.

En palabras de su biógrafa más reconocida, Elisabeth Young-Bruehl,
Hannah Arendt “denominaba su método filosófico ‘análisis conceptual’
y su tarea consistía en encontrar ‘de dónde proceden los conceptos’. Sir-
viéndose en ocasiones de la filología o del análisis lingüístico, siguió la
huella de los conceptos políticos, hasta las experiencias históricas con-
cretas y generalmente políticas, que dieron vida a los mismos”.4 La suya
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es una reflexión que aparenta ser sobre los fenómenos, y sin embargo nos
coloca más allá: en la pregunta sobre la posibilidad de los fenómenos
mismos. Arendt trata de calibrar hasta qué punto un concepto determina-
do se ha alejado de sus orígenes y traza además la imbricación de los
conceptos durante el transcurso del tiempo, señalando puntos de confu-
sión conceptua1.5 Me atrevería a decir sin empacho y siguiendo la inter-
pretación de Manuel Cruz6 que en cierro sentido la reflexión de Arendt es
un atinado esfuerzo de comprensión asistemática de la política desde
lo que podríamos llamar una ontología del espacio público. El rastreo
conceptual sin pretensiones de sistematicidad sino desde la concien-
cia del fragmento, así como la capacidad de pensar desde la fragilidad
y la incertidumbre son las aportaciones más relevantes de esta forma
de filosofar.

Con este espíritu vamos a revisar, en los márgenes propios de un escri-
to como éste, uno de los supuestos que su noción de espacio público
presenta; a saber: la imagen de ciudadano que Arendt nos deja sugerida.
Esto nos permitirá recuperar varios prototipos de ciudadano tales como
el paria consciente, el héroe y el espectador reflexivo; para ello nos servi-
remos de su primera obra, la biografía de Rahel Varnaghen, de La condición
humana y de su último e inacabado trabajo, La vida del espíritu.,7 así como
de un ensayo previo, “La crisis de la cultura: significado político y so-
cial”.8 Así las categorías de paria, héroe y espectador reflexivo -todas ellas
diferentes y complementarias miradas a la noción de ciudadano arendtiana,
serán rescatadas como hilo conductor en la recuperación del concepto de
espacio público en sus dos acepciones: espacio de aparición y mundo
común. Labor que llevaremos a cabo en la última parte.

La pretensión de este escrito es, entonces, establecer los vínculos en-
tre estos tres acercamientos a la noción de ciudadano arendtiana y la
noción de espacio público tal y como la propia filósofa de Königsberg
explícitamente la recreó.

l. El ciudadano y su condición pública

En el principio fue la acción
Goethe, Fausto.
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No se pretende aquí hacer una exposición detenida, ni siquiera a grandes
rasgos, de las implicaciones que los conceptos de paria consciente, héroe
y espectador reflexivo tienen en la crítica contemporánea a la concepción
moderna de ciudadano. Más modestamente pretendemos llevar a cabo
algunas calas en la obra arendtiana que nos permitan con posterioridad
enlazar estas nociones con la metáfora del espacio público.

Si bien para la filósofa de Königsberg no existe un modelo de hombre
universal y necesario, no existe una esencia de la naturaleza humana, como
bien advierte desde el inicio de La condición humana,9 sí es posible rastrear
una imagen deseable de ciudadano. Arendt postula en su investigación
tres determinaciones de nuestra condición, a saber: la vida, aspecto bio-
lógico de los seres humanos; la mundanidad, producto de la actividad
humana; y la pluralidad, el vivir juntos. Estas tres determinaciones co-
rresponden a tres diferente tipos de actividad: la labor, el trabajo y la
acción. A cada una de estas tres dimensiones Arendt le asigna un atribu-
to: la potencia, la violencia y el poder, respectivamente. Teniendo como
trasfondo de nuestra investigación el concepto de espacio público, aquí
vamos a orientar las próximas reflexiones a la capacidad de actuar. Como
es sabido, para Arendt la acción y la palabra son las capacidades más
propiamente humanas y son las que permiten gestar y renovar constante-
mente el espacio público. Desde ellas rastrearemos los diferentes mode-
los de ciudadano que sugiere Arendt.

1.1. El paria consciente como héroe

El precio que se le Pide al paria por ascender es siempre
demasiado elevado, y afecta siempre a las cosas más humanas,
a las únicas cosas que constituían (sic) su existencia.

Hannah Arendt, Rahel Varnhagen

En la primera obra que escribió, la biografía de Rahel Varnhagen,10 ya se
encuentran en embrión algunas de las distinciones básicas, -que aquí nos
interesa destacar a fin de caracterizar el espacio público-, entre lo social y
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lo público, esto es, el ámbito de la acción política libre. Estas distinciones
afloran al hilo de otra muy importante noción de la propuesta arendtiana,
la categoría de paria.11

En esta biografía se ocupa de sacar a la luz la vida de una judía alemana
de finales del siglo XVIII, obligada a renunciar a su condición de judía en
la búsqueda de una anhelada asimilación. Se trata de una famosa mujer
que destacaba en los salones berlineses, quien pese a ser conocida no
encontró nunca la aceptación que buscaba en la alta sociedad. Intentó
este reconocimiento a través de la asimilación:12 por un lado, convirtién-
dose al cristianismo13 y, por otro lado, a través del matrimonio con un
gentil, esto es, un no judío.14 Conseguido su fin, cambió de opinión. Al
final de sus días la heroína de esta historia toma conciencia de haber
vivido en el error: no se puede escapar de la condición de judía, y acepta
su condición de paria.15 De este modo accede, desde la interpretación
arendtiana, a una nueva condición: la de paria consciente.16 Asumir, no
significa aquí mantenerse en la oscuridad, en el ámbito íntimo, sino apa-
recer como tal en el ámbito público.

Tres categorías le permiten a la joven biógrafa comprender las diferen-
tes conductas de los héroes y villanos de su narración.

La categoría de paria se aplica a aquellas personas que sufren una si-
tuación social de exclusión, es el caso de Rahel, mujer judía que se ve
empujada a la asimilación. Los parias son descastados que no puede de-
sarrollar su identidad debido a que ésta se cultiva en lo público, y estos
sujetos carecen de espacio público. Carecen de un mundo común en el
cual cultivar la propia identidad. En la esfera privada los hombres dispo-
nen de una identidad natural, lo dado, pero ésta no les diferencia, no les
hace singulares. Sólo a través de la acción y el discurso en la esfera públi-
ca el sujeto revela su singularidad.

Por otro lado, el parvenu (advenedizo) es aquel sujeto que habiendo
nacido en un círculo desea acceder a otro, renunciando a juzgar
críticamente las normas que estructuran el círculo al que anhela acceder.
Este sería también el caso de Rahel, durante todo el periodo de su vida
adulta en que estuvo dispuesta a renunciar al cultivo de su identidad para
incondicionalmente asimilarse. Ahora bien, hay que distinguir aquí entre
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aquellos parias sociales que, alentados por la asimilación, actúan en el
terreno social y se convierten en advenedizos —parvenus—, y aquellos
que tratan de conquistar un lugar en el mundo transformándose en parias
conscientes. Tal es el caso de Rahel Varnhagen, al final de sus días.

El paria consciente es aquel que se plantea su entrada en la esfera
pública reconociendo su diferencia. De esta forma saca a la luz su identi-
dad y la plantea como un asunto no de mero triunfo social sino de reco-
nocimiento político. “Así, en Arendt, el paria consciente se presenta como
un rebelde configurando un pensamiento resistente contra la uniformi-
dad y la homogeneidad”.17 Es más, la condición de outsider del paria le
permite la libertad de ser un pensador o pensadora independiente, un
pensador no limitado por dogmas ni ideologías.18

En el trasfondo de estas distinciones podemos vislumbrar el concepto
de sociedad. Lo social se refiere casi siempre, en la biografía de Rahel, a
la alta sociedad entendida como una élite con el monopolio del poder y
los privilegios. Ese espacio donde los parvenus (advenedizos) desean in-
gresar. Pero también hay numerosos pasajes donde sociedad, y más parti-
cularmente lo social, se refiere al inmovilista sistema entero del cual la
alta sociedad es sólo una parte. En este sentido, todos, no sólo la élite,
somos parte de lo social entendido como una jerarquía de círculos en los
cuales la gente ha nacido. Desde esta apreciación de la sociedad, la dis-
tinción implícita entre lo social y lo público radica en los diferentes mo-
dos de conducta, a saber: entre ser producto o víctima de fuerzas sociales
e históricas, la conducta del advenedizo, o forjar tu propio destino como
un agente autónomo libre, siendo entonces paria consciente. Paralela-
mente, el ámbito al que desea acceder el advenedizo es la sociedad, lugar
donde confluyen prejuicios del pasado, fuerzas históricas que anulan la
identidad del sujeto; el espacio que forja el paria consciente en su calidad
exclusiva de ser humano, es el ámbito de lo público, espacio de cultivo de
las identidades plurales, de la pluralidad (tal y como Arendt desarrollará
en su obra posterior).

La crítica implícita de Arendt a la condición de parvenu, en la biografía
de Rahel Varnhagen que analizamos, es que en dicha condición los indi-
viduos en su afán de ser integrados en la sociedad, se convierten en infe-
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lices víctimas aisladas, incapaces de juicio y acción autónomos. Se ven
relegados a vivir en el aislamiento a que les conduce la introspección. Así
como en la modernidad, los hombres se ven conducidos al cultivo de su
intimidad, como mal sustituto de una auténtica vida activa que les per-
mita defenderse de los embates de lo social; en la sociedad del siglo XVIII
que le tocó vivir a Rahel, el paria judío que intenta asimilarse, se ve limi-
tado en su capacidad de acción a la introspección. Ésta tiene como con-
secuencia uno de los grandes males atacados por Arendt en La condición
humana: borra los límites entre lo privado y lo público. En la introspec-
ción, el pensar deviene limitado debido a que no tiene las interferencias
de nada exterior, tampoco de la acción y sus consecuencias ni del testi-
monio de los otros. La introspección, como la intimidad en el mundo
moderno, es el dominio de los anhelos propios del mundo privado del
parvenu. El advenedizo como el conformista hace de la introspección, de
la intimidad, su modus vivendi, y pierde, con ello, la perspectiva de mundo
común característica del ciudadano. Así, Rahel se abandonó a su mundo
íntimo privándose de una identidad políticamente constituida. Por ello,
“para la romántica Varnhagen, la importancia de sus propios sentimien-
tos y emociones era enteramente independiente de cualquier acción real
o sus consecuencias en el mundo”.19 Lo que perdió entonces fue la capa-
cidad de acción, y con ello la posibilidad de recrear el espacio público al
mostrar su identidad desde la pluralidad. Perdió la posibilidad de apare-
cer en el mundo común. En consecuencia, “la introspección lleva a cabo
dos ejercicios: aniquila la situación verdadera existente disolviéndola en
formas, y al mismo tiempo dota a todo lo subjetivo de un aura de objeti-
vidad, publicidad e interés extremo. De esta manera las fronteras entre lo
que es íntimo y lo que es público se borran”.20

Podemos establecer aquí entonces una analogía entre dos conceptos,
advenedizo y conformista que nos permite resaltar la oposición entre dos
de ámbitos que trabajaremos en el apartado siguiente: lo público y lo
social. Así, si lo social es la arena en la que se desenvuelven, conformis-
tas y advenedizos; lo público es el ámbito para el paria consciente y el
héroe, el espectador reflexivo o ciudadano.
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De este modo, en una obra tan temprana como esta biografía ya anti-
cipa Arendt los ejes que estructuran la noción de lo público, como espa-
cio de aparición, espacio de constitución de la identidad a través de la
acción y la palabra. Frente a lo social, ámbito que implica la asimilación,
la negación de la identidad frente a las fuerzas históricas. Los conceptos
de parvenu (advenedizo) y paria consciente, pese a no ser utilizados por
Arendt en La condición humana, nos permiten delinear las distinciones en-
tre lo social21 y lo público que sí son explícitamente desarrolladas y
marcadamente separadas en esta obra: el espacio público como espacio
de aparición, es el ámbito en el que se constituye la realidad. Lo importante
es que la presencia de los otros es la que nos asegura la realidad del mun-
do y de nosotros mismos. Esta idea es totalmente opuesta a la noción de
introspección, a esa actividad por la cual el advenedizo se construye un
mundo privado e irreal en el cual se autoexilia. La actitud del ciudadano
comprometido y solidario, del héroe en palabras de Arendt, supone supe-
rar la tentación de abandono a la introspección, de renuncia a la capaci-
dad de actuar.

El advenedizo se refugia en la introspección como forma más cómoda
de conducta frente a la sociedad, he aquí la analogía con el conformista,
quien se refugia en la intimidad, convirtiéndose en un ser atomizado. Muy
al contrario, en La condición humana, Arendt hace depender, sin confundir,
el espacio íntimo del público.22

Por lo visto hasta aquí, el rasgo fundamental del paria consciente es
que éste rechaza la condición que se le impone desde la sociedad y se
muestra, aparece. De este modo recupera el espacio del que su condición
de paria, impuesta por los otros, le había privado. La imposibilidad de
aparecer en público le privaba de realidad. En términos políticos, no apa-
recer es carecer de identidad.23

En contraste con sus hermanos no emancipados quienes aceptan automática e
inconscientemente su estatus de paria, el judío emancipado debe despertar y
percatarse de su posición y conciente de ella rebelarse en su contra.24
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Pero, no sólo esto, además el paria ensimismado se autoexilia al reino de
la necesidad privándose así lo más propiamente humano, la libertad. El
esfuerzo heroico25 por aparecer ante los otros, ser con los otros desde su
singularidad; éste es el rasgo fundamental del paria consciente.26

El rasgo de la libertad como capacidad propiamente humana es ensal-
zado por Arendt, según la lectura que venimos hilvanando, a través de la
figura del héroe.27 Así, “La connotación de valor, que para nosotros es
cualidad indispensable del héroe, se halla ya en la voluntad de actuar y
hablar, de insertar el propio yo en el mundo y comenzar una historia per-
sonal”.28

Antes de comenzar el bosquejo de lo que sería la segunda imagen del
ciudadano, es preciso distinguir dos connotaciones distintas, si bien com-
plementarias, de su noción de identidad. En primer lugar señalar que la
identidad no es un dato de nuestra historia natural, por el contrario es un
artificio. Arendt distingue entre el hombre natural, un sujeto que está al
margen del cuerpo político y el ciudadano.

Mediante la acción y el discurso, los hombres muestran quiénes son, revelan
activamente su única y personal identidad y hacen su aparición en el mundo
humano, mientras que su identidad física se presenta bajo la forma única del
cuerpo y el sonido de la voz, sin necesidad de ninguna actividad propia.29

La aparición en el espacio público supone la construcción de una identi-
dad que viene dada por el reconocimiento de nuestra singularidad que
hacen los otros.

Por otro lado encontramos la idea de identidad como narración que
nos conduce a la imagen del héroe clásico:

El descubrimiento de “quién”, en contraposición al “qué” es alguien, está implí-
cito en todo lo que este alguien dice y hace. Pero se trata de una identidad frágil,
puesto que depende, al mismo tiempo, de la autoexhibición y de la permanencia
del acto de contar: la narración identificaría al sujeto mediante el relato de las
propias acciones.30

La identidad del sujeto se revela no sólo en sus acciones sino también en
la narración de su propia historia. “Pero la razón de que toda vida huma-
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na cuente su narración y que en último término la historia se convierta en
el libro de narraciones de la humanidad, con muchos actores y oradores y
sin autores tangibles, radica en que ambas son el resultado de la acción”.31

Ahora bien, esta última connotación de la identidad ligada a la imagen
del héroe trae consigo, como ha señalado entre otros Seyla Benhabib,32 un
modelo agonal del espacio público dónde el hombre únicamente se sin-
gulariza a través de la gloria y la fama:

El valor libera a los hombres de su preocupación por la vida y la reemplaza por
la de la libertad del mundo. El valor es indispensable porque en política lo que se
juega no es la vida sino el mundo.33

Sólo en el esfuerzo exitoso de mostrar la singularidad el héroe da cuenta
del proceso de autoformación, de aparición en el espacio público. Esta
particularidad del espacio público se pone de manifiesto en afirmaciones
como la siguiente: “debido a su inherente tendencia a descubrir el agente
junto con el acto, la acción necesita para su plena aparición la brillantez
de la gloria, sólo posible en la esfera pública”.34

Dejaremos de momento estas objeciones para centramos en el rasgo
característico de esta perspectiva del ciudadano-héroe: la libertad.35 Al
menos en La condición humana, Arendt insiste en que la condición de los
seres humanos de ser libres sólo mientras actúan. Ser libre y actuar es una
y la misma cosa. La libertad así se convierte no sólo en parte constitutiva
del hombre sino también en una realidad política.

La imagen del héroe nos da la perspectiva del ciudadano como actor.
Así, el héroe es un hombre con el coraje del paria consciente para apare-
cer y armarse de la libertad necesaria para actuar. Ésta misma le permitirá
pensar y juzgar ya no como actor sino como espectador reflexivo.

1.2. El espectador reflexivo

Sin espectadores el mundo sería imperfecto (...) este invisible
obtenido de lo visible permanecería desconocido para siempre
si no hubiera un espectador que lo acechase, lo admirara,
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rectificara las historias y las reflejara en palabras.
H. Arendt, La vida del espíritu.

Venimos bosquejando una imagen del ciudadano que acentúa de éste su
vida activa. Sin embargo, no debemos olvidar que las preocupaciones
medulares de Arendt son dos: acción y pensamiento. Más específicamente
Arendt considera que la capacidad de juzgar, propia del pensamiento, es
una habilidad de la política.

Pensar es una actividad que tiene su fin en sí misma y que no tiene
resultados tangibles. Pensar no debe confundirse con conocer. En su artí-
culo “El pensar y las reflexiones morales”36 ya adelanta Arendt algunas de
las ideas ejes de su obra inconclusa: La vida del espíritu. Uno de los cuales
es la importante relación entre el pensar y el juicio. De acuerdo con
Bernstein, el juicio es presentado en esta obra como una forma de pensa-
miento.

La presuposición para este tipo de juicio no es el alto desarrollo de la inteligencia
o sofisticación en cuestiones morales, sino meramente el hábito de vivir juntos
explícitamente con uno mismo, esto es, estar comprometido en el silencioso
diálogo entre mí y mí mismo es lo que desde Sócrates a Platón llamamos usual-
mente pensar37

Sin embargo posteriormente en la vida del espíritu establece matices y dis-
tinciones claras entre ambas capacidades.38 Recurriendo a Kant, Arendt
distingue entre el intelecto que desea conocimiento verificable y la razón
que desea pensar y comprender. El intelecto busca la verdad, la razón
busca el sentido. Esto es precisamente lo que distingue al espectador
reflexivo: la búsqueda del sentido.

“La condición de la vida del espíritu consiste en sustraerse a la partici-
pación activa, en tomar el punto de vista del espectador. A diferencia de
lo que ocurre con el pensamiento especulativo, en el caso del juicio, el
espectador no está solo, ya que a pesar de no hallarse implicado en el
acto, siempre lo está con sus co-espectadores. Tal posibilidad de juzgar
como espectadores la debemos al sentido común que no es más que nuestro
sentido del mundo y de su intersubjetividad, una cualidad producida en
común”.39
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Tanto en De la historia a la acción40 como en La vida del espíritu encontra-
mos una encarnación de este pensador: Sócrates.

En La vida del espíritu41 Arendt vincula, recuperando la concepción
griega, el pensar con el lenguaje, la filosofía y la metafísica. La teoría en el
mundo griego es una actividad cuya indudable supremacía sobre la ac-
ción se debe a que nos acerca a la condición de inmortalidad que poseen
los dioses. Ahora bien, los teóricos, los filósofos profesionales no pueden
dar una respuesta adecuada a la pregunta ¿qué nos hace pensar?, porque
la surgiría desde el exterior, es decir, no desde la propia experiencia del
pensar. En ellos, entonces, no se conjugan las dos pasiones que pretende
conectar Arendt: el pensamiento y la acción.

Es en este contexto donde aparece la noción de espectador que me
interesa rescatar aquí. El espectador es aquel que admira y observa las
cosas, y tiene esta posibilidad porque está fuera del domino de los asun-
tos mundanos.42

Algunas pistas de esta figura las encontramos rastreando la imagen de
Sócrates que nos presenta Arendt. Sócrates es presentado como un pen-
sador no profesional que une dos pasiones —compartidas con la propia
Arendt— el pensamiento y la acción.43 ¿Cuáles serían las capacidades a
destacar de Sócrates como modelo de espectador reflexivo, como aquel
que conjuga pensamiento y acción? Tres comparaciones guían a Arendt:
el tábano, la comadrona y el torpedo.44

El espectador reflexivo sabe cómo aguijonear a los ciudadanos, les
incita “a la reflexión y el examen crítico, actividad sin la que la vida, en su
opinión, no valdría gran cosa y no se podría considerar incluso como
tal”.45 Pero además, el espectador reflexivo sabe cómo liberar a los otros
de los falsos pensamientos —lo que nos remite inmediatamente a la idea
de terapia wittgensteiniana—; esto produce una “parálisis” que permite
la reflexión (recordemos que el pensar es una actividad que tiene un fin
en sí misma). La parálisis provocada por el pensar es, pues, doble: inte-
rrumpe cualquier otra actividad y además aturde debido a que pone en
cuestión las normas, las reglas que se aplicaban en cualquier otra conduc-
ta general, en otras palabras, pone en crisis los prejuicios.46
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Así, el pensar deviene crítico porque evita que los ciudadanos se afe-
rren a las reglas de conducta establecidas. “La búsqueda del sentido, que
sin desfallecer disuelve y examina de nuevo todas las teorías y reglas acep-
tadas, puede en cualquier momento volverse contra sí mismo, por así
decirlo, y producir una inversión en los antiguos valores y declarados como
‘nuevos valores’”.47 Se vuelve a exorcizar así en la propuesta arendtiana
los anti-modelos del paria y del conformista de los que hablamos atrás. El
paria consciente, el héroe y el espectador reflexivo son los modelos alter-
nativos propuestos por Arendt.

Este espectador reflexivo del que nos ocupamos no es aquel que des-
de su asiento —un lugar intemporal, la región del pensar— puede disfru-
tar del espectáculo y juzgar la representación porque no participa en ella.
Por el contrario, si es posible el juicio para este espectador es porque
participa de la representación. Esto se debe a que el juicio no es nunca
una actividad privada. “La del juicio es una actividad importante, si no la
más importante, en la que se produce este compartir-el-mundo-con-los-
demás”.48 Se nos muestra aquí, pues, otra acepción del concepto de lo
público: la de mundo común.

La cuestión es ¿De qué modo participa el espectador en la representa-
ción? ¿Cómo se diferencia del actor? ¿No es también el espectador un
actor?

La figura del espectador reflexivo es fundamental en este punto. El
espectador es el ciudadano con capacidad de juicio. “Es la facultad de juicio
la que nos hace embonar en este mundo de fenómenos y apariencias, y
nos capacita para encontrar nuestro lugar apropiado en él”.49 En este sen-
tido del juicio, el espectador es también un actor.

Podemos encontrar algunos indicios más de la figura del espectador
reflexivo en “La crisis en la cultura: su significado político y social”.50 En
este texto en el que comienza analizando el concepto de cultura, Arendt
nos da ya algunos atisbos de su interpretación de la Crítica del juicio kantiana.
Su interés, entonces, es destacar que la riqueza, el potencial del juicio
radica en un acuerdo potencial con los demás. Nos dice: “en la Crítica del
Juicio, Kant insistió en una forma distinta de pensar, para la que no sería
bastante estar de acuerdo con el propio yo, sino que consistía en ser ca-
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paz de ‘pensar poniéndose en el lugar de los demás’ y que, por tanto, él
llamó ‘modo de pensar amplio’”.51

Lo importante para el hilo conductor de nuestra reflexión es que “el
juicio depende de la presencia del otro”.52 Esta capacidad es pues una
habilidad política, en tanto no sólo requiere del punto de vista personal
sino que incluye la perspectiva de los otros con los que se comparte un
espacio. De manera que, como ya señalamos, el espectador reflexivo no
es un sujeto que especula desde su capacidad de conocimiento sino un
ciudadano que juzga desde el sentido común. Aparece así, otra de las
categorías fundamentales de la propuesta arendtiana, el “sensus communis”,
apuntada ya en este breve ensayo que comentamos y más desarrollada en
La vida del espíritu.53 Se trata de una especie de sexto sentido que coordina
los otros cinco y asegura que las percepciones que adquirimos a través de
los otros sentidos sean veraces. Desde él adquirimos la sensación de reali-
dad.54

Esta categoría es importante porque nos acerca a la idea que tiene
Arendt cartesiana de ciudadano como espectador reflexivo. En oposición
clara a la idea de sujeto, desde la que se establecen condiciones para la
verdad de carácter subjetivo y con afanes de universalidad, Arendt ubica
al hombre entre los otros. De manera que la validez del juicio no depende
del Yo, o de la autoconciencia: “sus alegatos de validez nunca pueden
extenderse más allá de los otros en cuyo lugar se ha puesto la persona que
juzga para plantear sus consideraciones”.55 La comunicación intersubjetiva,
entonces, depende de este sentido común que compartimos con los otros
al tiempo que compartimos el mundo.56 En los juicios políticos se adopta
una decisión que si bien mediada por lo subjetivo, esto es por el lugar que
la persona que juzga ocupa en el mundo compartido, deriva de la objeti-
vidad, la realidad del mundo dada por el hecho de que mundo es lo co-
mún a todos.57 Estos juicios son “arbitrarios” ya que no implican una
noción de verdad propia del ámbito de conocimiento, sino que se presen-
tan como opiniones que pretenden persuadir al otro. “Este ‘galanteo’ o
persuasión se corresponde en todo con lo que los griegos llamaron
πειθεινπειθεινπειθεινπειθεινπειθειν, convencer y persuadir por la palabra, algo que veían como la
forma típicamente política en que las personas hablaban entre sí”.58 Por
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eso, Sócrates será el prototipo de este espectador reflexivo, aquel que es
capaz de juzgar, poniéndose en el lugar del otro.

Un pensador, en definitiva, que sepa siempre estar como un hombre entre los
hombres, que no esquive el foro, que sea un ciudadano entre los ciudadanos, no
haga nada ni pretenda nada salvo lo que en su opinión tienen derecho a ser y
hacer los ciudadanos.59

Hasta aquí, espectador y actor coinciden. El juicio se nos muestra como
análisis de situaciones para elegir un cierto curso de acción. Podríamos
decir que se trata de un proceso de deliberación política a través del cual
los agentes, los actores deciden futuras acciones.

Ahora bien, el espectador reflexivo debe poder tomar distancia de las
ideologías al uso o de los dogmas impuestos. Aparece así otro sentido
desde el cual el espectador reflexivo toma distancia del actor. En su obra
Eichmann enjerusalem60 nos deja un claro contraejemplo de esta figura. Y
saca de éste la siguiente conclusión:

Los pocos [hombres] que todavía eran capaces de distinguir el bien del mal se
basaban simplemente en su propio juicio, y lo hacían libremente. No había re-
glas a las que atenerse, bajo las cuales pudieran ser subsumidos los casos parti-
culares que tenían delante. Tenían que decidir ante cada caso a medida que iban
apareciendo porque no existían reglas para lo que no tenía predecentes.61

Como sabemos Arendt está preocupada por el anti-modelo que supone
Eichmann, fundamentalmente porque “los actos (que cometió este suje-
to) fueron monstruosos, pero el responsable [...] era totalmente corriente,
del montón, ni demoníaco ni monstruoso”.62

El juicio emitido por el espectador reflexivo no es de ninguna manera
definitivo, sino que se integra en el entramado de la acción y el discurso
para ir reconstruyendo el espacio público. Es más, deberá ser juzgado por
otros. Se nos muestra con claridad entonces otro de los rasgos del espacio
público, a saber, el de ser mundo común. Si la acción, el valor, la libertad
eran rasgos fundamentales en el héroe o paria consciente; el juicio, el
pensar ampliado son los rasgos destacados del espectador reflexivo. Se



El ciudadano y su condición pública

253

pone así de manifiesto el vínculo ineludible entre juicio, acción y argu-
mentación.63

Lo que hemos buscado hasta aquí es delinear la redefinición de la
figura del ciudadano que se encuentra vinculada a estas tres imágenes.
En el siguiente apartado caracterizaremos el espacio público como ámbi-
to de aparición de este ciudadano redefinido; éste es un espacio para la
deliberación de todos; la capacidad de juzgar, que le es propia, es una
aptitud compartida por todos los ciudadanos. Espacio de aparición y
mundo común se van perfilando con los rasgos característicos de la esfe-
ra de lo público.

2. Espacio público: Un concepto de bordes difusos

En la política, en mayor grado que en cualquier otra parte,
no tenemos la posibilidad de distinguir entre el ser y la
apariencia. En la esfera de los asuntos humanos, ser y
apariencia son la misma cosa.

H. Arendt, Sobre la revolución.

En este apartado se mostrarán los nexos entre las características funda-
mentales del ciudadano que han sido esbozadas en el apartado anterior, a
saber: la capacidad de aparecer en el espacio público, actuando libremen-
te y desde el juicio político crítico; y las particularidades de lo público:
espacio de aparición, ámbito de la libertad y de legalidad, ámbito delimi-
tado normativamente a través de la deliberación y el juicio.

En La condición humana, Arendt establece, como es sabido, una distin-
ción nítida entre labor, trabajo y acción a las que considera las activida-
des básicas de la condición humana.64 Las actividades relacionadas con la
labor son aquellas que nos permiten atender las necesidades de la vida. A
saber: comer, dormir, vestirse, etc. Mediante la labor los hombres devienen
no iguales sino idénticos, es decir, en este contexto no existe la concien-
cia de ser individuo. El trabajo, en otro nivel, se articula en torno a las
actividades que el hombre realiza para producir objetos. Sólo en el con-
texto de la acción las actividades realizadas permiten al hombre desarro-
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llarse de la manera que le es más propia, esto es, libremente. Es el ámbito
estrictamente opuesto a la labor, ya que la acción implica siempre un
proceso de creación que conduce a una emancipación de lo dado median-
te un proceso de culturización.

A cada una de estas actividades les corresponde, como anunciamos,
una condición: la vida biológica, la mundanidad y la pluralidad; vincula-
das todas ellas a las condiciones más generales de natalidad y mortalidad.
Así, a diferencia de la labor, la acción tiene como condición básica la
pluralidad, esto es, no la igualdad entendida como atributo natural del
hombre sino la condición de ser diferentes en el espacio público, la condi-
ción de ser singulares.65 Mediante la labor todos los hombres devienen no
iguales sino idénticos,66 sujetos a las mismas necesidades, dotados de las
mismas cualidades que los de su especie. El espacio de la labor se en-
cuentra, pues, inmerso en la naturaleza. Mediante la acción, en cambio,
las personas devienen iguales en tanto ciudadanos cuya identidad —una
identidad propia, singular y que por ello les hace distintos unos de otros—
, se muestra, se construye, aparece en el espacio público. Lo que se muestra
en el espacio público es la singularidad del sujeto en su actuación. De
esta manera, la pluralidad es el principio político central de la propuesta
arendtiana. El espacio de la política es el mundo común, fruto artificial
de la acción y del discurso; mundo preñado de pluralidad. La identidad se
gana “heroicamente” en el espacio público; de manera que es una identi-
dad política, artificial. Sólo tenemos una identidad plena como ciudada-
nos.

A cada una de estas tres dimensiones de la actividad humana: labor,
trabajo y acción, le corresponde una capacidad así; respectivamente: po-
tencia, violencia y poder. La potencia es un atributo del hombre que deri-
va de sus capacidades físicas; y la violencia es una prolongación de la
potencia que se distingue de ésta por su carácter instrumental. El poder
es la capacidad propia del hombre en su ser-ciudadano.

Me importa destacar esta noción de poder ya que se entiende como la
capacidad de los hombres no sólo para actuar sino también para actuar
concertadamente. Así entonces, el poder se entiende siempre como co-
lectivo nunca como un ejercicio individual. Es muy importante hacer



El ciudadano y su condición pública

255

notar que Arendt separa la idea de poder de las de dominación y violen-
cia, destacando y oponiendo a esta concepción un concepto consensual y
comunicativo del poder. Para Arendt “(...) la acción sólo es política cuan-
do va acompañada de la palabra (lexis), en la medida en que esta última
convierte en significativa la praxis. Y, en este sentido, la palabra es enten-
dida como una suerte de acción, como una vía para conferir sentido y
durabilidad al mundo y para decir nuestra responsabilidad con respecto a
él”.67 Así entonces, recurriendo a lo griegos, en concreto a la interpreta-
ción de Aristóteles, se recupera la interna relación entre estas dos capaci-
dades humanas, acción (praxis) y discurso (lexis) en cuanto de ellas surge
la esfera pública.

Lo público se constituye, no está dado, en sentido estricto, no es, apa-
rece. En política, el ser es aparecer. Ser y apariencia se confunden.

En los griegos, el rasgo distintivo de lo público respecto a la esfera
privada era que “en dicha esfera [la doméstica o privada] los hombres
vivían juntos llevados por sus necesidades y exigencias”;68 mientras que
“la esfera de la polis, por el contrario, era la de la libertad, y existía una
relación entre estas dos esferas, ya que resultaba lógico que el dominio de
las necesidades vitales en la familia fuera la condición para la libertad de
la polis”.69 De esta forma libertad y necesidad son los rubros que distin-
guen estas dos esferas. Sólo en el ámbito público es posible la libertad, la
necesidad está vinculada con la esfera doméstica.

Esta nítida distinción entre espacio privado y público, que Arendt re-
cupera de una revisión histórica de la polis griega y la república romana,
vendrá a empañarse en la modernidad con el ascenso de lo social. Lo
social elimina las fronteras entre lo privado y lo público, haciendo que lo
que fue espacio para la libertad sea ahora ámbito de la necesidad. La
actividad propia del ámbito social es el trabajo y éste, de acuerdo a la
propuesta de Arendt, no es una forma de acción sino de fabricación. De
manera que en la sociedad lo que se espera del individuo es una conducta
estrictamente sujeta a innumerables y variadas normas, “todas las cuales
tienden a ‘normalizar’ a sus miembros, a hacerlos actuar, a excluir la ac-
ción espontánea o el logro sobresaliente”.70 En la esfera social se busca
homologar las conductas a fin de evitar las perplejidades, los imprevistos
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de la acción; haciendo entonces de la política una ingeniería. De este
modo el gobierno pasa a ser entendido como uno más de los artefactos
fruto del trabajo, ya no de la acción. Lo social supone una invasión de lo
privado a la esfera de lo público. Dicha invasión excluye toda posibilidad
de acción, cómo antes la excluía la esfera privada, donde sólo se llevan a
cabo dos actividades: la labor y el trabajo. Las conductas que se poten-
cian entonces son las rígidamente ordenadas del conformista, del parvenu,
y no las acciones espontáneas, fruto del juicio crítico, propias del ciuda-
dano.

Leída de esta forma, La condición humana pondría el acento crítico en la
pérdida de libertad que trajo consigo la Modernidad, época que se carac-
teriza por el triunfo de la labor y el trabajo sobre la acción. En la actuali-
dad los asuntos domésticos se presentan en el espacio público y esto hace
que se desarrolle un gran aparato administrativo estatal para la resolución
de necesidades globales. Se produce entonces una mercantilización de la
esfera pública y la conversión del Estado en una gran empresa. El ascen-
so de lo social habría conducido a la pérdida del espacio público y, con
ella, a la centralización del poder y la atomización de los ciudadanos,
entendidas ambas corno dos caras de una misma moneda. Se pierde en-
tonces la libertad e incluso la igualdad tal y como la plantea Arendt, ya
que la sociedad iguala, pero sólo en el sentido del reconocimiento legal y
político (podríamos decir, formalmente); las diferencias, la singularidad
queda entonces recluida en el ámbito privado. Así, la igualdad moderna
está basada en el conformismo. Los miembros de la sociedad se “asimi-
lan” a las normas establecidas, se conforman; o son excluidos, como lo
fue Rahel Varnhagen, siendo, entonces, los nuevos parias sociales.

El problema consiste, desde la perspectiva arendtiana, en que la so-
ciedad ha pasado a constituir la organización pública del propio proceso
de la vida y, lo más grave, ha eliminado la esfera pública como ámbito de
la pluralidad. “La sociedad —nos dice— es la forma en la que la mutua
dependencia en beneficio de la vida y nada más adquiere público signifi-
cado, donde las actividades relacionadas con la pura supervivencia se
permiten aparecer en público”.71 Siendo así, el espacio público queda
anulado y con ello se priva a los individuos de la posibilidad de cultivar
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su identidad. Al desaparecer la esfera de lo público por el ascenso de lo
social se convierte la acción política en pura técnica, en administración y
gestión, como ya dijimos; se hace del Estado un gran mercado. Al volver-
se públicos los asuntos domésticos, lo social pasa a entenderse como lo
privado ampliado.

Esta ampliación del ámbito privado conduce a la pérdida de la posibi-
lidad de individuación, de singularización que nos ofrece el espacio pú-
blico.

3. El espacio público como espacio de aparición y mundo común

Las tres figuras del ciudadano que hemos esbozado en los apartados an-
teriores, a saber: el paria consciente, el héroe y el espectador reflexivo
nos acercan a la idea del espacio público como un ámbito que “tiene el
carácter de un ‘espacio de aparición’, en el que cada individuo, mediante
sus actos y palabras, se presenta ante sus pares y, gracias a ello, le es
reconocida una identidad propia (el reconocimiento de la igualdad entre
los ciudadanos se manifiesta en el derecho compartido de expresar y re-
afirmar la propia identidad frente a los otros)”.72 Se trata de afirmar la
identidad propia gracias al reconocimiento, no de la adhesión acrítica a
las normas del espacio o círculo al que se pretende acceder. A diferencia
del parvenu y el conformista, en el ámbito político la figura que emerge es
el paria consciente o héroe, que no es más (ni menos) que el hombre libre,
el ciudadano.

Hemos visto también que el espacio público se articula en torno a la
figura del espectador reflexivo. No es únicamente un sujeto que observa
y narra impasible los acontecimientos pasados sino que es también un
actor que define cursos de acción a partir de juicios gestados en ese mun-
do común que es otra manifestación de lo público.

La noción de lo público es entendida, entonces, en dos sentidos: 1)
como espacio de aparición, “todo lo que aparece en público puede verlo
y oírlo todo el mundo y tiene la más amplia publicidad posible. Para no-
sotros, la apariencia —lo que ven y oyen otros al igual que nosotros—
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constituye la realidad”;73 y 2) lo público como “el propio mundo, en cuanto
es común a todos nosotros y diferenciado de nuestro lugar poseído priva-
damente en él”.74 Este mundo común, que conecta y separa, proporciona
el contexto físico, el marco de referencia común y la continuidad tempo-
ral del espacio de aparición; que no es entonces, una pura entelequia,
sino un ámbito objetivo. Por ello, el achicamiento del espacio público al
ser devorado por lo social implica, como apuntábamos, la perdida de la
posibilidad de constituir nuestra identidad.

La política entonces se entiende como algo inherente a la
intersubjetividad humana en su ejercicio a través del debate, la delibera-
ción y el juicio. La acción política y el discurso constituyen un ámbito de
aparición en el cual los agentes, en su actuar juntos, revelan los que son y
lo que desean que sea el mundo. Es por ello que la realidad del mundo
está garantizada por los demás. La acción política es, pues, “una activi-
dad de autorrevelación colectiva: las acciones y los discursos ejecutados
en un espacio público específicamente organizado para que el público lo
recuerde”.75 Lo que define la acción es la libertad, propia del paria cons-
ciente, constitutiva del héroe. A través de la acción nazco, aparezco en el
mundo común y gano identidad en el espacio de aparición.76 De este modo
la política es entendida corno una actividad que permite a cada individuo
construir y desarrollar su identidad, mediante sus acciones y discursos,
presentarse ante los otros como un sujeto que posee una identidad pro-
pia, que debe ser reconocida por ellos (corno vimos al analizar las figuras
del paria consciente y del héroe). El espacio público es, pues, el ámbito
del pleno desarrollo de las identidades diversas, plurales. Es el ámbito
para el reconocimiento de los otros como ciudadanos iguales. “Espacio
de apariencias y mundo en común conforman entonces los dos sentidos
básicos de la esfera de lo público y sus rasgos son: aparición, pluralidad,
espacio de la acción y del discurso, fragilidad contrarrestada por la me-
moria y la perdurabilidad de los artefactos e instituciones, espacio de
interacción, de búsqueda de lazos comunes y de diferenciación a la vez”.77

Para Hannah Arendt, entonces, la acción es una forma de manifestar
las potencialidades vinculadas con la capacidad de aparición (libertad,
acción, discurso y pluralidad). A estas hay que añadir el juicio que no es
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sólo una capacidad de actuar sino también, como hemos visto al tratar la
noción de espectador reflexivo, una capacidad que tiene que ver con el
observador, aquel que narra y reflexiona críticamente sobre el pasado.
Reflexión que, si bien en principio es solitaria, se da ahí, en el mundo
común.

El ciudadano tiene la potencialidad de usar el lenguaje y de actuar, y
por ello de constituir el mundo común, compartido; definido constante-
mente de forma intersubjetiva. Los límites, bordes no definidos, de ese
espacio, el espacio público, en constante construcción constituyen el marco
de una legalidad legítima. Una construcción en la cual el espectador re-
flexivo tiene que jugar un papel fundamental en tanto la capacidad de
juzgar —tanto si se entiende desde el punto de vista del actor como del
espectador— es la que nos permite dar sentido al mundo a través de la
elección de cursos de acción o por medio de la reflexión sobre el pasado.
Por ello, únicamente a través del ejercicio del juicio reflexivo será posible
dar validez intersubjetiva a la legalidad, al espacio público. De este modo,
si bien la figura del héroe es fundamental para entender el momento de
constitución misma de éste en tanto espacio de aparición, el espectador
reflexivo supone la posibilidad de juzgar, de prestar atención a las condi-
ciones de posibilidad de ese aparecer. El espacio público se nos ofrece así
en otra de sus dimensiones: ser un ámbito para el ejercicio del juicio po-
lítico.

Esta noción de lo público nos permite recuperar la interna relación de
este ámbito con la acción y el discurso; es más, reivindicar la palabra
como forma de acción política. Como ya dijimos, de la acción y la palabra
surge este espacio compartido, el espacio público. Pensar lo político como
espacio de recreación de lo específicamente humano nos abre la posibili-
dad de repensar la interna relación entre la acción y el estar juntos, a
través del discurso y la acción. Recordemos que, según la interpretación
que Arendt hace del mundo griego, acción y discurso se consideraban
coexistentes e iguales, significando esto que la mayor parte de la acción
política es realizada con palabras y esto es lo que permite que, al menos
en ese ámbito sea, en parte, ajena a la violencia.
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En resumen, lo público, según nuestra interpretación del planteamien-
to arendtiano, es tanto un espacio de aparición que se constituye en el
encuentro constante de los ciudadanos plurales, como mundo común.
Desde ambos sentidos podemos atisbar esta otra dimensión: ser espacio
para el juicio reflexivo, un espacio para la deliberación crítica.
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Hannah Arendt, Eichmann en Jerusalén, un estudio sobre la
banalidad del mal, Trad. Carlos Ribalta, 2ª. Edición, Barcelona,
Lumen, 1999, 460 pp.

El “destino” es la interacción entre los autores del crimen y
las víctimas.

Raoul Hiliberg

El texto intenta ser una descripción imparcial a la vez que una evaluación
crítica del Holocausto a partir de la puesta en escena del Juicio de
Eichmann en Jerusalén, en 1961. El objetivo de la autora es, en sus pro-
pias palabras, “determinar hasta qué punto el tribunal de Jerusalén consi-
guió satisfacer las exigencias de la Justicia”; pero no constituye única-
mente una puesta en cuestión del tribunal de Jerusalén: lo que Arendt
persigue es demostrar el sentido banal que adquiere el mal cuando no se
es capaz de juzgar las acciones propias y ajenas.

La autora aborda tres puntos esenciales en su obra: a) analiza las ca-
racterísticas adquiridas por la conciencia moral humana y sus efectos a
nivel individual (en particular el caso de Eichmann, pero que, sin embar-
go, el modelo de comportamiento de éste bien podía ser identificado en el
resto de los asesinos nazis) y social; b) describe sociológicamente los ele-
mentos que caracterizaron al Holocausto, desde datos estadísticos (la can-
tidad de judíos trasladados diariamente a los campos de concentración y
el número de trenes ocupados, así como cifras aproximadas de la canti-
dad de judíos asesinados) hasta datos históricos (fechas, acontecimien-
tos, y agentes); y c) por último, destaca y critica las características de la
administración de justicia, representadas en el tribunal israelí que no dejó
de tener anomalías.

“Este libro contiene el informe sobre un proceso, cuya principal fuente es
la transcripción de las actuaciones judiciales que fue distribuida a los
representantes de la prensa que se hallaban en Jerusalén”, tal es el objeti-
vo que persigue Hannah Arendt: informar acerca de los elementos que
participaron en el juicio de Otto Adolf Eichmann, criminal de guerra
acusado de quince delitos entre los que se cuentan “delitos contra la paz”,
“delitos contra el pueblo judío” y “delitos contra la humanidad”; son es-
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tos últimos la justificación de que el juicio contra Eichmann se haya rea-
lizado en Jerusalén, dado que los cargos fueron derivados de la enumera-
ción de delitos cometidos no contra el pueblo judío sino contra la huma-
nidad en general, apoyando el argumento en el hecho de que en Israel “no
se hacían distinciones étnicas”.

Hannah Arendt hace una descripción de cada uno de los elementos
que componen el “cuadro general” del juicio, sin limitarse a la mera y
simple enumeración de los participantes en la representación; ante todo,
la alusión de Arendt a datos estadísticos acerca del número de víctimas y
el número de trenes y viajes que se realizaron durante el

Holocausto, no deja de llamar la atención puesto que, a fin de cuentas
tales remisiones no tuvieron que ver propiamente en el juicio y las alusio-
nes hechas por los Magistrados tenían que ver con que Eichmann había
sido el único responsable de lo sucedido. El juicio no era un asunto que
tuviera que contemplar necesariamente todo lo ocurrido, de lo que se
trataba era de juzgar a Eichmann por los delitos cometidos y nada más:
“¡Y aquí está sentado el monstruo responsable de todo lo ocurrido!”
(Guideon Hausner, fiscal general del gobierno israelí); pero la situación
no tenía que terminar ahí, simple y sencillamente porque Eichmann nun-
ca actuó solo y, por otra parte, al Tribunal de Israel se le olvidaba que se
estaba “frente a un hombre de carne y hueso” , con una historia propia y
una experiencia muy particular de la realidad; en lugar de esto, el Primer
Ministro de Israel, Ben Gurión, afirmaba: “en este juicio histórico, no es
un individuo quien se sienta en el banquillo, no es tampoco el régimen
nazi, sino el antisemitismo secular”. Todo adquiría un carácter abstracto:
se pretendía tener concentrado en las acciones de un solo hombre todo
un aparato criminal.

El texto está dividido en tres partes bien distinguibles, a pesar de que
la numeración que Arendt da a los apartados no sea la misma, a saber: en
una primera parte, Arendt da cuenta de las circunstancias del juicio, la
posición de los participantes, las condiciones idiomáticas en las que se
desarrollaron las declaraciones tanto del acusado como de los testigos,
así como de las intenciones de los magistrados (en particular la de Hausner
quien, según Hannah Arendt, era el portavoz de Ben Gurión) que en
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buena medida propiciaron las irregularidades que hubieron en el juicio.
En primer lugar es de llamar la atención que el Tribunal estaba compues-
to únicamente por magistrados israelíes (a pesar de que el mayor cargo
que se le atribuía a Eichmann era el de “delitos contra la humanidad”,
razón por la que era necesario un tribunal internacional) y el público esta-
ba también formado por los vencidos, es decir, por los sobrevivientes del
genocidio; aunada a esta situación, Arendt señala que el juicio en su tota-
lidad se realizó en hebreo con traducciones simultáneas al francés, al in-
glés y al alemán (de los tres, el francés era aceptable, el inglés regular y el
alemán casi inentendible). Por otra parte, el hecho de que en varias oca-
siones los magistrados permitieron a la acusación pública ser entrevista-
da en conferencias de prensa, suponía que el curso del juicio no era com-
pletamente imparcial tal como se había propuesto inicialmente, y, ade-
más, el juicio era constantemente interrumpido por los programas de te-
levisión (“el programa norteamericano, patrocinado por la Glickman
Corporation, fue constantemente interrumpido por los anuncios comer-
ciales de ventas de casas”). En este mismo punto, Arendt da las caracte-
rísticas del acusado quien, desde el principio se declara ‘“inocente’ en el
sentido en que se formula la acusación”, y se remite a la biografía redac-
tada por el mismo Eichmann (biografía aún no publicada), donde afirma:
“Hoy, quince años y un día después del 8 de mayo de 1945, mis pensa-
mientos se dirigen a aquel 19 de marzo de 1906 [fecha del nacimiento de
Eichmann en Solingen], en que a las cinco de la madrugada, entré en la
vida bajo el aspecto de ser humano”. Eichmann, reconocía su finitud en
el sentido de que asumía su existencia ligada a un Movimiento Universal
—Eichmann no era cristiano y se negó a declarar bajo juramento— al
que la vida humana está sujeta. Y, por otra parte, se escucha nuevamente
la voz de Eichmann (ahora durante el juicio): “ninguna relación tuve con
la matanza de judíos. Jamás di muerte a un judío, ni a persona alguna,
judía o no. Jamás he matado a un ser humano. Jamás di orden de matar a
un judío o a una persona no judía. Lo niego rotundamente... Sencillamen-
te no tuve que hacerlo”, aunque ya antes había declarado que era capaz
de matar a su propio padre si así se lo hubieran ordenado. Eichmann no
sólo aceptaba su finitud, sino además ni siquiera era conciente de lo que
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hacía; ante todo, era un ciudadano fiel cumplidor de las leyes y para dejar
constancia de su inculpabilidad, afirmó desde el inicio del juicio que de
buena gana “me ahorcaría con mis propias manos, en público, para dar
ejemplo a todos los antisemitas del mundo”. El testimonio de Eichmann,
indudablemente, daba cuenta del estado en que vivían los nazis: desco-
nocían las consecuencias de lo que estaba sucediendo y se percataban de
la imposibilidad de desobedecer órdenes que bien a bien no sabían de
donde provenían, pues Eichmann no sintió nunca cargos de conciencia y
siempre ocupó el cargo de un subalterno (teniente coronel de la Subsección
B-4, cuyo jefe inmediato era Ernst Kaltenbrunner, Jefe de la Oficina
Central de Seguridad del Reich, RSHA); Eichmann simplemente experi-
mentó” como si el partido me hubiera absorbido en su seno sin que yo lo
pretendiera, sin que tomara la oportuna Decisión. Ocurrió subitamente y
rapidamente”.

Eichmann declaraba también que nunca sintió odio por ningún miem-
bro del pueblo judío, pues además de no tener ningún motivo para hacer-
lo, contaba con “razones privadas” para hacer todo lo contrario (en su
familia figuraban judíos que en su momento le habían ayudado a conse-
guir empleo). En este sentido, Arendt cita la forma en que Eichmann fue
ascendiendo de cabo a teniente coronel (grado más alto adquirido por el
acusado en las SS), ascenso que le costó integrarse al grupo de los alema-
nes dedicados a los “asuntos judíos”, es decir, a recuperar e instaurar
bibliotecas en las que se almacenara toda la información posible acerca
de los enemigos. Eichmann se convirtió en un experto en “asuntos ju-
díos” y en poco tiempo empezó a predicar el evangelio entre sus compa-
ñeros y a redactar folletos, situación que lo llevó a aprender hebreo y a
leer más o menos bien el yiddish (viejo dialecto alemán escrito en carac-
teres hebreos). Esta situación, además de formar parte en algún momen-
to de un grupo sionista, condujo a Eichmann a sentir afecto por los ju-
díos (cuenta, además, de la amistad que guardaba con un joven judío
quien no se molestaba porque Eichmann llevara el distintivo del Partido
Nazi), llegó a protegerlos y a hacer cuanto estuviera en sus manos para
que no murieran, de hecho, la emigración judía (a cargo de Eichmann) era
uno de los recursos inventados por el acusado para impedir que miles de
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seres humanos fueran conducidos a la muerte (este mismo objetivo per-
seguía el plan Madagascar, plan que nunca se llevó a cabo dadas las cir-
cunstancias que lo impedían: necesidad de muchos barcos en los que
trasportar a los judíos, la presencia de la navegación británica en el Medi-
terráneo, etc.). Eichmann, en varias ocasiones también abogó porque se
llevaran a algunos judíos al campo de Theresiestand (campo destinado a
los judíos destacados —intelectuales y grandes comerciantes—) y pre-
guntaba a sus superiores” “¿estará bien así, señor Storfer?”, después de
comentar con aquellos que solicitaban su ayuda: “Mire, en realidad no
puedo ayudarle, porque según las órdenes del Reichsführer nadie puede
salir. Yo no puedo sacarlo...”

Ahora bien, teniendo en cuenta todos los elementos anteriores, Arendt
se pregunta: “¿es este un caso antológico de mala fe, de mentiroso
autoengaño combinado con estupidez flagrante? ¿O es simplemente el
caso del criminal eternamente impenitente (Dostoievsky en una ocasión
cuenta que en Siberia, entre docenas de asesinos, violadores y ladrones,
nunca conoció a un hombre que admitiera haber obrado mal) que no
puede soportar enfrentarse con la realidad porque su crimen ha pasado a
ser parte de ella?”.

Estos son datos que de ninguna manera pueden ser agradables a quie-
nes consideran todavía que el Holocausto constituye un acto de seres
perversos, anormales, fanáticos y dementes odiadores de judíos, influi-
dos por la ideología de la pureza de la raza aria. Y resulta escandaloso el
hecho de que sea una mujer judía quien haga estas afirmaciones, más
aún, que parezca ponerse de parte del acusado cuando fue su pueblo
quien resultó víctima del genocidio más terrible del siglo XX. Arendt no
se conforma con hacer este tipo de preguntas acerca de las formas de
actuar del acusado, va más allá al punto de afirmar, en el Post Scriptum
agregado a la segunda edición del texto, que Eichmann no era malo, ni
estúpido “únicamente, la pura y simple irreflexión —que en modo alguno
podemos equiparar a la estupidez— fue lo que le predispuso a convertir-
se en el mayor criminal de su tiempo”; de ahí el subtítulo del libro: “un
estudio sobre la banalidad del mal”.
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Por otra parte, contra la afirmación del doctor Servatuis, abogado de-
fensor de Eichmann, de que lo que su defendido estaba haciendo era
obedecer órdenes cuyas acciones, si tenían buen resultado, merecían con-
decoraciones y la horca si fracasaban, Arendt observa que no, “Eichmann
no corrió ‘peligro de muerte inmediata’ y como sea que siempre asegura-
ba con gran orgullo que siempre ‘había cumplido con su deber’, que siem-
pre había cumplido las órdenes, tal cual su juramento exigía, siempre ha-
bía hecho, como es lógico, cuanto estuvo en sus mano para agravar, en
vez de aminorar, ‘las consecuencias del delito”’.

La segunda línea de exposición de la autora constituye un minucioso
recorrido por las características adquiridas por el antisemitismo más allá
de Alemania y las maneras de reaccionar tanto del pueblo judío como de
los habitantes nacidos en los diferentes países. Es en esta parte en la que
Arendt señala minuciosamente los porcentajes aproximados de los judíos
deportados y de los asesinatos cometidos diariamente en toda Europa:
desde el occidente (Francia, Bélgica, Holanda, Dinamarca e Italia —res-
pecto a este último país, cabe decir que Arendt hace una observación
acerca del nacional socialismo y el fascismo, los cuales no son lo mismo,
puesto que mientras que Hitler se dedicaba a ordenar la muerte de otros
seres humanos, Mussolini se negó siempre a deportar a los judíos italia-
nos), los Balcanes (Yugoslavia, Bulgaria, Grecia y Rumania), y Europa
central (Hungría y Eslovaquia); cada uno con características propias aun-
que al final terminaron por deportar judíos.

En relación con las características del Tribunal, el informe no fue del
todo agradable a quienes pretendían impartir justicia a través de la con-
dena de Eichmann, puesto que, en principio, Eichmann fue secuestrado
en Argentina, en un suburbio de Buenos Aires y después trasladado por
avión a Jerusalén donde sería juzgado. Pero, este hecho singular implica-
ba varios inconvenientes: en primer lugar, ni el estado argentino ni el
estado alemán podían intervenir en la situación del acusado, puesto que
Eichmann había conseguido la residencia en la Argentina, lo que le per-
mitió desempeñarse como cualquier ciudadano sudamericano y, además,
si era verdad que se acusaba a Eichmann de crímenes contra la humani-
dad el jurado debió ser internacional y no estar integrado exclusivamente
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de magistrados israelíes. El dilema se situaba en el hecho de que Eichmann
era un asesino alemán que tenía que ser juzgado por los crímenes cometi-
dos durante el régimen de Hitler, pero, al mismo tiempo, era ciudadano
naturalizado en Argentina, la pregunta sería ¿a quién correspondía inter-
venir en el juicio? En segundo lugar, si bien era cierto que Eichmann era
un criminal de guerra, nadie, absolutamente nadie tenía el derecho de
secuestrarlo, amarrarlo a una cama y después conducirlo a un país que no
era el suyo para ser juzgado, y, luego, afirmar que se actuaba a favor de la
Justicia, como si “vengar” la muerte de millones de seres humanos signifi-
cara ponerla en práctica, más aún, sobre un sólo hombre representante de
toda una máquina asesina.

En este sentido, es sugerente la descripción que hace la autora, puesto
que no sólo propone una interpretación del juicio de Eichmann, sino ade-
más describe el sentido burocrático del fenómeno totalitario y, con él, la
crisis de la conciencia humana, tanto de aquellos que obedecían las órde-
nes del Führer como de los que después tomaron la forma de víctimas, a
saber, los judíos que accedían a ser trasladados a los distintos campos de
concentración. Ambos, nazis y judíos, participaron activamente en el
desarrollo de las acciones que terminaron en la “Solución final”, si no
hubiera sido de esa manera, los sucesos simplemente no habrían tomado
el curso que ahora conocemos, pues resulta llamativo el hecho de que
siendo millares de judíos quienes eran trasladados diariamente a los cam-
pos de concentración, no arrollaran a los pocos guardias que los dirigían a
sus destinos finales. En el mismo sentido, sugerente es la actitud del resto
de ciudadanos alemanes: “El Führer, en su gran bondad, tiene preparada
para todo el pueblo alemán una muerte sin dolor, mediante gases, en caso
de que la guerra no termine con nuestra victoria”, afirmaba una señora
enviada a tranquilizar a unos campesinos.

Sugerente y sorprendente al mismo tiempo esta actitud, pues no refle-
ja más que la incapacidad de pensar en lo que es realmente el mundo y
poner en duda las afirmaciones y clichés bajo los que operaba todo el
régimen totalitario (síntoma del estado de enajenación que caracteriza a
las masas); clichés de los que el mismo Eichmann no pudo desprenderse
mientras se dirigía a su propio entierro: “Dentro de muy poco, caballeros,
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en su personalidad]. Tal es el destino de todos los hombres. ¡Viva Alema-
nia! ¡Viva la Argentina! ¡Viva Austria! Nunca las olvidaré”.

El texto ha sido objeto de múltiples críticas, tal como la misma autora
lo expone en el Post scriptum, pero también ha sido el punto de arranque de
investigaciones como la que realizó Tzvetan Todorov en su texto Frente al
límite (en la traducción de Federico Álvarez, México, Ed. Siglo XXI, 1993),
cuyo objetivo central es hacer una interpretación moral del fenómeno
totalitario en tanto que régimen político extremo y de sus creaciones ex-
tremas: los campos de concentración. Todorov se remite al texto de Arendt
y reconoce que “a juzgar por el número de malentendidos que ha provo-
cado, la expresión [acerca de la banalidad del mal] no ha resultado muy
feliz: pero la idea de Arendt es importante”. Otro de los autores que toma
como punto de referencia el reportaje arendtiano, aunque no lo dice ex-
plícitamente, es Zygmunt Bauman en su texto Modernidad y Holocausto,
publicado por la editorial Sequitur, Madrid, en el año 2000. El texto de
Bauman sugiere la tesis de que el Holocausto ha de servir como una
especie de laboratorio sociológico a partir del que la sociología contemporá-
nea puede superar las deficiencias metodológicas caducas en las que se
mueve, sin olvidar que esta máquina criminal actualizada en el siglo XX
fue única y sin precedente alguno pero con múltiples posibilidades de
reactualización constante en nuestras sociedades. Por otra parte, es suge-
rente retomar la obra de Arendt dados los últimos acontecimientos del 11
de Septiembre del año 2001 en Nueva York que han marcado el rumbo
de la humanidad y recuerdan el conflicto político y religioso que subyace
a nuestras estructuras sociales

MARINA LÓPEZ LÓPEZ

Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo
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Mario Teodoro Ramírez Cobián (coord.), Variaciones sobre arte,
estética y cultura, Morelia, Facultad de Filosofía-Universidad
Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, 2002, 321 pp.

Es un placer asistir al nacimiento de un libro (bueno, casi siempre), con-
vertirse en uno de sus primeros lectores, ser la primera prueba para pre-
guntar si el autor, o en este caso los autores, lograron su cometido, para
indagar si lo que intentaron hacer es más o menos lo mismo que el lector
percibe. El olor de la tinta es un romanticismo necesario, aunque en ge-
neral y sin metáfora las tintas de hoy más bien apestan.

El reto es especialmente sutil y complejo en el caso de un libro ambi-
cioso como el que nos ocupa, un libro, para usar una palabra que me es
familiar, polifónico, no sólo por el hecho obvio de que son diversas voces
las que se dirigen a nosotros, sino también porque se ocupa de muchos
temas centrales en una especie de escaramuza contrapuntística. Es un
libro polifónico en el sentido amplio de la palabra, un libro de diversos
registros, de enfoques plurales, de cortes temáticos diacrónicos y sincró-
nicos (como usaban decir los estructuralistas), un libro que sin aspavien-
tos ni academicismos es capaz de convertir a un lector medio en un ini-
ciado en el ámbito de la estética contemporánea, sin dejar, por supuesto,
de trazar los caminos necesarios hacia los referentes clásicos, Kant entre
ellos con un lugar de honor.

Es pues un libro que será útil al lector medio, pero que también es una
aportación para el público de filósofos y un buen resumen para los estu-
diantes universitarios. Pero ante todo, me parece, es un libro necesario
para los artistas, para los pintores y músicos lo mismo que para los escri-
tores y bailarines. El arte contemporáneo no puede formularse sin una
reflexión sobre sí mismo. Es este precisamente el tema del ensayo de
Marleau-Ponty que se incluye, y que lleva por título “El carácter filosófi-
co del arte contemporáneo”.

Un dato no irrelevante es que se trata de un libro hecho entre noso-
tros, que surge de nuestra situación cultural real, con aportaciones de
filósofos con quienes uno puede polemizar en la mesa de algún café del
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portal. Además, es emocionante saber que un filósofo de la importancia
de Eugenio Trías no sólo realizó la presentación del libro, sino que lo hizo
a partir de una experiencia como maestro en la propia Facultad de Filoso-
fía de nuestra Universidad Michoacana. Mauro Carbone, otro maestro
invitado y participante en el libro, recuerda la presencia en nuestras aulas
de María Zambrano, muchos años atrás.

El libro está organizado en tres grandes secciones:
1. La primera aborda distintas aproximaciones a la estética contempo-

ránea; está integrada por un texto de Mauro Carbone sobre la rehabilita-
ción de lo sensible en la estética del siglo xx, que recorre las ideas de
Croce, Lipps, Husserl, Hartmann, Ingarden, Jauss, Lyotard, Strauss y
Marleau-Ponty (estos dos últimos también antologados en el libro). Le
sigue un texto de Eduardo González Di Pierro, maestro de nuestra Facul-
tad, sobre los orígenes de la estética fenomenológica, que vuelve a algu-
nos temas del texto anterior, reforzándolos y matizándolos, y al paso nos
presenta a otros autores como Moritz Geiger. Esta primera parte la cierra
un trabajo de Erwin Straus sobre la diferencia entre sensación y percep-
ción, que explica a partir de una bella construcción metafórica en la que
usa como ejes el paisaje y la geografía, y que le sirve para formular ideas
muy estimulantes sobre las relaciones entre el espectador y las artes.

2. La segunda parte se inicia con un texto, inédito en español, de Maurice
Marleau Ponty titulado “El carácter filosófico del arte contemporáneo”,
que aborda de manera explícita la literatura, la pintura y la música. Más
adelante encontramos el trabajo de Rosario Herrera dedicado a Gastón
Bachelard y su peculiar fenomenología, enfocada en este caso a la músi-
ca, y enseguida viene el texto de Mario Alberto Cortez, que es un desarro-
llo de las ideas del texto de Erwin Straus presentado en la primera parte,
desentrañando algunas de sus consecuencias también para la música.

3. Mikel Dufrenne abre la tercera parte con un ensayo sobre el lugar de
la experiencia estética en la cultura, y lo siguen los textos de Rubí de
María Gómez sobre estética y femismo, el de Jaime Vieyra sobre la esté-
tica y el juego, y el de Raúl Garcés sobre estética y nuevas tecnologías.

A propósito me salté en toda esta relación los textos de Mario Teodoro
Ramírez, que son tres, uno en cada sección: “Concepto de estética” el
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primero, “El arte como creación de realidad” el segundo y Dialéctica de
la creación (para una estética integral)” el último. No mencioné estos tres
textos en su orden específico porque me parece que cumplen una función
particular: dan una especie de columna vertebral a la antología (como en
el caso del primer texto, que traza una relación apasionante de la consti-
tución histórica del objeto de la estética). Ayudan a situar las discusiones
específicas de los otros textos. Crean una coherencia entre la diversidad
de voces y temas. Y es curioso que yo esté hablando de temas, cuando la
antología enfáticamente habla de variaciones, solamente. Variaciones ¿de
qué tema? O más bien ¿de qué temas?, pues es evidente que el tema de la
estética es sólo una puerta para pasar por ella. Hay muchas pistas posi-
bles. Jalo el hilo desde el texto de Erwin Straus, quien dice:

En música, inicia el tema y luego le siguen las variaciones. Nosotros, empero, no
nos encontramos en una condición tan afortunada. No podemos expresar el
tema en sí mismo de manera inmediata, lo podemos representar sólo mediante
las variaciones; a través de ellas es necesario adivinar el tema... podemos expre-
sar el tema mismo siempre solamente de un modo inadecuado; tenemos delante
de nuestros ojos la multiplicidad de formas de aparición del tema, que, sin
embargo, captamos como multiplicidades de una unidad, y no como repetición
de una sola misma cosa.

Ese tema es, quizá, la fenomenología, que aparece de muchas maneras
implícitas y explícitas, una fenomenología entendida en un sentido abier-
to que puede agrupar sin conflicto a Gastón Bachelard, Ingarden y Madeau-
Ponty bajo el concepto de que “la experiencia estética es, finalmente,
experiencia filosófica original” (Eduardo Di Pierro). y Mario Teodoro
Ramírez explica:

La concepción de la percepción estética como un medio de acceso a la realidad
—y no como la mera construcción imaginaria de un objeto que se agota en el
goce subjetivo—, así como el distanciamiento respecto a las teorías puramente
socio-culturales del arte, son las tesis polémicas de Dufrenne.

Estas tesis contienen variaciones a lo largo de todo el libro. El propio
Mario Teodoro lo define con precisión:
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Más allá del campo filosófico lo que proponemos es asumir la reflexión estética
como una tarea general de la cultura y el pensamiento de nuestro tiempo, apta
para responder a las necesidades básicas y a los problemas fundamentales que
plantean la existencia y la convivencia humanas en los distintos niveles de com-
plejidad. En este sentido, y sin perder su carácter filosófico, la estética puede
convertirse en una práctica reflexiva general, universal, esto es, en un ejercicio
que cualquier sujeto social puede efectuar respecto a cualquier aspecto del mundo
sociocultural.

En este gran marco aparecen, sin embargo, temas muy particulares, como
la música. La música tiene un lugar privilegiado en este libro. Es aborda-
da por varios autores de manera directa e indirecta. Es, como dice Straus,
un tema que se adivina a través de las numerosas variaciones. Por ejem-
plo, otra vez Mario Teodoro, dice:

el ideal del arte no puede ser otro que la música...

Y agrega, citando a Clément Rosset::

Sólo la música es creación de realidad en el estado salvaje, sin comentario ni
réplica, y es el único objeto artístico que presenta un ser real como tal.

Mario Alberto Cortez parece comentar esta idea muchas páginas más
adelante, al afirmar que el arte reconecta a la naturaleza y a la cultura y
las transfigura, y dedica su ensayo a la música, llevando hasta ella la me-
táfora de Straus entre paisaje y geografía. Mario Alberto Cortez desarrolla
en su texto la siguiente idea de Straus:

La obra de arte musical es tan lejana del mero sonido natural —el canto de los
pájaros o la música gitana— como de la física y de la matemática; pero, podría
decirse, igualmente cercana. Puesto que la música está en medio entre dos ex-
tremos: entre todas las artes, es la que se encuentra exáctamente en el medio.

Con esta perspectiva, Cortez se dedica a explorar el papel de un oyente
de música igualmente distanciado de las explicaciones técnicas que de las
descripciones de literatura fácil. Cortez busca fundamentar una filosofía
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del escucha que rapte a la música del territorio de los especialistas abusivos
y herméticos, pero sin dejada en manos de poetas de medio pelo.

Rosario Herrera, por su parte, emprende un proyecto apasionante: es-
cuchar a Gastón Bachelard. Es decir, hacer con él lo que él hacía con sus
textos. Rosario Herrera convierte a Gastón Bachelard en un texto que es
explorado con las herramientas de una fenomenología de la audición. El
fenomenólogo se vuelve objeto de la fenomenología.

Por supuesto, la autora recorre los diversos ejes de la poética
bachelardiana. El fuego, que la lleva a hablar de Kierkegaard y el erotis-
mo musical que tiene su base en el Don Giovanni de Mozart. La música
acuática:

Todo es cuestión de probar que las voces del agua son apenas metafóricas, que
el lenguaje de las aguas es una realidad poética directa, que los arroyos y los ríos
sonorizan con una extraña fidelidad los paisajes mudos, que las vertientes ense-
ñan a cantar a los pájaros y a los hombres, a hablar, a repetir, y que hay conti-
nuidad, en suma, entre la palabra del agua y la palabra humana.

El aire, que lleva a Pitágoras y a la música de las esferas, es por excelencia
la materia de la música. Y la tierra, grave, genera también sus ensoñaciones
de sonidos: el abismo del silencio, los bosques de cristales. Y en general,
al ligar la música a los varios simbolismos de la materia, queda la idea de
que las cosas “no son lo que son sino aquello en lo que se convierten” .

Merleau-Ponty también aporta su homenaje a la música, breve pero de
amplio calado. Dice, en una alusión indirecta a la música nueva:

Queda el misterioso problema de saber qué es ser verdaderamente músico en
esta libertad.

Y más adelante:
La música no se encontrará jamás a sí misma más que no tomándose como
meta.

O bien:
Ocho minutos de música folclórica dicen más sobre un pueblo desconocido que
cien páginas de notas y relaciones...



Y esta otra frase, a partir de la cual podría escribirse un libro:

Música: arte que canta lo divino sin tener que creer en Dios.

O bien esta otra, que posee un ligero aire de familia bachelardiano, y que
sería difícil superar en entusiasmo:

Música, maravilla que seguramente precede al fuego.

Pero también Merleau-Ponty, cuando se acerca al límite de lo decible,
recurre con lucidez a la ayuda de los poetas, y cita a ese ser lleno de
explosiones bachelardianas frase por frase que es Henry Michaux, quien
dice:

Existe lo que llamamos música. Estas ondas ínfimas aligeran el peso de las
cosas, de la gravedad de las cosas, de la dureza y de lo cortante de las cosas, y de
las longitudes y las alturas, de la suciedad de las cosas y también de los partida-
rios (cuántos partidarios) de las intrincaciones, de las implicaciones y de las
consecuencias de las cosas. Ellas sobre los seres cuando éstos han devenido
objetos...
devenido objetos...

Así que se trata de un libro de estética que no es ajeno al arte, lo cual
podría ser una fina paradoja. Podemos abrir en él caminos que nos lleven
hacia la elaboración de conceptos, o bien caminos que nos ayuden a en-
tender la historia de la estética, o bien, como se dice, el estado de la
cuestión. Pero también podemos trazar trayectorias desde una palabra,
como la palabra “variaciones” que establece el título, o desde el cuadro
de Vermeer que aparece en la portada y que no he tenido tiempo de men-
cionar.

LUIS JAIME CORTEZ

UNIVERSIDAD MICHOACANA DE SAN NICOLÁS DE
HIDALGO.
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JAN PATOÈKA

Recuerdos de Husserl
Se trata de un documento altamente valioso e importante, donde el gran
fenomenólogo checo rememora momentos cruciales no sólo de la vida de
Edmund Husserl y de la filosofía fenomenológica, sino de la filosofía y la
cultura europeas en general: la época del ascenso del nazismo y los ini-
cios de la segunda guerra mundial. Personajes y grupos significativos de
la cultura europea pasan lista en estos “recuerdos”: el Círculo Lingüístico
de Praga, el Círculo de Viena, el Círculo Filosófico de Praga, Heidegger,
Eugen Fink, Brentano, Van Breda y Masaryk, entre muchos otros.

Memories on Husserl
This is a very valuable and important document where Jan Patoèka, the great Czech
philosopher of phenomenology, remembers crucial moments not just on Edmund
Husserl and the phenomenological philosophy but on philosophy and European culture
in general: the time when nazism ascent and the beginnings of the Second World
War. Characters and meaningful groups of the European culture happened to be
present in this “memories”, such as Prague’s Linguistic Circle, Vienna Circle, Prague’s
Philosophical Circle, Heidegger, Eugen Pink, Brentano, Van Breda and Masaryk,
among others.

LEÓN OLIVÉ

Un modelo normativo de las relaciones interculturales.
Se ofrece aquí una propuesta que especifica una serie de condiciones y

normas para guiar las relaciones entre culturas diferentes a fin de encon-
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trar una salida a las situaciones de conflicto, violencia y dominación. El
modelo se propone como un modelo pluralista, alternativo a las concep-
ciones racionalistas clásicas y contemporáneas. Esto quiere decir que no
se establecen condiciones ideales, ni sujetos perfectamente racionales ni
fundamentos únicos y universales de las normas propuestas, sino que se
toma como punto de partida las condiciones reales de las culturas, unas
capacidades mínimas de los sujetos para el entendimiento, y se acepta la
posibilidad de que las normas puedan ser fundamentadas según diversos
criterios y concepciones culturales.

A normative model of the intercultural relationships
The paper shows a proposal containing a group of conditions and norms to guide the
relationships between different cultures to find solutions to situations of conflict,
violence and domination. The model is proposed as a pluralistic one, an alternative
model to the classic rationalistic and contemporary conceptions. This means we do not
establish neither ideal conditions, nor perfectly rational individual nor universal and
unique of its kind foundations of the proposed norms, but the real conditions of
cultures are taken as standing points, some minimal capacities of the individual to
the understanding and it is accepted the possibility in which norms can be established
according to several criteria and different cultural conceptions.

MARCO ARTURO TOSCANO

Metafísica, acontecimiento y cultura
En el artículo se presenta y caracteriza en sus aspectos relevantes una de
las creaciones conceptuales más importantes del filósofo francés Gilles
Deleuze: el Acontecimiento. Dicha presentación se lleva a cabo desde un
contexto problemático más amplio: la crisis del pensamiento metafísico
sustancialista e identitario y la aparición de un nuevo pensamiento meta-
físico, precisamente enlazado con la filosofía del acontecimiento. Final-
mente, la metafísica del acontecimiento se desglosa en una interpreta-
ción panorámica del concepto de cultura y sus consecuencias. Los conte-
nidos de Metafísica, Acontecimiento y Cultura se apoyan y discuten con
la ayuda de otros dos filósofos: Michel Foucault y Jürgen Habermas.
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Metaphysics, event and culture
The paper presents and characterizes, at its most outstanding aspects, one of the
most important conceptual creations of the French philosopher Gilles Deleuze: the
Event. Such presentation takes place from a wider problematic context: the crisis of
the substantialist and identitarian metaphysical thought and the appearance of a
new metaphysical thought linked to the philosophy of the event. Finally, the metaphysics
of the event brings into a breakdown, ending up in an overlook of the concept of
culture and its consequences. The contents of Metaphysics, event and Culture are
based and discussed thanks to two other philosophers: Michel Foucault and Jürgen
Habermas.

JAIME VIEYRA

Miguel León-Portilla y el legado cultural indígena
En este artículo se ubican y valoran algunos elementos del legado cultu-
ral mesoamericano, especialmente en la tradición tolteca-náhuatl. Se tra-
ta de una exégesis de los trabajos de Miguel León-Portilla que enfoca
particularmente seis aportes culturales: la concepción del ser humano, la
concepción de la creación poética y artística, la experiencia del pensa-
miento metafísico, la interpretación del mito de Quetzalcóatl, la concep-
ción del tiempo y la autoconciencia cultural indígena. Este trabajo insiste
en la importancia de los aportes culturales de los antiguos mexicanos y
quiere hacer ver la necesidad de interpretarlos y valorarlos.

Miguel León-Portilla and the indian cultural legacy
This paper locates and values some elements of the mesoamerican cultural legacy,
especially in the tolteca-nahuatl tradition. This is an exegesis of Miguel León-Portilla’s
writings, focused in six cultural contributes: the human being’s conception, the poetic
and artistic creation, the metaphysical thought experience, the myth of Quetzalcoatl
interpretation, the notion of the time and the indian cultural self-consciousness. This
paper insists in the importance of the cultural contributions of the ancient Mexicans
and argues the necessity of interpreting and valuing them.
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MARIO TEODORO RAMÍREZ

Dialéctica filosófica de Luis Villoro. Su trayectoria intelectual en
el contexto de la realidad mexicana
Bajo la hipótesis de concebir la evolución intelectual de Luis Villoro como
“ejemplar” de la dialéctica de la filosofía mexicana del siglo veinte -del
movimiento de lo particular a lo universal y de vuelta a lo particular-, el
presente ensayo presenta un informe y una interpretación general de su
obra y pensamiento, articulado en tres etapas: 1) la etapa de lo particular
o de filosofía histórica; 2) la etapa de lo universal o de filosofía teórica; y
3) la etapa de “síntesis” o de filosofía práctica. De esta manera, se trata
de mostrar como la propia dialéctica del discurrir filosófico de Villoro, a
lo largo de más de cincuenta años, da cuenta de una manera singular de
asumir la contradicción universalismo-particularismo: como una tensión
dinámica, creativa y perpetuamente proseguida. Sensibilidad social y
razonabilidad crítica se unen en la reflexión de Villoro sobre la “condi-
ción humana”, como universalidad situada y particularidad universalizable.

Luis Villoro philosophical dialectics. His philosophical trajectory
in the Mexican reality context
Under the hypothesis of conceiving Luis Villoro’s intellectual evolution as an
unprecedented of the XX century Mexican philosophy, this essay presents a report
and a general interpretation of his work and thought, articulated in three stages: 1)
the stage of the particular or historical philosophy; 2) the stage of the universal or
theorical philosophy and 3) the stage of “synthesis” ay practical philosophy. In this
way, we try to show Luis Villoro’s own dialectics along fifty years on the philosophical
path, assuming in a singular way the univesarlism-particularism contradiction. So-
cial sensibility and critical reasonability are united in Villoro’s reflection on the
“human condition” as situated universality and universalized particularity.
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ROSARIO HERRERA GUIDO

Hacia una hermenéutica poética
En este ensayo se lleva a cabo una evaluación de la forzada continuidad
que Mauricio Beuchot percibe entre la hermenéutica y el psicoanálisis
para mostrar que: 1. La causa del inconsciente es la ambigüedad del len-
guaje mismo, por lo que la interpretación del inconsciente debe ser equí-
voca y poética; 2. La hermenéutica debe acercarse a la fuente poética del
sujeto del inconsciente para aproximarse a la experiencia analítica; y 3.
No hay continuidad entre la hermenéutica y el psicoanálisis, pero a partir
de una hermenéutica poética es posible un diálogo fructífero entre am-
bos discursos.

Towards a Poetical Hermeneutics
In this essay I evaluate the somewhat forced continuity that Mauricio Beuchot perceives
between hermeneutics and psychoanalysis, in order to prove that: 1. since ambiguity
of language itself is the cause of the unconscious, any interpretation of the unconscious,
any interpretation of the unconscious must tend towards equivocation and poetics, 2.
hermeneutics must come closer to the poetics source of the subject of the unconscious in
order to reach a proximity with the analytic experience, and finally, 3. there is no
continuity at all between hermeneutics and psychoanalysis, there can be fruitful dialo-
gue between both discourses only on the basis of poetical hermeneutics.

RUBÍ DE MARÍA GÓMEZ

Las mujeres y la filosofía
Este breve artículo constituye a la vez una “introducción” al Dossier

“Filósofas” de este número de Devenires. La autora subraya la novedad
que significa la incorporación en nuestra época de las mujeres al ámbito
del pensamiento filosófico, y reflexiona sobre las profundas implicaciones
y consecuencias de ese acontecimiento. Después de un planteamiento
general, se detiene en la caracterización de la obra y el pensamiento de las
autoras incluidas en este dossier: Edith Stein, Hannah Arendt y María
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Zambrano, agregando algunos comentarios sobre otra pensadora sobre-
saliente del siglo veinte: Simone Weil. En todas ellas se vislumbran cier-
tos rasgos comunes que tendrían que ver con su condición de mujeres:
pero en tanto que filósofas ellas estarían poniendo las bases para un nue-
vo “humanismo” postfeminista.

Women and philosophy
This brief article is also the preface to the “Women philosophers” Dossier of this
issue. The author underlines the novelty meaning of women’s join to the philosophical
fields in our time; she reflects on the deep consequences of this occurrence too. After a
general exposition, she analyzes the work and the thought of the authors comprised
in this dossier: Edith Stein, Hannah Arendt and Maria Zambrano; she also adds
some comments on another outstanding XXth century philosopher: Simone Weil.
They all show some common features as women; but, as women philosophers, they are
setting the foundations to build a new post feminist humanism.

ÁNGELA ALES BELLO

El teísmo en la fenomenología. Edmund Husserl y Edith Stein
frente a frente
El artículo se centra en las concepciones que Husserl, el gran filósofo
fundador de la fenomenología, y Edith Stein, una de sus más importantes
discípulas, judía convertida al catolicismo, desarrollaron acerca del pro-
blema de la divinidad en el sentido de un Dios personal y no sólo de una
entidad superior abstracta y trascendente; el primer sentido, denominado
teísmo es, a diferencia del segundo -el deísmo- poco tratado en la historia
de la filosofía y, sin embargo, reviste una importancia especial.

Theism in phenomenology. Edmund Husserl and Edith Stein face
to face.
This paper focuses on Husserl’s and Edith Stein’s conceptions developed on the problem
of divinity in the sense of a personal God and not just of a superior abstract and
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trascendent entity; theism, the former meaning, is little treated in the history of
philosophy, but such meaning takes on an special importance.

EDUARDO GONZÁLEZ DI PIERRO

Generación, persona y libertad. El vitalismo de María Zambrano
Hemos articulado un ensayo acerca de las directrices más importantes de
lo que, a nuestro juicio, componen el llamado vitalismo de María Zambrano.
Su filosofía de la vida se va configurando a partir de las ideas clave como
son: la idea de Generación desde el punto de vista histórico y filosófico; la
idea de Historia, que adquiere en ella una dimensión concreta, pues el
elemento histórico se encuentra atravesado por la vida misma; la idea de
Hombre, en el despliegue de una antropología filosófica igualmente con-
creta. La idea de Tiempo sirve aquí como idea de enlace entre los concep-
tos de Historia y de Libertad, abstracciones que encierran a la existencia
humana concreta y que se vuelven ellos mismos concretos en el pensa-
miento zambraniano. Dentro de esta existencia humana tenemos las ideas
de Individuo y Persona como conceptos antropológicos que dan cuenta de
las características del ser humano en su singularidad, así como en su rela-
ción con los otros, y en su asociación en formas institucionalizadas y
prácticas de convivencia y elección.

Generation, person and freedom. María Zambrano’s vitalism
The articulation of this paper is based on the main points of the so-called vitalism
in María Zambrano. Her philosophy of life is formed after some key ideas, such as:
the idea of Generation from a historic and philosophic view; the idea of History,
which meaning acquires a specific dimension in her philosophy, since the historic element
is crossed by life it self; the idea of Man unfolding a specific philosophic al anthropology.
The idea of Time is of use to link the concepts of History and freedom, both as
involving abstractions of the specific human existence becoming specific in María
Zambrano’s thought. Inside this human existence there are the ideas of Individual
and Person as anthropological concepts that report the human being characteristics in
its singularity, as well as in its relationship with others, and in its association in its
institutionalized forms, and coexistence and election practices.
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GRETA RIVARA KAMAJI

María Zambrano: del descenso a los infiernos a la razón poética
Con la figura del “descenso a los infiernos” se alude a la necesidad, plan-
teada por Zambrano, de una “reforma del entendimiento”, de una crítica
de la razón, que permite reencontrar los ámbitos de lo irracional, de lo
afectivo, de lo oculto y negado, a fin de restaurar una razón verdadera,
comprometida con la vida. El camino de esta restauración pasa por la
poesía (la razón poética) y recupera propuestas ya adelantadas por
Nietzsche.

María Zambrano: from the descent to hell to the poetical reason
With the “Descent to hell” figure is referred María Zambrano’s exposed need of an
“emendation of the intellect”, a critique of reason, which allows to relocate the fields
of the irrational, the affective, the hidden, the denied, to restore a truly reason
committed to life. The path of this restoration crosses through poetry (poetical reason)
and recovers some Nietzschean proposal.

MARÍA TERESA MUÑOS

El ciudadano y su condición pública. Un acercamiento a la
concepción arendtiana de espacio público
En este artículo se pretende recrear la noción de ciudadano que aparece
dibujada en algunas de las obras más relevantes de Hannah Arendt. Para
ello, se han recuperado las categorías arendtianas de paria consciente,
héroe y espectador reflexivo. Esta reconstrucción del concepto de ciuda-
dano nos permite una nueva mirada a la noción de espacio público como
espacio de aparición y mundo común.

The citizen and his publical condition. An approach to the
arendtien conception of the public space.
This paper pretends to recreate the notion of citizen that appears sketched in some
of the most relevant works of Hannah Arendt. That’s why we have restored the
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Arendts categories of conscious pariah, hero and reflexive spectator. This
reconstruction of citizen’s concept offers us a new view of the public space notion as
a space of appearences and comun world.
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