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EL CONCEPTO DE PROPIEDAD DEL $31 DE LA RECHTSLEHRE.
LA FUNDAMENTACION DE LA CIUDADANIA
DESDE UN HORIZONTE IUS RACIONALISTA

Alfredo Pizano Ferreira
Universidad Auténoma Metropolitana, Unidad Iztapalapa
alfredopizanofil@gmail.com

Resumen: Este articulo responde a las interpretaciones contempordneas en lengua
espafiola sobre la condicién republicana de I. Kant. En el trabajo se exponen algunas
lineas comprensivas para acceder a la etiqueta de republicana a la filosoffa politica de
Kant. El principal argumento que defiendo es una visién del concepto de propiedad
que se encuentra mds alld de la concepcién mercantil y liberal. Los elementos que
sefiala Kant en el §31 de la Rechslehre cuentan con una variante crucial que puede
ampliar la concepcién de la propiedad en la visién tradicional del mercantilismo: el
libro. Mediante la concepcién de la propiedad mds alld de maximizacién del interés
econémico la visién kantiana logra defender los principios de libertad, igualdad y ser
duefios de si mismos.
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THE CONCEPT OF PROPERTY IN §31 OF THE RECHTSLEHRE.
THE FOUNDATION OF CITIZENSHIP
FROM AN IUS RATIONALIST HORIZON.

Alfredo Pizano Ferreira
Universidad Auténoma Metropolitana, Unidad Iztapalapa
alfredopizanofil@gmail.com

Abstract: This article responds to contemporary interpretations in Spanish of Kant’s
republicanism. Accordingly, some lines of argument are presented that justify atcri-
buting the label ‘republican’ to Kant’s political philosophy. Emphasis is placed in an
understanding of the concept of property that goes beyond the mercantile and liberal
view. The elements that Kant discusses in §31 of the Rechtslehre contain a crucial va-
riant that can broaden the traditional mercantilist conception of property: the book.
Through a conception of property that goes beyond the maximization of economic
interest, this Kantian vision succeeds in defending the principles of freedom, equality,
and self-ownership.
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El concepto de propiedad del §31 de la Rechrslehre

Introduccién

Ex 1z toria politica el tema de la propiedad ha sido dividido entre
aquellos que lo articulan como un elemento clave y aquellos que quieren
abolirla.! Dicho t6pico ha sido trabajado, en su mayoria, por algunos
pensadores como un elemento para comprender la realidad social. Di-
chas consideraciones los han llevado a ser encajonados bajo la idea de “li-
berales”.” Entonces cualquier intento de comprender la propiedad desde
una vision filoséfica sin intencién de abolirla ha sido tachado de liberal.
El primer paso para este trabajo es dejar clara la visién kantiana de la
propiedad en relacién con el derecho. Una idea que es necesario plantear
serd la vinculacién del derecho mds alld de los modelos contractualistas
de la modernidad. Kant postulé una visién universalista del derecho y la
politica, con una fundamentacién en una ética deontoldgica, en buena
medida la Razén prictica se encuentra conectada de manera sistemdtica.
La expresién de la Razdn préctica en el plano del derecho se encuentra
sujeta a presupuestos racionales. Kant no se adecua a un iusnaturalismo
contractualista y, por ende, en su posicién politico-juridica se sittia mds
cerca de una visién racionalista del derecho, una ius racionalista (1). El
segundo momento radica en la comprensién de la libertad en Kant. Esta

! Dicha consideracién se encuentra en los dos polos en las obras de J. Locke, R. Nozik,
P-]J. Proudhon o K. Marx. Seria un acto irresponsable pensar que todas las versiones
de la propiedad se pueden ponderar desde los mismos horizontes de comprensién,
considerar a la par la visién de la propiedad de Marx contra la de Locke sin considerar
los elementos histdricos de la realidad desde la que desarrollaron sus teorfas.

? La comprension de las etiquetas con las cuales es posible reducir la complejidad de
las relaciones y los plexos de comprensién de los autores, en algunas ocasiones como
elemento diddctico-historiografico. Aquel que logré captar esta idea, poner en contex-
to a los autores para comprender los horizontes en los que enuncian sus ideas, fue Q.
Skinner. Entonces para poder comprender a los “liberales” hay que entender a quiénes
se sefiala asi en contraposicién con quién (Skinner 1969). En este mismo tenor con-
viene sefialar el didlogo actual de autoras como Bertomeu (2019), Sdnchez Madrid
(2019) y Pinzani y Sdnchez Madrid (2016).

DEVENIRES 46 (2022) 11
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perspectiva se centra en la idea de la libertad que se expresa en la Re-
chtslebre, la cual no se circunscribe tinicamente a la visién moral. Dicha
idea de la libertad kantiana se articula mediante una serie de pasos: la
igualdad, la facultad de ser su propio sefior (Selbrstindigkeit) y la publi-
cidad (Publizitit) (11). En el §31 de la Rechislehre es posible encontrar
elementos para comprender a la propiedad desde un horizonte republi-
cano.” Desde dicha perspectiva, a partir de entender la ciudadania en
clave republicana, es posible atender a miembros de la sociedad que no
son, necesariamente, sujetos productores en clave mercantil; la produc-
cién de mercancias “espirituales” (geistige), como son los libros, abre una
oportunidad para acceder a algunas de las cliusulas con las que se podria
comprender la ciudadania kantiana (III). Una idea de la propiedad que
pueda trasladar la desventaja histérica que la acumulacién de medios de
produccién otorga a algunos sujetos hacia un esquema de la ciudadania
mis alld de lo mercantil. Desde un horizonte en el cual los prejuicios de
clase se pueden subsumir para dar pie a la relacién de los sujetos con las
leyes que la Razdn préctica dicta, siendo un universalismo moral la base
de una estructura juridico-politica —el cual se puede pensar, de manera
general, como una estructura cosmopolita para la Humanidad- (IV).

I. La comprensién del derecho en Kant,
mas all4 del iusnaturalismo

Cuando un estudiante o entusiasta de la filosofia kantiana se enfrenta
a los presupuestos que las posiciones historiograficas aplican sobre el
pensamiento de Kant cae en una incomprensién de los alcances y limi-
tes con los que se puede atender el programa del sabio de Kénigsberg.
De este modo, resulta revelador qué categorias como iusnaturalismo o

3 Uso el concepto “republicano” como una posicién politica con una idea del Estado
que cuenta con divisién de poderes y requiere de una comprension de la libertad como
libertad civica —anteponiendo la perspectiva del sujeto social ensimismado—. Dicho
concepto serd actualizado semdnticamente con el desarrollo del tercer apartado.

12 DEVENIRES 46 (2022)



El concepto de propiedad del §31 de la Rechrslehre

contractualismo sean desechadas para el estudio que estoy planteando.”
Otra consideracién que concierne a la filologfa kantiana: durante el tra-
bajo me voy a referir a la posicién politica de Kant como una perspectiva
republicana. No me interesa contraponer el término republicano a la
concepcion liberal, pero si a la concepcién mercantilista; se trata de una
simple contextualizacién de la posicion kantiana, esto quiere decir que
Kant se comprende como un republicano en contraposicién a la pers-
pectiva mondrquica del mundo. No es casualidad que el primer articulo
definitivo de zum ewigen Frieden sea “La constitucién civil [die buirge-
liche Verfassung] en cada Estado debe ser republicana [republikanisch]”
(ZeE AA, VIII: 349).° El tltimo elemento procedimental de la filosofia
kantiana que debo manifestar es la tesis de la vinculacién para mostrar la
impotencia del iusnaturalismo en el marco del pensamiento de Kant. De
este modo, la comprensién de la filosofia prictica de Kant se encuentra
en una vinculacién entre los dmbitos moral, juridico y politico.

Ahora, con estos tres argumentos: los vicios de la historia de la filo-
soffa, la contextualizacién del lenguaje politico y la tesis de la vincula-
cién es posible problematizar a Kant mds alld del presupuesto ahistérico
que defiende el iusnaturalismo. Con todos los problemas que implica
la unién de la filosofia de la religién con la filosofia prictica mantendré
distancia entre ambas esferas, pues no se mantendria la unidad orgdnica
de mi objetivo. Mi interpretacién de Kant entenderd a la filosofia de la
religién en el plano metafisico y me cefiiré a los dos grandes campos de
la razén: la tedrica y la practica. Esta eleccidn interpretativa es para alejar
cualquier posible fundamentacién o vinculacién del sabio de Konigs-
berg con el iusnaturalismo de corte religioso.

Resulta necesario, entonces, situar la comprensién del derecho en
Kant como un ius-racionalismo. Esto en contraposicién al iusnatura-
lismo; en el ius-racionalismo se encuentran dos presupuestos kantianos

“ Me gustarfa situarme en el 4mbito de las investigaciones kantianas (Kantforschung)
como lo planted (Hinske 1994), en el sentido de buscar una interpretacién de Kant que
puede ir en contra de la unidad orgdnica del sistema filoséfico del sabio de Konigsberg.

> Todas las obras de Kant se citan siguiendo la edicién de la academia. También en la
bibliografia se encuentran las siglas que usaré para referirme a las obras de Kant.
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clave: el uso de la razén como el primer horizonte de humanidad y la
construccién del mundo practico.® El mito de lo dado no aplica para la con-
cepcién kantiana de la construccién de la realidad. Desde el dmbito del
sujeto trascendental no es comprensible el iusnaturalismo, puesto que
este implicaria la existencia de un orden constituido previo al sujeto tras-
cendental y que ha de ser descubierto, como si esto fuera un problema
de la razén tedrica. Tal presupuesto ya ha sido descartado por Kant en
la KrV A550/B578, la diferencia entre la razén teérica y la practica. En
este sentido el ius racionalismo dota a la razén préctica del mecanismo
de articulacién del derecho, siendo asi una perspectiva vinculante entre
moral y politica.

IL. El vinico derecho innato [angeboren] es la libertad
y se manifiesta de distintas maneras

En el siguiente apartado me interesa comprender el modo en el que el
derecho toma relevancia en la vida social en el espectro kantiano. Yendo
mids alld de la segunda formulacién del imperativo categérico o la f6r-
mula de la humanidad’” en Kant las referencias a una interaccién social
compleja nos pueden llevar hacia la idea de la comunidad ética que se
encuentra en el escrito sobre la religién, motivo que me gustaria evadir.®

¢ “Dos cosas llenan el 4nimo de admiracién y veneracién siempre nuevas y crecientes,
cuan mayor es la frecuencia y persistencia con que reflexionamos en ellas: el cielo
estrellado sobre mi y la ley moral dentro de mi. (Zwei Dinge erfiillen das Gemiit mir
immer neuer und zunehmender Bewunderung und Ebrfurcht, je dfter und anhaltender
sich das Nachdenken damit beschidtigt: Der bestirnte Himmel, und das moralische Gesetz
in mir)” (KpV, AA, V:161).

7 La cual se comprende de la siguiente manera: “Obra de tal modo que uses a la hu-
manidad, tanto en tu persona como en la persona de cualquier otro, siempre al mismo
tiempo como fin y nunca meramente como medio [Handle so, dafS du die Menschheir
sowohl in deiner Person, als in der Person eines jeden andern jederzeir zugleich als Zweck,

niemals blofS als Mittel brauchss]” (GMS, AA, IV: 432).

8 Aunque lo anterior se puede vincular como parte de la fundamentacién del cosmo-
politismo kantiano, dicho tema me llevaria hacia sendas que en este trabajo no puedo
transitar. El objetivo del “bien supremo” en el cosmopolitismo es posible revisarlo en
Leyva (2009, pp. 297-306).

14 DEVENIRES 46 (2022)



El concepto de propiedad del §31 de la Recheslehre

Sélo me gustaria resaltar que en Kant el sujeto de la Razén prictica se
encuentra cruzado por determinaciones sociales.

Kant ve las interacciones humanas desde un horizonte racionalista,’
puesto que la Razén es un elemento fundamental para el idealismo tras-
cendental. De este modo, el ser humano, en tanto que poseedor de la Ra-
z6n, es capaz de discernir los derechos de los demds sujetos con quienes
interactda; con respecto a esto hace la deduccién del imperativo categdri-
co que hace en la GMS, AA, IV: 454. Asi, en el imperativo categdrico, el
sujeto al ubicarse en la situacién de otros puede atender a la comproba-
cién de la universalizacién de ese acto (Moledo 2018, pp. 39-41).

La comprensién de los nuevos horizontes racionales del derecho en
el dmbito kantiano se convierte en una parte constitutiva de la realidad
social. La comprensién del derecho se fundamenta en que la razén ejerce
un giro en la concepcién tradicional del derecho y rompe con la visién
iusnaturalista. La libertad, en tanto que base para la razén prictica,' es
un elemento que fundamenta cualquier posible orden juridico. De lo
anterior se desprende que la libertad es la formulacién que cimentan el
orden ético-juridico, la cual se manifiesta mediante la igualdad, la Se/bzs-

tandigkeit y la publicidad.

a) La igualdad

La igualdad que me interesa defender es la igualdad juridica, en la RL
existe una tabla que disocia la igualdad radical de los contractualistas y
sita a los sujetos de derecho en relacién con el deber para si mismo (P/i-

? Por horizonte racionalista me refiero a la manera en que Kant responde al problema
de la justificacién del derecho. Mientras que en contractualismo moderno existe una
fundamentacién en los derechos naturales que son comunes a todo miembro de la
Humanidad, en Kant es posible fundamentar el estado juridico (rechtliche Zustand)
debido a la necesidad que tiene el género humano de proteger su derecho racional a la

libertad (RL, AA, VI, 306-308, §§41-42).

10 Para un estudio amplio de la idea de la razdn practica [praktische Vernunfi] es reco-
mendable revisar el extenso estudio de Castillejos (2014, pp. 25-49). Es Hoffe (2018)
quien articula el principio de la libertad y sus manifestaciones en los tres elementos
sefalados.

DEVENIRES 46 (2022) 15
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feht gegen sich Selbst) y aquel deber hacia otros (Plifcht gegen Andere) RL,
AA, VIII, 240. Concuerdo con (Horn 2017) en la dificultad de situar
a Kant en alguna tendencia de la filosofia politica. De este modo, para
sortear los problemas de encajonar al sabio de Kénigsberg en alguna
tendencia o latencia de la historia de las ideas me limitaré a comprender
sus horizontes de accién, i.e. el hecho de que Kant tome algtin elemento
para su exposicién de autores tan variados como Hobbes, Locke o Rous-
seau no es impedimento para comprender al contexto al que respondié
nuestro autor."'

Kant usa y piensa la libertad en clave republicana para situarse en
contraposicién con una comprensiéon mondrquica. Este punto resulta
esclarecedor por las constantes referencias a la constitucién republicana
[republikanische Verfassung) en ZeF e Idee. .. ahora bien, esta perspectiva
ayuda a aclarar el horizonte del esquema de la RL, AA, VI: 240. La igual-
dad se va a medir en la diferencia de los deberes que se orientan hacia si
mismo o hacia otro. Los cuatro casos que distingue Kant son:'

1. Relacién juridica del hombre con seres que carecen de derechos y
de deberes;

2. Relacién juridica del hombre con seres que tienen tanto derechos

como deberes;

3. Relacién juridica del hombre con seres que tienen sélo deberes y

ningtin derecho.

4. Relacién juridica del hombre con un ser que tiene sélo derechos

y ningtn deber (Dios).

Atendiendo a estos cuatro casos Kant se va a enfocar en la RL en
segundo conjunto, el primero corresponde a la TL, el tercero a la an-
tropologia y el dltimo a la metafisica. Por ello, la relacién entre 1 y 2
se disputard la divisién entre deberes perfectos (vollkommene Pflicht) y
deberes imperfectos (umvollkommene Pflicht), pero detenerme en esta

"' Un andlisis detallado del contexto de enunciacién de Kant es posible encontrarlo en
Maliks (2014), quien a partir de una metodologfa de los lenguajes politicos como el de
la Escuela de Cambridge logra discernir en qué medida Kant se encuentra vinculado
con los autores que comtiinmente asociamos con el contractualismo.

'2 Para ver el esquema y las notas de Kant es recomendable revisar RL, AA, VI: 241.

16 DEVENIRES 46 (2022)



El concepto de propiedad del §31 de la Recheslehre

disputa me llevaria hacia sendas problemadticas que no son menester de
este trabajo.

Este breve excurso sobre los bordes por los cuales la visién de la igual-
dad kantiana no se puede comprender desde el contractualismo y su po-
sicién hipotética del sujeto independiente de su conexién social se torna
en algo indefendible. Al revisar el indice de la RL el lector se enfrenta
con algunos pardgrafos desconcertantes a una asimetria juridica, como
lo son aquellos que consagra al derecho conyugal (Das Eherecht §§24-
27), el derecho paterno (Das Elternrecht §§28-29) y el derecho con los
empleados domésticos (Das Hausherren-Recht §§30-31), pero cuando
se confrontan estas perspectivas con el concepto de Unmiindigkeit," el
cual expone en WA, AA, VIII: 35, la concepcién de una igualdad tras-
cendental se vuelve un punto para atender. De este modo y siguiendo a
Hoffe (2018), la igualdad, a diferencia de la libertad, es potencialmente
accesible.

b) La facultad de ser su propio sefior (Selbtstindigkeit)

El siguiente tdpico es la posibilidad de ser su propio sefior. Esta condi-
cién se desarrolla desde un horizonte que es resbaladizo para aquellos
que piensan de manera binaria,'* puesto que esta posibilidad de ser due-
fio de si se da mediante la propiedad (Besitz/Eigentum). Pero aqui radica
el potencial de la perspectiva kantiana, esta propiedad no es simplemen-
te la de un comerciante, en clave del mercantilismo, sino que también
se cuentan las ideas. Kant serd un autor pionero en considerar lo que

'3 En la traduccién cldsica que realizé6 Eugenio Imaz de este escrito al espanol tradujo
dicho concepto como “incapacidad”, mientras que Joaquin Abelldn lo traduce como
“minorfa de edad”. Ambas traducciones cuentan con su mérito, pero considero que
una nueva manera de comprender dicho concepto podria ser “falta de agencia”. De-
bido a la relacién entre el privativo “Um” y la boca “Mund”, asf la incapacidad para
hablar o, en sentido amplio, su imposibilidad de actuar (tener agencia).

&

' Por binario se entiende la relacién entre propietarios y no propietarios. Para Kant
resulta crucial obtener la independencia econémica para lograr que en politica la toma
de decisiones no se encuentre coaccionada por el 4mbito econémico.

DEVENIRES 46 (2022) 17
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posteriormente se llamaran los derechos de autor. No es raro que Kant
haga referencia a dos mercancias claves para el siglo xviir: el dinero y el
libro (RL, AA, VI, §31: 286-291). Esto quiere decir que existen dos vias
para ser propietario: la via econémica y la via intelectual. Estos motivos
son claves para lo que posteriormente comprenderemos por ciudadano.

El sentido que le deseo brindar, con Kant y mds alld de él, es la posibi-
lidad de que el sujeto se comprenda en un esquema de relaciones distin-
to a aquel que la sociedad decimonénica y mercantilista ha adjudicado
al “ser ciudadano”. En la historia politica la idea del sufragio universal ha
sido una disputa politica significativa, tanto asi que el voto de los pobres
o de las mujeres ha sido un gran logro del reconocimiento de los dere-
chos politicos de un segmento poblacional que logra acceder a nuevos
problemas sociopoliticos. Pero estas luchas por el reconocimiento van de
la mano con la posibilidad de ascenso social por la via mercantil.

Resulta reveladora la posicién que defiende Ch. Horn en su obra /Vi-
chtideale Normativitit (2014). En ella desarrolla, in extenso, su interpre-
tacién de la filosofia politica kantiana.” El principal malestar de Horn
radica en que la visién sistemdtica no puede comprender el problema
de la propiedad, él centra su critica en la diferencia entre la posesiéon
empirica y la noumenal (RL, AA, VI: §4, 247-248). Pero esta diferencia
se puede subsumir como lo propone Loewe (2017, p. 211), pues en
una lectura comprometida del proyecto kantiano, el cosmopolitismo,
el plano procedimental se encuentra supeditado al nivel normativo. En
este sentido, la importancia de la propiedad se comprende en sentido
trascendental para la adquisicién de la libertad, pero dicha propiedad
s6lo es un peldano en el proyecto cosmopolita.'®

15 Tanto Horn (2018) como Willascheck (2018) defienden una interpretacion de la
filosofia politica kantiana desde un 4mbito no sistemdtico, en donde comprenden de
manera independiente el 4dmbito moral, politico y juridico. Dicha interpretacién se
contrapone con la vision tradicional de la filosofia de Kant, para atender a esta otra
visién los textos cldsicos serfan Hoffe y Kersting.

' En este sentido me cifio a la defensa de una Weltrepublik como lo hacen Hoffe (2004
y 2004a) y Loewe (2017).
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¢) La publicidad'”

El principio de la publicidad (Publizitit) es aquel que da pie a la com-
prensién de los cambios estructurales que la esfera publica (dffentlichen
Meinung) propicia mediante la circulacién de ideas e ideales.'® El paso del
llamado “antiguo régimen” en el que la opinién se encontraba cooptada
por las “verdades dadas”, aquellas que coartan el principio ilustrado de
jsapere aude!, pues el uso ptblico de la razén se encuentra monopolizado
por los libros autorizados, el médico y el cura (WA, AA, VIII: 35). El
sapere aude, atrévete a pensar por ti mismo, es el imperativo que guia el
principio de publicidad; este principio es clave para la comprensién del
derecho publico, ya que la informacién debe ser publica. Pues el sentido
kantiano se orientard a comprender al derecho como la doctrina ejecutora
de la politica (RL AA VI §41) y, como ya argumenté, politica, derecho,
moral y economia se encuentran ligados por la comprensién del impera-
tivo categdrico."

Ahora, ante el esquema kantiano tenemos que distinguir entre dere-
chos sociales y derechos politicos. En los segundos, al ser duefios de si
mismos, se encuentra una instancia para la deliberacién, es decir, que
estos sujetos se pueden orientar segdn la ética de la responsabilidad, de
no ser asi simplemente se tratard de escalar puestos en la burocracia.”

17 Soy consciente de la relevancia que cumple dicho principio en el sistema kantiano,
pero en este apartado procedimental me sirvo sélo de la formulacién que se encuentra
en WA vy estoy plenamente consciente que el espacio relevante de dicho principio se
manifiesta a todas luces en el primer anexo de ZeF y en la RL, en lo concerniente al
derecho publico, pero dichos momentos los expondré en las partes posteriores de este
trabajo. Asf, mi interés para este apartado es s6lo mostrar la relacién de la publicidad
con la libertad.

'8 Es revelador para esta relacién entre Publizitir y dffentlichen Meinung hacer mencién
a Habermas (2018). A partir de esta diferencia podemos distinguir dos niveles que se
pierden en la traduccidn: una opinién piblica que responde a elementos por parte de
lo comun, la Publizitit; mientras que la opinién publica referente a los juicios perso-
nales que se emiten en general se debe encuadrar en la dffentlichen Meinung.

Y Cfr. Moledo (2018).

2 Max Weber en su famosa conferencia “la politica como vocacion” (Politik als Beruf)
desarrolla una distincién entre la ética de la responsabilidad y la ética de la conviccidn.
La primera se encuentra regida por la busqueda del bien comin, mientras que la segun-
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Estos dltimos, al no ser duefios de si mismos, tienen los derechos poli-
ticos coartados, ya que existe la posibilidad de que sus elecciones no se
orienten hacia el bien comun vy, en vez de ello, se trata de buscar escalar
peldanos en la escalera social. Hasta aqui parece que se estd excluyendo a
todo aquel que no sea en este momento propietario del potencial de ser-
lo, pero no. Es en este momento en que aparecen los derechos sociales.
Los derechos sociales son los mecanismos que el Estado debe implemen-
tar para que todos aquellos integrantes que cuenten con la responsabilidad
para el bien comun logren desarrollar sus aptitudes y potencialidades. Es
en el Estado el lugar donde se enfoca el trabajo de la formacién de los
ciudadanos, i.e. de potenciar su posibilidad de convertirse en propieta-
rios —tanto en la via comercial como en la via intelectual— y la eficacia de
esta labor se da mediante un derecho publico.

III. Las dos vias para la comprensién de la propiedad,
las dos vertientes del §31: el dinero y los libros

En las primeras dos secciones de este ensayo he argumentado que la
idea de la propiedad ha sido un tema desatendido o entendido de una
manera no sincrénica con la visién de Kant. La tesis que defenderé es
que en Kant el papel de la propiedad estd mds alld de la diferencia entre
la posesién empirica y noumenal (empirische oder noumenal Besitz) y la
propiedad en sentido general es parte esencial para comprender un con-
cepto robusto de ciudadania y, con ello, de sociabilidad. Este argumento
lo partiré en dos para poder desarrollar las claves de la interpretacién
que propongo. Por un lado, la concepcién de la propiedad kantiana se
encuentra cruzada por eventos histéricos propios del siglo xvii y an-
teriores®’ como los problemas politicos y econémicos de su época, por

da tiene un elemento pragmdtico mds fuerte. Pero todo aquel que acepte una ética de
la responsabilidad podra reflejar las necesidades de aquellos a quien dirige, de manera
sucinta se trata de distinguir entre vivir de o para la politica (Weber 2012, pp. 95-108).

2! En este sentido Bertomeu (2017, p. 262) atinadamente acierta en comprender que
Kant se encuentra entre el registro del ius civilismo latino, que ha sido retomado por
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ello resulta tan revelador la posicién que toma el sabio de Koénigsberg
sobre el colonialismo britdnico en China y Japén en el tercer articulo
definitivo de ZeF (AA VIII 357-360), pero el problema de la Revolu-
cién de Haiti no sea un referente sociohistdrico para él. Entonces, Kant
se encuentra en un registro sociohistérico distinto al de, por ejemplo,
Adam Smith, David Ricardo o John Stuart Mill y su comprensién de la
propiedad difiere de aquella que hunde sus raices en el Segundo tratado
sobre el gobierno civil de John Locke. Asi, lo que resta del apartado in-
tenta comprender la propiedad desde un horizonte de experiencias mds
cercano a Kant.

La segunda parte del argumento se encuentra enmarcada en la pers-
pectiva kantiana de un orden cosmopolita. Aunque mi perspectiva se
compromete con una republica mundial (Weltrepublik), como la defien-
de Hoffe (2004a) o Pogge (2002) para fines expositivos me limitaré a
comprender que la Weltrepublik sea mi idea regulativa; mientras que
para fines practicos me cefiiré a la perspectiva del derecho a la justifi-
cacién (Das recht auf Rechtfertingung) en el sentido en que lo formulé
R. Forst (2007). De este modo, el ideal normativo de las instituciones
mundiales que salvaguardan a una ciudadania robusta e ideal se encuen-
tran enmarcados en constantes procesos de actualizacién de sus derechos
mediante el uso de la razén publica y justificaciones legitimas del orden
de un Estado. Entonces, se comprende como una visién robusta de la
ciudadania. Pero esta visién, y aqui mi tendencia con la Weltrepublik, es
un paso para construir una visién cosmopolita, pues al existir distintos
tipos de pricticas y habitos el acceso a los mismos procesos del universa-
lismo moral resulta en un problema de indole performativo.

Skinner (2012), y el iusnaturalismo del siglo xv11, de donde podriamos sefialar a Rous-
seau y Hobbes como sus referentes.
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a) La propiedad mercantil, la diferencia
entre el mercantilismo de Locke y el republicanismo de Kant

Este apartado se encuentra separado por tres pardgrafos que tienen como
finalidad exponer las tres vertientes de la idea de propiedad: el mercan-
tilismo que desarrollé J. Locke en su Segundo tratado... que conlleva a
comprender a las sociedades en las que s6lo como comerciante es posible
acceder a derechos politicos; el rechazo romdntico a la propiedad de corte
rousseauniano; y, por tltimo, la teoria republicana de la propiedad que es
posible encontrarla en el §31 de la RL y que es expuesta por I. Kant.

§1 La propiedad segtn el liberalismo

Locke plantea que lo mds conveniente del contrato es la salvaguarda
de los tres derechos naturales (la propiedad, la libertad y la igualdad) y
queda en la salvaguarda de la sociedad civil el derecho al castigo (Locke
2012, pp. 93-95). Con esta integraciéon de la sociedad civil, en la cual
quedan salvaguardados los derechos naturales, la mayoria de los miem-
bros opta por decidir sobre los asuntos del interés ptblico, el cual nunca
va a llegar a darse, puesto que en la multiplicidad de intereses pocas
veces se atiende al de la mayorfa.

El mayor inconveniente para la satisfaccién de los intereses indivi-
duales podria ser la cliusula de integracién que Locke pone de candado
para el ingreso a la sociedad civil, el reconocimiento de las leyes. Ahora
hay que destacar la contrariedad que plantea Locke ante la solidaridad
rousseauniana, puesto que la sociedad civil para Locke es un acto ex-
presamente individual guiado por la necesidad de proteger los derechos
naturales de los que ha sido dotado.

El poder ha de radicar en la concordancia entre varios individuos que
ceden la capacidad de “castigar” a los otros y la proteccién de la libertad,
igualdad y propiedad; pero, si el Estado no salvaguarda los derechos natu-
rales del individuo, éste va a dejar estas facultades en manos de cualquiera.
Debido al consenso de los ciudadanos del gobierno civil se entregan al ‘rea-
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lizar el contrato’ y se determina a aquellos con dichas facultades. Ahora, este
poder puede pasar de ser el estandarte del gobierno civil, el cual salvaguarda
los intereses de la comunidad, a ser parte de los intereses de un solo indivi-
duo, el cual torna al gobierno civil en un gobierno despético. La conexién
entre los ciudadanos y el Estado se da mediante la sociedad civil, pues:

La finalidad de la sociedad civil es evitar y remediar los inconvenientes del estado de
Naturaleza que se producen forzosamente cuando cada hombre es juez de su propio
caso, estableciendo para ello una autoridad conocida a la que todo miembro de dicha
sociedad pueda recurrir cuando sufre algtin atropello, o siempre que se produzca una
disputa y a la que todos tengan obligacién de obedecer (Locke 2012, p. 87).

El papel reivindicador del gobierno civil es el de proporcionar la
igualdad necesaria para el trato entre los hombres; mientras que el des-
potismo realiza una asimetria entre los hombres, y la finalidad del con-
trato es salvaguardar los derechos naturales de los individuos (entre ellos
la igualdad de los individuos). Pero no es sélo la igualdad lo que se pone
en juego sino también la propiedad, puesto que el déspota puede quitar-
le la propiedad a un individuo sin mds reproches. Entonces las conside-
raciones de la salvaguarda de la libertad, la igualdad y la propiedad es lo
que diferencia al gobierno civil del despotismo. En Locke, el gobierno
civil tiene como fundamento la salvaguarda de los derechos naturales (li-
bertad, igualdad y propiedad). Ante el derecho natural de la propiedad,
Locke se centrard en comprenderlo desde el horizonte mercantilista, la
cual se enmarca en la justificacién religiosa de que Dios ha provisto a los
hombres de los bienes y estos deben usufructuarles.

§2 El problema con la propiedad de Rousseau
y la confusién con el republicanismo

“Porque segtin el axioma del sabio Locke, no podria haber injuria donde
no hay propiedad” (Rousseau 2012, p. 171). Esta reflexién es reveladora,
pues en ella radica una interpretacién que ha pasado por oficial en Rous-
seau: su rechazo a la propiedad como elemento de la construccién social.
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En la segunda parte de su Discurso sobre el origen de la desigualdad Rous-
seau dice: “El primero al que, tras haber cercado un terreno, se le ocurrié
decir esto es mio y encontrd personas lo bastante simples para creerle fue
el verdadero fundador de la sociedad civil” (2012, p. 161). Es en este
momento en que caemos en una querella hermenéutica en lo que refiere a
Rousseau, pues es posible distinguir entre un autor de los Discursos y otro
en el Contrato social,* pero este trabajo no es una exegesis rousseauniana.
Asi, el Rousseau romdntico es aquel que desarrolla y veta el tema de la
propiedad, pues este es una construccién que legitima la dominacién.

No es casualidad que en los Discursos... el estilo de exposicién del
ginebrino sea tan emotivo, tan romdntico. Es en esta perspectiva que
“La importancia del romanticismo se debe a que constituye el mayor
movimiento reciente destinado a transformar la vida y el pensamiento
del mundo occidental” (Berlin 2015, p. 28). La relevancia de construir
una nueva visién del mundo no radica, tinicamente, en el dominio de la
naturaleza mediante la razén, como un ilustrado defiende, sino que va
de la mano con una construccién sentimental del ser humano. Asi un
Emilio es producto de la construccién racional y sentimental.

A diferencia de una visién estandarizada de un ilustrado, Rousseau
se erige como un romdntico al comprender las condiciones existenciales
como determinaciones de la construccién social. De este modo: “A me-
dida que el género humano se extendid, las penalidades se multiplicaron
con los hombres. La diferencia de los terrenos, de los climas, de las esta-
ciones, pudo forzarlos a introducirla en sus maneras de vivir.” (Rousseau
2012, p. 163). Siguiendo esta idea no resulta complicado captar la fa-
ceta romdntica de Rousseau y “El movimiento romdntico, por su parte,
constituy6 una protesta contra cualquier tipo de universalidad” (Berlin
2015, p. 35). Cabe aclarar que su protesta a lo universal no es contraria
a la bisqueda de la legitimidad del orden social.

Para Rousseau la propiedad no se encuentra en el centro de su reflexién
sobre la sociedad. Siguiendo una linea romdntica, él se sitda ante la pro-

22 Para atender a estas posiciones antagdnicas es recomendable revisar a Berlin (2015)
y Cassirer (2012) para encontrar el Rousseau romdntico de Berlin en contraposicién
del Rousseau republicano de Cassirer.
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piedad como algo contingente para la construccién de una sociedad de-
mocrdtica. Asi, dicho tépico que es trascendental para la legitimidad de
un orden juridico, que tiene sustento empirico y correlato normativo, no
es crucial en la visién rousseauniana, pues su apuesta politica estd vincu-
lada a una construccién social que relega a la economia a los linderos de
la politica.

§3 Kant m4s alld de la propiedad mercantil:
el propietario como creador

Kant inicia el §31 de la RL con una jerarquizacién de los contratos y
sus relaciones (AA VI 285-286), sustentando asi que en todo contrato
existen dos partes objetivas: 1) una promesa y 2) el cumplimiento de
ésta (RL AA VI 284) y de aqui se desprende la perspectiva objetiva de los
contratos y la visién empirica de los mismos. En toda la explicacién de
Kant sobre la jerarquia de los contratos queda implicito un dmbito que
requiere develarse: la necesidad de un Estado que logre salvaguardar las
relaciones comerciales entre los miembros de una sociedad.

La comprensién de este Estado no llega hasta los pardgrafos finales de
la RL, pero resulta revelador cémo Kant va dejando piezas del rompe-
cabezas en su reflexién politica. Es decir, en Kant es posible armar una
linea que nos puede conducir desde la GMS vy la introduccién de TP,
que son el fundamento moral de la teoria politica, pasando por la RL,
como el horizonte de ejecucién del derecho, hasta llegar a ZeFE en donde
encontramos la realizacién de un proyecto cosmopolita de orden moral.

La apuesta de esta interpretacién de la visién kantiana es que se com-
prenda lo social como una via de escape de la visién instrumental que la
economia ha impuesto a la sociedad. No resulta extrano que uno de los
grandes temores de Kant era el poder de la economia y, en especial, su re-
lacién con la guerra.”® De este modo, la primera divisidn de este pardgrafo

% Para atender a este punto es recomendable revisar los articulos preliminares (Prili-
minarartikel). El segundo y el cuarto corresponden a la dominacién econémica y los
restantes a las reservas correspondientes a la guerra (ZeF, AA, VIII: 343-347).
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corresponde a una interpretacién del papel del dinero y la economia mer-
cantil en el sistema moral kantiano. El sentido de esta interpretacién serd
comprender cémo encaja la economia en la tesis de la vinculacién y salir
de la insuficiencia del Homo oeconomicus, como senala Kersting:

El homo oeconomicus padece del destino del sujeto humano que, desprovisto del
sentido de la unidad y continuidad, supone el color de sus sensaciones que le son
en cada caso presentes y que es en el mejor de los casos el lugar de la sucesion de
estas sensaciones, ... Por ello, el homo oeconomicus es de hecho sélo un “rational
fool” (Amartya Sen) sin ninguna perspectiva de convertirse en prudente en algin
momento. (2001, p. 324)

De este modo, la visién de la economia m4s alld de un proceso en el
que las tendencias entre oferta y demanda son las condiciones de posi-
bilidad para el acceso a derechos politicos es una visién cercana a una
construccion entre particulares y el Estado, que serfa una posibilidad en
el esquema moral kantiano, sin embargo, el papel de lo social no se sub-
sume ante las acciones racionales de individuos descarnados. Es decir:
“[el] Trdnsito de lo mio y lo tuyo en estado de naturaleza a lo mio y lo

tuyo en el estado juridico” (RL AA VIII §41).

§3.1 Las redes de la sociabilidad, los caminos del comercio

Charles Taylor ha senalado el modo en que el orden axiolégico del mun-
do occidental cambié en la transicién de los siglos xvir al x1x, la dig-
nidad desplazé al honor en el orden jerdrquico de la relevancia social
(1994, p. 27). Este cambio de época también queda de manifiesto con lo
que Karl Polanyi llamé la economia des incrustada en la sociedad, lo cual
conlleva los “dos movimientos” (el proteccionismo estatal que deviene
en el resorte de la liberalizacién de la economia) (2017) y (Polanyi-Levitt
2017, pp. 30-32).

Siguiendo la idea de los “dos movimientos”, la propiedad es el resul-
tado del entramado de relaciones sociales que no responden a los deberes
sociales (sozial Pflichten), sino que se encuentran enmarcados por proce-
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sos de beneficio. Dicho planteamiento aplica para las economias libera-
les, pues el presupuesto de la salvaguarda de la libertad, la igualdad y la
propiedad son la condicién que legitima la utilidad de la economia. Pero
:qué sucede en una economia de corte republicano como la pretendi6
Kant? Bésicamente el cumplimiento de los deberes que los ciudadanos
reconocen en los limites de su autosuficiencia constituirfa un entramado
de relaciones econémicas justas.

En la TL los primeros pardgrafos condenan acciones que vulneran
los deberes hacia si (el suicidio; la deshonra por voluptuosidad; el atur-
dimiento por el uso inmoderado en la bebida o la comida; mentira;
avaricia; falsa humildad. TL AA VI §§5-11) y en la segunda seccién se
condenan los vicios hacia otros seres humanos (Menschen) (desprecio,
soberbia, maledicencia [Afferreden] y la burla [Verhohnung] TL AA VI
§§ 37-44). Ambos conjuntos equivalen a elementos que un liberal po-
dria circunscribir a actos racionales o expresiones de su libertad y nunca
pensaria en vetar los vicios hacia si u otros.

Con la clara dimensién social con que Kant comprende a los sujetos,
en tanto que comprometidos con la férmula de la Humanidad del im-
perativo categérico (GSM AA IV 429), los horizontes de experiencia en
los que se desarrollard la economia se circunscriben a una bisqueda de
igualdad en las relaciones sociales, por esto el sabio de Konigsberg dice:

El dinero es una cosa, que sdlo es posible usar enajendndola. Esta es una buena defi-
nicién nominal (segiin Achenwall), es decir, una definicién suficiente para distinguir
esta clase de objetos del arbitrio de todos los demds; pero no nos aclara nada sobre
la posibilidad de una cosa semejante. Sin embargo, vemos a partir de ahi, en pri-
mer lugar, que esta enajenacion, en el intercambio, no se proyecta como donacién,
sino como adquisicidn reciproca (mediante un pactum onerosum); en segundo lugar,
que, puesto que lo concebimos como un simple medio de comercio universalmente
aceptado (en un pueblo), carente en si de valor, por contraposicién a una cosa como
mercancia (es decir, a aquello que tiene un valor y se refiere a la particular necesidad
de uno u otro en el pueblo), representa todas las mercancias. (RL AA VI 286-287)

Para Kant el dinero (Geld) es inicamente un modo de intercambio, el
cual dard salvaguarda a las relaciones en un determinado estado juridico
(rechlichen Zustand iiberhaup). La acamulacién de este tipo de mercan-
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cia se considera un vicio hacia los demds seres humanos, en este sentido
al autor es posible adscribirlo en una perspectiva social de la riqueza.
Asi, “El respeto a la ley, que subjetivamente se califica como sentimiento
moral, es idéntico a la conciencia del propio deber” TL AA VI 464.

En este sentido resulta reveladora la posicién con que se puede com-
prender la vision kantiana de la economia, es decir, la politica que se adop-
t6 en contra de la pauperizacién en Inglaterra hacia 1775 con la ley Speen-
hamland en donde a los pobres que no conseguian trabajo se les proveia de
un subsidio, atin con la precariedad que tenian los pobres con trabajo. Asi,

...la sociedad quedd desgajada en dos influencias opuestas: una emanaba del pa-
ternalismo y la proteccién del trabajo contra los peligros del sistema de mercado;
la otra organizaba los elementos de la produccién, incluida la tierra, bajo el sistema
de mercado, y despojaba a la gente comtn de su estatus anterior, compeliéndola a
ganarse la vida a base de ofrecer su fuerza de trabajo, mientras que al mismo tiem-
po privaba al trabajo a su valor de mercado. (Polanyi 2017, p. 141)

La disolucién entre las relaciones entre sujetos ciudadanos queda es-
cindida por el poder de una visién instrumentalista de la economia,
como fue el caso de un tipo especial de modernizacién producto de
la Revolucién industrial, visién antitética que he intentado presentar.
Kant, pendiente de este avasallador avance de lo econémico, se opondria
a la instrumentalizacién de los hombres y a la pretensién de quitarles la
agencia (Unmiindigkeit) a los sujetos. En este sentido, la funcién del Es-
tado es comprender que es una manifestacién racional de sus miembros
y debe propiciar una situacién juridica (rechtliche Zustand) que favorezca
los lazos de solidaridad. De este modo, se construye una situacién de res-
peto y amistad moral que sea la base para los intercambios de mercancias
entre los miembros de la sociedad.

§3.2 Las redes racionales de sociabilidad, los caminos de la creacién

La propiedad es el resultado de un entramado racional de sujetos que de-
penden de deberes sociales (sozial Pflichten), pues para asegurar el estado
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de derecho (rechliche Zustand) (RL, AA, 1V, §41), los lazos morales de
una sociedad son trascendentales para que lo mio y lo tuyo exterior sean
salvaguardados en un estado juridico, es decir: posibilitan el comercio
simétrico. Pero ;qué sucede con un objeto especial, como lo es el libro?
El libro es una mercancia espiritual (geistiges Ware) o una posesion inte-
lectual (geistiges Eigentum), pues, aunque Kant nunca utiliza el término,
se puede extraer esta definicién desde su propia visién. Para Kant:

Un libro es un escrito (es aqui indiferente que este escrito con pluma o con carac-
teres tipograficos, en pocas o muchas pdginas) que, mediante signos lingiiisticos
visibles, representa un discurso que alguien dirige al pablico. El que habla al pu-
blico en su propio nombre es el autor (autor). El que habla ptblicamente a través
de un escrito en nombre de otro (del autor) es el editor. Este, cuando lo hace con
permiso del autor, es el editor legitimo; pero si lo hace sin él, es el editor ilegitimo,
es decir, el reimpresor. La suma de todas las copias del original (ejemplares) es la

edicién. (RL AA VI 289)

Mi empefio en considerar al libro como un elemento espiritual radica
en la consideracién tripartita que cruza a dicho objeto (lo comercial,
lo comunicativo y lo espiritual), el libro obtiene su relevancia en dos
niveles: el comercial (la relacién mercantil entre autor y editor) y el co-
municativo (la relacién de la recepcién del publico). En apoyo a mi pers-
pectiva es posible decir que “...el libro es un instrumento para hablar al
publico, no una cosa o un producto (opera) cualquiera, sino un discurso
y una accidn... El ejemplar de un libro si es una cosz que, en cuanto tal,
se puede vender, usar y destruir, e incluso copiar” (Bertomeu, 2018, p.
265).%* El valor y la relevancia de un libro se encuentra més alld de las
16gicas mercantiles de la oferta y la demanda, su cualidad espiritual hace
que su materialidad no sea necesaria.

El uso o desuso que tenga un libro es trascendental para la construc-
cién de un publico, pues no es sélo en la RL donde esta cosa toma rele-
vancia, en WA el libro es una herramienta para el uso publico de la razén.
La condicién de “formadora de publicos” que tienen los libros los llevan a

% La distincién entre libro y ejemplar se distingue en la materialidad. El libro se pue-
de transmitir mediante su posesién nominal, mientras que el ejemplar es la posesién
empirica del libro.
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ligar de manera trascendental a la opinién puablica (dffentlichen Meinung)
con el principio de publicidad (Publizitit), pues ambos son aquellos que
pueden crear espacios para la deliberacién de los asuntos publicos. Supe-
rando asi su falta de agencia (Unmiindigkeit). ...si comunicar los pro-
pios pensamientos es un derecho natural e inalienable de la personalidad,
derivado del tnico derecho natural que es la libertad de la que forman
parte también la igualdad y la independencia (Selbstindigkeir) juridi-
cas...” (Bertomeu 2017, p. 271). Asi cualquier acto de censura por parte
del editor como de las autoridades que bloqueen el legitimo derecho de
“hacer uso de la mds inevitable (unausbleiblich) de las libertades” (WA
AA VIII 36)* se encuentra como el contrapunto del derecho publico y,
con ello, en contra del principio de publicidad (Publizitit) y la opinién
publica (dffentlichen Meinung).

Kant es muy enfdtico en la relacién tripartita entre autor, editor y pu-
blico. La posibilidad de bloquear a un autor vulnera a los intermediarios
de un mensaje, tanto al editor que comercia con el libro (en tanto que
mercancia) como al pablico que en la lectura puede convertir las ideas
en acciones. Ast:

Si tras haber entregado el manuscrito a la imprenta del editor y haberse hecho este
responsable del mismo, el autor muere, en tal caso el editor no quedaria libre de
disponer del manuscrito como si fuera de su propiedad, sino que, a falta de he-
rederos, el pablico tiene derecho a obligarlo a editar o ceder el manuscrito a otro
que se ofrezca a editarlo. Pues se trataba originalmente de un negocio que el autor
queria emprender, a través del editor, con el pablico, para lo que (el editor) se ofre-
cié como vehiculo del negocio. El publico tampoco tenfa necesidad ni de conocer
ni de aceptar esa promesa del autor; adquirié ese derecho (a que se le preste algo)
sobre el editor sélo a través de la leyl...]

Si el editor mutila o falsifica la obra del autor al editarla tras la muerte de éste,
o si no suministra un nimero suficiente de ejemplares para satisfacer la demanda,
en tales casos, el publico estaria capacitado para obligar al editor a proceder con
mayor correccién o aumentar la edicién, y en el peor de los casos a procurarse estas
cosas por otras vias. Nada de lo cual podria suceder si el derecho del editor no

% En este momento resulta relevante el estudio sobre la censura y su relacién con el
publico que Darnton (2014) estudia en la Francia prerrevolucionaria, el colonialismo
inglés en la India y el régimen comunista en Alemania Oriental.

30 DEVENIRES 46 (2022)



El concepto de propiedad del §31 de la Recheslehre

derivara de un negocio entre el autor y el ptblico que el editor ¢jecuta en nombre
del autor. (VUB, AA VIII: 85)

Esta relacién juridica queda clara cuando “Desde un punto de vista
normativo, lo juridicamente relevante en esta relacién entre autor editor
y publico es que la edicién llegue a un publico amplio o que esté puesta
al servicio de la ‘presentacién publica del discurso del autor’. A fin de
cuentas, ése es el objetivo del mandato por el cual el autor le cede un
poder a otro para que —en su nombre— haga o ejecute alguna cosa. (Ber-
tomeu 2017, pp. 274-275). La legitimidad que el autor crea mediante
la circulacién de ideas es un elemento clave para la conformacién de
una opinién publica, la cual repercute en las construcciones sociopoliti-
cas de una sociedad determinada. En este sentido, la legitimidad de las
sociedades liberales sélo se adquiere por la via mercantil. En la visién
kantiana es posible adquirirla por la via deliberativa que se manifiesta en
la opinién publica, de ahi su importancia para replantear la relevancia
de los libros (y del mundo espiritual en general) en las sociedades que
pretenden salir del esquema mercantilista que defiende el liberalismo.

b) Autosuficiencia, sociedad civil y orden republicano

La propiedad es una parte sustancial de una construccién social repu-
blicana y, como ya he argumentado, ésta no se circunscribe Gnicamente
al plano mercantil, sino que la propiedad intelectual (geistiges Eigentum)
resulta una herramienta crucial para el principio de publicidad (Publizi-
tit). Estas dos vias para lograr la autosuficiencia (Selbsstadndigkeir) son
elementos que han de cimentar una perspectiva de lo social y lo politico
en clave republicana.

La autosuficiencia por si misma es impotente, pues ésta se debe com-
prender como un entramado entre sujetos que se encuentran cruzados
por la sociabilidad. Dicha sociabilidad no es un elemento pasivo y de
concordia perpetua, recordemos el cuarto principio de Idee “...la inso-

ciable sociabilidad de los hombres (die ungesellige Geselligkeit der Mens-
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chen)” (AA VIII 20), asi, existe una constante tensién entre los sujetos.
:Cémo superar este problema, la autosuficiencia de cada sujeto? En este
momento es necesario brindarle una nueva dimensién a un estado juri-
dico (rechliche Zustand iiberhaup) y dotarle de contenido de legitimidad:
el derecho a la justificacion (Das Recht aus Rechtfertigung).

Dicha propuesta ha sido articulada por Forst (2007) y se inscribe en
una critica a la limitacién que Isaiah Berlin determiné para comprender
a la libertad como una visién positiva y otra negativa.”® Entonces, Forst
contemplard la posibilidad de construir una teorfa de la democracia que
tenga como principal horizonte de accién la “no-dominacién”. Dicha
perspectiva no es exclusiva de Forst, pues también es posible encontrar
afinidades electivas con el republicanismo de Philip Pettit. Pero ;qué es
la justificacién en los términos de Forst? Se trata de una aplicacién de la
politica deliberativa, pues mediante un proceso deliberativo se legitiman
las acciones de los sujetos en los entramados sociales. Con ello, la cons-
truccién del derecho y la politica deben “pasar la prueba” de la justifica-
cién para que las acciones sean legitimas y no caigan bajo la arbitrariedad
de particulares. Bajo los presupuestos previos, existe un proceso legitimo
cuando es racional y no pretende dominar, puesto que de carecer de algu-
na de estas cldusulas se considera ilegitimo.

De este modo, para redondear la idea de la libertad como no domina-
cién, es util recordar que “La no dominacién es el estatus ligado al papel
civico del liber, libertas es civitas, segin el modo romano de expresar la
idea; la libertad es civica, no es la libertad natural de la jerga dieciochesca”
(Pettit 1999, p. 95). La definicién negativa de la dominacién es dada por
Pettit, pero una vision positiva del dominio se encuentra en Forst: “Domi-
nio es, [...], una forma especifica de ejercer el poder en la que las relacio-
nes sociales o politicas son ensambladas en un orden basado en determi-
nadas justificaciones, que lo sostienen.” (2014, p. 24). En buena medida
el dominio y la dominacién se juega en el nivel de la justificacién legitima.

% Dicha visién defiende que los derechos positivos son aquellos que tienen que ver
con la participacién politica, mientras que los derechos negativos se comprenden como
limitantes de la accién de los sujetos. Pero ambas perspectivas son impotentes, pues la
realidad es mucho mds compleja (Forst 2007, pp. 23-73).
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El derecho, como lo entiende Rainer Forst, se comprende desde un
horizonte normativo, i.e., esta visién se enmarca en la tesis de la vincu-
lacién entre moral y politica. La realizacién de un proceso politico se
encuentra en una constante disputa por la legitimidad. Pero cabe aclarar
que no todo proceso politico se encuentra bajo los mismos estdndares
de legitimidad.

De este modo, el “...dominio legitimo como cuestién del dominio
justo —esto quiere decir: dominio justificado, que excluye la arbitrarie-
dad y no es dominante— y reconstruye recursivamente las normas, algu-
nas de naturaleza procedimental, otras, de naturaleza sustantiva, que po-
sibilitan tal justificacién” (Forst 2014, p. 19). La concepcién del derecho
por parte de Forst se encuentra enmarcado en una visién del derecho
racional, éste busca la legitimidad de la ley. Pero la validez y la legitimi-
dad se encuentran enmarcadas por la capacidad que tendrd el derecho
en la realidad efectiva, asi “... tener poder, implica poder utilizar, tener
influencia sobre, determinar, ocupar o incluso cerrar el espacio de las
razones y las justificaciones de otros sujetos, y en esto son importantes
las gradaciones” (Forst 2014, p. 24).

El mundo sociopolitico comtn se encuentra cruzado por la vincula-
cién entre moral y politica, asi como la construccién y despliegue de los
ciudadanos requiere de una visién guiada por el principio normativo de la
no dominacién. En este sentido la relacién entre la autosuficiencia de los
sujetos que se comprenden como ciudadanos en un plexo llamado socie-
dad civil con una clara orientacién en contra de la dominacién ilegitima
son la base para cumplir con el primer articulo definitivo de ZeF: “La
constitucién civil en cada Estado debe ser republicana (Die biirgerliche

Verfassung in jedem Staate soll republikanisch sein)” AA VIII 349.

IV. Conclusién: derecho racional, patriotismo
de la constitucién y ciudadania en clave cosmopolita

Después de comprender la complejidad que implican las relaciones socia-
les mds alld de una 6ptica economicista, como el mercantilismo se desplie-
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ga en algunas tendencias del liberalismo, y mostrar cémo la relacién entre
el principio de publicidad (Publizitit) y la opinién publica (dffentlichen
Meinung) tiene un valor central para una posicién kantiana de lo social es
menester conectar esta exposicion con el proyecto cosmopolita.

El primer objetivo que el proyecto cosmopolita debe perseguir es el
compromiso con el ius racionalismo, pues éste es trascendental para que
el derecho a la justificacidn sea el garante de la aplicacién de la tesis de la
vinculacién. También con el ius racionalismo el problema de la domina-
cién econdmica se encontraria como un elemento crucial a superar, en
tanto que la alienacién y la explotacién resultan de un proceso ilegitimo
de dominacién. Pero ;el ius racionalismo serfa el Gnico garante para
cumplir con el proyecto cosmopolita? No. Como lo detecté Habermas
en su monografia “ciudadania e identidad nacional (Staassbiirgerschaft
und nationale Identitir)” (2008, pp. 632-660) el plano normativo por
mds racional que sea tiene un déficit emocional. Asi, formula una idea
que parece una contradicto in abjecto: el patriotismo de la constitucién
(Verfassungspatriotismus). J-W. Miiller ha sido el primer autor que ha es-
tudiado la evolucién del patriotismo de la constitucién. En el nicleo del
argumento de Miiller se encuentra una relacién entre la culpa y la lealtad
como dos elementos que impulsaron a los alemanes hacia la adopcién
de esta posicién politica (2007, pp. 16-26), siendo esta una respuesta
a los acontecimientos de la Segunda Guerra Mundial. Asi, la posicién
politica-pragmidtica que encarné Sternberger fue retomada por Haber-
mas quien, en palabras de Miiller, hizo que conceptos como “territorio,
organizacién y el monopolio de la violencia legitima (incluso la vio-
lencia contra los enemigos de la constitucién), los puntos de referencia
tradicional del Estado fueron desplazados por un énfasis en un proceso
abierto de comunicacién” (2007, p. 31).

El patriotismo de la constitucién es una alternativa politica que pre-
supone la existencia de una sociedad democritica, en la que sea posible
hacer uso del espacio publico como un lugar de didlogo entre posiciones
heterogéneas, una actitud argumentativa abierta.” Entonces, la cultura

% Esta idea va de la mano con la cultura politica en la que se desarrolle el evento. En
una cultura politica que tenga como elemento clave la imposicién de opiniones, es de-
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politica del didlogo serd un elemento fundamental para sociedades de-
mocrdticas y un horizonte de posibilidad para las sociedades que buscan
construir una democracia y que logran congeniar una perspectiva social.
En el patriotismo de la constitucién es posible poner algunos frenos a
cualquier avasallamiento de las fuerzas econdémicas, contenerlas como
el garante del estado de derecho (rechtliche Zustand) y evitar asi que la
insociable sociabilidad acabe con la interaccién de los ciudadanos.

Con la entrada de las cldusulas de la comunicacién y el sentimiento es
posible acceder a un plano complejo y multiniveles, pues el sentimiento
no responde necesariamente al mandato de la razén. Es aqui donde el
papel de la comunicacién, que cumple un papel de sintesis, funge como
intermediario entre la razén y el sentimiento. Ahora, para llegar al objetivo
de la Weltrepublik resulta conveniente aplicar el derecho a la justificaciéon
como el garante de la legitimidad de los procesos; por ello, el paso de
Estados nacionales, los cuales tienen como horizonte de legitimidad la no
dominacidn, hacia una federacién de republicas (Bundesrepublik) en don-
de existan interacciones legitimas interestatales debe aspirar a consolidar el

proyecto de una Weltrepublik.
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Resumen: Este texto presenta una exposicién sistemdtica de los motivos de la fenome-
nologfa de Husserl que pueda servir como material para una investigacién posterior
del problema del paso de la actitud natural a la actitud trascendental y del regreso de
ésta a aquélla, problema planteado por la teoria de Eugen Fink acerca de la motivacién
de la fenomenologfa. Se distinguen los motivos filoséficos de los motivos fenome-
nolégicos. Los motivos filoséficos se concentran en la aclaracién de conceptos y el
problema trascendental. Los motivos fenomenoldgicos son los del conocimiento de la
conciencia por mor de si mismo. En el primer caso, se habla de fenomenologia tras-
cendental. En el segundo, de fenomenologfa pura y de psicologia fenomenolégica. La
reduccidén trascendental es el método fenomenolégico determinado por los motivos
filoséficos. La que se propone llamar reduccién fenomenoldgica, el método fenome-
nolégico determinado por los motivos fenomenoldgicos.
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Abstract: This text presents a systematic exposition of the motives of Husser’s phe-
nomenology, that could serve as material for a future investigation of the problem of
the passage from the natural attitude to the transcendental attitude and the return
from the latter to the former — a problem posed by Eugen Fink’s theory of the mo-
tivation of phenomenology. Philosophical motives are distinguished from phenome-
nological motives. Philosophical motives concentrate on the clarification of concepts
and the transcendental problem. Phenomenological motives regard the knowledge of
consciousness for its own sake. In the first case, we speak of transcendental phenom-
enology. In the second, of pure phenomenology and phenomenological psychology.
The transcendental reduction is the phenomenological method determined by phil-
osophical motives. The name ‘phenomenological reduction’ is proposed for the phe-
nomenological method determined by phenomenological motives.
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Los motivos de la fenomenologia en la obra de Husserl

1) La importancia de investigar
los motivos de la fenomenologia de Husserl'

Si Ia filosofta se define por sus motivos mds que por sus preguntas (Zi-
rién, 2006, p. 59), la fenomenologia de Husserl, que es manifestaciéon
de la incesante bisqueda de la verdad que llamamos filosofia, se define,
pero sobre todo se comprende por sus motivos. La comprensién por
motivos es capaz de mostrarnos el sentido de una filosoffa, aun cuando
no compartamos sus puntos de vista. El mismo Husserl, quien estaba le-
jos de ser un neokantiano, criticaba el desprecio en que su maestro Franz
Brentano tenfa a la filosofia kantiana y al idealismo alemdn (Husserl,
2006, p. 18). Husserl dice de los motivos kantianos e idealistas que la
capacidad de entenderlos e intuir su contenido da “a la luz dimensiones
completamente nuevas, las cuales son las mds radicales de la filosofia y
que apenas con su clarificacién y con la formacién del método filoséfico
exigido por su particularidad se abren sus ultimas y mds altas metas”
(id.). No es dificil leer en estas palabras la importancia que tuvo para
Husserl el descubrimiento de la subjetividad trascendental, el método
de la reduccién fenomenoldgica o trascendental y la concomitante libe-
racién de la psicologia descriptiva de su maestro Brentano.

La fenomenologia de Husser] también se comprende por sus mo-
tivos. La investigacién de sus motivos comenzé con Eugen Fink, asis-
tente privado de Husserl, quien intent6 una exposicién sistemdtica de
la fenomenologia entre 1930 y 1932, sobre la base de las Meditaciones
cartesianas escritas por su maestro en 1929. En su Sexta Meditacién Car-
tesiana. Primera parte: idea de una teoria trascendental del método, Fink
dice que la motivacién de la fenomenologia no puede ser natural, es de-

! Este trabajo fue posible por una beca posdoctoral otorgada por el CONACyT du-
rante el periodo septiembre 2020 — agosto 2021, bajo la supervisién del Dr. Eduardo
Gonzdlez Di Pierro. Agradezco los comentarios que me han servido para mejorarlo.
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cit, humana (HuaD 11/1, pp. 35-37). El ser humano sélo puede vivir en
actitud natural, es decir, s6lo puede vivir en la creencia en la existencia
del mundo. Sus motivaciones de investigacién son, por lo mismo, natu-
rales o mundanas. El fenomendlogo, en cambio, trabaja en una actitud
no-natural o trascendental, fundada en la suspensién de su participacién
en la actitud natural y en el estudio reflexivo de la vida de conciencia.
Su actitud se refiere a un horizonte de trabajo radicalmente distinto al
natural. Este horizonte, hasta entonces desconocido, se debe caracte-
rizar como no-natural, no-humano y no-mundano. Las motivaciones
del fenomendlogo son, por lo mismo, trascendentales (p. 39). Esta di-
ferencia entre actitud natural y trascendental no aclara, sin embargo,
la posibilidad de pasar de la primera a la segunda ni de regresar de ésta
a aquélla. Para aclarar esta posibilidad, Fink asume la existencia de un
“preconocimiento” trascendental que sirve como motivante de la feno-
menologfa, es decir, asume que la reduccién trascendental, que funda la
actitud trascendental, se presupone a si misma (pp. 37-40).

La posicién de Fink termina en una peticién de principio, aunque qui-
z4 esconda algo de verdad. Para poder sacarla a la luz es necesario, empero,
recolectar y ordenar el material ilustrativo de la posibilidad en cuestién. A
eso se dedica este texto. La exposicién que ofrezco aqui quiere presentar de
manera ordenada el material previo necesario para comprender el paso de la
actitud natural a la trascendental y el regreso de esta dltima a la primera.
El material serd recabado de quien es el maestro de esas idas y vueltas, es
decir, del mismo Husserl. La investigacién sistemdtica de su praxis feno-
menoldgica, hasta la fecha no emprendida, enfrentaba un serio obstdculo
mientras permanecia inédita la mayor parte de su legado péstumo.

De la extensa literatura sobre la obra de Husserl dos textos han sido de
especial importancia para esta investigacién. En el contexto de una teorfa
de lo que él llama “reducciones” en la obra de Husserl, Dieter Lohmar

2 La obra de Husserl estd estimada en 45,000 manuscritos (cinco mil mds de lo que
suele decirse), en su mayorfa de cardcter estenogréfico, es decir, de escritura compacta y
rdpida. La publicacién de la Husserliana lleva cuarenta y tres tomos, sin que por eso esté
a punto de agotar la cantidad de manuscritos. La informacién sobre los manuscritos y su
publicacién, asi como sobre los Archivos Husserl, se puede encontrar en Bravo (2021).
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(2002) expone el motivo epistemoldgico de la reducciéon trascendental.
Este motivo consiste en comprender “el derecho de la tesis de algo como
‘real’”, lo que implica la comprensién del sentido de la objetividad, es
decir, de lo que es para varios sujetos (2002, pp. 754 y 761). El plantea-
miento exige evitar un circulo en la comprensién, por lo que la tesis de lo
real no puede ser asumida, sino tan sélo mantenida como una pretensién
(pp. 754-755 y 762). Aunque Lohmar dice que la reduccién motivada
por este problema es la de /deas 1 (p. 754), publicada en 1913, la verdad es
que estd exponiendo los pensamientos de lo que se conoce como La idea
de la fenomenologia, no publicada hasta 1950. Ideas | tiene una relacién
mds complicada con la reduccién, que trataré mds adelante [cfr., 5) y 8)].

Por su parte, Antonio Zirién Quijano (2016) muestra que el pro-
p6sito original de la filosofia en Husserl es un “propésito prictico, y
ademds, extracientifico, un propésito que por ende, cae necesariamente
en la esfera de la ética” (2016, p. 330). La filosofia debe ser el érgano de
una vida dichosa o de una cultura fundada en la razén (p. 331). El pro-
p6sito de la filosofia surge de una situacién prefiloséfica de desventura
tedrica, valorativa y préctica, en una palabra, de irracionalidad (pp. 333
y ss.). Este “fondo de irracionalidad” es el motivo de una “renovacién”,
como dirfa Husserl, o de una “rebelién”, como dirfa Zirién siguiendo al
escritor argelino Albert Camus (p. 333).

Los motivos expuestos por Lohmar y Zirién tienen un lugar especial
en el sistema de motivaciones de la fenomenologia en Husserl [cfr., 5) y
7)]. La exposicién de este sistema es la meta de este trabajo.

2) Las clases de motivos de la fenomenologia
en la obra de Husserl

En la fenomenologia de Husserl hay dos grandes clases de motivos, los
motivos filoséficos y los que llamaré motivos fenomenolégicos. Los moti-
vos filoséficos son la aclaracién de conceptos y el problema trascendental.
Estos se refieren a la filosofia de la matemdtica, la filosofia de la légica, la
teorfa del conocimiento, la metafisica y la ética. Los motivos filoséficos
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dan origen a la fenomenologfa trascendental. Los motivos fenomenoldgi-
cos son los del conocimiento de la conciencia por mor de si mismo y dan
lugar a la psicologia fenomenoldgica y a la fenomenologfa no-psicolégica
o pura.

Las dos grandes clases de motivos se encuentran juntas y, a veces,
enredadas en las obras de Husserl, lo que hace muy dificil su caracteri-
zacion. Sin embargo, en cada obra tiende a predominar una de ellas. Mi
exposicién comenzard con los motivos filoséficos, porque son los més
sencillos de comprender y envuelven a los motivos fenomenolégicos.

3) Los motivos filoséficos como motivos
de la aclaracién de conceptos fundamentales

El primer motivo filoséfico de la fenomenologia de Husser! fue la aclara-
cién de conceptos, en especial, de conceptos fundamentales de las ciencias.
Los dos primeros escritos filoséficos de importancia de Husserl estdn de-
dicados a la filosofia de la matemdtica: Sobre el concepto de niimero. And-
lisis psicolégicos (SCN), de 1887, y Filosofia de la aritmética, que es una
ampliacién de SCN, de 1891. El tercero, Investigaciones légicas (IL), de
1900-01, trata de la aclaracién de los conceptos bdsicos de la lgica y la
teorfa del conocimiento. Las investigaciones fenomenoldgicas debian acla-
rar los conceptos de esas ciencias, es decir, debian llevarlos a la intuicién
y a la distincidn de otros conceptos cercanos. Esto se lograba mediante la
realizacién y la descripcién de las vivencias intuitivas correspondientes a
los conceptos en cuestién, pues ellas establecen los conceptos. Estas inves-
tigaciones fenomenoldgicas eran concebidas por Husserl como investiga-

ciones de psicologia descriptiva aplicada (Hua XIX, pp. 6, 7 y 24).°

% Me referiré sélo a la primera edicién de 7Z, por lo que, cuando cito paginas que no
pertenecen a su primera parte, he usado el tomo de Husserliana en el que se pueden
discernir las dos ediciones. En el caso de la primera parte, compuesta por los “Prole-
gémenos a la 16gica pura” (Prolegémenos), no existe este problema para los fines que
me he propuesto. Aunque podria ser instructivo para el tema considerar las modifi-
caciones de Husserl en la segunda edicidn, este estudio ocultaria la etapa inicial de la
fenomenologia y, por lo mismo, la comprension de su desarrollo posterior.
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La inteleccién que motiva los anilisis psicolégico-descriptivos de
conceptos es que los conceptos se usan de modo imperfecto, es decir,
de modo que se confunden unos con otros, dafando el desarrollo de
la ciencia que se delimita con ellos (SCN, S2 'y p. 18; Prolegémenos, §2;
Hua XIX, p. 9). Se trata, como mds tarde Husserl dird en Ldgica formal y
ldgica trascendental (LFT), de un desplazamiento intencional que estriba
en las relaciones esenciales de los conceptos confundidos (LF7, §70).
El uso imperfecto de los conceptos se manifiesta en su cardcter signifi-
cativo como palabras y en el cardcter correlativamente vacio de los actos
de significar o de expresién. Surgen asi los conceptos como palabras de
significacién o intencidn vacilante, es decir, como equivocos provocados
por las relaciones esenciales de las cosas confundidas.

La aclaracién de estos equivocos es posible porque el concepto tiene su
origen en un proceso abstractivo relativo a ciertos “fenémenos concretos”
o casos (SCN, pp. 25y 26; Prolegémenos, pp. 138 y ss.; Hua XIX, p. 10).
Investigar el origen de un concepto no quiere decir investigar las leyes
empiricas del pensamiento, es decir, las leyes de la coexistencia y suce-
sidén de las vivencias cognoscitivas, sino caracterizar o describir el proceso
psicolégico-abstractivo mediante el cual se intuye el concepto (SCIV, pp.
25,26y 28; Hua XIX, p. 24)*. A su vez, no interesan las condiciones psi-
colégicas del proceso mismo, sino sélo lo que él significa, es decir, el con-
cepto (SCN, p. 35). El concepto de niimero, por ejemplo, se origina en
un acto de abstraccion (de interés o atencién especial) del enlace colectivo
de objetos proporcionado por un acto que enlaza colectivamente ciertos
objetos. El niimero es el enlace colectivo, que es homogéneo en todos los
casos dados, a pesar de sus variaciones de contenidos individuales repre-
sentados. El enlace colectivo se expresa con la conjuncién “y” y términos
como “algo” o “uno”. Los objetos singulares valen en el acto como meras
cosas 0 “algos” destacados o advertidos, mientras que son unidos por un
interés unitario. Contar equivale a decir “algo y algo y algo” o “uno y uno
y uno” sobre un conjunto de objetos determinados, los cuales pueden ser

materialmente variables (SCIV, pp. 42 y 56-60).

% Sobre la procedencia de la investigacién del origen de los conceptos, cfr. lo que dice
Husserl de su maestro Brentano (2006, p. 14).
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Las investigaciones fenomenoldgicas de Husserl en estas aplicaciones
tempranas pasan de un psicologismo dominante a una clara oscilacién en-
tre puntos de vista incompatibles. Por un lado, el niimero es comprendido
como el objeto intencional del acto de enlazar colectivamente (pp. 42 y
57-58). Por otro lado, se sostiene la teorfa de que advertir el nimero como
enlace colectivo significa reflexionar sobre el acto de enlazar colectivamente
(p- 56), mismo punto de vista sostenido en relacién con el concepto de
“algo”, que surgiria de reflexién sobre el acto de representar (p. 59). Esta
teoria es la dominante en SCIV, de modo que el nimero queda caracteriza-
do como relacién psiquica (pp. 54-56). En esta descripcién psicolégica se
confunde la reflexién sobre el acto con la reflexién sobre su objeto inten-
cional Yy, COMO consecuencia, el acto con su objeto. De manera similar, en
IL, Husser! distinguird entre las vivencias légicas, los actos intencionales
del significar, y las significaciones (juicios y conceptos en sentido 14gico).
Y aunque este punto de vista se impone constantemente, en lo que influye
la recién lograda critica al psicologismo légico, se sostiene al mismo tiem-
po, y al igual que en SCN, la teoria de que los conceptos de las significa-
ciones surgen por abstraccién sobre las vivencias 1ogicas (Prolegdmenos, pp.
139, 233-234; Hua XIX, pp. 10, 113 y ss.). Esta teoria no serd corregida
en la segunda edicién de la obra, quizd por dificultades relativas al grado
de intervencién en el texto. En todo caso, Husserl si corregird esta teorfa
mds tarde, cuando pueda distinguir, en estos casos, entre la reflexién sobre
las vivencias y la reflexién sobre sus objetos. Mientras no fue asi, las inves-
tigaciones fenomenoldgicas recafan en el psicologismo, aunque de un tipo
peculiar.®

> Se puede consultar el capitulo IV de LFT, pero especialmente el §48 del capitulo V,
donde Husserl distingue entre ambas reflexiones y niega que las proposiciones légicas
surjan como tema en una reflexién sobre el acto (LF7, p. 187). La diferencia entre la
reflexidon noética (vivencias) y noemdtica (objetos intencionales) se encuentra clara-
mente expuesta en Ideas I, a donde Husserl remite en el pasaje referido. Para ahondar
en las razones de la confusién psicologista en la teorfa del origen de los conceptos
légicos se puede consultar lo que Husserl dice respecto de la distincidn, que logré més
tarde, entre las significaciones y las especies como distintos tipos de idealidades (LFT,
p. 213). Aqui se puede agregar, a modo de aclaracién minima, que la indistincién
de ambas idealidades obliga a buscar casos individuales para las significaciones, de
la misma manera que hay casos individuales de rojo para la especie “rojo” ... como
las significaciones no son cosas fisicas, los casos individuales deben ser las vivencias
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4) El paso al problema trascendental:
psicologismo descriptivo y teoria del conocimiento

Husserl dice en su introduccién a /L que superé el psicologismo en la
transicion de SCN a IL (Prolegémenos, pp. 11 y 12). Sin embargo, sélo
se referfa al psicologismo l6gico (LFT, pp. 201-211). El psicologismo 16-
gico es la interpretacién de que las leyes de la légica y los conceptos
16gicos son leyes y conceptos psicoldgicos, es decir, leyes de vivencias y
conceptos de vivencias, por lo que la légica, reducida a un arte o a una
ciencia normativa del pensar, tendria que estar fundada en los conoci-
mientos cientificos de la psicologia. No obstante, esta psicologia no era
concebida por Husserl como una psicologia descriptiva, sino como una
psicologia empirica en busca de leyes de coexistencia y sucesién de los
actos psiquicos (Hua XIX, p. 24), de modo que el psicologismo légico
combatido en /L era una versién del psicologismo empirico.

El psicologismo empirico no es el tnico tipo de psicologismo. También
hay un psicologismo descriptivo que Husser] mismo caracterizard mds tar-
de como psicologismo epistemoldgico o trascendental, y aceptard haber
caido en él (LFT, pp. 210 y 211; 317 y 318). En general, el psicologis-
mo es incompatible con la distincién entre las vivencias y sus objetos in-
tencionales, pues su esencia es precisamente su confusién (§65). En 77,
Husserl justifica el uso de la psicologia descriptiva por su distincién de la
psicologia empirica. S6lo se empleardn descripciones psicoldgicas previas
a cualquier explicacién cientifica o tedrica particular, es decir, previas al
conocimiento de las leyes empiricas de coexistencia y sucesién (Hua XIX,
p. 24). El riesgo de confusién de la psicologia con la lgica sélo concernia
a la psicologfa empirica. Por eso, el cambio de nombre de psicologia des-
criptiva a fenomenologfa que Husserl propone estd motivado sélo por evi-
tar la ambigiiedad de la palabra psicologia, que puede interpretarse tanto
empirica como descriptivamente, y que en el ambiente de la época tendia
a su interpretacién empirica. La psicologfa descriptiva no era llamada fe-

expresivas mismas. .. Un pensamiento similar ya habia conducido a Husserl en SCN a
determinar el niimero como relacién psiquica.
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nomenologfa porque Husserl hubiera llegado a tener conciencia del pro-
blema psicologista implicado en el uso filoséfico de la psicologia descriptiva
misma (id.).°

El psicologismo descriptivo escondido en las primeras obras de Hus-
serl no concierne necesariamente a las descripciones subjetivas mismas.
Puede tratarse de una interpretacién que se les impone desde fuera. Los
andlisis descriptivos de las vivencias pueden servir para identificar sus
objetos intencionales, aun cuando después se piense que son andlisis
psicoldgico-descriptivos. En otras palabras, la intencionalidad de las vi-
vencias (su “referencia-a”), que es su rasgo por excelencia, muestra el
objeto que les es propio, a pesar de que su andlisis sea subsumido en una
interpretacién errénea. Husserl mismo mantendrd en esencia el mismo
proyecto de clarificacién conceptual toda su carrera (Cfr., LFT, Segunda
seccion, Capitulo II).

A Husserl se le volvié patente la necesidad de incluir al objeto in-
tencional en la definicién de sus investigaciones fenomenolégicas hasta
alrededor de 1907. Esta clara conciencia de la importancia del objeto
intencional es resultado de la superacién del psicologismo en general.
La superacién del psicologismo en general es, a su vez, resultado de un
correcto planteamiento de la tarea de la teoria del conocimiento.

¢ Por estas razones me parece extrafa la mds reciente interpretacién autoritativa de este
primer planteamiento de la fenomenologia, que afirma que esta fenomenologfa no serfa
psicologia descriptiva (Renaudie, 2021, p. 11). El autor de esta interpretacion se apoya
en la falta de presupuestos que Husserl prescribe a sus investigaciones subjetivas en el
§7 de la introduccidn al segundo tomo de /L y la gpone al compromiso ontolégico-psi-
coldgico que ve en la psicologia de Brentano. Sin embargo, esta interpretacién no sélo
contradice todo lo acabado de decir, sino que interpreta mal la prescripcién de Husserl.
Esta no quiere decir neutralidad ontoldgica, sino ausencia de presupuestos ajenos a la pura
descripcion de los contenidos ingredientes de las vivencias psicoldgicas. La oposicién que
explica este primer planteamiento de la fenomenologfa es la que hay entre ciencia em-
pirica (explicacion, génesis, teorfa) y descripcion, como Husserl mismo enfatiza en ese
pardgrafo, y no la que hay entre una supuesta fenomenologia ontolégicamente neutral
y la psicologfa.
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5) La reforma de la fenomenologia
mediante el problema trascendental

Cémo llegd Husserl a plantear correctamente el problema de la teorfa
del conocimiento y, por lo tanto, a superar definitivamente el psicolo-
gismo, es algo que puede quedar claro con las publicaciones posteriores
a IL, aunque no sea nada sencillo advertirlo. A esto se suma el hecho de
que ese planteamiento no se encuentra en su escrito de mayor repercu-
sién, Ideas1, de 1913.

La primera interpretacién de la fenomenologia por Husserl fue la de la
psicologia descriptiva. Esta interpretacién se repite en el curso de teoria del
conocimiento impartido por él en el semestre de invierno de 1902/03, en
el que afirma que “ciertamente, la psicologia descriptiva es el fundamen-
to de la critica del conocimiento” (HuaM III, p. 69). En 1905, Husserl
vuelve a usar el material de este curso, pero convierte su afirmacién en
una pregunta: “;es la psicologia descriptiva el fundamento de la critica
del conocimiento?” (id., nota 1). La diferencia entre psicologia empirica y
psicologia descriptiva ya no bastaba para fundar la critica del conocimien-
to. El fundamento de esta critica no sélo no podia ser una ciencia de leyes
empiricas, sino que tampoco podia ser una descripcién de vivencias de un
sujeto empirico o tomado como existente (id.).

En todo caso, a los lectores de Husserl este cambio pasé desapercibido,
pues s6lo se anunciaba en un curso universitario. La primera noticia pu-
blica de que la fenomenologia no es psicologia se encuentra en La filosofia,
ciencia rigurosa (FCR) de 1911. En un argumento condensado, Husserl
expone el absurdo de fundamentar la teorfa del conocimiento en la psico-
logia (FCR, pp. 20-28). La teoria del conocimiento se encarga de estudiar
el enigma de la relacién entre el sujeto y el objeto, pero la psicologia fun-
ciona sin darse cuenta de ese enigma. Su punto de partida es necesaria-
mente ingenuo: la psicologia presupone el conocimiento de la existencia
de la naturaleza y de los seres psiquicos en ella, asi como la validez de sus
métodos cientificos. De esta condicién surge la exigencia de evitar el circu-
lo absurdo que se estableceria al querer fundar la teoria del conocimiento
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en una ciencia epistemoldgicamente ingenua como la psicologia. Evitar
este circulo equivale, dice Husserl, a “desconectar” las posiciones cientifi-
cas de la naturaleza, pero también las precientificas (p. 24).

La teorfa del conocimiento se establece como un estudio riguroso de
la esencia de la conciencia que toma en cuenta al ser como su correla-
to, pues el tema de la teoria del conocimiento es el de la relacién entre
conciencia y ser —lo que ella “significa’ (p. 25).” De este modo, Husserl
introduce expresamente el objeto intencional en la fenomenologia. El
estudio de la esencia de la conciencia y su objeto intencional da lugar a la
fenomenologia de la conciencia como una nueva ciencia “que es ciencia
de la conciencia pero no es psicologia” (p. 27). Esta ciencia nueva estu-
dia la conciencia pura, es decir, sin ponerla como conciencia de un ser
existente en la naturaleza. De acuerdo con esto, hay que distinguir entre
la actitud fenomenolégica y la actitud empirica (id.).

Un argumento similar se encuentra en la entrada “Fenomenologia” que
Husserl escribié para la Encyclopedia Britannica (EB), el Gnico texto escri-
to por €l para una “publicacién dirigida al gran publico y no a un piblico
filos6fico”, como dice Ziridn (EB, p. 6). Esta entrada se publicé ininte-
rrumpidamente entre 1929 y 1955. También se encuentra un argumento
similar en LFT (§§92-94) de 1929 y en Meditaciones cartesianas (MC),
publicadas sélo en francés en vida de Husserl, en el afo de 1931. Pero
hay una diferencia importante entre estos escritos. En £B, el argumento
da paso a la nueva fenomenologfa, que se adjetiva “trascendental”, a partir
de la psicologia fenomenolédgica, que debe ser radicalmente modificada
con el planteamiento del problema de la relacién entre conciencia y mun-
do (sujeto y objeto), es decir, con el llamado por Husserl “el problema

7 La teoria del conocimiento tiene también un sentido mds amplio en la obra de Hus-
serl, en el que incluye a la 16gica, como queda claro en LFT. Sin embargo, el tema de
la relacién conciencia — mundo es su tema fundamental y como tal condiciona a todos

los demds (Hua XXIV, pp. 139 y ss.).

8 No se crea por eso que la actitud fenomenoldgica sélo entiende la conciencia como
esencia, como quizd la oposicién a lo que Husserl llama aqui actitud empirica haga
pensar. La actitud fenomenoldgica entiende a la conciencia como un ser individual del
cual se puede conocer su esencia. El conocimiento de esta esencia es obra de otra acti-
tud, que se construye sobre la fenomenoldgica, es decir, es obra de la actitud eidética.
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trascendental” (EB, pp. 140 y ss.). En LFT, el problema trascendental
permite la conversién de la légica formal en 16gica trascendental o teoria
trascendental del conocimiento (§§92-94). En MC, se introduce como
una derivacién del problema previo de fundar una ciencia de fundamen-
tacién absoluta, cuya solucién ya habia conducido a la fenomenologia
trascendental en las tres primeras meditaciones. Con la introduccién del
problema epistemoldgico, la fenomenologia trascendental es caracterizada
como teorfa trascendental del conocimiento (MC, pp. 144-145).

En todo caso, no es ficil identificar estos argumentos, y menos lo fue
durante la primera recepcién de la obra de Husserl, dominada por la
critica del psicologismo l6gico en /L y por Ideas 1. Es verdad que en Ideas
I se afirma la diferencia entre la fenomenologia y la psicologia y que se
atribuye a la fenomenologia y a su método reductivo una funcién filo-
s6fico-trascendental (cfr., “Introduccién”, p. 149 y §62). Sin embargo,
resulta imposible entender que la nueva fenomenologia no-psicoldgica
tuvo su origen en la depuracién de sus motivos epistemoldgicos. Ideas
I es una obra que expresamente hace a un lado los problemas de teorfa
del conocimiento y de filosofia en general (§518 y 26). Su intencién do-
minante es introducir a la fenomenologia como ciencia independiente.’

De las obras inéditas de Husserl publicadas a partir de 1950 tiene
merecida fama, por su cardcter diddctico, la que se conoce como La idea
de la fenomenologia (IF), compuesta por las primeras cinco lecciones que
Husserl impartié en 1907 de un curso titulado “Aspectos principales de
la fenomenologia y la critica de la razén”. Estas lecciones son impor-
tantes porque exponen por vez primera de manera clara y detallada la
funcién epistemoldgica de la fenomenologia. De manera similar a /Z
[cfr., infra 8)], en ellas la fenomenologia es identificada parcialmente
con la teorfa del conocimiento como fenomenologia del conocimiento.

? Husserl reserva para la exposicidn de la funcién filoséfica de la fenomenologia un
tercer libro que nunca escribié (p. 82). Me parece que las lecciones del curso de 1909
“Introduccidn a la fenomenologfa del conocimiento”, publicadas en HuaM VI, son
un sustituto adecuado para ese libro tercero, incluso mejor, a causa de su cercania
temporal y conceptual, que las lecciones sobre filosoffa primera (Hua VII y VIII),
sugeridas habitualmente como sustituto. Lamentablemente, del tomo de Materialien
mencionado aquf todavia no hay traduccién espafiola.
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La teorfa del conocimiento es la disciplina encargada del estudio de lo
que Husserl llama ahi el “conocimiento natural” (/F, p. 26), es decir, del
conocimiento en que damos por obvios la existencia del mundo y nues-
tra capacidad para conocerlo. Este conocimiento es puesto en cuestion
por las dudas escépticas que surgen de la dificultad de comprender la
relacién entre el sujeto que conoce y el objeto conocido: hay un enigma
en esta relacidn, en la que una actividad subjetiva, el conocimiento (per-
cibir, juzgar, recordar, etc.), pretende trascenderse o entrar en relaciéon
con lo que tiene el cardcter de a-subjetivo, el objeto (pp. 27 y ss.). La
solucién de este enigma se encuentra fuera de él mismo, pues, como
dird Husserl mds adelante en estas lecciones, “lo que pone en cuestién
una ciencia, no lo puede emplear como fundamento previo” (p. 39)',
es decir, hay que evitar un circulo absurdo. Esto es lo que ha destacado
Lohmar [cfr., 1)]. Es necesario, pues, suspender o practicar la epojé a
todo conocimiento natural, tanto cientifico como precientifico (pp. 32
y ss.). Se necesita adoptar una actitud diferente de la que naturalmente
tenemos. En la nueva actitud, que es para Husserl la actitud filoséfica, se
reflexiona sobre el conocimiento natural, es decir, se lo vuelve objeto de
investigacién para desentrafar su enigma. Esta reflexion es caracterizada
como la “reduccién fenomenolédgica” (p. 48)."" La ciencia que se inau-
gura con ella es la fenomenologia del conocimiento, la primera y bésica
parte de la fenomenologia general (p. 31).

6) La aclaracién de conceptos,
el problema trascendental y la metafisica

La fenomenologia del conocimiento es la critica de la razén, es decir, de la
conformacién por excelencia de la actividad cognoscitiva. En sus lecciones
de 1907, Husserl deja en claro que la reduccién fenomenoldgica es

' He modificado ligeramente la traduccién.

" Husser] también emplea el término de reduccién fenomenolégica para referirse a la
epojé o suspension del conocimiento natural (p. 45). Esta ambigiiedad tiene su funda-
mento en la unidad del método fenomenolégico, que no puedo tratar aqui.
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el mérodo especificamente filoséfico, en tanto que tal método pertenece esencial-
mente al sentido de la critica del conocimiento y, por consiguiente, al de toda critica
de la razén en general (o sea, también al de la critica de la razdén estimativa y al de la
critica de la razén préctica). Pero cuanto, ademds de la critica de la razén, también se
llama en sentido legitimo filosoffa (es decir, la metafisica de la naturaleza y la metafi-
sica de la vida del espiritu en su conjunto, luego la metafisica en general, en el sentido
mds amplio) debe ser referido absolutamente a aquella critica. (p. 61).

La funcién de la reduccién no sélo concierne a la critica de la razén
tedrica, sino también a la critica de la razdn estimativa y practica, 7o
menos que a la metafisica. La fenomenologia del conocimiento no sélo
resuelve el problema epistemoldgico de las criticas de la razdn, sino que
tiene la funcién de hacer posible la metafisica, que es “la ciencia del ser
en sentido absoluto” (p. 31), es decir, la ciencia del ser en cuanto tal. La
metafisica debe ser entendida en toda su amplitud, es decir, sin restrin-
girla a la aclaracién de los presupuestos de las ciencias de la naturaleza.

La relacién entre teorfa del conocimiento y metafisica estd presente
desde los primeros pasos que dio Husserl como fildsofo. Al contrario de
lo que superficialmente se podria pensar, es decir, de que el impulso fe-
nomenoldgico, por su cardcter puramente descriptivo e intuitivo, repre-
senta un rechazo radical de la metafisica, mds bien estd profundamente
enraizado en ella. Pero lo decisivo es entender en qué sentido."

En Husserl, la metafisica tiene generalmente un sentido positivo. La
metafisica es la ciencia que proporciona la interpretacién dltima del sen-
tido del ser estudiado por cada una de las ciencias “naturales” o positivas,
es decir, es la ciencia ltima acerca del ser. Pero la metafisica es, ademis,
generadora de cosmovisiones, como se afirma ya en SCN (p. 17) y se rea-
firma en Crisis (Hua VI, §§1-7). La metafisica da en todos estos sentidos
un motivo que conduce a la fenomenologia. El motivo relativo al ser en

12 La metafisica es tenida por lo comin como uno de los grandes enemigos de la fe-
nomenologia. Se puede decir que el mismo Husserl contribuyé a eso, cuando en /L
define a la fenomenologia como una ciencia libre de presupuestos metafisicos (Hua
XIX, p. 28). Pero este modo de ser de la fenomenologia no significa que la fenomeno-
logfa sea antimetafisica. Mds bien, quiere decir que la fenomenologia no puede asumir
puntos de vista ajenos a la labor puramente descriptiva que tiene en mente, y esto en
bien de la metafisica misma.
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general se ejemplifica y tiene su caso por excelencia en la metafisica de
la naturaleza.

La existencia y el sentido de la naturaleza son para Husserl resultado
de nuestra experiencia (/deas 1, §27). Podemos decir que es lo primero de
que nos da noticia nuestra conciencia, aunque sea pasivamente. Para
Husserl era muy claro ya desde sus lecciones inaugurales del curso de
1898/1899 “Teoria del conocimiento y puntos capitales de la metafi-
sica” (TCM)", que ese hecho primordial es heredado por la conciencia
comdn y corriente, junto con su sentido, a la conciencia cientifico-na-
tural como un presupuesto inexaminado (7CA, p. 259). El sentido de
la naturaleza es para ambos modos de conciencia el de la unidad del ser
material, que tiene cualidades sensibles y estd sujeto a condiciones como
el espacio, el tiempo y la causalidad (pp. 259 y 272).

La metafisica de la naturaleza tiene como tarea dar razén de la exis-
tencia y sentido de la naturaleza. Sin embargo, la metafisica en general
no se limita a la cuestién de la naturaleza. La metafisica también abarca
todo lo que estd fundado en la unidad de la naturaleza, aunque no sea ser
material, asi como los mundos ideales o no-sensibles. Abarca, por ejem-
plo, la existencia y el sentido de los seres concientes' o psiquicos, de
sus productos culturales y valores, de las cuestiones sobre el sentido de su
existencia, asi como la existencia y sentido de las ideas que corresponden
a todo ello. Estos temas de la metafisica se pueden agrupar en el titulo de
“mundo”, de modo que la cuestién mds amplia de la metafisica se puede
definir como la cuestién de la existencia y sentido del mundo.

La cuestién de la existencia y sentido del mundo ha dado lugar en la
historia de la filosofia a diversas y contradictorias soluciones. Asi surgi6
el motivo que caracteriza a toda filosofia propiamente moderna. Del
fracaso histérico de la metafisica, la filosofia moderna surge como in-
vestigacién del origen, los limites y el alcance del conocimiento. Es un
giro reflexivo sobre el sujeto que conoce, motivado por su incapacidad

'3 Hay traduccidn espafiola en el nimero anterior de esta revista, Devenires 45.

!4 Sobre la escritura de este término remito al lector a la nota 14 de 7CM. Aprovecho
para indicar la errata en su linea 4. Dice: el adjetivo “consciencia’; debe decir: el ad-
jetivo “consciente”.
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para resolver las cuestiones fundamentales sobre el mundo de la manera
ingenua o acritica en que lo venia haciendo.

La fenomenologia también parte del fracaso de la metafisica, pero
tiene un punto de partida peculiar en el propésito de aclarar sus con-
ceptos (/F, p. 31) y en el planteamiento del cardcter enigmadtico de la
relacién entre conciencia y mundo, es decir, en el motivo ya puesto en
claro en /Fy que en EB se llama el problema trascendental: el mundo se
vuelve un enigma en su existencia y sentido en el momento en que nos
damos cuenta de que esa existencia y ese sentido provienen de nosotros,
es decir, de que somos nosotros quienes los conocemos y debemos poder
conocer como son. Los temas de la metafisica, puestos en crisis por sus
ambigiiedades conceptuales y por el cardcter enigmdtico de la relaciéon
entre conciencia y mundo, exigen, por si mismos y en su sentido, un
estudio de la conciencia que conoce. Este estudio es la teorfa del cono-
cimiento como fenomenologfa del conocimiento o critica de la razén.

La diferencia entre las teorfas del conocimiento de la filosofia mo-
derna y la fenomenologia del conocimiento estriba en su procedimiento
metddico. De hecho, el psicologismo descriptivo de la primera hora de
la fenomenologfa es una variante del psicologismo en que cay6 toda la
filosoffa moderna."

7) La aclaracién de conceptos,
el problema trascendental y la ética

La cuestidén préictica mds importante para Husserl es la del sentido de
la metafisica como cosmovisién o la del destino del ser humano (Crisis,
§1). Esta cuestion, que comienza el camino de la reflexién teleolédgica v,
en un paso posterior, de la teoldgica, es también la de una cultura fun-
dada en la razén o la de una vida ética. La conciencia es para Husserl,

15 Otro uso que habria que considerar del término “metafisica” en Hussetl es el que lo
vincula a la idea aristotélica de una filosofia primera (Hua VII, §1). La filosofia prime-
ra, a partir de la reforma epistemolégica de la metafisica, no puede ser ya la metafisica,
sino, precisamente, la teorfa del conocimiento.
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ya desde su modo meramente teérico, un ser teleolégico (LFT, §60). La
intencionalidad tiende a cumplirse en el sentido de la razén. Incluso en
su modo “caido” o irracional, la conciencia se comprende en su cardcter
teleoldgico. El fin tltimo de la vida es para Husser! el cumplimiento de
la conciencia segun la razén y esto significa una vida en la forma de una
renovacién constante en ese cumplimiento, es decir, en la forma de la
vida ética. Zirién trata esto en su investigacién sobre el propdsito origi-
nal de la filosofia en Husserl [cfr., 1)].

La cuestién de la vida vivida segun la razén estd presente en los escri-
tos publicados por Husserl. Asi, por ejemplo, la segunda parte de FCR
estd dedicada a la critica del historicismo como destructor de ideales y
normas. Sin embargo, en esta critica no se explica el lugar de la fenome-
nologia. Mds adelante, en unos articulos escritos entre 1922 y 1923 para
la revista japonesa 7he Kaizo (La renovacién), conocidos como Renova-
cion del hombre y la cultura. Cinco ensayos (Renovacién), Husserl introdu-
ce el motivo de una ciencia del ser humano, encargada de dar claridad a
los conceptos de la ética y de racionalizar normativamente la vida huma-
na (Renovacién, pp. 4 y ss.), pero no la relaciona con la fenomenologia.
En Crisis, los problemas éticos y teleoldgicos dan paso a un recorrido
histérico-filoséfico hacia la fenomenologia trascendental (Hua VI, §7).

En un curso universitario anterior a FCR, Husserl afirma que la criti-
ca de la razén no puede limitarse a la critica de la razén teérica, sino que
tiene que abarcar a la razén emotiva y a la razén prictica, pues los valores
y los fines también son trascendencias (HuaM VII, pp. 8 y ss.). Se trata
de describir la vida emotiva y valorativa para examinar las pretensiones de
la razén préctica respecto del conocimiento de valores y fines verdaderos.
La razén préictica también tiene un problema trascendental en si misma.
De este modo, se entiende que ya en /F Husserl hable de la fenomeno-
logia como fundamento de la critica de la razén estimativa y practica
[cfr., 6)]. Pero también se debe entender que la necesidad de clarificar los
conceptos de la ética, que s6lo puede provenir de la ciencia estricta segin
Renovacion, sélo es posible mediante la descripcién de las vivencias en
que se intuyen, es decir, mediante la fenomenologfa.
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Todavia en un sentido diferente y definitivo la fenomenologia estd
subordinada a los motivos éticos. La fenomenologia, como actividad
tedrica, tiene que someterse a una valoracién sobre su propia pertinen-
cia o impertinencia. En otras palabras, ella es parte de los deberes de un
individuo y, como tal, se tiene que justificar ante la razén prictica. De
este modo, la ética da sentido final a la actividad del fenomenélogo y la
remite a su fuente originaria en los motivos primeros que le dan naci-
miento, es decir, en los motivos de la vida vivida con desventura, en el
modo caido de la irracionalidad. Hay que sostener, pues, que el motivo
ético da un sentido plenamente racional a la fenomenologfa, es decir, lo
que comunmente se llama “sentido”.

8) Los motivos fenomenolégicos:
la psicologia descriptiva y la fenomenologia pura

Husserl ensay6 la exposicién de la fenomenologia como ciencia inde-
pendiente en un proceso de desprendimiento de los motivos filoséficos
que culmina en las lecciones de “Problemas fundamentales de la feno-
menologia” de 1910. En sus obras publicadas, por ejemplo, en Ideas
I, la fenomenologia es a la vez una ciencia independiente y la ciencia
fundamental de la filosofia (/deas 1, pp. 77 y 82). En IL, la psicologia
descriptiva es también una ciencia independiente (“de investigaciones
&
neutrales”) pero, a la vez, la base descriptiva de la psicologia empirica y
de la aclaracién de conceptos (Hua XIX, pp. 6 y 7). En sus lecciones uni-
versitarias de 1909, tituladas “Introduccién a la fenomenologia del co-
nocimiento”, Husserl dice que el método fenomenolégico estd motivado
por la solucién del problema entre conciencia y ser de manera aniloga
a la que el andlisis espectral estd motivado por la solucién del problema de
las estrellas fijas. Esto significa, a su vez, que ambos métodos pueden ser
J g q
esprendidos de esa motivacién o ser empleados por si mismos (Hua
d didos d t lead HuaM

V1L pp. 5y 6).
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En las lecciones de 1910, Husserl introduce a la fenomenologia como
una ciencia independiente para la que los motivos filos6ficos son tnica-
mente motivos privados del fenomendlogo (Hua XIII, pp. 156 y 157).
Segtn Husserl, la fenomenologia no necesita de estos motivos para po-
ner en marcha su método, es decir, para suspender el conocimiento na-
tural y dedicarse a la descripcién de la conciencia. Lo tnico que requiere
es distinguir con claridad entre conciencia y mundo y practicar asi la
distinctio phaenomenologica (Hua XIII, p. 144). En un curso universi-
tario de 1912, titulado “Introduccién a la fenomenologia”, antecedente
inmediato a la redaccién de /deas I, Husserl vuelve a ensayar esta presen-
tacién de la fenomenologia, haciendo hincapié en que la fenomenologia
no necesita de observaciones de indole metafisica relativas al cardcter
absoluto o relativo del mundo y la conciencia (HuaM X, pp. 115 y ss.).
Incluso caracteriza al método fenomenolégico, es decir, a la reduccién,
como una trivialidad (p. 137). Con esto, Husserl quiere decir que la re-
duccién estd fundamentada en una observacién tedrica que es suficiente
para entender su sentido. En /deas I, Husserl también quiere introducir a
la fenomenologia como una ciencia nueva e independiente [cfr., 5)]. Sin
embargo, introduce observaciones sobre el ser absoluto y el ser relativo
que complican mucho la recepcién de la obra.

Los motivos que conducen a la fenomenologia en su versién psicolé-
gica 0 en su versién pura son motivos que podemos llamar simplemente
fenomenolégicos o del conocimiento de la conciencia por mor de si
mismo. Patentemente, la versién psicolédgica estd motivada por el cono-
cimiento natural de la vida de conciencia, mientras que la versién pura
lo estd por el descubrimiento de que esa vida de conciencia no se agota
en ese conocimiento natural, sino que tiene una dimensién propia y
pura que puede ser explorada por si misma (/deas 1, §33, pp. 148 y 149).
Esta dimensién es “pura” por no-ser psicoldgica.

En Ideas 1, como se dijo, la conciencia no s6lo es presentada como
algo distinto del mundo, sino también como el ser absoluto, al que es
relativo el mundo mismo. La conciencia se debe alterar si el mundo no
existe, pero le es tltimamente indiferente la existencia del mundo para
su propia existencia. En cambio, para la existencia del mundo es nece-
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sario que exista la conciencia (Ideas I, §49, pp. 187 y 188). Si el mundo
existe, la conciencia tampoco estd sujeta a relaciones espacio-temporales
o causales en su ser propio y puro. Este saber de la conciencia, junto con
el de su distincién del mundo, motiva el procedimiento metddico de
considerarla sin ninguna tesis de realidad anexa o conexa y, sobre todo,
sin la aprehensién psicoldgica, que la vuelve algo real en el mundo, es
decir, motiva la epojé o reduccién fenomenolégica (§50).

En la psicologia descriptiva y en la fenomenologia pura hay asevera-
ciones metafisicas u ontoldgicas. La psicologia descriptiva es una ciencia
en el campo de la ontologia natural. La fenomenologia pura es lo que
se puede llamar ontologia no-natural. Sin embargo, ninguna de estas
ciencias estd motivada por la aclaracién de conceptos o por la cuestion
de la relacién entre conciencia y mundo. Las aseveraciones metafisicas
u ontolégicas, naturales o no-naturales, s6lo sirven para establecer su
posibilidad.

Husserl mismo llegé a distinguir entre el uso aplicado y el no-aplica-
do del método de la fenomenologia con el término de “reduccién tras-
cendental”, que reservaba para su uso aplicado (/deas I, pp. 149 y 219),
por lo que resulta natural llamar a este método en su uso no-aplicado
“reduccién fenomenoldgica”, como Husser] mismo lo hace (p. 149). En
el caso de la fenomenologia pura y la trascendental se trata, en esencia,
del mismo método. Lo tinico que cambia es la decision de aplicarlo a los
problemas filos6ficos o de emplearlo por si mismo, sin intenciones ulte-
riores. Sin embargo, y de acuerdo con el mismo Husserl, la tendencia de
la fenomenologfa pura es volverse fenomenologfa trascendental, por lo
que la reduccién trascendental es el sentido teleolégicamente tltimo del

método fenomenoldgico-puro (HuaM VII, p. 91).1¢

!¢ La psicologia descriptiva o fenomenolégica también estd fundamentada para Hus-
serl en una reduccidn, pero de cardcter psicolégico (EB, p. 63). Tanto ésta como la
reduccién de la fenomenologia pura caben en el concepto de “reduccién fenomenolé-
gica® esbozado en este escrito.

DEVENIRES 46 (2022) 59



Jethro Bravo Gonzélez

Conclusién

El estudio de la praxis fenomenoldgica de Husser] muestra, por un lado,
que los motivos que conducen a la fenomenologia son motivos tipicos de
la filosofia: aclaracién de conceptos y solucion del problema capital de la
teoria del conocimiento, es decir, del problema trascendental. Estos moti-
vos se relacionan, a su vez, con la fundamentacién de la metafisica como
ciencia del ser en sentido absoluto y de la ética como disciplina normativa
de la vida y la cultura segtin la razén. Por otro lado, el estudio muestra que
la fenomenologia surge de motivos del conocimiento de la conciencia por
mor de si mismo, es decir, por motivos psicolégicos o puros.

Los motivos filoséficos de la fenomenologia forman un sistema, cuya
base estd compuesta por los motivos éticos. De esta base surgen los mo-
tivos metafisicos, primero como motivos de cosmovisidn, después como
motivos de la ciencia del ser. Los motivos metafisicos dan lugar necesaria-
mente a los motivos epistemoldgicos, y estos son los que dan nacimiento
a la fenomenologia trascendental, que abraza los motivos previos. Los mo-
tivos epistemoldgicos son motivos de la aclaracién de conceptos y, sobre
todo, de la relacién sujeto — objeto o conciencia — mundo. El problema de
esta relacion es caracterizado por Husserl como el problema trascendental,
y éste es el momento clave de todo este sistema, pues sin él la fenomeno-
logia s6lo es psicologia descriptiva.

Los motivos no-filoséficos o fenomenoldgicos son del conocimiento
de la conciencia por mor de si mismo. Se trata de conocimientos de
cardcter reflexivo que pertenecen a dominios ontoldgicos distintos. La
fenomenologia se establece entonces como una ciencia independiente o
sin intencién de aplicacién, en dos sentidos: puro y psicolégico.

La reduccién es el método que permite el descubrimiento de la sub-
jetividad en general, es decir, tanto en sentido psicolégico como puro o
trascendental. Si se concibe determinada por los motivos filoséficos, se
llama reduccién trascendental, si por el motivo fenomenoldgico puro
o el psicoldgico, se propone llamarla reduccién fenomenolégica. La fe-
nomenologia misma es, correspondientemente, fenomenologfa trascen-
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dental, fenomenologia pura o psicologia fenomenoldgica. La subjetivi-
dad, igualmente, subjetividad trascendental, pura o psicoldgica. A fin de
cuentas, las acufaciones trascendental y pura de la fenomenologia son
puntos de vista de una y la misma ciencia y, por lo mismo, puntos de
vista de uno y el mismo método, fundamentado en la suspensién de la
actitud natural y en su descripcién reflexiva.

En la comprensién del proceso de constitucién de la fenomenologia
trascendental o pura a partir de sus motivos estd la clave para resolver la
cuestién del paso de la actitud natural a la actitud trascendental o feno-
menoldgico-pura y el regreso de éstas a aquélla. Los motivos filoséficos y
fenomenolégico-puros son motivos que sélo pueden surgir en la actitud
natural, pues tienen que ver con sus componentes: con sus conceptos fun-
damentales, con la relacién sujeto — objeto, con la conciencia y el mundo.
Quien filosofa en primer lugar es, necesariamente, el ser humano. Este ser
filosofante se ve obligado, mediante e/ desenvolvimiento del sentido de sus
motivos, a modificar radicalmente su actitud. La comprensién de la actitud
natural no puede estar en ella misma, ni el conocimiento de la conciencia
en el conocimiento del mundo. El sujeto filosofante transforma entonces
su actitud en actitud trascendental o fenomenoldgica-pura y se reconoce
como sujeto trascendental o puro. Esta transformacién y reconocimiento
es el indice de que hay un proceso continuo de toma de conciencia en que
el mismo sujeto pasa de una actitud a otra. Pero el desarrollo de este tema
no puede ser objeto de este texto."”

7 He tratado esta cuestién en mi tesis doctoral de 2020 Fenomenologia de la fenomeno-
logia: légica de la reduccion trascendental, especialmente en la investigacién tercera, ti-
tulada “La trascendentalizacién de la actitud natural” (tesis consultable en linea en Te-
siunam). El trabajo también plantea la diferencia entre la endogénesis de la reduccién
(génesis interna del interés tedrico) y la alogénesis de la reduccion (génesis externa del
interés practico), como diferencias de motivacién, y da un lugar fundamental al pro-
blema trascendental, de modo que la motivacién llamada aqui fenomenolégico-pura
queda caracterizada como una peticién de principio. El concepto de una ontologia
no-natural y de la comprension de la subjetividad trascendental como un dominio o
regién de conocimiento, que también chocan con tesis de Fink, se defiende, en parte
con apoyo en la reforma trascendental de la mereologia, planteada por Agustin Serra-
no de Haro en su trabajo doctoral Fenomenologia trascendental y ontologia.
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Aportes desde la teoria y la critica literaria de género

Los caminos de Ia literatura y el feminismo desde hace ya mds de medio
siglo llevan trayectos hermanados, en momentos con mayor cercania, en
otras con distancia critica, pero mirdndose y participando de las compren-
siones del mundo en su conjunto. Desde la critica feminista, los estudios
de género, hasta las novelas recientemente premiadas de temdtica y auto-
res transexuales y transgénero, la reflexién tedrica ha permitido visualizar
nuevos horizontes y retos sobre los estudios literarios que permiten en-
tender diversas categorias de concebir al otro y contemplar las diferencias.

Los aportes feministas abrieron nuevas ventanas al conocimiento del
hacer teorfa y critica literaria. La teorfa ha permitido que el texto literario
sea estudiado mds alld de su categoria estética, pues todo texto es producto
de una época y sus contextos. Los discursos de género en el dmbito de la
critica literaria nos han ensefiado a mirar la inmanencia politica de quien
representa a otros o se representa a si desde el cuerpo, la sexualidad y el de-
seo expresado en determinado texto. Asi pues, los feminismos, los estudios
sobre las masculinidades, lo gueer y lo trans ocupan cada vez mds espacio
dentro de los circulos académicos y de investigacién de las universidades.
La escritura, el cuerpo, la autoria, el deber ser, el patriarcado, las formas
de nombrar(se), las masculinidades, son algunos de los tépicos que cruzan
vértices, por ello en este nimero de Devenires se publican textos a manera
de dossier que dan cuenta de los enfoques y andlisis literarios desde diversas
posturas que con las décadas se han ido diversificando y actualizando en
aportes bibliograficos para las nuevas generaciones.

Este ntimero de la revista tiene como editora honoraria a Ana Rosa
Domenella, pionera en México y América Latina en cuanto se refiere a
los estudios sobre las sexualidades, los feminismos, el psicoandlisis y en par-
ticular sobre la escritura literaria de mujeres. Treinta y cinco afios de labor
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docente en la Universidad Auténoma Metropolitana, Iztapalapa, sirvieron
para formar estudiantes que leyeran, estudiaran y valoraran los textos li-
terarios como productos culturales y resultado de una época en la que la
presencia de las mujeres como creadoras literarias debia ser valorada desde
la revisién del canon. La gentileza de Ana Rosa por compartir lecturas
novedosas y poco conocidas entre sus estudiantes permitié que dirigiera
decenas de tesis de licenciatura, maestria y doctorado. Coordinadora o
editora de libros colectivos, la presencia de Domenella en el dmbito de la
investigacion literaria ha sido permanente e incansable a través de sus pro-
pias investigaciones y de las que emprende como fundadora e integrante
del Taller de Teorfa y Critica Literaria Diana Mordn. Los textos criticos de
nuestra homenajeada han sido referencia obligada para el estudio de au-
toras poco visitadas por la critica del siglo pasado, como es el caso de Silvia
Molina, Maria Luisa Puga o Beatriz Espejo, por ejemplo. Como investi-
gadora, ella traza caminos, muestra rutas y hallazgos que comparte con
sus lectores, estudiantes y colegas. El trabajo de Ana Rosa Domenella, asi
como el de las demds investigadoras integrantes del taller formado desde
1984, se ha convertido en una referencia en el campo de la critica literaria
que estudia, hace una revision critica y de historiografia literaria para res-
tituir, visibilizar y generar conocimiento alrededor de los autores, autoras
y textos. Ya sea como ponente, profesora, conferencista, coordinadora o
participe de alguno de los nimeros de la coleccién Desbordar el canon,
Domenella concretiza su pasién como investigadora y formadora de nue-
vos investigadores e investigadoras.

En sus cursos de literatura mexicana y latinoamericana Domenella ana-
lizaba las obras de autoras poco conocidas en la década de los ochentas y los
noventa del siglo pasado: Nellie Campobello, Josefina Vicens, Elena Ga-
rro, Julieta Campos, entre otras. En la actualidad existe mayor aceptacion
e incluso un Boom sobre la critica literaria que utiliza los estudios de los
feminismos y de género para abordar la obra literaria, pero Ana Rosa Do-
menella y sus contempordneas en estricto abrieron el camino para la profe-
sionalizacién de los estudios literarios de corte feminista en México. Egre-
sada del Colegio de México, participante del Programa Interdisciplinario
de Estudios de la Mujer, que inici6 Elena Urrutia en 1983, Domenella ha
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estado presente en diferentes espacios académicos, siempre construyendo,
dialogando con sus estudiantes, aportando enfoques y miradas sobre la es-
critura de mujeres en particular, pero también de otros escritores como Ri-
cardo Piglia, o bien, en temas como la memoria o la nueva novela histérica.

Con el dossier ‘Aportes desde la teorfa y la critica literaria de género’,
reconocemos la trayectoria académica y de investigacién de una mujer de-
dicada a visibilizar la existencia de los discursos de las mujeres en los textos
literarios. Reconocemos su entrega como formadora de generaciones de
estudiosos de la literatura; en sus discipulos se concretiza y continda su
amplia labor y trayectoria como una mujer en didlogo permanente, que
comparte, ensefia y abre nuevas posibilidades para el estudio de los textos
literarios a partir de una mirada diversa. Los articulos que componen el
dossier son un homenaje que reconoce la presencia de Ana Rosa Domene-
lla en el dmbito de los estudios literarios latinoamericanos.

En 2010 en la Universidad Michoacana de San Nicolds de Hidalgo
(umsNH) fue la ponente magistral que dio inicio al Congreso sobre litera-
tura y género. Ese dia se inauguraron los estudios desde la Linea de Aplica-
cién y Generacién del Conocimiento (Lgac) de Teoria literaria de género
en la Universidad. Cinco congresos dan cuenta de la relacién que hermana
a diferentes colegas del pais y del extranjero que trabajamos desde este in-
terés epistémico, a la umsNH y al Taller de Teorfa y Critica Diana Moran;
todxs unidos por el abrazo fraterno de Ana Rosa Domenella.

Este dossier estd integrado por articulos escritos por académicxs que son
amigxs, colegas, exalumnas, estudiosxs de la literatura que han aprendido
desde sus textos o son integrantes del Taller de Teoria y Critica Diana Mo-
rdn. Articulos realizados desde diferentes espacios del mirar, impulsados
por el pensamiento de Ana Rosa Domenella. Ménica Veldsquez Guzmdén
con su texto “Leer como quien ‘platica’: primera incisién al sistema critico
de Ana Rosa Domenella” hace una revisién de los aportes de nuestra ho-
menajeada en cuanto a los temas que a lo largo de su vida académica ha
estudiado. Veldsquez destaca la actitud de escucha ante la palabra ajena, la
capacidad de conversar con obras, autores y sentidos a lo largo de décadas
de trabajo académico. En sentido estricto, y retomando a Todorov, la acti-
tud de la profesora e investigadora es la de establecer una critica dialégica
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con los otros, con las otras, con sus estudiantes y lectores. En este articulo
se hace una revisién de Ana Rosa Domenella como una de las acuciosas
investigadoras y pioneras en estudios de autores como Jorge Ibargiiengoi-
tia y el tema de la ironia, pero también de su trabajo como fundadora,
junto con Nora Pasternac, Luzelena Gutiérrez de Velasco y Aralia Lopez
Gonzélez, del Taller de Teorfa y Critica Literaria Diana Mordn, en Coyoa-
cdn. Desde este espacio de didlogo y reflexién tedrica se ha visibilizado y
estudiado un corpus de obras de autoras latinoamericanas ya cldsicas del
siglo xx como Maria Luisa Puga, Guadalupe Duenas, Silvia Molina, Luisa
Valenzuela, asi como de jovenes escritoras, revisitadas de manera temprana
por este grupo de investigadoras que conforman el taller Diana Mordn.

En “Lo ish-ah: la dltima frontera del género”, Céndida Elizabeth Vi-
vero Marin presenta una propuesta tedrica y epistemoldgica a partir de la
necesidad de proponer un término distinto al binarismo sexual de la len-
gua espanola en la que ahora se contemple “lo ish-ah” como una frontera
del género miés alld de la gramdtica. La propuesta de la autora consiste en
nombrar a partir de lo neutro y lo plural un lenguaje que desidentifique
a los sujetos de las etiquetas especificas de género. El término propuesto
para el “sujeto ish-ah”, es tomado del arameo Ish, que significa hombre
y del Ishah, que significa mujer. Con esta propuesta de término, Vivero
Marin considera que hay una corresponsabilidad ética con el otro, en el
que se incluye la relacién interpersonal y sexoafectiva entre las personas.
Asimismo, este texto propone entre los sujetos una ética del cuidado y
una moral laica universal que propicie mayor libertad y plenitud entre los
individuos de una comunidad con miras a una transformacién horizontal,
participativa y colaborativa entre las personas.

Por su parte, en “La o7z revolucién: cinco escritoras mexicanas en la
primera mitad del siglo xx”, Raquel Mosqueda Rivera se adentra en el
andlisis de los contextos y temas tratados por cinco cuentistas mexica-
nas poco conocidas y recopiladas en las antologias de literatura mexicana:
Adriana Garcia Roel, Asuncién Izquierdo Albinana, Lola Vidrio, Carmen
Toscano y Virginia Barreto, todas ellas escritoras del México posrevolu-
cionario. Las autoras estudiadas en este articulo fueron recopiladas por
Lourdes Franco Bagnouls en Voces recobradas. Narrativa mexicana fuera
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del canon (1925-1950). Mosqueda Rivera recurre a una revisién de las an-
tologfas y libros de historia literaria mexicana para sefialar las ausencias de
un nutrido nimero de mujeres escritoras que con los afios han sido pau-
latinamente estudiadas y recopiladas. En el andlisis de los cinco cuentos se
estudia la condicién cultural y la época en la que se desarrolla la diégesis
de los textos, con frecuencia desde un transcurrir monédtono entre la pre-
cariedad y el trabajo doméstico de las mujeres, aunque también desde la
transgresion y el castigo, como sucede en el cuento “La empalada” (1946),
de Asuncién Izquierdo, autora que firmaba sus textos con el pseudénimo de
Alba Sandoiz, en franca alusién al no reconocimiento de una voz propia.
Asi pues, entre la rigidez de costumbres, la transgresién a una moral social,
la autora de este articulo se ocupa en el andlisis de figuras femeninas com-
plejas que sucumben a los valores que determinan su actuar en el mundo
recalcitrante en el que viven.

En “El misterio de lo femenino: templo sagrado y territorio desconoci-
do en ‘Rio subterrdneo’ de Inés Arredondo”, Natalie Navallez Yanez y Ga-
briel Osuna Osuna hacen un andlisis de un cuento de la escritora sinaloen-
se Inés Arredondo a partir de las relaciones entre lo mitico y lo ancestral.
Siguiendo las categorfas de andlisis de Lévi-Strauss y Camille Paglia, los
autores analizan la categoria simbdlica del cuento en relacién con los per-
sonajes masculinos y femeninos que construye Arredondo por medio del
simbolismo en el que los conceptos de Orden-Caos, Naturaleza-Hombre
se metaforizan en categorias simbdlicas que permiten entender la relacién
entre los actantes.

El quinto articulo de este dossier fue escrito por Guadalupe Cervantes
Sdnchez. En “El género y los géneros literarios. Un acercamiento a las
escrituras de la subversién”, la autora se pregunta y responde al cuestio-
namiento acerca de las maneras en que la subjetividad sexualizada emerge
como un discurso potencial en los textos literarios. En el articulo se hace
una revisién del término “género” desde la perspectiva literaria, asi como
de los estudios que propiamente abarcan las identidades de los sujetos y su
construccion ideoldgica, social y cultural. Asimismo, se plantea que la es-
critura literaria y la representacién del yo constituyen un discurso a través
del cual se interpreta el mundo desde el lugar de la identidad sexual y de
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género y la toma de posicién dentro del campo literario. En este caso, dice
la investigadora, es necesario considerar el discurso literario y la identidad
de quien escribe (hombre, mujer, transexual, homosexual, transgénero,
entre otras categorias identitarias). La autora de este texto se pregunta
cémo se configura la identidad de género en la literatura e incluso va mds
alld cuando plantea que algunos géneros literarios posibilitan la represen-
tacién de la subjetividad marginalizada. Para ello, pone como ejemplo la
crénica literaria y hace referencia al trabajo cronistico del chileno Pedro
Lemebel, en donde se afianza la intencién politica y de género por medio
de una escritura de la subversion politica y literaria.

Finalmente, la escritora Sandra Lorenzano en “Un yo en primera per-
sona del plural. La sororidad de Ana Rosa Domenella”, nos presenta una
conversacién con la homenajeada en donde el lector puede encontrar la
sintesis de su productiva vida académica, su paso por el Colegio de M¢é-
xico, las experiencias en sus treinta y cinco afios de servicio como profe-
sora e investigadora en la Universidad Auténoma Metropolitana, Unidad
Iztapalapa, asi como sus lineas de investigacién y su experiencia como
investigadora y maestra de nuevas generaciones. En esta conversacion se
despliega la memoria de la mujer, la esposa, la madre de Valeria y Sergio.
Aparecen las referencias a su natal Argentina, ya sea en Santa Fe o Cérdo-
ba, la referencia a sus padres y a una época con ideas familiares y personales
de avanzada. En la entrevista habla la joven Domenella, la que fue alumna de
Maria Luisa Cresta de Leguizamén, en la Universidad Nacional de Cérdo-
ba, en Argentina, o de Aurora Ocampo, Sergio Ferndndez o Ivette Jiménez
de Bdez, en México. Desde el presente, Ana Rosa Domenella se enuncia
como una voz femenina que ha posicionado su discurso dentro de la criti-
ca literaria feminista como un aporte a mirar la realidad y la relacién entre
las personas mds alld del texto literario.

Dra. Adriana Sdenz Valadez
(Universidad Michoacana de San Nicolds de Hidalgo)

Dr. Gerardo Bustamante Bermiidez
(Universidad Auténoma de la Ciudad de México)
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Leer como quien “platica”: primera incisién al sistema critico de Ana Rosa Domenella

La pregunta “qué es un lector” es también la pregunta del
otro. La pregunta —a veces ivdnica, a veces agresiva, a veces
piadosa, pero siempre politica— del que mira leer al que lee.

Ricarpo PiGLIA

Conocer a Ana Rosa es ya quererla (por lo que tiene de presencia lumi-
nosa, por lo ancho de sus abrazos y de sus ideas). Me permito empezar
con esa declaracién afectiva este merecido homenaje y reconocimiento a
su labor, no solo porque concibo la amistad como un sitio privilegiado
de pensar con otros, sino, ademds, porque ella es un tipo de lectora que,
sin pudores falsos, se involucra en aquello que escribe, en aquello que
lee; por lo que, seguramente, no la espantard esta intromisién de afec-
tividad entre algunas reflexiones iniciales alrededor de su obra critica.
Fue en 1998, durante un coloquio en La Paz-Bolivia, cuando oi de su
trabajo con el Taller Diana Mordn y supe que estaba ante una palabra
dialogante, de aquellas, escasas, capaces de suspender sus convicciones
para oir y para matizar; para debatir y modificar su posicién; una actitud
de escucha ante la palabra ajena, venga ésta de los otros sujetos o de los
textos. Dirfa Todorov una ejercitante de la “critica dialégica” (volveré a
ello). Anos mds tarde, la fortuna me llevé a vivir en México y formar
parte de ese Taller en el que se piensa mientras se cuida, mientras se ha-
bita el mundo entre otras. Ejercicio que ahora realizamos via virtual, en
escucha a los tiempos actuales y sus condiciones.

Con el pretexto de esta publicacién, me detuve a leer cuanto ensayo
de nuestra autora tenfa a la mano (desde Bolivia y con las limitaciones
de acceso a su bibliografia). Hablaré, por tanto, de manera inicial y pro-
visoria de su sistema critico que, a través del ensayo académico, despliega
una conversacién con obras, autores, nudos vitales y sentidos posibles
(;habrd otro sitio donde instalar una reflexién sistemdtica?, ;o serd otra la
manera en la que el pensamiento critico tendrd lugar en este siglo?). Al-
rededor del ‘sol del didlogo’, orbitando su posicién lectora, esta escritura
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piensa desde/con el humor; indaga el mundo dialégicamente desde dos
geografias; potencia el proyecto comin y la posicién dialogante como
sitios desde donde enunciar su pensamiento.

1. Gesto de redundancia: leer al que lee

En El sltimo lector, Piglia analiza con detenimiento la posicién de algu-
nos lectores intra y extranovelescos respecto de las obras que los ocupan.
Se detiene en “qué lee, por qué, cudndo, en qué situacién” (2005: 35). Si
se pueden cuestionar muchos aspectos sobre la actividad de lectores co-
munes, cudnta més intriga producird la actividad de quien lee de manera
profesional, no solo por una necesidad simbélica o por entretenimiento
o por interés pasajero. Los criticos literarios son, en primer término,
lectores. Su formacién teérica, técnica, histérica, les da un bagaje de re-
cursos. Pero hace mucho que su objetivo dejé de ser la asignacién de valor,
el esclarecimiento de alguna opacidad textual o cualquier verificacién
preceptista. Mds bien se asume su tarea como una lectura escrita que
acompana, dialoga, piensa con el texto.

¢Cémo lee la critica latinoamericana?, ;qué posiciones de lectura son
reconocibles en sus autores?, ses posible leer desde la obra de uno o dos
de ellos el gesto de la disciplina literaria, de la academia y sus hébitos?,
¢qué teoriza una ensayistica académica?, ;qué hace, qué da a pensar?

En nuestro continente, los criticos nacidos en los afios cuarenta y
que producen desde los setenta heredan estructuralismos y postestruc-
turalismos para transitar desde Genette, Todorov hasta Foucault o Bar-
thes. Se nutren de la escuela francesa en sus esplendores (de Blanchot a
Derrida, Deleuze, Guattari), la teorfa de la recepcidn; los feminismos,
los estudios culturales, de subalternidad y de descolonizacién; desde la
interdisciplina hasta los estudios de digitalidad y de multimedia; desde
los estudios literarios hasta las literaturas postliterarias. Podria decirse
que estudiarlos es tener sobre la mesa el trdnsito desde una concepcién
mids ‘cientifica’ hasta una potenciacién de lo diverso y creativo del que-
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hacer critico. Es ésta una generacién que se fue moviendo de sitio y que,
generalmente desde puestos de ensefianza académica, fue deslizando su
escritura hacia la produccién de si (en tanto una posicién autoral bajo
ciertas condiciones) y de conceptos (provisionales y revisables) mds alld
de un supuesto-saber.

Decfa, al iniciar este articulo, que la escritura critica de Domenella
podria llamarse, con Todorov (1991), una “critica dialégica” que “habla,
no acerca de las obras, sino a las obras o, mds bien, con las obras; se niega
a eliminar cualquiera de las dos voces en presencia. El texto criticado no
es un objeto... sino un discurso que se encuentra con su critico. .. pero el
didlogo es asimétrico” [uno no contesta directamente]. Por lo que, con-
tintia el tedrico, “para no hacer trampas en el juego, el critico debe hacer
escuchar lealmente la voz de su interlocutor” (p. 175). Cabe matizar: la
obra no responde a su lector especializado literal o directamente; lo hace,
valga la paradoja, desde nuevas lecturas criticas que cuestionan la anterior
o desde la puesta en relevancia de su potencial escritural que le hace resig-
nificar su contenido, sin modificarlo, en cada visita que se hace al texto.

Leer al que lee, escuchar un didlogo entre dos pares que ejercen la
palabra, revela ante un tercero la dimensién de una conversacién que, en
el mejor de los casos, cuando el encuentro es mutuamente fecundante,
ilumina a la vez lo creador y lo reflexivo. Reside en esa apertura al otro
un espiritu analégico que convoca conversadores, establece relaciones
entre mundos distantes, provoca sentidos nuevos, no solo para filiar la
escritura que analiza en una tradicién, también para integrar, median-
te el didlogo, resonancias e intertextualidades, para propiciar una labor
metaférica produciendo resignificaciéon de las obras puestas en contacto.
Puede la critica establecer y crear tradicién o filiacién, puede exigirnos
imaginar y pensar lo que aproxima a los autores en cuestiéon. Después de
todo, y como cita Domenella al escritor Pennac, el verbo leer no admite
imperativo, tampoco el amar ni el vivir, entre otros.
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2. Orbitando alrededor del didlogo

Al leer un sistema critico cabe detenerse en detalles no menores que de-
latan la concepcién misma de critica y de escritura: autores de los que se
ocupa recurrentemente (si lo hace repetitivamente o de renovadas maneras
cada vez); recursos de estructura o de argumentacién; modo de circular la
voz de otros criticos o tedricos en su palabra, via cita o pardfrasis o con-
tra-argumentacion; modos de situarse en tanto intelectual, etc.

a. Pensar con/desde el humor:
un surtidor llamado Ibargiiengoitia

Muy tempranamente, en su tesis doctoral, Ana Rosa Domenella trabajé
la obra de Ibargiiengoitia e hizo producir alli las potencias del humor, es-
pecificamente desde la ironfa. Aunque ese trabajo, acorde con el afio de
su produccién, 1982, delata su raigambre estructuralista y post-estruc-
turalista, también arriesga una comprension tedrica del sitio del ironista.
Hace poco, en una conferencia desde el Estudio Cien, la autora volvié
al narrador mexicano (lo ha hecho en varias ocasiones) y declaré que,
cuando lo hallé, sintié alivio para su angustia de migrante recién llegada
a un México que se le hacia muy solemne (2021). Menciono este dato
no por un morbo biogrifico, sino porque encarna un gesto habitual en
el sistema critico que nos ocupa y es justamente la relevancia y el efecto
que tiene una obra en la vida, en el pensamiento de su autora. Y es que
la obra de Ibargiiengoitia no solo serd una recurrencia en su carrera cri-
tica, lo que la ha hecho aparecer en mds de una ocasién como ‘experta’
en el autor; es lo que llamarfa un “surtidor verbal” (a decir de la poeta
boliviana Blanca Wiethiichter): una obra o autor/a que permite pensar
aspectos mds alld de si mismos y que, revisitados, renuevan cada vez su
propuesta creativa-tedrica, su densidad de sentidos, capaz de detonar
una nueva vuelta de tuerca en un didlogo comenzado hace tiempo entre
la critica y la obra.

78 DEVENIRES 46 (2022)



Leer como quien “platica”: primera incisién al sistema critico de Ana Rosa Domenella

sPor qué la obra del autor mexicano es un “surtidor verbal” para
nuestra autora, cOmo opera en su pensamiento, en esta escritura de sus
lecturas? Me arriesgo con algunas hipétesis. El humor y sus maneras de
operar desde la ironfa permiten a Domenella pensar o elaborar dos po-
deres: el de la distancia amable y el de la movilidad de una posicién cri-
tica. Explico. En su ensayo de 1992, “Entre canibalismos y magnicidios.
Reflexiones en torno al concepto de ironia literaria”, la autora realiza
un ambicioso y generoso recorrido-didlogo por las mds notables teorfas
del humor: Marcos Victoria, Hegel, Baudelaire, Freud, Bergson, Ernest
Kris, Kerbrat Orecchioni, Jankelevitch, Wayne Booth, Hutcheon, etc.
Entre ellas, las connotaciones liberadoras, criticas, capaces de lidiar con
las contradicciones entre lo “manifiesto” y lo “derivado” le permiten afi-
nar su propia concepcién de la ironfa y del ironista como sitios de pen-
samiento y de vitalidad.

La autora (1992) prioriza, en su repaso de rasgos propios a este gé-
nero del humor, la ironfa como un ethos que se traduce en que “supone
siempre una cierta autonomia afectiva e intelectual frente a la admira-
cién desmedida” (p. 103). Dicha autonomia establece una distancia de
quien se aparta del coro del sentido comun para burlarlo, no solo via an-
tifrasis, sino también via descreimiento, de quien pacta con lo supuesto
por la obra como verdad ficcional o sentido, con la distancia suficiente
para, sin renegar de ello, dejar ver sus fisuras. ;Qué otro movimiento
definiria el ejercicio de la critica sino un amoroso tomar distancia de la
obra con la que dialoga, evitando la rendicién pasional a ella, pero sin
romper el pacto lector? Se trata de alejarse del texto para dejar resonar
sus logros y pardmetros, pero también sus inconsistencias, tensiones y
contradicciones. Al ocuparse de lo que la obra da a pensar, la critica se
libera de una labor meramente valorativa, para constituirse, més bien,
como un ¢jercicio de interlocucién. Crea su sitio de enunciacién con la
obra, pero fuera de ella.

El humor permite también al sujeto, que lo habita y que habla/piensa
desde él, descreer de su sitio de supuesto-saber, dejarlo de lado circuns-
tancialmente, correrse unos momentos, para suspender sus certezas. As{
transita de la risa cémplice a la risa critica; de la desolemnizadora a la
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celebratoria, etc. En paralelo: cuando Ibargiiengoitia puede correrse del
sitio consagrador, para reirse de/con la Revolucién mexicana (lo que es
recibido por unos como un gesto de desmitificacién, como refiere un
articulo de 2010, o como un rasgo que integra un didlogo “critico con la
tradicién literaria” p. 303), Domenella, en un desplegado didlogo con
muchos de los criticos del autor mexicano, se da cuenta de la valfa de
cambiar de tono o de perspectiva. Autor y lectora cambian de posicién
(al no leer Las muertas desde la perspectiva de la novela negra, sino desde
la perspectiva de la “novela politica” permite poner la novela en didlogo
con autores/obras del Boom, por ejemplo, p. 313). Esto deriva en el
planteamiento de un modo revolucionario de lectura que no cifra su
poderio en lo que lee sino en lo que es capaz de releer.

La segunda posibilidad para la critica, que le permite ver la obra de
Ibargiiengoitia, es la capacidad vital de la risa: cambiar de sitio, no solo
para reirse de lo otro sino también de si mismo; lo que para un critico sig-
nifica distanciarse de seguridades o prejuicios que vayan a verificarse a la
obra. Mds bien, se trata de buscar lo contrario, ir de la obra a sus bordes,
a aquello que descolocarfa un modelo previo que establecié un deber-ser
literario. Como varios de los criticos de su generacién, Domenella vuelve
a su objeto, pero se distancia, por ejemplo, de la marca estructuralista de
su tesis doctoral, para irse més alld de la descripcién detallista e inmanen-
tista de la obra hacia sus efectos en el texto critico de 1992, y de éstos a
sus huellas en el imaginario mexicano alrededor de la Revolucién, en el
texto de 2010. Un tono gozoso y no solo placentero, a lo Barthes (en £/
placer del texto), subyace a este corrimiento de lugar critico. Rasgo que
claramente sube a flor de piel en la mencionada conferencia de Dome-
nella, el afo pasado, en Casa Estudio 100. En ella repasa mucho de lo ya
dicho sobre el autor, pero vuelve a girar su perspectiva al explicitar, por
ejemplo, el efecto de la obra sobre su biografia (extraneza de migrante
ante la solemnidad mexicana) o al apropiarse de la dimensién vital del
ironista, que rie mientras expone, que juega con la entonacién por fuera
de la neutralidad del académico. En pacto con el juego ficcional, y sin de-
jarlo, se permite cuestionar sus reglas y no solo calcular su jugada en un

tablero fijado por el hdbito.
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Al pensar el rol de la critica literaria y sus modos feministas, dice
Nora Dominguez (2021) que:

La critica como didlogo y puesta en crisis de saberes renueva esta condicién en
cada coyuntura y también participa del cardcter performativo de los discursos y
el pensamiento. Plural, polémica, atenta a los impulsos de la vida, se reorienta
hacia otras légicas relacionales que puedan estar anticipando o acompafando lo
que viene. Una cita de Nelly Richard afirma esas potencias: Las luchas, también
las feministas, se renuevan técticamente en base a (sic) diagramas de movilidad,
desplazamientos y emplazamientos: unos diagramas cuyas lineas de pertenencia,
identificacidn, orientacién de sujetos e identidades varian segin las aperturas de
contextos que evitan la fijeza del significado mujer y la clausura del feminismo en
una posicién fija e inamovible. (p. 28)

Lejos de la fijeza de conceptos o posiciones, este sistema critico es
movedizo, medio némade, medio migrante, inquieto. Su vocacién hacia
una “multiposicionalidad” amplia sus alcances. Quizds porque con Ibar-
giliengoitia no solo se revel4 a nuestra autora una latente irreverencia que
subyace a una aparente solemnidad mexicana, sino también que toda
revolucidn se renueva cuando es capaz de criticarse a si misma, de resi-
tuarse frente a su poderio y moverse de sitio. De ahi que el humor no sea
solo un asunto temitico, para este sistema critico, sino quizds su centro
mds activo, el que lleva a la autora a mantener las obsesiones propias,
pero a reirse y descreer, también, de ellas.

b. Alborotar el “olvidadero”, otras conversaciones pendientes:
escritura sobre mujeres, teorias de género

El Taller Diana Morén, fundado por Domenella junto a Nora Pasternac,
Luzelena Gutiérrez de Velasco y Aralia Lopez en 1984 y al que pertenece
hasta el dia de hoy, ha publicado hasta el momento més de una veintena
de titulos. Su ejercicio del feminismo ha transitado por sus diversas mo-
dalidades a lo largo del siglo xx. Asi lo sintetizan las editoras del primer
volumen de Femenino/masculino. Escrituras en contraste (2004):
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A partir de estos trabajos pioneros de Woolf, Beauvoir y Castellanos, se configuran
diversas variantes tedricas, entre las que el equipo de trabajo del Taller Diana Mordn
ha elegido dos corrientes, principalmente... por una parte la veta anglosajona que se
desarrolla en el émbito académico con la intencién de abordar, desde una perspectiva
pragmdtica, las imdgenes de mujeres elaboradas por los escritores varones en sus textos
y, més tarde, se impone la tarea de llevar a cabo un rescate arqueoldgico y rastrear la
produccién de las antecesoras literarias de las escritoras contempordneas... Por otro
lado, se encuentra la veta francesa, cuyas principales representantes son Julia Kristeva,
Helene Cixous y Luce Irigaray, quienes entretejen las propuestas feministas y de género
con el sicoandlisis, la lingiifstica y la semiética... En América Latina... Nelly Richard
desde el feminismo ha abierto cauces que no habian sido lo suficientemente explorados,
al reflexionar sobre los multiples d4ngulos de la relacién metrépolis/mujer. (pp. 16-7)

En consonancia con los modelos y reestructuraciones del o los femi-
nismos, sus publicaciones se han ocupado tanto de rescatar autoras y res-
tituirles su lugar en la tradicién literaria, como de darlas a conocer a un
publico que han estado formando como lectores/as. Se han detenido en
las representaciones de lo femenino y de lo masculino, de lo transy de lo
gueer; han ampliado luego su alcance de andlisis a cruces entre las nociones
de género y clase o género y raza. Y han, también, desplazado la conver-
sacién a obras de escrituras recientes, lo que las ha llevado a innovar sus
aparatos criticos para establecer didlogos con las obras; ya no para valorar y
restituir, también para ver qué dan a pensar y para replantearse cada tanto
el sentido de la critica literaria hoy en dia.

Me detengo en algunos ejemplos para ver como se ha dado esa trayec-
toria en Domenella. En su ensayo de 1987, “Josefina Vicens y el Libro
vacio: sexo biogréfico femenino y género masculino”, especifica los modos
“obedientes y desobedientes” de leer en el Taller, desde lo biografico “mal
que le pese a las corrientes criticas formalistas” hasta la detencién en “el
tratamiento de los personajes femeninos, la funcién de la voz narrativa y
la visién del mundo que propone cada obra; visién del mundo que coinci-
de, necesariamente, con la del autor y que en el caso de muchas escritoras
suele reflejar los valores propagados por la ideologia dominante, patriarcal
y burguesa” (p. 75). Domenella relieva que, en la obra misma de Vicens,
es elocuente la manera en que devela cémo el patriarcado impuso roles de
género que los personajes problematizan.
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En el caso de El libro vacio y Los asios falsos, los narradores y protagonistas son
hombres: el oscuro aspirante a escritor, José Garcfa, y el atormentado y esquizoide
huérfano, Luis Alfonso Ferndndez. Ambos en lucha permanente contra la pobreza
y la mediocridad que los cerca y también angustiados por los papeles que les impo-
ne representar una sociedad de férreos patrones machistas y competitivos. (p. 75)

A esta autora ha vuelto un par de veces Domenella y es, sin duda, una
obra que la hizo reflexionar sobre aspectos que luego aparecen en los
ensayos académicos como relevantes de la obra, pero, sobre todo, como
aspectos para incorporar en los matices y problematizaciones alrededor
del género.

Otra autora a la que ha dedicado varias visitas criticas y con cuya obra
dialoga es Maria Luisa Puga. En dos de los ensayos dedicados a ella, se
aprecia una incorporacién de otras categorias junto a la de género: la del
edadismo, que tanto ocupard el pensamiento de estos ultimos diez afios
a nuestra autora, y algunos aspectos decoloniales. En “Maria Luisa Puga
y Luis Arturo Ramos: cuerpos velados y desvelados en y por la escritura’,
de 2004, centra su mirada en la representacién de ‘las viejas' y la vejez:
“Podriamos acercarnos a estos personajes de Luis Arturo Ramos a través
del mito de las Cronas que pinta en sus cuadros de madurez Leonora
Carrington... mujeres que se volvian sabias cuando ya no derramaban
‘la sabia sangre lunar’” (pp. 302-3). Desde este hallazgo textual, ella ex-
plota la categoria de “Cronas”, para releer, resignificar y problematizar
las representaciones de lo viejo de manera mds liberadora respecto de los
cdnones que la condenan. En lo sucesivo, dedicard no pocas horas a un
proyecto al respecto, atin en desarrollo.

En 2006 vuelve a “Maria Luisa Puga, del testimonio poscolonial al
cuerpo del dolor”. En este trabajo, dedica una lectura en detalle que
destaca el paso de una escritura critica del entorno a una anclada en el
propio cuerpo, como si de dos geografias, como si de dos espacialidades
implicadas mutuamente se tratase. “Aqui en este recorrido vital, Puga
ha partido de la ‘accién’ anticolonialista generada por el odio del colo-
nizado y arrib, como puerto conocido, a la geografia del propio cuerpo

doliente” (p. 35).
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Sin duda, las maneras en que el pensamiento feminista se ha manifes-
tado en la obra que me ocupa merece despliegue y mayor atencién, baste
por ahora no solo verificar sus desplazamientos histéricos y teéricos y
senalar que el andlisis representativo, el rescate de autoras, la incorpora-
cién de nuevas categorias de andlisis y, finalmente, el didlogo con escri-
toras contempordneas, emergentes, desbordadas de cualquier canon son
posiciones dialogantes con una literatura que no deja de transformarse y
un ejercicio critico dispuesto a la misma alquimia.

c. Entre dos geografias, la lectoescritura

Domenella migré desde Cérdoba, Argentina, a México un par de afos
antes que los exiliados de la dictadura. Desde entonces no ha olvida-
do sus raices surefias y con frecuencia ha hablado, leido y escrito sobre
escritores del cono sur, sea para difundir sus obras en México, Estados
Unidos, o Canadd, sea para armar didlogos entre esa produccién y la
mexicana u otras dentro de América Latina.

Una escritora compatriota suya a la que ha visitado con cierta fre-
cuencia es Luisa Valenzuela. Su ensayo de 1999 “Luisa Valenzuela: ‘don-
de pongo la palabra pongo el cuerpo’™ es un hermoso ejemplo de cémo
Domenella dialoga con un texto hasta recibir de él un matiz teérico
que le interesa (el lenguaje “hémbrico” o “escribir con el cuerpo” cuyos
presupuestos tedricos matiza aludiendo a Cixous o Kristeva), o, incluso,
acusar recibo de una parodia “de todo este lenguaje tedrico que emplea
la critica literaria feminista” (pp. 157-8) que le inmiscuye, y del cual
puede distanciarse momentdneamente. Cabe destacar que aprehende
estos conceptos y guiflos mientras la comenta. No es que al analizar la
obra confirme sus presupuestos, sino que, sorprendida por sus hallazgos
y resistencias, se dispone a dialogar con lo que la obra le cuestiona. Des-
pués de todo, dijimos, a Domenella el humor le hace cambiar de sitio de
enunciacién y posibilita su toma de conciencia, también, en este caso,
de los usos excesivos o banalizadores que se podrian hacer (o se hicieron
ya) de alguna terminologia de la teoria feminista.
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En varios ensayos sobre escritores del sur del continente, Domenella
destaca la valia, para su pensamiento, de cierta relacién entre escritura,
historia y memoria. En el afio 2000, con “La nueva novela histérica en
la Argentina de los noventa” sobre E/ farmer de Andrés Rivera, La prin-
cesa federal de Maria Rosa Lojo y La liebre de César Aira, por ejemplo,
analiza las obras, las hace dialogar y, luego, explicita el motor analégico y
dialogante de su ejercicio critico al aseverar: “estos narradores argentinos
han realizado lo que el escritor mexicano Fernando del Paso considera
que es la misién de los novelistas latinoamericanos: ‘asaltar la historia
oficial’, mientras que otro escritor argentino, Tomds Eloy Martinez, sos-
tiene que ‘contra el aislamiento impuesto por el poder, el discurso histé-
rico aparece como (...) subversivo” (p. 2306).

Otro ejemplo: en 2005, publica el ensayo “Dos novelas del fin del
mundo: La tierra del fuego, de Sylvia Iparraguirre y Fuegia de Eduardo
Belgrano Rawson”. En él evidencia su renovado interés por la novela
neohistérica, el rol de la memoria y la restitucién de obras e imaginarios
que nos acerquen a ese “fin de mundo” que rescatan los autores y que la
critica da a ver. Haciendo eco de las palabras que dan cierre al ensayo,
dirfamos que “la historia, entonces, continta en el confin del mundo”
(p- 55) y ella lo trae al norte para conversar...

Dos ensayos, ambos de 2012, estdn dedicados a las llamadas escrituras
de postdictadura (aunque esta categoria quede siempre en suspenso, entre
otras cosas, mientras no aparezcan los cuerpos desaparecidos y podamos
pasar a ese post). Tanto en “Maria Teresa Andruetto y Laura Alcoba: 30
afios después. Memoria y olvido de la dictadura militar argentina” como
en “Recuperar la memoria personal y social a través de la novela contem-
pordnea: Marfa Teresa Andruetto y Laura Alcoba”, la critica se demora en
los modos en que la memoria personal (desde la filiacién con la madre)
y la memoria social (que solo hila sobre, alrededor del trauma de mane-
ra fragmentaria) mantienen viva la reflexién sobre una herida histérica
siempre abierta, la de las dictaduras. Puede que el dar a conocer el ima-
ginario del sur al norte del continente desde estas escrituras (el primer
texto se dirigié a México en un simposio sobre memoria, el segundo a una
audiencia canadiense) sea la brdjula para detenerse en estos trabajos, pero
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puede, también, que subyazga a ellos, como en el dedicado a Iparraguirre
y Belgrano, una fuerte relacién con lo argentino a partir de la necesidad de
memoria, historia y lazo filial de la misma Domenella quien, como todo
migrante, habitard siempre dos patrias, por lo menos.

d. El didlogo, los didlogos

Existen varias manifestaciones del espiritu de didlogo en este sistema cri-
tico. Una de las mds sutiles reside en el uso de los epigrafes. Estos, entre
los paratextos estudiados por Genette, no solo presentan el texto que lo
sucede, también determina o dirige su recepcion, en este caso, del articulo o
ensayo. Es a la vez un recurso que remite a intertextos y que exige del
lector una segunda mirada, cuando, una vez leido el texto, se vuelve para
comprobar su presencia entre los argumentos o su grado de interlocucién
con las ideas planteadas. Casi todos sus ensayos llevan de antesala uno o
varios epigrafes; las palabras de Ibargiiengoitia, Jankelevitch, de Certeau,
Neruda, Gelman, Piglia, Sarlo, Puga, Andruetto, Zaid, Gide, de Burgos,
Pacheco, Nicolds Rosa, Nélida Pindén, Rivera Garza, Ricoeur, Manuel
Acufia, Laura Méndez de Cuenca, Rosario Castellanos, Franca Basaglia,
Cristina Peri-Rossi, entre otros, ofician de faros y, sin duda, orientan la
lectura, pero, ademds, dan cuenta de un gran bagaje cultural y aparecen,
al releerlos después de agotar el ensayo, como segmentos o cortes de otras
conversaciones alrededor del texto en cuestion.

Otra forma dialogante de este sistema critico estd dada por el permanente
ejercicio de la lectura comparada. Como vimos, son pocos los ensayos dedi-
cados a un solo autor/a u obra, generalmente ejerce, mds bien, la creacién de
puentes, lo que ilumina nuevas zonas de andlisis en las obras. Varios de esos
puentes establecen genealogfas y filiaciones (como el dedicado a Sanza y a
Nadie me verd llorar); otros mds bien crean contrapuntos (como los inclui-
dos en Escrituras en contraste, evidentemente); otros visibilizan un imaginario
(los dedicados a autores argentinos) y otros mds problematizan un concepto
a partir de un contrapunto escritural (como el dedicado a Cristina Rivera
Garza y Rodrigo Rey Rosa, sobre la relacién entre violencia y escritura).
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Finalmente, el ejercicio mds permanente y que demuestra para mi la
conviccién de este pensamiento critico sobre la produccién colectiva de
pensamiento es el Taller Diana Mordn. En €l se prioriza proyectos de me-
dio a largo plazo, colectivos y que son el resultado de la larga conversacién
entre sus miembros, todas participes en el pensar/escribir ajeno. Ana Rosa
Domenella ha sido, cada tantos aniversarios, la cronista de este grupo y no
es casual; no solo porque posee una memoria de los hechos, afectos y contex-
tos, sino porque asienta en esas escrituras todas las preocupaciones que ve-
nimos sefalando como rasgos de su pensar critico: la risa, la cotidianidad
que acompafa amistosamente el pensar, lo femenino que no solo es tema
o posicién ideoldgica sino un quehacer concreto entre y con otras mujeres
intelectuales y artistas, la integracién de varias nacionalidades y sitios de
enunciacion de sus integrantes, etc.

Mantener, por tantos afios, una sostenida conversacién entre las mds
de veinte integrantes del grupo da cuenta de la gran calidad humana y de
dos talentos complementarios: pensar entre otras y, por un irrenunciable
gesto de amistad, ayudarse y desafiarse a ir cada vez mis lejos, no solo en
el pensar, también en ayudarse a enfrentar la enfermedad o los duelos o
las pandemias o las pantallas y sus desafios. Domenella, como el Taller en
pleno, sabe que, parafraseando a Gadamer, no es cuestién de sospechar si
los/as autores/as pueden escribir, sino de qué tan capaces somos de oirles.
De oirnos, también, en la generosidad de quien cita y pone a circular su
pensamiento critico siempre entre otros criticos, teéricos, autores y, por
qué no, entre risas vitales. Todos sus ensayos empiezan con la palabra aje-
na, le contestan; sittian a la obra que comentard en un marco biogréfico,
escritural y contextual. Porque ninguna palabra comienza sola y porque
entre dos o mds, la palabra teje y sana.

3. Queda para mds tarde seguir con el problema...
En el mapa de criticos latinoamericanos resuenan pesadas y aladas voces:

Angel Rama, Antonio Cornejo Polar, Roberto Ferndndez Retamar, An-
tonio Candido, Noé Jitrik, Nelson Osorio, Rafael Gutiérrez Girardot,
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Alejandro Losada, Carlos Rincén, Ana Pizarro, Satl Sosnowski, Herndn
Vidal, Hugo Achugar, Beatriz Sarlo, Mabel Morafia, Nelly Richard, Jo-
sefina Ludmer, Ileana Rodriguez, y tantos mds. Todo ese coro inarmé-
nico y, por ello, provocador nos antecede. Mi pensamiento como poeta
y critica les debe, ademads de a ellos, a escritores, muchos, que fabulan
pensando o que ensayan ficcionalizando.

Y ahora, de cara a los veinte anos del siglo xxi, las preguntas no dejan
de llover: ;qué critica para estos tiempos renunciantes al pensamiento
lento, elaborador o cuestionador? Pero también, ;qué critica podria ig-
norar sus condiciones y no “dolerse”, parafraseando a Cristina Rivera
Garza? ;qué funciones la reinventan?, ;entre quiénes queremos ejercer
este oficio?, es el escritor de critica un lector incontinente que debe
compartir con otros/as sus lecturas? Si hasta hace unos afos la critica
ejercia un rol legitimador, hoy los blogs y otras formas inmediatas de
reconocimiento por pares la vuelven innecesaria como actividad valida-
dora. Por lo tanto, ni dar valor ni legitimar, el ejercicio critico acompa-
fia, dialoga, piensa con la obra y se pregunta qué hace o, en palabras de
Maricruz Castro, qué teoriza... (2019).

Frente a las urgencias de este presente, y como bien dice Donna Ha-
raway, no queda sino “seguir con el problema”; lo mds creativamente
posible, lo mds con y entre otros/as. Obras como la de Ana Rosa Dome-
nella son un faro en el camino del pensamiento siempre mévil, inquieto,
lleno de generosidad y dispuesto a compartir una buena carcajada, sobre
todo si es sobre una misma. Recorrer su pensamiento critico es asistir
a una metonimia de la critica latinoamericana y mundial, pero ademds
permite ver c6mo pactar una nueva posicién en estos nuevos contextos,
sin claudicar, ejerciendo los tiempos detenidos de un pensamiento que
elabora sistemdticamente, sin ceder del todo a la légica indexada y sin
negociar con agendas que aligeren los filos del decir/pensar afectivamen-
te distante.
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Lo ish-ah: la tltima frontera del género

En este trabajo se presenta el término “lo ish-ah” como concepto que
se sitia mds alld del género, al considerarlo necesario en tanto que el
concepto “género” ha alcanzado ya sus limites epistemoldgicos. Por ello,
para ejemplificar la utilizacién de “lo ish-ah” se lleva a cabo una serie de
reflexiones surgidas a raiz del andlisis y la critica realizada a las novelas
Rhyme & Reason 'y La reinita pop no ha muerto, ambas escritas por la
autora Criseida Santos Guevara; asi como a los cuentos “Opus 123” de
Inés Arredondo; “Cabecita blanca” de Rosario Castellanos, a la pelicu-
la mexicana La otra familia y a la serie de televisiéon “Modern Family”
producida en Estados Unidos. De manera muy sintética, se menciona la
pelicula E/ becario, igualmente de manufactura estadounidense, a mane-
ra de breve ejemplo comparativo.

En todos estos casos, al acercarnos de manera mds puntual y profun-
da, podemos observar dos situaciones muy particulares, a saber: cuando
en una relacién de pareja las y los protagonistas no asumen o performan
el binarismo de género adecuadamente, la relacién amorosa representa-
da se encamina al fracaso; mientras que, si por el contrario ambos suje-
tos aceptan sin mds la asignacién de roles de género diferenciada y los
ejecutan de acuerdo con lo heteronormado, la relacién resulta exitosa.

Para ambas situaciones, la pregunta que trataré de responder aqui es
la siguiente: si consideramos al género como un impedimento de y para la
accion, jse convierte igualmente en un impedimento para el amor?

Mds atin, si partimos de la premisa de que el amor entre iguales es
visto, desde la visién heteronormada, como infecundo y estéril en tanto
no reproductivo en términos de naturaleza, ;la tecnologizacién de los
cuerpos y su reproduccion realmente garantiza romper dicha dindmica
de pensamiento para colocarnos més alld del género y de los cuerpos?

Mi hipétesis plantea que el pensamiento diddico a partir del cual se
construye la nocién y categoria “género” ha dejado de ser fructifero no por
representar un lugar vacio en si mismo, como sostiene Cristina Palomar
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(2016), puesto que todo significado en si es vacio; sino por no dar cuenta
de todas las potencialidades del amor que, desde mi postura, constituye al
ser en si que se trasluce en lo que nombro “deseo-mio”, por lo que debe-
mos renombrar a todas estas posibilidades de ser y estar en el mundo de los
cuerpos sexuados que asumen igualmente diversas sexualidades.

A esta nueva categoria y concepto de andlisis, a la que nombro “lo
ish-ah”, tiene que ver con el sentido de lo neutro no por la etimologia
neuter (que viene del latin y significa ni lo uno ni lo otro), sino en el
sentido de la fisica: la convergencia de todas las cargas positivas y ne-
gativas del 4tomo en el niicleo de donde, igualmente, se desprenden las
subparticulas atémicas. De esta imagen podemos resignificar y reseman-
tizar el amor al pensarlo no sélo en sus manifestaciones genéricamente
femenina y masculina, sino abarcando también su potencialidad neutra
en el sentido de totalidad.

A partir entonces de “lo ish-ah” como tltima frontera del género, in-
tentaré responder a las preguntas que me formulo y dialogar en voz alta
con algunas de las propuestas mds difundidas actualmente dentro de los
estudios de género.

Nombrando “lo ish-ah”

Se dice habitualmente, no sin razén, que la lengua espanola es una lengua
sexista en tanto que asimila el género gramatical masculino como siné-
nimo de universalidad, invisibilizando de esta forma a lo femenino. Los
detractores de la visibilizacién de lo femenino, al incluirlo en el discurso
sea oral o escrito, senalan reiteradamente el error gramatical que se comete
al ejecutar este acto de subversidn lingiiistica y, en términos tradicionales,
estdn en lo correcto. Es decir, conforme a la historia de la lengua espanola
y no sblo a lo establecido por la Real Academia de la Lengua Espanola, el
espafol privilegia el término masculino cuando se trata de hablar o indicar
que el universo de personas o animales expresado se encuentra integrado
tanto por mujeres y hombres, o por hembras y machos. Sin embargo, las
feministas que llevan a cabo el activismo a la esfera lingiiistica, no cejan en
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su empeno de hacer notar y, por ende, hacer valer la presencia y existencia
de seres sexualmente diferenciados.

De ahi que, al pensar y formular “lo ish-ah”, partiendo de toda una
conceptualizacién de orden tedrico-filoséfico a raiz de los estudios de
género y la narrativa mexicana escrita por mujeres jovenes y al cual titulo
como “Teoria Ish-ah”, surgié de nuevo la duda: ;cémo nombrar o, mejor
dicho, qué pronombre gramatical personal y articulo determinado pue-
de otorgdrsele a este sujeto libre y no-unitario desde donde se formula el
concepto y la categoria “ish-ah”?, ;es necesario asignarle un pronombre
personal y, en todo caso, asigndrselo también a los conjuntos de personas
y animales que se nombran partiendo de esta visién diferente?

Al rastrear la propia gramdtica espafiola, observamos que si existe un
articulo neutro: “lo”, y también un pronombre personal: “ello”, asi como
pronombres demostrativos neutros: “eso, aquello”. Luego entonces, si s
existe lo neutro a nivel pronominal, ;por qué no se conservan otros re-
siduos neutros en el resto de la gramdtica salvo en contados sustantivos
(pobre, estudiante, jefe, cliente, personaje, presidente, entre otros)?

Mis inquietudes me llevaron a reflexionar que, si en el caso de los pro-
nombres personales podemos anadir al “él, ella” el neutro “ello”, tenemos
luego que todos parten del latin “ille, illa e illud” de donde derivan jus-
tamente “él, ella y ello”, con la salvedad de que “illud” es el masculino de
“illa”. Ahora bien, los pronombres personales del espafiol no derivan de
los pronombres féricos latinos, con los cuales se designaba a lo ya hablado,
aunque no eran propiamente pronombres personales en tanto que en el
latin no existen. Asi, los pronombres féricos singulares en latin son: “is,
ea, id”, mientras que los pronombres demostrativos, de los cuales derivan
los pronombres nominales en espanol, son: “ille, illa, illud” que significan
“aquel, aquella, aquello” y que expresan lejania con respecto al hablante y
al oyente.

Ahora bien, en cuanto a los articulos determinados, “el, la, 10”, que
tampoco existian en latin, derivan igualmente del demostrativo plural
“illos, illas” de donde el plural neutro es “illa”. De tal suerte que si co-
locamos un escenario ficticio podriamos tener algo asi como: “los estu-
diantes, las estudiantes y la estudiantes”, con lo cual se reducen a dos los
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articulos determinados, aunque se conservé “lo” como reminiscencia de
“illud” que “abrié” la vocal “u” para pasar a “o”.

Asi las cosas, “lo ish-ah” se nombra a partir de lo neutro expresado
en el articulo determinado, pero no puede entonces pluralizar a partir
de “illa” en tanto que el plural en espanol se forma con la terminacién
“s”. Por ende, si desedramos realmente pluralizar el conjunto de personas
y animales en su forma neutra, deberiamos remitirnos al origen y con-
formacién de cada sustantivo y adjetivo para colocar su forma neutra
filolégicamente adecuada. Pero, puesto que eso es casi un imposible y
atenta contra el principio lingiiistico de la simplificacién, considero que
se podria resolver el punto si se retoma la terminacién “e” de estos sus-
tantivos neutros y se traslada al articulo determinado para formar enton-
ces el plural “les”. Un ejercicio simple serfa entonces decir: “les nifies”.

Por ahora, sélo me interesa retomar esta historia de la lengua espanola
para precisar que, por lo anteriormente expuesto, “lo ish-ah” se nomina
por medio del articulo “lo”, sin que asigne un plural en tanto que “lo
ish-ah” no responde a la légica binaria, sino que rompe con ella y en su
sentido neutro expresa la totalidad de las posibilidades de manifestacién
del ser de amor que expresan los sujetos libres y no-unitarios por medio de
sus cuerpos.

Es decir, parto de que el ser de amor es la condicién de humanidad
que nos hace ser auténticos seres humanos, y que los cuerpos expresan
lo que denomino “deseo-mio” en sus particularidades y singularidades
en tanto cuerpos sexuados, los cuales, debido y como consecuencia del
género, performan y estetizan el género tratando de armonizar de mane-
ra simétrica dicho deseo-mio con la imagen externa que se les proyecta
desde fuera.

En otra palabras, si bien es cierto que el sujeto nace y es sumergido en
el discurso preexistente de género, también es verdad que el sujeto tiene
en si la libertad de responder a dicha imposicién social, que asume como
interpelacién hecha por la autoridad discursiva, de manera “adecuada” o
“disruptiva’ y disonante, como lo hacen de continuo las personas queer,
genderqueer, cuir, entre otros en aras de hacer estallar la heteronorma con la
desarmonia estéticay propiciar de estamanerala desidentificacién de género.
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Sin embargo, aun cuando reconozco el posicionamiento politico des-
de el cual parte la protesta corporal tanto de estos colectivos como de los
transfeminismos y lo post y transhumano, considero que no es en el es-
tallamiento de las formas, la violentacién del cuerpo o la tecnologizacién
del mismo y su reproduccién, los mecanismos idéneos para deshacer el
binarismo de género, pues, al final de cuentas, no existe algo como una
“gender-free tecnhology” o tecnologia libre de género y, por ende, tam-
poco una episteme alejada del pensamiento diddico.

Asi las cosas, propongo que para ir mds alld del género en términos de
imposicidn social a través de los performativos sociales, es necesario llevar
a cabo otro quiebre epistémico que haga pensar al sujeto desde otra vi-
sién. Considero que este cambio se logra cuando podemos ejecutar ya no
s6lo de manera mental, conceptual o filos6fica la segunda gran traslacién
que ha acontecido desde mediados del siglo x1x, a saber: de la nocién de
Uno-Todo a Multiple y, ahora, de lo Mdltiple al Todo en todo y en todos.

Cuando se ejecuta y, mds que nada, se vive dicha traslaciéon en el
cuerpo deseando llegar a ser lo que se desea ser, al ser de amor que habita
en tanto potencia de acto en cada una de las personas, la epistemologia
de los sujetos igualmente se transforma para sentar sus mecanismos de
apropiacién, interpretacién y aprehensién del mundo en la que deno-
mino “razén deseante”.

A ese sujeto diferente, distinto, otro, lo llamo “sujeto ish-ah” (tomado
del arameo Ish, que significa hombre; e Ishah, que significa mujer) y que
es capaz, en su libertad desde la corresponsabilidad ética con el otro, de
manifestar la potencialidad neutra del amor sea en una relacién inter-
personal y sexoafectiva heterosexual, sea en una homosexual o, incluso,
a través de la asexualidad.

Es ahi, en la comprensién y aceptacién de lo neutro, no como siné-
nimo de neutralidad sino de unién de todas las posibilidades, donde
considero que podemos seguir encontrando respuestas y dejar de pensar
en términos binarios y dicotémicos como hasta ahora lo hemos hecho
y que se expresan reiteradamente en la discusién en torno al “género”.

Lo ish-ah, que parte de estas reflexiones en torno a lo Multiple, lo neu-
tro, la asexualidad y la libertad, puede llegar a transformar el anquilosa-
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miento de los roles y performativos de género para facilitar una aceptacion
mds profunda y compleja del ser-en-si, posiciondndose mds alld del género
y recuperando la libertad de accién y la libertad para la accién desde la
ética del cuidado de si y de los demds.

El género como impedimento de y para la accién

Hasta aqui he tratado de exponer con claridad los principios de los cua-
les parten la Teoria Ish-ah, asi como explicar por qué se nombra a esta
categoria como “lo ish-ah” siguiendo los principios de la lengua espafola
y su evolucién. Ahora, hablaré de la nocién de género como impedi-
mento de accién y para la accién.

En los pdrrafos anteriores sefalé que el género, al convertirse no sélo
en performativo, sino también en principio simbélico ordenador, esta-
blece tanto una estetizacién de género (Butler, 2008) como una estética
(Vivero Marin, 2014) puesto que trata de dar cuenta de una simetria de
género que reflejarfa en dltima instancia la honestas y, por consecuencia,
la virtus (Vivero Marin, 2014). En ese sentido, y si tomamos igualmente
en consideracién la nocién de hexis corporal acufiada por Pierre Bour-
dieu (en Linda McDowell, 2000, p. 70), observamos toda una gama de
improntas para los cuerpos sexuados desde su expresividad externa como
su alineacién sexoafectiva interna. O, lo que es lo mismo, la asuncién de
una sexoafectividad a partir de la heterosexualidad que se liga al género.

En toda esta dinimica de poder y desimetria entre los sujetos, el gé-
nero se erige como impedimento de accién puesto que constrifie a los
cuerpos sexuados a desempefiar o ejecutar determinadas tareas, acciones
y hasta actitudes de acuerdo con el sexo anatémico. De ahi que el géne-
ro, entendido en estos términos binarios, impida la accién de los sujetos
en determinadas esferas no sélo puablicas sino también privadas e inti-
mas, restringiendo con ello el marco de actuacién material, simbdlica y
discursiva. La no representacidn, por ejemplo, de determinadas pricticas
sexoafectivas a niveles simbdlico-discursivas como en el caso de la litera-
tura, o bien la desconstruccién dltima de los proyectos emancipatorios,
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son muestras de esta incapacidad imaginaria de pensar mundos posibles
distintos. De ahi que la literatura (en toda la variedad de géneros litera-
rios que la conforman), asi como el resto de las artes y las producciones
audiovisuales, deben ser consideradas no sélo vias, sino herramientas o
instrumentos para la transformacién social a partir de la recreacién fic-
cional. La imaginacién, como sostienen Gayatri Spivak (2012) y Con-
suelo Meza Mdrquez (2000), abre las posibilidades a utopias feministas,
y de otra indole, donde los mundos posibles pueden ser trasladados a
realidades sociales, concretas y tangibles.

Pensar o considerar al arte y a la cultura como capitales simbdlicos
poco sustentables o productivos es caer en la trampa de los sistemas
autoritarios (capitalistas neoliberales o no) que intentan a toda costa si-
lenciar la imaginacién y las alas que de ella emergen. No obstante, frente
a un anquilosamiento y, mds preocupante atn, ante la “rosificacién y
azulamiento” de las nifias y de los nifios, debemos asumir activamente
desde nuestros campos y esferas de accién y conocimiento otras formas
de pensarnos. Como sostiene acertadamente Natasha Walter (2010) en
el titulo de su libro, no hacer nada es permitir que las nifas y los nifios,
las jovenes y los jévenes, se conviertan en “Munecas vivientes” hiper-
sexualizadas/os del sistema y del mercado, pues sus cuerpos, sus vidas y
sus mentes son vistos como mercancias y, en ese sentido, en transito de
apropiacién por las distintas industrias, en particular la del sexo.

El género como impedimento de y para el amor

Asi pues, una vez establecido el marco tedrico desde donde formulo “lo
ish-ah” como la Gltima frontera del género, y habiendo hecho la reflexiéon
en torno al género como impedimento de y para la accién, en este tercer
apartado hablaré del género como impedimento de y para el amor.
Como quedé sefialado al inicio de este trabajo, el corpus final quedé
integrado por dos novelas, dos cuentos y dos productos audiovisuales.
Ahora trataré de explicar por qué sostengo que, asi como el género se
convierte en un impedimento de accidn, asi igualmente se extiende a
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ser un impedimento de amor por lo que hay que dar paso a una nueva
forma de autonombrarnos en aras de superar estos obstdculos.

Para iniciar, diré que el género, al estar ligado no sélo al sexo anaté-
mico sino también al desarrollo psicosexual de los individuos, determina
como vélidas ciertas précticas sexoafectivas en detrimento de otras. Si
bien todas y todos sabemos que el sehalamiento proviene de la falta de
reproduccién sexual entre dos individuos del mismo sexo, también es
verdad que a esta realidad natural se anade el componente de la moral
religiosa ultraconservadora, que raya en la extrema derecha, que deplora,
sefala y abomina las pricticas sexuales entre personas del mismo sexo.
De ahi que tenemos a la vista dos realidades: por un lado, el componente
biolégico que sirve de argumento a ciertas esferas ultraconservadoras para
acusar de complot extincionista a las parejas lésbico-gay (ya no digamos
trans y queer), a las cuales suele tachar de abominaciones o pervertidos;
por el otro lado, el componente de la moral religiosa de extrema derecha
que ve en las pricticas homosexuales la indecencia y la perversién del
bien superior a través de la depravacién de los valores morales sustenta-
dos, como su nombre lo indica, en el punto de vista religioso ultracon-
servador. En ambos casos, los detractores, ya no digamos del matrimonio
igualitario (término este ultimo de “igualitario” también criticado por
algunas feministas), sino de la comunidad LGBTTTIAQ en su conjunto y
en general, alegan la supremacia de la Naturaleza de los cuerpos sobre el
deseo hedonista del individuo, como lo consideran finalmente.

He aqui donde su articulacién argumentativa comienza a tambalear,
puesto que, en un primer momento, el término “Naturaleza” es justa-
mente un constructo emanado de la cultura como toda aquella palabra
que se inserte en el lenguaje mismo, incluyendo el término “natural”.
En un segundo momento, si nos atenemos al plano de la moral religio-
sa, podemos observar entonces que cada religion establece igualmente
ciertos criterios de moralidad para los creyentes, de donde resulta que
muchas religiones coinciden en el tema de la reproduccién como fin
tltimo de las relaciones sexoafectivas, pero no todos los individuos del
planeta proclaman o dicen profesar religién alguna, puesto que los hay
agnosticos, ateos y no creyentes o no practicantes. De ahi que la gama
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de creencias o no creencias vuelva a dificultar el establecimiento de una
norma moral Uinica, que no universal o laica. Por ello, considero que mds
que hablar en términos morales, debemos primero hablar en términos
de “ética” y, particularmente, de “ética del cuidado” tanto para si como
para los demds, y a partir de la cual se basa justamente la actuacién de los
sujetos partiendo de la libertad pero en corresponsabilidad ética con el
otro. Este tema, ya esbozado en el planteamiento tedrico que desarrollo
bajo el titulo “Teoria Ish-ah”, sin duda lo seguiré desarrollando a pro-
fundidad en otros espacios. Por el momento, lo sefalo como punto de
partida para la reflexidn en términos de formular una moral laica univer-
sal que nos permita cohabitar el planeta respetando nuestras diferencias,
singularidades y particularidades tanto a nivel individual como colec-
tivas para construir sociedades mds justas, incluyentes y participativas.

Asi pues, planteo que, visto desde la ptica del género binario, y con-
siderando al género como un impedimento de y para la accién, el “amor”
y lo que de él emane o se manifieste al mundo en tanto encuentro de dos
personas (o quizd mds, como en las personas que se nombran a si mismas
poliamorosas) es visto como propio de las relaciones heterosexuales en
tanto que de él surge nueva vida de manera biolégicamente natural, a
partir de la diferenciacién sexual.

Todo lo que escape a esta visién y aun a este procedimiento, incluyen-
do la reproduccién asistida, es criticada, rechazada o negada por la moral
religiosa ortodoxa, pues se fuga, se escapa, resulta disonante a la nor-
ma de género. No obstante, y pese a la tecnologizacién de los cuerpos
y su reproduccién ya no sélo por medio de la manipulacién genética
sino también transespecie, tampoco considero que convertirnos en post
y transhumanos garantice realmente alejarnos de ese impedimento de
amor, puesto que todo conocimiento y toda tecnologia de ella emanada
lleva en si misma la carga genérica en cuanto pensamiento situado (cfr.
Donna Haraway, 1995).

Asi, en las dos novelas de la escritora Criseida Santos podemos obser-
var cémo, al asumir una de las dos mujeres un rol mds activo, més “agre-
sivo” en términos de conquista amorosa o de accién publica, la relacién
amorosa se desestabiliza y termina: en el primer caso (Rhyme & Reason),
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el punto de quiebre se localiza cuando una de las protagonistas decide
tener y cuidar a los bebés que deseaba, lo que provoca un distanciamien-
to irrecuperable para la otra pareja que no estd dispuesta a renunciar o
seguir postergando su ascenso laboral; en el segundo caso (La reinita
pop no ha muerto), el cardcter activo en términos de conquista amorosa
por parte de la protagonista provoca un cierto temor y, finalmente, un
rechazo de la amada que se convierte en inalcanzable. Lo mismo sucede
en los dos cuentos: en “Opus 1237, los dos personajes son incapacitados
de demostrar su afecto por los performativos sociales e, incluso, sufren la
castracion de su sexualidad; en “Cabecita blanca”, el amante de Luis su-
fre amargamente el no reconocimiento publico de éste frente a su familia
y amigos, lo cual lo lleva a darse cuenta de su invisibilizacién.

Sin embargo, en dos productos audiovisuales la situacién “cambia”, al
menos en apariencia, pues si bien en la pelicula La otra familia se resuelve
el conflicto de la pareja gay, que no del todo el de las lesbianas que queda
en proceso de, dicha resolucién del conflicto se logra gracias a que uno de
los protagonistas asume los deberes y quehaceres domésticos, y con ello el
cuidado y atencién del nino, por lo que acepta ejecutar o performar el rol
y las tareas tradicionalmente consideradas femeninas. En el segundo caso,
el de la serie de television estadounidense “Modern Family”, sucede una
situacién muy similar: el conflicto de pareja, que observamos casi a mitad
de las temporadas tras la llegada de la hija adoptiva a sus vidas, se resuelve
cuando cada uno de ellos asume un rol diferenciado genéricamente. De
ahi que la solucién siga siendo y permaneciendo binaria, pues cada uno
de los personajes performa las acciones, las actividades y los roles habitual-
mente asignados a las mujeres y a los hombres.

Un caso extra, sélo para mencionarlo, lo observamos en la pelicula
estadounidense E/ becario, donde igualmente se resuelve el conflicto de
pareja por inversién de roles, puesto que alli, en la imagen de una pareja
heterosexual, ella es la que asume el rol de proveedora y él, de atencién y
cuidado.

De lo anterior observamos que se mantiene una visién binaria en
cuanto al éxito o fracaso amoroso a partir de la aceptacién de la hete-
ronorma, o bien, en el caso de las dos peliculas, de la aceptacién del
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binarismo. No obstante los cuentos citados reflejan contextos epocales
distintos a los actuales y, por ende, representan una mentalidad mucho
menos abierta y menos incluyente, también es verdad que pareciera ser
mucho mds fécil para las parejas gay encontrar un lugar y aceptacién en
la sociedad que para las parejas de lesbianas quienes, ademds, parecen
buscar algo distinto al actuar masculino tradicional.

De ahi que, en las dos novelas de Santos Guevara, las parejas lésbicas
no se consolidan al haber un rechazo implicito a la manifestacién he-
gemonica de control y dominio masculinizado. Lo mismo sucede con
la pareja de lesbianas en “La otra familia”, ya que vuelve a aparecer el
conflicto cuando la mds joven intenta asumir el control de la decisién en
torno al embarazo que desea la mayor. Y, en el caso de “Modern Family”,
la pareja de lesbianas que aparece referida escasamente en algunos capi-
tulos ha resuelto el conflicto bajo el mismo procedimiento: una de ellas
se asume masculinizada y la otra, feminizada.

Mi pregunta final seria entonces: ;si logramos pensar y pensarnos en
términos de “lo ish-ah” a partir no de la moral religiosa ultraconservado-
ray ortodoxa, sino de la ética del cuidado y, por ende, de una moral laica
universal, lograrfamos vivir y vivirnos en mayor libertad y, por ende, a
mayor plenitud que nos permita ser mds felices?

He aqui la interrogante que dejo sobre la mesa para continuar la re-
flexion en otros escenarios, espacios y tiempos.

:Es posible una moral laica universal?: coda a la reflexién

Pensar en la posibilidad de establecer una moral laica universal a partir de
la ética del cuidado del sujeto libre no-unitario consigo mismo y hacia los
demds parece una utopfa. Sin embargo, al establecer lo ish-ah como la tlti-
ma frontera del género y reflexionar en torno al Estado de la comunalidad
para la construccién de sociedades mds justas, igualitarias y participativas,
si es viable establecer unas ciertas lineas de actuacién que permitan a los
individuos la convivencia plena, respetando las particularidades sin desa-
tender el Bien comun.
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En efecto, el Estado de la comunalidad al que me refiero en mi pro-
puesta tedrica, la actuacién de los sujetos estd regulada a partir de la
ética del cuidado consigo mismo y con los demds por medio de una serie
de valores éticos universales como son la empatia, el acompafiamiento,
la atencién y cuidado de los mds débiles o debilitados sea por la edad o la
enfermedad, respeto a la vida en todas sus etapas y en todas las formas
de existir. En una palabra, las “Elohpoliticas” (del arameo Elohim que
significa Dios y que aqui se retoma en el sentido de bondad, cuidado,
compasién, acompafiamiento, comprensién y aceptacién) se basan en
un concepto que, en ocasiones, parece desgastado y que engloba todas
estas caracteristicas y todavia mds: el amor.

De ahi que, a partir de mi propio cuidado, me responsabilizo tam-
bién del otro puesto que al estar bien yo, me esfuerzo por hacer que el
otro también esté bien. La libertad no se pierde, sino que se gana en esa
corresponsabilidad ética donde mi marco de actuacién estd delimita-
do por la no transgresion al bien y bienestar de los demds, pero no en
un sentido capitalista neoliberal, sino comunal. Es decir, la teoria de la
comunalidad, asi como la teoria de los “comunes”, esto es, de aquello
que nos hermana en términos de compartir bienes en comun, enten-
diendo los bienes no sélo los materiales sino también los simbdlicos y
hasta espirituales, nos pueden permitir pensar en una actuacién dife-
rente basada en el desarrollo y bienestar personal que desemboca en el
desarrollo y bienestar colectivo y viceversa. Porque en este nuevo Estado
que propongo, el sujeto no-unitario y libre tiene como caracteristica el
movimiento continuo de su ser de amor en la perfeccion de la entrega y
la donacién para el bien en comun.

De esta forma, derivada de esta formulacidn ética, que es transmitida
y representada a través de productos culturales como son la literatura,
las peliculas o las series, es posible pensar en una forma de estar en el
mundo distinta donde el sujeto asuma su corresponsabilidad y sea libre
desde la madurez de su participacién ciudadana. Por supuesto, el tipo de
liderazgo que debe impulsar esta transformacién social debe ser distin-
to, otro, ya no autoritario y vertical, sino participativo, colaborativo y
transformacional.
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Emanada la actuacién y las lineas de accionar de estas nuevas formas
de ser y de estar, de vivir y convivir conmigo misma/o y con los demds,
se debe formular entonces una moral laica universal centrada en el amor
como pilar fundante, con todas las implicaciones que dicho concepto
engloba tal como se menciona lineas arriba.

Si bien entiendo que el término de “moral laica universal” pudiera
parecer escandaloso para algunas/os, por el momento nombro esta regla-
mentacion del actuar de los individuos en beneficio del colectivo por no
encontrar, por ahora, mejor nombre para designar a esta otra forma de
recuperar y crear lazos de unién comunitaria que nos permitan rehacer
el tejido y la cohesién social que parecen haberse desdibujado por com-
pleto de nuestra sociedad mexicana.

Es de esta manera que considero que la literatura, y sobre todo su
estudio, su andlisis, la critica y la reflexién de ella emanadas, nos permite
seguir constatando la importancia y el impacto que el arte y la cultura
pueden lograr en la transformacién social. La imaginacién, como palan-
ca que genere otras posibilidades de vida, contintia demostrando la en-
vergadura de su influencia no sélo en el pensamiento, sino en el espiritu
de lo que nos hace ser auténticos seres humanos y que, desde mi pers-
pectiva, lo enmarco en el “ser de amor” que nos configura y nos habita
desde la interioridad mds profunda de lo que somos, desde “lo ish-ah”.

Conclusién

Lo ish-ah, como paso obligado para nombrar algo mds alld del género,
nos permite pensar las relaciones interpersonales como atravesadas por
los performativos sociales que anquilosan y aniquilan otras posibilidades
de actuacién para los sujetos y que, por ende, también impiden el reco-
nocimiento y la aceptacién de otras formas de amar.

Considero que, mientras sigamos ancladas/os a un pensamiento diddi-
co 'y, por ende, dicotémico que nos dificulta situarnos a partir de lo Mul-
tiple en el Todo en todos y en todos, resultard casi menos que imposible
subvertir el binarismo y, en consecuencia, crear y recrearnos desde otras
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posibilidades de ser y de estar en el mundo. Lo ish-ah, como nombro a
esta categorfa que intenta dar cuenta de esta complejidad emanada de
un nuevo quiebre epistémico y de una nueva concepcién de sujeto, pue-
de contribuir a resignificarnos, reconstruirnos y reconfigurarnos no sélo
como individuos, colectivos o comunidades, sino como pais a través de
las que nombro “Elohpoliticas” y bajo la éptica de un nuevo Estado que
llamo “Estado de la comunalidad” y que aqui me limito a referirlas por no
ser, por ahora, el momento ni el espacio para abordarlos. Quede, por lo
tanto, la propuesta de “lo ish-ah” en sus manos y en sus reflexiones.
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La otra revolucién: cinco escritoras mexicanas en la primera mitad del siglo xx

L revisién del canon de la literatura mexicana del siglo pasado pone
en evidencia un hecho que, de tan sabido, se ha vuelto lugar comdn: la
notoria ausencia de voces femeninas.! Dicha “ausencia” se debe a varias
razones, entre las cuales podria mencionarse el sistemdtico desconoci-
miento y rechazo al que se ha enfrentado la escritura de mujeres por ser
considerada “menor”. En este sentido, debe destacarse la labor pionera
de Ana Rosa Domenella y la de todas las integrantes del “Taller de critica
y teoria literaria Diana Mordn” por rescatar del olvido la obra de escrito-
ras que merecen figurar en nuestra historia literaria.

Pocos son los nombres de artistas femeninas reconocidas durante las
primeras décadas del siglo pasado. En el terreno pictérico pueden men-
cionarse los de Frida Kahlo, Maria Izquierdo, las surrealistas Remedios
Varo y Leonora Carrington; no obstante, menos son los de escritoras
difundidas en dicha época. Tal pareciera que la presencia de éstas en el
dmbito de las letras mexicanas (salvo contadas excepciones: Nellie Cam-
pobello, por ejemplo) es minima. Respecto a este tema los estudiosos
insisten en establecer, obviando siglos de por medio, dos puntos decisi-
vos en la tradicién de la escritura de mujeres: Sor Juana Inés de la Cruz y
Rosario Castellanos. Importantes esfuerzos como el del ya mencionado
Taller de critica y teoria literaria han procurado subsanar tal vacio.

En esta misma linea de rescate y divulgacién el presente ensayo pre-
tende incorporar a la discusion sobre la prosa femenina los cuentos de
cinco narradoras mexicanas poco conocidas de la primera mitad del
siglo xx: Adriana Garcia Roel (1916-2003), Asuncién Izquierdo Albi-
fiana (1910-1978), Lola Vidrio Beltrdn (1907-1997), Carmen Toscano

! Basta con revisar el indice de la Antologia de la narrativa mexicana del siglo XX. Tomo
1, a cargo de Christopher Dominguez Michael (1989) para constatar esto, el critico
incluye sélo siete mujeres: Nellie Campobello, Asuncién Izquierdo Albifiana, Rosario
Castellanos, Elena Garro, Amparo Ddvila, Luisa Josefina Herndndez y Josefina Vi-
cens. Lo anterior no es responsabilidad del critico, por supuesto, pero si evidencia la
urgencia del rescate y difusién de muchas escritoras poco conocidas u olvidadas.
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(1910-1988) y Virginia Barreto (;?) quienes, ademds, centran sus relatos
en personajes femeninos con problemdticas profundamente vitales. Las
cinco historias que abordaré fueron recopiladas en la antologia Voces re-
cobradas. Narrativa mexicana fuera del canon (1925-1950), editada por
Lourdes Franco Bagnouls (2008). De acuerdo con la estudiosa: “una
antologia puede ser reaccionaria o vanguardista, puede afirmar o negar
segun sea el caso, modificar y convencer, pero también ratificar” (p. 15);?
en esta direccién, la presencia misma de once narradoras en la compi-
lacién resulta motivo suficiente no sélo para ratificar, sino sobre todo
rectificar, es decir, para recorrer con mirada critica la conformacién de
nuestro canon literario.

De dicha antologia elegi tinicamente a estas cinco autoras y sus rela-
tos porque en ellos se muestran las distintas —pero no menos adversas—
condiciones que enfrentan tanto las mujeres del campo como las de la
ciudad; circunstancias expuestas con el principal objetivo de realizar una
critica aguda hacia la situacién de muchas otras mujeres en México. Em-
pero, algo mds subyace entre sus lineas, una sinuosa reflexién acerca del
propio ejercicio escritural sobre la dificil decisién de ser mujer y ser es-
critora en un pais donde ambos papeles parecieran excluyentes. De esta
forma, mencionaré algunas de las circunstancias vitales por las cuales
atravesaron las cinco narradoras seleccionadas, mismas que demuestran
las dificultades enfrentadas para poder dedicarse a la escritura. Si bien
los personajes femeninos construidos por cada una de las cuentistas, y
que analizaré mds adelante, enuncian conflictos de indole distinto, en
comin tienen con sus creadoras un entorno doblemente hostil debido
al hecho de ser mujeres.

De acuerdo con Nattie Golubov (1994), la critica literaria feminista
debe ir més alld de la pugna entre el esencialismo (privilegiar el género
como categoria analitica) y la diferencia (la mujer que escribe lo hace
desde una posicién determinada histérica y socialmente que puede dife-
rir de la de sus personajes y, por supuesto, de la de los lectores), ya que
“la oposicién entre el esencialismo, que sostiene la existencia de una

*Todas las citas de los textos serdn tomadas de esta antologia y sélo se anotard la pagina
correspondiente.
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identidad comun a toda la literatura escrita por mujeres, y la nocién de
diferencia, que sostiene que toda diferencia es construida, es una oposi-
cién binaria que hay que debilitar para que la teoria literaria feminista
prosiga con su labor critica” (p. 117). Con la intencién de cuestionar lo
anterior, la estudiosa propone entonces acudir a lo que llama “esencia-
lismo estratégico”:

Analizar cémo las mujeres se constituyen por medio de sistemas discursivos y so-
ciales que, en muchos casos, buscan devaluar y silenciar sus palabras y sus mundos
[y, también], analizar cémo difiere su autorrepresentacién de aquella que predo-
mina en el contexto en el que escribe, contraponiéndose asi a la categorfa unitaria

de Mujer y subvirtiéndola (Golubov, 1994, p. 123).

En tal directriz, buscaré destacar las particulares condiciones de escri-
tura de las narradoras seleccionadas, pues todas ellas tienen en comin
realizar esta labor en un entorno por demds adverso y excluyente; asimis-
mo, examinaré, por medio de los personajes femeninos de sus relatos, las
distintas problemdticas afrontadas por las mujeres en el contexto social
de nuestro pais y que dichas creadoras ponen de relieve. Por tltimo, haré
hincapié en que la recuperacién de estos cuentos se sustenta no sélo en el
hecho de que fueron escritos por mujeres sino, sobre todo, en su calidad
literaria, en el despliegue de recursos de los cuales se valen sus autoras
para expresar una concepcién distinta del mundo y de la literatura.

La escasa atencién prestada a la creacién femenina no es extraia en
un ambiente como el mexicano, del cual bien puede decirse lo mismo
que Margorie Agosin (1986) advierte respecto del dmbito chileno:

Escribo [...] sobre narradoras chilenas para rescatatlas y rescatarnos del olvido.
Para re-leer bajo un nuevo canon, y con nuevas pupilas lo que hasta siempre, o
mejor dicho, desde siempre, se ha considerado como mala literatura. Literatura
pasajera, fofa, amorfa. Sin embargo, se equivocan aquellos que emiten esta ase-
veracién. La mujer que ha escrito exclusivamente de estas “cosas de mujeres”, es
porque su acceso al dmbito publico ha sido marginal. La que escribe recurre a lo
Gnico que conoce: ella misma; desde los secretos confines de su caja de Pandora
que lentamente comienza a abrir, para explicarse a si misma (p. 7).
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Antes de entrar al andlisis de los cuentos conviene mencionar algunas
de las circunstancias imperantes en el panorama literario nacional en el
cual se inserta la obra de estas escritoras. Si bien es cierto lo anotado por
Evodio Escalante (1990): “una parte fundamental de nuestra literatura
gira en torno al estado de cosas producido por la Revolucién Mexicana
de 1910-1917 y sus secuelas hasta finales de la década de los afios treinta”
(p- 89), cabe preguntarse si la “otra parte”, aquella que no se ocupa de esta
temdtica, es menos primordial. La mayoria de los relatos que revisaremos
no se refieren a la Revolucién y, cuando asi sucede, lo hacen desde una
perspectiva por completo distinta a la de los textos paradigmdticos del
género (E Munoz, Azuela, Magdaleno, etcétera). Lo anterior no significa
negar la importancia de estos autores, implica tan sélo atender, tal como
advierte Lilian S. Robinson (1998), “a [la necesidad] de [d]ejar sitio a
otra realidad literaria que, unida al canon existente, estard mds cerca de
contar la verdad [...] sobre la cultura que se estd representando, la cultura
en su totalidad” (p. 126). En la misma ruta de Robinson apunta lo dicho
por Christopher Dominguez Michael (1989): “En el vasto campo de los
cuentos y las novelas sobre la Revolucién Mexicana hay todavia historias
secretas que es exigencia relacionar” (p. 27); sin duda, los cuentos escritos
por mujeres entre 1925 y 1950 pertenecen a este rubro. Como ya sefialé,
algunos de estos relatos comparten con la prosa de la Revolucién ciertas
lineas temdticas tales como la cuestion indigena o la Reforma agraria, sin
embargo, abordan dichos tépicos de manera casi tangencial; es decir, el
problema agrario puede entreverse en “La ocurrencia de Toribia” de Gar-
cia Roel, mas no representa el asunto principal. Igualmente, la “cuestiéon
indigena” subyace en las lineas de “La empalada” de Asuncién Izquierdo
Albinana, pero sélo como marco a una problemdtica mayor vy, si esto es
posible, atn mds marginal. Esta particularidad puede tener su origen en
la distancia entre los propésitos senalados para los escritos de la Revolu-
cién y los de las autoras que nos ocupan; de los primeros advierte Carlos
Monsivdis (1988): “Se sostiene la creencia [...] de que la literatura es un
agente de integracién nacional y de que, a través suyo, zonas y pueblos
divergentes podran ser atraidos a la corriente de la cultura nacional” (p.
1447). En cuanto a las segundas su prosa no pretende asumirse como fac-
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tor de cambio ni politico ni social; por el contrario, su “impacto” puede
medirse en un nivel mds intimo, personal, en consonancia con el entorno
narrado: el del pequefio mundo de lo cotidiano. Es preciso admitir lo
doblemente dificil que debi resultar para las mujeres dedicarse a la escri-
tura en medio de la conocida vordgine nacionalista vivida por el pais tras
el conflicto revolucionario. Aunque con referencia a narradoras de una
generacion posterior, lo anotado por Julia Tufién (2006) concuerda tam-
bién para este conjunto de escritoras cuyos anos de nacimiento van de
1910 a 1916 y quienes comienzan a publicar a finales de los afios treinta:

En comun tienen ser escritoras en un pais del tercer mundo con grandes carencias
y altas tasas de analfabetismo, en el que ciertamente la censura y la autocensura
existian y otras taras se hacian presentes, pero en el que, a la sombra de los gobier-
nos de la Revolucidn, y a veces mediante ellos mismos, la cultura se desarrollé en
manifestaciones artisticas y literarias notables (p. 20).?

De Adriana Garcia Roel, nacida en Nuevo Ledn, al igual que de las
otras autoras de este pequefo corpus, hasta el momento se ha encontra-
do muy poca bibliografia de consulta, algunas cuantas notas en diarios
locales y un libro que analiza £/ hombre de barro (1942), su novela més
conocida, junto a las de otras escritoras del Norte a partir de la geocri-
tica y la ginecocritica.* Al respecto, resulta por demds significativo un
hecho comentado por la propia Garcia Roel: el de firmar sus primeros
escritos publicados en medios como Revista de Revistas o El Dia, con los
seudénimos de “Nadie” y “Nada”, debido a que “le daba vergiienza que
alguien se enterara que escribia’ (Cepeda, 1999, p. 2D); lo anterior, me
parece, va mucho mads alld del nivel anecdético para reflejar una reali-
dad inquietante cuando se habla de creacién femenina, me refiero a la
“invisibilizacién”.> Cabe preguntarse, ;se es nadie o nada aun cuando

3 Este excelente ensayo da cuenta del marco histdrico durante el cual se desarrolla la
escritura de mujeres y la cultura en general durante la primera mitad del siglo xx.

4 Montel Arauz M. (2021). Narradoras del norte. Estudio sobre la 0bra de Adriana Garcia Roel,
Irma Sabina Sepiilveda y Sofia Segovia. México, Universidad Auténoma de Nuevo Ledn.

> O auto-invisibilizacién, como en el caso de Asuncién Izquierdo Albifiana, quien se ve
obligada a usar seudénimos por la prohibicién de escribir de su esposo. Mds adelante
comentaremos este asunto.
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se tiene una herramienta y un espacio para expresar ideas? Serd hasta
1942, cuando se hace acreedora al prestigioso premio Lanz Durent con
la mencionada novela, que Adriana Garcia Roel decida asumir frente a
los demds su vocacién. Otra circunstancia que, de acuerdo con criticos
como Alfonso Rangel Guerra, influy6 en el poco reconocimiento de su
obra fue la de no residir en la Ciudad de México: “Sin duda [E/ hombre
de barro] es una de las mds importantes novelas mexicanas de su tiempo,
pero como ocurre con tantas obras escritas en la provincia, ha sido ig-
norada en la historia de la literatura nacional” (Rangel Guerra s/r citado
por Cepeda, 1999, p. 2D).

Si bien esta condicién no afectd exclusivamente a las mujeres, puede
suponerse que, debido al acendrado conservadurismo de la provincia
mexicana, ser escritora en el norte del pais intensificé su aislamiento e
“invisibilidad”. Quizd el afdn por visibilizar otra realidad (a la par que la
propia) sea una de las razones por las cuales el relato de Garcia Roel, “La
ocurrencia de Toribia” (1944), busca retratar una problemdtica, y a un
grupo de mujeres, mds desdefiadas atin: aquellas que viven en el campo
abrumadas por la miseria y la excesiva carga de trabajo cotidiano. Al
narrar la dificil situacién de este sector social, el cuento expone en toda
su dimensién el fracaso de los discursos oficiales que exaltaban entre los
logros de la Revolucién una mejor calidad de vida para los campesinos y
sus familias.

Desde el inicio del relato el narrador intenta que el lector empatice
con el personaje femenino, “que se ponga en su lugar”: “Cosas hay difi-
ciles de entender: dificiles indudablemente porque no hemos estado en
el lugar del que las hace; del que las dice o del que las siente” (p. 130). La
dificultad para entender la actuacién de Toribia —personaje central del
relato— radica justo en el hecho de que se trata de una humilde mujer de
pueblo; es decir, de alguien que habita un mundo por completo distinto
al del narrador (y en el cual incluye también al lector), dmbito donde sus
motivos para “cambiar de hombre” son incluso objeto de burla:

De seguro que el caso de Toribia es uno de los que a mds de cuatro #os haria
prorrumpir en exclamaciones airadas y en ondas reflexiones. Cierto que no serd
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Toribia la primera mujer que deja a su marido para irse con otro hombre; pero jca-
ramba —dirdn ustedes—, si al menos lo hubiera dejado por algo que valiera la pena!

En el ambiente refinado de sociedad, en el gran mundo donde todo es sonreir
de mujeres, galanteo de hombres, brillar de joyas y lucir de pieles, el paso que
Toribia dio moveria a risa. Porque en el mundo de los zorros, de las orquideas y de
los brillantes, la mujer engafa y deja al marido o por despecho y ansia de pagarle
en la misma moneda, o por entrar a la moda o porque le embarga el tedio de la
monotonfa y ella hace lo posible por sacudirse el aburrimiento. Las mujeres del
mundo de Toribia no son asi de complicadas (pp. 130-131).

La causa por la cual las mujeres del mundo de Toribia son menos com-
plicadas es evidente: no tienen tiempo para serlo, sus dias transcurren
entre el trabajo y la precariedad:

En el mundo de Toribia, ;qué hace una mujer recién casada?, ;de qué se ocupa? Se
ocupa de cuanto se ofrece: de lavar, de remendar, de fregar, de tortear, de guisar, de
ir por agua, de ver las gallinas, de echarle zacate a los animales, de miles de cosas
més. Y para acomodar todo esto en las horas de un solo dia hay que levantarse
antes que el sol y afanar y afanar (p. 131).

Llaman la atencién dos elementos determinantes en la construccién
de este relato: el primero, la insistencia de la voz narrativa en “desdra-
matizar” los hechos, en sefalar que en ese oo mundo, lo sucedido fue
s6lo una mds de las cosas que comtinmente les pasa a las mujeres como
Toribia: “La cuestién es que Toribia dejé a su marido y que el motivo
que la movi6 a abandonarlo si bien & nosotros nos habria llenado de es-
tupefaccién, en el lugaruco aquel tan sélo se coment6 como cualquier
otro hecho de la vida diaria se habria comentado: sencillamente y sin
muchos aspavientos” (131). El segundo es la construccién del personaje
principal, Toribia pareciera en un principio sélo una especie de “animal
de trabajo” carente de sentimientos o, mejor dicho, cuyas emociones
nunca ocupan un papel relevante pues se supeditan a un contexto donde
el amor o la tristeza constituyen un /ujo. Asi lo expresa la propia Toribia
quien, tras quedar embarazada, comienza a oir los rumores de la gen-
te sobre la suerte de sus hijastros (producto del primer matrimonio de
Braulio):
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Toribia no hacia aprecio de aquellos rumores, no tenia tiempo para prestarles aten-
cién. Habia que seguir adelante; como de costumbre habia que acomodar en cada
dia un sinfin de faenas. Sus ojos de mujer joven perdian su brillo, su mirada se
volvia vaga, perdida. Pesada y aplastante la existencia le robaba a Toribia la alegria
de los afios mozos y deprisa, sin miramientos, la empujaba hacia el umbral de esa
edad en que las mujeres pobres sin ser viejas lo parecen (133).

Sin embargo, su hijo muere a las pocas horas de nacido, la tristeza que
esta desgracia causa a la mujer es minimizada por la dura sentencia del
narrador: “Sus padres se entristecieron muchisimo, le lloraron. Como si
al irse de este mundo el hijo hubiera perdido mucho” (133). Este tipo de
juicios, constantes a lo largo del relato, conllevan indudablemente una
gran carga irénica, estrategia escritural que permite vislumbrar quizd
una de las intenciones de la autora: lanzar una incisiva critica hacia una
sociedad que acepta sin cuestionamientos “el destino” de las mujeres del
campo, para quienes cualquier deseo estd vedado.

Pero por fortuna o por desgracia, Toribia no se detenia a pensar en su suerte; era
la Gnica que habia probado y en su condicién de mujer sencilla no sabia albergar
grandes anhelos ni esperar mucho de la vida. Y si alguna vez lleg6 a tener una
ilusién pronto se despojé de ella y la dejé tirada en el camino para no llevar més
fardos de los que ya cargaba. Porque para Toribia una ilusién resultaba molesta y
pesada —molesta y pesada por irrealizable (p. 133).

Empero, esta mujer igual a todas decide dejar a su marido por otro
hombre semejante en pobreza, ;qué es lo que persuade a Toribia?: “Un
molino, un pequefio molino, eso fue todo lo que movié a Toribia a dejar
a un hombre por otro. Nada de joyas, nada de lujos, nada de locuras de
amor. Dejaba a don Braulio porque al alejarse de él se alejaba del odiado
metate” (p. 135).

El personaje de Garcia Roel observa todos los “valores” impuestos
a las mujeres del pueblo: es “hacendosa’, cumplida, pero, sobre todo
“aguantadora de las giiefas porque ni nunca se queja” (p. 134). Toribia
deviene, asi, “Toribia la de don Gabino”, en lugar de “Toribia la de don
Braulio”, es decir, nunca deja de ser propiedad de un hombre. Como
ya mencioné, la intencién critica es notoria, no obstante, debe hacerse
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hincapié en un hecho esencial: el que sea una mujer quien dé cuenta de
ese otro mundo, de esas ofras mujeres consumidas por el trabajo domés-
tico y la pobreza. Cabria entonces preguntarse si esta historia, tal como
advierte Nattie Golubov (2020), consigue cuestionar los estereotipos
asignados a la mujer en la literatura escrita por hombres:

La literatura, decian [las feministas], participa activamente en producir y reforzar las
imdgenes predominantes de las mujeres, asi como sus roles sexuales y el lugar que
deben ocupar en el orden social segtin su sexo [...] En su mayoria, estas imdgenes,
mitos y estereotipos, decfan, ubican a las mujeres como el Otro de los hombres, ya
sea como madres, objetos sexuales, virgenes, amas de casa, pasivas, disponibles para el
deseo masculino, sin voluntad propia, sin voz y sin las capacidades necesarias para
configurarse como seres auténomos y racionales (p. 31).

Desde mi perspectiva, por una parte, aun cuando el “paso” dado por
Toribia puede resultar infimo —ademds de la rdpida normalizacién por parte
de su comunidad al respecto— representa justamente eso, un primer paso,
la expresién de un deseo y la consecucién del mismo; por la otra, debo
insistir en el tono irdénico encaminado a suscitar en el lector una lectura
distinta, un ejercicio que impugne la pervivencia de estos roles asignados
desde siempre a la mujer.

Y alld estd ella afanando dia tras dfa, pasando privaciones, soportando miserias.
Sélo que ahora en medio de esas privaciones y miserias cuando Toribia vuelve los
ojos a su pequefio molino, el corazén se le aliviana y su mirada de mujer cansada
como que se reanima [...] Por extrafio que parezca, Toribia no se ha arrepentido
de su ocurrencia (p. 136).

Mds atroz todavia es el estado de las mujeres indigenas, pues si en el
cuento anterior cambiar de hombre se toma sélo como “un capricho”,
no es asi para la gente de la regién donde se desarrolla “La empalada”
(1946) de Alba Sandoiz, seudénimo de Asuncién Izquierdo Albinana.

La trayectoria vital de esta narradora demuestra algunos de los obs-
téculos a los cuales se enfrentan las mujeres que optan por la escritura,
entre éstos la oposicién por parte de su entorno familiar; en el caso de la
también autora de La selva encantada, fue su esposo, el politico mexicano

DEVENIRES 46 (2022) 119



Raquel Mosqueda Rivera

Gilberto Flores Munoz, quien le prohibié firmar sus escritos con su nom-
bre,® motivo por el cual Izquierdo Albifana se vale de distintos seuddni-
mos para continuar publicando. De acuerdo con Francesca Dennstedt
(2021) en el podcats “Hablemos de...”, Asuncién Izquierdo Albifiana
aceptaba abiertamente esta exigencia con el objetivo de “no hacer enojar
al sefior”. La citada estudiosa se detiene en su primera novela Andreida. El
tercer sexo (1938), donde la protagonista intenta romper con los moldes
genéricos establecidos (de ahi el titulo) y de la cual anota: “es un texto
que senala, explora, y se burla de las ansiedades masculinas de los afos
veinte y treinta implicitas en la copularizacién de la idea de la literatura
viril como el camino correcto que la literatura mexicana debia seguir a
principios del siglo xx” (1:41-1:42). Los datos y apreciaciones aportadas
por esta cdpsula de apenas trece minutos nos permiten observar una pro-
funda contradiccién, pues a pesar de “cria[arse] en un ambiente donde
desafiar las normas no es s6lo una posibilidad sino un camino deseable”
(2:58-3:03) segtn advierte Dennstedt (2021), Izquierdo Albinana se casa
alos 17 afos, y si bien continda su labor creativa, debe hacerlo, como ya
se anotd, ocultando su verdadero nombre tras distintos seudénimos: Alba
Sandoiz, Pablo Maria Fonsalba, Ana Mairena (con este seudénimo escri-
be Los extraordinarios y consigue ser la primer mujer finalista al premio
Biblioteca Breve en 1961), Tait o Potosina. Lo anterior revela la continua
batalla entre sus aspiraciones y lo que la sociedad espera de “una buena
esposa’. Otro hecho “irénico y cruel” sehalado por Dennstedt (2021), es
que sea el libro de 1984 publicado por Lefiero con el titulo de Asesinato,
donde se narran las omisiones y errores en el proceso seguido al nieto de
Izquierdo de Albifiana, quien es declarado culpable de haberla matado a
ella y a su marido, “lo que reviviera al menos por unos instantes a esta
escritora en la década de los ochenta” (5:19-5:23).

Podria decirse que “La empalada” (1946) trata también de un asesina-
to, sélo que, en este caso, es un crimen “avalado” por reglas no escritas.

¢ Resulta por demds significativo que, entre las pocas referencias a su obra en la red, la Enci-
clopedia de la literatura en México (elem), consigne el nombre de esta escritora de la manera
en que se acostumbraba en el siglo pasado: Asuncién Izquierdo Albifana de Flores Muioz,
denotando la pertenencia de una mujer a su esposo.
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No sélo se sabe quién es el asesino, sino que Eufrosina, la propia victima
y toda su comunidad lo aceptan de manera ticita y sin cuestionamien-
tos, pues éste representa la via para “mantener” el orden de su mundo.

La historia comienza con la descripcién del cuerpo de Eufrosina, el cual,
al decir del narrador “obligaba a pensar en volimenes colosales” (143); lo
que sigue resulta por demds desconcertante, la voz narrativa pareciera ad-
vertir un resabio racista en esta caracterizacion, pues afiade: “Vista dos ve-
ces, la impresién primera retrocedia avergonzada y, no obstante, muy en lo
profundo, persistia, contra todo razonamiento, un vislumbre titilante de
equilibrio monumental en su figura” (p. 143); es decir, el cuerpo de Eufro-
sina recuerda ciertas figuras prehispdnicas (esculturas pertenecientes quizd
a la cultura tolteca o zapoteca), pero esta asociacion resulta vergonzante
para quien la asienta, porque tal pareciera que llamarla indigena fuera un
insulto, o un indicio de no ser racional del todo.”

Igual que Asuncién Izquierdo, Eufrosina debe obediencia a un “se-
fior”, Pablo, quien ha regresado hace poco tiempo de Estados Unidos
con “abundantes ddlares, unos pantalones hechos de telas con inusitados
brillos; chamarras flamantes con bolsas en grandes parches” (p. 144). El
hombre de Eufrosina ha cambiado sus costumbres, ademds de la ropa,
ahora come huevos en el desayuno; sin embargo, tras enterarse del enga-
fio de su esposa, regresa a su vestimenta tradicional: “Un dia amanecié
con su viejo calzén de manta triguefia y mir6 a Eufrosina con los anti-
guos 0jos. S6lo que ahora ella ley6 en ellos que Pablo sabia” (p. 144); lo
que sigue es la preparacién de la joven para cumplir con un brutal ritual
de “desagravio”, pues transgredir la ley no escrita de los hombres, aquella
que dicta que una mujer pertenece a un solo varén, conlleva un castigo.

Visién des-idealizada del indio, el relato pone de relieve la rigidez de
unas costumbres, cuyo sentido pareciera ser, como ya senalé, el de man-
tener el equilibrio entre fuerzas ancestrales; hablo no del acto de empa-
lamiento (descrito en toda su crudeza), sino de la ya aludida resignacién
por parte de la gente de la humilde rancheria a la que pertenece Eufrosina:

7 No puede olvidarse que en muchos relatos indigenistas se nombra a los blancos como
“gente de razén”, contrario al indio, quien constantemente es tachado de bestia por su
“falta de raciocinio”.
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“Horas més tarde, dofia Marianita, su suegra, se dej6 llegar al jacal. Trafa
una cara de circunstancias y la expresion, en la red de arruguillas que cir-
cundaban sus ojos, delataba una especie de conmiseracién y solidaridad
femeninas” (p. 145); no obstante, nadie hace nada para impedir que Pablo
lleve a cabo su venganza. Todos, hombres y mujeres, saben que la joven
serd empalada y, de acuerdo con el narrador, es la propia Eufrosina quien, pese
al dolor y el espanto, termina por reconocer la necesidad de tan atroz acto:
“Al instante, un grito horrendo broté de la boca desgajada de la mujer;
pero contraste vigoroso e inexplicable, los suaves ojos femeninos y lumi-
nosos parecfan aceptar y comprender, con una calma fatalista e inhumana,
que el orden inmutable de su mundo indigena no debia ser trasgredido”
(p. 148). He subrayado que es el narrador quien emite estas apreciaciones,
como si, hasta cierto punto, también justificara el crimen de Pablo y la
permanencia de estas costumbres. Tal como advierte de nuevo Dennstedt
(2021), la postura respecto al feminismo de Asuncién Izquierdo Albinana
fue “contradictoria”, este relato lo expresa de manera fehaciente: ;cémo
cambiar una realidad donde las mujeres son empaladas por el delito de
engafiar a su esposo si ellas mismas aceptan el castigo como algo necesario?
Tal pareciera que la escritora pretendiera denunciar estas cruentas impo-
siciones pero, a medio camino, decidiera ser “politicamente correcta” y
mostrar su respeto por un mundo que no alcanza a comprender. Un pasaje
en especifico ejemplifica lo anterior, pues ya rumbo a su sacrificio, la mujer
no s6lo no muestra ningtn signo de rebeldia, sino que, por el contrario,
traduce los actos del hombre como una expresién de amor:

Entonces fue cuando sintié el amor crecer enorme en su pecho. El amor a Pablo, el
amor a la tierra, el amor a si misma [...] Era una especie de comunién profunda con
el volumen, con el espacio, con el Universo. Sus poros abiertos a toda sensacién sor-
bieron los olores de la tierra sintiéndose totalmente correspondida en su amor. Pablo
la amaba, si, puesto que la amaba hasta el extremo de poner en marcha inexorable su
fuego para encender los astros (p. 147).

Otro fragmento del relato llama poderosamente la atencién: la asimi-
g

lacién de la mujer con la tierra, ambas son generosas, pero ambas, tam-

bién, carecen de voz: “Bien es verdad [que Pablo] habia abandonado,
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irresponsablemente, su parcela y su hembra. La parcela, sin voz, habia
dado paso libre a la mala yerba y a la cizafia. La mujer, sin voz también,
habia prestado alegremente su cuerpo al arado ocasional” (p. 147).

La ambigiiedad de Alba Sandoiz sélo traduce, desde mi punto de
vista, el mismo dilema que ha perseguido al Estado mexicano para la
“integracién” del indigena en su sistema y en su discurso cultural, tal
como advierte Carlos Monsivdis (1988):

Frente al indigena (como realidad y como “problema”), ni siquiera la izquierda
[...] puede evitar hacer suya, parcialmente, la imaginerfa degradante que se ha
acumulado volviéndose tradicién interpretativa [...]. Alli estd el indio, elemento
conspicuo de un proceso de colonialismo interno, nunca asimilado, la animacién
masiva de una duda sobre la certidumbre del progreso nacional. Para ubicarlo las
técnicas usuales han sido a) “poetizarlo”, volviéndolo remoto, ancestral, enigmi-
tico, eterno, con un silencio de siglos, atento a los rumores atdvicos de su alma o
b) procuratle una dimensién (por asi decirlo) cotidiana [...] las dos técnicas con-
fluyen en un propésito: hallar un indio tan lejano o tan “humoristico que resulte
necesariamente una abstraccién y, por lo tanto, se vuelva “invisible’ (p. 1457).

Si bien el cuento de Izquierdo de Albinana se inscribe en la primera
“técnica’, la poetizacién aludida no consigue desviar del todo la atencién
del lector ni sobre el horror del empalamiento, ni acerca de la mansa
aceptacién del “castigo” por parte de la mujer. Por tanto, la intencién
de denuncia prevalece pese al intento final de la autora por modularla.

Claramente las dos historias anteriores hablan de mundos a los que ni
Adriana Garcia Roel ni Asuncién Izquierdo pertenecieron, sin embargo,
no puede perderse de vista que, hasta cierto punto, comparten con sus
personajes femeninos dos rasgos esenciales: la invisibilizacién y el aca-
tamiento de reglas hechas por los hombres para impedir a las mujeres
hacer uso de su voz.

“El cigarro” (1929) de la escritora guanajuatense Lola Vidrio refleja
un cambio significativo al contar la historia de una joven “aparentemen-
te” muy distinta de los personajes femeninos hasta ahora analizados. En
una entrevista tres anos antes de su muerte en 1997, Lola Vidrio afirma
que lo Gnico que lamenta es “no haber llegado a ser escritora” (Castro,
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1994 citada por Diaz, 2019, p. 511); sin embargo, esta mujer que, al
quedar viuda a los 29 afios debi6 hacerse cargo de sus hijos, continué
una labor periodistica incesante (durante diez afnos public6 una colum-
na semanal en el periddico La Opinidn), ademds, su tnico libro de rela-
tos Don nadie y otros cuentos (1952) gané el Premio Jalisco; es decir ;qué
hace falta para que una mujer con una obra tan prolifica se asuma como
escritora? Aunado a lo anterior, Vidrio fue una reconocida defensora de
los derechos de las mujeres y activista social en varias causas; por la tan-
to, resulta natural la sorpresa que expresa Laura Carolina Diaz (2019)
ante los juicios que, respecto a algunas de sus colaboraciones, emiten la
redaccién de la revista Bandera de Provincias: “Trato vigoroso: situacién
certera, escueta. Entrafa, nervio, macicez, caracterizan sus ensayos dan-
do a su obra de mujer un sello admirable por inesperado” (Bandera de
Provincias, 1929, p. 1, citado por Diaz (2019), p. 515. Las cursivas son
mias). Lo “inesperado” radica, quizd, en ciertos elementos como la sen-
sualidad presente en “El cigarro”, aspecto que, para la sociedad mexicana
de finales de los anos veinte, debié resultar, por lo menos, inquietante.

Zina, la protagonista del relato, tiene una clara conciencia de la atrac-
cién y del poder que su cuerpo ejerce sobre el hombre: “La muchacha
sabia que la postura de su cuerpo le era en extremo favorable, compren-
dia que su garganta y sus piernas en aquella posicién lucian una belleza
magnifica y gozaba pensando que los deseos causados en el hombre po-
dian ser reprimidos si ella lo querfa o, a una mirada suya, desbordarse
impetuosos (169).® Contrario a lo que le sucede al hombre, esta sensual
chica parece en completo control de sus propios deseos:

El movimiento de su cuerpo, sentido por ella misma conforme caminaba, le trajo
un nuevo conocimiento de su propia belleza, de la atraccién sexual constitutiva
en ella, como mujer, de la enorme viveza de sus instintos animales; pero de esta
comprensién subconsciente, la inteligencia, clara en absoluto, de Zina la hacfa atn
mds duena de su voluntad y de su cuerpo (p. 172).

8 De acuerdo con Julia Tufidn (2006), “En esta sociedad mencionar el tema del erotis-
mo femenino era delicado, eran aspectos velados que no debian ni verse ni escucharse
y se presentaban sélo oblicuamente, como si fueran historias de amor sublime” (p. 30).
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Ya anoté que este relato muestra cambios importantes en comparacién
con las dos primeras historias comentadas, el principal de ellos es “darle
voz al personaje” para que sea éste quien exprese sus emociones —temor
y desconcierto—, en abierto contraste con sus gestos: “Mientras no tire el
cigarro —pensaba ella— nada tengo que temer; lo malo serfa que yo dijese
algo de este momento o que tratara de irme con violencia demostrindole
miedo, pero asi como estoy” (170). A continuacion, se entabla una suerte
de debate interior, una batalla entre los deseos y miedos de Zina, acicateada
por las insinuaciones del hombre:

—Zina —dijo ¢l de pronto, rdpidamente, pero luego continué hablando con voz
lenta, devolviendo el humo de su cigarro [...]

—Zina —volvié a decir—. ;Por qué td no haces muchas cosas que tienes deseos de
hacer?

La muchacha se sonrefa. Iba a preguntar “;qué cosas?”, pero luego pensé que ella
sabia perfectamente a lo que ¢l se referia y no pudo mentir; sintiendo que sus me-
jillas se coloreaban sonrié.

—;Por qué no lo haces? La gente no te importa y esto es lo inico que a veces detiene
a las mujeres; entonces, ;por qué no las haces? (p. 170).

El final del cuento hace patente, de nuevo, la ambigiiedad en la que
vivian las escritoras del primer tercio del siglo pasado: por un lado, co-
mienzan a crear figuras femeninas complejas y transgresoras; por el otro,
tanto ellas en su papel de autoras, como sus personajes, sucumben al
sofocante peso de los valores que determinaban la conducta “correcta”
de las mujeres. Tras el desafio sexual establecido entre los protagonistas
a lo largo del didlogo, la joven emite una “declaracién de principios”
“~sSabes? —le dijo alegremente-. Me gusta el humo. Yo s6lo besaré a mi
marido porque ya sé que el trabajo es hacerlo la primera vez” (p. 172).
Aun con tal cierre, en el marco de la conservadora sociedad mexicana
del siglo xx, esta historia escrita por una mujer que se atreve a abordar su
cuerpo y su goce, mejor dicho, que decide expresarlo, debié parecer por
lo menos “inconveniente”.

La ciudad cobra siempre una cuota, es el caso de Luisa, personaje
principal de “Pausa” (1942) de la escritora Carmen Toscano (1910), una
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de las fundadoras de la revista Rueca, documentalista, cineasta, promo-
tora de la creacién de la primera filmoteca en México y autora de varios
libros de poesia y ensayo.” Como las otras narradoras estudiadas, Tosca-
no padecié la marginacién y el rechazo, baste con citar el “consejo” que
José Vasconcelos da a Ramona Rey, miembro del equipo de redaccién
de la publicacién: “mejor harfan en editar una revista verdaderamente
femenina de modas y recetas de cocina” (Fentanes citada por Chuma-
cero, 2005, p. 111). Lo anotado por la investigadora Leticia Romero
Chumacero (2005) respecto a la recepcién de Rueca basta para reafirmar,
una vez mds, la gran cantidad de dificultades que mujeres como las co-
laboradoras de esta revista debieron enfrentar para ejercer su vocacién:

Segtn los testimonios consignados, la recepcién contempordnea de la revista os-
cilé entre la admiracién y el sarcasmo. Admiracién inspirada por la existencia de
mujeres que sobresalian en el dmbito literario pese a las dificultades histéricas re-
lacionadas con su género sexual. Sarcasmo animado precisamente por la extrafieza
(y hasta el franco rechazo) ante tal presencia (p. 114).

En medio del trajin de un dfa de trabajo, Luisa, protagonista de “Pau-
sa’, reflexiona, se angustia, vacila debido a que “Ese dia debia terminar
con Roberto; era preciso. Lo sabia todo. Sabia que iba a casarse con otra”
(p- 212). La historia de esta secretaria se cuenta en rdpidos trazos, no
exentos de dramatismo, su tragedia —que un siglo antes hubiera sido el
material perfecto de un largo novelén rosa- se enumera sélo como un
recuento de meras circunstancias, anécdotas casi sin importancia:

Fue en esa época de miseria material y moral en que su hermano se vio envuelto en
una estafa. Y ella tuvo que aceptar el amor de don Juan, el viejo industrial de provin-
cia, que la perseguia cargado de hijos y de vicios, para salvarlo. Su hermano era todo
lo que ella tenfa. Sin embargo, fue indtil, Rubén fue descubierto y poco después lo

? Sobre esta importante publicacién es obligada la consulta del ensayo de Elena Urru-
tia (2006), quien realiza un balance final de la revista, “Rueca pasard a la historia de
la literatura mexicana como una revista que reflejé el ambiente literario en que vivid,
sin influir decisivamente en él, y lo que es mds importante, hizo patente el hecho de
que en México habia un grupo de mujeres con sensibilidad, con un excelente nivel
intelectual, con demostrada vocacién literaria, capaces de dar vida a una revista a lo
largo de diez anos [1941-1952], y a una editorial” (pp. 367-385).
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encontraron asesinado. Nunca se supo la verdad. Luisa quedé sola, completamente
sola en un mundo atormentado por el asco y los pensamientos lagubres. Huyé de
aquel don Juan y se marché a la capital, donde habia que vivir y trabajar de lo que
fuera (p. 213).

Su actitud prefigura la de aquellos personajes de corte existencialista
que, veinte afos més tarde, deambularian por la narrativa mexicana:'
“Roberto podia cambiar de rostro, de nombre, de figura. Roberto podia
no ser Roberto. Pero era su propia sed interior y con uno o con otro
siempre existirfa el pasado equivoco y el pasado frustrado y, sobre todo,
la propia angustia interior” (p. 214). Luisa representa un nuevo “tipo”
de mujer, capaz incluso de sobrevivir sola en una ciudad a la que llega
en busca de refugio. No obstante, tal como apunta Franco Bagnouls
(2008): “El papel de la mujer es controvertido; los cuentos urbanos arro-
jan un balance negativo. La mujer en este contexto aparece como velei-
dosa y promiscua; con frecuencia inclinada a ciertos vicios considerados
eminentemente masculinos como el cigarro y la bebida” (p. 43).

Otro punto por destacar de este relato es el manejo de una voz inte-
rior que funciona a modo de una conciencia irdnica, a través de la cual
Luisa se dice la verdad: “Luisa [...] detrds de tus recelos sélo hay una
vida artificiosa, de prejuicios indtiles, ;coémo puedes evitar que yo quiera
a otra?”. No. Fl no habia dicho estas palabras, y sin embargo ésa era,
ahora lo sabia, la causa de que siempre llegara tarde a las citas y de que
subitamente se pusiera pensativo” (p. 213).

Coincido con Romero Chumacero (2005) cuando rebate la insis-
tencia con que ciertos criticos literarios senalan la falta de “arrojo” o la
carencia de un posicionamiento feminista firme por parte de Toscano y
demds colaboradoras de la revista; tal como advierte la estudiosa:

El balance de las interpretaciones comentadas indica la rareza que Rueca representa
en las letras mexicanas. Rareza en dos de sus acepciones: la que juzga algo como
una irregularidad y la que le confiere la satisfecha categorfa de evento original. Su
existencia en ambos casos ha sorprendido y desconcertado, ha impelido a buscar

12 Por ejemplo, en novelas como las de Luisa Josefina Herndndez o incluso guarda cier-
ta semejanza con el modesto burécrata José Garcia de £/ /ibro vacio de Josefina Vicens.
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en ella lo que debi6 haber sido: mds discreta, mds aguerrida o sencillamente una
obra literaria, segtin la perspectiva de quien interpreta. En funcién de eso se le ha
rescatado del olvido de la historia, se han puesto en tela de juicio sus aportaciones
literarias, se ha aplaudido su sola existencia (p. 117).

Algo similar me parece sucede en cuanto a la obra de las narradoras
de este corpus, quienes merecen ser leidas no sélo por ser mujeres, sino
porque si bien sus creaciones reflejan ambigiiedades, vacilaciones o dudas,
también es cierto que prefiguran hallazgos, busquedas y problemdticas to-
das pertenecientes al dmbito de lo literario, inquietudes que exigen dejar
de lado la condescendencia y los prejuicios cuando se les aborda desde la
critica.

Por ultimo, analizaré el relato “El retorno” (1940), de Virginia Ba-
rreto (3?), escritora que ejemplifica de manera por demds paradigmadtica
la invisibilidad anotada. La indagacién de datos o cualquier apreciacién
sobre su trabajo en bibliotecas o recursos digitales es infructuosa, poco o
nada se sabe respecto a su obra que consiste en un solo libro de cuentos.
Franco Bagnouls (2008) recupera las palabras de la dedicatoria de este
libro dirigidas a Roberto Nufiez y Dominguez: “;Por fin torné carne mi
fantasia en tinta de sangre y en papel de entrana, y ya me eché a correr
por el mundo, vestida de realidad!” (p. 321). No sélo llama la atencién
el entusiasmo de estas lineas, sino el hecho de “adquirir” realidad a tra-
vés de la escritura, sobre todo porque “El retorno” puede, hasta cierto
punto, inscribirse en la corriente fantéstica, digo hasta cierto punto pues
si algo deja claro este breve relato es la manera en que la escritora apro-
vecha una de las pautas clésicas del género, me refiero al fantasma, para
darle una inquietante vuelta de tuerca inesperada.

Volver a ver al ausente, disfrutar su compaiia, reanudar el didlogo trun-
cado, tal es el anhelo que encuentra satisfecho la solitaria protagonista de
este cuento. El padre muerto acude a su llamada, sin embargo, si algo
advierte esta historia es sobre el peligro de los deseos cumplidos: “[...] él,
que siempre habia sido tan activo, estaba quieto... cansado... cansado
de tanto dormir all4 en la tumba... ;El ya lo habia hecho todo en la vida,
hasta morir!” (p. 325). Pronto, la presencia del padre muerto se vuelve
insoportable, sumida en la angustia el personaje debe dar marcha atrds:

128 DEVENIRES 46 (2022)



La otra revolucién: cinco escritoras mexicanas en la primera mitad del siglo xx

Toda yo temblaba de odio, hubiera querido deshacer aquel aliento fantistico, destro-
zar aquel cuerpo enclenque entre mis manos... en mi rincén, hacia planes para huir...
para nunca volver... para dejarlo alli... y un grito se escapd de mi seca garganta.
-iQue se vaya... que se vaya!

El se incorpord... estaba mds palido, mds triste... sus ojos eran mds misteriosos...
-Me voy. Adi6s hija mia... y no vuelvas a llamarme —dijo sin rencor, sin reproche

(p. 327).

Lo anterior no puede sino remitir de manera inversa —dado que lo
antecede— al texto candnico sobre la bisqueda del padre en la narrativa
mexicana,'! me refiero claro estd a Pedro Pdramo (1955).

Lo hasta aqui expuesto intenta ofrecer sélo un primer acercamiento
a la escritura de estas, insisto, injustamente olvidadas narradoras; resulta
asimismo innegable que nos encontramos ante cuentos de calidad dis-
tinta. La pluralidad de temas, perspectivas, recursos e intereses da cuenta
de la riqueza de estas voces dejadas de lado por razones diversas a los
méritos literarios que las sustentan.

Pese a concordar con lo anotado por Monsividis (1988) para quien el
aliento emanado de la Revolucién “es con todo responsable de mucho
de lo mejor del pais en este siglo: innovaciones, precisiones, descubri-
mientos” (p. 1382), aventuro que quizds sea el momento adecuado para
tornar la mirada hacia todo aquello que tal aliento no abarca, lo que ha
quedado fuera, entre estas cuestiones la narrativa escrita por mujeres
ocupa un lugar singular.

Estas aseveraciones se pueden vincular sin duda a lo dicho por Mar-

jorie Agosin (1986):

La historia de la mujer que escribe ha tenido un paralelismo similar al concepto
silencioso. Porque el escribir, el adentrarse al lugar de la escritura y forjar una tra-
dicidn, es ya un desafio al silencio, un desafio para atreverse a decir lo mucho que
se sabe decir y a la rebeldia del mismo impuesto por un orden jerdrquico (p. 18).

Si como afirma Carlos Castilla del Pino (1991): “podemos expresar
una misma experiencia de realidad de muchas maneras diferentes y con

'Y también al cuento “La pata de mono”, en Antologia de literatura fantdstica, editada
por Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares y Silvina Ocampo en 1940.
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palabras diversas, pero siempre quedard un resto de silencio, un algo sen-
tido, inexpresable o inexpresado, quizds connotado, pero no denotado”
(p. 22), me parece que ya es hora de prestar oidos al silencio contenido
en toda su fuerza en las voces de estas escritoras mexicanas del primer
tercio del siglo xx.
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Resumen: La critica reciente sobre la obra literaria de Inés Arredondo ha permitido
un conocimiento més profundo sobre la complejidad artistica de su escritura. En el
presente articulo analizamos el cuento “Rio subterrdneo” desde perspectivas relacio-
nadas con la exploracién de lo mitico y lo ancestral, contribuyendo asi a su compleja
interpretacién simbdlica. Estudios cldsicos como los de Claude Lévi-Strauss o poste-
riores como los de Camille Paglia permiten configurar elementos que, trasladados al
andlisis literario, aportan sobremanera a la comprensién del cardcter simbélico del
cuento. Estas miradas permiten enriquecer la interpretacién sobre los protagonistas de
la historia, otorgando nuevas luces al estudio de lo femenino y su relacién con lo an-
cestral y lo simbélico. De esta manera, al analizar las enunciaciones de los personajes, y
en especial la de la narradora, hemos encontrado que su bisqueda de la verdad se rela-
ciona con las ideas del poder ancestral de la naturaleza, y de la relacién de la naturaleza
con la centralidad de lo femenino. Un lenguaje que solo se puede reivindicar mediante
la contemplacién y la experiencia poética del mundo, recuperando asi la potencia del
lenguaje mitico para explicar la realidad de frente al positivismo de la modernidad.
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Abstract: Recent litarary criticism of Inés Arredondo’s work has brought a deeper
understanding of the artistic complexity of her writing. Our present objective is to
analyze the story “Rio subterrdneo” from perspectives related to the exploration of the
mythical and the ancestral, thus contributing to its complex symbolic interpretation.
Classical studies such as those of Claude Lévi-Strauss or later ones such as Camille
Paglia’s configure elements that, transferred into literary analysis, contribute to the un-
derstanding of the story’s symbolic character. These perspectives allow us to enrich the
interpretation of the story’s main characters, throwing new light to the study of the fem-
inine and its relationship with the ancestral and the symbolic. Through the analysis of
the enunciations of the characters, and especially that of the narrator, we find that her
search for truth is related to the ideas of the ancestral power of nature, and of nature’s
relationship with the centrality of the feminine. A language that can only be claimed
through contemplation and poetic experience of the world, thus recovering the power
of mythical language to explain reality in the face of the positivism of modernity.
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Pierdo los dias, la vida, el suerio.

Pero yo no tengo la culpa si deseo, a la vez,
la muerte y la vida,

al mismo tiempo, a la misma hora.

ALEJANDRA PIZARNIK

Lnes Arredondo, prominente escritora mexicana, pertenece a la llamada
generacién de Medio Siglo, cuya mayor insignia de estirpe dentro del
mundo literario fue la de dotar al cuento de caracteristicas formales sin
precedente. Agustin Cadena, autor del articulo “Medio Siglo y los sesen-
ta’, pensaba sobre todo en la narradora sinaloense cuando apunté que el
atributo particular —y mds destacable— de este reducido grupo de cuen-
tistas fue el de acufar un estilo poético pleno que le dio a la cuentistica
mexicana prestigio propio como producto de consumo a nivel nacional.
Arredondo en particular se caracterizé por cuestionar el consenso de lo
que es real a partir de su contraparte: lo (el) imaginario. En este tenor,
la escritora se inclina por explorar dos de las zonas mds complejas de la
fantasia humana: la sensualidad y la espiritualidad. Estos temas también
se conectan directamente a las interrogantes que sus coetdneos escritores
plantearon sobre la modernidad, tal como lo describia ya en su momen-
to Graciela Martinez-Zalce en Una poética de lo subterrineo:

Vemos [...] la preocupacién por descubrir los signos caracteristicos del hombre y
la mujer modernos, la preocupacién por explicarse un mundo donde la moral y el
sentido comin ordenan un modo de vida alejado del absoluto que se obtiene me-
diante la indagacidén en las zonas oscurecidas por ese sentido comun: el erotismo, la
pérdida de limites, el verdadero cardcter de la pureza y la inocencia. (1996, p. 126)

Parte crucial de indagar en estos elementos, especificamente en el
caso de Arredondo, se finca més sobre el cuestionamiento que sobre la
afirmacidn. Para ella, pertenecer a la modernidad es distinto al hecho de
asimilar sus principios como verdaderos. Esto podemos constatarlo no
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solo en su produccién literaria, también en sus textos criticos y auto-
biogréficos se puede percibir un espiritu rebelde, inquieto, inhabilitado
para el estatismo que demanda la “plena confianza” en el pensamiento
cientifico.!

Es claro que el racionalismo de la modernidad ha desplazado la legiti-
midad histérica con la que el mito —inherente a la religién y al arte— ha
tenido a bien explicar la realidad. El lenguaje cientifico del hombre mo-
derno occidental pretende desmantelar el teatro césmico de la existencia
humana al nombrar a la Naturaleza sustrayéndose de ella, en un esfuerzo
por develar la tramoya y llevar la luz del conocimiento hasta el dltimo
rincén de la experiencia, el hombre se afirma como sujeto y conquista
su identidad. Sin embargo, como bien sabia Arredondo, la identidad es
conflicto, implica sustraccidon y exclusién, mientras que la fuerza de la
Naturaleza nos devora, completamente indiferente a los esfuerzos huma-
nos por domenarla. El existencialismo no hubiera podido surgir en un
contexto donde el sentido de la vida estuviera resuelto.

Este ser humano ilustrado del que hablamos tiende a relacionar més
el mito con lo falso, no asi Inés Arredondo, quien abordé estos temas
desde los conocimientos filoséficos, religiosos y literarios obtenidos de
su formacién académica. Su caracteristica formal particular mds notable
se decanta por una poética que da primacia a la creacién de vidas co-
munes, ordinarias, en situaciones insdlitas. Es decir, la autora sinaloense
prioriza la construccién del personaje y su relacién con el espacio por
encima de la anécdota, recursos tal vez avenidos del mundo del teatro y
que propician también, en el lector, la impresién apuntada por Martinez

! Véase Inés Arredondo (2012). Ensayos. México: Fondo de Cultura Econémica. Este
volumen contiene, ademds, los textos autobiograficos que escribié en diferentes etapas
de su vida. Por otra parte, Bladimir Reyes Cérdoba (2011) afirma que la generacién de
Medio Siglo atestigué que “El hombre moderno se percaté de la imposi%ilidad de un
conocimiento de las ideas teoldgicas, por ello se vio obligado a renunciar a tal espacio
imaginario, al que habia escapado en su necesidad de una dependencia con garantia de
seguridad y por la que pudiera, ademds, participar de la condicién utépica de lo absolu-
to” (p. 15). Y mds adelante, afirma que “Con la crisis del idealismo y la experiencia de las
guerras se presenta el derrumbe de los valores tradicionales. No se percibe una direccién
del destino de nuestro mundo: la realidad se manifiesta con ausencia de sentido. El hom-
bre descubre su soledad frente al cosmos y el abismo de la nada se abre ante é” (p. 16).

136 DEVENIRES 46 (2022)



El misterio de lo femenino: templo sagrado y territorio desconocido en “Rio subterrdneo”...

Zalce de estar ante la presencia de entes testigos “encerrados en espacios
simbdlicos que rayan en lo mitico” (1996, p. 118).

La relacién entre un Escenario y una Conciencia subjetiva que se-
lecciona palabras para acceder a revelaciones respecto a contenidos que
los mandatos culturales reprimen, excluyen, instala un aura arquetipica
en sus voces narradoras. De esta manera, podemos decir que Arredon-
do propone y dispone personajes que, por sus impresiones psicoldgicas
identificables en el discurso narrativo, se conectan a miedos meramente
extraidos del imaginario comin, y a valores especificos derivados de la ex-
periencia colectiva. La relacién de estos valores y los miedos en la crono-
logia narrativa del relato arredondiano pintan a sus personajes de pies a
cabeza, y también son las coordenadas de sus nichos y los perfiles de la
otredad en funcién de los pactos del deber y lo prohibido enraizados en
la cultura.

“Rio subterrineo” es un cuento que funciona simultidneamente en
multiples niveles de andlisis. Mencionaremos al menos dos: por un lado,
puede leerse bajo las particularidades de la anécdota, de su trama y sus
personajes, una familia cuyos miembros van perdiendo la razén hasta
que solo queda una, la narradora personaje, que en estilo epistolar ad-
vierte a su sobrino sobre el riesgo de arribar a la casa familiar, especta-
dora muda y eterna de la fatalidad generacional. Por otro lado, también
puede leerse como una alegoria de proporciones miticas que busca dar
representacion a la herida originaria de la condicién humana, salvan-
do una importante diferencia con el mito tradicional: la instancia de
la enunciacién. En “Rio subterrdneo” la voz enunciante se configura
a partir de una de las funciones ontoldgicas de la mujer: cuidar de los
linderos de la Naturaleza. Ella, quien se mantiene firme como guardiana
y umbral al mismo tiempo.

No en vano Martinez-Zalce advierte que este texto en concreto “re-
tne casi la mayoria de los temas que vuelven obsesivamente en toda su
narrativa. Estdn en él la locura, el destino trdgico, el rio como simbolo de
la corriente oscura que fluye en el interior del ser humano, el incesto, los
espacios como representaciones de la opresién o liberacién de los indivi-
duos que los habitan” (p. 24). En términos generales la critica coincide
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en que “Rio subterrdneo” es un texto que no solo trata de la locura, sino
que parece escrito desde ella, desde un espacio de conciencia alterada
y desbordada.” Esto podria prestarse a confusiones que cuestionen el
compromiso de Arredondo con la forma, puesto que el texto aparenta
estar desprovisto de ella. Sin embargo, es precisamente esta coincidencia
interpretativa lo que da constancia de la coherencia del texto, puesto
que, en medio de la indeterminacién, hay inteligibilidad.’

El consenso sobre el sentido del texto se logra, precisamente, porque
la indeterminacién —aquello que es percibido, aunque no pueda ser de-
notado— acusa una voluntad autoral. En otras palabras, es la ausencia de
cefimiento a la forma tradicional la eleccién razonada que da estructura
a esta pieza literaria. No es accidental, pues, y podria ser la obra culmen
de una particularidad creativa que Arredondo expresé de la siguiente
manera: “Quisiera llevar el hacer literatura a un punto en el que aque-
llo de lo que hablo no fueran historias sino existencia, que tuvieran la
inexpresable ambigiiedad de la existencia’.* La ingenieria necesaria para
lograr tal ambigiiedad solo puede provenir de una inteligencia y una in-
tuicién inauditas, tanto como del ejercicio obsesivo de un oficio que en
su época atn se consideraba mayoritariamente masculino.

% Ya desde los inicios de los estudios sobre la obra de Arredondo se perciben estas preo-
cupaciones temdticas ¢ interpretativas. Véase Rose Corral (1990), “Inés Arredondo: la
dialéctica de lo sagrado”, en donde afirma que “Rio subterrdneo”: “representa desde lue-
go otra forma de transgresién: traspasar el umbral de lo que se llama ‘razén’ o ‘cordura’
equivale a dejar brotar otras fuerzas que nos habitan pero que preferimos ignorar. Con
esa economia de medios expresivos que caracteriza la mejor poesfa de Inés Arredondo, la
narradora [...] define en una simple frase la vertiente oscura y cadtica de nuestra identi-
dad. [...] A medida que avanzamos en la lectura del cuento, empezamos a sospechar que
la locura es quizds también un camino de verdad, de autenticidad” (p. 61).

3 En su andlisis sobre “Estio” en La sesial (1965), Reyes Cérdoba afirma que, en relacién
con la forma, “La observacién minuciosa de la narradora es indicativa de que se trata de
una narradora-protagonista atenta, que reconstruye una historia déndole plena significa-
ci6n a los detalles, con un propdsito definido pero que para el lector permanece oculto.
De este modo, se concentra en minucias que fijan la atencién en la historia superficial y
que, sin embargo, son esenciales para entender la verdadera historia, aquella que se cuen-
ta por debajo del agua” (p. 229). Lo anterior constata que semejante preocupacién sobre
la forma y la enunciacién ya estaba desde el principio de la carrera literaria de Arredondo.

4 Epigrafe de Arredondo en la entrevista que le hizo Miguel Angel Quemain, titulada
“El presentimiento de la verdad: Inés Arredondo”: https://literatura.inba.gob.mx/en-
trevista2/3305-arredondo-ines-entrevista.html. Consultado el 13 de marzo de 2022.
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En contraste, y respecto a la instancia de la enunciacién femenina en
la literatura de Arredondo, Brianda Domecq considera que:

Para comprender la mistica arredondiana, hay que establecer el marco dentro del
cual surge: la sociedad y la religién patriarcales. Cada cuento es un intento de
establecer lo femenino dentro del sistema anquilosado de valores, creencias y cos-
tumbres patriarcales [...] Lo femenino es aquello que la ideologia patriarcal, con
sus valores masculinos absolutos de luz, razén, espiritu, 16gica, autoridad, poder,
posesidn, etc., reprimid y traté de negar: lo oscuro, intuitivo, emocional, amoroso;
la carne, el erotismo, el misterio, etcétera. La sociedad patriarcal, la religién ju-
deo-cristiana, separaron lo inseparable, dicotomizaron la realidad y alienaron al ser
humano de su naturaleza (y al hombre de la naturaleza). (p. 244)

Hay una contradiccién en esta manera de percibir la organizacién del
mundo: para su realizacién exige forzosamente servirse de las mismas
categorfas de andlisis que busca desarticular. Por ejemplo, lo femenino
ya se encuentra establecido dentro del sistema de valores, creencias y
costumbres patriarcales; incluso —sobre todo— si entendemos “lo feme-
nino” como lo oscuro, lo intuitivo, etc., puesto que es asi como ha sido
histéricamente definido desde muy diversas mitologfas.” La dicotomia
masculino-femenino ya se encuentra unificada en su realizacién puesto
que la existencia de lo uno presupone, demanda, la existencia de la otra;
y para ser uno y otra requieren estar diferenciados. No es el patriarcado
quien decreta la prohibicién, es el tabd quien instaura al patriarcado.
El erotismo consiste en la ruptura de origen en la que el ser humano se
reconoce efimero, incompleto y finito. El judeocristianismo es el cul-

> Para comprender parte de los procesos que convirtieron lo femenino en un universo
resignificado hacia la exclusién, resultan muy interesantes los aportes de Silvia Federici
(2005) en Caliban and the Witch. Women, the Body and Primitive Accumulation, en
donde explica que los procesos de transformacién tanto del feudalismo como de los
inicios del capitalismo ocasionaron que la experiencia y el conocimiento de las muje-
res se excluyera hacia la zona de lo irracional. Desde los inicios de la Modernidad, por
lo tanto, semejante exclusion se ha traducido en la institucionalizacién de la violencia
miségina. Si Calibdn es el ser producido por la experiencia del colonialismo, la bruja
de La Tempestad de Shakespeare es “the figure [...] confined to a remote background”,
que representa aquello que el capitalismo tuvo que destruir para poder existir como
tal, consolidando asi un proceso en donde la mujer se convirtié en “the heretic, the
healer, the desobedient wife, the woman who dared to live alone, the obeah woman
who poisoned the master’s food and inspired the slaves to revolt” (2005).
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men de la sofisticacién de la filosofia religiosa occidental, pero es conse-
cuencia, no causa de la necesidad humana —masculina, sobre todo— de
trascendencia. La religién en general es anterior a cualquier religién en
particular, el hombre no tiene el poder de Dios, solo pretende en su in-
genua imaginacién equipararse a El, y por eso lo ha creado a su imagen
y semejanza: “Religion, ritual and art began as one, and a religious or
metephysical element is still present in all art” (Paglia, 1991, p. 29). En
este mismo sentido y tratdndose de la Naturaleza, conviene no caer en la
tentacién de confundir con pasividad su cruel indiferencia:

The identification of woman with nature is the most troubled and troubling term
in this historical argument. Was it ever true? Can it still be true? Most feminist
readers will disagree, but I think this identification is not myth but reality. All the
genres of philosophy, science, high art, athletics, and politics were invented by
men. But by the Promethean law of conflict and capture, woman has a right to
seize what she will and to be with man on his own terms. Yet there is a limit to
what she can alter in herself and in man’s relation to her. Every human being must
wrestle with nature. (1991, p. 9)

Lejos de diferenciar el cuerpo en dos sexos segtin la tipologia bio-
légica de la reproduccién de las especies, el concepto de Naturaleza de
Camille Paglia —comprometida intelectualmente con el arte y no con la
moral— pone énfasis mds bien en la autonomia dindmica de los organis-
mos vivos y sus fenémenos climdticos, un dinamismo que fluye ya sea
ciclicamente como las fases lunares, ya sea en inadvertida intermitencia
como las catdstrofes meteoroldgicas, pero que demarcan una inmanen-
cia vital auténoma con independencia de lo que llamamos conciencia.
Asi pues, la interpretacién pagliana de mujer-naturaleza no es un esen-
cialismo, como podria erréneamente interpretarse, puesto que se remite
concretamente al cuerpo.®

¢ Véase también Elizabeth Grosz (1995), Space, Time and Perversion. Essays on the
Politics of Bodlies. La reconceptualizacién de las corporalidades ha sido fundamental
a partir de las contribuciones que esta autora ha hecho desde Filosoffa. El estudio de
Grosz consiste en “to make some initial inroads into some of the key regions where
the implications of corporeality have yet to be posited, some provisional forays into
epistemic domains where the neutrality, transparency and universality of the body are
founding (if implicit) assumptions” (1995).
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En este sentido, la mujer llega a ser proyectada en innumerables re-
presentaciones miticas, artisticas y religiosas, como la encarnacién de la
naturaleza misma, puesto que lleva en su propio cuerpo un orden de tiem-
po ciclico que funda el origen de la existencia en su periodo menstrual.
La ansiedad sexual que provoca en el hombre el misterio de su propio
nacimiento y su propia muerte es producto del misterioso solipsismo fe-
menino, Naturaleza transformadora y ambivalente en si misma. Mujer:
madre y esposa, cuna y tumba.

En la mente masculina dos cosas no pueden ocupar el mismo lugar al
mismo tiempo. Que algo no tenga arreglo, no tenga explicacién, aplica-
cién o sentido, contradice el impulso primigenio e inherente de orden,
de centralidad, que ha propulsado la civilizacién occidental. Mientras
que el hombre tiene que acudir a un principio ordenador y consagrar su
espacio para dotar su estancia en el mundo de centralidad gravitacional,
la mujer que se identifica con la Naturaleza —o, mds bien, identifica la
Naturaleza en si misma— no padece este conflicto. Entonces, de acuerdo
con Paglia, lo que sucede es que:

Nature’s cycles are woman’s cycles. Biologic femaleness is a sequence of circular
returns, beginning and ending at the same point. Woman’s centrality gives her a
stability of identity. She does not have to become but only to be. Her centrality is
a great obstacle to man, whose quest for identity she blocks. He must transform
himself into an independent being, that is, a being free of her. (1991, p. 9)

Si el principio masculino, como también defiende Paglia, equivale al
principio organizador del mundo, no hay en Arredondo rechazo alguno
a dicho principio. La escritura en si misma es su ejecucién y realizacién
en virtud de un acto creativo que se edifica sobre lo dado, una volun-
tad de manifestar en el plano material lo que solo existe en el mundo
indiferenciado de las posibilidades. Podemos entonces percibir cierta
incompatibilidad entre la postura politica del feminismo y la poética
arredondiana. No solo porque ella misma manifestara una declaracién
de intenciones al respecto: “No creo en el feminismo, no existe para
mi [...] A mi me gustaria estar entre los cuentistas, pero sin distingo de
sexo, simplemente con los cuentistas” (Arredondo en Espejo, 2011, p.
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12);” también porque, desde la postura politica que defiende el feminis-
mo anglosajén, se confunde pasividad con impotencia, deslegitimando
la inmanencia del poder femenino, que Arredondo vefa mds afin a su
poética. Sin embargo, también estarfamos de acuerdo en la existencia de
una literatura cualitativamente femenina, de caracteristicas netamente
literarias, que no centre su atencién especialmente en peticiones y rei-
vindicaciones sociales y politicas. En este sentido, resultan reveladoras
las palabras de Rosario Ferré cuando sostiene que:

Nouestra literatura se encuentra a menudo determinada por una relacién inmediata
a NUESLros cuerpos: somos nosotras las que gestamos a nuestros hijos y las que los
damos a luz, las que los alimentamos y nos ocupamos de su supervivencia. Este
destino [...] nos pone en contacto con las misteriosas fuerzas generadoras de la
vida. Es por eso que la literatura de las mujeres se ha ocupado en el pasado, mucho
mids que la de los hombres, de experiencias interiores. (Citada en Martinez-Zalce,

1996, p. 13)

El mundo mitico de los imaginarios colectivos premodernos eviden-
ci6 la urgencia de la conciencia humana por esclarecer sus inquietantes
pulsiones, y traté de satisfacerla sin llegar a saciarla enteramente por
medio de historias. Pero una vez instaurada la secularidad aséptica de la
modernidad, pese a la inteligencia calculadora de Apolo, el ser humano
queda expuesto a la dolorosa ineficacia de su racionalidad. Este regateo
entre lo que puede definirse con palabras y aquello que se resiste a nues-
tra comprensién tiene en “Rio subterrdneo” una doble encarnacién y un
doble nivel diegético, puesto que opera entre dos posturas: la perspectiva
mitolégica de quien escribe, que incluye a la narradora personaje y a
la autora; y la perspectiva del destinatario, que incluye al sobrino y al
lector. Se presupone que estos dltimos han desestimado los relatos mito-
l6gicos y es a ellos a quienes las remitentes intentardn interpelar.

En el personaje Sergio se representa el paradigma epistemoldgico oc-
cidental del hombre moderno, es decir, es un hombre civilizado, racio-

7 Estas palabras aparecieron en David Siller y Roberto Vallarino, “El mundo culpable
inocente porque no hay conciencia del mal” (entrevista a Inés Arredondo), Unomds-
uno, 8 de diciembre de 1977, p. 18. Citado en Beatriz Espejo (2011, p. 12). Una
versién previa del estudio de Espejo aparece en Elena Urrutia (2006).
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nalista y lo que, en otro tiempo distinto del contemporaneo, se entendia
por culto. Estudié en Europa. Tenfa como prioridad la bisqueda del
conocimiento y como obstdculo los limites del entendimiento: “En rea-
lidad Sofia y yo estudidbamos de lo que se iba ofreciendo [...] y él habla-
ba de ello con nosotras por la noche, sin ton ni son. No era un profesor,
ni le gustaba escucharse, buscaba titubeando, rehacia argumentaciones;
ya te lo dije, rastreaba, a veces delante de nosotras, en voz alta. Pero en
las noches en que estaba callado y sombrio, ;qué buscaba?” (Arredondo,
p. 177). Su angustia bien puede desprenderse de su nula tolerancia a la
ambigiiedad, y de la imposibilidad de nombrar lo que no se puede apre-
sar. Siguiendo a Camille Paglia:

The West insists on the discrete identity of objects. To name is to know; to know is
to control. I will demonstrate that the West’s greatness arises from this delusional
certitude. Far Eastern culture has never striven against nature in this way. Com-
pliance, not confrontation is the rule. Buddhist meditation seeks the unity and
harmony of reality [...] But this perception has not been imaginatively absorbed,
for it cancels the West’s intellectual and moral assumptions. (p. 5)

Occidente ha denigrado y deslegitimado cualquier interpretacién de
la realidad que no responda directamente al mundo objetivo, a todo
cuanto sea susceptible de ser nombrado, excluyendo cualquier otra for-
ma de conocimiento bajo las categorias de supersticién, chamaneria,
pseudociencia, etc. El hombre moderno ha cortado todos los lazos con
el pasado, renunciando a toda explicacién de la realidad que conside-
re metafisica o subjetiva; olvidando que el sistema por medio del cual
obtiene informacién del mundo, los sentidos, es parcial y limitado. Asi
pues, de acuerdo con esta perspectiva, el hombre moderno conceptuali-
za los espacios de forma homogénea, en un cosmos que ha demostrado
estar en movimiento constante; ha perdido las nociones de verticalidad
y horizontalidad y, con ellas, la brijula. El hombre moderno es un hom-
bre perdido, al ubicarse a si mismo en el plano fisico sin reconocer la
necesidad de una ubicacién ontoldgica. Expresarlo como caida es una
forma de darle representacién. Asi, Sergio menciona lo siguiente:

DEVENIRES 46 (2022) 143



Natalie Navallez Yanez y Gabriel Osuna Osuna

Quiero encontrar una cosa tersa, arménica, por donde se deslice mi alma. No estos
picos, estas heridas indtiles, este caer y levantar, mds alto, mds bajo, chueco, casi
inmévil y vertiginoso. [...] Siento que me caigo, que me tiran, por dentro, sentien-
des?, me tiran de mi mismo y cuando voy cayendo no puedo respirar y grito [...] y
cuando me empino y voy a alcanzar, y el pecho se me distiende, otra vez el golpe,
la herida y vuelvo a caer, a caer. Esto se llama angustia, estoy seguro. (Arredondo,

2011, p. 179)

La nocién de “salud mental” encuentra ecos en esta manera de ver
el mundo. La idea de que un estado mental perfectamente equilibrado
y armoénico es posible se contrapone con el estado de perturbacién e
incertidumbre. Lo cierto es que hay gradacién entre estos contrastes,
aunque la psiquiatria moderna no los reconozca. En el cldsico estudio
“Los hechiceros y el psicoandlisis”, el antropélogo Claude Lévi-Strauss
explora estas particularidades y gradaciones entre el enfoque del hombre
civilizado y el considerado por este como primitivo: “Cuando en Eu-
ropa se encadenaba a los locos, los pueblos primitivos los trataban con
métodos muy parecidos a los del psicoandlisis” (1956, p. 31) versa la
introduccién del articulo.

De acuerdo con Lévi-Strauss, incluso el psicoandlisis es considerado
como “una extravagancia del hombre moderno”. Sin embargo, el méto-
do que comparte con el hombre primitivo de dar representacién meta-
férica al sufrimiento mental o espiritual del individuo logra en ambos
casos la esperada estabilidad al proporcionar un espacio ontolégico al
padecimiento desprovisto de corporeidad. Asi sean espiritus, demonios
o falta de serotonina, respondemos positivamente al mito, tal vez, mds
positivamente que a la fluoxetina:

Ahora bien, cabe preguntarse c6mo definir una historia asignada a una época re-
mota —tan remota que a menudo se ha perdido incluso su recuerdo— que sigue ex-
plicando, empero, las “caracteristicas” de lo que sucede actualmente de una forma
mejor que los “acontecimientos” mds recientes. Habria que definirla para mayor
exactitud con el término de “mito” utilizado por los socidlogos. (1956, p. 32)

En realidad, la mayoria de los seres humanos hemos experimentado
en menor o mayor medida el padecimiento de Sergio. La ansiedad, her-
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mana pequefa de la angustia, y su prima la depresién, son las epidemias
de nuestro tiempo. La sensacién de vacio y la necesidad imperante de
sentido permanecen agazapadas o plenamente erguidas en medio de la
cotidianidad. Inés Arredondo no ignora esta problemdtica y tampoco
la simplifica, por el contrario, la lleva hasta sus tltimas consecuencias,
convirtiendo la experiencia en arte. En este sentido, no deja de ser signi-
ficativa la conclusién de Lévi-Strauss:

No cabe duda de que esta relacién entre un equilibrio psiquico inhabitual y la crea-
cién artistica no es ajena a nuestras propias concepciones. Hay muchos genios a los
que hemos tratado como dementes: Gérard de Nerval y Van Gogh, entre otros. En
el mejor de los casos, consentimos a veces en excusar algunas locuras porque son
cometidas por grandes artistas. [...] Hay mucho que aprender, por lo tanto, de la
psiquiatria primitiva. Siempre adelantada con respecto a la nuestra en muchos as-
pectos, su modernidad fue adn més extraordinaria en una época —todavia reciente
y de tradicién muy dificil de borrar— en que no sabfamos hacer con los enfermos
mentales otra cosa que cargarlos de cadenas y condenarlos al hambre. (1956, p. 34)

Asi pues, mds alld del cliché del artista loco, “La locura serfa entonces
no mds que un desajuste, una tonteria, una pequefia desviacién de ca-
mino, apenas perceptible, porque no conduce a ninguna parte: algo asi
como una ripida mirada de soslayo” (Arredondo, 2011, p. 179). El con-
cepto del arte como la aprehensién apolinea de un aspecto de la realidad
dionisiaca, es decir, la forma estdtica extraida del flujo de la naturaleza,
también encuentra su representacién mitico-alegérica en “Rio subterrd-
neo’: “Asi inventd Sofia la escalinata, o, mds bien, hizo que Sergio la
inventara. Los oblig6 a imaginarla, y después a calcular, a medir pelda-
fio por peldafio la proporcidn, el terreno, el declive, el peso de la casa,
que debia quedar alld arriba, firme, como si ella y la escalinata fueran la
misma cosa y pudieran vivirse al mismo tiempo” (2011, p. 179). Este
parrafo condensa tremenda complejidad, puesto que entrelaza todos los
elementos simbdlicos y miticos. No la construye él, la construye una
pulsién detonada por un miedo, una angustia original. Para el hombre
sin Dios, el mundo solo encarna terror, siendo la belleza apolinea la
tnica salvacién. Es asi como se puede comprender que la belleza angus-
tiante de la escalinata:
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te detienes [...] como al borde de un abismo, con el pequeno terror de haber po-
dido dar un paso mds, en falso. Pero al ahogar ese pequefio grito que nunca se ha
escuchado y que solo parece el ruido del corte brusco de la respiracién, todos los
visitantes han tratado de mostrar asombro y no miedo. ;Por qué miedo? Asom-
brarse en cambio es natural [...] porque la belleza y la armonia siempre asombran,
cortan el aliento. Belleza y armonia sacé Sofia de la angustia de Sergio, para que él
supiera que la tenfa. (p. 180)

Se corresponde con el estatismo de Sergio:

Se queda con los ojos fijos y sé que tiene las manos heladas. [...] Son las cinco de la
tarde y estamos en junio, el sol todavia estd alto y cae sobre él con su luz que anula, con
su calor que destroza, pero Sergio no se da cuenta, estd alli, parado, haciendo como
que mira a los obreros impecablemente vestido de lana gris y con corbata de plastrén.
Cudnto esfuerzo. Quizd en eso consista: en llevar el esfuerzo hasta un limite absurdo,
buscando con firmeza lo que estd al otro lado del limite. (p. 180)

Del mismo modo que la vitalidad de Sofia se corresponde con el
rio crecido, poderoso, disuelto, indiferente: “Apenas aprendié a morir
matando, sin razén, para alcanzar consciencia de s{ mismo, en instantes
apenas anteriores al desprenderse de su origen, de la historia que no
recuerda, apaciblemente poderoso antes de entregarse, tranquilo y enor-
me, ensanchado, imponente ante el mar que no lo espera, que indiferen-
te murmura y lo engulle sin piedad” (2011, p. 182).

El simbolismo Masculino-Femenino, Orden-Caos, Hombre-Natura-
leza, se metaforiza en el personaje masculino de Sergio y en el personaje
femenino de Soffa; simultdnea y paralelamente, en la escalinata y en el
rio: “Ellos eran mis hermanos, pero yo atin no entendia. Eran mds bien
hermanos, muy hermanos entre si [...] Ese voluntario parecido fue una
defensa que levantaron. Pero ya te dije que no te hablaré de esa lucha
mids de lo estrictamente necesario” (2011, p. 175). La autocensura abrupta
apresura a sacar conclusiones sobre el tipo de relacién fraternal entre estos
hermanos. Asi la autora introduce insinuaciones que permiten al lector
cierta suspicacia sobre lo que se decide omitir, y de lo cual solo se dice
que implica una lucha, un conflicto. Suponer a partir de estos datos la in-
troduccién del tabua del incesto, aun cuando —sobre todo cuando— no sea
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consumado, solo se confirmard en adelante, cuando se van intercalando
en la trama el estatismo de Sergio con la liquidez de Soffa. Ella le permite
a él ser su contenedor, su rivera, siendo el primer precedente de guardiana
de lo prohibido antes de perderlo y perderse: “Hay que contenerse. Ser
conscientes, perfectamente ldcidos, dar a los hechos, los pensamientos y
los sentimientos la forma adecuada, no dejarse arrastrar por ellos, como se
hace cominmente. [...] porque la desmesura es siempre mds poderosa que
el hombre”. (2011, p. 178).

Asi pues, encontramos en “Rio subterrdneo” el oximoron de un mito
moderno, donde la locura se asemeja a la cruda metamorfosis inherente
a la vida; el espacio oscila entre la centralidad y la destruccién; los her-
manos Sergio y Soffa son una representacién de la lucha entre el Orden
masculino y el Caos femenino; y la narradora personaje que toma el
papel andrégino de Dios y Ordculo, involucrada y distanciada a la vez.

La idea central del texto gira en torno a las implicaciones de la se-
xualidad humana toda vez que la relacién del hombre con la mujer, asi
como la relacién del hombre con la Naturaleza, nunca estard desproble-
matizada. Sobre esta relacién nuclear recaerd siempre el principio del
tabd, el terror atdvico y pre-racional que da origen a la prohibicién. El
principio de relato establece el tono y la pauta:

He vivido muchos afos sola, en esta inmensa casa, una vida cruel y exquisita. Eso
es lo que quiero contar: la crueldad y la exquisitez de una vida de provincia. Voy
a hablar de lo otro, de lo que generalmente se calla, de lo que se piensa y lo que se
siente cuando no se piensa. Quiero decir todo lo que se ha ido acumulando en un
alma provinciana que lo pule, lo acaricia, y perfecciona sin que lo sospechen los
demds. [...] Yo tengo destino, pero no es el mio. Tengo que vivir la vida conforme a
los destinos de los demds. Soy la guardiana de lo prohibido, de lo que no se explica,
de lo que da vergiienza, y tengo que quedarme aqui para guardarlo, para que no
salga, pero también para que exista. Para que exista y el equilibrio se haga. Para que
no salga a danar a los demds. (Arredondo, 2011, p. 173)

De manera condensada y precisa se da cuenta desde el inicio de la
totalidad del sentido. La primera sensacién que irrumpe en el lector es
la impertinencia de estar leyendo un mensaje privado, inmediatamente
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seguida por la necesidad de conocer la causa de tal afectacién. Lo que
viene a continuacidn es la organizacién de los eventos anecdéticos enar-
bolados a partir del artificio de la memoria, el estilo epistolar y el cambio
de voces. La urgencia de la narradora personaje es evitar que su sobrino,
a quien nunca ha conocido, se presente a reclamar la herencia de bienes
materiales sin advertir que pesa sobre su cabeza una herencia metafisica,
el destino trgico de la locura. La narradora personaje acude para este
propdsito a narrarle los eventos determinantes que llevaron a su padre,
Pablo, a inmolarse en el fuego, y a sus tios, Sergio y Sofia a, primero,
construir para la locura; segundo, a perder la razén.

En el principio se establece la interpelaciéon directa hacia el sobrino:
“Ta podrés pensar que soy muy ignorante” (p. 173), combinada con elo-
cuciones impersonales: “Quiero decir todo lo que se ha ido acumulando
en un alma provinciana que lo pule, lo acaricia, y perfecciona sin que lo
sospechen los demds” (p. 173). El reproche junto a la visién que todo lo atra-
viesa, que todo lo sabe: “Tti no tomas en cuenta el rio y sus avenidas, el
sonar de las campanas, ni los gritos” (p. 173). Los elementos concretos y
abstractos intercalados: “las cosas inexplicables, las cosas terribles, las cosas
dulces” (p. 173). Y, por supuesto, la interseccidn, la coyuntura que existe
entre el orden de la cultura y el caos de la Naturaleza.

Se puede afirmar, entonces, que “Soy la guardiana de lo prohibido”
(p. 173) es la cita mds citable, es decir, la més citada de todo el texto.
Algo observa que es, en definitiva, cognitivamente relevante. Si enten-
demos el texto literario como un conjunto de imégenes heterogéneas,
entramadas en altos y valles, esta serfa el punto dlgido. Graciela Marti-
nez-Zalce, por ejemplo, la resalta con cursivas para enfatizarla por enci-
ma de la totalidad del texto extraido. Para ella, la voz de la narradora de
“Rio subterrdneo” bien “podria ser la voz del narrador implicito en toda
la obra de Arredondo. Se dirige a un tG que es y no es el lector. Narra la
historia de una familia formada por todos los personajes que habitan sus
cuentos (1996, p. 23).

Para Gabriel Osuna, la guardiana de lo prohibido estd a cargo de guare-
cer la locura de la familia: “Hay que atenderla, tratarla, ponerle atencién;
no hay que ignorarla ni enviarla al sétano porque después se condensa
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y explota, para que no se despierte la bestia” (2013, p. 42). Esta lectura
encuentra eco y explicacién dentro de la narracién misma en lo ocurrido
con Pablo, cuya locura fue imposible de contener dentro de las paredes so-
terradas, socavadas al margen del rio. Por otra parte, Dina Grijalva Mon-
teverde establece un paralelismo entre la narradora personaje y la autora,
aludiendo al oficio del escritor, su andlisis toma en cuenta una relacién
extradiegética con el ejercicio de la pluma. La narradora escribe una carta
con el mismo cuidado y empeno que Arredondo escribe un cuento. Asi, la
guardiana de lo prohibido estd a cargo del “mundo fantasmagérico de las
pulsiones [que] buscan salir a la superficie, como un rio subterrdneo que
busca salida; ella se propone permitir que ese mundo oscuro aflore en las
palabras, revelarlo, para velarlo” (2011, p. 93). Poco mds o menos similar
es la lectura de Sandra Lamas Barajas, quien considera que “La guardiana
de lo prohibido encontré en la escritura una manera de aliviar su angustia
y de representar en ella el descubrimiento de lo dionisiaco” (2018, p. 49). Y
continta: “El compromiso artistico de Inés Arredondo radica en crear a
través de su escritura un medio para encarar lo inefable, lo perverso, re-
latando mediante la belleza y precisién de sus palabras, ‘lo que se piensa
y lo que se siente cuando no se piensa’ [...]; en otras palabras, la fuerza
oculta y sigilosa que por momentos sale a flote para luego seguir fluyendo
sigilosamente como el rio subterrdneo” (2018, p. 49).

En el capitulo de Lamas Barajas se cita también la interpretacién de
Claudia Albarrdn al respecto del mismo tema, atendiendo también a una
lectura de corte extradiegético:

La realizacién de ese esfuerzo que mueve a Sergio y a la narradora del cuento a
construir sus respectivas obras maestras como continentes de lo prohibido conlleva
también —e independientemente del tema de la locura— una concepcién de lo que
la literatura era para Inés Arredondo: una necesidad vital o, para usar una imagen
mds acorde con la temdtica de sus cuentos, un dique de contencién que le permi-
tird encauzar las aguas de sus propios rios subterrdneos (Albarrdn, citada en Lamas
Barajas, 2018, p. 47).

Por ltimo, la tesis doctoral de David Gutiérrez Bautista tiene un
apartado que lleva por titulo: “Guardiana de lo prohibido: guardiana de
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la historia: ‘Rio subterrdneo™. La lectura de Gutiérrez considera que el
programa ético de la poética de Arredondo consiste en:

Contar lo que los otros guardan en secreto, que no se es capaz de explicar, quizd
porque es inexplicable, pero que estd sellado por la vergiienza, la otra cara de la
culpa. [...] La identidad con los otros va por ese camino: saber la zona prohibida
de los demds, espacio sagrado, donde confluye lo abyecto, la sombra, para que
siga oculto, pero que sea reconocido. Es una voz en la contradiccidn, por ser ella
guardiana de lo prohibido. (2016, p. 223)

Desde una lectura arquetipica, la mujer como representante de la espe-
cie y de la naturaleza misma reviste su conciencia de un espionaje vigia
permanente, para domar lo que el hombre no ha de poder discernir de
sus contradicciones intrinsecas. La contencién del instinto es expresada
por Arredondo en tonos metafisicos, y su estilo abarca esta reflexién de lo
ineludible sin desmantelar la frigil ominosidad que caracteriza a los influ-
jos del conflicto existencialista. La Naturaleza va mds alld de lo perverso,
puesto que lo perverso es solo la inversién del sentido. Asi pues, la mujer
se nos revela como espacio sagrado y abyecto:

Woman’s body is a secret, sacred space. It is a temenos or ritual precinct, a Greek word
I adopt for the discussion of art. In the marked-off space of woman’s body, nature
operates at its darkest and most mechanical. Every woman is a priestess guarding the
temenos of daemonic mysteries [...] The female body is the prototype of all sacred
spaces from cave shrine to temple and church [...] The taboo on woman’s body is
the taboo that always hovers over the place of magic. Woman is literally the occult,
which means “the hidden”. These uncanny meanings cannot be changed, only sup-
pressed, until they break into cultural consciousness again. (Paglia, 1991, p. 23)

La nocién arquetipica del pensamiento primitivo reconoce la irrup-
cién del desorden como generador de la transformacién de la materia,
Arredondo evoca esta perspectiva que concilia muerte y vida, caos y or-
den, como eslabones del continuum de la existencia en la alusién de dos
elementos espaciales, el flujo del rio y el estatismo de la escalinata. Con
este par de entidades, la autora abre un didlogo entre la irracionalidad
de las pulsiones humanas y el producto arquitecténico de la inteligencia
anticipadora de nuestra especie.
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En esta relacién la guardiana de lo prohibido reafirma el espacio sa-
grado que delimita sus mdrgenes entre dos solares o terrenos que abonan
a una caracterizacién simbdlica puesto que la voz narradora la describe
como un espacio que “no tiene continuidad con el resto: por un lado la
flanquea el gran baldio en el que Sergio no edificd, y por el otro las ruinas,
negras, de la casa de tu padre” (Arredondo, 2011, p. 174). La ubicacién
intermedia de la casa sugiere la cualidad transformadora de algunas tran-
siciones. La voz enunciadora tiene derecho de piso en las metéforas de su
propio campo semdntico, por eso, en uno de los fragmentos mds bellos
dentro del cuento la tragedia de una muerte por incendio habitacional se
explica desde la alusién de un rio creciente y desbordado:

si hubieras visto alguna vez la llegada del rio crecido, oido cémo su ruido terrestre
como un sismo llena el aire antes de que puedas ver la primera y terrible ola que
arrastra ya casas, ganado, muertos, sabrias que él tuvo que salir de ese cuarto como el
rio de su cauce y destruir y destruirse para que la vida otra, ajena y la misma, tu vida
quizd, pueda volver a empezar.

Si entendieras esto sabrfas que el que incendiara una casa, la que le habian hereda-
do, no fue una casualidad, ni que el que él muriera entre sus llamas lo es. (2011, p. 174)

Mientras que la modernidad rechazé las premisas fundamentales que
el ser humano condensé en representaciones miticas del imaginario co-
lectivo, Arredondo propicia dentro de su poética una reflexién filoséfica
que integra elementos arquetipicos para remarcar la dimensién mitica del
conflicto del ser humano. La proyeccién femenina de la naturaleza en la
narradora personaje como entidad conciliadora y vigia de lo irreconci-
liable, se corresponde también simbdlicamente con el rio dado que en el
origen todo se componia de una tnica sustancia en flujo permanente: “Ir
perdiendo por las orillas el furor del origen, calmarse junto a los dlamos
callados, al lamer la tierra firme, y dejarla, apenas habiéndola tocado, para
lograr el canto tltimo, el susurro imponente del dltimo momento, cuando
el sol sea igual, el enemigo apaciguado del agua inmensa que se rige a si
misma” (2011, p. 182).

El rio que se rige a si mismo afluye con mds prisa y con mds impetu
que el torrente de nuestra racionalidad, en la literatura de Arredondo
corre entre conciencia y suefio, entre sensorialidad corpérea y abstrac-
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cién, y va surcando el cauce por el que ha de desbordarse la locura del
hombre, en términos de ensanchamiento de la conciencia que no es sino
materia orgdnica pensdndose fuera de su soporte concreto y que tiene
que integrarse a ella para trascenderla.

La locura puede ser entendida, entonces, como todo aquel comporta-
miento o conducta que opera fuera de los mdrgenes de este orden estable-
cido, pero, sobre todo, que constituye una amenaza para éste. Asi ocurre
en “Rio subterrineo”, donde la categoria de locura se encuentra al servicio
de revelar los elementos que constituyen ese orden, mds que al servicio de
representarla: “No quieras comprender. Solo a ti te diré que quizd me he
sostenido porque sospecho, con temblor y miedo, que lo que somos dentro
del orden del mundo es explicable, pero lo que nos toca a nosotros vivir
no es justo, no es humano y no quiero, como quisieron mis hermanos,
entender lo que estd fuera de nuestro pequeno orden. No quiero, pero la
naturaleza me acecha” (2011, p. 182).

La narradora personaje es probablemente la tinica con la intuicién su-
ficiente para resistir los embistes de la naturaleza, lo cual significa, para-
ddjicamente, que ha tenido mds valor para enfrentarla, para conocer sus
dimensiones, para bajar al sétano sin distraerse con el desvdn. Conoce
mejor los riesgos, presiente la inmensidad y se reconoce indefensa. Tiene
la sensibilidad de reconocer la belleza que esconde lo terrible y también la
inteligencia de abandonarse a lo inevitable. Porque, después de todo, ;qué
dano hace la locura a un loco?
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EL GENERO Y LOS GENEROS LITERARIOS.
UN ACERCAMIENTO A LAS ESCRITURAS
DE LA SUBVERSION

Guadalupe Cervantes Sdnchez
gcervantess23@gmail.com

Resumen: Reconocido el término “género” como categoria de andlisis para distinguir
los sistemas de significados y representaciones culturales en torno al cuerpo sexuado,
se ha convertido en directriz de mdltiples y prolijas discusiones; sin embargo, la re-
flexién respecto a la inestabilidad e institucionalizacién misma del concepto género
nos lleva a pensar su relacién con el hecho literario desde una perspectiva mds precisa:
¢«de qué manera emerge la subjetividad sexualizada en el texto literario?

Si nos concentramos en categorias amplias como subjetividad y género (literario),
estarfamos apuntando hacia tres proposiciones: en primer lugar, sostenemos la exis-
tencia de una doble construccién de identidad implicada en el texto: por un lado, la
voz politica que exige su representacién y por otro la filiacién a un architexto enmar-
cado en una tradicién y canon literarios. En segundo lugar, afirmariamos el espacio de
la escritura autobiografica como el tejido narrativo por antonomasia de la subjetividad
en reconocimiento de si misma, pero también el del testimonio y la crénica como la
ejercida por Pedro Lemebel. Por dltimo, distinguir que los géneros literarios que se
niegan a la sistematizacién de sus mecanismos transgresores sufren en la academia lo
que la diversidad genérica en el 4mbito politico.
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(GENDER AND LITERARY GENRE.
AN APPROACH TO WRITINGS OF SUBVERSION

Guadalupe Cervantes Sdnchez
gcervantess23@gmail.com

Abstract: The introduction and recognition of the term “gender” as a category of analy-
sis that allows to distinguish the systems of meaning and cultural representation around
sexed bodies has been the subject of multiple and protracted discussions. However, re-
flection upon the instability and institutionalization of the very concept of gender leads
us to think about its relationship with the literary fact from a more precise perspective:
what is the way in which sexualized subjectivity emerges in literary texts?

Directing our attention to the broad categories of subjectivity and literary genre
leads us to three proposals. First, to recognize a double process of identity construc-
tion implied in a literary text: a political voice that demands its representation, and a
filiation to an architext framed in a literary tradition and canon. Second, to acknowl-
edge autobiographical writing as the narrative fabric par excellence in which subjectiv-
ity weaves a recognition of itself, but also to acknowledge, with reference to the work
of Pedro Lemebel, how chronicles and testimonies can play a similar role. Third, to
appreciate that literary genres which resist the systematization of their transgression
mechanisms suffer a similar fate in academia to the one gender diversity suffers in the
realm of politics.
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Entre d cielo y los desventurados caidos y a mitad de unas tinieblas desva-
necidas por la promesa de una claridad cegadora, cabalgan cuatro funestos
jinetes que llevan en las manos y en la mueca la consigna de su despiadada
misién. Al fondo y con mayor avance, el del arco que apunta certero, con
la dignidad de quien ha vencido y ganado la corona; el que le sigue, el del
caballo retorcido prodigiosamente, empufiando en lo mds alto la espada,
hace de la misma luminosidad su victima cercenada. La temible vitalidad
que de la juventud emana, signa el temperamento de un tercero, aduefidn-
dose de la escena acaso por el impetu de una mirada ardorosa vuelta hacia
el firmamento aliada, en la vehemencia, a la balanza que revolotea en su
diestra. Mientras, abajo y préximo a los cascos de su corcel se avecina el
enmudecimiento de gemidos y lamentos que se prolongarin en el abis-
mo. ;No habrd consuelo para esos desvalidos en la muerte? ;Cudnta pena!
Pesares delirantes y nadie se mira. Ni el dngel que sobrevuela la tierra, ni
los caballeros a sus mdrtires, ni los hombres a sus hermanos muestran la
cara. Es el fin. Con la apertura del cuarto sello aparece el dltimo verdugo,
vociferando ruina como la del cadavérico y apenas cubierto cuerpo que
lo sostiene. Se llama muerte. “Les han dado poder para matar a la cuarta
parte de los habitantes del mundo, con la espada, el hambre, la peste y
las fieras”. Anuncia el libro del Apocalipsis, que al término de la centuria
(1498) ilustrara prodigiosamente Alberto Durero.

Si ya cronistas medievales, como Radulphus Glaber, habian escrito
sobre los terrores que se temia iban a sobrevenir al término del primer
milenio, la sensibilidad apocaliptica alrededor de un cambio de época se
hacia presente al sufrir los embates de epidemias como la peste, conocida
como la muerte negra, y al mirar las representaciones visuales que del
Juicio Final se hacian en el siglo xv. De tal suerte, el artista apocaliptico
se sittia por lo general en la articulacién de cambio o crisis de la historia.
Y asi, en un principio, las visiones enviadas a Juan para su escritura han
fascinado y motivado a pensadores y artistas a lo largo de la historia. Los
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cuatro caballos del Apocalipsis han sido muy populares en tiempos béli-
cos, especialmente durante la Primera Guerra Mundial. Guerra, sangre,
hambre, peste y muerte van hermanadas.

:Esta imagen y sus sentidos es que serdn inalterables? ;Su canonicidad
como motivo artistico y literario se deberd a la reverencia que la tradi-
cién inspira? Desde la marginalidad, el desacato representacional de esta
escena aparece bajo el nombre y la accién de Las yeguas del Apocalipsis,
colectivo homosexual de arte integrado por Pedro Segundo Mardones
Lemebel (1952-2015) y Francisco Casas Silva (1959) que irrumpe la
escena cultural y politica de Santiago de Chile a finales de la década de
los ochenta. ;Por qué yeguas? Pregunta Fabio Salas (1989) “—Yegua,
yagua, como yagana o piel roja. ; Ta sabes que las machis eran maricas?
Nosotros somos chamanas sexuales, iniciadoras de hombres. —;Quié-
nes son? —Dos maricas. —;Qué quieren? —UA], imaginate; una torre
de babel, un holocausto” (p. 26).

Los discursos de Lemebel y Casas, hablados, escritos o como actos del
cuerpo sexuado, desaffan toda prédica institucionalizada, ya sea politica,
artistica, literaria, moral o religiosa. La provocacién serd la bandera de
todas las intervenciones publicas, instalaciones y performance realizados
por Las Yeguas del Apocalipsis entre 1987 y 1997, es decir, cerca de los mo-
vimientos milenaristas y al término de la dictadura militar e inicio de la
“democracia” chilena tan criticada por el colectivo. Paganos o ateos, y sin
dar mds explicaciones de su biblica eleccién para autonombrarse, en cierto
mes de 1988, ya después de haber realizado un par de intervenciones

los alumnos de la Facultad de Arte de la Universidad de Chile, invitaron a las
Yeguas del Apocalipsis a ver sus trabajos [...] Refundar la Universidad de Chile en
calidad de homosexuales fue el objetivo de su intervencién. Montados desnudos
en la yegua «Parecia» y parecian una yegua de dos pisos, que entraba a Las Encinas,
como Pedro de Valdivia entré en Santiago, pero travestidas de vergiienza. Adentro,
los aplausos fueron muchos, afuera el escindalo mayor (Robino, 1990, pp. 43-44).

Si lo que se persigue es alterar el orden, serd desfigurando el valor
de sentido de sus propios simbolos y tradiciones. No son los jinetes,
ni siquiera los caballos del Apocalipsis, esos “pesados e inquietantes de
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mirada fija que obsesionaban la imaginacién de Durero” (Chevalier y
Gheerbrant, 1995, p. 212), sino que ahora se trata de destacar la desapa-
ricién del hombre que cabalga... que domina, para ceder el protagonis-
mo al animal al cual se funde, porque mejor lo representa siendo hembra
vinculada a la impetuosidad del deseo.’

Las Yeguas del Apocalipsis advienen en una coyuntura de cambio poli-
tico, cerca del fin de un siglo e inicio de milenio, representando la homo-
sexualidad, el travestismo, a las mujeres, a los marginados, a los sidarios,
a las letras de los “resentidos”, al proletario, a las lesbianas, a los pueblos
originarios. .. al otro. “Para hablar de minorias hay que entender que no se
refiere a una suma matematica, sino a un asunto con el poder. [Afirmaba
Lemebel en 1998]. Pero yo no hablo por ellos. Las minorfas tienen que
hablar por si mismas. Yo sélo ejecuto en la escritura una suerte de ventri-
loquia amorosa, que niega el yo, produciendo un vacio deslenguado de
mil hablas” (Schiffer, 1998, pp. 58-59). En su emergencia, el colectivo
parece vociferar que América Latina y Chile en particular arden como la
Babilonia del Apocalipsis y que a través del descaro critico de su sexualidad
atenta contra lo institucionalizado en todos los 6rdenes, nada mds y nada
menos.

Lemebel, identificado como narrador, publicé siete libros de crénica
entre 1995 y 2012 y una novela en el afio 2001. Asi pues, a una propuesta
pldstica y a una préctica escrita surgida de la periferia y por lo marginal,
sles serd impuesto el material de su demanda y mds adn la forma de su
representacién? Contenido y forma. Del primero, no dudo en que no sélo
se imponga sino que se viva; pensando en el santiaguino, el tema estd en
el aire y en la calle y debajo de los puentes y en el campo y en las fibricas,
pero ;la forma de la escritura la dicta la misma voz que le hablé a Juan en

! “Las heroinas de las tradiciones legendarias relativas al orgiasmo bdquico, precisa
Henri Jeanmaire, «llevan nombres en cuya composicién entra con notable frecuencia
el compuesto hippo... o epitetos que despiertan igualmente la idea de las cualidades
caballares». Por otro lado, la yegua toma significacion erética, revistiendo la metdfora
del cabalgar, en las tradiciones indoeuropeas y en la poesia moderna como en el céle-
bre romance “La casada infiel” de Garcia Lorca: “Aquella noche corri/ el mejor de los
caminos/ montado en potra de ndcar/sin bridas y sin estribos” (Chevalier y Gheer-
brant, 1995, p. 214).
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Patmos? Al sospechar que portentos asi y géneros como el apocaliptico
han caido en desuso, retorna la pregunta ya para todo hecho literario, ses
el autor quien elige sus medios expresivos o acaso un disimulado entrama-
do tejido bajo el nombre de tradicién, prestigio, canon, academia, etc., le
hace la sutil sugerencia de no sélo el qué sino también las formas?

Otra duda nos sobrevino, si los autores no escucharan el canto de
esas seductoras sirenas que auguran la legitimidad intelectual, ;qué les
queda? ;Una autonomia legitima para una marginal labor? Eso, en el su-
puesto de que la armonia de su musica fuera democrdtica, pero sus obje-
tos de seduccién no son sino hombres, navegantes... el ideal masculino.
Llegamos al punto de encuentro entre el universo literario y el género,
relacién que intentaremos al menos describir en las siguientes pdginas,
reconociendo que estos apuntes implican el desarrollo de conceptos que
abarcan discusiones mucho mds amplias tanto en el terreno de la critica
feminista, la teorfa gueer, los estudios culturales y la historia literaria.

Para dar respuesta a nuestras primeras inquietudes revisemos grosso
modo a qué nos referimos con el término género. Tomado de la gra-
mitica y la biologfa, ya en 1955 Money habla de género en el sentido
de construccién cultural, sin embargo, parece ser que la disciplina que
primero la utilizé fue la psicologia, pues “el que establece ampliamente
la diferencia entre sexo y género es Robert Stoller (1968), justamente en
Sex and Gender. Es a partir del estudio de los trastornos de la identidad
sexual que se define con precisién este sentido de género” (Lamas, 2002,
p. 34). Asi, a finales de los afios sesenta bajo el término gender cobrardn
nuevos sentidos y directrices tedricas los movimientos de liberacién fe-
minista y de minorfas marginadas, profundizdndose un debate sobre la
diferencia en las filas del feminismo francés. “El género es el conjunto
de ideas sobre la diferencia sexual que atribuye caracteristicas ‘femeninas’
y ‘masculinas’ a cada sexo, a sus actividades y conductas, y a las esferas
de la vida” (Lamas, 2002, p. 57). El género, en sentido de gender “es un
principio estructurante, es un principio social de regulacién”, puntualiza
Amicola (2000, p. 14).

Se instaura, entonces, el término “género” como categoria de andlisis
para distinguir los sistemas de significados y representaciones culturales
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en torno al cuerpo sexuado, convirtiéndose en directriz del debate que lo
aborda desde la historia, la antropologfa, la estética, la filosofia, la socio-
logia y la politica. En el dmbito literario quienes lo han problematizado
ha sido la teoria y critica feministas con el fin dltimo de senalar las mar-
cas de un discurso que es a la vez una construccién ideoldgica, una afir-
macién identitaria, una interpretacién del mundo, una representacion
del yo y una escritura que senala la desigualdad social como producto de
la diferencia sexual y la violencia que se traduce en opresién.

El problema reside en que pensar la literatura bajo el sistema sexo/géne-
ro,” aunque lo entienda como el Jocus de la opresion de las mujeres como
lo destacaba Gayle Rubin, lo perpetta excluyendo al sujeto cuya identidad
genérica no corresponda con su sexo entendido como lo “bioldgico”, esto
es, los transgénero. Si no se desestabiliza (desde los cimientos) el binomio
hombre-mujer/masculino-femenino, la subordinacién de las minorias se
legitima. Si bien la categoria de género ha permitido “delimitar con mayor
claridad y precisién cémo la diferencia cobra la dimensién de desigual-
dad”, colocando al cuerpo en la agenda politica y “ha descubierto la légica
subyacente a los mecanismos culturales que han armado las narrativas his-
toricas sobre la sexualidad”, también ha contribuido a jerarquizar y excluir
otras formas de identidad genérica, naturalizando y normativizando el
género. Cabe preguntarse ;qué es lo que lo desestabilizarfa? Butler afirma
que las pricticas sexuales no normativas.

En la medida en que las normas de género (dimorfismo ideal, complementariedad
heterosexual de los cuerpos, ideales y dominio de la masculinidad y la feminidad apro-
piadas e inapropiadas, muchos de los cuales estdn avalados por c6digos raciales de pu-
reza y tabuies en contra del mestizaje) establecen lo que serd inteligiblemente humano
y lo que no, lo que se considerard real y lo que no, establecen el campo ontolégico
en el que se puede conferir a los cuerpos expresion legitima. (Buder, 2001, p. 23).

* Rubin senala que este “sistema es el conjunto de arreglos a partir de los cuales una
sociedad transforma la sexualidad biolégica en productos de la actividad humana;
con estos ‘productos’ culturales, cada sociedad arma un sistema sexo/género, o sea un
conjunto de normas a partir de las cuales la materia cruda del sexo humano y de la
procreacién es moldeada por la intervencién social [...] de esta manera Rubin rechaza
la hipétesis de que la opresién de las mujeres se deba a cuestiones econdémicas y sefiala
que estas son secundarias y derivativas”. (Lamas, 2002, p. 39).
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Una modificacién fundamental de la nocién de identidad genérica
derivada de estudios como los de Butler conducen a la “afirmacién teéri-
ca de la condicién inacabada, fluida e inestable de las identidades de gé-
nero” (Morana, 2005, p. 32). En la literatura en lengua espanola tal vez
sea la obra de Manuel Puig’ la que “combinaba no sélo el concepto de
gender sino también la idea de una lucha en torno a la sexualidad como
se produjo con los travestis de la ‘Stonewall Inn’ en Nueva York y como
habria de aparecer en la novela £/ beso de la mujer arania (1976). [Deri-
vado de su produccidn, el autor argentino ha sido ubicado en un lugar
de enunciacién homosexual], es la marca evidente de un corte con una
época de exclusividad masculinista en la tradicién literaria argentina, ya
se piense en los grandes nombres de Borges, Arlt o Cortdzar” (Amicola,
2000, pp. 14-16).

El anterior sefialamiento ilustra la categoria de autor ineludiblemen-
te vinculada a la de tradicidn, canon, diferencia y discurso dominante.
Ahora bien, si nos referimos al yo que escribe, a su lugar de enunciacién
respecto a su identidad sexual y genérica, en su toma de posicién den-
tro del campo literario, y habiéndosenos desvanecido la estabilidad del
género como categoria de andlisis, resulta necesario un acercamiento a
la nocién de autor (hombre, mujer, transexual, masculino, femenino,
transgénero, homosexual) mds que como sujeto, como subjetividad en
construccién, porque, quiérase o no, el Nombre va a representar una
diferencia para legitimar su quehacer. Pero si partimos de una concep-
cién mds amplia de ser humano como generador, en este caso, de hechos
literarios, podemos deconstruir, en cierta medida, la identidad basada en
el sistema sexo/género, y estaremos acercindonos a una practica y critica
literarias que evidencien la asistencia de la poesia en la palabra enunciada
desde las verdades imperecederas de la condicién humana.

“El sujeto se define por un movimiento y como un movimiento; mo-
vimiento de desarrollarse a si mismo. Lo que se desarrolla es sujeto. Ese
es el Gnico contenido que se le puede dar a la idea de subjetividad; la
mediacién, la trascendencia [...] desarrollarse a si mismo significa llegar a

3 Manuel Puig publicé La traicidn de Rita Hayworth en 1968 vy el siguiente ano Bo-
quitas pintadas.

162 DEVENIRES 46 (2022)



El género y los géneros literarios. Un acercamiento a las escrituras de la subversién

ser otro...” (Deleuze, 2002, p. 91). El proceso de subjetivizacién entonces
implica la constitucién de modos de existencia, de posibilidades vitales.
Sujeto de enunciacién y obra literaria, escritor y escritura exigen pensarse
en conjuncidn, desestabilizando al “yo sexuado” como unidad referencial.

Queda claro entonces que hablar de género y literatura puede propor-
cionar ejemplos tan ilustres y emblemdticos como para proponer relacio-
nes entre el discurso y la proyeccién del cuerpo en su condicién de carne,
mente e inconsciente —siguiendo a Lamas—, sin embargo, la reflexién en
torno a la inestabilidad e institucionalizacién misma del concepto “géne-
r0” y el suponer al autor como subjetividad “siendo” en la obra, nos lleva a
pensar su relacién con el hecho literario desde una perspectiva mds precisa,
y he aqui nuestra propuesta: redireccionar el ;cémo se ha configurado la
identidad de género y su problematizacién en la literatura, ya sea en el
campo literario o al interior de la obra? hacia: ;de qué manera emerge la
subjetividad marginalizada en el texto literario?

Seducidos estamos a responder que es a través de una doble cons-
truccién de identidad vertida en el texto. ;Sexual, de género? No. Se
trata, por un lado, de la identidad personal* del autor, la voz politica que
se representa y, por otro, la identidad de género literario al que estarfa
afiliado y, por tanto, atravesado por la tradicién y lo establecido como
candnico, configurado en lo estable o lo transgresor. Estarfamos frente
a dos formas de ser: ser en la escritura 'y ser en la literatura, la primera se
refiere a la subjetividad que se enuncia y afirma en una construccién lla-
mada texto literario (que designa una realidad o una realizacién posible),
mientras que la segunda como una subjetividad que también se repre-
senta en la forma de su discurso, la asimilacién de un género también
implica una toma de posicién respecto al sistema genérico, al architexto.

* Tomemos los valores con los que Ricoeur (2006) constituye la nocién de identidad
personal: mismidad e ipseidad para describir las identidades que estdn en juego. “La
identidad inmutable del idem, del mismo, es entendida por ‘todos los rasgos de per-
manencia en el tiempo, desde la identidad bioldgica del cédigo genético, reconocido
por las huellas digitales, a lo que se afiade la fisonom(a, la voz, los andares, pasando por
las costumbres estables 0, como se suele decir, contraidas, hasta las marcas accidentales
por las que un individuo se da a conocer, como la gran cicatriz de Ulises”. Mientras
que la identidad #pse es aquella que alberga la multitud de transformaciones del si que
“tienden a hacer problemdtica la identificacién del mismo” (pp. 134-135).

DEVENIRES 46 (2022) 163



Guadalupe Cervantes Sdnchez

“Los textos que funcionan como modelo genérico estin presentes de
algiin modo en el texto en relacién al cual desempefian esta funcién, no,
claro estd, como cita [...] sino como armazdn formal, narrativo, temdtico,
ideolégico, etc.” (Schaeffer, 1988, pp. 171-172), o dicho de otro modo,
“compartiendo ciertos rasgos comunes, tanto estructurales como semdan-
tico-pragmdticos” (Ryszard, 1993, p. 104). Entonces “el género literario
—dice Wellek y Warren (1979)— no es un simple nombre, ya que la con-
vencién estética de que una obra participa da forma a su cardcter. Los
géneros literarios pueden considerarse como imperativos institucionales
que se imponen al escritor y, a su vez, son impuestos por éste” (p. 271).
Seguidamente, el género como clasificacién sélo permite aprender bien
conjuntos de textos; como categoria literaria, fungir como principio de
orden y como agente de “literariedad”, que nunca desarrolla la esencia
de la literatura, establecerse como un sistema de jerarquizacién, de textos
y autores, derivado de la institucionalizacién misma de la literatura. De
tal modo, la denominada “genética literaria” (Henry Wells) se consolida
como un sistema que nos recuerda al de sexo/género para normativizar y
jerarquizar la literatura, para afianzar un canon sostenido por lo marginal.
A las representaciones de lo diferente en lo diferente se les podrd negar el
acceso a la institucién pero nunca a la participacién de la poesia.

Para indagar los mecanismos y motivos de la jerarquizacién literaria
podriamos remontarnos a la antigiiedad. “La teoria cldsica es normativa
y preceptiva [...] y no sélo cree que un género difiere de otro, tanto por
naturaleza y jerarquia, sino que también hay que mantenerlos separados
[...] Tal es la famosa doctrina de la pureza de género” (Wellek y Warren,
1979, p. 271).

Constituida esa jerarquia no sélo por los aspectos técnicos de la obra
(duracién, extension y la seriedad del tono), sino por la diferenciacién
social inherente al género, desde sus origenes el sistema literario es un
sistema de prestigio. “La épica y la tragedia tratan asuntos de reyes y
nobles; la comedia, de los de la clase media (la ciudad y la burguesia); la
sdtira y la farsa, los de la gente comun. [Tal distincién obliga a clasificar]
los estilos y dicciones en ‘elevados, medios y bajos™ (Wellek y Warren,
1979, p. 281). No es este el espacio para continuar con la revision hist6-
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rica de la conformacién de los géneros y la categoria que asumen dentro
del sistema a partir de lo social, sin embargo recordemos solo que cada
geografia y época ha tenido sus propios géneros como caracteristicos
emparentados entre si, como textos, con los de otras latitudes e historias
propias de literariedad. Mas, para acercarnos al sistema género como el
vehiculo de subordinacién de lo “diferente”, recordemos que la teoria
neocldsica por ejemplo “no explica ni expone ni defiende la doctrina de
los géneros ni el fundamento de su diferenciacién” (Wellek y Warren,
1979, p. 276), pero hasta cierto punto si se ocupa de su pureza y del
rango que adquiere en el sistema.

La jerarquia de los géneros responde, en parte, a un cdlculo hedonistico: en sus
formulaciones cldsicas, la gradacién del deleite no es, sin embargo, cuantitativa
en el sentido de mera intensidad o de niimero de lectores o de espectadores que
de él participan. Dirfamos que es una mezcla de lo social, lo moral, lo estético, lo
hedonistico y tradicional. No se desatienden las proporciones de la obra literaria:
los géneros mds pequefios, como el soneto o aun la oda, no pueden —parece axio-
mético— alinearse con la épica y la tragedia. (Wellek, 1979, p. 277).

Ir més alld de la épica y la tragedia implica pensar los géneros en
su dinamismo que en el siglo xx condujo a su amplia diversificacién
gracias al aumento del puablico lector y su més répida difusién debida a
la baratura de la imprenta. He aqui otra de las dimensiones del hecho
literario y su posicionamiento: el lector, quien debe reconocer las marcas
de género para que éste se actualice y se sume al sistema. La funcién de
la recepcidn aqui determina qué es lo que se puede leer “literariamente”,
pues no basta que el texto tenga una estructura compleja, extensa y pon-
ga de manifiesto un uso elaborado de la lengua. La literariedad —refiere
Spang (1993)— se basa en el carcter ficcional de la realidad literaria
presentada, por minima que sea esa ficcionalizacién (p. 21). ;Estarfamos
justamente autorizados, en este punto, a concebir el grado de referen-
cialidad, consustancial a la ficcién, como un sustento importante para
la jerarquizacién de los géneros? Si se asume que lo representado tiene
su correlato “real”, sel placer, el interés y, en definitiva, la valoracién del
texto disminuyen? Si ya la comedia y la lirica conformaron los géneros
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menores, la primera por adoptar el mundo propio del poeta y su socie-
dad hasta lo grotesco, y la segunda en su conjunto por considerarse el
polo contrario a la tragedia, fundamentalmente, porque el poeta habla-
ba por si mismo, no es de extranar que esta valoracién asegurara una
posicién disminuida dentro de la literatura ad infinitum. Frente a lo
altamente imitativo, los textos que se posicionen en lo més elevado del
sistema serdn aquellos capaces de crear la ilusién de realidad. La referen-
cialidad, por su parte, se trata de una operacion textual, generada a partir
de “procesos lingiiistico-retdricos, normas, sistemas de saber, [que son]
admitidos en virtud del reconocimiento mismo de los rasgos genéricos,
estilisticos o pragmadticos propios de ella. Una determinada organizacién
del enunciado, que presupone la existencia de los objetos de modo re-
ferencial, deviene entonces una razén suficiente para que se admita esa
existencia” (Ryszard, 1993, p. 109), sin ser verificada. Presuponiendo a
los textos que albergan mds informacién que fibula, se han considera-
do la confesién, la correspondencia, los carnets y los cuadernos —en la
medida que privilegian el material del yo—, el diario intimo, el libro de
viajes, el autorretrato, la memoria, el “cardcter” del siglo xvi1, la auto-
biografia y el ensayo las formas de escritura mds simples o el cuerpo de
los géneros menores. No resulta menos revelador que estas escrituras, la
mayorifa surgidas en la época prerromdntica, sean los géneros por exce-
lencia de la emergencia de la subjetividad diferente, de la subjetividad
marginalizada. Sin entrar en pormenores podemos definir a los géneros
de la intimidad como: “cualquier relato en prosa, en el cual sean idén-
ticos el narrador y el personaje —y ambos coincidan con el nombre del
autor—, cuyo asunto principal sea una visién del desarrollo de esa vida
y esa persona desde el pasado” (Catelli, 20006, p. 279). Fundamental en
este terreno surge el nombre conformado como texto y referencia.

Al lado de éstos y en el cajén de lo marginal podemos ubicar textos
referenciales, tal vez los mds: la crénica y el testimonio, discursos en los
que existe informacién histérica al igual que en los anteriores y sin que
se ponga en tela de juicio su “veracidad”. ;Estarfamos en el campo mis
alejado del ideal de “literaturiedad”, el de la ficcién? ;Serfa el cuerpo
(textual) que mejor encarne lo diferente, no sélo desde el ser en la es-
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critura, sino del ser al que se le concede una voz desde sus entrafas al
representdrselo? Juan Villoro (citado en Jaramillo, 2012), afirma que la
crénica es un ornitorrinco porque:

Si Alfonso Reyes juzgd que el ensayo era el centauro de los géneros, la crénica
reclama un simbolo mds complejo: el ornitorrinco de la prosa. De la novela extrae
la condicidn subjetiva, la capacidad de narrar desde el mundo de los personajes y
crear una ilusién de vida para situar al lector en el centro de los hechos; del repor-
taje, los datos inmodificables; del cuento, el sentido dramdtico en espacio corto y
la sugerencia de que la realidad ocurre para contar un relato deliberado, con un
final que lo justifica; de la entrevista, los didlogos; y del teatro moderno, la forma
de montarlos; del teatro grecolatino, la polifonia de los testigos, los parlamentos
entendidos como debate: la «voz de proscenio», como la llama Wolfe, versién na-
rrativa de la opinién publica cuyo antecedente fue el coro griego; del ensayo, la
posibilidad de argumentar y conectar saberes dispersos; de la autobiografia, el tono
memorioso y la reelaboracién en primera persona (p. 15).

¢Quizd para la crénica no existird mejor distintivo que la indetermi-
nacién? ;O serd que su vitalidad reside en la desestabilizacién del género
en tanto categoria de andlisis? ;La crénica es al género lo que el transgé-
nero para el sistema sexo/género?

Consideramos amplia y firmemente que las escrituras autobiograficas
y la crénica se pueden afirmar como las escrituras de la subversion. Refi-
riéndonos al primer caso, cuando Catelli pregunta: ;no podria pensarse
que los diarios intimos son ya acabadas formas femeninas de escritura
sean escritos por hombres o por mujeres? Lo que se estd evidenciando
es la deconstruccién de la logica del género desde la escritura que bien
podriamos extender para caracterizar a las escrituras de la “intimidad”.
De esta suerte se dejarfa de fijar lo femenino a una sede anatémica y de
presumir una feminidad ontoldgica, y eso nos permitiria, en espejo, leer,
“no sélo los diarios, sino también toda la literatura, tanto la escrita por
mujeres como la escrita por hombres, como una serie compleja, donde
s6lo a veces se ocupa la posicién femenina (la Gnica posicién que, al no
ser universal, exige su definicién en la diferencia)” (Catelli, 20006, p. 57).

La crénica por su parte, al ocuparse de dar voz a los proscritos y silen-
ciados, en una forma que se niega a la sistematizaciéon de sus mecanis-
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mos, penetra la realidad con un grito que arrastra la palabra desposeida,
anunciando insubordinacién. La palabra también es un hecho.

Soy un escritor y un sujeto que hace cultura, y ustedes (no sé quiénes) no me pue-
den humillar asi. Lo siento, don Pedro, pero yo recibo indicaciones, y su presenta-
cién no puede coincidir con la presencia del presidente. Ni que yo fuera Pinochet,
estiipida [...] Ahi cobran sentido las palabras de un periodista a quien me encontré
el otro dia y me informé que yo estaba vetado en el canal nacional [...] También
otro me dijo lo mismo hace un tiempo con respecto a Chilevisién. Lo siento por
ellos, mis queridos amigos y lectores. También por la ilusién de carrete dionisfaco
que tuve que guardar junto a mi traje de bafio belle époque, la sombrilla de encaje
y la docena de condones floreados que tristemente se apolillaron en mi velador

(Lemebel, 2014, p. 48).

Lo anterior es relatado por Lemebel con motivo del cambio de su
fecha de presentacion en Antofagasta como parte de un proyecto guber-
namental para expandir la cultura. El motivo: la presencia del presidente
Ricardo Lagos en la ciudad.

Para la subversién, la represién y para el desacato, la censura en ma-
nos del Estado, guardidn del discurso. Si todo texto implica una ideolo-
gia y toda ideologia expresa posiciones de clase, lo que se oculta como
movil de todo sistema opresivo, digase sexo/ género, literatura canénica,
academia, etc., en definitiva, toda dimensién institucionalizada de la vida
social resulta ser el aparato ideoldgico del Estado, que tiende, en la pro-
mocién del individualismo solitario e indiferente, a la clasificacién y
jerarquizacién del ser humano. Lo cual no quiere decir que al interior de
este aparato no haya contradicciones, encontrando alli el medio y la oca-
sidén para que las clases oprimidas se expresen y desestabilicen los centros
de su manifestacién, es decir, sus categorias. Ya Lamas advertia que “los
hombres y las mujeres de un mismo rango estdn mucho mds cerca entre
si que de los hombres y mujeres con otro estatus” (Lamas, 2002, p. 46).

No soy Pasolini pidiendo explicaciones
No soy Ginsberg expulsado de Cuba
No soy un marica disfrazado de poeta
No necesito disfraz
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Aqui estd mi cara

Hablo por mi diferencia

Defiendo lo que soy

Y no soy tan raro

Me apesta la injusticia

Y sospecho de esta cueca democrdtica
Pero no me hable del proletariado
Porque ser pobre y maricén es peor
Hay que ser dcido para soportarlo.®

Transformar los modos de lectura de los textos, literarios y de la reali-
dad, serd el efecto implicito y deseado de la puesta en evidencia de un sis-
tema cuya estabilidad y fijeza no estd dada por el mero hecho de dominar.
La multiplicidad de voces sordas y aisladas, generadas y promovidas por
los aparatos ideoldgicos del Estado, edifican una nueva Babel, que no se ha
de sostener si por fin se logra que los diferentes modos de existencia repre-
senten el cardcter del género humano y la diversidad de las formas literarias
alberguen verdaderas experiencias poéticas, pricticas del ser.

Si Lemebel emergié como un artista del “apocalipsis”, pide atencién a
una lectura profética de la subversién, por que al final la instauracién de una
sociedad mds justa sea lo que se persiga.

A usted le doy este mensaje

Y no es por mi

Yo estoy viejo

Y su utopia es para las generaciones futuras
Hay tantos nifios que van a nacer

Con una alita rota

Y yo quiero que vuelen, companero

Que su revolucién

Les de un pedazo de cielo rojo

Para que puedan volar.®

> Lemebel, Pedro (2002). “Manifiesto (hablo por mi diferencia)”. En Juan Pablo Su-
therland (Comp.), A corazén abierto: geografia literaria de la homosexualidad en Chile.
(p. 35), Santiago: Editorial Sudamericana.

© Ibid., p. 39.
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Pareciera afirmar con todo lo anterior que no hay zexzo, en la mds
amplia acepcién de la palabra, que no esté instalado ya sea de manera
deliberada, tejido o traspasado involuntariamente por aquellos sistemas
legitimados por la ideologia dominante, desde el sexo/género hasta la
genética literaria; pero tampoco han cesado los esfuerzos por hacer notar
la inestabilidad de sus categorias o de invalidarlas en la ejecucién de una
préctica literaria que conmociona sus mecanismos.

Ya sefialdbamos que en la crdnica y en las escrituras de rasgos autobio-
grdficos se revela la construccién de la identidad donde, en muchos casos,
adquiere protagonismo la voz politica del que enuncia y exige su recono-
cimiento, sin embargo no deben olvidarse las cualidades literarias, esas en
donde reside también la posibilidad de transgredir lo dominante, ya sea
a nivel estructural o semdntico, tomando una posicién dentro del campo
literario. En este punto habria que cuestionar la postura de los estudios
literarios frente a las escrituras de la subversién, aquellas que, como definfa
Lemebel su quehacer: niegan al Yo. ;Acaso serd posible que la teorfa o la
critica que focaliza a los autores en un lugar de enunciacién homosexual,
transexual, transgénero, etc., esté reproduciendo la ideologia dominante
al circunscribir su expresién a un solo escenario, al del reclamo social, por
legitimo que sea, para invisibilizar las facultades mds profundas del género
humano?

Tal cuestionamiento tendria que ser abordado en otro espacio de re-
flexién tomando en consideracién que la literatura constituye en si mis-
ma su finalidad y no cumple una funcién  priori y que, como venimos
afirmando: en la escritura se llega a ser ot70 y en la literatura (entiéndase
sistema literario) se llega a ser para otros. En tiempos de crisis, qué re-
manso serfa el de hallar la unidad en la multiplicidad de voces, ese pro-
digio del que el arte es capaz.
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UN YO EN PRIMERA PERSONA DEL PLURAL.
LLA SORORIDAD DE ANA RosA DOMENELLA

Sandra Lorenzano
Universidad Nacional Auténoma de México
slorenzano@gmail.com

Conversar con Ana Rosa Domenella es sumergirse en un mundo cdlido y
generoso; un mundo en el que el rigor y la curiosidad intelectual van unidos
al amor por las letras y a un maravilloso sentido del humor. Téjiendo puentes
siempre entre su Argentina natal y México, ha sido una de las pioneras en
los estudlios sobre literatura escrita por mujeres. Desde ese espacio, ha escrito
textos de andlisis y critica fundamentales para el reconocimiento de nuestras
escritoras. Profesora de la Universidad Auténoma Metropolitana y una de
las fundadoras del “Taller de teoria y critica literaria Diana Mordn”, Ana
Rosa ha formado generaciones de estudiantes con una mirada comprometida
con los temas sociales y de género.

Acompanadas por el verde de la Plaza San Jacinto, en la Ciudad de
Meéxico, tuvimos una larga charla en el mes de marzo de este afio. Ambas
sabemos que, en nuestra vida de mujeres, lo intelectual, lo profesional, lo
Jfamiliar, lo amoroso, lo fisico, lo afectivo, van juntos, que las divisiones que
nos han ensefiado a hacer son forzadas, por eso fue desde ese lugar miltiple
que le pedi que nos hablara sobre si misma y sobre su trabajo.

Deciamos ayer...!

! Omito mis preguntas y comentarios en esta transcripcién para hacer mds fluida la
lectura.
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Yo soy cordobesa, pero mi origen es santafesino. Mis padres son de
Rafaela, y nazco en Cérdoba porque mi padre fue alli a estudiar Ingenie-
ria y se quedd. Me he criado en las sierras, con la naturaleza; me llevaron
a la Estancia Vieja de Mufioz, asi se llamaba, junto al arroyo Los Chorri-
llos, que desemboca en el lago San Roque. Ese lugar tiene una anécdota
literaria interesante; esa misma estancia que a mi padre se la dan para
que viviéramos, porque trabajaba para el fraccionamiento del duefio, de
Miguel Mufioz, que era gente de Buenos Aires, se la habia prestado en
otra oportunidad a Sdbato, que escribié ahi su primera novela, £/ tinel.

En la otra orilla vivia una familia serrana, que recibia como amistades
durante los veranos a los Guevara Lynch. Asi que yo, sin saberlo, de chi-
quita jestuve cerca del Che!

En Villa Carlos Paz, que primero fue propiedad de Carlos Nicandro
Paz, y mds tarde un pueblo y luego una ciudad, hice mi primaria, mi
bachillerato y entré a la Facultad de Filosofia y Letras a estudiar Letras
Modernas. Me especialicé en literatura hispanoamericana con la profe-
sora con la que me formé: Maria Luisa Cresta de Leguizamén, que fue
la primera profesora emérita de la Universidad Nacional de Cérdoba
(unc). La uNc se fundé en 1613; es de las antiguas universidades je-
suiticas que luego se nacionalizan, cuna de las reformas universitarias
de 1918: yo soy orgullosamente egresada de esa universidad. También
estudié periodismo, porque a mi mamad le dio ilusién cuando abrieron
en 1973, cuando yo inicié la facultad, la Escuela de Periodismo en el
Circulo de la Prensa de Cérdoba. En 1970 trabajé en los Servicios de
Radio y Televisién de la Universidad Nacional de Cérdoba, que este afno
(2022) cumple sesenta afos al aire (SRT).

Luego me presenté a una beca de perfeccionamiento que duraba un
afio, y mi profesora “Malicha” Leguizamén decidié que yo era la candi-
data —habia sido estudiante y ya era ayudante, con un cargo ganado por
concurso de oposicién en la cdtedra de literatura hispanoamericana—.

Por cierto, en la licenciatura tuve como profesor de literatura argenti-
na a Noé Jitrik, que luego serfa mi maestro en el doctorado del Colegio
de México, y comparti algunas materias con Tununa Mercado. Yo queria
ir a Espafia, porque no tenia otra oportunidad de viajar a Europa, no
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habia medios, y Malicha me dijo: “;Cémo, Ana Rosa, usted que es his-
panoamericanista va a conocer Espafa antes que América Latina?”. Ella
habia estado becada por la orA en México, habia dado clases en la unam
y en la Universidad Veracruzana, y tenia muchas amistades en México.
Entonces me dijo: “;Por qué no se presenta?”. Preparé un proyecto sobre
narrativa mexicana y gané una de las dos becas que ofrecian. Cuando se
los dije a mis padres, mamd se puso muy contenta pero dijo: “Ay, vas a ir,
te vas a quedar alld, te vas a casar y no vas a volver”. “;Qué ocurrencia la
tuya! —le contesté— ;Ya ves el futuro o qué?”. Y bueno, asi fue; las madres
tienen un sexto sentido, sin duda.

Entonces llegué a México, estuve todo el afio 71 con mi beca, tomé cla-
ses en la Maestria en Letras de la unam. Ahf hice un curso espléndido sobre
La regenta con Sergio Ferndndez y cursos de literatura mexicana con Auro-
ra Ocampo, que ya trabajaba en el proyecto del Diccionario de Escritores
Mexicanos. También me inscribi en la Escuela para Extranjeros porque
me daban la posibilidad de ir a museos y hacer excursiones con todos los
estudiantes que venian, en especial de Estados Unidos. Aproveché para ha-
cerles entrevistas a algunos de mis profesores —Salvador Elizondo, Eduar-
do Lizalde— para los srr. Asi conoci México e inicié una relacién afectiva
con quien serfa luego mi esposo y el padre de mis hijos, Pinjos Rozenel,
Pifie. Volvi un afo a Cérdoba porque yo debia cumplir con mi universi-
dad, con la beca. Decidimos casarnos en Carlos Paz en diciembre del 72
y regresamos en enero del 73. {Voy a cumplir 50 afos de vivir en México!

Yo ya habia conocido El Colegio de México porque tenfa una amiga
cordobesa que estudiaba en Estudios Orientales. La coordinadora del
doctorado en letras era Yvette Jiménez de Béez, puertorriquena, otra de
las madrinas que tuve. Hace poco fui a verla por el cumpleanos y le dije:
“Te conoci embarazada”. Su hija Margarita jya tiene 50 afios! Me acepta-
ron y empecé el doctorado en Letras Hispdnicas, un semestre mds tarde
que mis companeros. Soy de la misma generacién de otros colegas que
hoy estdn en la UNAM, como Maria Teresa Miaja, o en la UAM, como
Alvaro Ruiz Abreu, y en el mismo Colmex, como Rose Corral.

Formé parte de un seminario que organizé Yvette Jiménez de Bdez
sobre literatura y sociedad y entonces tenfamos que trabajar algtn autor
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mexicano contempordneo. Yo en ese momento hacia mi tesis de docto-
rado sobre Alejo Carpentier y estaba trabajando muy intensamente con
El Siglo de las luces, pero vino esta oportunidad y tuve que elegir autor y
pensé: “;Qué autor mexicano elijo? Alguien que me ayude a superar la
solemnidad de lo mexicano”. Y entonces elegi a Ibargiiengoitia. Alguien
como Jorge Ibargiiengoitia, que podia recrear la Revolucién Mexicana como
en Los reldmpagos de agosto, ameritaba estudiarlo porque siempre —lo ha
dicho Juan Villoro— ha tenido muchos lectores pero poca critica. Como
la gente disfruta leyéndolo, no lo ha trabajado, y debo reconocer que mi
estudio fue uno de los primeros libros de critica sobre su obra.

En el 82 defendi mi tesis, pero el afio anterior, con parte de mi inves-
tigacién, habia ganado el premio José Revueltas que dan el INBA y el
gobierno de Durango. En el Colegio de México me habian condicionado
algunos aspectos de la tesis y yo, con mi sentido de positividad, en vez de
preocuparme mucho mandé a concurso una parte, pues dije “A ver qué
opinan otros, no sélo el Colegio”, jy me gané el premio! (risas). Cuatro
mil délares que jay! me sirvieron para ir con toda la familia a Argentina.
Ya tenia yo a mis dos hijos en ese tiempo. Mis hijos nacieron... la hija
en el 76, Valeria, y el hijo en el 80, Sergio. Luego realicé las correcciones
pertinentes y obtuve el grado.

De todo ese grupo que estuvimos juntas en el Colmex, la tnica que
trabajé a una escritora fue Aralia Lépez, nuestra gran amiga cubana,
cuya tesis fue sobre Oficio de tinieblasy Album de familia de Rosario Cas-
tellanos. Las demds, Luz Elena Gutiérrez de Velasco trabajé a Salvador
Elizondo; Edith Negrin con Diana Mordn y la propia Yvette trabajaron
a José Emilio Pacheco, y ése fue el primer trabajo teérico que se hizo
sobre Pacheco; Georgina Garcia Gutiérrez eligi6 a Carlos Fuentes, toda
su vida le dedicé su pasién a Fuentes. Nuestras otras compafieras traba-
jaban con Margit Frenk en el Cancionero Popular Mexicano.

Entonces ese fue el inicio de, digamos, el trabajo de investigacién; yo
aprendi a hacer investigacién en el Colegio de México, con el rigor de
notas a pie de pdgina extensas y demds. En la época que cursamos nos
controlaban las horas que pasibamos en la biblioteca, era un sistema
muy especial. Mi sentido del humor y mi tema de trabajo me permi-
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tieron sobrevivir a muchas cosas. Entonces en el ano 83, Elena Urrutia
inici6 el PIEM, el Programa Interdisciplinario de Estudios de la Mujer y,
al afo siguiente, Aralia me invité a iniciar un taller para intentar escribir
una historia de la literatura mexicana de la vertiente de las escritoras.
También se incorporan a este proyecto Luz Elena Gutiérrez de Velasco y
Nora Pasternac. Yo habia leido escritoras, por supuesto, pero es realmen-
te ahi donde inicia mi interés tedrico y critico por ellas.

Empezamos con una visién primero social e histérica de mujeres, con
nuestra experiencia critica del Seminario de Literatura y Sociedad. Dos
afios después Aralia Lopez dejé en mis manos el taller y se fue a La Jolla,
a la Universidad de California en San Diego, y nosotras nos quedamos
reuniéndonos cada quince dias los viernes en un aula El Colegio de M¢é-
xico. La convocatoria fue abierta, por periédico, ademds de las invitadas
personales, como Diana Mordn y Laura Cézares, que ya estaban dando
clases en la UAM Iztapalapa. Asi llegaron Gloria Prado de la Ibero, o
Doris McKinney de la UNAM, por ejemplo. Asi llegd gente (algunos
hombres también) que no era del Colegio. Aralia Lépez desde California
nos decia “Hay que leer teoria, hay que leer teoria”, entonces iniciamos
un seminario tedrico de critica literaria feminista que estuvo a cargo de
Luz Elena Gutiérrez de Velasco, con el apoyo de Nora Pasternac. Leia-
mos textos y los discutiamos y analizdbamos; el corte era 1900-1980, es-
tdbamos en el 84, o sea era la época del boom de la escritura de mujeres,
fue una época de muchos premios, Como agua para chocolate, Arrdncame
la vida. .. Laura Esquivel vino a presentar su novela en el taller. Invitédba-
mos a escritoras. La “Peque” (Josefina) Vicens vino a acompanarnos en
algunas sesiones, a pesar de su ceguera, y mds tarde habia una sefora que
venia asi, con rebozo, y que no hablaba nada. Un dia le pregunté, como
coordinadora del taller: “Pero, ;usted quién es?, ;se quiere presentar?”.
“Yo pinto”, me contestd. “;Y su nombre?”. “Leonora’. jLeonora Carrin-
gton venia a nuestro taller porque era amiga de Elena Urrutia! “;Qué
hace usted?”. “Pinto...”, asi nomds...

De pronto nos dimos cuenta de que para entender por qué habia ese
auge de escritoras en los ochenta, no sélo en México sino en América
Latina y en otros lugares, tenfa que haber un antecedente, ;de dénde
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venian estas escritoras? Entonces fue cuando hicimos un proyecto de
investigacién que termin en el libro de Las voces olvidadas. Fue un libro
muy importante, una antologfa critica de escritoras nacidas en el xix. Lo
mis dificil fue conseguir el material. Esa investigacién nos dio mucha
conciencia sobre el trabajo de las escritoras y sobre las desigualdades.

A través de Elena Urrutia y de Aralia Lépez desde California, se hicie-
ron tres congresos sobre literatura de mujeres en Tijuana, con el Colegio
de la Frontera Norte. No conocfamos nada de literatura chicana. En-
tonces nos pusimos a leerlas y decidimos hacer una ponencia grupal, se
llamé “Las chilangas leen a las chicanas”. Te diré que no fue una buena
idea porque no les cayé bien a las chicanas. Nos vieron como centristas,
como las del centro que vienen a decirles qué hacer. Entre las chicanas
estaban Gloria Anzaldda y Sandra Cisneros y varias mds. A nosotras nos
acompafaron, en los distintos viajes, Elena Poniatowska, Tito Monte-
rroso y Tita Valencia, entre otros.

Tijuana a mi me impresioné muchisimo, fue un shock: eso era la fron-
tera, o sea enfrentarse a lo que es la cultura de la frontera, ida y vuelta, es
muy fuerte.

¢Cémo empezamos a publicar? Publicamos primero la antologfa, y lue-
go los dos tomos de la literatura chicana y mexicana. Aralia coordiné el
libro que se llama Sin imdgenes falsas, sin falsos espejos, que es una frase de
Rosario, donde aparecieron los trabajos que habiamos estado haciendo
sobre las escritoras, desde la Revolucién, con Nellie Campobello, hasta los
afios 80. Ya éramos un grupo consolidado de alrededor de veinte personas.

Buscdbamos hacer una reconstruccién de la historia de la literatura
escrita por mujeres, que era lo que estaba haciendo, a nivel internacio-
nal, la critica literaria feminista. Primero buscar las voces de mujeres,
ver cémo habian sido borradas, ver los huecos, las inexistencias en los
programas y demds, y luego denunciar la machocritica: la total agresivi-
dad contra las escritoras. El ninguneo absoluto. Doblemente muertas:
muertas como tal y olvidadas.

Nacié el proyecto Escribir la infancia propuesto por Nora Pasternac.
La verdad es que nos propusimos trabajar sobre la figura de las madres,
que ahora estd tan de moda.
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Eso querfamos trabajar nosotras, madres, por la Virgen de Guadalupe,
por el Dia de las madres, por el Monumento a la madre, y nos pusimos a
analizar y no habia madres, habia hijas. De ahi que cambidramos a infan-
cia. Organizamos este libro como la Divina Comedia pero al revés: empe-
zamos por el paraiso de la infancia, con las escritoras que hablaban bien de
su infancia, Margo Glantz, por ejemplo, también Bdrbara Jacobs, ambas
de familias extranjeras. Luego habia un interregno que es la orfandad, ahi
yo trabajo a Marfa Luisa Puga y a Silvia Molina, que escriben sobre la falta
de la madre o del padre. Y luego el infierno, las visiones horribles; Inés
Arredondo y Aline Pettersson entre otras escritoras. Fue un libro muy bello.

Estos libros los publicé el Colegio de México y el dltimo de esa serie
fue un proyecto de Luz Elena Gutiérrez de Velasco: De pesares y alegrias.
Ahi ya pasamos a trabajar también América Latina. Yo trabajé a Luisa
Valenzuela y su Novela negra con argentinos.

En esa época nos mudamos al estudio de Gloria Prado, en Coyoacin.
Ya se estaban cerrando los talleres en el Colmex, el dnico que siguié fue
el nuestro. Hace 37 afos que trabajamos, nunca paramos. Entonces se-
guimos en el “Colegio de Coyoacdn”; asi lo llamdbamos; ahi Gloria nos
dio alojamiento y disfrutamos mucho esos afios.

Se dan entonces dos cosas importantes; nos presentamos a una beca
Conacyt y ganamos la primera beca que dan a Letras. Por cinco afos
apoyan nuestro proyecto Femenino, masculino, escrituras en contraste. Fue
un proyecto muy importante; todo lo que prometimos lo hicimos doble;
por ejemplo, en lugar de los dos libros a que nos comprometimos, hici-
mos cuatro. Se concluyeron muchas tesis de licenciatura y posgrado, y
los estudiantes tenfan becas.

Ahi trabajo a Puga con La viuda frente a Luis Arturo Ramos y su
Pardbolas de fin del siglo, dos visiones de la vejez en mujeres de diferentes
clases sociales. En ese momento inicié mi idea de trabajar el tema de
literatura y vejez, que sigo trabajando.

Mis adelante, en la vam, empecé a dar clases de teoria gueer en el
posgrado en teoria literaria. O sea, ya fuimos avanzando en nuestros
estudios de critica literaria feminista, también se amplié ese espectro.
Mi proyecto personal en ese marco fue Zerritorio de leonas. ;Por qué?
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Porque en los mapas del Renacimiento, en las zonas desconocidas decia:
“Cuidado, aqui hay leones”, y la obra de las escritoras del siglo xx era un
territorio desconocido. Trabajamos los libros publicados en los 90 del
siglo pasado, cuyas autoras habian nacido entre los afos 20 y los 70. Ese
libro tuvo dos ediciones.

Mis adelante decidimos incluir a Canadd entre nuestros lugares de in-
terés, porque tenfamos especialistas en Canadd, y nace asi el segundo vo-
lumen de Femenino, masculino, escrituras en contraste.

Todavia estaba con nosotras Nara Aradjo; fue una pérdida enorme
la muerte de Nara. Ella trabajaba escritoras francéfonas, como Laura
Lépez Morales. En ese libro yo trabajé dos novelas espléndidas sobre
Tierra del fuego; la de Sylvia Iparraguirre, La tierra del fuego, en didlogo
con Fuegia, de Eduardo Belgrano Rawson.

Nuestro “Taller de narrativa femenina mexicana” —que asi se llamé
en El Colegio de México— pasé a llamarse “Diana Mordn” en honor a
una compafiera panamefa muy querida que murié. Nos convertimos
entonces en el “Taller de teorfa y critica literaria Diana Mordn”. En ese
afio, 84, gano por oposicién la cdtedra de Literatura Hispanoamericana
en la uam Iztapalapa. Después de que defendi mi tesis en El Colegio de
México, en el 82, no consegui una cdtedra, y entonces acepté la invita-
cién de Cristina Barros a dar clases en el Colegio Madrid; fue la tnica
experiencia que tuve en la vida de dar clases a nivel medio superior o
bachillerato. Fue una experiencia muy enriquecedora con unos alumnos
muy preparados, cultos, que tenian todos los libros en sus casas. Al ganar
la plaza de la uam Iztapalapa me enfrenté a un alumnado absolutamente
diferente; venian de Chalco, de Nezahualcéyotl, de las zonas periféricas
de la ciudad. Era una generacién de estudiantes que por primera vez
compraba libros, trabajaban mucho con fotocopias. Fue complicado el
cambio, pero realmente disfruté mucho esa experiencia y trabajé 35 afos
en la uAM, como profesora investigadora. Mis materias fueron siempre
las hispanoamericanas y mexicanas de los siglos x1x y xx y luego del xxt
también. Imparti materias de historia de la critica literaria, siempre me
interesd la teoria. Di clases de teorfa literaria feminista, de psicoandlisis;
que eran lecturas totalmente nuevas para los estudiantes. Trataba de que
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hicieran conciencia de cémo leer, de cémo ver el mundo de la literatura,
desde un saber situado, en contextos histdricos y sociales determinados.
Soy consciente de que la docencia y la investigacién estdin muy ligadas,
por supuesto.

Nuestra compafiera Maricruz Castro Ricalde propuso en el taller el
proyecto “Desbordar el canon”, que buscaba hacer una coleccién sobre
escritoras, propiciando una lectura diversa, diferente o complementaria,
para un publico general universitario, un publico amplio, no especiali-
zado. Yo coordiné el nimero dedicado a Marfa Luisa Puga, que fue el
quinto de la coleccién, La escritura que no cesa. Antes habian salido los
nimeros dedicados a Nellie Campobello, Josefina Vicens, Elena Garro
y Rosario Castellanos.

En este momento, y dentro de esta misma coleccién, estamos tra-
bajando paralelamente tres libros de escritoras muy cercanas a nuestros
afectos: Margo Glantz, que coordino junto con Luzelena Gutiérrez de
Velasco; Aline Pettersson, que coordinan Gloria Prado y Laura Cdzares;
y Angelina Muiiz, que coordinan dos compaferas que le han dedicado
sus tesis a Angelina: Luz Elena Zamudio y Luzma Becerra: serdn los nu-
meros catorce, quince y dieciséis de la coleccién.

Es verdad lo que ta dices de que hablo siempre en primera persona del
plural, porque mi trabajo es siempre un trabajo acompafiado, es siempre
un trabajo colectivo. Esta posicién puede pensarse desde el término so-
roridad, que se acuid en los tltimos afios, pero lo cierto es que siempre
hemos sido solidarias, aprendimos a trabajar juntas y al mismo tiempo
en libertad, con mucha tolerancia a las diferencias. Tenemos cierto rit-
mo, que a algunas personas puede parecerles lento, porque oimos: los
trabajos se escuchan en grupo y se comentan para enriquecer la mirada
de las companeras. Hay que escuchar y por eso es que hablo en plural.

Para cerrar me gustaria decir que, en cierto sentido, me siento una
transterrada. No he olvidado mis raices cordobesas, argentinas, y aunque
no soy exiliada he estado siempre muy cerca de los exiliados, desde 1975
en que llegé Noé Jitrik a quien yo habia conocido como estudiante en
Coérdoba. Con Pine participamos en la Comisién Argentina de Solidari-
dad y en las actividades que alli se realizaban. Siempre mantuve el vinculo
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con los origenes nacionales, te decia, pero en didlogo con México. Esto
me ha dado una mirada particular sobre esta patria nuestra de adopcién.
Tenia 26 anos cuando llegué y la formacién de El Colegio de México
fue fundamental para convertirme en investigadora, porque profesora ya
me sentia, hice mi licenciatura y el profesorado en Cérdoba, pero como
investigadora realmente mi experiencia es aqui y gracias a mi paso por el
Colmex. Y luego el gran proyecto del taller que busca romper con esa “do-
ble muerte” de las escritoras. Un gran proyecto que ha tenido ya una vida.

Creo que somos un grupo excepcional, por los afios que hemos se-
guido juntas, porque hay un ndcleo como de quince a veinte colegas y
amigas que seguimos a pesar del tiempo. Ha habido renovaciones, claro,
y gente joven que afortunadamente ha entrado.

Ahora, a partir de la literatura feminista, se abre todo este mundo de
la literatura queer, de la literatura trans.

Ademds, la primera escritora trans reconocida con el Premio Sor Jua-
na que otorga la FIL jes cordobesa! Camila Sosa Villada con Las malas. El
ida y vuelta sigue entre Argentina y México.

Para mi ha sido muy enriquecedora esta conciencia del ser mujer; no
solo una visién politica que siempre la tuve, por herencia familiar, por
mi padre —yo empecé a militar en la izquierda en la universidad muy
jovencita—, y crefamos que el socialismo iba a cambiarlo todo. Pero no,
nos dimos cuenta de que hay una lucha especifica de las mujeres. Ha
sido un aprendizaje muy rico, que siempre he hecho acompafiada de mis
compafieras, acompafada por la familia; por pensar la maternidad desde
mi propia experiencia, por ejemplo, he trabajado el tema de maternidad.
O pensar la migracién también desde mi experiencia.

Me da mucho gusto haber conversado de todo esto contigo. Tenemos
una larga amistad y, aunque nuestros encuentros no sean constantes, siem-
pre recuperamos esa sensacién de “deciamos ayer” cuando nos vemos.

l
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