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Empatia, reconocimiento e inclusion

A Mateo Casales José

Introduccién

Empatl’a y reconocimiento, tal como pretendemos demostrar a lo largo
de este trabajo de investigacién, son dos nociones complementarias que
sirven de condicidn sine qua non para hablar de inclusién y, en conse-
cuencia, de educacién inclusiva. En efecto, tanto la inclusién en general,
como la educacién inclusiva, demandan una sociedad cuyos individuos
sean capaces de velar no sélo por sus intereses particulares, sino también
por las necesidades ajenas. La inclusién, en cualquier dmbito social al
que se refiera —como ocurre en el caso especifico de la educacién—, pre-
supone siempre una légica de la alteridad que haga posible el encuentro
interpersonal. Esta l6gica de la alteridad, contraria a las tendencias in-
dividualistas de nuestra actual sociedad de consumo y su consecuente
culto a la inmediatez,’ no s6lo debe conducirnos a evitar hacer todo
aquello que no queremos que nos hagan, como reza la regla de oro en su
formulacién negativa, sino que también debe orientar nuestras acciones
a buscar el bien del otro, i.e., a tratar a los demds como queremos que
nos traten. Si nuestra hipdtesis es correcta, para que esta 16gica de la alte-
ridad nos conduzca a una ética de la inclusién y, por tanto, a una visién
inclusiva de la educacién, es necesario que ésta se funde tanto en la em-
patia como en el reconocimiento, las cuales se relacionan a tal grado que
no podemos concebir una sin la otra. Sélo la empatia (Einfiihlung) y el
reconocimiento, como bases para articular tanto esta légica de alteridad
como su consecuente ética de la inclusién, logran superar las tendencias

! Nuestra actual sociedad de consumo, acorde con el andlisis socioldgico de Bauman,
no sélo nos tiene cautivos en un flujo heracliteo de la moda, cuyo vertiginoso ritmo nos
ha convertido en clientes (2013: 21), sino también en una cultura del descarte que
se plasma tanto en la tendencia a buscar una comunidad de semejantes, como en
sus diversas formas de mixofobia (2017b: 122-127), tal como se hace evidente en la
configuracién actual de las ciudades, como hemos senalado en otros trabajos de inves-
tigacién (véase: Casales, 2019b: 249 y ss.; y también: Casales, 2020b).
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Rubén Sdnchez Mufioz y Roberto Casales Garcia

mixofdbicas de nuestra actual sociedad de consumo y su fuerte tenden-
cia a la indiferencia.

Con la intencién de demostrar nuestra hipdtesis y mostrar el modo
como se articulan estas tres nociones —empatia, reconocimiento e in-
clusién—, haremos tres cosas: en primer lugar, determinaremos en qué
sentido la nocién de reconocimiento, en sus tres acepciones bésicas, des-
empefia un papel fundamental para poder hablar de inclusién y, por
tanto, de educacién inclusiva; en segundo lugar, mostraremos de qué
forma la nocién de reconocimiento se encuentra en el corazén mismo
de una légica de la alteridad, para lo cual nos serviremos de la filosofia
préctica de Leibniz, en particular de la relacién entre su imperativo mo-
ral y su nocién de justicia; finalmente, transitaremos de esta 16gica de la
alteridad a la nocién de empatia, para lo cual tomaremos como punto
de partida, aunque no de forma exclusiva, la propuesta de Edith Stein y
Edmund Husserl.

I. La relevancia del ‘reconocimiento’
para hablar de inclusién

Si bien es cierto que en la actualidad gozamos de una mayor concien-
cia moral sobre algunas problemdticas relevantes para nuestra sociedad,
como se aprecia en relacién con el cuidado del medio ambiente y la
defensa de los derechos de los animales, también es cierto que asistimos
a una era profundamente marcada por una légica hiperindividualista del
mercado, la cual trae consigo una fuerte tendencia a la indiferencia y al
descarte. Vivimos en una era donde la alteridad, segin Jorge Medina,
ha dejado de ser alterante (2020), generando una serie de tendencias
mixofébicas que, por paraddjico que suene, se entrelazan con una suer-
te de indiferencia. Al mismo tiempo que el otro se nos presenta como
un extrafno, como un desconocido cuya condicién de forastero genera
incertidumbre y miedo (Bauman, 2017b: 126 y Waldenfels, 2015), esa
misma condicién de extranjero nos conduce a tomar distancia, a excluir-
lo de todos aquellos que consideramos nuestros semejantes, so pretexto

12 DEVENIRES 44 (2021)
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de garantizar una aparente seguridad. Esto mismo se hace evidente en
la nueva configuracién de las ciudades, cuyas murallas ya no delimitan
ni protegen a los ciudadanos de los peligros exteriores, sino que ahora se
encuentran al interior de la ciudad, generando espacios exclusivos para
todos aquellos que se pueden dar el lujo de pagar por estos servicios, y
relegando al resto de la poblacién a zonas que los primeros no frecuen-
tan por temor a sufrir algin infortunio (Bauman, 2017a: 28-29). Lo que
muestra todo esto es que lo extrafio aparece causando cierta inquietud,
desconcierto e inclusive desconfianza y miedo, y termina en muchos
casos propiciando la violencia, la exclusién y la marginacién de muchas
personas. Sin embargo, lo extraio no es lo que aparece necesariamen-
te lejos, sino que puede aparecer, como sefiala Waldenfels, en nuestra
propia casa. Asi, “lo extrafio es una lejanfa en la cercania mds préxima”
(2015: 12).

A pesar de que la riqueza cultural y el atractivo mismo de las ciudades
dependen en buena medida de su heterogeneidad constitutiva, nuestra
actual sociedad tiende a generar practicas segregacionistas que promue-
ven la creacién de comunidades de semejantes y de espacios exclusivos
para que éstos los habiten, los cuales permiten tomar distancia de todos
aquellos que consideran diferentes (Bauman, 2017b: 125). Habitando
lugares distintos de una misma ciudad, se evita el tener que preocuparse
por las necesidades y el dolor que experimentan aquellos con los que no
nos identificamos. Con esto no sélo se acenttia su condicién de extranje-
ros, sino que también se evita la insoportable y molesta necesidad de te-
ner que convivir con los que son distintos a uno mismo. De esta forma,
si cada uno respeta los espacios a los que ha sido confinado, sea de forma
voluntaria o involuntaria, también se ve librado de mostrar su repudio
y desprecio por lo distinto. Queda claro que no podemos librarnos por
completo de esa heterogeneidad de las ciudades, por lo que la estrategia
de sobrevivencia en las megalépolis contempordneas que estdn regidas
por esta légica hiperindividualista del mercado es la exclusién (Bauman,
2017a: 56). Al estar separados unos de otros anulamos toda corresponsa-
bilidad por el bien comin. De ahi que la indiferencia se muestra con la
evasion de la mirada, a través de la cual se evita el ser alterado por el otro.

DEVENIRES 44 (2021) 13
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Algo semejante ocurre cuando hablamos de inclusién, en especial cuan-
do relacionamos este tépico con el ideal ilustrado de la tolerancia, ya que
este estandarte moderno, mds que promover la bisqueda del bien comun,
termina por reafirmar el individualismo. La tolerancia, a diferencia del res-
peto, no se funda en el mutuo reconocimiento de la dignidad constitutiva
de las personas, sino en la mera capacidad de soportar y coexistir con lo
distinto. Ser tolerante con alguien que piensa distinto a mi, por ejemplo,
significa que me es indiferente su forma pensar y que, por tanto, me da
igual si piensa tal o cual cosa, de modo que su forma de pensar no implica
para mi ningun tipo de obligacién moral. La tolerancia, en este sentido,
puede ser util para el dia a dia, en especial cuando se trata de cuestio-
nes o asuntos que no son fundamentales. No obstante, la tolerancia tiene
sus propias limitaciones, ya que, como sostiene C.S. Lewis, “ser tolerante
respecto de las bases fundamentales de la razén tedrica o prictica es una
estupidez” (2000: 50). Aunque esta forma de tolerancia parece concordar
con algunas versiones de la regla de oro —lo que se conoce cominmente
como su versién negativa—, en cuanto que ser tolerante puede conllevar
el no hacer al otro lo que no queremos que nos hagan, esta concordancia
s6lo es aparente en cuanto que la capacidad de soportar no necesariamente
implica lo segundo: puedo ser tolerante con alguien que piensa distinto a
mi sin que por eso me importe si afecto o no al otro con mis palabras. So-
porto lo que dice, mds no le presto importancia, ya que me es indiferente.

Hablar de inclusién en términos de tolerancia, asi, tiene el defecto de
conducirnos nuevamente a una légica hiperindividualista del mercado,
donde lo que se privilegia es la segregacién y el miedo a lo distinto. De
ahi que, si queremos alcanzar una genuina vivencia de la inclusién, sea
necesario introducir a nuestros discursos la nocién de “reconocimiento”,
la cual se encuentra en la base de una l6gica de la alteridad que transita
de la mera formulacién negativa de la regla de oro, a su formulacién pro-
positiva, segtin la cual no basta con no hacer aquello que no nos gustaria
que nos hiciesen, sino que también nos prescribe actuar en favor de la
persona: promover su bien. La nocién de reconocimiento, acorde tanto
con Ludwig Siep (2014: 21 y ss.) como con Ikiheimo y Laitinen (2007:
33-37), alude fundamentalmente a tres cosas:

14 DEVENIRES 44 (2021)
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i. En primer lugar, a una forma de “identificacién (identification)”
o “adscripcién” de cierta propiedad descriptiva de cualquier obje-
to (sea una persona, una institucién o cualquiera otro objeto), la
cual puede o no tener una valencia normativa, como cuando deci-
mos que alguien es “justo” o cuando calificamos a una organizacién
como “terrorista’.

ii. En segundo, a una forma de “aceptacién (acknowledgement)” que
alude a determinadas pretensiones de validez o exigencias relativas
a entidades con una valencia normativa, como las normas, princi-
pios, reglas, etc.

iii. Finalmente, a una forma de “estimacién (recognition)” que hace
referencia fundamentalmente a personas (o comunidades —sobra
decir, de personas—) y que tiene que ver con ciertas formas de
amor, respeto, aprecio o estima —donde incluso podemos encon-
trar a la empatia—, como se aprecia en la relacién entre el educando
y el educador.

Aunque la inclusién se relaciona prioritariamente con el tercer sentido,
en cuanto que ésta alude de forma directa a la dignidad constitutiva de
la persona —su ser fin-en-si-mismo—, al hablar de inclusién no podemos
prescindir de las otras dos acepciones, ya sea porque el respeto presupone
reconocer o identificar tanto a uno mismo como a los demds como perso-
nas, o sea porque la vivencia misma de la inclusién sélo es posible a través
de ciertas entidades normativas que posibilitan la interaccién. Que el reco-
nocimiento juega un papel prioritario al hablar de inclusién, es algo que se
hace patente también al distinguir el respeto de la tolerancia, ya que sélo
el respeto permite reconocer que, detrds de la diferencia, se oculta algo
valioso que es, en cuanto tal, digno de respeto (Casales, 2020: 246-247).
El respeto, a diferencia de la tolerancia, como vamos a ver mds adelante,
implica reconocer que la persona estimada es insustituible, en cuanto que
posee un valor incondicionado e irrestricto, i.e., una dignidad, que va mis
alld de mis caprichos. No es raro, en consecuencia, que el filésofo de Ko-
nigsberg afirme que la persona no puede ser remplazada o intercambiada

por algo equivalente (GMS, 434), asi como tampoco es raro que Hegel
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nos advierta de dos peligros latentes de la falta de reconocimiento en sus
tres acepciones: o bien la anulacién del otro o bien su esclavitud (2002:
§§430-433) —a lo que falta anadir la exclusién y la indiferencia, donde
se abandona al individuo a su propia suerte—. Al final de este articulo
veremos de qué manera justificamos la empatia como fundamento del
reconocimiento y la inclusién desde el marco de la educacién inclusiva
que se ha trabajado desde la UNESCO desde 1994 con la Declaracion de
Salamanca, donde se hablaba ya de las necesidades educativas especiales y
de la inclusién educativa.

Asi pues, que el reconocimiento es fundamental para hablar de inclu-
sién, sin embargo, s6lo es patente cuando de éste se sigue una l6gica de
la alteridad como la que proponemos, para lo cual nos serviremos de la
propuesta leibniziana y mds delante de los recursos de la fenomenologia
en términos de empatia e intersubjetividad.

IL. Situarse en el lugar de otro:
el imperativo moral leibniziano

Si bien es cierto que el filésofo de Hannover sostiene que las ménadas
“no tienen en absoluto ventanas por las que pueda entrar o salir algo”,
como sostiene en el §7 de su Monadologi* (OFC 11, 328; GP, VI, 607-
608), también es cierto que en su filosofia la alteridad y la intersubje-
tividad juegan un papel fundamental, en cuanto que estos dtomos de
substancias, como sostiene irénicamente en su Discussion avec Gabriel
Wagner de 1698, “no existen solitarias. Son ménadas, no anacoretas”
(OFC 11, 296; Grua, 395). La clausura ontolégica de las ménadas, en
efecto, no implica que éstas sean entidades aisladas, en cuanto que éstas
poseen una naturaleza expresiva y composible, en virtud de la cual se
encuentran relacionadas y mutuamente implicadas entre si, de modo
que “en las cosas todo estd regulado de una vez para siempre con tanto

? Todas las obras de Leibniz a las que se alude en este trabajo se citan usando las si-
glas y abreviaturas establecidas por el proyecto ‘Leibniz en espafiol’: http://leibniz.es/
siglas-de-ediciones-de-obras-leibniz-en-espanol/
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orden y correspondencia como sea posible” (Principes de la nature et de la
grice fondés en raison, OFC 11, 349; Robinet I, 53). Dada esta naturaleza
relacional y composible de las ménadas, tal como se ha demostrado en
algunos trabajos previos (por ejemplo: Casales, 2015: 203 y ss.; 2020a:
20-24), es que podemos articular la ontologia monadolégica de Leibniz
con su filosofia préctica, en especial con aquella légica de la alteridad im-
plicita en su teorfa de la justicia universal. De ahi que para Leibniz cada
individuo, como sostiene Félix Duque, “es cosa en si a fuerza de ser para
Otro: el mundo que ella expresa con limitados grados de claridad-razén,
y de ser por Otro” (1994: 299).

El tratamiento leibniziano de la alteridad, visto desde su ontologia
monadoldgica, implica que toda substancia simple, al mismo tiempo
que posee cualidades que la distinguen enteramente de cualquier otro
individuo, “pues nunca se dan en la naturaleza dos seres que sean per-
fectamente iguales el uno al otro, y en los que no sea posible hallar una
diferencia interna o fundada en una denominacién intrinseca” (Mona-
dologie, OFC 11, 328-329; GP VI, 608), posee una naturaleza relacional
en virtud de la cual “involucra en su nocion perfecta el universo todo y
todas las cosas en él existentes” (Primae veritates, Gredos, 110; Couturat,
521). Su nocién o naturaleza individual es tan completa que, en efecto,
ésta posee no sélo aquellas condiciones individuales por las que se dis-
tingue “de una infinidad de otras personas posibles muy parecidas, pero
no obstante diferentes de él (como toda eclipse difiera del circulo por
mucho que se le aproxime)” (Carta de Leibniz al Landgrave Ernst para
Antoine Arnauld fechada el 12 de abril de 1686, OFC X1V, 17; Finster,
36), sino también “relaciones que expresan a todas las demdas” (Mona-
dologie, OFC 11, 336; GP VI, 616). Nos encontramos, pues, ante un
mundo compuesto de infinitos seres cuya naturaleza individual implica
tanto su especie infima (su notio completa), como su interconexién y
relacién arménica con el resto de seres que componen el mundo: seres
composibles que, por mds individual y Gnica que sea su naturaleza, lo-
gran que la diversidad sea compensada por la identidad, como reza la
definicién de ‘armonia’ que aparece en su Confessio philosophi (OFC 11,
24; AA VI, 3, 110).

DEVENIRES 44 (2021) 17
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Acorde con la ontologia monadolégica de Leibniz, en el caso especifi-
co de los seres humanos nos encontramos con una serie de individuos o
moénadas que no sélo poseen una naturaleza perceptual y apetitiva que se
distingue de las simples ménadas en la medida en que se elevan al grado
del sentimiento y la memoria, como ocurre en el caso de los animales
no-humanos, sino que también poseen razén y reflexién, gracias a lo cual
pueden (re)conocer o identificar su ser y su obrar, de modo que cada
persona, como sostiene en su Discours de métaphysique de 1686, “cono-
ciendo lo que es ella, y pudiendo decir ese YO, que dice mucho, no sélo
permanece y subsiste en sentido metafisico mucho mds que las demis
cosas, sino que ademds permanece la misma en sentido moral y constitu-
ye el mismo personaje” (OFC II, 200; AA VI, 4B, 1584; véase también:
Essais de Théodicée, OFC X, 148; GD, VI, 151). De ahi que estas ménadas
racionales o espiritus, ademds de ser capaces de dar cuenta de algunas
de sus percepciones mds destacadas, “al modo en que el jabali advierte a
una persona que le grita, y va derecho hacia dicha persona” (Nouveaux
essais sur [ entendement humain, Echeverria, 197; GP 'V, 159), poseen una
conciencia reflexiva o conscientia, la cual se entiende como “la reflexién
sobre una accién, o la memoria de una accién nuestra pensando que es
nuestra’ y que, por tanto, “incluye a la verdadera sustancia misma, o sea,
al yo” (Table de définitions, Andreu, 111, 70; Couturat, 495).

Ahora bien, esta conciencia reflexiva, a diferencia de la mera con-
ciencia fenoménica o apercepcién sensible,” implica que la naturaleza
expresiva de los espiritus no se limita a expresar o representar la totalidad
de seres que componen el mundo, sino también que los espiritus son
capaces de interactuar con el mundo:

...las sustancias que lo expresan con conocimiento de lo que hacen, y que son
capaces de conocer grandes verdades acerca de Dios y del universo, lo expresan

* Contrario a aquellas lecturas del hannoveriano que tienden a reducir la apercepcién
al conocimiento reflexivo, como ocurre con la de McRae (1978), siguiendo la lectura
tanto de Kulstad (1981) como de Barth (2011 y 2014), nosotros distinguimos dos
tipos de apercepcién en Leibniz, a saber: una fenoménica o sensible, que consiste me-
ramente en dar cuenta de los objetos externos que percibimos; y otra de tipo reflexivo
de cardcter introspectivo y autorreferencial (Casales, 2019a: 51-52).
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incomparablemente mejor que aquellas naturalezas que son brutas e incapaces de
conocer verdades, o bien estdn totalmente desprovistas de sentimiento o de cono-
cimiento; y la diferencia es tan grande como la que existe entre el espejo y quien lo
mira (Discours de métaphysique, OFC 11, 201; AA VI, 4B, 1585).

Mientras que las demds mdnadas —sean las ménadas simples o las al-
mas— se limitan a ser meros ‘espejos’ que se reflejan entre si, los espiritus
tienen la particularidad de “que entre si se estorban lo minimo o, mejor
dicho, que se ayudan mutuamente”, de modo que “sélo los espiritus son
hechos a su imagen [imago Dei], son como de su linaje o como hijos de
la casa, ya que solamente ellos pueden servirle libremente y actuar con
conocimiento a imitacién de la naturaleza divina” (Discours de méraphy-
sigue, OFC 11, 202; AA VI, 4B, 1586). La consecuencia de esto ultimo
es doble: por un lado, que “el hombre es, por tanto, como un pequefio
Dios en su propio mundo o microcosmos, que gobierna a su modo; hace
maravillas algunas veces en él, y su arte imita a menudo a la naturaleza”
(Essais de Théodicée, OFC X, 199; GP, VI, 197; véase también: Mona-
dologie, OFC 11, 340; GP VI, 621); por otro lado, “que el espiritu debe
figurar siempre en este universo del modo mds apropiado para contri-
buir a la perfeccién de la sociedad de zodos los espiritus que constituye su
unién moral en la Ciudad de Dios” (Systéme nouveau de la nature et de la
communication des substances, aussi bien que de ['union qu’il y a entre [‘4me
et le corps, OFC 11, 248; GP 1V, 486; las cursivas son nuestras). Si las
moénadas no son entidades aisladas y carentes de toda relacién, sino en-
tidades composibles de naturaleza expresiva; los espiritus, al poseer una
conscientia reflexiva que les permite conocer su ser y su obrar, aunque sea
de forma tangencial —dada su finitud constitutiva—, deben contribuir a
la consecucién de esa armonia universal que rige el cosmos.

Que los espiritus poseen esta naturaleza relacional y composible sig-
nifica, por tanto, que asi como las acciones de una persona particular no
son indiferentes al resto de seres que componen el mundo, en especial
cuando se trata de contribuir a la consolidacién de esa unién moral, asi
también podemos decir que las acciones de los demds y todo lo que les
sucede tampoco le es indiferente a esta persona. Esta no indiferencia,
por poner un ejemplo, se hace patente en su proyecto de crear acade-
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mias cientificas, donde rechaza taxativamente el individualismo, como
se puede apreciar en el siguiente pasaje de sus Mémoire pour des personnes
éclairées et de bonne intention de 1692:

El individualismo es también causa de algo muy pernicioso, ya que da origen a la
formacion de sectas y rivalidades, que obstaculizan el progreso. Asf, un sabio que tie-
ne algunas ideas que ¢l encuentra grandes y bellas, se querrd constituir en jefe de una
secta: no tardard en trabajar para arruinar la reputacién de otros; escribird un libro al
que sus discipulos se acostumbrardn hasta el punto de no ser capaces de razonar mds
alld de sus ensefianzas. Para este sabio serd ficil obnubilarlos y tener asi la gloria de
ser su tinico conductor. Pero el ptblico pierde con ello todos los frutos que habrian
podido dar esas inteligencias si hubieran conservado una libertad de pensamiento,
de la que carecen por haberse convencido de que las ensenanzas de su maestro son
suficientes. El buen entendimiento y la colaboracién intelectual acabarfan con estas
actitudes. Es fdcil reconocer que uno no debe limitarse jamds a un solo maestro, ya
que un hombre solo es poca cosa comparado con la unién de muchos en colabora-
cién. De este modo, cada uno recibird lo que merece en justicia y en proporcién a
contribuir al bien comun. (Salas, 383; AA 1V, 4, 620).

Para Leibniz, sin embargo, no sélo las academias cientificas deben
rechazar el individualismo y orientar sus acciones a la consecucién del
bien comdn, sino que todo espiritu, dado que posee tanto una cons-
cientia, como una naturaleza relacional que no se agota en la mera in-
terconectividad, debe contribuir al bien comun, ya que “el procurar el
bien ajeno en la mayor medida posible dejando a salvo el nuestro, es
[precisamente] nuestro bien” (/% jus naturae aeternum, Andreu, 111, 145;
Grua, 638). Dado que nuestro propio bien consiste en procurar el bien
ajeno, se sigue que “parece lo mds razonable ordenar las cosas atendien-
do al criterio de que se favorezca en lo posible el bien comin ante todo,
y es lo mejor que cada uno se avenga a renunciar a su propio y reducido
derecho en los casos en que a cambio recibird otro mayor de la sociedad”
(De tribus juris naturae et gentium gradibus, Salas, 116-117; Mollat, 14).
Este ordenamiento al bien comun, segiin Leibniz, no sélo demuestra
que el ser humano estd “capacitado para el trato social y para mantener
una relacién amistosa y equitativa’, sino que también sirve de cimiento
para organizar “el Estado acorde con la razén, con las circunstancias
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concretas, y con el derecho civil, que limita la libre administracién de los
bienes, establece los premios y castigos y crea las magistraturas necesarias
para velar por el cumplimiento de este derecho” (De tribus juris naturae

et gentium gradibus, Salas, 117; Mollat, 14).

Aunque cada uno de nosotros es distinto del otro por razén de la persona, debemos
pensar no obstante que ningtin hombre puede subsistir por si solo y considerarnos
a nosotros mismos no sdlo parte de todo lo creado sino también, en especial, de lo
que forma parte de esta tierra como es a saber, de la Politica, de la sociedad y de la
gente a la que estamos vinculados, sea por alojamiento, sea por parentesco u otro

tipo de comunidad. (De vita beata, Andreu, 111, 175; GB, VII, 93).

Al poner al bien comin como base o fundamento de la sociedad,
e incluso como asidero del derecho, Leibniz nos dice que el verdade-
ro punto de vista del cual debe partir tanto la moral como la politica
consiste en saber “situarse en el lugar de otro”, ficcién que nos permite
“descubrir consideraciones que sin ello no se nos han ocurrido y que
todo lo que encontrarfamos ser injusto en el lugar del otro debe con-
tenernos para examinarlo con mayor reflexién de modo que el sentido
del principio es: no hagas o no rechaces ligeramente lo que no quisieras
que se te hiciese o se te rechazase” (La Place d’Autruy, Andreu, 111, 6;
Couturat, 701). Se trata, pues, de un principio hermenéutico que nos
permite no sélo conocer mejor las consecuencias de nuestras acciones,
sino también identificar qué es lo que cada uno querria en caso de estar
en el lugar del otro, en cuanto que esta ficcién nos permite considerar
las necesidades especificas del otro de cara a su circunstancia (La Place
d’Autruy, Andreu, 111, 7; Couturat, 701). Al situarnos en el lugar del
otro, en efecto, podemos ampliar nuestro horizonte interpretativo para
ver no sélo desde nuestro particular y limitado punto de vista, sino tam-
bién para asistir al encuentro con el otro, quien, en su especificidad, en
su ser diferente, nos reclama ampliar nuestra mirada para reflexionar qué
es lo que auténticamente conviene al bien comdn y no sélo a nuestros
intereses particulares —de ahi que sirva de base para hablar de inclusién—.

Contrario a aquella légica hiperindividualista del mercado que tiende
a centrarse en los intereses particulares de cada uno, Leibniz cristaliza
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esta légica de la alteridad en su nocién de justicia, la cual define desde su
juventud, concretamente en sus Elementa Juris Naturalis, como “el habito
de amar a los demds (o sea, el hdbito de desear el bien ajeno por si mismo,
el habito de deleitarse con el bien ajeno) hasta el limite que lo permita la
prudencia (es decir, hasta el limite en que no se convierta en causa de un
dolor mayor)” (Guillén, 80; AA VI, 1, 465). A partir de esta definiciéon
de justicia se sigue que “lo justo no solamente no debe no hacer dano
a otro sin necesidad propia, sino que, ademds, debe también ayudar al
otro” (furis et aequi elementa, Salas, 133; Mollat, 31), en cuanto que,
como sostiene en su Méditation sur la notion commune de la justice, “nada
puede contribuir més a la felicidad o a la desgracia de los hombres que
sus semejantes” y “si todo hombre fuera bueno y supiese portarse bien
con sus semejantes, todos serfamos felices, en la medida en que es capaz
de ello la humana razén” (Salas, 94; Mollat, 59). Como hdbito de amar a
los demds, segiin Concha Rolddn, la justicia nos exige sustituir el egoismo
individual por el amor al préjimo, colocarnos en el lugar del otro para
hacer de su perfeccién nuestra propia felicidad (2017: 119).

III. Empatia y reconocimiento

Lo que tenemos que preguntarnos, entonces, es ;c6mo es que tenemos
acceso al lugar del otro? Porque para ponerse en el lugar del otro es
necesario primero que el ponerse en su lugar sea posible, algo que fun-
damenta bien Leibniz al invitarnos a ponernos en el lugar del otro, pero
que todavia falta que nos diga cémo hacerlo. A este fenémeno, el cémo
situarnos en el lugar del otro, tanto Edmund Husserl como Edith Stein
lo llamaron empatia (Einfiihlung). Scheler prefiri6 emplear el término
simpatia (Sympathie), pero debe decirse que, junto con Stein, Husserl e
incluso, Theodor Lipps, son pioneros. Hasta donde sabemos, Leibniz no
recurre al concepto de empatia, aunque nos parece que los fenémenos
que describe pueden referirse a ello como tal.

Pero ;qué es la empatia? La empatia, a decir de la filésofa de Bres-
lau, se refiere al fenémeno segin el cual en nuestras vivencias nos son

22 DEVENIRES 44 (2021)



Empatia, reconocimiento e inclusion

dados otros sujetos y sus vivencias. Esto es, en el entorno en el que nos
encontramos vemos que hay otros sujetos, luego tenemos vivencia de
ellos, vemos lo que hacen, a dénde se dirigen, cémo viven, etc. Pero,
ademds, se da el caso de que tenemos también vivencias de sus vivencias,
tenemos acceso, por ende, a vivencias que originariamente son ajenas.
La empatia, entonces, es la experiencia mediante la cual tenemos cono-
cimiento de las vivencias de los otros (Meneses y Larkin 2012). En tér-
minos leibnizianos sabemos que cada ménada es un punto de vista sobre
el universo, pues bien, nosotros podriamos preguntarnos, por poner un
caso, ;como es que llegamos a tener la vivencia de un punto de vista que
originariamente es de otro? ;En qué sentido podemos ponernos en el
lugar del otro?

En la actualidad, quien mayormente ha trabajado el tema de la empatia
desde el punto de vista de la percepcién social, la intencionalidad, el co-
nocimiento interpersonal desde una perspectiva fenomenoldgica ha sido
Dan Zahavi. Como sefiala Zahavi, “el enfoque empdtico se ha asumido
ocasionalmente para constituir el enfoque fenomenolégico de la intersub-
jetividad” (Zahavi 2006: 156). La empatia, dice alli mismo, “entendida
COMO Un encuentro temdtico con un otro concreto se toma como un derivado
en lugar de una forma fundamental de la intersubjetividad”. A su juicio,
tanto en Husserl como en Merleau-Ponty, lo que encontramos es que mi
encuentro con el otro, mi habilidad para interactuar y reconocer la otra
subjetividad encarnada como subjetividad extrafa es adelantado y hecho
posible a través de mi propia subjetividad encarnada (2006: 156). Tam-
bién, en su libro 7he Phenomenological Mind (2020), dedican Gallagher
y Zahavi el capitulo 9 a responder la pregunta: “;Cémo conocemos a los
otros?” y en ¢l discuten la importancia de la empatia en relacién con otros
argumentos, como son el argumento de analogfa y la simulacién implicita.

La empatia, en efecto, ocupa un lugar especial dentro de las recientes
investigaciones sobre la cognicién social. De acuerdo con Magri (2015),
fil6sofos y psicologos no se ponen de acuerdo en qué elementos son
aquellos que aparecen en la empatia. Magri considera que el método
fenomenolégico es importante para la descripcién de la empatia porque
conecta el tema de la percepcidn con la expresividad corporal. El cuerpo
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vivo de la persona tiene la peculiaridad de ser un cuerpo expresivo, lo que
hace a su vez que en esa expresividad se manifieste la unidad psicofisica
de la persona. El cuerpo, entonces, ocupa un lugar fundamental para
comprender el fenémeno de la empatia y, en consecuencia, de acuerdo
con nuestro anilisis, es una pieza clave para el reconocimiento del otro
y la educacién inclusiva. En la empatia, la percepcién que tenemos del
otro no es igual a la percepcién que tenemos de un objeto. La razén es
que el otro no es un objeto, sino un sujeto como yo, si bien se trata de
otro yo. Max Scheler en su Etica sostiene que el ser de la persona no es
nunca un objeto (2001: 517 s); Edith Stein arguyd, del mismo modo,
que la persona no es un objeto y que la subjetividad que la constituye,
por esa razén, no se deja objetivar, y Husserl, por su parte, escribié en
los ensayos de Kayzo que la persona es sujeto y a la vez objeto de su aspi-
racién, que la persona es causa sui (2020: 38). Pero demos un paso atrds.

Las lecciones de Husserl de 1910/11 sobre Problemas fundamentales
de la fenomenologia contienen indicaciones de mucho valor para com-
prender qué es la empatia. Dejemos a un lado las cuestiones relacionadas
al problema del solipsismo y en consecuencia el problema que supone el
conocimiento del otro o el problema actual del individualismo adscrito a
la l6gica del mercado que anunciamos al principio. Lo que importa aqui
es describir y presentar las bases que hacen posible la vivencia del otro vy,
en consecuencia, su reconocimiento. éQué dice el autor en esta obra?

Husserl habla de la empatia (Einfiiblung) y del yo ajeno tomando
como punto de partida la percepcién externa del otro. “En ella el yo
empatizante [das Einfiihlende Ich] tiene experiencia de la vida animica,
o mds precisamente, de la conciencia de otro yo” (Husserl 2020: 191).
En efecto, el otro se aparece ante mi en primer lugar en la percepcién
corporal. Pero veo que su aparicién no es igual a como se aparece un ob-
jeto. El otro cuerpo es un cuerpo ajeno o extrafo; es el cuerpo de “otro
yO 0 un yo ajeno’:

el yo mira esos cuerpos como “portadores” de sujetos-yo, pero no “ve” los yoes
ajenos en el mismo sentido en que se ve o encuentra a s{ mismo en su propia
experiencia. Cada yo pone a esos otros yoes en el modo de la “empatia” y con
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ello encuentra también las disposiciones de cardcter y el vivenciar ajenos que, sin

embargo, no son dados o tenidos como propios. (2020: 83).

Al igual que el yo, el otro yo tiene un alma, disposiciones de cardcter,
conciencia actual, capacidades, un estilo propio, etc., y estd en un mun-
do que lo rodea: “el entorno que encuentra el yo ajeno, pero que estd
frente a nosotros casi perceptiblemente, seria en general y por completo
el mismo que el nuestro” (83). Con su cuerpo pasa lo mismo. Asi como
yo tengo experiencia originaria de mi cuerpo en la salud o en la enferme-
dad, en un estado vital u otro, con una movilidad y constitucién normal
o anormal, lo vivo y experimento en primera persona; del mismo modo
puede anticiparse que el cuerpo del otro es vivido de manera originaria
como cuerpo propio con posibilidades de actuacién o limitaciones fi-
sicas o intelectuales, psicolégicas o afectivas, etc. Se trata de un cuerpo
propio ajeno, o sea del cuerpo en que el otro se da. Asi,

Lo valido para los entornos actuales de los yoes que se encuentran reciprocamente
en el modo sefalado y se incorporan reciprocamente en sus entornos, vale para el
mundo en su totalidad. Todos esos yoes se captan como centros relativos al tinico
y mismo mundo espaciotemporal, el entorno total [Gesamtumgebung] de todo yo.
Para cada yo los otros yoes no son centros, sino puntos del entorno que tienen,
conforme a sus cuerpos, una posicién espaciotemporal diferente en el mismo y
Ginico espacio total, respectivamente, en el mismo y tnico tiempo del mundo (84).

En este sentido, podemos decir que la percepcion que tiene el yo del
mundo es perspectivista. La perspectiva, a propdsito, tiene una relaciéon
directa con la corporalidad vivida ya que, sin que se explicite como tal,
el cuerpo estd presente en toda actividad del sujeto. El mundo se abre
en una perspectiva dependiendo del lugar que ocupa el sujeto corporal
(Waldenfels 2015; Merleau-Ponty 1993; Stein 2005). Si este sujeto cam-
bia de posicién espacial, la perspectiva también cambia. Si dos sujetos
intercambian posicién, cada uno tiene acceso a lo que era la perspectiva
del otro. Dice Husserl:

Si un cuerpo intercambia su posicién espacial con otro se modifican, en una trans-
formacién continua, los apareceres que los correspondientes yoes tienen de las
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cosas de que tienen experiencia, y justamente de tal modo que, en un caso ideal,
los apareceres se intercambian a partir del intercambio de los lugares del cuerpo.

(Husserl 2020: 85 s; Vlieghe 2018: 1017).

Pero ;qué ocurre si realmente no me es posible intercambiar el lugar
con el otro, si no puedo trasladarme en persona al lugar que ocupa el otro
y desde el cual tiene una perspectiva determinada? ;Ello imposibilita mi
comprensién de su lugar o hace imposible que yo tenga experiencia de lo
que él ve? Si la respuesta fuese que “no”, entonces podriamos decir que
nuestra experiencia del mundo seria en primer lugar solipsista; en segundo
lugar, nuestra representacién del mundo se veria empobrecida al depender
sélo de nuestra experiencia; en tercer lugar, la comunicacién, que es un
acto social, careceria de sentido —y ya pueden anticiparse las implicaciones
de ello para la educacién en general y para la educacién inclusiva de mane-
ra particular: educar serfa imposible—. Hay que concluir, por consiguiente,
que hay otros modos de acceder a la perspectiva ajena y tener acceso a las
representaciones del mundo ajenas en un sentido amplisimo. Por todo
ello, sostenemos que la empatia estd en la base del reconocimiento, porque
sin esta posibilidad de ponerse en el lugar del otro, en sus representaciones,
ideas, valores, pero también en sus campos perceptivos, visuales, auditivos,
etc., el reconocimiento de unos y otros no serfa posible.

Edith Stein, siguiendo las indicaciones de Husserl, realiz6 una intere-
sante investigacién con la cual se doctor6 en 1916 en la Universidad de
Friburgo. La disertacién se intituld: Sobre el problema de la empatia. Alli
definié la Einfiihlung como un acto de conciencia en el que nos es dado el
“fenémeno de la vida psiquica ajena” (Stein 2005: 81); por ello, en la base
de la investigacién estd el hecho de que en la experiencia “nos estin dados
sujetos ajenos y sus vivencias~ (Stein 2005: 79). La empatia es, por tanto,
“la aprehensién de vivencias ajenas” (Stein 2005: 137). En esta obra Stein
describi las condiciones formales, podriamos decir asi, que hacen posible
el fenémeno de la empatia. Senalaremos aqui los aspectos mds relevantes
para acercarnos ain mds al fenémeno de la inclusién y del reconocimiento
y fundamentar esta légica de la alteridad que aparece en Leibniz y que en
términos de la fenomenologia se presenta como intersubjetividad. Cabe
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decir que la empatia no se refiere de manera exclusiva a sentimientos o
emociones sino a las vivencias ajenas en general, esto es, si bien es verdad
que por un acto de empatia me doy cuenta de que alguien se avergiienza
por una participacién desafortunada, del mismo modo tengo acceso al
campo de percepcién visual o tdctil de alguien mds, por ejemplo puedo
ponerme en el lugar de quien va a tirar un penal en un partido de futbol
y observar el campo visual de la porterfa asi como el lugar donde quiero
colocar el balén; pero del mismo modo puedo darme cuenta de las dificul-
tades que tiene la persona para aprender en la escuela, o bien, si tiene un
dafo fisico, una lesién, reconocer sus dificultades para desplazarse libre-
mente en el espacio, si estd triste, feliz, cansado o deprimido, etc.

Cabe decir que en la descripcién del fenémeno de la empatia ocupa
un lugar importantisimo el cuerpo vivo (Leib). En un primer momento
del cuerpo vivo propio, porque él aparece como campo de sensaciones
(téctiles, visuales, auditivas), érgano de movimiento y expresién de la
voluntad, de la vida del espiritu, del 4nimo (Sdnchez 2020). Del mismo
modo como yo en mi experiencia corporal siento frio, calor, dolor, pla-
cer, del mismo modo como se abre el mundo con sentido para mi de-
pendiendo el lugar en el que esté, de la misma manera el otro, que tiene
y habita un cuerpo igual al mio (sélo que otro, o sea un cuerpo ajeno
que es como el mio) se vivencia y experimenta de la misma manera. Por
ello puede decirse que

Por brevedad, se puede decir, entonces, que el estrato fundante de la empatia es la
experiencia corporal. No se trata de que solamente el sujeto capta desde si mismo
la experiencia del otro; antes bien, es que la experiencia del otro es condicién de
posibilidad de comprensién de su propia experiencia corporal del mundo. (Vargas
2019, 68).

El mundo se abre para mi en una perspectiva y ésta cambia cuando yo
cambio de postura corporal, cuando asumo un punto de vista distinto.
Y en el otro sujeto pasa igual. La empatia se refiere a esta experiencia en
la que el mundo del otro (sus vivencias, aunque ciertamente no todas
ni de la misma manera) son accesibles para mi. Mi cuerpo me es dado
como el punto cero de las coordenadas espaciales, a partir del cual es
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comprensible el arriba-abajo, izquierda-derecha, delante-detrds (Wald-
enfehls 2015). Desde alli se abre el mundo para mi y se abre el mundo
también para los otros. Porque ese reconocimiento muestra dos cosas
por lo menos: 1. que la imagen que tengo del mundo se enriquece con
la imagen a la que tengo acceso a través de los otros, y 2. que mi punto
de vista es uno mds entre muchos otros puntos de vista posibles (véase
Stein 2005: 81).

Que yo me pueda representar, presentificar o vivenciar el mundo aje-
no, el mundo como lo vive el otro como ser que habita corporalmente
en el espacio, es la posibilidad de la inclusién y el reconocimiento del
otro. La empatia es la que me permite ponerme en su lugar y, por tanto,
es la posibilidad del reconocimiento del otro en tanto que otro. Sin em-
bargo, esta posibilidad de reconocimiento supone que aquel con quien
empatizo tiene una vivencia normal del mundo. Hasta hace poco las
descripciones fenomenoldgicas habian dado por sentado que la expe-
riencia subjetiva tiene algo en general que es compartido por los sujetos
que vivencian el mundo, pero recientes investigaciones se han aproxima-
do a fenémenos de la vida anémala que rompe con la idea de una expe-
riencia normal. Es el caso de la enfermedad y la experiencia o vivencia
que tiene una persona enferma. ;Qué experiencia del mundo tiene una
persona con sindrome de Down? ;De qué modo vive el mundo quien no
tiene dominio ni control de su cuerpo, o carece de algtin sentido como la
vista o el oido? ;Cémo afecta la experiencia vivida de una persona que ha
perdido sus piernas? ;De qué modo podemos comprender el autismo?
(Zahavi 2018; Bak 2019; Escribano 2015).

Se trata de casos especiales, de experiencias distintas del mundo. Y es
que el mayor error quizds ha sido suponer que todos experimentamos el
mundo de la misma manera y, por tanto, suponer que el mundo vale y
tiene el mismo sentido para todos. Esto se da en el caso de la salud y la
enfermedad, pero se da en también en los fendmenos vitales de la infan-
cia, la vida adulta y la vejez y, todavia mds, en la experiencia del cuerpo
sexuado. Nuestra experiencia y, por tanto, la validez y el sentido del
mundo, estdn sujetos a multiples factores, pero uno de ellos es el modo
como habitamos corporalmente en el mundo y nuestra corporalidad la
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vivenciamos desde la normalidad o bien desde lo que podemos llamar
anormalidad. Es un término problemdtico, porque lo anormal es para
quien asi lo vive su normalidad, y la anormalidad es para ellos nuestra
normalidad. En otros términos, puede decirse que lo extrafio (Fremd-
welt) y lo familar (Heimwelr) son términos relativos a la experiencia de
los sujetos. Asi que, en este horizonte, vemos que nuestra experiencia del
mundo y, por ende, la experiencia del mundo de los otros, estd sujeta a
condiciones multiples, tal es el caso del cuerpo y que nuestra corporali-
dad forma parte también del modo como damos sentido al mundo que
nos rodea y las cosas que nos pasan.

IV. Empatia e inclusién

¢Qué es lo que se debe reconocer a través de la empatia de modo que la
educacion inclusiva sea efectivamente inclusiva y no termine siendo un
problema mayor? Se debe reconocer a la persona en tanto que persona,
con su dignidad, su peculiaridad individual y, en consecuencia, como su-
jeto nico e irrepetible. Se debe reconocer, ademds, su derecho a realizar
su vida y a formarse del mejor modo posible tomando en consideracién
su modo de estar en el mundo. El fin de la educacién inclusiva no puede
ser diferente del fin de la educacién en general, pero supone mayores re-
tos. Se educa y se forma para que la persona llegue a ser la mejor version
de sf misma, para que llegue a ser el que debe ser. Pero ese ser estd sujeto
a una serie de factores diversos que a veces facilitan la formacién y a veces
la complican. Asi pues, como hemos argumentado en otro lugar, “Stein
hablé de la necesidad de reformular la pedagogia y de fundar la teoria de
la educacidn, por lo tanto, en la antropologia, pero en una antropologia
que pusiera en el centro de la reflexién a la persona humana con su sin-
gularidad irrepetible y su individualidad” (Sdnchez 2019: 27 s).

Esto es lo que ocurre esencialmente en la educacién. Unos sujetos
conducen a otros, y los abren a nuevas posibilidades de accién, a nuevas
formas de existencia. Pero es un intercambio mutuo. Lo que realmente
importa es que, en este encuentro interpersonal, nadie se queda en el
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sitio donde empezd. Cada uno se ve alterado, afectado o interpelado por
la presencia del otro.

En Fenomenologia de la educacion y la formacién, Vincenzo Costa afir-
ma que “el sentido de la educacién y de la formacién reside en la continua
reapertura del sujeto a lo posible y, por tanto, al mundo como conjunto
de posibilidades, al tiempo como tener que ser y a los otros como seres con
los que estamos juntos en el mundo” (2018: 198). Y esta indicacién nos
parece valiosa porque apunta a varias dimensiones de la realidad personal:
1. la apertura o reapertura del sujeto al mundo; 2. la dimensién temporal
y, por tanto, dindmica del ser personal; 3. la constitucién intersubjetiva
del mundo. Ahora bien, el mundo no es una realidad dada sin m4s, no es
la totalidad de las cosas que hay, sino el conjunto de relaciones y significa-
dos en las que vive y con las que estd en relacién la persona. En efecto, de
acuerdo con Costa, “el mundo no es una cosa enorme o un conjunto de
cosas, sino el sistema de referencias que las hace significantes. .. El mundo
es, por tanto, un sistema de diferencias y referencias en que todo elemento tie-
ne un cierto significado en virtud de su posicién dentro del sistema global”
(2018: 100). Ese mundo no se constituye o llega a tener el sentido de ma-
nera solipsista e individual, sino a través de las relaciones intersubjetivas.
Llegamos a un mundo donde ya estdn operando sistemas de referencias,
valores, usos, costumbres, tradiciones, en términos amplios: cultura.

Quienes se educan juntos, entonces, comparten su vida con los otros,
comparten mundos de intereses, planes de vida, sistemas de valoracio-
nes, proyectos y metas en comun, conocimientos, estados de 4dnimo,
experiencias en general. Se trabaja persiguiendo los mismos fines, los
mismos objetivos, pero ademids este vivir es un con-vivir, un vivir juntos,
un llevar unos a otros y el dejarse motivar y afectar unos por otros. “Vi-
vir en comunidad signiﬁca compartir con otros, estar en contacto con
ellos a través de formas de pensar, sentir, querer y actuar juntos. Vivir en
comun e inclusive dejarse influenciar por ellos, sentir con ellos y a tra-
vés de ellos —como ocurre a través de la empatia—" (Sdnchez 2020: 81).
Como decia Husserl, no vivimos nuestra vida de manera solipsista, sino
que nos dejamos motivar y determinar unos a otros. No vivimos unos
junto a otros, sino unos en los otros. El querer de los otros se convierte

30 DEVENIRES 44 (2021)



Empatia, reconocimiento e inclusion

en el querer nuestro. Los deseos y aspiraciones mias llegan a ser deseos
y aspiraciones también de los demds y al revés. “Mi pensamiento abarca
Otro pensamiento —tanto propio como ajeno— como acto activamente
eficiente. Mi querer abarca el querer ajeno y mi accién incluye en si la
accién ajena (o bien serd abarcada por ella)” (1987: 152).

Antoniou y Karavakou argumentan que la educacién actual debe
recuperar el sentido de la Paideia y a partir de alli debe centrarse en
los “esfuerzos autoformativos, autotransformadores y autorrealizantes
de un sujeto capaz y consciente” (2017: 209). Argumentan, en efec-
to, que la subjetividad no representa un problema metodolégico, “ya
que las narrativas personales son fuentes auténticas de cémo lidiamos
con situaciones de la vida real” (210). En concordancia, entonces, con
nuestra argumentacion y nuestro punto de vista, Antoniou y Karavakou
sostienen que, desde la subjetividad o experiencia vivida, los sujetos va-
lidan la objetividad del conocimiento y “colocamos cimulos narrativos
subjetivos de significado acumulado en una relacién dialogada con la
cultura® (210). Ciertamente, quien investiga o imparte clases, no estd
literalmente en el punto de vista del otro, por ejemplo, del estudiante,
pero se requiere (como en el caso de la investigacién educativa) que la
narracién de los participantes sea tomada en serio. Es lo que sostienen
Antoniou y Karavakou y es lo que sostenemos nosotros desde un enfo-
que basado en la empatia, el reconocimiento y la inclusién.

En todas las experiencias los sujetos dan sentido a lo vivido, en la
experiencia se atribuye significado a las cosas. Pero este acto de dar sen-
tido o significado, esto es, la constitucién de un objeto en la experiencia
vivida, jes solipsista? ;Se trata de un fenémeno inmanente? La fenome-
nologia ha puesto especial atencién a la experiencia vivida en primera
persona. Pero que esto sea asi no debe entenderse en el sentido de que la
vida subjetiva es solipsista, puesto que, como hemos visto, nuestra expe-
riencia del mundo es intersubjetiva. La experiencia escolar o cualquier
relacién que suponga la educacién de un sujeto personal se da a través de
actos sociales, del encuentro de unos con otros. En las relaciones entre
maestros y estudiantes, como observan Antoniou y Karavakou, aparece
la influencia de varios factores, tales como: “a) el lugar (el aula); b) el
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tiempo (por ejemplo, la edad de uno, las experiencias previas, el ocio);
c) las expresiones corporales; y d) los inefables significados subjetivos”
(219). A juicio de Henriksson debe cultivarse “una relacién especial en-
tre profesores y estudiantes” y promoverse entre ellos un “encuentro de
miradas”. Ello serfa propio de una “auténtica pedagogia” (219), lo que
desde el punto de vista de la UNEsco se ha denominado “pedagogia cen-
trada en el nifo” (1994: 7).

Nuestro juicio al respecto es, entonces, que este “encuentro de mira-
das” y esta “relacién especial” entre los sujetos involucrados en los pro-
cesos de educacién estd mediada por la empatia. Y la empatia es un
fenémeno que, al igual que la educacién, aparece entre nosorros. En este
caso la comunicacién o actos sociales son de sumo valor: el didlogo, la
escucha, el encuentro personal, el abrirse unos a otros para compartir,
convivir, trabajar, etc. La empatia hace posible el enriquecimiento de la
propia vida a partir de la vida de los otros. Y este es el punto de partida
de la educacién inclusiva, bajo el entendido de que ella supone el en-
cuentro personal de dos o mds sujetos. Para la fenomenologia, la subje-
tividad constituye el punto de partida de la investigacién educativa. “La
fenomenologia ofrece informacién sustancial sobre lo que realmente su-
cede con el individuo y las narraciones personales constituyen excelentes
fuentes de conocimiento sobre la forma en que la subjetividad se ocupa
de la vida real” (Antoniou y Karavakou 2017: 219).

Asi pues, el fendmeno de la empatia se ha tratado en funcién de lo
importante que es para conocer las relaciones interpersonales (interperso-
nal relations) y la intersubjetividad (intersubjectivity) (véase Vendrell 2015
y Vargas 2019) y, dado que el fenémeno de la inclusién estd fundado
en la intersubjetividad, en el poder incluir e involucrar en el proceso de
educacién y formacién a personas que padecen y sufren algin dafo y
tienen alguna enfermedad, dificultad para aprender o por sus condiciones
sociales o econémicas como puede ser la pobreza, consideramos que la
empatia es un concepto que operativamente puede ayudar a comprender
el fenémeno del reconocimiento y la inclusién.

La educacién inclusiva, como ha sido definida por la unesco (1994;
2021), presta especial atencién a ciertos grupos que por sus condiciones
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son vulnerables y susceptibles de ser marginados y excluidos, y sostiene
que la educacién es un derecho, que cada nifio tiene cualidades, carac-
teristicas, intereses y necesidades distintas y en razon de ello se intenta
modificar los sistemas educativos a fin de crear estrategias que atiendan
las necesidades que surgen en el marco de la diversidad. La pedagogia
centrada en el nifio asume que “todas las diferencias humanas son nor-
males y que el aprendizaje, por tanto, debe adaptarse a las necesidades de
cada nifio, mds que cada nifio adaptarse a los supuestos predeterminados
en cuanto al ritmo y naturaleza del proceso educativo” (1994: 7). Conse-
cuentemente, se trata de disefiar estrategias que promuevan la inclusién
y hagan posible una mayor participacién de los individuos en la vida
social dadas sus “Necesidades Educativas Especiales” (1994: viii). ;Qué
aspectos debe contener la educacion inclusiva?

A juicio de Echeita y Ainscow (2010) resumido por Morga (2016:
20), todo intento de definicién inclusiva debe contener los siguientes
elementos:

a. Lainclusién es un proceso, una bisqueda constante.

b. La inclusién busca la presencia, la participacién y el éxito de todos los
estudiantes.

¢. Lainclusién precisa la identificacién y la eliminacién de barreras que impiden
el gjercicio pleno del derecho a la educacién.

d. La inclusién pone particular énfasis en aquellos grupos de alumnos que po-
drfan estar en riesgo de marginalizacién, exclusién, o fracaso escolar.

Cabe decir que en el informe que presenta la UNEsco en 2021 justifica
la educacién inclusiva en tres ejes o razones que la sustentan: una justifi-
cacién educativa, una justificacién social y una justificacién econémica
(2021: 11 s). Por nuestra parte, nos gustaria decir que hay una justifica-
cién antropolégica de fondo que es atin mds importante que estas tres
razones aludidas. Se trata de una justificacion personalista, desde la cual
se defiende y argumenta a favor de la dignidad de la persona, de su valor,
su peculiar modo de ser, su individualidad, su ser tnico e irrepetible. El
reconocimiento de este valor absoluto de la persona y la capacidad de
ponerse en su lugar son el punto de partida de la inclusién educativa.
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V. Conclusiones

La empatia, entonces, hace posible el ponernos en el lugar del otro para
ver como se ven las cosas desde alli, hace posible el situarnos en el lugar
del otro, sin lo cual no es posible hablar de inclusién. Ciertamente no
podemos tener acceso a todas esas vivencias ajenas, porque unas en-
cuentran cumplimiento en nuestra propia vida y otras se quedan sin
mds como experiencias vacias. En todo caso, el fenémeno de la inclusién,
como hemos senalado al inicio de este trabajo, debe partir de recono-
cimiento del otro y ese reconocimiento, como se muestra a través de la
empatia, no se da solamente en un saber quién es y qué lugar ocupa en
la sociedad, sino también en reconocer sus cualidades, sus habilidades,
sus disposiciones y condiciones intelectuales, psiquicas, afectivas, por-
que es desde alli desde donde el mundo cobra sentido para la persona.
Sin la empatia y el reconocimiento, en consecuencia, la inclusién no
pasa de ser un mero ideal romdntico inviable, un término vacio que sélo
adquiere significacién en la medida en que soy capaz de situarme en el
lugar del otro.

El tema de la inclusién da por sentado que aquellos a quienes se les
tiene o se les debe incluir, ya sea en la escuela o en el ejercicio de una
actividad, en el trabajo o en las tomas de decisién de la politica, etc., se
encuentran en condiciones especiales o diferentes y que, en consecuencia,
el desempefio de esa actividad los puede poner en desventaja en com-
paracién de los otros en algunos casos. Asi que la inclusién, sin tomar
en consideracién mds elementos por ahora, deja ver que se trata de un
ejercicio inserto en el dmbito de la vida humana intersubjetiva en la que
el reconocimiento de todas las partes es fundamental, porque la persona
que vive en condiciones especiales necesita del apoyo y acompanamiento
de mds personas y porque estas otras personas deben abrirse a la posibili-
dad de ser solidarios con los demds. Situarme en el lugar de una persona
en silla de ruedas, por ejemplo, me permite considerar sus necesidades y,
por tanto, atenderlas. Eso es lo que la empatia y el reconocimiento hacen
posible: la apertura de unos sujetos hacia otros y de alli en adelante la po-
sible solidaridad y cooperacién en aras del bien comun.
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Y como hemos mostrado en estas pdginas tanto en la légica de la alte-
ridad desde el punto de vista de Leibniz como desde la empatia y la inter-
subjetividad desde un enfoque fenomenolégico, se pueden sentar las bases
del reconocimiento y la inclusién educativa en las que lo que se exhibe
finalmente es la dignidad de la persona.
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PRESENTACION

Una vida compartida.
Correspondencia de Maria Zambrano y sus destinatarios

Maria Zambrano escribié, a lo largo de su vida, cientos, quizd miles
de cartas. A juzgar por la abundancia y la asiduidad con la que mante-
nia sus intercambios, debié dedicarle una buena parte de su jornada a
responderlas. Las cartas eran su ventana al mundo. Ora apremiada por
las circunstancias, ora buscando novedades de sus editores, siempre con
una respuesta licida, escribia sin tregua, como si no hubiera mafana.
La espantaba el silencio de esa mdquina Remington de la que salieron
también sus obras. Seguramente, era de las que estaban al pendiente del
buzén de la casa. Manifestarse es una de las formas en que se rompe la
oscuridad de lo sagrado; si hemos de hablar en un tono que le era préxi-
mo, cada carta recibida por la fildsofa era festinada como una vuelta,
ella, que era una Antigona que habia decidido enterrarse en vida. Las
cartas, en efecto, la libraban de la mortaja y la volvian a poner en circula-
cién. Sucede que cuando aquella doncella trdgica vuelve al dgora, todas
las cosas se agitan.

Devenires, en el trigésimo aniversario del deceso de la filésofa, queria
rendirle un homenaje y buscaba un motivo para volver a leerla y discutirla.
Los coordinadores de este dossier encontramos uno suficientemente inte-
resante para los especialistas y lectores: llamar a reconstruir, a través de la
literatura menor, la del epistolario, pasajes de la vida y de la obra de la fil6-
sofa. ;Literatura menor? No lo declaramos en sentido peyorativo, pues en-
contramos que Marfa Zambrano mantiene la misma tensién espiritual en
una modesta carta que en un libro de altos vuelos. Muchas de ellas son ya
esbozos de un libro futuro y nos permiten ser testigos, @6 ovo, de una obra
que lucha por nacer. También nos permiten asomarnos a sus abismos: su
vida no reposé sobre un lecho de heliotropos. Los epistolarios muestran
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el lado pascaliano de su existencia, la sensacién de ser una nada frente al
infinito, la violenta revelacién que le da la ciudad de Roma. La respuesta
a los llamados a colaborar en este niimero fue inmediata y hemos podido
constatar la vitalidad de la que gozan los estudios zambranianos. Las ricas
aportaciones de Iliaris Avilés, Alfonso Berrocal, Denise DuPont, Gonzalo
Santonja, Elena Trapanese y Guadalupe Zavala, nos han permitido cono-
cer muchos pasajes sinuosos de su vida. Los epistolarios cubren casi todos
los tramos del exilio: Morelia, La Habana, San Juan, Roma, La Piéce.

Convertir a un epistolario en tema de indagacién también conlleva al-
gunos riesgos: el voyerismo ramplén, la banalizacién, la tentacién hagio-
grifica, la condena lapidaria y otras tantas calamidades a las que expone
una persona que se ve en la circunstancia de ser examinada por otros,
aquellos a los cuales las cartas no han sido dirigidas. Si queremos tomar
el pulso de la vida de Marfa Zambrano, basta con asomarnos a estos in-
tercambios. Esta especie de invasién a la intimidad de los corresponsales
solamente puede estar justificada por la voluntad de explicar y explicarnos
las claves desde las que se construyen la obra y la vida. Escribir cartas es una
especie de impulso de ecce homo, o, més precisamente hablando, de ecce
mulier. Nosotros, los lectores, somos esa multitud agitada a la que se diri-
gi6 Poncio Pilatos, aquella en cuyas manos estd la suerte de una enjuiciada
indefensa. Habida cuenta de lo que podemos llamar “retérica zambrania-
na’, siempre habremos de encontrar, incluso en las paginas de estofa més
tedrica, algo intimo, un giro completamente personal y subjetivo. Aquello
que experimentamos al leerla siempre pasa por la sensaciéon de que estamos
frente a una persona de carne y hueso. Cruzar cartas, por lo menos a la
manera en que Marfa Zambrano lo hizo, consiste en una necesidad de ex-
poner toda la vulnerabilidad a la que se ve sometida una persona. No hay
carta que no esté escrita en medio de un naufragio: cuando no es la guerra,
es la amenaza del hambre, de la violencia, de la soledad, la incomprensién,
verse en la circunstancia de no estar en la tierra que amamos. Toda la filo-
soffa de Marfa Zambrano tiene un tono confesional y eso podria atenuar
el escriipulo que este dossier habia tenido en su etapa de planificacién: en
realidad, Marfa Zambrano siempre mostré lo mds profundo de sus entra-
fas en cada linea que escribié.
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Mas, ;por qué escribi6 tantas cartas? ;Por qué lo hicieron casi todos
los exiliados? Ramén Xirau, fallecido el 27 de julio de 2017, titulé su dis-
curso de ingreso en la Academia Mexicana de la Lengua “De presencia’.
He ahi la palabra que nos ofrece la clave para responder a esas preguntas
que nos formulamos, movidos por un conjunto de sentimientos que se
mezclan entre si, al tocar esos cientos o miles de pdginas, escritas en la
intimidad de una habitacién, cerca o lejos de donde nos hallamos, pero
cémplices inevitablemente de esas confesiones expresadas en letras, guar-
dadas por tiempo en la oscuridad de cajones, maletas, batles... La co-
rrespondencia continua con quienes quedaron en la patria y con quienes
fue conociendo y luego dejando, también, en las ciudades que formaron
parte del itinerario errante, propio de quien ha sido expulsado de su lugar
y trata de asentarse en otro, era el medio de superar la ausencia. Dicho
de otra manera, estas cartas trataban de construir una nueva presencia.
Ser presente al corresponsal que abria el sobre y serlo, en plural, a quienes
recibian las misivas escritas desde lugares a veces insospechados, dirigi-
das a direcciones casi misteriosas. Esas paginas construfan colectivamente
una republica hecha de letras, portadoras de confesiones, explicaciones
y ruegos en busca de refugio para superar la experiencia de la fragilidad.
Todo era nuevo: México, Cuba y Puerto Rico, luego Roma hasta la eta-
pa de la frontera entre Francia y Suiza. En cada espacio era dependiente
de quienes podian ayudarla; en cada ciudad trataba de pensar y buscar
explicaciones a la derrota militar sufrida como forma de no considerarla
un fracaso porque ella siempre fue fiel a sus convicciones. Los cientos o
miles de cartas son, precisamente, expresion de una esperanza siempre
alimentada por los recuerdos y la conviccién de que el ser humano es
fundamentalmente el “después” que sigue al “entonces”. De la pluma de
buenos especialistas, como ya indicamos, podemos comprender mejor
cémo esos cientos o miles de cartas cubren todos y cada uno de los giros
de una vida curtida a lo largo de un tiempo histérico lleno de contradic-
ciones, a las que busca salida, y de lejanias en las que busca asiento.

El lector tiene la oportunidad de encontrar en estos articulos subra-
yadas y resaltadas las claves de ese itinerario errante y de conocer mejor
a su protagonista, Marfa Zambrano, pero, también, a quienes fueron sus
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interlocutores en cada etapa, a través de los asuntos que centraban su
atencion, de sus juicios sobre temas de fondo o de cuestiones de cada dia
que dejan al descubierto la lucha por la vida. Al fondo, una persona de
carne y hueso y una pensadora cuyas reflexiones mantienen una fuerte
vigencia a treinta anos de su fallecimiento.

El dossier se completa con el Testimonio del profesor Gonzalo San-
tonja, no solo estudioso del exilio sino afortunado interlocutor, uno de
sus protagonistas, por tanto, de esos epistolarios. Editor en 1977 de Los
intelectuales en el drama de Espana. Ensayos y notas (1936-1939), el lucido
texto que contra el fascismo escribiera Marfa Zambrano durante su es-
tancia en Chile, en el primer afio de la guerra civil espafiola, cruzé varias
cartas con la filésofa que residia en La Piece por entonces. Se trata de un
testimonio muy importante por el momento histérico en que se publicé:
dos afios después de haber fallecido Franco; por el contenido del libro
que, finalmente, incluy6 la “Carta al doctor Maranén”, en realidad una
protesta contra la actitud de este liberal espafiol ante la Republica con la
que concluia su escrito publicado en Santiago de Chile (1937).Y por una
interesante introduccién: “La experiencia de la historia” subtitulada entre
paréntesis “Después de entonces”. Un ejercicio de cémo mirar atrds sin
volver atras. Esas dudas de Maria Zambrano, en los albores de la transi-
cién democritica en Espana, centraron la correspondencia con su editor.
Se da a conocer, por vez primera, este testimonio de gran importancia, no
solo para un mejor conocimiento de la biografia zambraniana sino, sobre
todo, para escudrinar los entresijos del alma de una exiliada, cuarenta anos
fuera de Espana, cuando ya se entrevefa la recuperaciéon de la presencia
“real” en su propia patria. Como es sabido, Marfa Zambrano regresé en
noviembre de 1984 y fallecié el 6 de febrero de 1991. Los epistolarios
aqui estudiados cubrieron el itinerario de todos esos afios, expresién de la
presencia intima y de una republica hecha de letras y palabras de la que
participamos como lectores.

Victor Manuel Pineda Santoyo (Universidad de Morelia)
José Luis Mora Garcia (Universidad Auténoma de Madrid)
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Morelia, ciudad de la luz y del silencio

De una terrenal y no por eso menos celestial Maria Zambrano
Jost Luts Mora Garcia

Sobre Maria Francisca Zambrano Alarcén (1904-1991), mejor cono-
cida como Maria Zambrano, se ha escrito bastante en la tltima década,
pero poco sobre el exilio mexicano; todavia faltan piezas para lograr una
imagen completa de aquel ya lejano 1939. En las pdginas que siguen
ofrecemos los datos que hemos recuperado y nuestra interpretacién del
exilio moreliano de la filésofa. Para desarrollar estd investigacién nos
acogemos a lo que la propia filésofa nos ha ensenado, a saber: la “exigen-
cia de sinceridad que hace referencia al individuo, y en el que se quiebra
la verdad” filoséfica.!

Intentamos dar respuesta a las siguientes preguntas: ;quién extendi6
la invitacién a Marfa Zambrano como invitada cultural-refugiada en
La Casa de Espana en México? ;Por qué fue la nica mujer invitada
en la Universidad Michoacana de San Nicolds de Hidalgo? ;Qué papel
jugaron sus amistades para incorporarse a la vida universitaria mexica-
na? ;Cudl fue su produccién cultural mientras estuvo en Morelia? ;Qué
signific6 Morelia en su vida filoséfica? ;Por qué se marcha de México?
Para responder a las preguntas anteriores hemos recurrido a documentos
publicos e inéditos, privados e institucionales, algunos de estos estin
resguardados en los archivos del Colegio de México, antes La Casa de
Espafa en México, la Universidad Michoacana de San Nicolds de Hi-
dalgo y la Fundacién Marifa Zambrano; algunas de las cartas han sido
publicadas, entre estas figuran las relaciones epistolares de Maria Zam-

! Zambrano, Maria, La confesion: género literario y método, (México: Luminar, Cuader-

nos de Filosofia, VIII, 1943): 7.
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brano con Maruja Mallo, Alfonso Reyes,” Daniel Cosio Villegas, Wal-
do Frank, José Lezama Lima y José Maria Chacén y Calvo; otras de
las cartas permanecen inéditas, como ejemplo las de José Emilio Prat,
Araceli Zambrano Alarcén, Alfonso Rodriguez Aldave o Gabriela Mis-
tral, sabemos que nuevas epistolas pueden hacerse publicas en cualquier
momento, considerando la vida de exilio de la filésofa.> En cuanto a los
estudios sobre el exilio mexicano de Maria Zambrano, implicitamente
dialogamos con los que conocemos para elaborar nuestra propia inter-
pretacién sin fines totalizadores.*

II

En el marco de la conmemoracién de los cincuenta anos del exilio re-
publicano en México, el filésofo Adolfo Sdnchez Vizquez® hablé del sig-
nificado del exilio, identificando el inicio el 13 de junio de 1939 con la
llegada de cientos de republicanos en el barco Sinaia al puerto de Ve-
racruz. El filésofo rememoré el momento del arribo a tierras mexicanas
de las expediciones colectivas de los barcos que entonces participaron.®

Para él aquellas evacuaciones masivas estuvieron precedidas por un gru-

? Archivo Histérico del Colegio de México, La Casa de Espafa, en adelante: (México:
AHCM: CE); Enriquez Perea, Alberto, Dias de exilio. Correspondencia entre Marfa
Zambrano y Alfonso Reyes 1939-1959 y textos de Marfa Zambrano sobre Alfonso
Reyes 1960-1989, (México: Colegio de México, 2000).

* Mistral, Gabriela, Carta, 4 de mayo de 1939, (México: AHCM: CE, 3, fojas 4-5).

4 Valender, James y otros, Homenaje a Maria Zambrano, (México: COLMEX, 1995);
Sanchez Cuervo, Antolin y otros, Maria Zambrano. Pensamiento y exilio, (Madrid-Mé-
xico: Comunidad de Macﬂid—UMSNH, 2004); Valender, James y Gabriel Rojo, “Los
refugiados espafioles y la cultura mexicana, (México-Madrid: COLMEX-Residencia de
Estudiantes, 2008; Lizaola Monterrubio, Julieta, “Marfa Zambrano en México” en Revista
Hispanismo Filosdfico, no. 23, (Madrid: FCE: 2008): 107-112, entre otras investigaciones.
> Sanchez Vdzquez, Adolfo, “El compromiso politico-intelectual de Marfa Zambrano”,
en Etica y politica, (México: FCE, 2007):153.

¢ Sdnchez Vézquez, Adolfo, “Significado del exilio espanol en México”, en Cincuenta
arnos de exilio espasiol en Puerto Rico, Cuba y El Caribe 1939-1989, (San Juan de Puerto
Rico: Memorias del Congreso, 1989, 69-80). Bundgard, Ana, Un compromiso apasiona-
do. Maria Zambrano: una intelectual al servicio del pueblo (1928-1939), Madrid: editorial
Trotta, 2009. Se piensa que hubo al menos 268 viajes de barcos entre 1937 a 1943 en los
que arribaron a América entre 15,928 exiliados. Véase al respecto: Mateas, Abdén, “Los
republicanos espafioles en el México cardenista’, (Madrid: Ayer, no. 47, 2002).
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po “selecto” de intelectuales, preguntdndose ;por qué un exilio selectivo
y prematuro antes de finalizar la guerra civil espafiola? Y, si la intencién
del gobierno republicano espanol fue salvaguardar a hombres de mentes
brillantes, ;por qué Antonio Machado” no entraba en la lista? Es decir,
spor qué habian excluido a grandes pensadores? Se respondié que quizds
la idea era conformar una vanguardia para organizar el arribo masivo de
los vencidos, llegado el terrible momento de la derrota. Pero, “la vida y
la verdad filosé6fica”, como lo sostuvo siempre Maria Zambrano, rara vez
coinciden.?

Las investigaciones de Clara Lida y José Antonio Matesanz’ sobre la
creacién de La Casa de Espana en México nos ofrecen las claves. En sep-
tiembre de 1936, Cosio Villegas escribié al general Francisco ]. Mugi-
ca, secretario de comunicaciones, y a Luis Montes de Oca, director del
Banco de México, para proponer al general Lazaro Cdrdenas del Rio,"
presidente de México, recibir en calidad de invitados culturales a hom-
bres brillantes, atrapados en la guerra civil espanola que se desarrollaba
a razén del intento de golpe de estado orquestado por fuerzas armadas
contra el gobierno de la Segunda Reptblica Espanola en julio de 1936.
Cosio Villegas propuso que México actuara mds alld de proveer de armas
y municiones, siendo coherentes con la denuncia del “sentido agresivo
del Comité de No-Intervencién” de la Sociedad de Naciones;'! pensé que
México podria servir como Casa de hombres dedicados a la cultura, si-
milar a lo que Estados Unidos de América realizaba en apoyo a los sabios
que hufan de la persecucién nazi. Leamos los parrafos mds relevantes de
la carta enviada a Mdgica:

Para seguir siendo congruentes con nuestra anterior actitud, debe escogerse un
hecho que no tenga ninguna significacién politica, sino humanitaria, desinteresada.
He pensado cudl podria ser ésta y no encuentro mejor que invitar a cinco o diez de
los mds eminentes esparioles que como consecuencia del triunfo militar no podrdn hacer

7 Antonio Machado fallecié el 22 de febrero de 1939 en el exilio.

8 Sdnchez Vdzquez, Adolfo, “Significado...”, Id.: 71.

? Matesanz, José Antonio, México ante la Guerra Civil Espariola 1936-1939, (México:
COLMEX, tesis doctoral, Centro de Estudios histdricos, 1995).

10T ida, Clara E., Id: 26-27.

1d.: 35.
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por muchos anios su vida en Espana. Sugiero algunos nombres: Fernando de los Rios,
Embajador en Washington; Claudio Sinchez Albornoz, historiador distinguidisi-
mo, Embajador en Portugal; Enrique Diez-Canedo, literato, critico de arte, Emba-
jador en Argentina: [Luis de] Zulueta, distinguidisimo pedagogo, Embajador ante
el Vaticano; Gregorio Maranén, distinguidisimo médico, sin puesto publico pero
simpatizante de Madrid; el doctor [Teéfilo] Hernando, también, etc.

Tendriamos un rasgo que provocaria simpatia en todo el mundo, como la provocé
para varias universidades extranjeras haber recogido a los sabios alemanes expulsados
por el hitlerismo, darfamos muestra de simpatia al régimen liberal vencido y no
nos enajenarfamos la mala voluntad de los vencedores. Al mismo tiempo, adqui-
rirfamos diez hombres de primera linea, que nos ayudarian a levantar el nivel de
nuestra cultura, tan decaido de hace tantos afos.'?

En seguida anotamos algunos pérrafos de la carta enviada a Montes

de Oca:

Y yo quisiera que usted encabezara un movimiento para que México siga siendo
generoso con Espafia y ya no en un terreno que por ser politico es discutible, sino
que, por ser humano, estd a salvo de toda sospecha o mala interpretacién. Con
el triunfo de los militares queda afuera, desamparado, sin recursos, sin pafs, un
pufiado de espafoles de primera fila, valores cientificos, literarios, artisticos y, por
afiadidura, de ejemplar calidad moral. Entre los mds conocidos estdn: Claudio
Sénchez Albornoz, Embajador aqui [en Lisboa], el mds grande medievalista espa-
fiol y una de las mds firmes autoridades del mundo; Américo Castro, Enrique Diez
Canedo, Fernando de los Rios, a quienes Ud. conoce; Menéndez Pidal, el gran
filélogo; Zulueta, Ministro de estado, Embajador en el Vaticano, gran pedagogo.
¢Por qué no le habla al Presidente para que México gaste una buena suma, la que
sea necesaria, e invite a estas gentes por dos arnos o tres arios a nuestra Universidad?
México estd en buenas condiciones econémicas ahora y probablemente lo estard
todavia por algunos afios. Luego, no costarfa gran cosa: sueldos de 600, 750 y
1000 bastarfan. Ademds, qué gran refuerzo para nuestra pobre Universidad, que
ha caido casi en el arroyo. Hasta pienso que pocos rasgos de simpatia del Presi-
dente apreciarfan tanto la Universidad, como éste, que le costeara diez profesores
extranjeros buenos.

Por supuesto que me temo que usted mismo encuentre exagerado este llama-
miento; pero no hay tal: es necesario estar siquiera a esta distancia para darse cuen-
ta de la tragedia de Espafa y de la de cada uno de sus hijos, siendo, naturalmente,

12 Cosio Villegas, Daniel - Francisco J. Mugica, (Lisboa: 30/09/1936) en Lida, Clara

E., 26. Las cursivas son nuestras.
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mayor para los mds sensibles. Y estos hombres, que normalmente irfan a Argenti-
na, pafs rico y que ha sabido gastar en su educacidn, quizds encuentren las puertas
cerradas ahora, asi de reaccionario es todo el cono sudamericano."

Ambas cartas resaltan el creciente interés de Cosio Villegas por salvar
a hombres sabios o mentes brillantes, incluso propone la posible partida
salarial, ademds de ofrecer una lista preliminar. Con tal accién humani-
taria México se beneficiaria educativa y politicamente. La ambicién de
Cosio consistié en abrir un camino para impulsar con mayor fortale-
za el desarrollo cientifico de México durante el gobierno cardenista. La
gestion rindié frutos a finales del ano de 1936 cuando se le encomendé
trazar un plan y girar las primeras invitaciones, aunque hubo de sortear
muchas dificultades, incluso se trasladé a Valencia, sitio del gobierno
republicano espafiol durante el conflicto bélico. Ahi expuso el proyecto
y solicité la autorizacién de este al ministro de estado José Giral y al
subsecretario de educacién Wenceslao Roces. La perseverancia de Cosio
se concretd el primero de julio de 1938 con el decreto de creacién de La
Casa de Espana en México por parte del presidente Cérdenas, después
de los acuerdos con el gobierno republicano espaol.

En una epistola dirigida a Gabriela Mistral el 4 de mayo de 1939,
Cosio resume los avatares de la misidn; transcribimos la carta completa
porque no se menciona en las investigaciones que hemos consultado y
quizds sea desconocida para interesados en el tema:'

México, D. E 4 de mayo de 1939.
Srita. Gabriela Mistral
American Express

Nice, France

Muy querida Gabriela:

131d.: 29. Las cursivas son nuestras.
14 Mistral, Gabriela, Carta, 4/05/1939, (México: AHCM: CE, 3, 4-5). Hemos anota-

do algunas tildes donde era necesario, las cursivas son nuestras.
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Hace siglos que le debo a usted una carta (no asi mi mujer quien sostiene que
le ha escrito a usted sin éxito en varias). No tengo mds excusa vdlida que el mucho
trabajo que en el Fondo de Cultura Econémica primero y mds tarde en La Casa
de Espafia en México, me ha llovido sin cesar. De tal manera esto es asi que me
parecia mds fdcil enterarla a usted a través de El Repertorio Americano de lo que
hacfamos aqui por los intelectuales espafioles y no aplazar la noticia reservdndola
para una carta.

Hoy que volvemos a saber de una residencia suya fija o semifija, en Niza, deci-
do a hacerlo, sobre todo porque coincide con una etapa en la vida de La Casa que
permite hablar de ella con alguna impresién de estabilidad.

Brevemente las cosas se desarrollaron asi: el presidente Cérdenas creé en julio
del afio pasado [1938] una institucién nueva e independiente llamada La Casa de
Espafia en México, destinada a servir de centro de reunién y de trabajo a algunos
intelectuales y artistas espafioles a quienes la guerra no permitié continuar sus
trabajos docentes, de investigacién, o de creacién artistica. Puso la institucién al
cuidado de un Patronato compuesto primitivamente por Eduardo Villasenor y por
mi, conocidos suyos, y por Gustavo Baz, Rector de la Universidad y el Dr. Enrique
Arreguin, presidente entonces del Consejo de Ensefianza Superior, mds tarde desa-
parecido. Desde hace un mes el Patronato crecié al poner al frente de él, en calidad de
presidente a Alfonso Reyes.

La lista a la que llegamos conversando usted y yo en Lisboa y Paris, de la que
partimos para hacer las primeras invitaciones; el grupo que finalmente se traslad6
a México resulté ser, sin embargo, bastante diverso. Recordard usted que el culto
mejor y mds fuerte de la lista primitiva lo componian los principales Miembros
del Centro de Estudios Histéricos: Menéndez Pidal, Ddmaso Alonso, Ferndndez
Montesinos, Navarro Tomds y Sdnchez Albornoz. A ninguno de ellos conseguimos
[...]. Para el mes de octubre estaban ya en México Jests Bal y Gay, Ledn Felipe
Camino, Isaac Costero (hispat6logo), Enrique Diez-Canedo, Juan de la Encina,
José Gaos (discipulo de Ortega muy distinguido), Gonzalo R. Lafora (psiquiatra),
Agustin Millares (latinista y paledgrafo), José Moreno Villa, Luis Recasens y Adol-
fo Salazar.

Con este grupo hemos organizado, con un éxito extraordinario hasta ahora,
cursos escolares dentro de la Universidad de Meéxico, ciclos de conferencias para
publico general también aqui, y un trabajo bastante intenso en las Universidades de
Morelia, Guadalajara y Guanajuaro.

Al venir el desastre, el presidente Cdrdenas decidié que se ampliaran las invitacio-
nes, dando, por supuesto, mayores recursos a La Casa. Esto nos ha permitido invitar a
algunos otros. No de todos ellos tenemos hasta ahora una respuesta definitiva. En
todo caso hemos invitado a Jaime Pi Sufer (fisidlogo), Joaquin Xirau, Antonio
Trfas (cirujano), Antonio Madinaveitia, Enrique Moles, José Giral y Francisco Gi-
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ral, quimicos, Luis Jiménez de Asta, Carlos Riva, Juan Roura y Domingo Barnez,
pedagogos, Angel Balbuena Prat (profesor de literatura espafola en Barcelona),
Juan José Domenchina y Antonio Oriol.

Unos hemos hecho gestiones con la Universidad de México y con otros de provincias
para obtener acomodo en cada una para dos o tres profesores mds. Entre ellas estd ya Maria
Zambrano, quien trabaja en la Universidad de Morelia."

En suma, La Casa de Espana en México contard con unos treinta miembros
residentes y quizds hasta diez que no sean miembros de ella, trabajen, sin embargo,
en Universidades de los Estados.

Hemos invitado a Pedro Salina el ano pasado y vendrd también este, pero mds
tarde invitaremos para temporadas breves a otros.

La Casa piensa darle la mdxima importancia posible a su programa de publicaciones.
Le enviaremos a usted en unos dfas el primer libro: unas conferencias de Diez-Canedo.
Seguirdn libros de Juan de la Encina, Moreno Villa, Alfonso Reyes, etc.

Desde luego pensamos asociar al trabajo de La Casa a los mexicanos mds distin-
guidos: el propio Alfonso, Gonzilez Martinez y Antonio Caso, dardn conferencias
organizadas por nosotros.

Todo hace esperar, pues, que condiciones minimas de estabilidad al rasgo de
ejemplar hospitalidad que ha tenido el presidente, dé frutos para todos.

De Victoria Kent'® me escribié Pedro de Alba, preguntdndome si convendria
que se dirigiera a Garcfa Téllez, Secretario de Gobernacién, sugiriéndole la conve-
niencia de invitarla para venir a trabajar en cosas de interés. Le contesté enseguida
diciéndole que seria muy oportuno que lo hiciera y ademds que nos darfa un gusto
grande tenerla aqui.

Es muy dificil localizar a la gente para hacerle invitaciones; por eso acudimos a
todos; a usted no quisiéramos molestarla en exceso, pero si supiera usted por ejem-
plo, de Riva, nos gustaria mucho que le indicara usted que La Casa le invitaria con

todo placer. Nuestra direccidn cablegréfica es ESPAMEX."

Ortro dia le escribiré a usted de cosas diversas, no he querido retardar el envio
de estas noticias que estoy seguro le agradardn, puesto que ha asistido usted al na-
cimiento del plan. Entretanto con todo nuestro carifio y los mejores deseos, suyo.

Daniel Cosio Villegas'®

15 Se refiere a la Universidad Michoacana de San Nicolds de Hidalgo. Las cursivas son
nuestras.

!¢ No llegaria a México en 1939, tuvo que permanecer en Paris hasta 1948 debido a
la persecucién nazi.

7 Cosio Villegas, Daniel, 4/05/1939, (México: AHCM, C.E. 3, fojas 1-3).

18 1d.
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Con la anterior leemos detalles que de otro modo serfan dificiles de
conocer; Cosio habla ya del desastre y de la derrota inminente. Lo que
posibilité que el gobierno mexicano se comprometiera formalmente
creando La Casa de Espafia en México, un proyecto humanitario en una
atmosfera de guerra mundial para rescatar la cultura. Para la mentalidad
de la época era normal hablar de hombres brillantes y no de mujeres,
por eso merece la pena enfatizar el nombre de Marfa Zambrano como
miembro de este selecto grupo de intelectuales, y de Victoria Kent"”
como candidata que de otra manera hubiera sido imposible; la carta
muestra la fisura que permitié su posterior invitacién. Lamentablemen-
te Kent no llegd a México en ese 1939, porque la invasién alemana a
Francia la tomé por sorpresa. En la misiva anterior se detalla el por qué
y el cémo se dio la creacién de La Casa de Espana en México, asi como
la invitacién de ese selecto grupo de intelectuales. Con esto constatamos
que no se pensé como Sdnchez Vizquez creyd, pero si hubo una elite
intelectual republicana invitada por México al amparo de una misién
humanitaria de rescate de la cultura impulsada por Cosio Villegas. Los
nombres mencionados a Mugica y a Montes de Oca se fueron modi-
ficando en la puesta en marcha del proyecto; la invitacién que Marfa
Zambrano recibié en febrero de 1939 formd parte de ese devenir.

I1I

La patria es la mar que recoge el rio de la muchedumbre.

Antigona, MARIA ZAMBRANO.

La utopia republicana, en la que puso todo su empeno Marfa Zambrano
antes y después de la guerra civil espafola, ha sido recordada como una
reptblica de intelectuales, que la Segunda Reptblica Espafola encon-
tré acorralada por los terratenientes, la Iglesia, los grandes capitales y el

19 Véase: Kent, Victoria, Cuatro asios en Paris (1940-1944), (Madrid: Gadir editorial,
2007); Preciadas cartas (1932-1979). Correspondencia entre Gabriela Mistral, Victo-
ria Ocampo y Victoria Kent, (Madrid: Renacimiento, 2019).
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Ejército, para quienes las reformas agraria, social y econémica eran radi-
cales y no se podian permitir. Aunque Marfa Zambrano no se involucré
en partido politico alguno, participé con entrega y pasién en lo que
ella denominé la Espafa viva. Durante la guerra, se suma a la Alianza
de Intelectuales Antifascistas en Defensa de la Cultura, y, por ende, al
Frente Popular, recurriendo en todo momento a la fuerza de la palabra,
declardndose antifascista y en defensa de esta. Su incansable entrega por
la Republica Espanola surgié anos previos a 1931, cuando todavia era
un proyecto en ciernes, después el compromiso en favor de esta le llevé
a las misiones pedagdgicas y a la propia guerra. Durante el transcurrir
de la Segunda Reptblica Espanola fue haciéndose filésofa; ella era “ese
adolescente angustiado, ese joven que rompe su angustia con la accién,
sintiéndose en el centro de los tiempos™ del que habla en La experiencia
de la historia. No nos vamos a detener en los afos de la guerra civil, ni
en las diversas actividades que Marfa Zambrano realizé durante ellos,
pero si en aquellos eventos claves para comprender por qué eligié Maria
Zambrano México como primera morada en el exilio.”

Habria que distinguir, por tanto, como ha senalado la filésofa, “lo que
se presenta como claro y lo que en su palpitar oscuro crea claridad”.** Asi,
pues, el 26 enero de 1939, el gobierno de la Segunda Reptiblica Espafio-
la ordené evacuar Barcelona ante la inminente ocupacién de la ciudad
por las tropas golpistas lideradas por Francisco Franco. Marfa Zambra-
no, desde su regreso de Chile en julio de 1937, se habia incorporado al
Consejo de Propaganda, la Infancia Evacuada y al equipo editorial de la
revista Hora de Espana. Residia en Barcelona ejerciendo con su quehacer
editorial un canal de comunicacién entre los intelectuales y el pueblo
republicano, con la intencién de combatir a los sublevados. Y vivir inte-
gramente esa hora de Espana.”® Asimismo colaboré impartiendo dos cur-
sos de filosoffa en la Universidad de Barcelona, uno sobre el estoicismo

20 Zambrano, Marfa, “La experiencia de la historia. (Después de entonces), en Sende-
ros, (Barcelona: Anthropos, 1989):11-12.

2! Bundgard, Ana, Un compromiso..., 1d.

21d.

» Zambrano, Maria, “Los intelectuales en el drama de Espafa’, en Obras Completas 1,
(Barcelona: Galaxia Gutenberg, direccién de Jestis Moreno Sinz, 2015): 170.
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y otro sobre filosofia y poesia.?* De ahi que haya rememorado los meses
en la capital catalana en la correspondencia con Waldo Frank, a quien
confesé “vivir la mejor experiencia de su vida” antes de tomar el camino
del éxodo.”

Con la toma de Barcelona por parte de los franquistas y dictada la
orden de evacuacién por parte del gobierno Republicano, sin otra alter-
nativa, partié al exilio con destino a la frontera francesa el 28 de enero de
1939 en compafia de su madre, su hermana, Manuel Mufioz Martinez,*
asi como “dos primos pequefios, la criada mds vieja de la casa y el perro
Micky”.*” Cruzaron la frontera francesa por Le Perthus en un vehiculo
oficial, en el pueblo de Salses esperaron el arribo de Alfonso Rodriguez
Aldave,” que luchaba por defender Catalufa cerca de la frontera francesa.
En Salses, narra en Delirio y destino, Zambrano fue consciente por vez
primera de que ese viaje que realizaban no era igual a otros viajes pasados:

[...] aunque viviesen en los mismos hoteles, tomasen los mismos trenes y los
mismos barcos. Eran ya diferentes. Tuvieron esa revelacién: no eran iguales a los
demds, ya no eran ciudadanos de ningtn pafs, eran... exiliados, desterrados, re-
fugiados [...]. Vencidos que no han muerto, que no han tenido la discrecién de
morirse.”

2 Chacén y Calvo, José Marfa, “De Alfonso Rodriguez Aldave 1939-1940”, en Diario
intimo de la revolucion espasiola, (Madrid: Vermut, 2009): 155.

» “Ahora el mundo es mas mezquino que nuncay tengo la inmensa nostalgia de aquellas
noches de Barcelona ;las recuerda?, en que los aviones pasaban bajo la luna, en que la
muerte lo llenaba todo. No sé si serd un [sic] enfermedad el no poder olvidar esta cer-
cania de la muerte como la mejor experiencia de mi vida”. Zambrano, Maria a Waldo
Frank, 6 de julio de 1939, en Elizalde Frez, “Maria I., 16 cartas inéditas de Marfa Zam-
brano a Waldo Frank”, (Madrid: Revista Hispanismo Filoséfico, no. 17, 2012): 122.

26 Manuel Mufioz, Director General de Seguridad del gobierno de la republica espa-
fola, miembro del Consejo Nacional de Izquierda Republicana, fue director civil de
Cédiz. Detenido en Francia en la cdrcel La Santé, lo extraditan a Espana por solicitud
de Francisco Franco. Fue fusilado en 1942.

¥ Zambrano, Marfa, “Delirio y destino. Los veinte afios de una espafiola” en Obras
Completas, Tomo VI, (Madrid: Galaxia Gutenberg, 2014): 1050; Zambrano, Maria,
Delirio y destino. Los veinte arios de una espanola, (Madrid: Editorial Centro de Estu-
dios Ramén Areces,1998).

% Marfa Zambrano casé con Alfonso Rodriguez Aldave en matrimonio civil el 14 de
septiembre de 1936. Alfonso Rodriguez fue historiador, fundador de la revista Arala-
ya, hombre de confianza de Manuel Mufioz.

# Zambrano Maria, “Delirio y destino”, O.C., Id.: 1052.
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Con la certeza de haberlo perdido todo y la incertidumbre del futuro,
el 4 de febrero de 1939, Maria Zambrano, dias antes de encontrarse con
Alfonso Rodriguez, se puso en contacto epistolar con José Prat Garcia,
miembro de la Diputacién Permanente y subsecretario de la presiden-
cia del gobierno republicano encabezado por Juan Negrin, para solicitar
“socorro” ante la posibilidad de ser retenidos en un campo de concentra-
cién francés o ser deportados y puestos a disposicion de los franquistas,
como después sucedié con Manuel Munoz Martinez, pareja de Araceli
Zambrano Alarcén. Ademds de la carta a Prat, redactard otras a las amis-
tades que consideré podian intervenir en su favor: Maruja Mallo, José
Marfa Chacén y Calvo, entre las que tenemos constancia. Enseguida
transcribimos la carta a José Prat por la relevancia, a fin de que el amable
lector comprenda que la vida de la filésofa corria peligro de muerte en
aquel primer “refugio” en territorio francés:

Hotel-Café du Turisme
Salses, (Prs. Orientales).

St. Don José Prat.
Mi distinguido amigo:

La fuerza de los acontecimientos me obliga a dirigirme a Ud. para exponerle mi
situacién actual y alguna de sus causas, para ver si es posible que por algtin medio
el gobierno me ayude. El hecho de no ser yo sola —aunque juzgo mi caso no muy
corriente por razones que luego le diré— hace precisamente que me anime a hablar-
le a Ud. y si le elijo a Ud. precisamente, es por creerle dotado de la sensibilidad y
comprensién necesaria para hacerse cargo de la situacion de seres tan poco estima-
dos en nuestra patria, como somos los intelectuales. ;De Larra acd, los tiempos no
cambiaron mucho!

Sali de Espafia con mi madre casi paralitica y yo misma enferma y sin dinero.
Con una pequena ayuda particular he podido sostenerme estos dias en un “Ho-
tel” —as{ lo llaman— que ya no puedo seguir pagando. Mi marido se quedé en el
Ejército de Cataluna; mi actual cunado M. [Manuel] Mufioz con quien fui a verle
a usted una vez, estd también aqui muy seriamente enfermo. Tanto que hemos
temido lo peor anteanoche.

He de decirle —estamos en momentos en que toda claridad ha de extremarse
hasta bordear la crudeza— que me creo acreedora de cierta ayuda por mi conducta
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durante todo el tiempo de la guerra y por la de mi marido. Es la hora de la verdad y
he de decirle que ganamos un pais para Espafia en los 5 meses que estuvimos. Para
ello a més de trabajar los dos, sin cobrar mds que él, el sueldo se gast6 integramente
en servicios de propaganda que montamos por nuestra cuenta, y en otros servicios
mis delicados y eficaces de los cuales el Ministerio de Estado y el de la Defensa Na-
cional debe tener constancia. Todos los gastos fueron nuestros y asi, al regresar, no
s6lo no tenfamos nada, sino que el importe de mis colaboraciones en “Ciritica” de Buenos
Aires tuvieron que ser destinados a pagar lo que por estos motivos aun debfamos.

Cuando se llamé a los diplomdticos a filas, mi marido desde Chile llegé el
primero, estando en el frente durante mds de un afio (jen el frente de verdad!).
Mientras tanto yo, enferma del pulmén, trabajando para poder mantenerme. Ten-
go la satisfaccién de que intelectualmente, con un pequeno grupo, he hecho todo
lo posible por sostener la tradicién intelectual y lo que he publicado estd tan pro-
funda e intimamente ligado a nuestra Tragedia que, sin partido politico, me aparta
por completo del intelectual neutro que puede vivir con unos u otros.

En cuanto a los primeros tiempos, si se hizo un manifiesto de intelectuales de
gran prestigio y si Ortega dio su firma fue a tenor mio. Perdéneme usted esta enu-
meracién —no exhaustiva— de “méritos” tan contraria a mi cardcter. Pero hoy me
encuentro en la calle, sin saber si mi marido ha muerto y teniendo que elegir entre
el campo de concentracién o ir a que Franco me fusile.

Mi deseo es ir a América —Argentina o Méjico— donde creo podré vivir. Mas,
sc6mo llego? ;No serfa posible que el Gobierno Mejicano se hiciese cargo de unos
cuantos intelectuales? En fin, yo no sé. Si el Gobierno insiste, también por un
cargo cualquiera puede enviarme o a América, o a Paris. Yo le aseguro a usted que,
sin entrar en comparaciones, sabré todavia ser atil y dar rendimiento en lo que se
estime necesario. En fin, no quiero cansarle més.

Perdéneme la sinceridad de la expresion, pero ;no seria mejor quizd haberla
tenido siempre? De usted espero al menos, una contestacién adecuada a mis des-
esperadas circunstancias.

Le saluda afectuosamente su amiga.
Marfa Zambrano®
La situacién de riesgo en la que se encuentra con su familia Zambrano

es incuestionable, no suplica el socorro solo por estar atrapada en una
situacién en la que divisa dos salidas: “entre el campo de concentracién

3 Zambrano, Marfa, Carta, (Salses: 4 de febrero de 1939). Recuperado 8/03/2021
[http://achamarteblogspotcom.blogspot.com/2008/07/maria-querida-maria-zambra-
no.html] Anotamos algunas tildes y comas para facilitar la lectura.
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o ir a que Franco me fusile”. Apela justamente a su condicién de mujer
moderna, intelectual independiente y leal a la Reptblica Espanola, a esto
se debe la exigencia de un gesto reciproco de parte del subsecretario de la
presidencia del gobierno republicano. Ignoramos si hubo respuesta, pode-
mos aventurar que no. Obsérvese que manifiesta su deseo de exiliarse en
América, reflere a Argentina o México, lugares donde pensé que tendria
una vida libre y profesional al servicio de la propia Reptblica espafiola en
el exilio. En lo que hemos indagado, la solicitud a Prat no es mencionada
por algin miembro del gobierno republicano encargado de gestionar el
refugio en México.” Entre las cartas de los patronos de La Casa de Espafia
en México no se menciona su nombre.”> Mds adelante hablaremos pano-
ramicamente del conflicto entre los miembros del gobierno republicano
espanol para comprender la partida de la filésofa de México.

v

La turbulencia de los meses anteriores a la rendicién total de la Espafia
republicana determind el destino de expatriada y peregrina de Marfa
Zambrano y de miles de compatriotas. En Delirio y destino™ Zambrano
se refiere al ofrecimiento de tres lugares posibles de refugio; recibieron
dos cables en una misma manana donde atendian de forma positiva su
solicitud de ayuda, uno era de México y el otro de Cuba, también men-
ciona que dos dias después lleg6 un tercero para Rodriguez desde Chile.
Sabemos que solicitaron ayuda a Flores Diaz Parrado y a José Maria
Chacén y Calvo de Cuba, ambos diplomdticos cubanos, y creemos que
ademds escribieron a Elena Caffarena de Jiles*® en Chile, porque hay una

31 Ramos Ruiz, Ester: Archivo José de José Prar Garcia (1886-1994), recuperado de
www.ugt.es/fllc (8 febrero de 2021).

32 México: AHCM; Archivo Histérico de la Universidad Michoacana de San Nicolds
de Hidalgo, en adelante: AHUMSNH.

3% Zambrano, Maria. Delirio y destino, 1d.: 252.

3% Feminista chilena amiga de Marfa Zambrano y de Alfonso Rodriguez Aldave, rea-
liz6 una despedida muy cordial cuando la pareja abandoné Chile a su regreso a la
defensa de la Segunda Reptiblica Espafiola en 1937.
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carta en los registros de la Fundacién Marfa Zambrano del 24 de marzo
de 1939. Teniendo en cuenta las restricciones que empezaron a impo-
nerse para evitar la llegada masiva de refugiados a Chile y Argentina,
podria comprenderse el por qué no optaron por aceptar la invitacion del
Cono Sur en caso de haberla recibido.”

Solo contamos con la informacién del cable girado por México, que
enseguida transcribimos, y la carta que Alfonso Rodriguez envi6 a Cha-
cén y Calvo solicitando su ayuda y comentdndole que tenian el apoyo
de Diaz Parrado para el ingreso a Cuba.* Veamos:

CARTA TELEGRAFICA NOCTURNA
Meéxico D.E 20 de febrero de 1939.
Bassols
Legamex

Paris

Favor de entregar Marfa Zambrano giro telegrifico trescientos ddlares enviado
nombre usted.

Gracias

Casa de Espafia en México

DCV. ess®

% Gabriela Mistral a Pedro Aguirre Cerda, “Carta” en Biblioteca Nacional Digital de
Chile, (Niza, 14 de julio de 1939, registro: 16667.1991497). “En Francia se ha pro-
ducido una situacién nueva respecto del millén y medio de refugiados. Es un secrero a
voces que Francia los movilizara si viene la guerra. Niza es un centro de refugiados con
dinero y estos no piensan en ir al frente. Entre las veinte o mds peticiones de emigrar a
Chile que he tenido hay una que me parece razonable y excelente. Es una familia judia
con un capital de 500,000 pesos chilenos (...) No se trataria de esas inmigraciones
en masa tan peligrosas en nuestros paises, porque hacen impopulares a los Gobiernos
(...) en Veracruz el pueblo ya se opone con la accidn directa al desembarco de las
avalanchas que le llevan”.

36 Chacén y Calvo, José Marifa, “De Alfonso Rodriguez Aldave 1939-1940”, en Dia-
rio...1d.: 154-162.

7 AHCM (México: CE, 26, 10, foja 3).
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Respecto de este cable telegrdfico se ha mencionado que es frio y
quizds descortés, acusando de insensible a Daniel Cosio, respecto de la
situacién que vivian los refugiados en Francia. Hay que tener presente
que, en primer lugar, se trata de un cable telegrafico y no de una carta
personal; en segundo lugar, no estd dirigido a Marfa Zambrano, sino
al embajador mexicano de ese entonces. Daniel Cosio Villegas fue un
hombre de pensamiento y de accién; la labor que desempefé en favor
de la cultura no es poca, suponemos que ese cardcter le vali6 para sacar
avante el proyecto humanitario y no derrotarse en el plano politico ante
las dificultades surgidas.’® En cuanto al cable recibido de Cuba, no con-
tamos con la descripcién del mensaje emitido, pero si la carta enviada a
Chacén y Calvo de parte de Rodriguez Aldave que transcribimos para
una lectura atenta:

16 de febrero de 1939.
St. D. José Ma. Chacén y Calvo

Muchas veces he pensado en escribirle a lo largo de esta larga guerra que termina
de forma tan dramdtica y no lo he hecho porque dedicado por completo y con
todo entusiasmo a la causa que reputaba justa y patridtica he abandonado por
completo el cultivo de viejos amigos cuyo recuerdo, por otro lado, me ha acompa-
fiado de continuo. Creo que obrard en su poder el primer libro de mi Editorial. A
mediados de noviembre fundé la “Editorial Labra” dedicada por completo a pro-
blemas americanos y empecé sus actividades con el discurso de Prim sobre su viaje
a México y tenfa en prensa antologfas de Gabriela Mistral, Pablo Neruda, Nicolds
Guillén, Alfonso Reyes, esto es de los mejores poetas actuales de ese continente
para mf tan querido. Igualmente iba a publicar estudios de diversos especialistas en
los que se hiciera una rectificacién de nuestra politica colonial, revisién de errores
que siempre han sido grandes y funestos, pero los acontecimientos militares han
dejado reducido a proyecto lo que hubiera querido ver convertido en realidad.
Como podrd suponer no le escribo para hablarle de proyectos fracasados, no.
Lo hago con otro fin. Actualmente nos encontramos mi mujer Ma. Zambrano y
yo en Paris, pensando ir para América, preferirfamos si es posible a la América del
Norte y querrfamos esperar aqui, pero... Hay toda clase de inconvenientes. Con

38 Véase: Dosil Mancilla, Francisco Javier, “El exilio de Marfa Zambrano en Morelia: la
gestacion de la razén poética” en Valender, James y otros, Los refugiados esparoles..., 1d.
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ser grandes los econémicos, no son los mayores. Las autoridades francesas, y lo
repunto natural y légico, no tienen grandes deseos de que continuemos por aqui
y nos ponen toda clase de inconvenientes. En estas circunstancias hemos pensado
Marfa y yo que lo mejor es salir cuanto antes. Nuestra buena amiga la Dra. Flores
Diaz Parrado, con quien amistamos durante nuestra estancia en Chile, nos facilita
la entrada en esa [Cuba] y hemos pensado esperar acontecimientos, a lo sumo un
mes o dos en La Habana, contando para ello con mis familiares, un hermano mio,
que reside en diversos puntos de la provincia de Matanzas.

Una vez Maria podria dar un ciclo de conferencias en la Hispano Cubana, en la
Universidad y en el Lyceum Club. Cuando pasamos por esa fuimos cordialisima-
mente tratados por todos sus amigos y creo que gusté la conferencia de mi mujer.
Actualmente podria explicar en la Hispano Cubana el adjunto de cursillo de textos
espafioles comentados. En la Universidad lo que se refiere a la crisis del estoicismo
y en el Lyceum lo que estimaran mejor las alumnas o algo sobre Poesia y Filosoffa.
Dos de estos cursos los estaba dando en Barcelona, no habiendo terminado por la
guerra y por las desgracias familiares, la muerte de su padre. En el Lyceum podria
ser un cursillo que se cobra a las alumnas entregando el total a mi mujer. Yo que
llevo dedicado a problemas americanos algiin tiempo podria hablar de ellos, pero
es mejor que lo ultimdramos en esa. Si acceden a lo que les propongo podria en-
viarnos la mitad de los honorarios que estipularan por correo aéreo a la direccién
que le anoto mds abajo.

Es mi opinidn que estos cursos de que le hablo serfan muy interesantes, si Ud.
no lo estima asi le agradeceria infinito que eso no obstante hiciera lo humanamen-
te posible para contratarla. Nuestra situacién es desesperada, no valen metéforas, y
recurro a Ud. por saberlo un caballero y porque conoce Ud. la conducta mia de los
primeros tiempos que ha tenido en toda ocasién su continuidad. Lo mismo puedo
decirle de Marfa. Tanto ella como yo estamos alejados de todo partido politico,
hemos servido a la Republica, nada mds. Espero con viva impaciencia sus noticias.
Sélo me resta decirle que cuanto haga por nosotros serd mucho y que se lo agrade-
ceremos infinito, poniéndonos a la reciproca, pero advirtiéndole que preferiria que
no necesitase Ud. de mi en momentos tan dramdticos, pues serfa sefial que no se
vefa Ud. en idénticas circunstancias.

Muchos saludos a todos sus amigos y nuestros amigos de esa, Ichaso, Lizaso,
Bisbé, Bustamante y Montoro y para Ud. todo el agradecimiento y un fuerte apre-
ton de manos de su amigo y s.s.

Alfonso Rodriguez Aldave
Mi direccién en Paris: Alfonso Rodriguez Aldave, chez M. Charlie Fox, 8 bis

Chaussee de la Muette. Si prefiere puede escribirme a la Legacién de Cuba pues
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estoy en contacto, como le he dicho, con la Srta. Diaz Parrado. Si hay dificultades
para enviar aqui ese cincuenta por ciento de lo que pagardn a Marfa digame y lo
cobraria ella en esa. Digame igualmente si podemos enviar original retribuido a
su revista Universidad y a la Revista Bimestre de D. Fernando Ortiz. Podrfamos
colaborar Maria y yo, ella en temas filoséficos y yo sobre cuestiones americanas,
trabajos de tipo histérico. Tal vez haya leido mi comentario a la conferencia del
Dr. Cortina. Repito que nuestro proyecto es estar en esa a lo sumo un mes o dos.*

Resulta esclarecedora la carta de Rodriguez Aldave sobre la primera
estancia de la pareja en Cuba y de los planes de la pareja en medio de
la tragedia de Espafa republicana. La relacién de amistad con Chacén
y Calvo venia de 1936, segtin el propio Chacén: conocié a Rodriguez
Aldave por mediacién de Manuel Mufioz cuando eran diplomdticos, ¢l
representante de Cuba y Rodriguez Aldave, secretario la Embajada de
Espana en Chile. En la carta refiere de su paso por Cuba en el trayecto a
Chile. Ahi, aproveché Zambrano la invitacién para dictar conferencias
en diversas instituciones educativas publicas y privadas como el Lyceum
Lawn Tennis Club.”” En este primer viaje conocié la filésofa al poeta
José Lezama Lima y a distinguidos personajes del mundo académico y
diplomdtico cubano.”

En la misiva Rodriguez Aldave expone la situacién que tienen al mo-
mento, inicia haciendo un recuento de los proyectos fallidos, de la situa-
cién dificil que viven en Paris y la posibilidad de que, como sefial6 Zam-
brano a Prat, los envien a un campo de concentracién o los deporten a
Espafia, porque en Francia hay muchos rumores sobre una posible depor-
tacién de los refugiados espanoles; anota que tienen una amiga que les ha
extendido su apoyo para ingresar a Cuba, la Dra. Diaz Parrado, ademis
de un hermano que vive ahi. Asimismo, comparte el trabajo filos6fico
que realizaba Zambrano en Barcelona antes de salir al destierro, habla

3 Chacén y Calvo, José Marfa, 1d.:154-155.

“ Correspondencia entre José Lezama Lima y Marfa Zambrano y entre Marfa Zam-
brano y Marfa Luisa Bautista, (Madrid: Espuela de Plata, edicién de Javier Fornieles
Ten, 2006).

1 Véase: Camarena, Madeleine, “Chile en la experiencia latinoamericana de la

“solidaridad” y del nacimiento de la “razén poética” en Marfa Zambrano, (Revista
Atenea, II Sem., 2015): 15-32.
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del fallecimiento del padre de esta. Resalta la labor que desempenaron en
favor de la Repiblica espanola sin pertenecer a partido politico y solicita
ayuda para que una vez en la isla pueda Marfa Zambrano dictar una serie
de conferencias y cursos. Y en ese momento, no tenian la expectativa de
pasar una larga temporada: “un mes o dos”. Entre los multiples datos in-
teresantes llama nuestra atencién el quehacer filoséfico que desempefiaba
Zambrano en Barcelona: poesia y filosofia, el estoicismo y textos espafio-
les. Estos mismos serdn desarrollados en los cursos, conferencias y libros que
publicard en México y que marcardn su actividad filos6fica. Crefamos
que el libro de Filosofia y poesia se habia escrito en Morelia, pero no es asf,
llegé seguramente con gran parte de su contenido, seguramente solo lo
adecu6 para la publicacién, considerando los tiempos de llegada, publica-
cién y actividades docentes.

Alfonso Reyes habia girado la orden del envio telegrifico, asi como
la invitacién y trescientos délares para que viajara a México en calidad
de refugiada con Alfonso Rodriguez. Esa invitacién se dio a la peticién de
la pintora Maruja Mallo a Reyes.** Zambrano no conocfa a Reyes, nun-
ca habian viajado a México; mientras estuvieron en Chile el pensador
mexicano estaba en Argentina cubriendo tareas diplomdticas, en ese
contexto conocié a Mallo y le brindé refugio en la Embajada mexicana,
lo que derivé en una amistad entranable. Por su parte, Zambrano y Ma-
llo se habian conocido en Madrid en los afios universitarios, durante la
dictadura primorriverista y a través de su maestro José Ortega y Gasset.
Mallo fue una de las pocas mujeres que asistia a la tertulia de la Revista
de Occidente a finales de los veinte del siglo pasado, mucho antes de que
Zambrano lo hiciera. Zambrano, Mallo y Concha Méndez, esta tltima
amiga de ambas, cultivaron una amistad que les condujo a las misiones
pedagdgicas y al quehacer docente en la Residencia de Sefioritas, bajo la
direccién de Maria de Maetzu, asi como en diversas actividades politicas
en favor de la Segunda Republica Espanola. Poco antes de estallar la
guerra civil, Mallo y Méndez habian partido al extranjero en busca de
nuevas experiencias estéticas.

%2 Véase: Pérez Rodriguez, Marfa Antonieta, “Correspondencia de Maruja Mallo-Alfon-
so Reyes (1938-1945)”, (Madrygal. Revista de Estudios Gallegos, vol. 17, 2014): 81-98.
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Ofrecemos a continuacidn las cartas cruzadas entre Reyes y Mallo:

Vina del Mar (Chile), 16 Febrero [1939]
Queridos Manuela y Alfonso:

Hace dias os escribi por correo maritimo y os contaba todo lo maravilloso que me
p y q
parecié Chile donde estoy pasando una temporada dando conferencias y haciendo
descanso de turista. Hoy recibo una carta de Maria Zambrano que os remito por si se
Y
pudiera hacer algo desde Méjico, en fin, vosotros veréis. De Espafia no quiero hablar,
ya hemos hablado demasiado.

Un gran abrazo, siempre os recuerdo.
Maruja

Escribirme, no me contestas a diferentes cartas mias. No sedis pitucos.

Mucho os recuerdan en B. A.%#

La respuesta de parte de Reyes fue la siguiente:

Meéxico, 25 Febrero 1939
Maruja querida:

Si siempre tuviera Ud. el cuidado de apuntar su direccién en sus cartas, con letra
muy clara, nunca le faltarfan nuestras respuestas. Tanto Manuela (en cuyo nombre
le escribo, porque ella no es epistolar) como yo, hemos recibido todas sus anterio-
res y dos preciosos grupos fotograficos: grupos porque estd Ud. rodeada de los fan-
tasmas de arte que ha creado y que tantos recuerdos nos traen, de aquella nuestra
grata convivencia en Buenos Aires.

Le devuelvo la carta de Maria Zambrano: ya se le ha enviado el dinero para que
venga a México ;Estd Ud. contenta? Aqui estdn Canedo, Lafora, Gaos, Millares,
mil méds. Moreno Villa se casé con la viuda de Genaro Estrada. Aqui no nos llega
su carta por correo maritimo, donde encontraremos sus impresiones anunciadas
sobre Chile, tierra espléndida. Ya se figurard Ud. lo que me duelen las Gltimas
catastrofes.

“1d. 86-87.
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Soy abuelo, tengo una linda nietecita nacida el 24 de enero, que yo no pongo
a sus 6rdenes ni a las de nadie jno faltaba mds! Pronto estard lista mi casita, donde
instalaré mis 30 mil volimenes y mis archivos. Ya entonces veré qué hago de mi
vida, pues he puesto término, segiin parece, a mis servicios publicos. Cosas del
tiempo y cosas de la raza humana, que hoy por hoy vale bien poca cosa. Vengan
noticias suyas y de todos los fraternales amigos de Bs. Aires. Muchos abrazos.

Alfonso Reyes*

La alegria de Mallo no se puede ocultar; tal vez Mallo pensé que su

peticién habia sido estéril, en especial porque ella misma no queria saber
mis de las terribles noticias de la guerra civil:

Buenos Aires, 24 Marzo 1939
Queridos Alfonso y Manuela:

Por fin me llega una carta vuestra que tanto he deseado. Alfonso, no puede figurarse
mi agradecimiento por lo que Ud. ha hecho por Maria Zambrano. Hoy le escribo a
Francia aunque no sé si ya estard alli. Creo que ya recibirfa mis cartas y recortes
de Chile de donde traje grandes impresiones y recuerdos. Mdndeme escritos para
publicar en Adéntida, se le pagardn lo que quiera, asi me lo dice el director, cosas
sobre lo popular de M¢jico serian preferidas. Le remito el dltimo niimero de esta
revista. Mande algo para Sur. En La Prensa no he visto cosas suyas hace tiempo.
Yo también estoy bastante asqueada de la raza humana. No basta hablar sano.
Aunque no ponga a mis érdenes a su nietecita le enviaré algunas cosas. No olvide
dejar espacio en la pared para el cuadro que le he ofrecido. Aqui hubo grandes es-
peranzas y deseos de que volviesen Uds. de embajadores. Todos les recuerdan con
gran simpatia. Victoria estd en Paris 42 segin me dicen recaudando dinero para
los refugiados espanoles.

Con un gran abrazo y en esperanza de un mundo mejor.
Maruja Mallo

Muchos cabros he tratado de Chile.®

“1d.
1d.
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A la llegada de Zambrano a México, Reyes escribié a Mallo para con-
tarle sus apreciaciones, los eventos relevantes de México respecto de la
llegada de los exiliados espanoles y las animadversiones contra estos en
México también:

México, 6 Abril 1939
Amor de Marujita querida:

[...] Yo me ocupo empefiosamente de los amigos de Espafia, y he escrito cada
cosa en los diarios y revistas. Antes de anoche, el Gobierno expulsé del pais como
extranjeros perniciosos a los jefes falangistas que querfan fundar una organizacién
en México, y después se amotiné el pueblo y apedrearon el Casino Espafiol y las
redacciones de dos diarios principales, que ahora publican editoriales antifascistas
para precaverse contra nuevas indignaciones populares [...].

Todos los dfas veo a mis amigos de Espana. He hablado largamente con Marfa
Zambrano y su esposo. Ella va a trabajar a Morelia, en un delicioso ambiente natu-
ral y tal vez haciendo vida mondstica. El quiere volver para ensayar cosas editoria-
les. Las cosas editoriales no andan bien aqui. Falta dinero, falta coherencia, y toda
la preocupacién se la lleva la cuestién presidencial ya a la vista. Estoy esperando
cierta comisién relacionada con los espafoles, que el jefe me anuncié. Pero anda

distraido con asuntos de mayor monta, y yo en el aire.*

Presenta que tuvo oportunidad de hablar con Zambrano y Rodri-
guez, les explicé la adscripcién elegida por él para el trabajo de ambos.
La ciudad de Morelia, pensé Reyes, serfa un “delicioso ambiente natu-
ral” para trabajar, sin los riesgos de distracciones politicas de la capital. A
este respecto, se insiste en sefialar, cuando se estudia el exilio mexicano
de Marfa Zambrano, que fue enviada a Morelia por ser mujer “filésofo”,
pues sus compafieros espafioles se sentian amenazados con su presencia
en México.” Si bien es cierto que Zambrano en distintas cartas enviadas
a Waldo Frank senala cierta animadversién hacia los grupos partidis-
tas, los sabios y las esposas de los sabios, todavia no acontecia. En este
momento no hay razén alguna para pensar discriminacién por sexo.

4 1d: 88.
%7 Paz, Octavio, “Una voz que venia de lejos (Marfa Zambrano, 1904-1991)”, en
Homenaje a..., id.: 23.
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Cuando Zambrano arribé a México, La Casa de Espana no contaba
con edificio propio, el decreto de creacién estipulaba que serfa un espa-
cio de acogida para que sus miembros se ubicaran en las universidades
del interior del pais. En tal sentido Marfa Zambrano ocupé la cdtedra
vacante de Anibal Ponce, fildsofo argentino fallecido en un accidente.
Puesto laboral con definitividad que no existia en otras instituciones de
la capital o los estados de Jalisco, San Luis Potosi, Puebla, Guanajuato y
Baja California. Y para aquel entonces todavia no existia la Universidad
Femenina, lugar al que se refirieron otras intelectuales exiliadas.

\%

Si bien desde 1937, con la evacuacién de la infancia (huérfanos en su
mayorfa) a Morelia, se sentaron las bases de cooperacién entre México y
la Espana republicana, a finales de 1938 se cre6 una comisién bipartita
integrada por Rafael Méndez, Diego Martinez Barrio, Julidn Zugazagoi-
tia y Narciso Bassols en Paris. En el marco de estas negociaciones, se dio
un desacuerdo politico entre Juan Negrin e Indalecio Prieto: uno acusé
al otro de derrotista.* México ofrecié su ayuda, la derrota era inminente,
analizaron la posibilidad de evacuar a 30,000 familias varadas en cam-
pos de refugio en Francia® y discutieron los posibles criterios de selec-
cién para los refugiados: Narciso Bassols e Indalecio Prieto priorizaban
los refugiados con perfil politico que corrian peligro por las represalias
franquistas;*® por su parte, Negrin apoyaba la propuesta del presidente
Cérdenas de trasladar a trabajadores ttiles para poblar Baja California
y algunas regiones tropicales fuera de los nicleos urbanos de México.
Asi se evitarfan problemas con la poblacién mexicana y se impulsaria el

desarrollo agricola prometido en su gobierno.”!

8 Véase: Prieto, Indalecio, Epistolario. .., 1d. 156.

49 Véase: Mateos, Abdén...Id. 116.

50 Véase: Gémez Flores, Andrés, Memoria de una lealtad, conversaciones con José Prat,
(Albacete: Diputacién Provincial de Albacete, 1986): 58.

51 Mateos, Abdén, Id.: 103-28.
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En marzo de 1939, con la derrota de Barcelona, la disputa creci6 con
la administracién del yate Vita.> Al respecto se ha escrito bastante, aun-
que se ha esclarecido poco: el barco contenia los fondos incautados por
el gobierno republicano, procedentes de la Caja de Reparaciones, trasla-
dados a México para solventar los gastos de los refugiados. El conflicto
por el control del yate Vita y por extensién del gobierno republicano en
el exilio dio paso a la conformacién de otras figuras en México para ad-
ministrar los bienes confiscados. Este asunto del yate Vita y del conflicto
al interior del gobierno republicano fue un secreto a voces que terminé
por repercutir en a quién y cémo se otorgaban ayudas a los refugiados
espafoles en México tras la derrota definitiva.”

En ese contexto Maria Zambrano habia solicitado el apoyo al go-
bierno republicano espafiol sin tener noticias afirmativas, creemos que
porque Prac™ partié al exilio también para evitar tomar partido en el
conflicto, prefirié exiliarse en otro pais que no fuera México. Espana
estaba destrozada en diversos sentidos: el proyecto republicano de tradi-
cién filoséfica liberal que pensé Zambrano habia fracasado, los partidos
politicos en la defensa de la Republica durante la guerra civil estaban
confrontados, la gente de uno y otro sitio de la geografia espafiola estaba
arruinada y empobrecida en todos los dmbitos, la guerra estaba por ter-
minar y la didspora en trdnsito. Por su parte Maria Zambrano y Alfonso
Rodriguez optaron por continuar su camino; acudiendo a sus amistades
se separaron de su familia en Paris, creyendo que México representaba la
mejor opcién a sus necesidades del momento, sin tener certeza de que en
Europa se avecinaba una tragedia peor a la espafola. La Casa de Espana
en México representd la esperanza del momento, trabajo docente mien-
tras durara el régimen franquista; no pensaron que aquello fuera m4s
alld de dos o tres afo a lo sumo. La Casa de Espana tenia pocos recursos
econémicos en aquel enero de 1939; una de sus principales funciones
consistié en gestionar espacios para ubicar en Universidades del interior
de la Republica Mexicana a los invitados culturales o exiliados; Zambra-

21d.: 116.
3 1d.
4 Véase: Gémez Flores, Andrés, Memoria.. . 1d.

DEVENIRES 44 (2021) 69



Marfa Guadalupe Zavala Silva

no formaria parte del nacimiento de una institucién educativa de gran
prestigio hoy en México: El Colegio de México.

Arribé al Puerto de Veracruz en un barco comercial el 24 de marzo
de 1939, tomaria el tren y recorreria las montafas “entre violetas y vol-
canes”,” rumbo a la Ciudad de México. En su trédnsito habia intentado
contactar al pensador Waldo Frank®® sin éxito alguno. Rememoré aquel
momento en 1989:

[...] un gesto realmente inusitado. Ningtn pais nos queria a los refugiados espa-
fioles. Solo México, sélo México nos abrazé. Nos abrié camino. Yo fui privilegiada
en eso, como en tantas cosas, invitada a La Casa de Espana.”’

Mientras tanto, Daniel Cosio, con el rector de la Universidad Mi-
choacana de San Nicolds de Hidalgo, Natalio Vizquez Pallares, realiza-
ron las diversas diligencias para su arribo a la Universidad Michoacana
de San Nicolds de Hidalgo en calidad de invitada cultural/refugiada.
Establecieron contacto con el secretario del Consejo Nacional de Educa-
cién Superior y la Investigacién Cientifica (CNESIC, 1935-1940), En-
rique Arreguin Vélez,’® y los demds patronos para ratificar la propuesta

de la fil6sofa por Reyes:

Meéxico, D.E 21 de marzo de 1939.
Sefior Lic. don Natalio Vézquez Pallares,
Rector de la Universidad Michoacana de San Nicolds,

Morelia, Mich.

Muy distinguido sefior rector:

% Zambrano, Marfa, “Entre violetas y volcanes”, Obras Completas, Tomo VI, (Barce-
lona: Galaxia Gutenberg, 2014): 771.

56 Elizalde Frez, Marfa I, “16 cartas inéditas de Marfa Zambrano a Waldo Frank”, en
5evz‘sm hispanismo filosdfico, (Madrid: FCE, no. 17, 2012).

7 1d.

*% Gutiérrez Lopez, Miguel Angel, “El Consejo Nacional de la Educacién Superior y
la Investigacién Cientifica y la politica de educacién superior del régimen cardenista
1935-1940, en Perfiles educativos, (México: vol. XXXI, nam. 126, IISUE-UNAM,
2009), 80-96.
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De acuerdo con las conversaciones que mi companero de Patronato el Dr.
Arregin® [sic] celebré con usted en Morelia hace algo mds de dos semanas, con
la conversacién que los tres tuvimos en mis oficinas hace unos dias, quisiera for-
malizar la sugestién que ha hecho el Patronato de La Casa de Espafia para que la
Universidad a su digno cargo acoja a tres profesores Universitarios espafoles de
los muchos que como consecuencia del desenlace de la guerra civil en Espafa se
han dirigido al Patronato en demanda urgente de ayuda, aprovechando la ocasién
casi nica de asegurarse en condiciones excepcionales los servicios de profesores de
primer orden.

Habiamos propuesto a Usted, pensando en el problema de un profesor de Filo-
sofia que cred la desaparicién del Dr. Anibal Ponce, que se contrataran los servicios
de la sefora Marfa Zambrano, Doctora en Filosofia de la Universidad de Madrid,
Profesora Auxiliar de la misma y substituto en varias ocasiones del Profesor Titular
don José Ortega y Gasset. Usted se sirvid aceptar esa sugestién y solo me quedarfa
informarle que, habiéndole situado en el Patronato de La Casa, los gastos de viaje
necesarios, viene ya en camino y que, por consiguiente, dentro de breves dias
deberdn estar concluidos los arreglos necesarios para recibirla y que principiara su
trabajo en esa Universidad.

También habiamos conversado sobre el interés que tendria la Universidad de
San Nicolds de adquirir los servicios de un profesor de Biologfa que sirviera las
cdtedras correspondientes tanto en el Colegio de San Nicolds como en la Facultad
de Medicina y quizds en la Escuela Normal.

Me permiti sugerir a usted el nombre del Dr. Enrique Rioja cuyo curriculum
vitae adjunto a usted para su estudio y confirmacidn.

En cuanto a la tercera persona a la que pudieran ustedes acoger, no hemos ha-
blado nada en particular. Por esa razén me permito acompanar a usted la lista de
las personas de que se tienen noticias hasta ahora y si alguna de ellas le interesa a
usted podria hacerle enviar enseguida una informacién mds extensa.

En términos generales, creo que las condiciones de pago de estos profesores po-
drian ser satisfechas con un sueldo de 450.00 (CUATROCIENTOS CINCUEN-
TA PESOS) mensuales, mismo en el que ya se habia pensado para la sefiora Marfa
Zambrano. De la misma manera quisiera recordar a usted la conveniencia de que
consiguidos [sic] los créditos necesarios se buscara la manera de ponerlos a dis-
posicién del Patronato de La Casa, con el tnico propdsito de que éste se sintiera
autorizado para infundir a una persona que se traslada a nuestro pais la certeza de
que a su llegada no encontrara dificultad alguna para subsistir.

Con la esperanza de recibir de usted una respuesta que formalizara todos estos
arreglos, quedo como siempre suyo amigo y devoto servidor.”®

9 1d.
8 Cosio Villegas, (México: AHCM, CE, 26, 10, fojas 4-5, 1939).
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La Universidad Michoacana era, en cierto sentido, un lugar especial
dentro del proyecto cardenista; todos los bienes educativos posibles, en
mayor o menor medida, se dirigian a esta. En el México de aquella época
acontecié algo similar a la repdblica espafola, nos referimos al proyecto
revolucionario cardenista que habia sentado las bases de la nacionali-
zacion de ferrocarriles mexicanos, la creacién de la Comisién Federal
de Electricidad y Petréleos Mexicanos, asi como distintos organismos
publicos que dibujaban el cardcter socialista de México, como el Insti-
tuto Mexicano del Seguro Social, el Instituto Nacional de Cardiologia,
el Hospital Infantil de México, la Biblioteca Nacional de México y la
Banca Mexicana, mds una serie de expropiaciones regionales de diver-
sos sectores, sin pasar por alto la creacién del Banco de Crédito Ejidal.
La politica cardenista destruyd el latifundio, impulsé una débil reforma
agraria, la tenencia de la tierra, e intenté despojar la miseria del campo
mexicano sin mucho éxito. México vivia una situacién dificil al interior
y exterior, sobre todo frente a Estados Unidos. Michoacdn fue uno de los
estados mds comprometidos y beneficiados con la revolucién socialista;
en la Universidad Michoacana estaban hombres de su confianza, como
el rector.®!

La Universidad Michoacana ubicada en Morelia tenfa una legislacién
socialista en concordancia con el Articulo III de la Constitucién Politica
de los Estados Unidos Mexicanos. Se componia del Primitivo y Nacional
Colegio de San Nicolds de Hidalgo, la Facultad de Medicina, la Facultad
de Derecho y Ciencias Sociales, la Escuela Secundaria, Escuela Normal,
Escuela Popular de Bellas Artes, Facultad de Ingenierfa, Departamento
de Extensién Universitaria, el Museo Michoacano, la Biblioteca Pablica
y el Laboratorio de Biologia. El rector Vizquez Pallares habia tomado
posesion el 9 de febrero de 1939. La nicolaita y el gobierno cardenista
se caracterizaban en ese entonces por otorgar asilo politico a perseguidos
por ideas afines al socialismo y al comunismo. Fue el caso del Dr. Anibal
Ponce, profesor argentino, exiliado en México, de quien quedé vacante
la cdtedra de filosofia que ocupé Zambrano. Mis tarde se integrd, en

61 Véase: Oikién Solano, Verénica, Los hombres del poder en Michoacdn (1924-1962),
(Zamora: COLMICH, 2004).
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julio, el profesor Fernando de Buen, acordando cuatrocientos cincuenta
pesos mensuales para cada uno. Salario superior al percibido por sus co-
legas en la misma Universidad, en su mayoria impartian clases por asig-
natura y sin contrato de tiempo completo con partida presupuestal:®*

Morelia, Mich. 25 de Marzo de 1939.

St. Daniel Cossio [sic] Villegas.
Miembro Patrono de la Casa de Espafa en México.
México, D. E

Muy distinguido y fino amigo:

Espero que al recibir la presente se encuentre usted reestablecido de la enfermedad
que hace algunos dias padecia. En mensaje de ayer comuniqué a Usted que e ¢/
presupuesto de esta Universidad hemos incluido ya el pago de la Profesora Residente
de Filosofia, senorita Maria Zambrano, quien puede desde luego presentarse a esta
Universidad. El sueldo asignado como lo hemos convenido con usted es de 450.00
mensuales.”

Espero que usted nos indique si hay alguna dificultad a esta Ciudad con objeto
de resolverla inmediatamente, en virtud de que en el Colegio de San Nicolds estdn
suspendidas las asignaturas que le corresponderdn, y esto, usted comprenderd, es
altamente perjudicial para los servicios de la doscencia [sic].

En relacién con la instalacién del aparato de cine para la proyeccién de los dia-
positivos en las conferencias del Sefior de la Encina le manifiesto a usted también
que estd completamente arreglado. Espero que conforme al arreglo que hicimos en
relacién con la aportacién econémica de esta Universidad en cuanto se tenga co-
nocimiento de los gastos erogados por los conferencistas esa Institucién nos envie
los recibos por triplicado sobre la erogacién total de los gastos.

Estoy seguro que recibiré pronto noticias suyas. Por ahora me suscribo su ami-
go y servidor.

Lic. Natalio Vizquez Pallares.*

2 AHUMSNH, (Morelia: Fondo Consejo Universitario, Seccién Secretarfa, Serie Ac-
tas 13-18, afios 1935-1940, caja 3); en adelante: AHUMSNH, (Morelia: FCU, SS,
SA, 1935 -1940).

Viazquez Pallares, Natalio, (México: AHCM, FA., CE, 26, 10, foja 7, 1939).

3 1d.

¢ Vazquez Pallares, Id., foja 8.
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En la carta comunicé Pallares a Cosio la necesidad de que la filésofa
se traslade a Morelia a su arribo. Cosio responde:

[...] la sefiora Zambrano ha llegado el dia que le indiqué a usted en mi telegrama.
He tenido con ella largas conversaciones respecto a su situacién en Morelia, lo que
se espera de ella, sus relaciones con ustedes y con La Casa de Espafa, etc. Le insi-
nué la idea de lo que usted me habia hablado, o sea la de ensayar refundir los tres
cursos cldsicos de Filosofia: Légica, Etica y DPsicologia en uno en el que se tratard
con mds orden y sistema la Filosoffa. Le parecié excelente la idea, cree que la dic-
tan razones pedagdgicas modernas, y justamente tomando en cuenta eso, me hizo
una nota sobre el plan de estudios de Filosoffa por la que verd usted que ofrece un
curso de Introduccion a la Filosofia en que quedarfan en realidad comprendidos el
estudio de la Légica y la Etica, de un curso de Psicologfa, que no podria refundirse
en el anterior, y, en fin, algin curso Monografico al que asistirfan los alumnos que
se hubieran destacado en el curso de Introduccién y quizés a algunas otras personas
que tuvieran un interés especial en seguirlo. Total ofreceria siete horas de trabajo a
la semana, que me parece mds que satisfactorio.

La sefiora Zambrano me ha ofrecido traerme en un par de dias mds, una es-
pecie de programa para los dos primeros cursos, de Introduccién y de Psicologia.
También se ocupa en la actualidad de hacer una bibliograffa para ambos, tanto
la que le enviaria a ella misma para su trabajo, como la destinada a las lecturas y
¢jercicios de los alumnos. En cuanto la tenga se la remitiré a usted para ver si es
posible adquirirla.

La senora Zambrano estd dispuesta a marchar inmediatamente a Morelia si es
necesario. Le he dicho que no sabria informarle de las necesidades de ustedes y que
atn me faltaba el dado [sic] de si habria trabajo en la primera semana de abril, o
sea la Semana Santa. Sobre este particular le rogaria a usted muy atentamente se
sirviera informarme lo que deseo.

Solo me restaria agregar que la sefiora Zambrano me ha manifestado que estd
sumamente reconocida a todos ustedes, de un modo muy particular a usted mismo,
desde luego, que estd encantada de poder ir a trabajar a Morelia y que espera que su
trabajo los deje satisfechos. Por mi parte, estoy enteramente convencido de que asf es.®

Acordados los asuntos de contratacion y salario, trataron el asunto
académico. Y pese al desencuentro ideolégico que tendrd la filésofa con
Pallares en su primera entrevista, no afectard en el desarrollo de las clases,
ni el reconocimiento al quehacer docente de la filésofa:

% Cosio Villegas, Daniel, (México: AHCM, FA.,, CE, 26, 10, foja 9 -10, 1939).
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Morelia 4 de abril de 1939.

St. Don Daniel Cosio Villegas.
Mi distinguido y buen amigo:

Ayer llegué aqui, por la noche en vez de por la manana por dificultades del ferro-
carril, cosa que ya habia avisado al Sr. Rector. El recibimiento fue encantador y
anoche mismo conversé con bastante amplitud con el Sr. Vdzquez Pallares, que hoy,
me dijo, salia para México. Una sorpresa recibi en esta conversacién que no quiero
dejar de comunicarle por dos motivos: por tenerle informado de todo lo importante
y porque me dé su consejo, pues le confieso estar un poco impresionada. Se trata
de lo siguiente: el Sr. Rector me hablé con gran cordialidad acerca de la condicién
revolucionaria de la Universidad de Morelia, donde yo iba a encontrarme muy bien,
ya que a él se le habfa dicho que yo habfa sido “militante del partido comunista”.
Como esto no es cierto, asi se lo manifesté; pero se tratarfa solamente de un equi-
voco si ello no fuera, al parecer, un ingrediente de la buena acogida que tuvo la idea
de traerme. A continuacién me dijo el Sr. Rector que el Art. I1I de la Constitucién
prescribe la educacidn socialista y que a él hay que ajustarse; que en México no
existe la libertad de cdtedra y que quienes la defienden es con la finalidad de eludir
el mandato constitucional y que el profesor no tiene libertad de elegir una postura
ideolégica y politica. Francamente he de decirle que me dejé muy impresionada
esta conversacion, estas afirmaciones del Sr. Rector, ante las que guardé silencio, tan
s6lo interrumpido para manifestarle que yo no habia sido nunca comunista ni mar-
xista. Ni qué decir tiene que me siento completamente incapaz de realizar lo que se
me manda. He pensado comenzar mis cursos como tnicamente puedo hacerlo y ya
veremos; tal vez a los alumnos les interese. Por el momento he creido mejor no plan-
tear “cuestiones previas” ni discusiones de “principio”. La realidad dird. Y tanto mds
cuanto que ni el Dr. Gaos ni el Dr. Recanséns son, creo, marxistas. Los programas
del primero, que Usted me ha entregado, nada tienen que ver con la “educacién
socialista”, ni a mi entender, y al Dr. Recansés creo conocerle lo bastante para saber
que anda bastante lejos de esta cuestién, ya que ellos han estado en esta Universidad
y segtn me dijo el mismo St. Rector, se les espera en fecha no lejana.

También me manifestd el Sr. Rector que habria que afadir a las materias de mi
plan la Sociologfa, y que I. a la Filosofia serfa diaria; la Psicologfa y la Sociologfa
alternas, con lo cual serdn 12 horas a la semana sin contar el Curso Monogréfico y
el Seminario, idea que parece ser muy grata a los alumnos y al mismo Rector por
algo que entiendo justificado: la necesidad de aprender a leer libros de Filosoffa.
Haré, pues, un nuevo plan después de nueva conversacién con el St. Rector, pues
me parecen demasiadas horas, y se lo enviaré a Ud. Quizd por el momento, por las
razones anteriormente apuntadas, sea mejor no presentar cuestionario, sino sola-
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mente el plan. Creo que Ud. ya sabia que habia sido discipula de Ortega y Gasset
—cosa que ni sabfa el Sr. Rector— y es su filosoffa la que sigo, la que en todo caso
me inspira y dirige. Ya veremos; yo trabajaré lo mejor que pueda y el tiempo dird.

Le agradeceré mucho su consejo e indicaciones. Muchos saludos de mi marido
que vino a acompafarme, aunque ya le gustaria quedarse; tenemos trabajo. Y reci-
ba la expresién mds verdadera de gratitud y amistad de su affma. a.

Marfa Zambrano®

Después de la primera entrevista con el rector incluird en el programa
de estudios de Introduccién a la Filosofia temas sobre teorfas socialistas.
La aclaracién de su filiacién no pasé a mayores, si bien sus relaciones se
concretaron al plano laboral, no hubo ningin tipo de animadversién a
razén de la postura socialista del joven rector. He de mencionar que las
fuentes de la época lo recuerdan como un hombre con un arrojo y tempe-
ramento determinado para llevar a cabo la fase final del cardenismo, tenia
muchos compromisos y responsabilidades como para centrar su aten-
cién en las clases de la filésofa, tampoco perseguia a quienes defendian
la libertad de cdtedra. Si analizamos en su conjunto la correspondencia,
veremos que no hubo interés de su parte por negar la cdtedra libre en los
hechos, ni presién alguna por la postura apartidista y las ideas de tenden-
cia liberal-demdcrata de la filésofa.®” El rector tampoco retir6 su apoyo a
Rodriguez como profesor de historia, se llevaron a cabo los proyectos de
publicacién estipulados con La Casa de Espafa y aquellos propios de la
Universidad Michoacana. Enseguida presentamos la carta de Rodriguez
para reforzar lo que senalamos:

4 de mayo de 1939

Alfonso Rodriguez Aldave
Benito Judrez, 179
Morelia, Mich. (México),

66 Zambrano, Marfa a Daniel Cosio Villegas, 4/04/1939, (México: AHCOLMEX,
FA, C.E. 26, 17).

57 Véase: Marfa Guadalupe Zavala Silva, “Primeros esbozos de una antropologfa filoséfica
en Horizonte del liberalismo de Maria Zambrano”, en Ratl Garcés Noblecia (coord.), Exis-
tencia y condicion humana. Antropologia filoséfica, (Morelia: Silla vacia-UMSNH, 2020).

76 DEVENIRES 44 (2021)



Morelia, ciudad de la luz y del silencio

St. D. José Ma. Chacén y Calvo:
Mi querido amigo:

No puede usted imaginarse cémo he tenido que ir reprimiendo mis deseos de es-
cribirle, pues a toda costa me queria poner en comunicacién con Vd. pero queria
al mismo tiempo que mi carta le hablara de nuestra situacién resuelta y entre una
cosa y otra se iba prolongando el tiempo sin resolver nada definitivamente. Por fin
todo ha salido a la medida de nuestros descos.

La cdtedra de Maria, como Uds. suponian, era la que habia ejercido el desdichado
Anibal Ponce y por ese motivo tenia que venir a Morelia, yo le acompaiié teniendo
una oferta de una cdtedra en México, oferta que no ha habido necesidad de aceptar
porque la Universidad de Morelia me ha encargado la cdtedra de Historia Universal
moderna en clase alterna y el mismo encargo me ha dado la Escuela Normal de ésta, en-
cargdndome por aniadidura la direccion de la Revista de la Universidad. La cétedra de
historia, mejor dicho, las cdtedras de historia, las he dividido de manera que todas
las semanas, en cada uno de los centros, dedico una hora de Historia de América.
Econdmicamente salimos bastante bien librados.

Morelia es una pequena poblacién de unos 40,000 habitantes, pero de vida
extremadamente muerta. No nos tratamos con nadie, y si no fuera por los perié-
dicos y el cine podriamos decir que no estamos viviendo en el siglo XX. Estamos
contentos pues se nos han arreglado las cosas rdpidamente y a la medida de nues-
tros deseos, pero lo estarfamos mucho mds si consiguiéramos tener todo esto en
la capital, esto es en México, y a ello tienden nuestros esfuerzos. Seguimos con
nuestro proposito y deseo de ir a esa a dar las conferencias. Esperamos que Uds. no
habrdn cambiado de parecer, ;no es cierto? Ahora eso si que aqui el curso termina a
fines de octubre asi que irfamos a esa o en esos dias o primeros de noviembre. ;Les
conviene? Caso afirmativo les ruego nos comunique para que vayamos formando
itinerario.

Maria va a dar unas conferencias en México en los primeros dias de junio,
esas conferencias ampliadas serdn un libro que va a entrar rdpidamente en prensa
y que ella se apresurard a enviarles a Uds. y al resto de los buenos amigos de ésa.
Alfonso Reyes es actualmente Presidente de la Casa de Espafia. Se ha portado ex-
celentemente con nosotros, especialmente conmigo pues ha intervenido para que
nos queddsemos juntos Maria y yo en ésta, en gran parte las cdtedras se las debo a
él. Mucho agradeceremos a Ud. que si le escribe se haga eco de nuestro agradeci-
miento. Cuando llegamos estaba atravesando un mal momento, actualmente creo
estard en mejor situacién de espiritu. Por de pronto las cartas que nos ha escrito
no hacen suponer que siga en su antiguo estado. Dentro de unos dias le escribiré
pidiéndole intercambio con su Revista y le agradeceré infinito me remita a correo
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seguido el ejemplar del niimero en que viene el trabajo de Menéndez Pidal sobre
la Idea Imperial en Carlos V.

Esperamos sus noticias. Saludos para Ud. de parte de Maria y de parte de ella
y mia para nuestros buenos amigos de esa Bustamante, Ichaso, Lizaso, Guirao,
Sudrez Solis, Marquina, Bisbé, creo que no me olvido de nadie y para Ud. un cor-
dial abrazo de su buen amigo.

Rodriguez Aldave

PD. No se olvide de enviarnos las sefias de José Antonio Echeverria.®®

Es claro que no fue excluida ni relegada por ser mujer y filésofa, habia
una plaza como profesora residente de filosofia con contrato, hoy diria-
mos definitivo, Reyes se habia encargado de brindarles todas las seguri-
dades laborales, ademds de un lugar de meditacién y descanso que pensé
convendria a su equilibrio emocional, afios de guerra dejaban huellas
profundas. Es oportuno comentar que habia poca democracia en Mé-
xico, los exiliados tenfan prohibido participar de reuniones académicas,
sindicales y de cualquier tipo de actividad politica mexicana. Y el afio
de 1939 estaba marcado por las elecciones mexicanas y los problemas
politicos en el interior de la Universidad, las actas de las reuniones del
H. Consejo Universitario dan cuenta de las dificultades econémicas.”’

VI

Aqui me tiene en Morelia,
ciudad preciosisima llena de luz y de silencio.

MARiA ZAMBRANO

Marfa Zambrano dict6 sus primeras clases formales el 9 de mayo de
1939, después de las vacaciones de Semana Santa y las fiestas de ani-
versario del Colegio de San Nicolds. La dificultad de encontrar aloja-
miento acorde a sus necesidades y un guia adecuado la recordaria anos

68 Chacén y Calvo, José Marfa, 158-159.
% Véase: Oikion Solano, Verdnica, Los hombres del poder en Michoacdn...1d.
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mds tarde.”” No siempre hemos tenido un gesto afectuoso con el recién
llegado, ni tampoco hemos externalizado un sentimiento de piedad con
el exiliado y el derrotado. En ese sentido, cuando Zambrano compartié
a Araceli Zambrano la experiencia de su primer dia en Morelia vemos
que hizo falta un gesto hospitalario mayor:

[...] Cuando llegamos a la ciudad nos fue a buscar un médico hermano de otro
de México muy amigo de los espafioles; pues bien nos llevd a tomar un helado,
nos condujo al Hotel (donde pagdbamos mds de lo que yo ganaba) y desapareci6
y jamds le volvimos a ver... le mandé un recado para que ayudase a buscar una
pensién o casa particular y dijo que no sabfa... pasé el tiempo y como no podia-
mos pagar aquel espantoso hotel ante cuyo recuerdo me estremezco, escribimos a
México y de alli nos mandaron a una sefiora madre de uno de los Patronos.”

Hay frustracién y molestia en las palabras de la fil6sofa, independien-
temente de la decepcién del rector de recibir en sus aulas a una filésofa
republicana, que reivindicaba el nuevo horizonte del liberalismo y recha-
zaba tajantemente los postulados dictados por el Partido Comunista y
los anarquistas; debié mostrar una hospitalidad abierta. En ese aspecto
no hemos mejorado mucho en las diversas universidades de México, son
pocas aquellas que cuentan con un drea especifica para recibir y orientar
a quienes van o vienen en movilidades (profesorado-alumnado), es decir
que se apela a la buena voluntad de algin miembro de la institucién,
pero no se cuenta con el apoyo especifico de recibimiento y mucho me-
nos de ayuda particularmente para buscar alojamiento.

Dias después se publicé el nombramiento oficial de Reyes como pre-
sidente de La Casa de Espafa en México; Zambrano aprovechd la opor-
tunidad para felicitarlo y exponer cémo se encontraba:

St. Don Alfonso Reyes
Mi distinguido y buen amigo:

Acabo de ver en el periédico El Nacional, la gratisima noticia de que ha sido Ud.
nombrado Presidente de la Casa de Espafia. Iba a decirle que le felicito, pero la

70 Zambrano, Marifa, 6/02/1946, (Vélez-Mélaga, AFMZ, Caja 1945 a 1954):
711d.
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verdad es que me felicito a mi misma antes que nada, como miembro de la Casa
de Espafia y ain como espafiola. Su nombre me es desde tantos afios familiar y
préximo a las cosas que me han interesado siempre, que aunque el trato personal
sea reciente, me lo hacen tener por un amigo antiguo.

Me afano en cumplir bien con las clases de Filosofia; hay algunos muchachos
muy 4vidos de saber y entusiastas. Tengo dos clases diarias, pues explico Psicologia,
Sociologia e Introduccion a la Filosofia dentro de la cual he defendido Légica, Etica
y Doctrinas Filosdficas. El mismo trabajo me fortifica y conforta y ya he tomado
contacto con mis ‘papeles” que traje de Espania. Entre ellos vienen temas sobre “pensa-
miento espanol” que quiero ordenar para las conferencias que dé en Méjico por la Casa
de Espana.

Tuve carta de mi familia en la que me dicen que después de mi salida de Paris
llegaron dos cartas de Maruja Mallo muy animosas y llenas de carifio, ofreciéndome
no sé cudntas cosas. Dicen que me hablaban de Ud.”

Siempre se ha creido que las publicaciones de Nietzsche o la soledad
enamorada (julio) y Filosofia y poesia (octubre) en las prensas de la Univer-
sidad Michoacana; Poesia y filosofia (julio) y Descartes y Husserl (noviem-
bre) en la revista 1allery Pensamiento y poesia en la vida espaniola (octubre)
en las prensas de La Casa de Espafa; y San_fuan de la Cruz, revista Sur en
Buenos Aires (diciembre) se escribieron en Morelia. Al respecto la carta es
esclarecedora: trajo de Espana “papeles”, es decir que trabajé en los afios
de la guerra civil estos temas mientras era parte del equipo editorial de la
revista Hora de Espania; incluso estos “papeles” podrian ser los mismos de
los que habl6 Rodriguez Aldave a Chacén y Calvo y explicaria la rapidez
de la redaccién y publicacién de estos libros, considerando que tuvo un
mes Gnicamente antes de iniciar clases. Sobre los cursos, hemos revisado
las actas de evaluaciones y constan dos: Sociologfa y Etica y Estética en
bachillerato de Farmacia: el primer curso con un total de 51 horas, el
segundo con 52 horas. Los nombres de las alumnas registradas son: Ma.
Dolores Cortés A., Ma. Mercedes Castillo J., Ma. Teresa Rodriguez V.,
Maria Sosa C., aunque menciond en la correspondencia a Reyes que dic-
t6 cursos de Psicologia y Filosofia Moderna extracurriculares,”” que no

72 Zambrano, Marfa, carta de 15/04/1939 en (https://www.ensayistas.org/filosofos/
spain/zambrano/entrevistas/zambranol.htm). La carta ha sido transcrita, como todas
las que aqui se presentan, con fines educativos.

73 Enriquez Perea, Alberto, Dias de exilio, 1d.
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fueron evaluados. Estos se impartieron en la dltima semana de octubre,
finalizados los demds cursos ordinarios.”*
Aquel debut de clases en el Colegio de San Nicolds de Maria Zambra-

no fue rememorado en el discurso del Premio Cervantes en 1988:

Por amor a tales recuerdos y a vuestra generosa compafifa, seguidme hasta una
hermosa ciudad de México, Morelia, cuyo camino no busqué, sino que él mismo
me llevé a ella, igual que a tantos otros espanoles recién llegados al destierro. Allf me
encontré yo, precisamente a la misma hora que Madrid, —mi Madrid— cafa bajo
los gritos bdrbaros de la victoria. Fui sustraida entonces a la violencia al hallarme
en otro recinto de nuestra lengua, el Colegio de San Nicolds de Hidalgo, rodeada
de jévenes y pacientes alumnos. Y, ajena desde siempre a los discursos, ssobre qué
pude hablarles aquel dia a mis alumnos de Morelia? Sin duda alguna, acerca del
nacimiento de la idea de libertad en Grecia.”

Con un claro sentido del fracaso en sus primeros afos del destierro,
recordé amorosamente Morelia. Habfa querido una Espafa distinta,
pero no habia sido posible; y se hallé en un lugar hermoso, pero extra-
fio. Un lugar donde se le revelaba su propia humanidad y el compromiso
intelectual con la cultura.

Zambrano formaba parte de una red de mujeres intelectuales egre-
sadas de las instituciones universitarias mds prestigiosas de Espafa, una
faceta que se olvida. Ese grupo de mujeres afirmaron su servicio a la
libertad que, con todas las negativas y resistencias, dieron paso a una
sociedad distinta.”® Morelia era una ciudad de grandes desigualdades
educativas, habia pocas profesionistas y no entraron en contacto con la
fil6sofa.”” No habia una Residencia de Sefioritas como en Madrid: un
lugar de reflexién, estudio, debate, andlisis, ciencia y espacio de sociabi-
lidad, donde convivian las jévenes universitarias con las cientificas de la
época.

74 Morelia: AHUMSNH, 26, 10, foja 28.

7> Zambrano, Maria, “En el fracaso aparece la maxima medida del hombre”, en Maria
Zambrano en el Colegio de San Nicolds, (Morelia: UMSNH, 1990): 7.

76 Véase: Morat, Irene, Historia de las mujeres en Espania y América Latina, (Madrid:
Ciétedra, 2008).

77 Véase: Galvdn Lafarga, Luz Elena y Oresta Lopez Pérez, Entre imaginarios y utopias:
historias de maestras, (México: Publicaciones la casa chata, 2008).
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La actividad pedagdgica de Maria Zambrano fue sobresaliente en
Morelia, puso en prictica la nueva pedagogia que aprendié con Maria
de Maetzu en la Residencia de Senoritas. Ahi habia feministas declara-
das y no declaradas, mujeres que ejercian sus derechos civiles y politicos
como Maruja Mallo, Concha Méndez, Victoria Kent, Clara Campoa-
mor, Isabel Oyarzébal,”® Maria de Lejirraga, Carmen Conde, Josefina
Carabias, Maria de la Luz Morales, Delhy Tejero, Felisa Martin Bravo,
Elena Forttin o Marfa Moliner. La feminista de la década de los treinta
era una mujer sobre todo auténoma, independiente, rebelde y creadora
de cultura, una mujer desobediente de los dictados del clero y del orden
masculino.”” En la Residencia de Senoritas habian dictado cursos Marfa
Montessori, Victoria Ocampo, Gabriela Mistral, Berta Siggerman, Mar-
celle Auclair y Marie Curie.

Y pese a la lejania y soledad que experimentd, los nueve meses que
decidié quedarse en la Universidad Michoacana fueron creativos. Estar
fuera del bullicio posibilit6 tiempo para retomar sus “papeles” y decidir
sobre el lugar donde deseaba estar. Ley6 con fervor la Revista de Occiden-
te'y una larga lista de libros que adquirié en ese ano el Colegio de San
Nicolds y La Casa de Espafia para sus cursos; entre las tareas literarias
que se propuso sobresale para nosotros la Breve historia sobre la mujer (1a
mujer ante la sociedad y el estado),® el ciclo de conferencias Pensamien-
to y poesia en la vida espafiola que dicté en la Ciudad de México los dias
12, 14 y 16 de junio, en La Sala de Conferencias de la Sociedad Mexi-
cana de Geografia y Estadistica (Justo Sierra 19, Ciudad de México).®!

Nos interesa enfatizar que a Zambrano le interes6 el hablar a las mu-
jeres de su propia condicién social para que se cultivaran a si mismas y

78 Mantuvo una relacién estrecha con Oyarzdbal, serd a través suyo que presente una
conferencia y publique en la revista Rueca sobre Las mujeres de Galdds.

7 Véase: Cuesta, Josefina, Turrén, Maria José y Rosa Marfa Merino (eds.), La Resi-
dencia de Senoritas y otras redes culturales femeninas, (Madrid: Universidad de Salaman-
ca, 2016).

80 Marfa Zambrano, 2/10/1939, (México: AHCE, 1939).

81 Véase: Enriquez Perea, Dias de exilio, 1d. Sdnchez Cuervo, Ancolin y otros, Maria
Zambrano. Pensamiento y exilio, (Morelia-Madrid: UMSNH-Comunidad Madrid,
2004).
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buscaran el camino de la libertad.® El proyecto de la Breve historia sobre
la mujer no es un tema menor, de haber sido asi no estaria presente en las
diversas etapas de su vida filoséfica: estudiantil, docente y vida filos6fica
en la madurez. Tampoco lo hubiera mencionado a Alain Guy cuando
este solicitd un resumen de su quehacer filos6fico mds representativo
para una historia filoséfica del pensamiento espafol:

Me ha sido necesario también atender a la singular situacién de la mujer. Asf es-
cribi “Heloisa o la existencia de la Mujer” en Sur, y parte de Delirio y Muerte de
Antigona, Origenes La Habana.®®

El tema de las mujeres es importante y relevante en la constitucién
de lo que denominamos feminismo poético, que no es otra cosa que el
atreverse a existir como mujer:

La Historia es una forma de objetividad, y por tanto de desprendimiento de la
vida; es ya una cierta muerte, como lo es toda forma de objetividad. La mujer la ha
rehusado o no puede alcanzarla; parece vivir identificindose con la realidad més
misteriosa y reacia a ser declarada por el “logos” en cualquiera de sus formas. Vida
misteriosa de las entrafas, que se consume sin alcanzar objetividad.®

Para Zambrano no hay una conceptualizacién de lo que es lo feme-
nino; y menos se detiene en definir el feminismo, no le interesé porque
para ese 1939 la mujer habia sido creacién del imaginario masculino, en
ese sentido el feminismo de las sufragistas, que era su referente, imitaba
y queria ser parte de la objetividad masculina, y ella no quiere identifi-
carse con esas realidades, sino con la suya propia, otro modo de ser mu-
jer sin etiqueta feminista, pero reivindicando derechos de las mujeres: el
quehacer principal de las mujeres ha de ser el reconocerse a si mismas su
propia existencia més alld de un connato de ser, y en esa invencién de
la mujer, la propia mujer no puede revelarse al mundo sin rebelarse. No

82 Véase: Zambrano, Maria, La aventura de ser mujer, Madrid: Veramar, 2007). Gilson,
Edenne, Eloisa y Abelardo, (Navarra: EUNSA, 2004).

8 Zambrano, Marfa a Alain Guy, Carta, Roma (4/11/1955), en Arrollo Serrano, San-
tiago, (Madrid: Revista Hispanismo Filoséfico, 2020), 141.

8 Zambrano, Marfa, La aventura de ser mujer: 170.
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define qué es la mujer porque es indefinible como toda realidad. Asi lo
muestra en el estudio sobre la metafisica poética en Eloisa o la existencia
de la mujer, de la que hemos anotado el pasaje anterior; las primeras
notas de la Breve historia sobre la mujer son de Morelia. Eloisa estd en
gestacion para utilizar las nociones de Zambrano:®

Y ahora de nuevo, voy a molestarle haciendo uso de su amabilidad, con varias
peticiones. Pero usted se hace cargo de la pobreza absoluta de medios en que nos
encontramos; por eso me atrevo. Se trata de lo siguiente: necesitaria las cartas de
la monja portuguesa, Sor Mariana, y también las de Eloisa... he escrito algo sobre
ellas para una revista argentina, pero llega un momento en que me es imprescin-
dible su relectura. Si usted las tiene y puede desprenderse de ellas por unos dias se
lo agradeceré infinitamente. Haré que me copien los pdrrafos mds salientes y se las
mandaré enseguida.®

En Morelia® escribié con pasién y con entrega, su rabia la volcé creati-
vamente; ademds de las figuras femeninas se interes6 por hacer figuras del
mundo hispdnico. Ha de resaltarse al lector que ella, desde 1928, escribié
con nombre propio, no pidié permiso para vivir, ni menos para amar.
Participé politicamente contra la dictadura de Primo de Rivera, més tarde
por la Repiblica espafiola, se sumé a grupos estudiantiles y a las misiones
pedagdgicas, es decir, fue una estudiante con conviccidn politica y pen-
samiento propio. Ella misma definié su devenir, eligié y forj6 su camino,
aunque este implicard momentos de absoluta soledad y el sentimiento de
fracaso:

Mi vida ha seguido igual, es decir, vida de ermitafio verdadero, sin mds palabras
que las de la clase y las que cambio con los alumnos de la Universidad, he trabajado
mucho con ellos y eso me conforta. También he escrito mucho. El libro de la Casa

8 Véase: Fogler, Maria, Lo otro persistente. Lo femenino en la obra de Maria Zambrano,
(Zaragoza: Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2017); Zavala, Silva, Marfa Guada-
lupe, Etica, politica y feminismo en Maria Zambrano, (México: tesis inédita, UNAM,
2019).

86 Zambrano, Marfa, carta 22/08/1939, en Diaz de exilio: 200.

8 Zambrano, Marfa, 7/01/1946: “de México salimos huyendo pues crefamos que all
era donde sucedia eso, ese fingimiento perpetuo, esa represién de toda espontaneidad,
esa especie de sepultura del corazén y del alma... Pero luego lentamente hemos ido
sintiendo en todas partes lo mismo”. AFMZ, carta inédita.
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de Espana ya salié, pero no me mandaron sino diez ejemplares que se me fueron
el mismo dia [...] Aqui me hacen otro: “Filosofia y poesia”, un tema para mi tan
obsesionante que después de escribir sobre él, me he quedado tan llena como si
no hubiera escrito y es que tal vez sea el tema central de mi espiritu. Me contes-
taron muy gentilmente de “The Nation”. Me decian que, de momento, tenian ya
mucha colaboracién, después vino la guerra y yo pensé que esto les harfa tal vez
reorganizar las colaboraciones y les he dejado tiempo. Hasta ayer no he escrito; les
mando dos articulos y le ofrezco lo que creo puedo hacer. Una serie: “Figuras del
mundo hispdnico” de escritores espafoles e hispanoamericanos. Hago una “Breve
historia de la mujer” que puedo darle en capitulos sueltos, y también articulos oca-
sionales como uno que le mando [...] Aqui en México surgen editoriales a granel
ahora; una, “Séneca” que dirige Bergamin y que no creo que sea sino un grupo
muy restringido y muy afecto a Negrin... jqué terrible todo! Iremos a Cuba en el
mes de diciembre a dar unas conferencias en la Universidad, pero no pasaremos
por Nueva York, ;no le dije que me recordé por su “temperatura vital” a Madrid?®

Zambrano pensé que el tema femenino podria resultar interesan-
te para una revista o un periddico extranjero. Hacia poco tiempo que
Etienne Gilson, el gran medievalista, habfa publicado un estudio pro-
fundo sobre las epistolas entre Eloisa y Abelardo, asi mismo la Revista de
Occidente, que por esas fechas leyd completa, incluyé un ciclo de con-
ferencias sobre la mujer y algunos articulos de Victoria Ocampo, Rosa
Chacel y Virginia Woolf que debieron causar interés.

Para nuestra filésofa, poner en evidencia la devaluacién cultural de las
mujeres y de lo femenino, sobre todo de las que hasta entonces habian
sido ignoradas como Eloisa del Paracleto y sor Mariana Alcanforado,
tendria consecuencias profundas en la historia de Occidente: el fuerte
sesgo masculino se racionaliza en los conceptos filos6ficos que, en la re-
daccién final de Eloisa, son patentes. Queremos transcribir el esquema
o plan de lo que pudo ser un borrador de la Breve historia sobre la mujer:

PLANTEAMIENTO: EL SER DE LA MUJER.

LA ESCLAVA, LA MUJER CONQUISTA SU SER EN EL PLACER POR LA
IMAGINACION QUE ES LA IDEALIZACION DE LOS SENTIDOS. SCHE-
REZADA. LA IMAGINACION.

88 Zambrano, Maria, 27/10/1939, en 16 cartas...1d: 124.
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EL ORDEN DEL ORIENTE. MATRIMONIO TRADICIONAL Y ESTA-
TALY AMOR AL MARGEN. AMOR Y POESIA. Desespero del amor: La fugitiva.

EL CRISTIANISMO/ DEFINICION DEL HOMBRE POR LA FILOSO-
FIA Y LA CREACION. AMOR PLATONICO. RACIONALIZACION DEL
AMOR/ SU SALVACION POR EL CONOCIMIENTO POR LA BELLEZA.
HAMBRE DE ENGENDRAR. SABER Y BELLEZA, NO VIDA. EL CRIS-
TIANISMO HAMBRE DE ENGENDRAR VIDA. JUSTIFICACION DE LA
CARNE EN SAN PABLO.

;MUNDO MEDIEVAL HASTA EL SIGLO X. LA MONJA POETISA?
CONSAGRADA A LAS LETRAS TANTO COMO A DIOS, CONSEJERAS
DE PAPAS, EL AMOR DEFINE ENTERAMENTE AL SER QUE ABSORBE.

APARICION DEL AMOR EN EL SIGLO XI. EL MITO: TRISTAN. REA-
LIZACION REAL. EL AMOR Y LA EXPRESION: ELOISA.

TRADICION PLATONICA DEL AMOR RACIONALIZADO EN LA
TEOLOGIA DE LA DIVINA COMEDIA. LA MUJER ES UNA IDEA PLA-
TONICA. IDEALISMO AMOROSO. LA MUJER ES UNA IDEA. PUREZA.
LAS CORTES DE AMOR PROVENZALES. LA MUJER COMO NORMA. LA
MUJER Y EL AMOR COMO CREADORES DE LA SOCIEDAD. LA IDEA
EN CUANTO NORMA.

REVELACION DE LA MUJER. EL RENACIMIENTO. BEATRIZ DES-
CIENDE A LA TIERRA. VICTORIA COLONNA. JULIA GONZAGA EN
NAPOLES. SE AGOTA EL IDEALISMO.

EL RACIONALISMO Y LA CREACION DE UN ORDEN ESTATAL NUE-
VO. MANTIENE EN CALMA EL AMOR HASTA LLEGAR AL ROMAN-
TICISMO. DEFORMACION DE LA MUJER COMO ANGEL CAIDO EN
ESPRONCEDA. NUPCIAS DEL CIELO Y EL INFIERNO. REVELACION
DE LA MUJER. EL MITO DE TRISTAN EN LA REALIDAD DE LA VIDA.
EL AMOR PASION Y EL AMOR SENTIMIENTO. LA MUJER AGENTE DE
LA VIDA COSMICA. NAUFRAGIO DE LA RAZON. NO CRISTIANISMO.

AGOTAMIENTO DEL MITO DE TRISTAN E ISEO EN SU FORMA RE-
LIGIOSA'Y SOCIAL.

PROSIGUE HOY LA REBELDIA DE LA MUJER Y SU AFAN DE EN-
CONTRAR SU SER. PERO HOY NO EXISTE DEFINICION DE HOMBRE.
ESTA EN CRISIS LO NACIONAL. PERVIVE EL MATRIMONIO MEZCLA-
DO CON EL AMOR.

ESPANA. LA PURISIMA CONCEPCION COMO JUSTIFICACION NO
PLATONICA DE LA MUJER. INCORPORACION A LA CREACION DE
LA FECUNDIDAD DE LA MISERICORDIA.

AMOR COMO CONQUISTA DEL SER DE LA MUJER. PERO NO SE
LOGRA SINO EN EL MITO, QUE ES LA IMPOSIBILIDAD DEL AMOR.
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SOLEDAD Y AMOR. LA VIRILIDAD DEL HOMBRE COMO ENGENDRA-

DORA DE LA IDEALIDAD FEMENINA. LA ACTIVIDAD DE LA MUJER

PARALIZA AL HOMBRE. ; TRISTAN COMO RELIGION? ;LOS CATAROS

Y ALBIGENSES? LAS RELIGIONES VENCIDAS POR EL CRISTIANISMO.
EL TIPO DE BELLEZA DE LA DAMA ES CONVENCIONAL®

VII

La filésofa, en octubre de 1939, recibié carta-invitacién de José Lezama
Lima para dictar unas conferencias en La Habana; esa invitacién reforzé
la idea de viajar a Cuba y atender los compromisos que habian adquirido
con Chacén y Calvo:

Mi buen amigo Lezama: Recibimos su carta y la Revista; le agradeci me enviase
dos ejemplares, regalamos uno a las dnicas gentes que tratamos un poco aqui,
pues que estamos haciendo vida de ermitanos. Le hubiera mandado enseguida la
colaboracién que me pedia, de no existir mds factor que mi deseo, pero nada tenfa
yo de esas proporciones. Enfermé enseguida y ayer es cuando volvi a hacer mi
vida normal, si por ello entiende, estar todo el dia echada sobre la cama leyendo
a Flaubert. Le iba a haber mandado un fragmento de un capitulo de mi librito
Filosofia y poesia, pero el caso es que mafiana tiran el tltimo pliego y asi cuando
Ud. lo hubiese publicado ya estarfa el libro por alld [...] Ni que decir tiene que le
mandaré este librito, en cuanto aparezca; ahora creo que ha salido uno producto de
unas conferencias que di en La Casa de Espana, y digo “creo” porque yo solamente
he visto pasar entre mis manos raudos y veloces diez ejemplares. He pedido més y
nada, no llegan. La Casa de Espafia tan generosa para editar es parca para regalar
ejemplares a los autores y ya es extrafio, pues si creen que los van a vender, al menos
el mio, son bien confiados en esta tierra tan ajena a la confianza [...]

No tema que me ponga en plan de catedrdtica en las conferencias, iré a dar lo
mejor que tengo, lo mds verdadero... iré a hablar como a mi misma, como a lo
mejor de mi misma... No soy catedrdtica, es decir, no me doblegué a nada oficial
alld en mi tierra y Ud. no sabe todo lo que eso me trae, pero alld cada cual con su
destino o con su empleo.”

¥ Manuscrito - 013 (AFMZ: Vélez-Milaga, s/d).
% Zambrano, Maria, Correspondencia entre José Lezama Lima y Maria Zambrano y en-
tre Maria Zambrano y Maria Luisa Bautista, (Madrid: Espuela de Plata, 2006): 90-91.
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Responde a Lezama entusiasmada, advierte de nuevo que estdn solos
en Morelia, hacen vida de ermitanos, los meses han transcurrido y no lo-
gran hacer amigos y al parecer no estd contenta pese a la publicacién de
los dos libros que le anuncia. Los cursos regulares han finalizado, no tie-
ne algln escrito para la revista Origenes en ese momento, tiene ahora dos
motivos para responder afirmativamente sobre el viaje a Cuba, dictar las
conferencias y compartirles sus libros. La razén poética estd en marcha,
por extrafio que parezca su partida reforzé ese ejercicio de libertad, sin
ese viaje al corazén del exilio no se hubiese dado la conjuncién poética
de la poesia, la filosofia, la historia y la inteligencia activa. Nada la podrd
detener ya, Morelia y la Universidad Michoacana no la convencieron de
quedarse en México, a la filésofa le urge marcharse y ninguna invitacién
mexicana serd suficiente para cambiar Cuba:

Hace unos dias recibi la invitacién suscrita por el sefior Arreguin, para participar
en los Cursos de la Universidad de primavera “Vasco de Quiroga”, sobre el tema
“El amor”. Con esta misma fecha le envio por medio del rector de la Universidad,
la aceptacién, ya que me siento muy honrada con ello, y el programa esquemdtico
de diez conferencias, cuya copia le envio a usted adjunto, para La Casa de Espafia.”

Nos hemos tomado la libertad de enfatizar el compromiso consigo
misma, su independencia intelectual no podia declinarse. Habia una
tensién intelectual desde la sinceridad, con su partida afirmard su ser-
vicio a la libertad. La ciudad de Morelia y la Universidad Michoacana
le resultan imposibles de sortear, lo confesard a su hermana tiempo mds
tarde:

Al pensar en México nada tiene de particular que yo llame a esto: ayudar, pues no
puede por menos de acudir a mi mente los nueve meses pasados en Morelia sin
hablar absolutamente con nadie, con nadie. ;No os lo imagindis, verdad? Pues as{
fue. Cuando llegaron a los dos o tres meses de estar alli unos espafioles para dar
conferencias, creo mi buen amigo Recasens Siches y su madre, al volver a casa des-
pués de haber hablado con ellos un rato, nos dio un ataque de nervios a Alfonso y
a mi porque habiamos perdido la costumbre de hablar con semejantes.”

91 Zambrano, Marfa, 21/10/1939, (México: AHCM, FA., 26,17).
92 Zambrano, Maria, Carta 6/02/1946, AFMZ, Caja 2, Id.
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El exilio es muy duro, la sinceridad es testimonio del dolor, de la ten-
sién intelectual desde la sinceridad, Zambrano inicia sus gestiones para
un cambio de ciudad, recurre nuevamente a Mallo para que intervenga:

He recibido carta de Marfa Zambrano que me dice lo agradecida que estd a Méxi-
co, pero que desearfa que la trasladaran a la capital.”

Reyes tramité la solicitud ante el Patronato de La Casa de Espafia en
México, en la sesién del 4 de octubre del mismo afio:

La sefiora Marfa Zambrano anuncia el fin de su curso académico en Morelia,
por cuenta de aquella Universidad, para el término del mes en curso. Habiendo
noticias de que entonces piensa trasladarse a esta Capital y solicitar de La Casa
de Espafia otra situacién, se recomienda escuchar lo que ella exponga entonces, y
estudiar la posibilidad de ofrecerle otra provincia, por cuenta de La Casa.”

Aunque la solicitud ya habia sido contemplada por La Casa de Espa-
fia en México, no hubo una respuesta al respecto. Si revisamos las Actas
del H. Consejo Universitario de la Universidad Michoacana, notaremos
que solo fue propuesto Fernando de Buen para renovacién del contrato,
porque ella, se entiende, estaba contratada; serd hasta marzo de 1940
que se tache su nombre. Mientras tanto, leamos la respuesta de Reyes a
Mallo cuando esta intervino por su amiga nuevamente:

Maria Zambrano trabajé muy bien en Morelia, aunque nunca se ha sentido muy
adaptada, en parte porque yo creo que quiere vivir en esta Capital y en tertulia
de literatos, en parte por el estado de postracién nerviosa en que la dejaron las
cosas de Espafia, y en parte porque entre ella y Aldave se produce una corriente de
mutua irritacién en que cada uno procura demostrarle al otro que este mundo no
tiene remedio. Y claro que no lo tiene, pero mds vale no hablar de eso. Ahora se
fueron a La Habana, a descansar un poco con pretexto de unas conferencias. Yo 4
ella la he ayudado cuanto puedo, pero tengo la impresion de que no se le satisface. Todos
los demds trabajan con grandes esfuerzos y hasta con entusiasmo.”

% Mallo, Maruja a Alfonso Reyes, Id.: 97.
%4 México: AHICM, CE. 32, 1939.
% Alfonso Reyes y Maruja Mallo, 6/01/1940, en Correspondencia de Maruja... 1d: 81-98
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El recinto universitario y la ciudad nada desagradables eran, pero con
fecha 31 de diciembre de 1939, como anuncié Reyes a Mallo, la filésofa
parti6 a Cuba con el propésito de descansar e impartir un ciclo de con-
ferencias. Escribird a Reyes intentando justificar su prolongada ausencia,
aunque sin intencién de volver:

Como le decfa en mi anterior ya he comenzado a dar las conferencias en la Uni-
versidad. La primera fue en el Aula Magna presidida por el Rector; el decano Sr.
Agramonte me presentd; parece que han gustado mucho pues de las cuatro que
iba a dar daré seis. Asisten muchos profesores y escritores y gente mis selecta a quien

parece que de verdad gusta mi trabajo. Estoy contenta y creo que Ud. le gustaria

saberlo.”

Nuestra fildsofa manifestd estar contenta, sentia que su trabajo gus-
taba y era apreciado por la gente. Aquella ciudad radiante, como bien
la describié Xirau, habia hechizado a nuestra filésofa desde su primera
visita a La Habana. Para ella era un mundo fantdstico. La gente que acu-
dia a sus conferencias era culta, clase alta, bien educada. En Morelia, el
movimiento revolucionario encabezado por el propio rector ofrecia un
panorama contrario. Aunque habfa tenido cuidado en cémo lo expresé
a Reyes, desaprobaba los usos y costumbres morelianos. Ciertamente,
aquellos provincianos no siempre se comportaron de las mejores mane-
ras; s6lo eran jévenes adolescentes, que, por vez primera, conocian a una
mujer como ella: extranjera, moderna y ademds filésofa.”” En Morelia
habia, sobre todo, maestras normalistas, farmacéuticas y pocas abogadas,
asimismo los maestros del propio Colegio de San Nicolds, pero al ser su
salario raquitico suponemos que no podian asistir al café con frecuencia.

Esa situacién confortable de La Habana fue prorrogando el regreso
de la filésofa. El encuentro con los amigos, asi como su relacién con

% Marfa Zambrano a Alfonso Reyes, 18/01/1940, Homenaje a...1d: 128.

7 Tuve oportunidad de conocer a Ofelia Cervantes, literata moreliana, quien estaba
en la secundaria cuando Marfa Zambrano llegé al Colegio de San Nicolds. Y, como
tantos otros, asistié al Colegio s6lo para ver a una filésofa que fumaba, usaba falda
corta, zapatos de tacén y era muy coqueta. Ofelia presencié cuando algunos chicos
prendieron fuego a un cohete pirotécnico para mostrar su apoyo a la Reptblica Espa-
fola, pero Zambrano al escuchar el estruendo corrié y no regresé a clase. La guerra la
habfa afectado mucho.
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personalidades de la intelectualidad cubana, y nuevos proyectos surgie-
ron con miras a Puerto Rico. En febrero de 1940, Cosio Villegas, muy
preocupado por el abandono de los cursos en el Colegio de San Nicolis,
mediante telegrama solicitaba la vuelta inmediata de la filésofa. No obs-
tante, la fil6sofa argumenté una enfermedad que le imposibilitaba viajar:

Lamento muchisimo no poder regresar inmediatamente a Morelia. Como ya dije
en carta al Sr. Presidente de La Casa de Espafia, don Alfonso Reyes, estoy enferma;
tengo fiebre diaria y un gran agotamiento que no me permite hacerme cargo de los
numerosos cursos que hay que dar en la Universidad de Morelia.”

Se acercaban los festejos del IV Centenario de la Universidad de San
Nicolds de Hidalgo, en Morelia deseaban tener certeza de su participa-
cién, pero se negd a volver con una arrogancia incomprensible para Cosio
Villegas; senalé que no habia gozado de seguridades contractuales y al no
contar con respuesta positiva de regreso, el H. Consejo Universitario res-
cindié su contratacién. Poco después Reyes le escribi6 a La Habana:

Estuve dos semanas fuera de esta ciudad. Al regreso me entero de los telegramas y
correspondencia cambiada entre usted y La Casa de Espana, y de que la Universi-
dad de Morelia ha considerado que no puede contar ya con usted para el curso del
afio actual. [...] espero que su salud haya mejorado. Cuando pueda, nos serd muy
grato recibir su original pendiente.”

Reyes, generoso pese al trato orgulloso de la filésofa, le recuerda los
proyectos que tiene pendientes, el libro Séneca o la resignacion,' ademis
de regresar los libros que La Casa de Espana habia comprado para sus
investigaciones y que se llevé a La Habana:

Recibi oportunamente su amable carta. Deploro la decisién tomada por la U. de
Morelia, pero nada por mi parte podia hacer, ya que sigo bastante mal de salud y
fuerzas. Como tiene Ud la amabilidad de preguntarme por mis planes le diré que

% Zambrano, Marifa a Daniel Cosio Villegas, 4/02/1940, (México: AHCM, FA, 26,17).
? Alfonso Reyes, 14/02/1940, (México: AHCM, EA. 26, 17). Este titulo lo ofrecié en
lugar de La crisis de la objetividad.

190 Alfonso Reyes, 21/10/1939, (México: AHCM, EA. 26, 17).
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todavia tengo conferencias aqui: Un ciclo de cuatro en la H. Cubana de las que
ya he dado dos; una en el Ateneo que di anoche, Chacdén hizo mi presentacion,
pues tiene mucho empefio en que el Ateneo reviva. Y tengo para el 25 un cursillo
de cinco lecciones sobre ética griega en la Escuela Libre de La Habana, matricula
libre, para el cual antes de haberse anunciado, se han inscrito mds de setenta per-
sonas; el mismo Sr. Presidente de la Republica ha manifestado deseos de ir. Tengo
también una invitacién del Departamento de E. Hispdnicos de la U. de Puerto
Rico y de varias mds de aquel pais. [...] Por cierto, que serfa conveniente que el
Fondo de Cultura Econémica mandase libros mios a las librerfas de San Juan de
P. Rico, pues me dicen algunas personas que han querido comprarlos y no hay.'”!

Nuestra pensadora, a estas alturas, tiene nuevas expectativas, ese aso-
mo de esperanza se abre, segin muestra la carta. Ya no se trata sélo de
Cuba, también aparece Puerto Rico. Una oportunidad que no desea
desaprovechar. Su certeza de la vida nueva, de un trabajo menos esfor-
zado que el de Morelia se convierten en su horizonte. Los festejos del
IV Centenario de la fundacién de la Universidad Michoacana cobraron
vida en mayo de 1940. También a aquel evento nico en la historia de la
Universidad Michoacana acudié6 el mismo Sr. Presidente de la Republica
Mexicana, el general Ldzaro Cdrdenas del Rio. El humanismo estuvo al
centro del evento. De aquellos cursos y seminarios nacié la coleccién
Siglo XX, pactada entre el presidente de £/ Nacional, el secretario de
Educacién Publica, Luis Sdnchez Pontén, y el subsecretario de Educa-
cién, doctor Enrique Arreguin Vélez. Este ultimo, quien habia hecho
personalmente la invitacién a Zambrano de participar en los festejos con
el seminario sobre El Amor.'%*

En estas pdginas hemos intentado exponer nuestro propio punto de
vista respecto del exilio de Marfa Zambrano en Morelia y su irreversible
ejercicio de libertad; nos queda pendiente exponer la influencia de las
relaciones intelectuales femeninas, los especialistas de la filosofia zam-

101 Zambrano Marfa, (México: AHCM, FA, 26, 17).

192 Estaban planeados los siguientes temas para el curso: Fenomenologia del amor, El
amor como hecho social, El amor y expresién, Forma y estilo en el amor, La idea de la
diferencia sexual, y sus diversos estadios, Situacién del amor al final del Romanticis-

mo, Variacién en la idea del amor, La situacién en la post-guerra y El problema en la
actualidad. Zambrano, Maria, a Reyes, 28/10/1939, (México: AHCM, FA, 26, 17).
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braniana podran analizar aquellos aspectos y las influencias que se nos
escapan. Nos parece que no hay por qué buscar el lugar donde se gesta la
razén poética; cada dia de su vida suma un ingrediente que conformard
su filosofia frente a la promesa incumplida de la Espafia republicana. Ce-
rremos este personal punto de vista con las palabras de la propia filésofa:

Intelectualmente no soy la misma que salié de Espafa: he crecido enormemente
[...] He publicado libros y muchos ensayos [...] He tenido contratos a la altura
de los catedrdticos por oposicién y a veces mejor que ellos [...] Se que estoy en
el camino de ser algo serio en la cultura espafola con lo cual se pongan como se
pongan no se podrd dejar de contar. Y esto ha costado siempre mucho trabajo y

dolor y més en una mujer.'”
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Las calles en torno al que fue el nimero 12 de la Urbanizacién Cabrera
en Rio Piedras' nada tienen que ver con su aspecto hace ocho décadas.
Hoy el espacio residencial compite con estructuras urbanas en decadencia,
bares y negocios descoloridos, y construcciones verticales en las que se
hospedan universitarios, pero también una variopinta poblacién que da
vida a una zona contaminada, empobrecida y vejada por los afos. El pue-
blo de Rio Piedras que conocié Marfa Zambrano tan siquiera es pueblo:
desde el 1951 pasé a formar parte, un apéndice importante, de la capital,
San Juan.

No, el Puerto Rico que conocié nuestra filésofa no es el mismo de
mediados del siglo xx. No es el mismo que relata en sus cartas, en sus
escritos. Aquella insula de la nostalgia, imaginada a la sombra del flam-
boyén plantado por el Conde de Cheste (Zambrano, 1989, p. 241), se
deslizé por otros derroteros. Sin embargo, es preciso sefalar que la crisis
politica y el empobrecimiento que conocié Zambrano se han mantenido
como constante, “pues todo en esa islita es sumamente complicado”.?

Un halo de misterio ha rodeado la estancia de la pensadora en esta isla
caribefia.” Sin embargo, esto se debe —en gran medida— a que quienes
han investigado el periodo zambraniano en el lugar son investigadores

! Lugar de residencia de la filésofa en Puerto Rico segin su curriculum vitae. Véase:
Zambrano, M. (25 de agosto de 1941). [Curriculum Vitae]. Archivo Universitario
(PR-AU-UPRRP-562-Z1). Recinto de Rio Piedras, Universidad de Puerto Rico. A
continuacién, utilizaremos exclusivamente las notas a “pie de pdgina” para realizar
aclaraciones al texto o para establecer las referencias del material documental iden-
tificado en los archivos trabajados. Informacién bibliogrifica sobre libros o articulos
impresos podrd encontrarla en la seccién de “Referencias”.

2 Zambrano, M. (27 de noviembre de 1945). [Carta a Araceli Zambrano y su madre
desde La Habana]. Archivos de la Fundacién Marfa Zambrano (Serie “Correspondencia
1945”), Vélez-Mélaga. Para una lectura fluida, hemos adecuado la grafia del material
epistolar (acentos y mayusculas), respetando estrictamente su contenido e intencién.

3 Debemos hacer hincapié en que el “halo de misterio” en torno a la estancia de Marfa
Zambrano en Puerto Rico se debe a dos asuntos principales: un recurso literario para
capturar la atencién de los lectores, pero también a un imaginario generado por los
investigadores debido al desconocimiento de la historia del pais y al pobre acceso, en
igualdad de condiciones, a fuentes documentales bien resguardadas.
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formados y versados en la obra de la filésofa, mas no conocedores de la
historia del territorio que le dio asilo en su periplo como exiliada.

Entre 2014 y 2016 se reconstruyé la estancia de Marfa Zambrano a
partir de su epistolario y la documentacién contenida en su expediente
como docente en la Universidad de Puerto Rico, Recinto de Rio Pie-
dras.* Para completar esta cronologfa fue necesaria la consulta en di-
versos acervos documentales como el Archivo Histérico Central de la
Universidad de Puerto Rico,’ en el Archivo —hoy dia Coleccién— Jaime
Benitez,® la Fundacién Luis Mufioz Marin y la Fundacién Marfa Zam-
brano en Vélez-Milaga, Espafia. Ese trabajo, sin duda, se cimentd en las
pioneras y valiosas investigaciones de Abellin (1983; 2001), Moreno
Sanz (2004), Fenoy (2005), Arcos (2007), quienes ya habian puesto su
mirada en el Caribe.

No obstante, en las siguientes pdginas tendremos la ocasién de afinar
detalles y actualizar datos a la luz de recientes investigaciones para remi-
tirnos a la intrahistoria de la intermitente estancia de la filésofa por tierras
puertorriquefas y asi reconstruir su vida en la colonia norteamericana.
No nos interesa tanto realizar un recuento cronoldgico de acontecimien-
tos (aunque nos valdremos de él), sino un recuento cualitativo: precisar
datos que nos ayuden a entender lo que pudo ser la vida de Maria Zam-
brano en sus distintas estancias en Puerto Rico, su entorno, sus contactos
y su rol dentro de lo que hemos decidido llamar la “Red Benitez”.

La seleccién del vocablo “red” no es accidental, pues nos remite al dind-
mico tejido producto del intercambio de ideas/saberes de cierto conjunto

* Véase una sintesis de esas indagaciones en Avilés-Ortiz, I. (2016). Marfa Zambrano
en la isla de Puerto Rico: crénica de una estancia particular, Aurora. Papeles del Semi-
nario Maria Zambrano, n.° 17, 6-19.

> Aprovechamos la ocasién para agradecer a la directora y administradora de docu-
mentos del Archivo Histérico Central de la Universidad de Puerto Rico en Rio Pie-
dras, la Sra. Aida . Irizarry Martinez, por darnos acceso digital al expediente de Marfa
Zambrano durante el periodo de pandemia.

¢ A la altura del 2013-2014, el Archivo Jaime Benitez se encontraba como un acervo
documental “individual” en la Biblioteca José M. Lizaro en el Recinto de Rio Piedras
de la Universidad de Puerto Rico. Actualmente, este acervo ha pasado a conocerse
como la Coleccién Jaime Benitez dentro de la Coleccidn Puertorriqueiia y Heme-
roteca de la mencionada biblioteca. Esta coleccién se encuentra en proceso de ser
inventariada.
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de personas. En este caso concreto, nos referiremos a la filésofa espanola
como un miembro de la red de intelectuales en torno a Jaime Benitez,
rector de la Universidad de Puerto Rico, institucién que acogerd a otros
tantos espafioles en el exilio. Asi pues, nuestro acercamiento se construird
a partir de la categoria red intelectual propuesta por Eduardo Devés Val-
dés en Redes intelectuales en América Latina (2007). Esta categoria nos
permite ampliar nuestro entendimiento del proceso intelectual y vital de
la filésofa espafiola a través del andlisis y manejo de fuentes documentales
como memorias, cartas y publicaciones periddicas. Es decir, mds alld de
sus trabajos publicados con el fin de establecer vinculos, conocer influen-
cias o factores que inciden en la concepcién de su obra. De igual forma,
esta categorfa nos permite explorar més a fondo las conexiones entre dis-
tintas comunidades cientificas/académicas, asi como el vinculo de estas
con proyectos politicos, como veremos en el caso a continuacién.

Esos agitados afos 40: contexto

Marfa Zambrano llega a Puerto Rico desde Cuba en la primavera de
1940. Desde ese entonces, alternard su residencia entre las alas de un
mismo pdjaro.® Concretamente, podemos sefialar qué temporadas pasé
la malacitana en tierras puertorriquefas: desde la primavera al otofio de
1940, del verano al otono de 1941 y durante el otono de 1945. Amagos
de visitas se realizaron en los afios 1942 y 1943, dejando un rastro docu-
mental. Sin embargo, en el Archivo Histérico Central de la urr no hay
documentos fechados en 1944 que hagan constar alguna visita durante
ese afo. Todo apunta a que durante ese periodo concreto la fildsofa se

7 Segin Devés, una red intelectual es un “conjunto de personas ocupadas en los que-
haceres del intelecto que se contactan, se conocen, intercambian trabajos, se escriben,
elaboran proyectos comunes, mejoran los canales de comunicacién y sobre todo esta-
blecen lazos de confianza reciproca” (2007, p. 218). En este caso, nos hemos dedicado
a rastrear, precisamente, esos canales de comunicacién” para entender la estancia de la
filésofa en el pais caribefio, pero también para reconstruir los lazos intelectuales entre
los exiliados espafioles y los académicos puertorriquefios.

¢ Hacemos referencia al poema “Cuba y Puerto Rico son de un pdjaro las dos alas” de
la poeta sangermena Lola Rodriguez de Tié.
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encontraba entregada a su puesto como “profesora regular del Instituto
de Altos Estudios que acaba de fundarse™ en La Habana.

¢Qué sucedia en la isla? Durante la década anterior, Puerto Rico —terri-
torio no incorporado de los Estados Unidos desde 1898— pasaba por una
de sus peores crisis: una fuerte depresién econémica dejando a la deriva el
sector agricola del que dependia la colonia, huelgas en el sector de la cana
de azdcar (1933-1934) y persecuciones de cariz politico que desencadena-
ron las masacres acontecidas en Rio Piedras (1935) y Ponce (1937). A la
altura de la década del 1940, tiempo que nos ocupa, la isla estaba siendo
regentada segun designio del gobierno estadounidense por Rexford Tugwell
—economista del “Brain Trust” novotratista'® y al ruedo politico ese pri-
mer afio de la década se sumard otra figura: Luis Mufioz Marin.

Conocido por sus andanzas como poeta e intelectual bohemio, Mu-
floz Marin —periodista e hijo de un politico local reputado— logra ha-
cerse con la presidencia del Senado de Puerto Rico. En poco tiempo, el
partido que este habia fundado en 1938, el Partido Popular Democrati-
co (ppD), se habia ganado el apoyo del pueblo con su promesa de “pan,
tierra y libertad”."" El acenso de este politico a tan importante escafio lo
condujo a trabajar —junto a Tugwell- en reformas de cardcter agrario y
econémico que le llevaron, en 1948, a convertirse en el primer goberna-
dor electo democrdticamente por el pueblo de Puerto Rico.

Mientras esto sucedia en el mundo de la politica insular colonial, el
mundo académico e intelectual también se transformaba. La Universi-
dad de Puerto Rico (UPR) apenas habfa sido fundada unas décadas antes
con el propésito de formar maestros afines al sistema norteamericano para
el recién estrenado Departamento de Instruccién Puablica. Las primeras
generaciones de alumnos eran provenientes de la clase media urbana o

? Rodriguez Aldave, A. (24 de agosto de 1943). [Carta a Jaime Benitez, Canciller de
la Universidad]. Archivo Jaime Benitez (L11A:C27). Recinto de Rio Piedras, Univer-
sidad de Puerto Rico.

19 El “Brain Trust” constituye el grupo de asesores, economistas y juristas responsables de
dar consejo al presidente Franklin Delano Roosevelt a la luz de las politicas que se desa-
rrollaron dentro del Nuevo Trato para paliar la crisis financiera que explota con el Crac
de 1929.

' Esta es la consigna que caracteriza el estandarte del Partido Popular Democritico
hasta la actualidac%
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pertenecientes a las élites criollas venidas a menos que se habian visto
obligadas a desplazarse del mundo de la hacienda para optar por profesio-
nes liberales en la zona urbana. Estos formardn una casta de académicos e
intelectuales que cuestionardn, por primera vez, el carcter ontolégico del
puertorriquefio; estamos ante la conocida Generacién del 30.

Estos primeros profesionales querrdn tomar el control de la univer-
sidad para adecuarla al espacio y a su proyecto: configurar un relato
identitario y nacional. Algunos de estos jévenes fueron a la Espafa re-
publicana a estudiar, a escuchar las conferencias de Ortega, a convivir
en la Residencia de Estudiantes; entre ellos, encontraremos a Antonio S.
Pedreira, a Rubén del Rosario, a Margot Arce, entre otros tantos. Estos
jovenes intelectuales se identificaron con la Espafa republicana y, al es-
tallar la Guerra Civil Espafiola, servirdn como enlace para que lleguen a
la isla algunos antiguos companeros y colegas. Esos antafio estudiantes
se habian convertido en profesores y gestores de la renovada academia
de cuno boricua y a estos se le sumardn otros jévenes talentos que con-
formardn a continuacién la Generacién del 45.

Si el bando republicano tenia adeptos en Puerto Rico, también el
bando nacional. Publicaciones periédicas de la época atestiguan el fu-
ror que desaté el estallido de la guerra en suelo ibérico y cémo entre la
colonia espanola en la isla, adn fuertemente identificada con Espana,
se reprodujo la polarizacién de bandos enfrentados. La filial de Falan-
ge Espanola en Puerto Rico tenfa como érgano de difusién su Avance;
mientras que la colaboracién entre el Frente Popular y la Asociacién
Pro-Democracia Espanola publicaban en su Alerza todas las noticias del
frente (Ferrao, 2009).

Precisamente, Marfa Zambrano llega en este contexto y la mencio-
nada polarizacién serd su primer tropiezo en la colonia caribefia. Esta lo
recordard asi en carta a su hermana y madre en enero de 1946:

...El dia catorce de agosto se iba a considerar el caso —os hablo de 1940— y el dia
anterior me llamaron por teléfono para decirme que se habia retirado “sine die” pues
la Junta de Sindicos estaba integrada en parte por franquistas y uno de ellos habia
jurado no entrarfa ningtin rojo mientras estuviese él. Elsa que es muy catélica ha-
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bia ido a visitar al obispo y el consul de Francia con quien lloré el dia de la caida de
Parfs, visit6 a todas las autoridades. Inttil. Me cerraron la puerta. Seguimos aqui
sin nada.'

La filésofa habia sido invitada a la Universidad de Puerto Rico tras
una exitosa gira de conferencias sobre filosofia espafiola durante la pri-
mavera y el verano del afio en cuestién.” La dificultad de la que habla
en la carta citada, y que queda ampliamente documentada en las cartas
dirigidas al hispanista Waldo Frank (Elizalde, 2012), es superada un afio
después gracias a las diligencias y garantias de los influyentes amigos que
habia labrado en tan poco tiempo. Testimonio de ello es la siguiente
misiva del bibliotecario jefe de la Biblioteca del Congreso de Estados
Unidos y tres veces ganador del Premio Pulitzer, Archibald MacLeish, el
24 de julio de 1940:

My dear Sir:
I am taking the liberty of writing you with reference to Sefiora Marfa Zambrano
who recently delivered a series of lectures at the University of Puerto Rico. I believe
that Sefiora Zambrano would like to return to the University of Puerto Rico and
I am informed that members of the University are most eager to have her but that
some question has been raised as to availability. Although I don’t know Senora
Zambrano personally, I can cite the opinion of the great American novelist, Waldo
Frank, that she is the greatest living Spanish essayist and one of the very greatest
women writers of Spain. I am informed by Mr. Frank that Sefiora Zambrano is
a brave and courageous anti-Fascist who is no more a radical than are the great
majority of the millions of anti-Fascists in this country and throughout the world.
I am informed, also, that Sefiora Zambrano is a friend of the United States of
America.

It seems to me most necessary that the men and women of great talent and
great spirit who have been thrown upon the world as a result of the catastrophes in
Europe should not be lost to human usefulness but should be permitted to devote

12 Zambrano, M. (1° de enero de 146). [Carta de Marfa Zambrano a Araceli Zambra-
no y su madre desde La Habana]. Archivos de la Fundacién Marfa Zambrano (Serie
“Correspondencia 1946”). Vélez-Mdlaga. Esta carta la ha compilado Juan Fernando
Ortega Mufioz en El exilio como patria (2014). Sin embargo, en este articulo estaremos
manejando el documento original completo.

13 Algunas de estas conferencias fueron: “Séneca y el estoicismo espanol”, “El estoi-
cismo en la vida espafola”. Otras trataron sobre Unamuno, Juan Luis Vives, la ética
griega y la mujer en Occidente.
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their great talents to the needs of the people of those countries which are still free
and hope to remain so. I have the honor to be, my dear Mr. Chancellor.
Faithfully yours,
Archibald MacLeish!

Pese a tener contactos bien informados fuera y dentro de la isla, la
fil6sofa no lograba entender que la situacién en el territorio, mds que
reproducir el conflicto en su tierra natal, era mds un problema estruc-
tural vinculado a las dindmicas mismas del colonialismo. Ella —espafiola
y europea— preocupada por la guerra en su tierra y por los conflictos de
su continente, mantiene argumentos bastante cindidos sobre la nacién
norteamericana en su sla de Puerto Rico: Nostalgia y esperanza de un
mundo mejor (1940). Por el contexto en el que fue generado y a quiénes
fue dedicado,” mds que abordar el asunto de la democracia, este texto
analiza concretamente la situacién politica de la isla de Puerto Rico con
un lente panamericanista.'® El #/fulo no es en vano, como tampoco las
lineas de MacLeish en referencia a nuestra pensadora: “is a friend of the
United States of America” (1940).

Aun nos encontramos en el afno 1940. Todo cambiard a partir de
entonces, pues serd una década agitada, llena de muchos cambios. No
solo llega Luis Mufioz Marin al poder, sino que, a partir de esa fecha,
se realizardn una serie de reformas que marcardn el devenir de la isla. El
territorio estadounidense en el Caribe comienza un proceso de indus-
trializacién que, a su vez, cambia las condiciones de vida de los puerto-
rriquenos. Esto sin mencionar que, en 1942 y bajo la figura del joven
rector Jaime Benitez, se establecerd una reforma universitaria que cam-
biard el mundo académico e intelectual de la isla. En todas estas refor-
mas —politicas, econémicas y académicas— participardn de forma directa

4 MacLeish, A. (24 de julio de 1940). [Carta al Canciller Juan B. Soto desde Was-
hington]. Archivo Universitario (PR-AU-UPRRP-562-Z1). Recinto de Rio Piedras,
Universidad de Puerto Rico.

15 Recordemos al lector que el texto fue dedicado a Jaime Benitez y a Luz (Lult) Mar-
tinez de quienes hablaremos en las préximas pdginas.

16 Se ha disertado sobre el particular en Avilés-Ortiz, 1. (2019). La “Escuela de Ma-
drid” y la crisis del Estado Libre Asociado de Puerto Rico, Voces del Caribe. Revista de
Estudios Cariberios, vol. 11, n.° 1, 980-1017.
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e indirecta los compaferos de exilio de nuestra filésofa. Asi lo atestigua
Jaime Benitez a Fernando de los Rios, exiliado en Nueva York, el 15 de
marzo de 1943:

...Bien conoce usted las dificultades de llevar a cabo en Puerto Rico, y en estos mo-
mentos, la reforma universitaria que, por otra parte, Puerto Rico necesita mds que
nunca en estos momentos. Mi honda preocupacién de hoy es que el tiempo vuela
y dentro de poco nuestra isla tendrd que encararse con cuestiones histéricas de gran
formato y no sé si habremos de hacerlo con la madurez de juicio requerido por la
circunstancia mundial. Pienso que la Universidad ha de acelerar su programa en un
esfuerzo casi desesperado por imponer una ténica de sobria responsabilidad con-
tempordnea. Para ello necesito traer a la Universidad lo antes posible, cabezas claras,
quienes, como ensefia don José [Ortega y Gasset], sepan ver lo que en realidad estd
pasando. La visita de usted —decirse [sic]— constituye una de mis mayores esperanzas
y espero nos ayudard a todos a esclarecer la realidad circundante."”

Este emprendedor rector, especialista en la obra de Ortega y Gasset,'®
se valdrd de sus contactos, esas “cabezas claras”, para forjar ese primer
centro docente que serd clave, un motor para el desarrollo de la isla. Ma-
rfa Zambrano era otro eslabén mds de la “Red Benitez”.

Junto a la crema y nata

Maria Zambrano relata episodios de su vida en la isla en Delirio y desti-
no (1989); sin embargo, el texto fundamental para entender su vida en
Puerto Rico es la carta que envia a su hermana Araceli y a su madre el 1°
de enero de 1946 desde La Habana. Otras cartas intercambiadas con in-
terlocutores del pais aderezan la misma, pues nos ayudan a reconstruir sus
dias, sus actividades y las relaciones intelectuales y amistosas que mantuvo.
Pero, ;como fue el dia a dia de la filésofa en la colonia caribena?

17 Benitez, J. (15 de marzo de 1943). [Carta a Fernando de los Rios]. Archivo Uni-
versitario (folio 13-56, caja 37). Recinto de Rio Piedras, Universidad de Puerto Rico.
'8 En 1931, Benitez obtuvo su grado de maestria por la Universidad de Chicago con
una tesis titulada: “The Political and the Philosophical Thought of José Ortega y
Gasset”.
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El diario de Zenobia Camprubi, escritora, traductora y cényuge de
Juan Ramén Jiménez, correspondiente a los anos 1951-1956 (y compila-
do por Palau de Nemes en 2006) nos ofrece pistas sobre cémo pudo ha-
ber sido la vida cotidiana de Zambrano en la isla. Si bien hay que sefalar
que entre la estancia de la malacitana y la nacida en Cataluna de raices
puertorriquefas ha acontecido una década —década de grandes transfor-
maciones en la isla y en la universidad—, el ambiente que se respira en
ambos momentos es de expectacién, de esperanza y efervescencia cultu-
ral. Ambas mujeres pudieron hospedarse dentro del campus universitario
en una de las ahora histéricas residencias tipo Spanish Revival,” asistir
al Teatro de la Universidad en uno de sus momentos mds prolificos, ser
participes de exposiciones, cenas, tertulias y conferencias de todo tipo y
junto al ptblico mds selecto del momento: los artifices del Puerto Rico
moderno.

Zambrano tuvo la ocasién de cruzarse en los pasillos de la universi-
dad, asi como en los salones de conferencias privados, con otros com-
paneros de exilio. En las cartas que corresponden a sus afos en el pais
se hace mencién explicita a Honorato de Castro,” a Luis Santullano y
a Fernando de los Rios,*' quienes —en efecto— estuvieron en la isla a co-
mienzos de la década de 1940. No obstante, por sus expedientes como
conferenciantes y docentes en la isla, sabemos que, coincidiendo con las
fechas en las que la fildsofa estd de visita, otras figuras también realizan
su estancia ahi: Pedro Salinas, José Giral, Gustavo Pittaluga, Mariano
Ruiz Funes, José Marfa Ots Capdequi y los artistas plésticos Esteban
Vicente, José Vela Zanetti y Cristébal Ruiz. Esto sin mencionar a Se-

19 Zambrano escribird sobre el particular: “...He estado como huésped suya en una
casita de invitados que tiene la casa rectoral dentro del recinto universitario”. en
Zambrano, M. (27 de noviembre de 1945). [Carta a Araceli Zambrano y su madre
desde La Habana]. Fundacién Marfa Zambrano (Serie “Correspondencia 1945”).
Vélez-Milaga.

2 Zambrano, M. (1° de enero de 1946). [Carta a Araceli Zambrano y su madre desde
La Habana]. Archivos de la Fundacién Marfa Zambrano (Serie “Correspondencia
19467). Vélez-Mdlaga.

I Tanto Santullano como De los Rios son mencionados en Rodriguez Aldave, A. (25
de octubre de 1944). [Carta a Jaime Benitez desde La Habana]. Archivo Universitario
(PR-AU-UPRRP-562-Z1). Recinto de Rio Piedras, Universidad de Puerto Rico.
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bastidn Gonzilez Garcia, Federico Enjuto® y Francisco Vizquez Diaz
“Compostela”, quienes marcardn la universidad y hardn de Puerto Rico
su hogar hasta el final de sus dias.

No serd hasta el 1946, unos anos después de la reforma universitaria
impulsada por Benitez, que la maquinaria universitaria sistemdticamente
intentard acomodar a las figuras del destierro espanol. El exilio espafol
en Puerto Rico se identifica con el poeta de Moguer y Pau Casals, si,
pero estos llegardn a la isla en una “segunda ola” y ya como parte de
un plan institucional (y también politico) bien concertado, como bien
pudimos notar en la citada misiva de Benitez. Dicho esto, no podemos
dudar que la pensadora vivié de primera mano la efervescencia cultural e
intelectual que se cocia en el Puerto Rico de entonces y que tuvo acceso
a la élite académica, artistica y politica de la colonia. Esta fue testigo de
los primeros pasos hacia la transformacidn.

:Quién es quién?

Se han escrito muchas pdginas en torno a la relacién entre Zambra-
no y el matrimonio Benitez-Martinez, también sobre el vinculo con los
Mufioz-Mendoza (Alvarez Curbelo, 2009; Cdmara y Ortega, 2014). De
hecho, Julio Quirés (2020), investigador y director del Archivo Luis
Munoz Marin, nos lega una interesante nota sobre la relacién entre Inés
Maria Mendoza y nuestra filésofa a la que volveremos mds adelante.
No obstante, nos interesa reparar en dos figuras interesantes que han
sido relegadas a la sombra por su condicién de mujeres fuera de roles
vinculados al poder (como Luz Martinez o Inés Marfa Mendoza), pero
que parecen ser los contactos mds cercanos y de confianza para la filésofa
desterrada: Clotilde Benitez y Elsa Fano.

Podriamos decir que el vinculo que tendrd la pensadora con Benitez
y Fano tendrd su homdlogo en las relaciones que esta sostendrd con las

?? Padre de Jorge Enjuto, distinguido profesor del Programa de Filosofia del Recinto
de Rio Piedras de la Universidad de Puerto Rico.
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cubanas Marfa Ferndndez, Marfa Luisa Azpiazu, “Titina” y la antropé-
oga v escritora ia Cabrera. Zambrano lo testimonia en sus recuerdos
logay tora Lydia Cab Zamb lo test d
de los dias cubanos:

...Y entonces una muchacha de sociedad, aunque divorciada y madre, Marfa Luisa
Azpiazu se encontrd un dia con Lydia y le dijo que le gustarfa dar clase de Filosoffa
y Lydia me la trajo y empecé por cincuenta pesos al mes y entonces Titina que
hacfa tiempo me habfa hablado se decidid y tenfa otros cincuenta.”

Nacida en las postrimerfas del siglo x1x en el seno de una familia
pudiente, Clotilde Benitez Rexach se hizo cargo de sus hermanos meno-
res tras la muerte de su madre, Cindida Rexach Duefo, acontecida en
1914 y la de su padre, Luis Benitez Longpré, al afo siguiente. Entre sus
hermanos se encuentra, por supuesto, el rector Benitez.?* No conocemos
muchos datos sobre esta mujer fallecida en torno al 1979; sin embargo,
por su forma de escribir, podemos senalar que esta gozaba de cierta cul-
tura y de una sensibilidad excepcional. En el Archivo Jaime Benitez pu-
dimos interceptar algunas misivas de esta dirigidas a la filésofa espafnola
durante la década del 1940.

En una de estas cartas —escrita en julio de 1940— Benitez trata de
convencer a la filésofa de que escriba un ensayo sobre la Virgen de la
Inmaculada y las otras virgenes espafolas (La Soledad, La Dolorosa, La
del Carmen). Por sus palabras, todo apunta a que Zambrano le habia
manifestado su interés por escribir del tema. Benitez cierra su misiva in-
yectando confianza en su obra a la filésofa.” Ese mismo mes, unos dias
antes, Zambrano habia escrito a la hermana del rector disertando sobre
el rol del cristianismo en ese mundo entreguerras:

23 Zambrano, M. (1° de enero de 1946). [Carta de Marfa Zambrano a Araceli Zam-
brano y su madre desde La Habana]. Archivos de la Fundacién Maria Zambrano
(Serie “Correspondencia 1946”). Vélez-Mélaga.

% Jaime Benitez bautizard a su primogénita en honor a su hermana mayor.

» Benitez, C. (22 de julio de 1940). [Carta a Marfa Zambrano desde Puerto Rico].
Archivo Jaime Benitez (L11A:C27). Recinto de Rio Piedras, Universidad de Puerto
Rico.
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...Es como el cristianismo: solo ¢l podrd salvarnos de la era hitleriana que llega
cada vez mds fuerte...mas como hablar de él que sea verdad, que no suene a mitin,
que llegue y penetre en lo mejor de todos.*

La cercania y calidez que se lee en las palabras de las misivas consulta-
das, asi como el intercambio de ideas, contrastan con las cartas dirigidas
a Jaime Benitez y a su esposa Luld, contenidas en el expediente como
docente de la fildsofa. No obstante, esto pueda deberse al cardcter (semi)
oficial de las mismas. Lo que si podemos argiiir es que la misma cercania
y calidez que notamos en las misivas de Clotilde, las encontramos tam-
bién en las cartas y referencias de Elsa Fano.

Del epistolario zambraniano se desprende que Elsa y Esther Fano
Toro pertenecian a la aristocracia criolla venida a menos en el cambio de
soberanfa. Estas habfan heredado una hacienda y organizaban tertulias
en las inmediaciones en una construccién de paja (o bohio) conocida
como “La Cabafa”. Las hermanas eran devotas catdlicas, independen-
tistas y siempre dispuestas a tender la mano a Marfa:

...una amiga mia, quiz4 la mejor de todas las que encontré por aqui, llamada Elsa
Fano que tiene una finca muy bonita, bajo cuyos arboles sufti aquellos espantosos
dias y después todo el afio que pasé del cuarenta y uno al cuarenta y dos penando
por las terribles incertidumbres de vosotras y del pobre Manolo...?”

Las hermanas ayudaron econdmicamente a la pensadora encargdndo-
le trabajos con los que pudiera subsistir:

...Elsa me encargé un ensayo sobre el freudismo —que es una de las enfermedades
de Norteamérica— y después de supervisado por un fraile dominico holandés muy
diferente de los espanoles, lo encargé publicar en la Imprenta de Altolaguirre —os
lo mandaré- y se dedicé a venderlo a todo el mundo, y me mandaba el dinero;
es decir, mucho mds de lo que realmente vendia... Sigo la vida de conferencias.”®

2 Zambrano, M. (17 de julio de 1940). [Carta a Clotilde Benitez desde La Habana]. Ar-
chivo Jaime Benitez (I.L11A:C27). Recinto de Rio Piedras, Universidad de Puerto Rico.
¥ Zambrano, M. (7 de octubre de 1945). [Carta a Araceli Zambrano y su madre des-
de La Habana]. Archivos de la Fundacién Maria Zambrano (Serie “Correspondencia
19457). Vélez-Milaga.

8 Este fragmento se encuentra citado en el articulo de Aurora, pero véase el original en
Zambrano, M. (1° de enero de 1946). [Carta de Marfa Zambrano a Araceli Zambra-
no y su madre desde La Habana]. Archivos de la Fundacién Marfa Zambrano (Serie
“Correspondencia 19467). Vélez-Malaga.
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La estrecha amistad con las Fano no solo la evidencia Zambrano con
su testimonio, sino también los gestos de las hermanas que han quedado
resguardados en el acervo epistolar de la pensadora. El siguiente telegrama
enviado por las Fano desde San Juan a una angustiada Araceli en Europa
es claro: “Maria con nosotras, las queremos y las admiramos mucho. Un
abrazo”.”

Tal parece que, entre las hermanas, Elsa fue la mds cercana a la fil6-
sofa. Elsa Fano constituye un personaje interesante por si mismo y en el
que no se ha reparado mucho. Fue maestra y amiga de intelectuales es-
panoles como Fernando de los Rios y Pedro Salinas. De hecho, tenemos
noticias de que escribié misivas a Miguel de Unamuno.*® No obstante,
nos parece elocuente la relacién epistolar que esta mantuvo con la lau-
reada Gabriela Mistral, quien visité la isla durante la década del 1930 y
de la que queda constancia en los archivos digitalizados de la escritora
en la Biblioteca Nacional de Chile.”® De hecho, en el poemario 7ala
(1938), la Nobel chilena dedicé “La memoria divina” a Elsa.

El famoso ensayo sobre Puerto Rico de la malacitana habla de la nos-
talgia, pero la nostalgia de un mundo mejor, un mundo por el que atn
hay algo que hacer, luchar, pensar e imaginar. El mismo sentimiento,
combinado con el desasosiego propio de la incertidumbre, es palpable
en las siguientes lineas de su amiga puertorriquena:

...Todo hoy en PR. estd expropiado por edificios altos, por caserios. Todo es cementos
y carreteras [sic]. Tenemos un apogeo mufiocista aplastante. Hay que destruir todo,
que todo sea de la Era Mufioz-Benitez. Todos disgustados entre ellos, como es natu-

? Fano, E. (19 de noviembre de 1945). [Telegrama a Araceli Zambrano y su madre
desde San Juan de Puerto Rico]. Archivos de la Fundacién Marfa Zambrano (Serie
“Correspondencia 1945”). Vélez-Milaga.

3 El Dr. Rafael Chabrdn del Whittier College en California lleva siguiéndole la pista
a los puertorriquenos que se carteaban con el intelectual espanol. Los resultados de la
interesante investigacién estdn pendientes a publicar, aunque el autor ha presentado
ponencias y comunicaciones sobre el particular como “Unamuno y Puerto Rico: El caso
de Miguel de Unamuno y Angel M. Mergal, tedlogo protestante puertorriquefio”, pre-
sentada en el 2019 en las x1v Jornadas de Hispanismo Filos6fico celebradas en Sevilla.
31 Una de esas misivas se encuentra en: Fano, Elsa. [Carta] 1945, [Puerto Rico] [a]
Gabriela Mistral [manuscrito] Elsa [Fano]. Archivo del Escritor. Disponible en Biblio-
teca Nacional Digital de Chile http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/bnd/623/
w3-article-145690.html. Accedido en 2/1/2021.
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ral... No te extraiie de que pronto estemos como Cuba. El movimiento independen-
tista es bastante fuerte y cuando llegue seguiremos los pasos de los otros.*

La amistad de Elsa Fano fue importante para la filésofa hasta la muer-
te de la puertorriquefa acontecida a finales de la década del 1970. El
dolor de las siguientes lineas lo atestiguan:

Querida Maria Luisa:

Me disponia a escribirle cuando llegé el cartero con su carta del 27 de noviembre,
y con otra de una amiga de Pt. Rico del 19 de diciembre conteniendo una noticia
tristisima para mi: la muerte de una amiga mia, del bendito Reino de la amistad y
ante todo el Reino tnico, Elsa Fano, y el corazén se me ha quedado, asi como us-
ted sabe sobreabundantemente. No obstante, quicro escribirle estas lineas a Usted

precisamente que sabe y siente esa Noche del dolor... (citada en Jiménez Carreras,
2008, p. 108).

Otra figura que mantuvo algtn tipo de relacién con la filésofa espafiola
fue Nilita Vientés Gastén (1903-1989). Esta cursé estudios en Derecho
en la Universidad de Puerto Rico y, posteriormente, gan6 una beca de la
Fundacién Rockefeller con la que complet6 un grado en Literatura Com-
parada. Fue la primera mujer abogada en trabajar para el Departamento
de Justicia de Puerto Rico y compaginé la prictica del Derecho con la
docencia en la Universidad de Puerto Rico. Fue ensayista, critica literaria,
cantante de épera, feminista, independentista y la primera mujer en presi-
dir el Ateneo de Puerto Rico.

De igual forma, Vientés Gastén formé parte de la Asociacién de Mu-
jeres Graduadas de la UPR, grupo que le sirvié de plataforma para fundar
—en 1945 la revista Asomante, una de las revistas de mayor empuje en el
escenario cultural e intelectual del mundo hispanoparlante de entonces.
En sus afios como secretaria de la Asociacién de Mujeres Graduadas esta
pudo defender, ante la Junta de Sindicos de la Universidad de Puerto
Rico, la contratacién de Maria Zambrano:

32 Fano, E. (18 de octubre de 1966). [Carta a Marfa Zambrano desde Hato Rey,
Puerto Rico]. Archivos de la Fundacién Marfa Zambrano (Serie “Correspondencia
1966”). Vélez-Milaga.

3 Segtin la publicacidn, esta es una carta de Marfa Zambrano a Maria Luisa Bautista
con ?echa del 13 de enero de 1978 desde La Piéce. Ver la seccién de “Referencias”.
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...La incorporacién de la Dra. Marfa Zambrano al Claustro de nuestra Universi-

dad aumentaria el prestigio de la institucidn y su labor como profesora de filosofia

serfa extremadamente valiosa y de beneficio para los estudiantes universitarios.*

Ambas intelectuales continuardn cartedndose con cardcter personal de
forma irregular hasta, pricticamente, la muerte de la puertorriquena en
la década del 1980. Tras hablar de ciertos procesos que lleva a cabo para la
revista que regenta y poner al dia a la pensadora con el quehacer cultural
e intelectual de Puerto Rico, también le habla de su vida personal:

...Claro que sigo viviendo en la misma casa que compré hace 30 afios y que acabo
de pagar. Cada dfa tengo mds libros, ya pasé de 20,000.%

En otro lugar, la puertorriquena escribe identificindose con la condicién
de exiliada de la filésofa. Vientds Gastén reflexiona sobre su condicién de
intelectual frente a un Puerto Rico colonizado:

...El mundo parece estar hoy habitado solo por exiliados, es como si el querer
hacer algo por la patria fuera motivo de sufrimiento para perderla.*

Pese a que la intelectual puertorriquefia mantuvo una relacién cordial
con la filésofa, no dejé de juzgar con cierta sorna las decisiones de vida
de la filésofa; entre ellas, sus negativas a instalarse en Puerto Rico como
catedrdtica de filosofia en la Universidad de Puerto Rico ya dentro de la
era mufocista (Avilés-Ortiz, 2016, p. 17). Vientés Gaston es recordada
por su pragmatismo y un cardcter que contrastaba grandemente con el
de la fil6sofa espafiola.

3 Vientés Gastén, N. (27 de mayo de 1940). [Resolucién para recomendar a la Hon.
Junta de Sindicos de la Universidad de Puerto Rico el nombramiento de la Dra. Marfa
Zambrano como Catedritica de Filosofia]. Archivo Universitario (PR-AU-UPRRP-
562-Z1). Recinto de Rio Piedras, Universidad de Puerto Rico.

¥ Vientés Gastén, N. (26 de enero de 1975). [Carta a Marfa Zambrano desde San
Juan]. Archivos de la Fundacién Marfa Zambrano (Serie “Correspondencia 19757).
Vélez-Milaga.

% Vientds Gastéon, N. (26 de enero de 1975). [Carta a Marfa Zambrano desde San
Juan]. Archivos de la Fundacién Marfa Zambrano (Serie “Correspondencia 19757).
Vélez-Mailaga.
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Debemos mencionar que otros intelectuales del mundo cultural
puertorriqueno estuvieron relacionados, de alguna forma, con la pensa-
dora andaluza. Uno de ellos fue el tedlogo y filésofo José Antonio Frin-
quiz (1906-1975), quien fue uno de los primeros en interceder de forma
oficial en la contratacién de la filésofa como catedritica en Rio Piedras.
Franquiz cursé estudios en la Universidad de Boston y, a partir de 1936,
se unié a la facultad del Recinto de Rio Piedras, distinguiéndose por de-
fender el personalismo de raiz cristiana. Mds adelante, fundé el Depar-
tamento de Filosofia del West Virginia Wesleyan College (Rojas Osorio,
2002, p. 144). En la primavera de 1940, la filésofa tuvo la ocasién de
cenar en su casa y en testimonio de este “De su cultura me consta su
hondura y autenticidad, engalanadas éstas por su socrdtica modestia”.”’

No hay duda del impacto y éxito que tuvo Zambrano entre la élite
intelectual del Puerto Rico de los afos cuarenta. Por ejemplo, Ricar-
do Alegria —arquedlogo, historiador y primer dirigente del Instituto de
Cultura Puertorriquefa, asi como una de las figuras mds reputadas en el
pais— se describié como “discipulo” y admirador de la pensadora. Este,
incluso, le lleg6 a pedir su colaboracién con el érgano de expresién de la
institucién a su cargo.”® Bien sabemos que Alegria y la mayor parte de los
nombres aqui mencionados pueden resultar poco conocidos, pero para
el ptblico puertorriqueno son figuras de alto prestigio.

Como hemos mencionado anteriormente, las cartas contenidas en el
expediente de personal de la fildsofa en la universidad hacen referencia,
en mayor medida, a trdmites vinculados a su estancia y contratacién. Es-
tos son valiosos para historiar la relacién de la filésofa con la universidad;
sin embargo, no permiten indagar mucho mds sobre sus intercambios
intelectuales. Muchas de estas cartas son dirigidas a funcionarios de la
institucién, entre ellos, Jaime Benitez y su esposa Luz (Luld) Martinez
por extension.

%7 Franquiz, J. (6 de mayo de 1949). [Carta al Dr. Juan B. Soto, Canciller de la Uni-
versidad] Archivo Universitario (PR-AU-UPRRP-562-Z1). Recinto de Rio Piedras,
Universidad de Puerto Rico.

38 Alegria, R. (11 de septiembre de 1963). [Carta a Marfa Zambrano desde el Instituto
de Cultura Puertorriquena]. Archivos de la Fundacién Maria Zambrano (Serie “Co-
rrespondencia 1963”). Vélez-Mdlaga.
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Zambrano atestigua, en la famosa carta del 1° de enero de 1946, que
conoci6 a Benitez y a la que serd su esposa durante su primera visita en

1940:

...Fueron muy buenos conmigo, el que ahora es rector de la universidad y su
actual mujer que entonces no era ni su novia (boda de la que yo fui madrina un
ano después).”

Segin las palabras de la pensadora, Benitez era novio de una amiga de
Elsa Fano; sin embargo, Luz Martinez entré en el panorama y el desenlace
fue un matrimonio del cual Zambrano fue la madrina. La relacién entre
los matrimonios Benitez-Martinez y Rodriguez-Zambrano fue bastante
estrecha pues, ademds, el esposo de la fildsofa serd —mds adelante— el pa-
drino del tnico hijo varén del rector y futuro Comisionado Residente en
Washington.®

Las cartas entre Alfonso Rodriguez Aldave y Jaime Benitez que hemos
localizado resultan mds interesantes en contenido que las intercambiadas
con la fil6sofa y se extienden hasta la década del 1990. No obstante,
transcribimos una carta de Zambrano redactada a pocos meses de la
aprobacién de la Ley 135 de 1942 que da nacimiento a la reforma uni-
versitaria y paso al nombramiento de Benitez como rector:

Sr. Don Jaime Benitez:

Mi estimado y buen amigo: Recibimos tu carta. Ya he dicho a Lult lo mucho que
me alegraba tu nombramiento y el gran deseo que siento de que aciertes en todo,
aunque no se me ocultan las dificultades. Espero sabrds vencerlas.

Mucho te he agradecido te hayas acordado de nuestra existencia. En principio
acepto la invitacién y dentro de unos dias —si ante xxx [sic]— entregaré los progra-
mas; creo serd algo asi como el esbozo del curso, de los cursos. Los dos son muy de
mi gusto, no hay otros que lo sean mds.

3 Zambrano, M. (1° de enero de 1946). [Carta de Marfa Zambrano a Araceli Zam-
brano y su madre desde La Habana]. Archivos de la Fundacién Maria Zambrano
(Serie “Correspondencia 1946”). Vélez-Mélaga.

0 Se habla mucho de la gestién de Benitez como rector; sin embargo, este también fue
Comisionado Residente de Puerto Rico ante la Cdmara de Representantes del Con-
greso de los Estados Unidos (1973-1977). Este es un cargo electivo de representacién
que no tiene voto en el Congreso.
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Hasta pronto, pues. Espero Lulti escriba; yo la escribi hace tiempo; la imagino
muy ocupada. Saltdala en mi nombre. Con mayor afecto y amistad te envia un
cordial saludo,

Marfa Zambrano*'

En esta carta podemos ver que Benitez, al poco tiempo de entrar al
rectorado de la universidad, intenta integrar a la filésofa a la plantilla de
profesores. Afios después, el rector continuard insistiendo, como se des-
prende en la siguiente misiva. En la misma, Zambrano también hablard
de su precaria condicién econémica y de su esperanza de regresar pronto
a Europa:

Sr. D. Jaime Benitez

Mi buen amigo Jaime: Supongo tendrds ya hace dias mi contestacién a tu cable,
que envié enseguida. Tu cable estuvo a punto de no serme entregado por equivoca-
cién en el nimero de la casa. Creo que es mejor uses el Apartado de Alfonso que es
1092. Si es para cable, esta casa que tiene el nimero 654 de la Calle 23.

Espero que me envien pronto el contrato para iniciar las gestiones del visado,
que, como sabes, son laboriosas y conviene empezar cuanto antes para llegar a esa
en la fecha indicada. También queria algunos detalles sobre el curso que he de dar,
suno solo o dos? ;de cudntas horas semanales? Pues, aunque se trata de una mate-
ria que no he dejado de la mano, me gustarfa prepararla adecuadamente a lo que
necesitéis ahi. Ni qué decir tiene que voy encantada, pues espero sea el dltimo afo
que pase en este continente, y me hubiera sido doloroso el irme sin pasar antes una
temporada en Puerto Rico y entre ustedes.

Ahora bien, llevada de nuestra ya vieja amistad me atrevo a pedirte un favor y
es que si serfa posible algiin otro ingreso dando alguna conferencia en la isla o de
algtn otro modo, pues no ignoras la inmensa carestia de todas las cosas, inclusive
del desplazamiento desde aqui. Antes de hacer ninguna clase de cdlculos econé-
micos, puse el cable aceptando encantada el ir. Pero después he tenido que pensar
sobre esos asuntos que tanto me molestan, y he visto que me serfa preciso algin
ingreso suplementario. Confio en que sea posible.

41 Zambrano, M. (25 de octubre de 1942). [Carta a Jaime Benitez desde La Habana].
Archivo Universitario (PR-AU-UPRRP-562-Z1). Recinto de Rio Piedras, Universi-
dad de Puerto Rico.
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Nada mds por hoy. Creo habrdn recibido ustedes mi “Séneca” que no sé si estd
del todo vivo o todo lo vivo que yo quisiera. Espero prontas noticias, y hasta en-
tonces y para vosotros dos mis saludos y amistad siempre.

Marfa Zambrano*

La relacién con los Munoz-Mendoza fue igualmente especial. Todo
apunta a que el futuro gobernador de la isla conocerd a la filésofa por
medio de su mujer, Inés Marfa Mendoza,* quien la hab{a conocido en-
tre la primavera y el verano de 1940 a propésito de Luld Martinez. El
vinculo entre la influyente pareja y la fildésofa se extenderd por varios
afios como asi lo atestiguan sus cartas en la Fundacién Marfa Zambrano
y en la Fundacién Luis Mufoz Marin. De hecho, en 1955, la familia
Munoz-Mendoza pasard una temporada en Italia y serd Zambrano quien
les reciba y guie.

El excepcional vinculo puede deberse, entre varias cosas, a la gratitud
sentida por la cdlida acogida y las interesantes conversaciones en donde
esta le dijo al senador Mufoz:

...todo lo que le iba a pasar y le dije cosas muy luminosas, esto le acercé a Lult y
ella cuando fue novia de Jaime se lo llevé y Jaime es rector por él... Es decir que
en Puerto Rico creen, y la misma Luld lo dice, que yo hice que Mufioz estimara a
Jaime y que puse la primera piedra.*

Otros gestos consolidaron la relacién entre la pareja y la filésofa. Adn
siendo senador, Mufoz Marin movié sus contactos en La Fortaleza®
para poder dar con el paradero de Manuel Mufioz Martinez, compaiero

42 Zambrano, M. (5 de abril de 1945). [Carta a Jaime Benitez desde La Habana]. Ar-
chivo Universitario (PR-AU-UPRRP-562-7Z1). Recinto de Rio Piedras, Universidad
de Puerto Rico.

# Educadora con la que Mufioz Marin se casa en 1947, tras un primer matrimonio
con la novelista norteamericana, Muna Lee, de la que se habia separado cerca del
1938. Inés Maria Mendoza fue formada en la Universidad de Puerto Rico y en la
Universidad de Columbia.

4 Zambrano, M. (1° de enero de 1946). [Carta de Marfa Zambrano a Araceli Zam-
brano y su madre desde La Habana]. Archivos de la Fundacién Maria Zambrano
(Serie “Correspondencia 1946”). Vélez-Milaga.

# Lugar de residencia oficial del Gobernador de Puerto Rico.
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de Araceli Zambrano, interrogado por la Gestapo y recluido en una pri-
sién francesa (Sigler Silvera, 2015):

...en septiembre a esta casa y el mismo dia de entrar en ella apareci6 en los pe-
ridédicos el cable diciendo que habian entregado a Manolo a Franco y aunque
Alfonso escondié el periddico y me lo ocultaron, me lo oli y sufr{ espantosamente.
Alfonso, con la Azpiazu y con Lydia, hizo gestiones con el embajador inglés y con
el americano, y con el presidente de la Reptblica y los masones también, y un lider
mexicano Lombardo Toledano también. Y puso un cable a Lult para que Mufioz
Marin interesara nuevamente al embajador americano en Vichy, cosa que hizo. El
afio cuarenta el Sr. Leahy, gobernador de Puerto Rico® que fue a Vichy de emba-
jador, se interesé por Manolo y por un cable suyo supimos que estaba detenido en
la Santé..."

El interés de la filésofa por los asuntos islenos y el rol de sus amigos
puertorriquenos en el tablero politico latinoamericano queda consigna-
do en la préxima misiva:

Mi buen amigo Jaime, no te voy a negar que crefa me ibas a escribir ahora, al triunfar
Mufioz Marin y con la posibilidad de un nuevo Puerto Rico, mejor dicho de un
Puerto Rico de verdad, que todavia no existe... Creo ademds que Mufioz Marin
necesita y merece gente de bien, dispuesta a pensar a su lado, lo cual no significa pre-
cisamente bajo él. Creo que la responsabilidad de Mufioz Marin es enorme, mucho
mds que trascendente que lo que es Puerto Rico, por mucho que sea en mi corazén.
Es trascendente, si, porque en toda América no hay un caso semejante y porque fas-
cistas y comunistas, enemigos unidos hoy de la democracia, se le van a echar encima
deseando que fracase, porque significa un intento muy grande de salvacién de un
pueblo al margen de ellos... Si fracasa él, fracasas td, no te quepa la menor duda,
fracasa un pais, chiquito, si, pero al que el destino histérico ha elegido para mucho

% Los acontecimientos narrados tienen lugar en 1940 cuando la isla atin segufa siendo
regentada por gobernadores electos desde la presidencia de los Estados Unidos. El
almirante William Leahy fue un oficial de la Marina de los Estados Unidos que fue
designado gobernador de la isla entre septiembre de 1939 hasta noviembre de 1940,
cuando serd destacado como embajador en la Francia de Vichy. Mds adelante, en
torno a septiembre de 1941, serd nombrado gobernador de la isla el ya mencionado
Rexford Tugwell. Por su parte, Luis Munoz Marin serd electo como gobernador por el
ueblo de Puerto Rico en 1948.

7 Zambrano, M. (1° de enero de 1946). [Carta de Marfa Zambrano a Araceli Zam-
brano y su madre desde La Habana]. Archivos de la Fundacién Maria Zambrano
(Serie “Correspondencia 1946”). Vélez-Mélaga.
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y al elegirle, querido amigo, le ha dado también, le ha dado a Mufioz Marin con sus
defectos; es un politico como hoy no lo hay en el continente, puedes creerlo.

No hace falta mencionar la ya famosa anécdota del episodio en donde
Zambrano reflexiona junto a Munoz en torno al tema de la democracia
que ha dado tela para indagar el rol de la pensadora en la redaccién
del “Preambulo” de la Constitucién de Puerto Rico (1952).# Lo cierto
es que el vinculo de los Rodriguez-Zambrano con los prohombres del
mundo insular de entonces tenfa un precio politico que habrian de pa-
gar. La filésofa estaba clara de ello y lo cuenta a su familia:

...Asi que como las pasiones alli son violentisimas, sus enemigos y contrarios y
detractores que es casi toda la isla (quitando el pueblo) nos consideran incondi-
cionales suyos y aunque el afio que estuvimos alli apenas nos vimos con ellos que
andaban muy ocupados, no importa para el caso. La situacién es ahora mds grave
que nunca porque ellos eran antes independentistas acérrimos y ahora estdn con
los americanos, proamericanos, que dicen alld. Y estando yo alli hubo incidente
muy violento entre los estudiantes y el Rector y el Gobernador que es todavia un
hombre de Roosevelt, muy avanzado en materia econémica, asi que todos los ca-
pitalistas lo detestan y los independentistas también. Como ahora se va a plantear
la situacién de Puerto Rico en afios tras nada, nos iba a pasar, todos los chismes y
pasiones desatadas nos cogian por en medio. Empezando porque Elsa, tan buena
amiga mia y que tanto ha hecho por mi, no ha podido ni en obsequio a mi saludar
a Jaime y a Lult a quienes niega el saludo cuando los ve. El St. Lavandero presi-
dente de ese grupo de amigos de la Republica espafiola que becé a Alfonso y que ha
hecho inmensamente por todos los refugiados que han pasado por alli y por los de
Santo Domingo, estd ferozmente en contra de Jaime y de Mufioz, tanto que se han

8 Texto citado en Quirds (2020); lugar original segtin la bibliografia presentada por
este: Carta de Marfa Zambrano a Jaime Benitez, 27 de agosto de 1941, Coleccién
Jaime Benitez, Universidad de Puerto Rico, Archivo I, Gaveta 1, cartapacio “Cronol4-
gico-década 1940-Marfa Zambrano”. Hay que sefialar que la datacién del documento
coincide con la eleccién de Mufoz a la Presidencia del Senado. Como hemos men-
cionado anteriormente, la llegada de este a la gobernacién no serd hasta més tarde, en
1948.

“ Por ejemplo, Alvarez Curbelo (2009) diserta sobre el particular. Ahora bien, el fa-
moso texto —tan buscado por investigadores espafioles— fue publicado en una de las
redes sociales oficiales de la Fundacién Luis Mufioz Marin con fecha del 15 de mar-
zo de 2020. Este puede ser consultado libremente en: https://www.facebook.com/
luismunozmarin/photos/pcb.10158253533104228/10158253517839228
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portado muy friamente conmigo esta vez porque yo era huésped de ellos... Esta es
la paz y concordia del Nuevo Mundo.*

Las Fano, independentistas y amigas de la antigua novia de Benitez, no
hablardn con Benitez y Luld, quienes ahora son “proamericanos”. Benitez
y Munoz —antiguos defensores de la independencia del territorio colo-
nial— serdn vistos, por muchos, como traidores a la patria al conciliar sus
posturas con el régimen norteamericano en la isla, régimen que intenta
implementar las politicas intervencionistas del Nuevo Trato. Los estudian-
tes estdn molestos con Benitez, estdn molestos con Estados Unidos, cuyo
representante es el gobernador designado. Las familias acomodadas ven
con recelo a Mufioz. La isla es un hervidero de pasiones politicas.

Independientemente de los problemas y dificultades enfrentadas en
la isla y de vuelta a la agénica Europa, Zambrano mantuvo relacién
con las familias Benitez y Munoz. Estas relaciones le granjearon algunos
encargos y becas —como la ofrecida por la Fundacién Ferwerda— que le
ayudaron a mantenerse econémicamente a flote. Estas comisiones resul-
taban un “facsimil razonable” para todas las partes, ya que Zambrano se
negaba a regresar a Puerto Rico para ocupar la citedra prometida (Avi-

1és-Ortiz, 2016, p. 17):
Mi buena amiga Inés Maria:

Quizd te extraie, Inés, el recibir carta mia, pues nunca creo nos hemos escrito.
Escribo muy pocas cartas y me imagino que td también, y esta vida que tanto
cambia y sigue lo mismo.

Pero, he tenido noticias tuyas por gente que ha venido de Puerto Rico y por la
prensa y hasta por algin noticiario que he visto en el cine: y debo decirte que siempre
te he encontrado tal como eras cuando te conoci, hace ya tantos anos aquella tarde
que fui a verte con Luld; cuantos afios ya, Dios mio. Yo también sigo igual, pero mi
vida... ;quién iba a imaginar en aquel entonces que al cabo de tantos afios y habien-
do ocurrido multiples cambios en el mundo, los espafioles republicanos fuéramos a
seguir igual; no; peor, pues que la esperanza estd cada dia mds lejos, aunque quizd
estemos dando la vuelta y un dia de repente nos encontremos ya alli, pero scudntos?
De los que salimos, muchos han muerto agotados de trabajo y penas, y bastantes

50 Zambrano, M. (1° de enero de 1946). [Carta de Maria Zambrano a Araceli Zam-
brano y su madre desde La Habana]. Archivos de la Fundacién Maria Zambrano
(Serie “Correspondencia 1946”). Vélez-Mélaga.

120 DEVENIRES 44 (2021)



Marfa Zambrano: una filésofa en la “Red Benitez”

se han suicidado, casi todos de mi generacién. Y es natural, dentro de la tragedia
comin hemos sido, fuimos desde antes del advenimiento de la Reptblica, los més
sacrificados y justamente en estos tlltimos tiempos, muchos no han podido ya seguir.

En fin... dirds que a qué te digo todo esto si td lo sabes y lo comprendes, pues
por eso te lo digo, pues tales cosas cada dia las comprenden menor niimero de per-
sonas; se tapan la cara, no quieren, lo comprendo, también es demasiado doloroso el
espectdculo y siempre que hay alguien “condenado” se siente una cierta comezén de
responsabilidad; la visién de la victima, aunque sea la de otros remueve la conciencia.

Bueno Inés; en resumen, quisiera decirte que mi situacidén no es precisamente
buena. Aqui en la universidad no hay trabajo para mi, ni para nadie; colaboro en
“Bohemia”, tengo alguna cosa mds, el clima me destruye. Escribi a Lult diciéndole
que quisiera ir a Europa donde he encontrado en el tiempo que estuve alli clima y
ambiente para escribir: tengo un libro en Paris y en México y ya de varias revistas
de primer orden me pidieron colaboracién; en algunas muy buenas de Paris y de
Roma han salido ensayos mios que no te mando porque no tengo ejemplares. Fue
una pena que tuviese que venirme hace dos afos cuando estaba en Paris.

Le decia a Lult que no le pedia que me invitase a la universidad, pues cuando
ellos no lo han hecho serd porque tengan alguna dificultad. Le indicaba, en cam-
bio, si la universidad o algin departamento del gobierno pudiese darme alguna
beca o comisién para desempenar en Europa; no haria falta me pagaran gran cosa:
ciento cincuenta o cien mismo... Ella me ha contestado habldndome de becas de
fundaciones americanas que yo sé no tienen lugar para espafioles y yo lo sigo sien-
do, también me habla de la Biblioteca del Congreso, no sé si de Puerto Rico o de
Washington, si es esta tlltima no hay nada que hacer.

Creo que no debo explicarte mds. Creo también que ti hards por lo mds que
puedas y puedes hacerlo con la total seguridad de que voy a cumplir con el com-
promiso que adquiera, pues si no pudiera cumplir, no lo aceptaria. Si es posible
una comisién para Europa, ya te digo no es menester esté pagada sino muy mo-
destamente. Eso es todo.

Me imagino que trabajas mucho con ese género de trabajo que no se mide por
horas ni por hencos [sic]. ;Cudntos hijos tienes? ;Estds contenta? La vida de lucha
sé que no te asusta y al fin estdn Uds. en posicién de poder hacer muchas cosas, y
eso es la alegria mayor o una de las mejores de la vida.

Saluda a Mufioz de mi parte.
Para ti el carifo y la amistad de
Marfa Zambrano®!

51 Zambrano, M. (7 de octubre de 1952). [Carta a Inés Maria Mendoza, Primera
Dama, desde La Habana]. Archivos de la Fundacién Luis Mufioz Marin (Seccién V,
serie 2, correspondencia particular de Luis Mufioz Marin: gobernador de Puerto Rico
[1949-1964]). Trujillo Alto, Puerto Rico.
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En la interesante nota “Entre Marfas: Notas sobre la publicacién del
libro Persona y Democracia de Marfa Zambrano”, Julio Quirés (2020)
sefiala que Inés Marfa Mendoza estuvo vinculada a la publicacién de
Persona y democracia: la historia sacrificial, realizada por la Imprenta del
Departamento de Instruccién Pdblica de Puerto Rico en 1958.°% De
hecho, designa a la Primera Dama como la responsable y mediadora
entre La Fortaleza y el mencionado departamento para la publicacién
del texto. Segun este autor, Mendoza pide a Antonio Colorado imprimir
y remunerar a la filésofa. Colorado en ese momento se desempenaba
como director de la imprenta del Departamento de Instruccién Publica,
pero a finales de la década del 1930 era un activo defensor de la 11 Repu-
blica Espafiola, como bien lo demuestra su puesto como empleado en el
Consulado General de Espana en Cuba (1938) y su rol dentro del Frente
Popular y la Asociacién Pro-Democracia Espafola (Colorado, 1972).

Quirds (2020) sugiere que la financiacién y publicacién de esta obra
pasaria a formar parte de las iniciativas de Operacién Serenidad (1950).
Mientras que Operacién Manos a la Obra (1940-1964) fue el ambicioso
proyecto responsable de transformar e industrializar la isla, la Operacién
Serenidad tendria a su cargo el plan cultural munocista para humanizar
dicho proceso. La estancia de Pau Casals y el famoso festival, que atn
lleva su nombre, formaron parte de esta iniciativa. Munoz describe su
proyecto cultural como sigue:

El Propésito Puertorriquefio no ha de ser el mero progreso econémico, porque
Puerto Rico, si va a ser el Puerto Rico que queremos y respetamos, no ha de tener
s6lo hambre de consumo, sino también sed de justicia, arte, ciencia, comprension
y buena convivencia humana. No ha de conformarse con la abundancia material
sin la excelencia moral y espiritual (citado en Agrait, 2011, p. 12).

52 La nota no establece si su contenido ha sido publicado en forma de articulo o si esta se
encuentra en miras de publicarse en algiin 6rgano de difusién arbitrada. Debemos
sefialar que en esta nota se cita un articulo de nuestra autorfa y se menciona que el mis-
mo gira en torno a la publicacidn de Persona y democracia; sin embargo, como puede
consultarse, el mencionado articulo solo constituye una cronologia de la estancia de la
filésofa en la isla.
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Lo cierto es que nuestra filésofa no solo colaboraba directamente con
La Fortaleza a finales de la trascendental década para el pais (ahora Es-
tado Libre Asociado), sino que, en un primer momento, esta formé
parte de la red intelectual de Benitez para prestigiar y renovar el primer
centro docente del pais con el fin de impulsarlo como modelo a nivel
internacional.

Como parte de la red

El profesorado y los puestos administrativos de los anos fundacionales
de la Universidad de Puerto Rico (1903-1928) estaban compuestos por
una plantilla de norteamericanos y puertorriquefios formados en el ex-
tranjero. Todavia no existia una clase profesional 100% formada en el
pais. Por tanto, los intereses y los programas de la universidad puertorri-
quena serdn calco de la academia estadounidense. Sin embargo, a partir
de la década del treinta y mds concretamente luego de la reforma univer-
sitaria de 1942 que ubica a Benitez como rector del centro docente, se
intentard remediar la situacién empleando egresados de la isla, algunos
de ellos con estudios de posgrado en Espana. Como hemos mencionado
anteriormente, el que estos fuesen formados también en la otrora me-
trépoli queda enmarcado dentro del proyecto de la generacién de acadé-
micos e intelectuales locales que buscan generar un discurso identitario
nacional que supiese hacer frente a la presencia norteamericana en la
isla.”> No habiendo especialistas puertorriquefios suficientes para ocupar
las necesarias plazas docentes propias de una creciente universidad, los
intelectuales en el exilio se presentardn como la mejor alternativa.

Al llegar a la rectoria de la universidad, Jaime Benitez, conocido ad-
mirador de Ortega y simpatizante de la 11 Republica Espanola, tendrd
un fuerte interés en llenar la plantilla de su profesorado con académicos
espafoles. De hecho, no oculta la intencién. En 1958, el vicerrector Luis
Stefani del Colegio de Agricultura y Artes Mecdnicas —actualmente Re-

53 Entiéndase crear un relato donde se ensalzasen las raices hispanas para hacer frente
al norteamericano invasor.
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cinto de Mayagiiez de la UPR— escribe a Benitez solicitando autorizacién
para que uno de los profesores realice un viaje a Espana. La carta expresa
que el viaje tiene la intencién de: “Conseguir profesores espafoles para
la Universidad de Puerto Rico”.*

Marfa Zambrano, en su condicién de exiliada republicana, didfana
oradora y discipula de Ortega, cumplia con el perfil de profesor que
buscaba Benitez. No solo esto, sino que, al haberse exiliado en México
y Cuba, se encontraba en contacto con muchos otros desterrados de
primer orden. A través de la pensadora y de Rodriguez Aldave podrian
establecerse contactos y para traer, a su vez, a otros profesionales que
pudieran alimentar el ofrecimiento de conferencias y cursos en la uni-
versidad. En 1945, Gustavo Agrait —ayudante de Benitez— escribe a la

filésofa:

...Me permito solicitar de usted un favor que la Universidad le agradecerd mucho.
Hemos sido informados, aunque no lo sabemos de cierto, que dofia Margarita Xir-
gl se encuentra en La Habana. Si tal fuera el caso, la Universidad estarfa interesada
en que viniera a nuestro teatro por una corta temporada.”

Agrait continta las lineas explicando cémo seria posible la contra-
tacién de la actriz lorquiana. No conocemos cémo terminé la gestion.
No obstante, las cartas contenidas en su expediente docente evidencian
que la filésofa hard lo propio recomendando a sus amigos a la gerencia
universitaria:

Mi buen amigo Jaime:

Aprovecho el viaje a esa del profesor Elfas Entralgo para enviaros estas lineas en
las que os quiero manifestar principalmente dos cosas: primera que el profesor
Entralgo es un buen amigo nuestro, y segunda que todavia no obra en mi poder el
visado. En el consulado americano me dicen que llegard de un momento a otro y
tan pronto pueda me trasladaré a esa. Como seglin noticias que me envié Agrait,

> Stefani, L. (30 de julio de 1958). [Carta a Jaime Benitez desde Mayagiiez]. Archi-
vo Histérico Central (Expedientes de Personal de Recursos Humanos, legajos #503-
504). Recinto Universitario de Mayagiiez, Universidad de Puerto Rico.

% Agrait, G. (25 de abril de 1945). [Carta a Marfa Zambrano desde Rio Piedras]. Ar-
chivo Universitario (PR-AU-UPRRP-562-7Z1). Recinto de Rio Piedras, Universidad
de Puerto Rico.
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tengo que dar dos conferencias semanales, si por un casual me retraso una semana,
podré recuperar fécilmente el trabajo de la misma.

Espero que sabréis atender como se merece al amigo Entralgo de cuyos méritos
intelectuales no hago mencién debido a que ya lo conocéis.

Un saludo para los dos de vuestra amiga,
Marfa Zambrano™

Mis abajo —en el mismo folio— Alfonso Rodriguez Aldave se hace eco,
aunque en mds detalle, de los méritos de (José) Elias Entralgo, quien fue
un destacado intelectual cubano. Este fue un experto en Derecho Civil
que llegé a ser decano de la Facultad de Humanidades de la Universi-
dad de La Habana y presidente de la Comisién Nacional Cubana en la
UNESCO.

De igual forma, debemos anadir que tanto Zambrano como su ma-
rido fueron embajadores de la Universidad de Puerto Rico por encargo
de Benitez. Asi queda constatado en algunas misivas, invitaciones y en el
testimonio de la fildsofa:

...Fui invitada —Gnico espanol— al Congreso de Cooperacién Intelectual que tuvo
lugar en La Habana el afo cuarenta y dos, que me trajeron de Puerto Rico en
igualdad de condiciones que las primeras figuras mundiales y eso tampoco me lo
perdonaron los patanes espafioles que atin no saben lo que les conviene.”

Estas encomiendas podrian explicar el trato preferencial que recibi6
Zambrano frente a otros profesores exiliados que llegaron a la isla du-
rante el mismo periodo. Por ejemplo, el 6 de junio de 1941, el secretario
de la Junta de Sindicos —Samuel Medina— expide una comunicacién
oficial donde se nombra a Maria Zambrano como catedritica asociada
para el Curso de Verano, devengando un sueldo de $550.00; mientras
que su homélogo, el historiador del Derecho espafiol, José Antonio Ru-

56 Zambrano, M. (7 de junio de 1945). [Carta a Jaime Benitez desde La Habana]. Ar-
chivo Universitario (PR-AU-UPRRP-562-Z1). Recinto de Rio Piedras, Universidad
de Puerto Rico

%7 Zambrano, M. (25 de septiembre de 1945). [Carta a Araceli Zambrano y su madre
desde La Habana]. Archivos de la Fundacién Maria Zambrano (Serie “Corresponden-
cia 1945”). Vélez-Mdlaga.
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bio Sacristdn, designado como catedrdtico auxiliar, ostentaria un sueldo
de $300.00.%® En el rango y escala salarial empleados por la Universidad de
Puerto Rico, el titulo de catedrdtico asociado es superior al de auxiliar;
y los sueldos establecidos en la carta son cénsonos con los rangos en
su época. Sin embargo, sabemos que Marfa Zambrano —pese a haber

1, mientras

aprobado algunos cursos— no completé su grado doctora
que Rubio tenia un doctorado por la Universidad de Friburgo (1926).
No conocemos la razén de esta disparidad, pero la misma filésofa nota

la diferencia de trato en sus cartas a Araceli.

1945: ano decisivo

Maria Zambrano no regresard a Puerto Rico después de 1945, aunque,
como hemos visto, mantendrd relaciones epistolares esporddicas con
puertorriquefios hasta practicamente su muerte. Esta fue contactada por
Benitez para ensefiar un curso de verano en la universidad durante ese
afio. El contenido del curso estaria vinculado a Filosofia y poesia (1939).
Infortunadamente, este curso tuvo que cancelarse en un primer momen-
to por problemas vinculados al visado de la filésofa.

Debemos recordar que, en noviembre de 1939, el Congreso Norteame-
ricano aprobé la Ley de Neutralidad —reforma de la establecida en 1935—y
que el pais al mando de Franklin Delano Roosevelt mantuvo una postura
bastante reservada respecto a la Guerra Civil Espanola. Las leyes de inmi-
gracion estadounidenses no consideraban a los exiliados espanoles como
refugiados politicos y no serd hasta luego de la Segunda Guerra Mundial
que estos podrdn entrar como inmigrantes a suelo estadounidense (Faber
y Martinez Carrazo, 2009). En un panorama politico internacional tan
complicado y fraccionado, las solicitudes de ingreso a la isla que realiza la
filésofa para poder laborar en la universidad se complican.

%8 Medina, S. (4 de junio de 1941). [Carta a Isidoro Baldrich, agente comprador de la
Universidad de Puerto Rico]. Archivo Universitario (PR-AU-UPRRP-562-71). Re-
cinto de Rio Piedras, Universidad de Puerto Rico.

% Agradecemos al Dr. José Luis Mora Garcia, quien nos ha remitido el expediente
académico de Maria Zambrano y sus hojas de servicio en la Universidad Central.
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Ya existia un precedente: en 1940 algunos acusaban de “roja” a la
pensadora (Avilés-Ortiz, 2016, p. 8). El miedo de que el comunismo
se colase en territorio norteamericano se vuelve mds acuciante segiin
va entrando la década del 1950, década de la llamada “caza de brujas”
o era del macartismo. Aunque muchos funcionarios de poder en la isla
garantizaban que Zambrano era amiga de los ideales defendidos por los
Estados Unidos, cuando llega a la isla por dltima vez, en 1945, esta serd
interrogada durante tres horas. También se examinara el contenido de su
Filosofia y poesia (1939). Esta relata a Araceli que le hicieron:

...cien mil preguntas mds a las que yo contesté irénicamente domindndome la
indignacion, pues estaba frente a una ventana que dominaba todo el puerto, lleno
de antiguas construcciones espafolas y en aquel minuto me hubiera hecho mondr-
quica con tal de escupirles a la cara a esos estipidos. Pero eso no se puede decir,
pues son la “democracia” y todo lo bueno.®

Ademds del amargo suceso, tal parece que la pensadora enfermé y
queda asi constado en las cartas del rector Benitez y de la propia Zam-
brano a una de sus amigas en Cuba (Avilés-Ortiz, 2016, p. 15). No obs-
tante, en esta dltima visita, la filsofa nuevamente conquisté al publico
que asisti ese otofo a las pospuestas trece conferencias de “Pensamiento
y poesia en la vida espafiola”.®' Luego, el silencio.

Conclusiones

A la luz de las relaciones establecidas por Maria Zambrano en Puerto
Rico, constatadas en sus documentos como docente y su epistolario, nos
atrevemos a decir que —en el caso de Puerto Rico y subrayamos que solo

6 Zambrano, M. (7 de enero de 1946). [Carta a Araceli Zambrano y su madre desde
La Habana]. Archivos de la Fundacién Marfa Zambrano (Serie “Correspondencia
1946”). Vélez-Milaga.
¢! El programa de %as conferencias se encuentra integro en su expediente docente.
Véase: Sin Nombre (Sin Fecha). [Conferencias de Marfa Zambrano. Pensamiento y
poesia en la vida espanola]. Archivo Universitario (PR-AU-UPRRP-562-71). Recinto
de Rio Piedras, Universidad de Puerto Rico.
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en este contexto— la fildsofa encarné la imagen de intelectual “hegemé-
nico” adherido a “las exigencias politicas del grupo basico dominante”
que describié Antonio Gramsci (1967, p. 32) y que, a su forma, René
Marqués satiriza en su Juan Bobo y la Dama de Occidente (1989). > En
esta pieza, el dramaturgo puertorriqueno nos lega el personaje de “El
Profesor”, caricatura del rector Benitez.

No hay duda de que Marfa Zambrano tuvo un rol en el ruedo poli-
tico e intelectual insular. Su vinculo con la universidad de Benitez y La
Fortaleza de Luis Mufioz Marin le procurd ciertos privilegios, contactos
y empuje que hicieron mds vivible su condicién de desterrada. Si bien
esta y su esposo establecieron amistades fuera de la academia, fue la Uni-
versidad de Puerto Rico la que le ofrecié el espacio para desarrollar una
carrera académica que esta declind por estar centrada en su obra y en su
deseo de estar en Europa.

2 En La formacién de los intelectuales, el filésofo sardo, Antonio Gramsci (1891-1937),
asocia el rol del intelectual al poder politico. Este reconoce que, aunque todos los seres
humanos tenemos capacidad intelectiva, “no todos los hombres tienen en la sociedad
la funcién de intelectuales” (p. 26). Estos actores, por medio de su prestigio, quehacer
y capital intelectual/cultural, se encargan de legitimar al grupo dominante mediante la
difusién de discursos y saberes. En otras palabras, los intelectuales son los encargados
de difundir las ideas que emanan del poder; gestan —a través de la creacién de produc-
tos culturales— la hegemonia. No obstante, Gramsci estudia y categoriza las funciones
de estos, concluyendo que existen intelectuales de dos tipos: los tradicionales y los
orgdnicos. Los intelectuales tradicionales son aquellos que son reconocidos en e/ mo-
mento como tal: filésofos, escritores, artistas y cientificos de alto rango; mientras que
los intelectuales orgdnicos emanan de la masa convirtiéndose en esa élite que asciende al
poder encargada de generar y legitimar nuevos discursos hegeménicos ante los domi-
nados. En el caso concreto de Puerto Rico podriamos sefialar, a tenor de lo discutido
en las pdginas anteriores, que Marfa Zambrano —como intelectual- fue instrumento
de Munoz Marin y de los artifices del Estado Libre Asociado; su obra fue empleada
para explicar, justificar, ensalzar y enriquecer los proyectos politicos y culturales que
se gestaban en la isla. Su rol como intelectual difusora de las ideas que emanan del
poder (o hegemonicas) queda manifiesto en sus colaboraciones con el Departamento
de Instruccién Publica de Puerto Rico. Es necesario hacer constar que la malacitana
no fue la tnica intelectual hegeménica en el sentido gramsciano que pasé por la colo-
nia caribefia. Con sus escritos y acciones dentro del marco politico de la isla también
lo fueron Juan Ramoén Jiménez, Francisco Ayala, Pau Casals, Pedro Salinas, Segundo
Serrano Poncela, Carlos Marichal y otros mds. Aunque con otro lenguaje, el drama-
turgo René Marqués supo capturar en la obra senalada el vinculo de los intelectuales
y el poder politico.
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Dos obras importantes de esta pensadora estdn vinculadas a su es-
tancia en la isla y nos sirven para (re)pensar el mundo politico actual:
Isla de Puerto Rico... y Persona y democracia. Estas obras fueron posibles
gracias a que la filésofa espafola pudo pensar y explorar de primera
mano otras formas de vida, distintas a las de su continente y a las de la
América continental. No hay duda de que las islas tuvieron un lugar en
su imaginario, en su obra, asi como esta tuvo su lugar como la filésofa

de la “Red Benitez”.%
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“Mucho me ha ensefiado Roma”. Cartas desde el exilio italiano

Introduccién: Cartearse, ese verbo tan necesario’

El que no estd en la zona de la distancia
no se acuerda de que existe.

Rosa Chacel

Enm defensor, Pedro Salinas afirmaba que la distancia “es algo mds que
una realidad espacial y geogrifica’ que separa y se interpone entre dos
personas. Es una “situacién” que pide un nuevo “trato, en la lejania™
(1984: 243). Esta afirmacidn nos resulta especialmente acertada si la apli-
camos al multifacético mundo del exilio espafiol de 1939, aquel trigico
evento que significé un verdadero desgarramiento en el cuerpo vivo del
pais. Un fenémeno tan dramdtico como el exilio, del que fueron protago-
nistas medio millén de espanoles, marcé de manera indeleble la experien-
cia de generaciones enteras, tanto con respecto al espacio como respecto
al tiempo: determiné el surgimiento de distancias espaciales y temporales
o, mejor dicho, de alteraciones en la percepcién del espacio y del tiem-
po, alteraciones en el sentimiento de pertenencia o no pertenencia a un
espacio y a un tiempo que podriamos llamar “patria”. Es muy interesante
acercarse a las formas que los exiliados eligieron para dar voz a esas altera-
ciones, a esas distancias; estudiar los puentes y las estrategias que crearon
para que en estas distancias se diera un tiempo para la creacién, para el
compartir. Es decir, preguntarnos cémo habitaron la distancia o qué pa-
tria buscaron en el exilio.

La escritura epistolar tuvo, desde este punto de vista, un papel funda-
mental, porque hizo del exilio un lugar no sabemos si mas habitable, pero

! Este trabajo se inscribe en el Proyecto de Investigacién Narrativas en transicién: filosofia,
literatura y ciencias sociales hacia la construccion de un Estado democritico (S11/P]J1/2019-
00307), ﬁynanciado por el Programa de Ayudas a Proyectos de I+D para Jévenes Investi-
gadores de la Comunidad de Madrid y la Universidad Auténoma de Madrid. Dedico este
texto a Enrique de Rivas, a quien tuve la inmensa suerte de conocer en Roma, en 2015. El
encuentro con su obra y su persona ha marcado un antes y un después en mi vida.

? Pedro Salinas, E/ defensor, en Ensayos Completos II (Madrid: Taurus, 1984), 243.

DEVENIRES 44 (2021) 135



Elena Trapanese

si por lo menos decible. Las cartas permitieron que la distancia no fuera
solo percibida como un factor de alejamiento, sino como un “entre”, como
un espacio y un tiempo de resistencia o por lo menos de sobrevivencia.

Es sabido que las cartas pueden ser una via de acceso privilegiado para
la reconstruccién de la vivencia del exilio. Sin embargo, se trata también
de un terreno dificil y resbaladizo: al acercarnos a un epistolario, desde
nuestra posicién de intrusos lectores, ansiamos aprender lo que pasé real-
mente, nos volcamos en la lectura de las cartas con la esperanza de en-
contrar detalles, claves para entender vidas y obras tan complejas. Nos
ilusionamos de encontrar lo que realmente pasé. Las cartas no son simples
crénicas de acontecimientos externos: son testimonios también de aque-
llos no-hechos, de aquellos suefios, proyectos, deseos que no pudieron
llegar a realizarse y que sin embargo forman parte de la biografia de los
exiliados. Como subrayaba perspicazmente la intelectual italiana Elena
Croce, los epistolarios no nos invitan a recuperar el estudio de la biografia
entendida como expresién de un proceso “pequeno burgués” de reduccién
—o sublimacién— de la figura de un hombre o de una mujer a “las medi-
das de sus zapatos”, “a la opinién de su camarero™ o a los “secretos de la
intimidad”;* se trata mds bien de una invitacién a recuperar un “gusto”
biografico capaz de enriquecer e integrar los estudios filoséficos a través de
la reconstruccién de testimonios biogréficos dadores de fuentes de expe-
riencias, de una tradicién.

Sin embargo merece la pena recordar que, como han subrayado en un
reciente estudio Ana Garriga Espino y José Teruel

no resulta ficil decidir si la carta aleja o acerca a su destinatario, si es un puente o
una barrera en la comunicacidn, si es un artefacto privado o publico, si el lenguaje
epistolar estd mds cerca de un registro oral o de un registro escrito, si las cartas son,
en fin, un espacio de revelacién identitaria o un lugar idéneo para las mdscaras y
los mensajes cifrados.’

* Elena Croce, Lo specchio della biografia (Roma: De Luca, Quaderni di pensiero e
yoesia 2, 1960), 11.

1b., 17.
> Ana Garriga Espino y José Teruel, “Introduccion: de la teoria a la circunscripcién
histérica”, en Historia e intimidad. Epistolarios y autobiografia en la cultura espasiola del
medio siglo, ed. José Teruel (Madrid: Iberoamericana /Vervuert, 2018), 13.
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Las cartas son, se ha dicho desde diferentes lugares de la teoria literaria,
un lugar de la intimidad y, al mismo tiempo, de la distancia. Un género
que pone de manifiesto una forma de pensar que nos saca de nuestro aisla-
miento, que permite que nos situemos “de manera de que haya distancias,
que nada nos enajene, ni nos arrastre, que no nos quedemos tampoco sin
realidad”.®

Es sabido que las cartas no pueden ser entendidas simplemente como
una conversacion entre ausentes, COmo un trato entre ausentes, Como una
mera herramienta de sustitucién del didlogo que se hubiera dado en viva
voz si los corresponsales hubieran estado el uno al lado del otro. Decia
perspicazmente Pedro Salinas que la carta “aporta otra suerte de relacién”:

un entenderse sin oirse, un quererse sin tactos, un mirarse sin presencia, en los
trasuntos de la persona que llamamos, recuerdo, imagen, alma. Por eso me resisto
a ese concepto de la carta que la tiene por una conversacién a distancia, a falta de
la verdadera, como una lugartenencia del didlogo imposible. [...]

Asimilar la escritura epistolar a la conversacién es desentenderse de la originali-
dad pasmosa, de la novedad absoluta, con que aumenta la carta este negocio de las
relaciones entre persona y persona. [...] Cartearse —la hermosa palabra castellana—,
no es hablarse. Se necesitaba ese verbo.”

Se trata de un género que nace en el umbral del tiempo y del espacio
y desde alli da vida a relaciones y creaciones inéditas, a amistades a veces
duraderas como la vida misma. Este es el caso de gran parte de los epis-
tolarios que pertenecen al periodo romano del exilio de Marfa Zambra-
no,* a cuyo estudio estdn dedicadas las pdginas de este texto.

¢ Marfa Zambrano, Delirio y destino, en Obras Completas VI (Barcelona: Galaxia Gu-
tenberg, 2013), 908.

7 Pedro Salinas, op. cit., 228.

8 Para un estudio completo del exilio romano de Zambrano ver Elena Trapanese,
Sueios, tiempos y destiempos. El exilio romano de Maria Zambrano (UAM Ediciones,

2018); Laura Mariateresa Durante, La letteratura come esperienza filosofica nel pensiero
di Maria Zambrano. Il periodo romano (1953-1964) (Roma: Aracne, 2008).
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1. Maria Zambrano entre dos continentes

Ando en Italia muy confundida. ..
Carta de Marfa Zambrano a José Ferrater Mora
(2 de marzo de 1950)

Es sabido que Maria Zambrano residié en Roma en tres momentos dife-
rentes: entre 1949 y 1950; entre 1953 y 1964; y entre 1972y 1973, tras
la muerte de su hermana Araceli.

Durante estos largos anos vividos en Italia fueron numerosos los
corresponsales de Marfa Zambrano: se traté de otros exiliados quienes
vivian en América o en Europa, de amigos cubanos, mexicanos, puerto-
rriquefios e italianos con quienes la pensadora habia entrado en contacto
en su continuo peregrinar; pero también de espafoles que habian que-
dado en la patria.

Es precisamente a través de las cartas que envia a sus amigos cubanos’
que conocemos las impresiones, sensaciones de la pensadora al llegar por
primera vez a Italia en el verano de 1949, a bordo del vapor Jagiello y en
compania de su hermana Araceli. Me refiero, en particular, a las cartas
para Josefina Tarafa'® y Rosario Rexach.!' Fifi Tarafa, como se le cono-
cia, era una acaudalada sefiora cubana e intima amiga de las Zambra-

? Importante corresponsal de esta primera estancia en Italia fue también Alfonso
Reyes, a quien Zambrano informé de su participacién en el V Congreso de la UNE-
SCO, como representante suplente de la Delegacion de Guatemala, que tuvo lugar en
Florencia desde el 22 de mayo hasta el 16 de junio de 1950. Sobre la relacién epistolar
el didlogo intelectual entre Alfonso Reyes y Maria Zambrano, véase Antony Stan-
ton, “Alfonso Reyes y Maria Zambrano: una relacién epistolar”, en Homenaje a Maria
Zambrano: estudios y correspondencia, ed. James Valender et al. (México: El Colegio de
México, 1998), 93-141; Mariana Berndrdez, “Entre Zambrano y Reyes: Entrevista
con el Dr. Alberto Enriquez Perea” (http://www.ensayistas.org/ filosofos/spain/zam-
brano/entrevistas/reyes-zambrano.htm); Julieta Lizaola, “El cosmopolitismo de Marfa
Zambrano y Alfonso Reyes”. Bajo Palabra 25 (2020):117-128.
10 Gracias a las cartas que se conservan en la Fundacién Zambrano, sabemos que uno
de los temas recurrentes de didlogo con Fifi Tarafa fue el libro La agonia de Europa
(1945) y que Tarafa propuso a Marfa Zambrano ayudarla para que se tradujera en
inglés y en francés.
" En los archivos de la Fundacién Maria Zambrano se conservan 8 cartas de Zambra-
no para Rexach, escritas entre el 15 de agosto de 1949 y el 5 de enero de 1950, desde
Roma y Florencia.
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no, quien las ayudé econémicamente en repetidas ocasiones y tenfa una
gran casa habanera en la que la visitaban con frecuencia. Rosario Rexach
era una importante intelectual cubana que habia sido colaboradora de
Jorge Manach, gran estudiosa de la obra de Varela y Marti y quien habia
conocido a Zambrano, con toda probabilidad, asistiendo a uno de sus
cursos universitarios.'

En una conmovedora carta para Rosario Rexach del 15 de agosto en-
contramos la descripcién tal vez mds completa y dolorosa de su llegada
al Mediterrdneo, de la parada de un dia frente a las costas de Gibraltar y
del viaje de un dia casi rozando Espana:

rodeado nuestro barco por mil barquitas desde donde nos ofrecfan miles de cosas
pobres andaluces y asi of hablar mi “lengua natal” y después mds de un dia infinito,
eterno, pasando frente a las costas espafiolas cuyos faros vefamos de noche y las luces
de ciudades, cuyo nombre nos empefidbamos, desveladas, en identificar y las Balea-
res, casi al alcance de la mano... y por fin, paso a Espaia con su color dorado en el
que uno hubiera querido disolverse.'

En esta misma carta Zambrano cuenta también sus primeras impre-
siones de la peninsula italiana: su llegada a Génova, sus viajes por la
costa de Liguria, la impactante visién de la campina toscana —uno de
los paisajes “mds maravillosos” de toda Italia, escribird poco después— su
primer encuentro con Roma, una ciudad en la que conviven el campo y
lugares sagrados, los cipreses, los pinos y los vestigios del imperio.

Y Roma pues es... la ciudad eterna o el Universo eterno; no sé. En ninguna parte
me he sentido ser piojo, pero aqui, si; es lo que siento. Nada, nadie resiste a esta
grandeza indescriptible. Esta mafiana hemos estado en el Coliseo —dentro—y en un

12 Me refiero al curso de especializacién titulado “Filosoffa y Cristianismo” del afio
académico 1943-1944 en el Instituto Universitario de Investigaciones Cientificas y de
Ampliacién de Estudios de La Habana. Segin afirma Dosil Mancilla, entre los estu-
diantes de este curso se encontraba Rosario Rexach. Cfr. “El exilio en Cuba de Maria
Zambrano”, Maria Zambrano: pensamiento y exilio, ed. Antolin Sdnchez Cuervo et al.
(Morelia, Michoacdn: UMSNH, Instituto de Investigaciones Hist6ricas / Comunidad
de Madrid, Consejerfa de Cultura y Deportes), 140.

'3 Carta de Marfa Zambrano para Rosario Rexach del 15 de agosto de 1949. Archivo
de la Fundacién Maria Zambrano.
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trozo del Foro Romano donde hay nada mds que: El Arco de Settimio Severo [,] el
Arco de Tito, la basilica de Majencio, el templo de Julio Cesare; el de Venus, etc. y
tras subir luego por el Foro Imperiale donde nos topamos de manos a boca con la
estatua de Julio Cesare. La Piazza Venezia... ;se puede acaso soportar? Y no es sino
un trozo de las ruinas inmensas. Anoche estuvimos en la Opera y me arrastré a ir
el hecho de que tenia lugar en las Termas de Caracalla. Si, todo es grandioso y lo
que es peor: real, ferozmente auténtico. Esta manana en el Coliseo lo primero que
descubri entre la inmensidad de los arcos y las murallas fue una cruz de madera, un
lefio en un lugar de donde, sin duda, salian los cristianos y me conmovi casi tanto
como si hubiera sido la de Cristo: porque esa cruz es real, es de verdad. Verdad,
realidad que se manifiesta asi, cuando se la ve en medio, en el corazén mismo de lo
otro, de lo pagano en toda su grandeza. {Qué alma habia que tener para atreverse
a ser cristianos entonces! ;Y ain no he ido a las catacumbas!

Y entre tanto, Cuba me parece que estd ahi, que puedo tomar un tranvia cual-
quiera que me lleve a mi casa, a la Universidad o al malecén en esa hora divina de
la puesta del sol que atin desde aqui lo sigue siendo. Si: cuando los cubanos hagan
cosas de acuerdo con su luz serd Cuba un pais maravilloso, pues la luz y la natu-
raleza lo son; también en las gentes hay cosas muy buenas, con mucha vida y por
tanto, porvenir (Tengo la sensacién de volver pronto).'*

Presencia constante en los epistolarios de esta primera estancia zam-
braniana en Italia es también el médico de origen italiano Gustavo Pit-
taluga,” quien al término de la guerra civil espafiola se exilié y, tras una
breve estancia en Francia, transcurrié los Gltimos afios de su vida en
Cuba, donde reencontré a las hermanas Zambrano, llegando a ser inti-
mo amigo de Maria. En enero de 1950 escribe a la pensadora:

14 Jb. Cabe destacar que en las cartas destinadas a Rosario Rexach escritas desde Flo-
rencia encontramos descripciones de la ciudad de Dante y también de las impresiones
zambranianas sobre otras ciudades italianas que visité durante el verano, como por
ejemplo Siena, Venecia, Nédpoles, Pompeya y la isla de Capri.

1> Para un mayor conocimiento biografico de Gustavo Pittaluga Fattorini, véase Roge-
lio Blanco: “Gustavo Pittaluga (1876-1957). Un renacentista que asume su destino”,
Revista de Occidente, 507, diciembre 20006), 103-118. Para un estudio del papel de
Pittaluga en el marco del exilio espafiol cientifico, véase Consuelo Naranjo Orovio,
Leida Ferndndez Prieto, “El exilio cientifico en Cuba: el caso de Gustavo Pittaluga”
(La cultura del exilio republicano espafol: Aczas del Congreso internacional celebrado
en el marco del Congreso plural: sesenta asios después, Madrid-Alcald-Toledo: UNED,
2003, vol. 1), 723-736.
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A pesar de ese secreto antagonismo —que yo he visto siempre y comentado contigo,
y sentido en mi carne y espiritu— entre Italia Espana, —algo que trasciende de la
Historia, algo que otorga a la Historia comun signos distintos, sin embargo creo
que esa ligereza alada —nada de frivolidad, algo muy muy diferente—, debe hacerte
bien, en la angustia en que seguimos viviendo por la incégnita terrible acerca de
la Espana actual, ofrecerte un a modo de atmdsfera transparente para que en su
luz prerrafaelita [...] veas td tu alma, la sientas vibrar y producir sonidos y voces
y ecos —evocaciones e invocaciones— lo que serd mafana tu obra, tu libro y otros y
otros. Las noticias de Espana son desoladoras en cuanto a la vida espiritual. [...]
hemos perdido la partida. Hay que resignarse.'®

Pittaluga termina su misiva con estas palabras: “Adi6s, mi amiga. Re-
coge lo que puedas de las flores del camino. Los frutos son amargos”."”

Imprescindible para entender el primer viaje a Italia de Zambrano es
también el interesantisimo epistolario con el filésofo José Ferrater Mora,
con quien habia coincidido en Cuba a mediados de los anos cuarenta y
volverd a coincidir en Paris y Roma. Serd uno de los pocos corresponsa-
les a lo que confesard andar muy confundida en Italia, sobre todo en el
Sur, por la semejanza con algunas vivencias de su infancia. Refiriéndose
a su reciente viaje a Capri, escribird:

Vinimos a esta bella Isola'® en busca de sol y calma; hemos encontrado lo segundo,
pero hemos acertado a disfrutar de los pocos dias en que llueve y hace frio, hasta
ha granizado; no deja de ser una exquisita cortesia por parte de un Pais de perpetuo
sol. Ando en Iralia muy confundida; aqui mismo nos sirven unas ensaladas que
no habia vuelto a comer desde que Rosa, la cocinera de mi casa de verdad, no me
guisa; todo me es familiar y... distinto."”

!¢ Carta de Pittaluga para Zambrano, del 15 de enero de 1950 (Archivo de la Fundacién
Marfa Zambrano). Sobre el epistolario entre Marfa Zambrano y Gustavo Pittaluga, ver
Rogelio Blanco, “La relacién epistolar de Gustavo Pittaluga y Marfa Zambrano” y “Car-
tas a Marfa Zambrano” (Revista de Occidente, n. 313, 2007), 39-45 y 46-69. “Cartas a
Marfa Zambrano” recoge una seleccién de las misivas que Pittaluga envié a Zambrano.
La carta que acabo de citar no estd incluida en la edicién de Rogelio Blanco.

7 Ib.

'8 “Isla”. En italiano en el texto.

Y Carta de Marfa Zambrano para José Ferrater Mora, desde Capri, del 2 de marzo
de 1950. Cit. en Elena Trapanese, Suesios, tiempos y destiempos... (op. cit.), 42. El
interesantisimo epistolario inédito entre los dos pensadores va desde 1944 hasta 1985
y cuenta con 26 cartas de Zambrano y 18 de Ferrater Mora: por ellas sabemos que
Ferrater estuvo en Roma en el verano cf; 1955 y pudo encontrar a las hermanas Zam-
brano. Es probable, ademds, que otros encuentros se produjeran en Paris.

DEVENIRES 44 (2021) 141



Elena Trapanese

Sin embargo, el interés de las cartas que Ferrater y Zambrano se inter-
cambian reside en el hecho de que se trata de un verdadero didlogo
filoséfico que testimonia del origen de algunos de los proyectos mds im-
portantes de ambos pensadores:*® no solo comentan sus publicaciones y
algunas de sus obras capitales, sino intercambian reflexiones sobre temas
como el papel del cristianismo, el papel de la filosofia, el presente y el
futuro de Espafia, o sobre figuras del pensamiento espafol como José
Ortega y Gasset y Miguel de Unamuno. En particular, este epistolario es
el testimonio mds fiel y completo del origen del proyecto que anos mds
tarde confluird en el libro £/ hombre y lo divino.*!

La primera misiva que Zambrano envia a Ferrater es del 24 de octu-
bre de 1949 y en ella habla de sus reflexiones al entrar en contacto con
la Roma cristiana y pagana.

Mucho me ha ensefiado Roma, pues me he abandonado a ella hundiéndome en
el seno de mi ignorancia. Pero creo que lo mds revelador es el sentir directamente el
Cristianismo de los primeros tiempos. En los textos estdn las “definiciones” [sic]
las definiciones que el Cristianismo tuvo que hacer de si mismo, obligado o fasci-
nado por la Filosofia greco-romana. Pero en las catacumbas, en las imdgenes de los
mosaicos, en los pequefios objetos de vidrio, en las inscripciones, palpita la vida
sin definicidn, la vida cristiana, la verdadera, cuando ain no se habia edificado la
abstraccién del “Cristianismo”. Y he venido a pensar que la evolucién del Cristia-
nismo ha ido de una vida concreta, personal, a lo abstracto hasta llegar a los tiem-
pos de hoy en que ya se ha convertido en algo tan abstracto como lo era la cultura
pagana, al final. Y eso me ha ratificado en mis viejisimas ideas acerca del trdnsito
del paganismo al Cristianismo que son al mismo tiempo sobre los limites o las im-
potencias de la Filosoffa. Ahora no tenemos, que yo sepa, nada semejante a lo que fue
la vida cristiana al comienzo; lo concreto e inmediato es simplemente lo econdmico
y cuando mds lo “psicolégico”. Si; la Psicologia: psicoanilisis, etc... quiere llenar
ese hueco tremendo que deja en la vida humana el vivir bajo una cultura cada dia

20 Para un andlisis critico del epistolario, ver Marfa I. Elizalde Frez, “Epistolario entre
Maria Zambrano Alarcdn y José Ferrater Mora: 25 afios de critica filoséfica” (Aurora.
Papeles del seminario Maria Zambrano, 18, 2017), 26-35. Algunos fragmentos de las
cartas que cito han sido publicados por Elizalde Frez en su articulo y también en la
primera parte de mi libro Suesios, tiempos y destiempos (op. cit.), 23-94.

* En 1954 Marfa Zambrano enviard a Ferrater el primer borrador del indice del libro.
Para un andlisis mds detallado, véase Elena Trapanese, Suesios, tiempos y destiempos. ..
(op. cit.), 41.
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mids despegada y “abstracta”. En fin... no es muy consolador. Y de ahi, el vértigo
cuando al fin tengo que despegarme de las “vivencias”, del “Nachleben™ de la vida
antigua —pagana, cristiana— para regresar al presente.”

En Italia y, precisamente en Roma, Zambrano encontrard no sélo las
ruinas de la vida concreta, personal del cristianismo en las catacumbas y ba-
silicas de la ciudad, sino que también podrd sentir y ver el encuentro entre
cristianismo y cultura pagana evidente no sélo en los monumentos roma-
nos, sino en la misma vivencia italiana de lo religioso: una vivencia pagana,
por no haber llegado a ser trdgica, a asumir el sacrificio sin cdlculo. “Estos,
estas gentes y todo esto es pagano”,* escribird a Ferrater Mora. La ciudad
eterna le ofrecerd algunas de las claves para acercarse al tema de la secula-
rizacién que, segin la filésofa, no es otra cosa que una transformacién de
los dioses a lo largo de la historia humana, una transformacién de las me-
téforas de lo divino y de sus formas de manifestacién. Como afirmard afos
mds tarde escribiendo acerca de la cultura etrusca del Lazio, si “el Imperio
Romano fue, segtin frase ya clésica, ‘un vasto sistema de incorporacién’,
no lo fue solamente de tierras y nombres, sino de dioses y creencias”.”

22 “Vivir segin un modelo”. En alemdn en el texto.

» Carta del 24 de octubre de 1949, desde Roma (Hotel d’Inghilterra, Via Bocca di
Leone 14). Cit. en Elena Trapanese, Suesio, tiempos y destiempos. .. (op. cit.), 42.

% Con estas palabras comenta el tema al amigo Ferrater Mora, desj)e Capri: “Estos,
estas gentes y todo esto es pagano, no ya porque lo sea, sino porque lo es. A ver si
me explico: se ha quedado apegado al “pago” al margen del espiritu viviente: de la
tragedia. Mientras que nuestra Espafia ha sido el nﬁcﬁeo de la Tragedia y por ello es
cristiana; de ser italiana no sabria yo qué cosa es fe y esperanza, que se lo debo a ser
espafiola. Y todo es muy complicado, porque yo no creo que Espafa sea cristiana —de
contenido—; lo es, estd cerca de serlo, necesitada de serlo porque sabe arrojarse a la
Tragedia sin cédlculo, porque ofrece su vida y su alma en un gesto total, mds alfé incluso
de toda esperanza, en un gesto que transciende toda esperanza, que es lo propio del
Cristianismo esencial, segtin estoy descubriendo. Yo le dfi)rl'a que mi alma es tan italia-
na como espafiola o mds, porque soy andaluza. Y alld en mi tierra como aqui andan
vivientes Dionisos, Pitdgoras, Orfeo... pero aqui lo divino estd solo asi y en los Dioses
que atin viven: en los drboles, en la sonrisa de ?a gente, en la luz; es lo divino inmediato
y con forma casi visible, siempre sensible. Y falta la presencia y la voz de ese Dios tnico
que pide sacrificio, no sacrificios. Y ese, a ese yo IO%C visto y sentido en Espafia y que
a lo menos por un momento ha hablado espafol. Si, Ferrater, los espafioles somos
protagonistas; a nosotros ‘nos toca’; si no lo sabemos, peor, tanto peor”. Carta de
Marfa Zambrano para Ferrater Mora del 2 de marzo de 1950, cit. en Elena Trapanese,
Suerios, tiempos y zgestiempos. .. (op. cit.), 43.

» Marfa Zambrano, “La esfinge y los etruscos”, en Las palabras del regreso (Madrid:
Cidtedra, 2009), 306.
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No es baladi que precisamente entre 1949 y 1950 vieran la luz, entre
otros, dos escritos fundamentales de la filésofa: “De la paganizacién” y
“Una metdfora de la esperanza: las ruinas”. Desde este punto de vista,
podemos afirmar que el encuentro con Roma ofrece a Zambrano las
claves fundamentales para vincular la experiencia de lo divino al espacio
sagrado de la ciudad y por volver a vivir y a sentir el respiro de las ruinas
de la esperanza europea.

Sin embargo, pese a su deseo de permanecer en la capital italiana
para terminar su proyecto, por problemas burocraticos relacionados a la
renovacién del permiso de residencia en Italia Zambrano decidié dejar
Roma vy, junto a su hermana, transcurrié algunos meses en Paris. Preci-
samente desde la capital francesa escribird una carta a Josefina Tarafa,
que tal vez sea la manifestacién mds licida y honesta intelectualmente
de la pensadora sobre su condicién, sobre su estar entre dos mundos o
dos continentes.

Yo tengo mucho que sacar de aqui, de Europa, concretamente de Paris; pero parte de
mi vida y de mi corazén estdn unidos a América y concretamente a un pais mds que a
ningln otro que se llama Cuba. La idea de que yo me despida de ella definitivamente
me es insoportable y aunque tuviera millones, no lo harfa, no podria renunciar a
volver a ella, incluso a ensefar, si, a ensefiar a esas gentes que me han leido con lo
mejor de su alma, con toda su atencién, que me han ofrecido lo mejor que tenian,
y que han hecho surgir lo mejor que yo tenia para ofrecérselo: estoy ligada a él. Y no
quiero cortar esta ligadura; pertenece a lo més bello de mi vida, a pesar de que haya
traido sufrimiento... esto es una prueba: Espafia me ha traido todavia mucho mads
sufrimiento porque estd mds en la raiz de mi ser que ha nacido en él... Nos duele lo
que queremos y lo que forma parte de nuestra vida. Es muy simple y muy fdcil de
comprender... Y ademds de Cuba hay otros paises que quiero, porque se habla mi
idioma, porque forman parte del ambiente espiritual de ese mundo hispédnico
en el que creo y del [que] en todo caso formo parte y donde siento y sé que tengo
un deber que cumplir. Y el haberlo cumplido ha sido algo hermoso. Y te repito que
aunque tuviera mi vida asegurada aqui me gustarfa y querrfa volver de tiempo alld
para hacer algo, para datles algo de lo que tengo o de lo que pasa por mi. Creo que
te he hablado de esto muchas veces y quizd la dltima en Florencia el afio pasados si,
estoy segura de haberlo hecho. No tienes sino recordar.

Asi que estoy entre dos mundos o entre dos Continentes; no soy la tinica y creo
que se trata de una situacién de privilegio desde el punto de vista moral e intelec-
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tual. Como sabes, pues me has hablado mucho de ello, estamos en el proceso de
“Unificacién” del mundo, en ese proceso en que el mundo se va haciendo Uno —no
sé si por bien o por mal— en definitiva serd para bien. Y siendo asi no sélo a los dos
sino que en mi modesta esfera puede ser un lo que se llama “agente de enlace”. Si;
amo a Europa y la entiendo. Ahora me llevo de ella algo magnifico, una esperanza
o por mejor decir la esperanza, que cuando nace de ahi no es enteramente vélida
por que la esperanza sélo es vilida cuando nace del mismo lugar de la catdstrofe
y del sufrimiento. De ahi que la Tragedia griega tenga esa fuerza inagotable: hace
nacer la esperanza del mismo lugar del dolor y del conflicto. Esa es la esperanza que
puede con todo: no la que nace de la juventud o de la vida incontaminada, sino
la que se desprende como la yedra de las ruinas, o como la flor de los escombros.
Y esa flor y ese ramo de yedra yo me lo llevo para all4, para el Nuevo Mundo de
las ruinas y de los escombros, de las piedras de mi vieja, adorada Europa. Creo
que lo entiendes... Y también mientras pueda vendré una y otra vez por esa flor,
por esa eterna primavera que nace de las ruinas, por esa vida que se desprende de
la agonia; si, vendré, haré todo lo posible por venir a respirarla, a llevirmela para
alld después. Esa es mi vocacién y la suprema necesidad de mi alma. Y creo que es
hermoso. Y creo también que encontraré la manera de hacerlo; que de algtin modo
serd posible: tengo fe.?

3. Encuentr 0S, reencuentros Yy desencuentr 0S romano

Roma es una de las ciudades que producen a quien a ella
llega aun por primera vez la impresion de accesibilidad;
parece estar aguardando la llegada del visitante como la
vieja casa de familia, donde todo aunque nunca se haya
visto es reconocido inmediatamente. Se siente haber vivi-
do en ella antes, y asi nunca se llega a Roma por primera
vez; se vuelve.

Marfa Zambrano, “Secretos de Roma: las cenizas de
Giordano Bruno” (M-126)

Tras dos afos en el Caribe, las hermanas Zambrano volvieron a Italia. Se
traté de su regreso definitivo a Europa, pues excepto por un breve viaje
de Araceli a México para solucionar algunas cuestiones relacionadas al
divorcio de Maria, no volverdn a pisar el suelo americano nunca mads.

26 Carta de Marfa Zambrano a Josefina Tarafa, desde Paris, de 12 de marzo de 1951.
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El proyecto de volver a Italia habia empezado a concretarse ya a partir
de 1952, como queda constancia en cartas de Alfonso Rodriguez Aldave, de
Gustavo Pittaluga y también en la dedicatoria que el poeta Lezama Lima
escribié en julio de 1952 al regalar a su amiga un ejemplar de su libro
Analecta del Reloj: “Para Maria Zambrano, con mis deseos de que realice
la gran sintesis: que no se vaya nunca de La Habana y llegue a Roma”.?’

Desde el punto de vista de la importancia y riqueza de los epistola-
rios, la segunda estancia de Zambrano en Roma fue la mds fructifera:
por su duracién —once largos afos, desde 1953 hasta 1964, por la rele-
vancia de los proyectos filoséficos que durante esta época se originaron
y por la importancia y variedad de sus corresponsales. El didlogo con
los corresponsales americanos sigue constante: Josefina Tarafa, Alfonso
Reyes, Mariano Brull, Laurette Sejourné, Wilfredo Lam, Lezama Lima,
Octavio Paz, Sergio Pitol, solo para citar a algunos. A figuras de exiliados
como la de Ferrater, se anaden otras muchas: Rosa Chacel, José Berga-
min, Ramén Gaya, Enrique de Rivas, Diego de Mesa, Max Aub, Rafael
Dieste, Luis Cernuda, Emilio Prados, Américo Castro, etc.

Los once anos romanos fueron afios de intensa escritura —no solo
la epistolar— en el tan amado piso de Piazza del Popolo, o en los de via
Pisanelli o del Lungotevere Flaminio, o en los cafés del centro de la ciu-
dad, como el Café Greco o el Rosati. En una significativa carta a Ferrater
comenta Zambrano al respecto:

Escribo para mi misma, porque no puedo dejar de hacerlo, por primera vez. Filo-
soffa sin mds, quiero decirle que me met{ directamente en aquello en que he estado
siempre metida. Ya no pienso en el libro, no sé qué serd, no me preocupa ni la
forma ni la estructura, ni la “forma de expresién” que tanto me ha interesado y me
sigue interesando, mas ya no para mi; ha caido una barrera que me tenia detenida.
Escribo para enterarme yo misma de lo que llevo dentro y que no quiere seguir
estando asi ya mds; escribo jQué ridiculo decirlo! para encontrarme con la verdad,
en la forma que me sea accesible.?®

77 El ejemplar se conserva en la biblioteca personal de Marfa Zambrano de la Funda-
cién Marfa Zambrano.
% Carta de Marfa Zambrano para Ferrater Mora, del. Cit. en Marfa Elizalde Frez,
Epistolario entre Marfa Zambrano Alarcén y José Ferrater Mora: 25 afos de critica
filoséfica” (op. cit.), 33.
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La segunda estancia romana de Marfa Zambrano vio nacer algunas
de sus obras capitales y, sobre todo, sus reflexiones sobre los suefios y el
tiempo en la vida humana y en la creacién literaria, cuyo primer esbozo
presenté en el Coloquio de Royaumont, celebrado entre el 18 y el 23 de
junio de 1962 en la abadia de Royaumont (Francia) y cuyo tema era “Les
Réves et le Sociétés Humaines”.” La pensadora acudird al evento acompa-
fiada por la amiga venezolana Reyna Rivas, otra corresponsal de su exilio
italiano, a quien habfa conocido en Roma en 1958 junto con su marido,
el pintor Armando Barios.” El epistolario empez6 en 1960 y duré casi
treinta afos, y sus paginas testimonian el origen y desarrollo de un didlogo
hecho de confesiones, suefios, proyectos y consejos.” Ya desde Madrid y
en 1989, Marfa Zambrano ofrece a Reyna Rivas una misiva —la dltima—
como prueba de su inquebrantable amistad:

Querida Reyna:
Quiero enviarte unas letras que sean como una prenda, aunque td no la nece-
sitas creo, de mi amor por tu pensamiento, tu obra, todo lo que lleve tu nombre,

# Invitada a raiz de la publicacién del articulo “Los suefios y el tiempo” en la revi-
sta Diogene, Zambrano presenta una conferencia titulada “Los suefios y la creacion
literaria” que, ampliada, entrard a formar parte de E/ suerio creador. El coloquio de
Royaumont fue un encuentro de importancia indiscutible: en la localidad francesa se
reunieron especialistas internacionales del nivel de G. E. von Grunebaum, Roger Cal-
lois, Roger Bastide, Alfonso Milldn, Roland Cahen, Enzo Paci, A. Leo Oppenheim,
C. A. Meier, Angelo Brelich, Toufy Fahd, Henri Corbin, Jean Lecerf, Fazlur Rahman,
E Meier, Irving Hallowell, Dorothy Eggan, Mircea Eliade, Sonje Marjasch, Waston
La Barre, George Devereux, Wi- lliam C. Dereux, Martin Ebon, Emilio Servadio,
Frédéric Bremer, William C. Dement. Para un estudio mds completo del Coloquio
y de su repercusién en la obra de Zambrano y en el ambiente cultural italiano, véase
el capitulo “Suefios y tiempos de la persona” de Elena Trapanese, Suesios, tiempos y
destiempos (op. cit.), 166-183. Remito también al testimonio de Reyna Rivas, “Maria
Zambrano en Royaumont” (La Repiiblica de las letras, 89, abril 2005), 108-121.

3 Zambrano dedicard profundas reflexiones a la obra poética de Reyna Rivas y a la
pintura de Armando Barrios. Me refiero al articulo “Palabra y poesia en Reyna Rivas”
(Cuadernos Americanos, n. 2, marzo-abril 1961), 207-212 (este texto fue publicado
también como prélogo a Estacién de hoy. Poemas de Reyna Rivas e incluido tanto en la
Antologfa de Zambrano publicada en 1987 en un suplemento de la revista Anthropos
(n. 70-71, marzo abril 1987, 36-39), asi como en el Epistolario ((op. cit.), 345-351.
3! En muchas pdginas del epistolario Zambrano y Rivas hablan de las gestiones rela-
tivas a la beca de la Fundacién Fina Gémez —una institucidn venezolana, creada por
Fina Gémez—, que la pensadora espanola recibié durante muchos anos, gracias tam-
bién a las gestiones de Reyna Rivas.
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mas, piensa, en la diferencia de edad y de vida entre t y yo, piensa en mi ator-
mentada vida; te dirfa hoy una cosa, que el dia en que viniste a verme en Italia fue
para mi como un jarro de agua transparente, ni dulce ni amarga. Creo que tu vida
ha sido eso, para mi ha sido lo opuesto, lo contrario: lo amargo, lo salino y hasta
el hueco, lo vacio.*

No se trata del dnico testimonio de la admiracién y amistad que
sentian la una por la otra. En julio de 1960 Reyna Rivas escribia lo
siguiente:

...t eres de estas personas que cuando tienen algo, cuando estdn cargadas de algo
lo tienen que dar y mds que dar, ofrecer. Hay una Santa pintada por Zurbardn que
avanza con una bandeja llena de frutos —creo es Santa Dorotea—; los lleva a una
altura que estd entre el pecho y el vientre, entre los dos, es decir; a la altura de lo
nacido. Te vi hace unos meses un momento que te quedaste sola en medio de un
saldn, en una de esas reuniones en las que coincidimos, y te vi as{ y vi al mismo
tiempo que escribirias en prosa, no uno, varios, maduros, puros, hermosos libros.*

Tras el Coloquio y la salida de Reyna Rivas, le escribird Zambrano:
“Ya pasé Royaumont y para mi desde hace tiempo infinito a pesar de
que aun resuenan en mis oidos en la voz de la intérprete “les réves, les
réves, les réves...”, y tantas otras palabras y veo rostros, paisajes... sue-
fios”. En el epistolario encontramos anunciada también la publicacién
del tnico libro en italiano de Zambrano, Spagna: pensiero, poesia e una
citta,** editado por Vallecchi en 1964 en la bella traduccién de Francesco
Tentori Montalto: “Son seis ensayos de los que estoy segura, segura”.’

32 Marfa Zambrano, Reyna Rivas, Epistolario (1960-1989) (Caracas: Monte Avila Edi-
tores, 2004), 311.

3 1b., 3.

3 Marfa Zambrano, Spagna. Pensiero, poesia e una citta (Florencia: Vallecchi (Quader-
ni di pensiero e poesia 15, 1964).

3> Marfa Zambrano y Reyna Rivas, Epistolario... (op. cit.), 112. Se trata de un libro
casi ignorado por la critica, pero que ha de considerarse como un interesante intento
de presentar conjuntamente algunos textos sobre Espafia y el articulo “Il sogno nella
creazione letteraria: ‘La Celestina’™”. Sin embargo, es probable que Zambrano no que-
dara satisfecha del resultado: decidi6 no publicar en castellano esta edicién y a partir
de ella se irdn conformando los dos libros Espana, sueiio y verdad y El suerio creador,
ambos de 1965. No obstante, el libro italiano ha de considerarse como el eslabén fun-
damental para entender el desarrollo de las investigaciones de Zambrano.
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Merece la pena destacar la existencia de un tema constante en las cartas
que Reyna Rivas y Zambrano se intercambian: el interés por la palabra
y, en especial, por la palabra poética y su dificil relacién con la filosofia.
“La palabra es la memoria de las cosas. [...] La palabra le permite al ser
humano recuperar el tiempo. ;Su primera conquista? La posibilidad de
narrar con ella, un sueno. [...] Vivir es aprender a nombrar”, comentard
Reyna Rivas. Seria imposible no ver en estas reflexiones de la intelectual
venezolana numerosas similitudes con las reflexiones que Zambrano de-
sarrolla en libros como E/ suerio creador, en articulos dedicados a la pala-
bray ala ciudad de Segovia, o a la figura del idiota y reunidos en Esparia,
sueno y verdad o con libros que publicard afios mds tarde, como Claros
del Bosque y De la Aurora.®

Sin lugar a duda, entre los corresponsales y amigos espanoles en Roma
de Zambrano una mencién especial merece la figura de Diego de Mesa y
Gallardo,”” uno de los primeros exiliados espafoles en llegar a la capital
italiana, como traductor para la rao. Cabe destacar que a partir de 1955
Marfa Zambrano y Diego de Mesa fueron los responsables de la seccién
en espafol de la prestigiosa revista italiana Botteghe Oscure, dirigida por
Marguerite Caetani.’® En una carta de Zambrano a Caetani fechada en
1955 leemos lo siguiente:

No me extrafna nada que Botteghe Oscure sea conocida en México; lo es también
en Argentina, en Cuba, en Perd... Guillermo de Torre, escritor y critico que traba-
ja en la Editorial “Losada” —~Buenos Aires— a quien escribi hace tiempo diciéndole
si podian encargarse de distribuir Botteghe Oscure, me dice que es mejor lo haga
“Hachette” que distribuye todas las Revistas extranjeras alli. El ofrece por si intere-
sara para los préximos ntimeros, un Capitulo de su Memorias Literarias, inéditas.
También me da —pues yo se la habia pedido— la direccién de Jorge Luis Borges, por
si interesa su colaboracién.

3¢ “Esto de la aurora de la palabra viene de Roma del afio 60 y tengo bastante, mas, sin

prisa alguna de concluirlo”. Carta de Zambrano a Reyna Rivas del 20 de diciembre de
1975. Marfa Zambrano, Reyna Rivas, Epistolario... (op. cit.), 254.

37 Véase Mariana Berndrdez, “Entrevista con Enrique de Rivas (y correspondencia de
Marfa Zambrano con Diego de Mesa y Enrique de Rivas)”. http://www.ensayistas.
org/filosofos/ spain/zambrano/entrevistas/entrevista.htm

3% Véase Elena Trapanese, “Una ‘spagnola nostra’ en Roma” (Aurora. Papeles del Semi-
nario Maria Zambrano, 17, 2016), 112-119.
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En todas partes existe un nimero de personas que conocen y admiran la Revis-
ta que Ud. mantiene dentro de una orientacién tan segura y tan dificil.”

Numerosos son los testimonios de la labor de difusién y de peticién
de colaboraciones llevada a cabo por los dos exiliados espanoles. En par-
ticular, se conservan cartas de Zambrano a Juan Ramén Jiménez, Rosa
Chacel, José Bergamin, Lezama Lima. Asimismo, Zambrano hizo de
mediadora con el escritor uruguayo Ricardo Paseyro, con Alfredo Cas-
tellén y escribié a Max Aub y a Laurette Orfilia para que la ayudaran en
la difusién de la revista en tierras mexicanas. A partir del Quaderno n.
XVI (1955) la parte “espanola” de Botteghe Oscure alcanzard cierta im-
portancia, publicando textos de Vicente Aleixandre, Guadalupe Amor,
José Bergamin, Carlos Barral, Emmanuel Carballo, Luis Cernuda, Alfre-
do Castellén, Diego de Mesa y Gallardo, Leén Felipe, Carlos Fuentes,
Jaime Garcia Terres, Jaime Gil de Biedma, Jorge Guillén, José Lezama
Lima, Fray Luis de Leén, Octavio Paz, Emilio Prados, Tomds Segovia,
Antonio Souza Viana, Juan R. Wilcock, Adolfo Bioy Casares, Claudio
Rodriguez, Manuel Merino-Rodriguez, Ricardo Paseyro, Edgar Bayley y
Elena Poniatowska. La variedad e importancia de los escritores presentes
en la sesién en espafol es reveladora de la gran labor de Diego de Mesa
y Marfa Zambrano como responsables y mediadores culturales no solo
entre el mundo cultural italiano y el exilio espafol, sino también con el
continente americano.

Diego de Mesa sirvié de puente también con algunos exponentes del
exilio espafol en Roma: entre ellos, con el joven Enrique de Rivas, sobri-
no de Manuel Azana e hijo del dramaturgo Cipriano de Rivas Cherif,*

% Carta del 5 de octubre de 1955. Cit. en Elena Trapanese, “Una ‘spagnola nostra’ en
Roma” (op. cit.), 117.

“ Enrique de Rivas, perteneci6 a la generacién de exiliados que salieron nifios de
Espafia (generacién “Nepantla® o de los “hispanomexicanos”): sobrino de Manuel
Azafa e hijo del dramaturgo Cipriano de Rivas Cherif, vivié durante mucho tiempo
entre Roma y México. Enrique de Rivas llegard a ser, quizds, el mejor conocedor de la
obray de la vida de su tio Azafa y entablard largas amistades con muchos otros exilia-
dos, entre ellos Emilio Prados, Ramén Xirau, Tomds Segovia, José Bergamin, Ramén
Gaya, etcétera. Después de haber vivido su nifiez y juventud en México, formdndose
con profesores herederos de los ideales de la Institucién Libre de Ensefianza, estudiard
en la Facultad de Filosoffa y Letras de la Universidad Nacional Auténoma de México
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con quien Zambrano entablard una de las amistades mds importantes
de su vida.

Aunque el grueso del epistolario con Enrique de Rivas*' pertenezca al
periodo de La Piece, se trata de una correspondencia que arroja luz no
solo sobre la vida y la obra de ambos exiliados en Roma, sino también
sobre el origen y el desarrollo de sus proyectos filoséficos y literarios y
ofrece lucidas reflexiones sobre el exilio.

No es baladi que ambos exiliados recurran insistentemente y, preci-
samente en estos anos, a la figura de Dante Alighieri, del gran exiliado
italiano. Enrique de Rivas, de hecho, habia llegado a Italia en los afos
cincuenta para traducir la Divina Comedia, un proyecto finalmente no
realizado. Marfa Zambrano, por su parte, entre mediados de los afos
sesenta y mediados de los setenta escribié dos textos sobre el escritor
florentino: “Dante espejo humano” y “El Infierno (Dante)”.

La obra de Dante es un espejo multifacético en el que Zambrano y
de Rivas ven reflejados los matices de su propio peregrinar obligado:
“El peregrinar del exilio se avino perfectamente con el peregrinar de la
mente y del corazén de Dante. [...] El de su misma patria, la Italia pere-
grina*’ que no halla su sede y acomodo, exiliada de si misma. Este triple
peregrinar, el de su exilio, el de su corazén [...], el peregrinar de Italia en
su historia, le dieron libertad y aliento, soledad y desasimiento también
para volcarse en su obra”.*?

y, posteriormente, en la Universidad de Puerto Rico y en la California University,
Berkeley, donde obtuvo el titulo de Doctor. En los afios cincuenta, viajé por primera
vez a ltalia, para mds tarde mudarse de manera definitiva a Roma y trabajar como
traductor por la FAO.

41 F epistolario completo entre Enrique de Rivas y Marfa Zambrano, cuya edicién he
tenido el gusto de preparar, se encuentra en proceso de publicacién por Bonilla Artigas
Editores de México, en colaboracién con el Servicio de Publicaciones de la Facultad
de Filosofia y Letras de la UNAM, y gracias al apoyo del proyecto de investigacién
PAPIIT “IN404016, “Cirisis de la escoldstica y su influencia en el humanismo del siglo
de oro espanol”, dirigido por Julieta Gabriela Lizaola Monterrubio.

%2 Recordemos la revista Esparia Peregrina de José Bergamin, que aqui Zambrano pa-
rece estar evocando implicitamente.

# Marfa Zambrano, Dante specchio umano (Troina, Citta Aperta, 2007), 70-72. Afa-
dia Zambrano: “Mas, spor qué Dante? En la Divina Commedia hace pronunciar a su
abuelo Cacciaguida proféticas palabras sobre su destino de exiliado: «“7is lascerai ogni
cosa diletta —piix caramente” ... “Tu proverai si come sa di sale - lo pane altrui, e come é
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Sin embargo, la figura de Dante es elegida también por una razén
fundamental: para hablar del regreso. Y he aqui una diferencia funda-
mental entre Enrique de Rivas y Zambrano, una diferencia generacional:
si Marfa Zambrano regresé a Espana, Enrique de Rivas nunca lo hizo.
Volvié, en repetidas ocasiones, mds ha seguido siempre considerdndose
un desterrado por nacimiento.

Dante es para Zambrano una figura trégica, pero al mismo tiempo
y de alguna manera esperanzadora, porque, consiguié salir del infierno.
Menos esperanzadora, por el contrario, es la visién de Enrique de Rivas,
quien se refiere en mds de una carta a la famosa Epistola IX “a un amigo
florentino”, que Dante Alighieri escribi6 en 1315, en el exilio, y donde
rechazaba la posibilidad de volver a su amada Florencia a cambio del
pago de una multa. Al comentarla, escribird a Zambrano:

:Quién se acuerda ya de ese régimen sino los que lo sufren (por adentro y por afue-
ra)? ;Y quién se acuerda de quienes lo sufren? “... que ya todo se acabé / y esto sélo
no se acaba” dijo Segismundo. Y lo digo por i, por otras como tii, porque tu lugar
y tu paz estd alli, y s6lo alli... pero después de que haya pasado la escoba y el estro-
pajo, porque tu lugar no puede estar en un sitio sucio. A mi, material, fisicamente,
no me afecta. Nacf casi sin patria identificable, he crecido desarraigado, y Roma
me resulta tan acogedora como si hubiera nacido en ella. Por cierto, que lei una
epistola que no conocfa del gran exiliado, Dante, en contestacién a la invitacién
que le hacfa un amigo para que volviera a Florencia pagando una pequena multa.
Le decfa, naturalmente, que no. Que volveria si se encontraba otro modo para que
Dante entrase en Florencia sin deshonor ni vergiienza. Que si ese modo no existia,
entonces Dante nunca volverfa a Florencia. Y afade: “Y qué! Dejardn por eso de
brillar el sol y la luna, y dejard Dante por ello de contemplar las verdades eternas? Y
ciertamente el pan no me faltard”. Es una carta humanisima, sin literatura, y escrita
cuando Dante llevaba ya quince afios de exilio.*

Palabras a las que Zambrano contestard, a distancia de menos de un mes:

duro calle - lo scendere ¢ I salir per l'altrui scale”. (Palabras que, para los oidos hechos al
espafiol, no necesitan traduccién alguna, son entendidas inmediatamente”). (£6., 70).
“ Carta de Enrique de Rivas para Marfa Zambrano, del 24 de agosto de 1964. Archivo
de la Fundacién Maria Zambrano.
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Nuestro pais, sino Patria, ha entrado con el ardor del neéfito en este proceso conoci-
do también con el nombre de bienestar. Me dicen los que a él van normalmente, los
que no rompieron —no les rompieron— el cordén umbilical, que es irrespirable, que la
ignorancia y la asnedad van mds all4 de todo y que se ha hecho franquista, que el tal
es venerado verdaderamente, con perddn de la verdad. Asi que tus consideraciones
son bellisimas y me conmovi6 grandemente que a la luz de Dante vieras mi caso.
Mas parece ser que ya esa elegancia no ha lugar, pues que el portazgo, caso de ser
pegado le dejarfa a uno en un lugar inhabitable y desde luego, muy indicado para
morir de hambre, si antes no de asco.®

Siguiendo las huellas de Dante, ambos exiliados, cada uno desde su
perspectiva generacional, se preguntan cémo volver sin pagar una multa,
cémo volver sin deshonor o vergiienza. Enrique de Rivas comentard,
afios mds tarde:

Ahora Maria, cuando veo que estdn llegando al final de toda la generacién de mis
padres, veo, como de golpe, en todo lo que tuvo de catastréfico, la guerra de Espa-
fia, y el destierro, para mi familia que qued6 verdaderamente tullida para siempre.
Y me salen por lo tanto todos los rencores que nunca decia a mi padre, y tengo
que dominarlos para que no se me conviertan en deseos de venganza cada vez que
veo u 0igo a alguno de los que han hecho figura en esos afios y han medrado des-
pués, con bombo y platillo. Es curioso que esto me suceda ahora, a mi que soy un
desterrado de nacimiento, no he sufrido lo que sufristeis los protagonistas de todo
aquello. Trato de no pensar demasiado en todo ello y me distraigo como puedo.*

Imposible resultarfa no mencionar, entre los corresponsales mds im-
portantes de Zambrano, al pintor murciano Ramén Gaya. Las cartas que
Gaya y Zambrano se escribieron a lo largo de mds de 40 afios” tienen el
mérito —como subraya Laura Mariateresa Durante— de arrojar luz sobre
“un tiempo que es también el nuestro”: un tiempo lejano, el del exilio,
pero también un tiempo que llega hasta casi nuestros dias, puesto que la
tltima carta data de 1990. Se trata del tiempo de una amistad duradera:

# Carta de Marfa Zambrano para Enrique de Rivas, del 12 de septiembre de 1967.
Archivo de Enrique de Rivas.

“ Carta de Enrique de Rivas a Marfa Zambrano, desde Roma, del 25 de mayo de
1968.

“7 Ramén Gaya y Marfa Zambrano, Y asi nos entendimos. (Correspondencia 1949-
1990) (Valencia: Pre-Textos, 2018).
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que Gaya y Zambrano se conocieron en 1932, durante la Republica,
formaron parte de las Misiones Pedagdgicas y participaron en la revista
Hora de Espana; compartieron su primer destino del exilio, México, y
volvieron a encontrarse en Italia, en Roma, en los afios cincuenta. Ya en
junio de 1949 Gaya confesaba envidiarle a Zambrano su viaje a Italia y
en los afos setenta comentard:

Cuando Marfa [Zambrano] me escribid, hace algtin tiempo, desde su Roma: “Esto,
Ramén, se parece a la vida”, no entendi muy bien lo que habia querido decirme, o
peor, pensé muy a la ligera que habfa entendido, y lo dejé entre las cosas que més
o menos sabia o crefa saber. Ahora, en cambio, me doy cuenta exacsa, aunque me
resulta imposible precisarlo mds, formularlo mejor. Si, esto se parece a la vida.

Esto no es del todo vida, porque la vida, lo que se llama verdaderamente vida, no
hay, en la actualidad, en ninguna parte, y en todas se pasa hoy por una etapa de ...
mundo. Pero si, esto recuerda la vida.*®

El epistolario entre Gaya y Zambrano abarca un tiempo en el que
ambos van forjando, dando voz, cuerpo y palabra a su vocacién intelec-
tual y artistica. Estas cartas son también confesiones de un sentir hacia
la realidad, hacia el pasado, hacia la tradicién y hacia las fuentes del
pensamiento y del arte. Confesiones que les hicieron hermanos de sentir,
aunque no de sangre: “fratella” se define Zambrano y “fratellas” llama
Gaya a Maria y a su hermana Araceli.

Me acuerdo de ti, a través de tantos “puertos y fronteras”. Mas no se advierte que
los hayas cruzado, porque tal vez no los has tenido que cruzar. Estabas en ese lugar
cuando te conoci y te puse o te me pusiste aparte y no por tus silencios ni por tus
palabras, sino porque estabas sellado y s6lo por elegancia no llegabas a estar estig-
matizado. Y el signo se ha cumplido. Has dado tu palabra, esa que es al par daday
recibida. Y yo, fratella, doy las gracias.”

“ Ramén Gaya, “Diario de un pintor”, en Obra completa (Valencia-Madrid, Pre-Tex-
tos, 2010), 421. Se trata de una anotacién del 1 de diciembre de 1952.

¥ “Fratello” en italiano significa hermano. El término femenino correspondiente a
hermana es “sorella”. Gaya y Zambrano usan un neologismo.

0 7b., 208-209.
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Se trata, por tltimo, del tiempo fluido del agua, elemento tan amado
por ambos: el agua del Tiber, el agua de los canales de Venecia y tam-
bién el agua como metafora de algo mds, de la misericordia de Benigna,
protagonista de una de las novelas de Benito Pérez Galdés. El agua, en
definitiva, como simbolo de una manera de tratar con el otro y con la
realidad que Zambrano y Gaya bien han sabido fijar en palabra y pintu-
ra. Es el agua que unié a los dos exiliados pese a la distancia, o también
gracias a ella. Asi se entendieron, entre el agua y el exilio.”!

Especialmente interesante durante los afos de la segunda estancia
romana de Marfa Zambrano es también el didlogo con la Espafa inte-
rior,”* con opositores al régimen de Franco que se habian quedado en la
patria o con jévenes intelectuales espafoles quienes buscaban en Zam-
brano una maestra y una referente para volver a dialogar con aquella
Espana que, como diria Ledn Felipe, se habia llevado la cancién. Desde
este punto de vista, merece la pena destacar el epistolario con Pablo de
Andrés Cobos:>* maestro en la ciudad de Segovia durante los afios en los
que la familia Zambrano residié alli, discipulo del padre de la pensadora,

°! Para un estudio detallado de la correspondencia y de las afinidades intelectuales
entre Zambrano y Gaya, véanse Laura Mariateresa Durante, “Artraversando l'acqua.
Note sull amicizia tra Ramén Gaya e Maria Zambrano”, Bajo Palabra 25 (2020), 275-
296; Lucia Parente, “Nellocchio di Maria Zambrano: tra immagine pittorica e ragione
poetica’, Bajo Palabra 25 (2020), 77-100.

°2 Otra figura fundamental para entender el exilio romano de Zambrano es la de Agus-
tin Andreu, discipulo de Alfonso Roig, quien recuerda haber tenido con Zambrano
varios encuentros: “El primero va de 1955 al 63, y abarca los tiempos de estudiante
en Roma y los primeros afios de profesor de teologia, hasta la defensa de la tesis, el
62. En esta etapa, entre la necesidad cautelosa pero dvida de interrogarla sobre la
Guerra Civil y sobre la Espafia de la Institucién Libre de Ensefianza, de Ganivet, de
Machado, Unamuno y Ortega, y entre la coincidencia de intereses sobre el helenismo
y cristianismo (el neoplatonismo y Clemente de Alejandria), quedé marcada la vida
del mds joven y algo tuvo que significar aquello también para la vida de la mayor,
filésofa de la religion y de la mistica y, ademds, encargada durante la Guerra Civil de
la infancia desplazada por la guerra. Agustin Andreu, “Preliminares a esta edicién”, en
Maria Zambrano, Cartas de La Piéce (Correspondencia con Agustin Andren) (Valencia:
Pre-Textos, 2002),13.

%3 S. de Andrés Castellanos - J.L. Mora Garcia (eds.), «De ley y de corazén». Historia
epistolar de una amistad. Maria Zambrano Alarcon — Pablo de Andrés Cobos. Cartas
(1957-1976), UAM-Caja Segovia, Madrid-Segovia 2011. Las cartas pertenecen al pe-
riodo que de 1957 a 1976, es decir fueron escritas mientras Cobos residia en Madrid
y Zambrano se encontraba antes en Roma y después en La Piéce.
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Blas Zambrano, fue un gran conocedor de la obra de Antonio Machado.
Por su compromiso en favor de la causa republicana, Pablo de Andrés
Cobos se transformé en un “expelido”, término con el que el mismo se
define en una carta a Zambrano de julio de 1969. El intelectual segovia-
no, quien fue marginado y nunca mds reintegrado a la docencia, repre-
senté “un puente” entre la resistencia mds o menos silenciosa contra el
régimen franquista y el exilio republicano. El epistolario entre Cobos y
Zambrano, {ntimo e intelectual al mismo tiempo, consta de un inter-
cambio de ideas, de sugerencias filoséficas, de confesiones personales,
de solidaridad y ayuda moral y material.”> Encontramos también en las
lineas de estas cartas descripciones conmovedoras de la Roma secreta y
laberintica vivida por Zambrano.

No se trata, sin embargo, del tinico ejemplo de didlogo con la Espafa
interior: significativas es también la correspondencia con Camilo José
Cela, director en aquel entonces de la revista Papeles de Son Armadans,
antiguo amigo con quien en 1960 reanuda el didlogo —desde ahora en
adelante s6lo epistolar. Cela abrird las puertas de su revista a la pensadora
con estas palabras:

Venga en buena hora su “Suefo y Verdad”, con cuya publicacién me honraré ya
que me ilusiona atar de nuevo su nombre, para mi tan querido y respetado, a la
némina de mis amigos. Y vengan también —y también, por venir de usted, en
buena hora— el ensayo de Elémire Zolla y los versos romanos de Enrique de Rivas.
Quisiera que entendiese, mi querida Marfa Zambrano, que en mi revista manda
usted y que todo lo que usted crea que en ella debe aparecer puede envidrmelo,
sin mds. Si los “papeles” tienen algtin valor, ése y no otro es el de ser un abierto
consulado de los amigos abiertos.”

En la Espana franquista, revistas como Papeles de Son Armadans, o
como Insula —fundada por Enrique Canito y José Luis Cano— jugaron

>4 Fernando Hermida de Blas, “Pablo de Andrés Cobos. Biografia de un maestro ma-
chadiano”, en De ley y de corazén. .. (op. cit.), 50.

% Araceli y Marfa Zambrano deben a las gestiones de su amigo segoviano la posi-
bilidad de poder disfrutar (de 1970 hasta la muerte de Araceli) de las pensiones de
orfandad de la hermana menor.

>¢ Camilo José Cela, Correspondencia con el exilio (Barcelona: Destino, 2009).
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un papel fundamental. [nsula, en particular, fue el principal érgano pro-
motor del pensamiento de los exiliados: fue “una apuesta por la Espafia
que no estaba en Espana™’ y también un gran intento de reconstruir la
continuidad de un didlogo cultural que la guerra civil parecia haber in-
terrumpido. En el archivo de la Fundacién Maria Zambrano se encuen-
tran cartas que atestiguan el interés de estas y otras revistas (La Casia Gris
de Valencia, por ejemplo), sobre todo a partir de los afios sesenta, para la
obray la figura de Zambrano.

Mis compleja y dificil fue la relacién de Maria Zambrano con la
Espana oficial en Roma, es decir, con los representantes del régimen
espanol que residian y gestionaban las actividades culturales en la Emba-
jada o en el Instituto Espafol de Lengua y Literatura (el actual Instituto
Cervantes), en particular cuando, en 1955, sucedié en la direccién a
Angel Alvarez de Miranda, Eugenio Montes.* Tampoco hay que olvidar

*7 José Luis Mora, “El significado de la revista Insula en la cultura y la filosofia espafiol-
as del dltimo medio siglo (1946- 2000)”, en Pensamiento espanol y latinoamericano
contempordneo 11, ed. Melly del Rosario, (Cuba: Universidad Central de Las Villas,
2006), 79-112.

> Encontramos un testimonio de las tensiones con la Espafna oficial en una carta
que Zambrano escribe a Mariano Quintanilla, otro corresponsal de estos afos, conte-
standole acerca de las noticias que Eugenio Montes, quien habia sido uno de los fun-
dadores de la Falange, le daba de ella, Zambrano comenta: “No me explico muy bien
el que Montes te de noticias mias, porque nunca nos vemos. Solamente nos hemos
visto una vez en la fiesta de una Embajada —no es que yo la frecuente mucho- y nada
mids”. Carta de Marfa Zambrano a Mariano Quintanilla, del 30 de octubre de 1963,
en José Luis Mora “Correspondencia entre Marfa Zambrano y Mariano Quintanilla”
(Revista de Hispanismo Filosdfico. Historia del Pensamiento Iberoamericano, ), 211. No
se trata de la Gnica mencién a Eugenio Montes: ya en Los intelectuales en el drama de
Esparia, criticando el libro Genio de Espara del fascista Giménez Caballero, comenta-
ba: “El primer grito de la inteligencia fascista lo dio en Espafia, como una controversia
y aun ataque a la generacién del noventa y ocho y contra la Esparia invertebrada de
Ortega y Gasset, Giménez Caballero. Desde La Gaceta Literaria comenzé a importar
el fascismo italiano. Su libro Genio de Espasia es su formulacién més clara. El 4rea de la
intelectualidad en que tal pensamiento prendiera fue sumamente restringida; apenas
hay nombres: Eugenio Montes, Sdnchez Mazas... ;Cémo pretendieron entroncarlo
con la vida y los problemas espafioles? Muy sencillo: se trata de una simple super-
posicién de pensamientos ficiles y de cierta brillantez sobre auténticas angustias y
problemas. Sobre la conciencia del estrangulamiento de la historia de Espafa, sobre la
naciente intuicién de la realidad nacional, sobre el pensamiento de un Renacimiento
espafiol... colocaron sus tépicos traidos de Iralia. Y la suprema suplantacién de mentar
cosas verdaderas que en ellos eran tremendas mentiras: la vuelta a lo nacional, la moral
de la inteligencia, el conocimiento de que la inteligencia si delinque, la necesidad de
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que en 1964 tuvo que tener conocimiento de la celebracién de los “XXV
Afios de PAZ espanola”, proclamados el 1 de abril por el general Fran-
co, fecha que recordaba la rendicién del ejército republicano en Madrid
en 1939. El entonces ministro de Informacién y Turismo, Manuel Fra-
ga Iribarne, puso en marcha una formidable campafa propagandistica
con el fin de conmemorar el final de la guerra civil y los veinticinco
anos de “paz” ofrecidos por el régimen de Franco. Las ciudades fueron
inundadas de grandes carteles, fueron pronunciados discursos, realiza-
dos conciertos y desfiles. La celebracién fue llevada a cabo también en
la Embajada de Espafia en Roma, donde el en aquel entonces Embaja-
dor Alfredo Sdnchez Bella organizé una fiesta, celebracién exasperada de
la “espafolidad”. Asistieron las mds notables familias de la aristocracia
romana, representantes de la politica italiana, e intervino el ya citado
Eugenio Montes, por aquel entonces agregado cultural de la Embajada,
quien no tard$ en publicar en los peridédicos ABC'y La Vanguardia un
largo articulo titulado “El privilegio de una paz venturosa y undnime”,

en el que elogiaba al Caudillo:

El espaiiol sélo ha podido encontrarse en paz en tiempo de Franco. Si. ;Ahora
tenemos el privilegio de festejar una paz venturosa, undnime, como no la han
gozado nuestros padres, ni nuestros abuelos, ni nuestros bisabuelos, ni los de mi
generacién pudimos gozarla en nuestra juventud! [...] preciosa obra de cultura.”

Merece la pena subrayar otro interesante testimonio sobre las relacio-
nes de Zambrano con la Espana oficial y sus instituciones en Roma. Me
refiero a una anécdota contada por un corresponsal de prensa en Roma,
José Miguel Velloso y lo que le costé haber invitado a las hermanas Zam-
brano a una conferencia del Instituto Espanol de Lengua y Literatura.

Era en aquel entonces director del Instituto Espafiola de Lengua y Literatura el inol-
vidable Angel Alvarez de Miranda, el cual hizo mucho para que la presencia cultural

intuiciones fundamentales en que apoya toda especulacién. Pero hacfan eso, nombrar,
para utilizar en sentido contrario, verdades que apuntaban entre los escombros de la
cultura pasada”. (ib., p. 156).

% Cit. en Gregorio Mordn, Historia no oficial del Bosque de los Letrados. Cultura y
politica en Espafia 1962-1996 (Madrid: Akal, 2014), 278.
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espafola se hiciera sentir en Italia. A este respecto recuerdo lo siguiente: [...] Mi
madre y yo solfamos ir a cenar a una modesta taberna llamada Margutta, donde se
gastaba muy poco y a la que acudian escritores, pintores y periodistas. Un dia, no sé
por qué raz6n, mi madre fue alli a cenar sola y la fatalidad quiso que en la mesa de al
lado estuvieran dos espafolas exiliadas con las que mi madre entablé conversacion.
Esas dos espafiolas eran Araceli y Marfa Zambrano. Cuando lo supe, corti a comu-
nicar el gran hallazgo a Dionisio, el cual, una vez yo entablé relaciones de amistad
con ellas, quiso conocerlas también, y de acuerdo con Alvarez de Miranda las invité
al Instituto Espanol de Literatura. Araceli y Marfa eran muy reacias a aceptar la
invitacién. No querfan saber nada con la Espana oficial. Finalmente, Dionisio las
convencié y no solo aceptaron ir a tomar el té con los Alvarez de Miranda, sino que
acudieron por lo menos a una de las conferencias que el Padre Sopefia dio por aquel
entonces sobre musica espafiola en el Instituto. Todo eso ahora puede parecer que no
tenga importancia, pero a mi, por ejemplo, el hecho de introducir a las Zambrano
en el Instituto Espanol me costé que el cénsul de Espana se negara a renovarme el
pasaporte y, de consiguiente, mi regreso a Espafia.®’

Se trata de un documento de gran relevancia también porque hace
mencién unas de las figuras mds contradictorias de la Espafia del momento:
Dionisio Ridruejo, quien residia en la capital como corresponsal y cuyo
encuentro con Zambrano nos relata otro interlocutor espafiol de la pen-
sadora durante su exilio, el escritor Aquilino Duque: “lo que Maria Zam-
brano le habia dicho a Dionisio cuando se vieron en el Instituto Espanol
en Roma después de la guerra, a saber: que para que las heridas se cerraran,
todos los espanoles, de uno y otro bando, tenian que ponerse de rodillas y
pedir perdén”.®" Estamos delante de un testimonio indirecto, pero que se
une al complejo y multifacético mosaico de los encuentros y desencuen-
tros epistolares del exilio romano de Marfa Zambrano.

5 El testimonio de Velloso (1976) es citado por Francisco Diez De Velasco y Pedro
Alvarez De Miranda, “El profesor Angel Alvarez de Miranda: la Historia de las Reli-
giones y el Instituto Espanol de Lengua y Literatura en Roma”, en OLMOS, Ricardo
et al. (eds.), Repensar la Escuela del CSIC en Roma. Cien afios de memoria (Madrid:
CSIC, 2010), 551-563.

6! Aquilino Duque, “Maestros de juventudes: Dionisio, Aranguren, Rosales”, con-
sultable en http://www.elmanifiesto.com/articulos.asp?idarticulo=1179. En la Funda-
cién Marfa Zambrano se conservan 25 cartas de Aquilino Duque, escritas entre 1965
y 1990. Hay que destacar que las pdginas que Aquilino Duque dedica a Zambrano
no fueron siempre de encomio, sino todo lo contrario. Me refiero, en particular, a los
pasajes de su novela Mano en candela en los que aparecen las hermanas Zambrano.

DEVENIRES 44 (2021) 159



Elena Trapanese

4, “Me sentia en el centro de la vida estando en Italia”

Qui su l'arida schiena

del formidabil monte

sterminator Vesevo,

la qual null'altro allegra arbor né fiore,
tuoi cespi solitari intorno spargi,
odorata ginestra,

contenta dei deserti.

Giacomo Leopardi, “La Ginestra”

La amistad con Diego de Mesa fue también el origen de una intensa
red de contactos con el mundo intelectual italiano: entre todas las re-
laciones de amistad y colaboracién de estos anos, destacan sin lugar a
duda las que Marfa Zambrano entablé con Elena Croce, Elémire Zolla y
Vittoria Guerrini (a/ias Cristina Campo). Como recordard Elena Croce

El encuentro con Diego de Mesa me introduciria en una verdadera y pequefia
comunidad de intelectuales espafioles emigrados a América, quienes luego habian
ido a Roma. La personalidad mds eminente de aquel grupo de amigos era Maria
Zambrano, una genial figura de filésofa con rasgos, intensamente poéticos, de
profetisa, que hacia que se integrara en la gran tradicién mistica espanola: salvo el
hecho de que habia sido, y seguia siendo, politicamente apasionadisima.

[...]

La llegada a Roma, a partir de aquellos afios cincuenta, de aquellos que llega-
rfan a ser nuestros amigos espafoles, ha sido para algunos de nosotros una de las
mds grandes y positivas adquisiciones de aquel periodo.®?

El epistolario entre Zambrano y Elena Croce® es, tal vez, uno de los
mids interesantes para el estudio del exilio romano de la pensadora, asi

62 Corresponsales italianos de estos afos serdn también el escritor Ignazio Silone (di-
rector de la revista Zempo Presente), Leonardo Cammarano (en relacién, sobre todo,
a sus colaboraciones en las revistas Settanta y Prospettive Settanta), Guido Muti, Piero
Calvaresi, entre otros. He tenido ocasién de estudiar detalladamente la red de relacio-
nes con intelectuales italianos de Marfa Zambrano en Suerios, tiempos y destiempos. ..
(op. cit.).

% Elena Croce, “Spagnoli nostri a Roma”, Prospettive Settanta, 2-3 (abril-septiembre
1977), 62-63 y 83.

¢ Elena Croce y Marfa Zambrano, Hasta pronto, pues, y hasta siempre. Cartas, 1955-
1990, (Valencia, Pre-Textos, 2019).
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como de las relaciones intelectuales entre el mundo del exilio espafol
y el mundo cultural italiano. En las cartas que las dos intelectuales se
envian encontramos interesantisimas reflexiones no solo sobre sus pro-
yectos editoriales, sus libros o articulos, sino sobre temas filoséficos y
culturales que inquietaban a ambas. Entre ellos, la libertad y el liberalis-
mo. En una carta del 1971 Zambrano inaugura sus reflexiones sobre el
tema con esas palabras:

De la libertad, ;qué no se habra dicho?, y atn hoy, hay quien dice. Pero qué poco
convincente resulta todo ello. Ahora todo lo que 0igo acerca de ella, sea pensado o
gritado, me resulta extrafo, enteco, misérrimo. jCudnto grito sin esplendor! En di,
en cambio, aun sin nombrarla, la haces sentir, la actualizas. [...] Es una naturaleza en
ti la libertad y es pensamiento, yo dirfa que es arte, forma. Y claro, cara Elena, que
me aflige el ver dia a dia que seamos tan poquitos a conocer el sabor de la libertad,
su tonalidad, su sonido, a conocerla sensorialmente, a tenerla en la piel, que dirfan
en este Pafs que ahora habito. [...]

Mas sigo creyendo que el lugar tltimo donde el sentido de la libertad [...] es
Italia. Lo senti nada mds llegar ahi, en el 49, cuando tantos espectros podfan ator-
mentarme del pasado reciente.®

Sus reflexiones sobre el liberalismo estdn vinculadas también al es-
tudio del pensamiento de Benedetto Croce, padre de Elena, asi como
a la recuperacién de la figura de su propio padre, Blas Zambrano. En
una carta dirigida a su amiga italiana el 15 de febrero de 1967, leemos:
“Serfa hermoso tener un film de los més simples gestos y movimientos
de nuestros padres, los tltimos sefiores de la libertad”.

Serfa imposible resumir de forma satisfactoria todos los temas trata-
dos en el epistolario. Valga como ejemplo, entre otros, del interés por Es-
pana y su historia este testimonio de 1959, en el que Zambrano subraya
la urgencia de ofrecer una imagen histérica a Espafa:

Tenemos el mismo drama, Elena, los italianos y los espafoles, aunque con sus
diferencias. Espafa tampoco ha podido no ya lograrse, sino simplemente dar unos
cuantos pasos, respirar. No nos han dejado, ni ellos, los fantasmas, ni el mundo.

 1b., 223.
“ Ip.
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Era la hora, si, desde el 98 cuando al fin, dejamos esa pesadumbre del Imperio. Yo
vivi el 14 de abril del 31 y ofa, nunca esas voces dejardn de sonar en mi, “ya se ha
ido” —el Rey—. Pero era algo mds, era, lo senti entonces y lo he ido viendo con el
tiempo, algo mds; era toda una historia que se iba para dejar crecer la vida. Y ya
sabemos que la vida humana es histérica siempre, que siempre engendra historia,
pero... que sea otra, otra historia, forma de historia, mds modesta y mds verdade-
ramente audaz, una historia en lo posible sin mdscara. Y si Italia y Espana no lo
intentan, dime, ;quién?; si en ellas no se abre paso, ;dénde? Somos lo bastante an-
tiguos para poder ser nuevos de verdad. Tenemos la suficiente historia para poder
irnos liberando de sus excesos, para comenzar a vivir, a ir viviendo. [...]

No sé si tenfa que decirte algo més... Si, stienes presente el cuadro de las Me-
ninas? Si, claro, mds que yo. Pues desde hace tiempo me obsesiona, pues en él
he visto esta imagen de la Nina —Espafia y sus fantasmas— y sus monstruos y ese
que huye, ese que huye... y los Reyes reflejados. Y la rosa que no llega a coger en
sus manos. Empecé a escribirlo, pero no segui; seguiré algin dia. “La nifa y sus
fantasmas”.

Y a Italia la veo mds mujer, con un rostro puro y noble, con una sonrisa sa-
piente, ligera e indestructible. Habiendo pasado por todo y en status nascens [sic],
como la vida.”

Gracias a la correspondencia con Elena Croce, Enrique de Rivas, Pa-
blos de Andrés Cobos —entre otras— sabemos que la hija primogénita de
Benedetto Croce serd también la principal artifice del proyecto, final-
mente fracasado, para que Araceli y Marfa Zambrano pudiesen volver a
Italia. La intelectual italiana empezé a interesarse, desde mayo de 1968,
por la restauracién de la llamada Villa delle Ginestre o Villa Leopardi,
un espléndido edificio sito en Torre del Greco, en la provincia de Né-
poles y en las faldas del Vesubio, dltima residencia del escritor italiano,
que estaba en condiciones de abandono horribles. En esta villa, Giaco-
mo Leopardi escribird algunos de sus Pensieri y liricas muy conocidas:
La ginestra o il fiore del deserto e Il tramonto della luna, ambas de 19306.
La villa, que en un primer momento la Universidad de Népoles habia
pensado destinar a la creacién de un museo leopardiano, fue finalmente
destinada a la acogida de intelectuales antifascistas quienes, por razones
politicas, se habian visto obligados al exilio. Elena Croce propondrd a

7 Ib., 49-50.
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las Zambrano como posibles huéspedes de la Villa. Sin embargo, el em-
peoramiento de las condiciones de salud de Araceli y los retrasos en la
restauracién de la villa, hicieron que Zambrano se diera pronto cuenta
de la imposibilidad de mudarse alli.

Otros dos importantes corresponsales italianos de Zambrano fueron,
come he senalado, Elémire Zolla y Vittoria Guerrini.®® Ellos se conver-
tirdn pronto en dos figuras clave para Zambrano: unos de “esos amigos
con que el cielo me ha favorecido” —recordar en 1987—y companeros de
largas conversaciones, de visitas por la ciudad y sus lugares secretos, para
escuchar las misas gregorianas que se daban en la iglesia de San Anselmo,
en el Aventino, asistir a la misa que cada ano la cofradia de San Juan De-
gollado daba en recuerdo de las almas de los condenados a muerte por
la Inquisicién: entre ellos, Giordano Bruno. En las misivas enviadas por
Zolla y Campo encontramos numerosos elogios a la persona y la obra de
Zambrano. Es, precisamente, en una carta enviada a una amiga italiana
que Cristina Campo nos ofrece este hermoso retrato de Zambrano: “una
mujer de altisima calidad, una filésofa ilustre y una de esas criaturas que
en la tierra sirven de intermediarias, puesto que no hay en ella nada (ins-
piracién, energfa, riqueza) que ella no dé de inmediato a los demds”.®

Los tres intelectuales compartieron también un hondo amor por los
gatos, como atestigua una carta de Elemire Zolla del 6 de mayo de 1965,
en la que el intelectual transcribird para Zambrano —de los Papiri Magici
(III) Egipcios— la férmula “per far scendere il pneuma in un gatro e otte-

nere forza magica” .’

% He estudiado las relaciones epistolares de Zambrano con Elemire Zolla y Cristina
Campo en Suerios, tiempos y destiempos. .. (op. cit.), libro al que remito para un andlisis
mds detallado sobre el contenido de las cartas.

% Carta de Vittoria Guerrini para Anna Bonetti de 1961, cit. Cristina Campo, Si estu-
vieses aqui. Cartas a Maria Zambrano, 1961-1975 (Valencia: Nexofia, col. Cuadernos
Italianos, 2014), 11.

7% Carta del del 6 de mayo de 1965. Archivo de la Fundacién Marfa Zambrano. Como
recuerda Cristina de Stefano, tanto Zolla como Campo amaban rodearse de gatos:
Campo, en particular, habia tenido gatos desde su juventud en Florencia y a veces, en
primavera, su casa del Aventino se llenaba de estos animales sagrados para los egipcios
y que solian dormir en la bafera. Cfr. Cristina De Stefano, Belinda e il mostro.Vita
segreta di Cristina Campo (Mildn: Adelphi, 2002), 140-141.
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Zolla y Campo fueron también privilegiados interlocutores cuando
habia que reflexionar sobre los suenos, la poesia y, sobre todo, la mistica.
Y a Elémire Zolla Zambrano estuvo vinculada también por la inquietud
compartida por el papel de los intelectuales en Occidente: ambos sena-
lan en sus obras y cartas —junto también a Elena Croce— el triste diag-
néstico que denuncia la trasformacién del intelectual en “enemigo de la
sociedad”: el peligro deriva justamente del hecho de que los intelectuales
constituyen un grupo sin ser una clase social, pues lo que les une no es
un vinculo de clase o de fidelidad, sino una “educacién humanistica
compartida’. Tanto Zolla como Zambrano se preguntan qué es lo que
realmente le da miedo a la sociedad. Zolla contesta —y Zambrano confir-
marfa— que, en el fondo, las clases dirigentes y el ptblico pequeno-bur-
gués temen “la capacidad de diagnéstico que concede la elasticidad no
especializada de la educacidn, la posibilidad de enajenarse del juego de
los sentimientos inculcados por el interés econémico™". Educar, escribia
Zolla, significa “invertir las relaciones de fuerza”, ensefiar a vivir mds alld
de la fuerza. Ensefar a vivir, dirfa Zambrano, con delicadeza. Y es preci-
samente a un texto de Zambrano al que se refiere el intelectual italiano
como a una imprescindible guia para todos los jévenes:

De vez en cuando uno sufre la tentacién de la pedagogia y me encuentro pregun-
tdindome si no podriamos obligar a los chavales que se aprendieran de memoria
“Porque [sic] se escribe”. ;Seguirfan siendo capaces de decir sus comunes tonterfas?
Es aquel un filtro, como la canasta con que en los ritos antiguos filtraban el vino
de los sacrificios.””

Es sabido que Marfa Zambrano dejé Roma en 1964 para mudarse a
La Pi¢ce. Su estancia en el pequefio pueblo en la frontera entre Francia y
Suiza duré ocho afos, hasta 1972, afo del regreso de Maria a la ciudad
eterna. La llamada de la capital italiana volvié repetidas veces a hacerse
sentir, pues en Roma, pese a todo, se habian sentido cobijadas y cuya
luz, cuyas ruinas a veces extrafiaban. Tal vez buscando aquella dimensién

! Elémire Zolla, Eclisse dell'intellertuale (Mildn: Bompiani, 1959), 168.
72 Carta de Elémire Zolla para Marfa Zambrano, escrita en Roma en octubre de 1964.
Archivo de la Fundacién Marfa Zambrano.
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ciudadana de la vida, de la luz, de las ruinas y de las plazas, y sin duda de
las amistades italianas y espanolas florecidas durante su anterior estancia
en Roma, muchos fueron los proyectos de volver a la capital italiana. Sin
embargo, Zambrano volvié a Roma solo tras la muerte de su hermana
Araceli, en 1972. “La idea de que una pequena jaula luminosa te espere
en Roma me da muchisima alegria”,” le escribird Cristina Campo. Efec-
tivamente, en octubre Marfa Zambrano ocupard finalmente su “jaula”
de Via Montoro n. 11, un pequefio piso donde vivird hasta junio del afio
siguiente, tan cercano a la estatua del filésofo Giordano Bruno, edificada
en Campo de’ Fiori, en el mismo lugar de la hoguera donde el 17 de fe-
brero de 1600 fue quemado, condenado por la Inquisicién Romana por
‘eretico impenitente pertinace ed ostinato”. La dejard en 1973 para volver
a los bosques del Jura francés.

5. Otras cartas

Dejadnos las ruinas. Debemos comenzar desde las rui-
nas. Llegaremos.
Maria Teresa Ledn, Memoria de la melancolia

Cualquier estudio sobre los epistolarios zambranianos no puede pres-
cindir de mencionar, aunque sea brevemente, la existencia de diferentes
géneros de cartas en la produccién de la fildsofa: no solo la carta privada,
sino también las cartas “abiertas” o aquellas destinadas a la publicacién.
Me estoy refiriendo, en el caso del exilio romano de Zambrano, a dos
célebres textos de la pensadora; la “Carta abierta a Alfonso Reyes sobre

Goethe”, de 1954, y a la “Carta sobre el exilio”, de 1961.74

73 Carta de Cristina Campo para Maria Zambrano, del 9 de julio de 1972. Campo,
Cristina. 87 estuvieses aqui. .. (op. cit.), 42.

74 Habr{a que mencionar también la “Carta al Doctor Marafién” (publicada en la pri-
mera edicién de 1937 de Los intelectuales en el drama de Espasia) y la “Carta abierta a
José Luis Aranguren” (Manuscrito 531, de finales de junio de 1981, ahora recogido en
el volumen VI de la Obras Completas de Zambrano, op. cit., 627-628).
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La correspondencia entre Reyes y Zambrano™ abarca veinte afios,
entre 1939 y 1959, aunque en realidad la mayoria de las cartas pertenece
a una franja de tiempo mds corta, de 1939 a 1942. Reyes ayuda buro-
criticamente a Zambrano en repetidas ocasiones, consiguiéndole Cursos,
conferencias, cartas de recomendacién’, y le contesta con un tono casi
siempre neutral o diplomdtico. En las misivas que intercambian no fal-
tan comentarios de respeto y apreciacién mutua, como en la carta que la
pensadora le envia en el verano de 1954:

Llevo ya un afo aqui en Roma que es muy fascinadora. Y también sobre esta fas-
cinacién quisiera un dia meditar para que no me devore.

Aunque no necesito de nadie para recordarle, siempre estoy cerca de alguna
persona que le quiere y admira. En La Habana era Mariano Bull; aqui Diego de
Mesa y Juan Soriano; continuamente lo recordamos.”

Pocos dias antes de estas palabras, el 20 de agosto de 1954, Zambrano
habia escrito y enviado a Alfonso Reyes su Carta abierta a Alfonso Reyes
sobre Goethe, que apareci6, con el mismo titulo, en E/ Papel Literario,
suplemento de El Nacional de Caracas, el 23 de septiembre del mismo
afo.”® En dicha carta, Zambrano toma como punto de partida para su

7> Dias de exilio: correspondencia entre Maria Zambrano y Alfonso Reyes, 1939-1959 y
textos de Maria Zambrano sobre Alfonso Reyes, 1960-1989, ed. Alberto Enriquez Perea
(México, D.F: Taurus/El Colegio de México, 2005).

76 Marfa Zambrano solicit6 la ayuda de Alfonso Reyes también para conseguir un tra-
bajo en la UNESCO vy para que redactara una carta de recomendacién dirigida a Ruth
Roettinger, Directora del Programa de becas de la American Association University
Women di Washington, porque acababa de presentar una solicitud para una beca de
dos mil délares para acabar su libro Los suernio y el tiempo: “En Los suesios y el tiempo
el protagonista en realidad es el tiempo. He encontrado que al despertar recobramos el
uso del tiempo y con ¢él, la libertad y la realidad. Durante el suefio, bajo ellos estamos
en la atemporalidad que nada tiene que ver con la duracién mesurable de los suefios.
Es una situacién de estar privados dentro de los suefios de tiempo; por eso en suefios
nunca se sobrepasa un obstdculo. Pero ello me ha llevado a un andlisis de los suefios y
de sus especies y de la situacién del sujeto en ellos. En fin, es un punto de partida de
una fenomenologfa del tiempo en la vida humana. Tiemblo, si lo pienso. Lo he de ir
haciendo... como en suefos, pero con tiempo.” (£b., 260)

77 1b., 257.

78 El ensayo apareci6é afios mds tarde en México con el titulo “Alfonso Reyes sobre
Goethe”. Por otra parte, Marfa Zambrano dio a conocer su texto con otro nombre:
“Goethe y Holderlin® (Culturas, suplemento del Diario 16, ahora recogido en Las
palabras del regreso).
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reflexién, su “confesién” de resistencia hacia Goethe, los dos articulos
de Reyes publicados en E/ Papel Literario: “Breve biografia de Goethe”
(10 de mayo de 1954) y “El supuesto olimpismo de Goethe” (7 y 14 de
junio de 1954).

Escribia Zambrano: “Me habia sentido un tanto aludida entre la
multitud de los que se resienten ante la figura de Goethe viéndola mds
estatua que hombre viviente. Y entonces me digo ;por qué no hablar con
usted en alta voz y en alta voz confesarme ante usted de esta falta?”.”

En esta confesién intelectual y personal, Zambrano afirma que la fi-
gura de Goethe le hacia pensar en un pacto.

“Y puesto que de aqui, de Roma volvié tan cambiado, lleno de serenidad y fuerza,
maestro en si mismo, [...] por qué no pensar que algo aprendi6 aqui de lo que més
le importaba; una ciencia de la piedad que es ‘saber tratar con lo otro™ [...]. Saber
tratar si, con lo diverso, con los distintos planos de la realidad que al ser armonia
han de ser maltiples. Saber tratar con lo cualitativamente diferente: tender puentes
entre los abismos existenciales, que hoy se dirfa. Saber tratar con la mujer, el loco
y el enfermo; saber tratar con el mundo que es siempre “lo otro” —el no yo—. Saber
tratar con lo sagrado, poniéndose una méscara cuando hace falta callar a tiempo;
saber de conjuros y de exorcismos; poder descender a los infiernos una y otra vez y
hasta saber morir en vida todas las veces que haga falta. Y, sobre todo, sobre todo,

saber tratar con “lo otro” en sentido eminente: “el Otro”.%°

Recuerda algo que de nina le contaba una vieja criada analfabeta: la
historia del acueducto romano de Segovia, segtin la cual una doncella, que
tenia que ir todos los dfas a por agua con su cdntaro, cansada en una tarde
fria, evocd al “Otro”, al diablo para que la ayudara a cambio de su alma.

Acudié como en aquellos tiempos acudia, presuroso y se hizo el pacto, que imagino
no se debié de firmar porque la doncella no sabrfa. Aquella misma noche harfa un
puente que trajera el agua, pero habfa de estar terminado antes de la salida del sol;
de no ser asi, la doncella guardaria su alma. Legiones de diablillos trabajaron toda
la noche —yo los he visto en un viejo grabado— bajo las érdenes del arquitecto, y
ya sélo quedaba por poner una piedra cuando el primer rayo de sol fue a dar en
su hueco. Y debié de ser asi, porque alli estd el hueco cara a Levante. La grandiosa
Puente del Diablo quedé hecha y la doncella guardé su alma para quien la creé.

7 Dias de exilio... (op. cit.), 250.
80 1h., 254.
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DPues, algo de este género debié pasarle a Goethe, como una ligera variacién,
pues ¢l sabia firmar, pero sin duda, el Otro deslumbrado no se dio cuenta que
Goethe no le habia dado su firma.*!

Y anadia: “que se construya el Puente —todos los imperios han de
hacer el suyo— para que por él nos venga el hilillo de agua de nuestra
historia poética que nos calme la sed, la sed de que el hombre sea, vaya
siendo... que no nos descarriemos, ni se nos quebranten del todo los
huesos en las idas y venidas de nuestra historia...”.®*

Los puentes, tan presentes en la obra de Zambrano y en sus paseos
por la ciudad de Roma, son simbolo de la esperanza y del didlogo. Sin
embargo, no siempre Zambrano consigui(') construirlos: el intento se
quedd a medio camino o fracas6. Me refiero a su célebre “Carta sobre el
exilio”, escrita en Roma en 1961 y publicada en los Cuadernos del Con-
greso por la libertad de la cultura. Se trata de un texto epistolar dedicado
a la publicacién especialmente importante porque da voz a la compleji-
dad de los cambios sociales, politicos y culturales de Espafa en los afos
sesenta, caracterizados, entre otros elementos, por la incapacidad de dié-
logo entre el exilio y la nueva juventud espafola, entre el rigor de una
posicién moral y el espiritu de la nueva oposicién al régimen franquista.
La “Carta sobre el exilio” de Marfa Zambrano es un evidente intento de
didlogo, asi como lo fueron las visitas que a partir de los afos cincuenta
le hicieron en Roma jévenes intelectuales espafoles, como Carlos Ba-
rral y Jaime Gil de Biedma,* aquel joven poeta que se inspiré en los
encuentros con Zambrano para escribir su conocido poema “Piazza del
Popolo”. En una carta, escrita desde Barcelona en 1956, comentaba Gil

de Biedma:

En el avién, camino de Barcelona, pedi un periddico espafol, decidido a leerlo
integro. No pude. Bodas de condes, esquelas, recepcién de nuevos Caballeros de la
Orden de Malta, trascendencia del viaje del ministro de Comercio, audiencias. ..

81 1h., 254-255.

82 [b., 256.

8 La amistad intermitente entre Jaime Gil de Biedma y Marfa Zambrano estd atesti-

guada por la correspondencia recogida en su epistolario, titulado E/ argumento de la
obra (Barcelona: Lumen, 2010).
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El mejor de los mundos imposibles. Todo el pais parecia sumergirse en un océano
de noticias tontas.

Felizmente, por debajo de esa marca de papel de periédico, los sucesos de los
tltimos meses parecen haber mordido en la gente y las acticudes han cambiado.
Ahora existe el sentimiento de que esto puede acabarse, aunque nadie sepa muy bien
cémo. Todos piensan que habrd que ver lo que venga —cuando yo sali de Espana,
unos esperaban no verlo y otros desesperdbamos de llegarlo a ver— y empiezan a
prepararse, no sea que suene otro imprevisto chasquido y, de la noche a la manana,
todo el aparatoso andamio del régimen se venga al suelo. Hoy los intelectuales —sobre
todo los jévenes— somos resistencialistas. Estd muy bien, aunque no deja de ser un
poco cémico.*

En otra carta, del 26 de junio de 1963, Gil de Biedma recuerda sus
encuentros con Marfa Zambrano en Roma, origen también de su céle-
bre poema “La plaza de Espana”. Escribe desde Barcelona:

en los afios 56 y 57: lo confiado que yo entonces me sentia, nos sentiamos todos,
de que esto iba pasar corto, que Espafia iba a hacer crisis y nosotros {bamos a salir de
esta atmdsfera “de espantosa irrealidad” [...] y de inescapable futilidad, en que los
intelectuales espafioles de fuera y de dentro tenemos casi siempre la sensacién de
vivir. El futuro parece hoy, para los que hemos vivido la transformacién experi-
mentada por este pais en los tltimos anos, menos oscuro [?] pero también menos
inspirados que nunca. [...] Lef tu ensayo sobre El Idiota en Papels. .., pero nunca
recibi de Taurus el librito La Espafa de Galdds. Ademds, lo que es més triste, no
sabia de tu existencia. Verdaderamente, publicar libros en Espafia es algo parecido
a arrojarlos a un pozo.*

Pese a los intentos, la ruptura generacional fue inevitable. La dis-
tancia entre el presente y las vivencias de la guerra civil es retratada de
forma admirable por Carlos Barral, en un poema titulado “Sangre en la
ventana’:

No, no era lo mismo.

Yo hubiera querido ver el primer muerto,
aquel sobre la acera, donde luego

estuvo la mancha.

8 Cit. en Jaime Gil de Biedma, Diarios 1956-1985 (Barcelona: Lumen, 2006), 222.
8 Jb.
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Yo queria
conocer el instante de las balas,
verlo en su hueco oscuro, desprendido
cuerpo todavia furioso.
Ahora era distinto.
De tanta carne sin temblor
de tanta entrafia y miembro
no quedaba memoria.
[...]
No, aquella muerte colectiva, anénima,
era cosa distinta. [...]
Por eso desde entonces,
a menudo, pensaba en aquel muerto
que no vi [...]
Y luego en los sucesos,
en los muchos sucesos de aquel tiempo,
su imagen incompleta
prevalecia sobre todas, su memoria
crecia en los espasmos de temor,

en el agudo
filo de la curiosidad.®®

Ahora bien, la célebre “Carta sobre el exilio” es la respuesta o la pre-
gunta que Zambrano destina a los espafoles, tanto a los vencedores de
la guerra como a las nuevas generaciones que no han conocido la guerra.

) & q &

Toda carta tiene un destinatario cuya presencia lejana o préxima posee la virtud
de hacer que se deshiele el silencio, ese silencio que llega a ser a veces como una
mortaja; entonces el escribir a ese amigo nos devuelve a la vida. Y existe también
el destinatario que despierta al que desde tiempo yace en un silencio con el que se
padece en suefos: entonces al despertar se recobra la palabra y con ella la libertad.
Ese que nos despierta no es necesariamente un amigo; puede ser hasta lo contrario.
Existe también la carta que viene a ser como la pieza de un proceso, de esos que
la historia —la grande y la pequefia— levanta, la historia que puede asentarse en la
propia conciencia; es la carta que con uno u otro titulo escribe el que se siente
juzgado, llamado a dar cuentas.

8 Carlos Barral, Poesia completa (Barcelona: Lumen, 1998), 134-136.
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El destinatario de esta carta es todo eso y atn algo mds, alguien mds. Pues que
el exiliado —de tanto tiempo ya— se ha ido encontrando entre los mds diversos pla-
nos de la vida histdrica, subhistérica y privada.®”

Marfa Zambrano escribié su “Carta sobre el exilio” para dar cuenta
y responder a las mdscaras con las que los exiliados han tenido que vér-
selas: las que han ido adquiriendo a lo largo de su vida, o las inventadas
por quienes ocasionaron su destierro. Sin embargo, Marfa Zambrano le-
jos de estar convirtiendo la figura del exiliado en un héroe de la historia,
reivindica en este texto el papel de la memoria del exilio de 1939 para el
futuro de Espana. Los exiliados, nos dice, han sido a menudo identifica-
dos con un pasado inasimilable; por eso, desde los mds diversos lugares,
se les pide que vuelvan ya, que dejen el exilio, que se “desexilien”. Pero
nos advierte Zambrano que todos aquellos que se engafan pensando
que el destino de Espana pueda depender solo de quienes estdn en ella,
tendrian que entender que, si los exiliados son pasado, lo son por ser me-
moria y la memoria es el elemento indispensable para construir futuro,
para construir comunidad:

pues que al pretender como la cosa mds natural la exclusividad de decidir los des-
tinos de la patria, rechazan ese pasado de una forma excepcional como no se suele
hacer, ya que la inicial discontinuidad de la historia se salva aceptando lo pasado,
por muy criticamente que se haga. Un minimo de continuidad es indispensable
para que la historia sea historia humana y para que la patria propiamente exista.

Para que la patria sea patria y no un lugar “ocupado” por los que llegan, lleguen como
Uleguen, en virtud de la fuerza o en virtud de la fuerza de la edad.®

Han trascurrido varias décadas desde cuando Marfa Zambrano escri-
bié éstas y otras reflexiones sobre el exilio, sobre su vida y su obra en el
exilio, sobre el papel de la memoria en la vida de Espana. Todos y todas
nos tendriamos que sentir, de alguna manera, implicitos destinatarios de
la “Carta sobre el exilio”. Nos recordaba que en aquellos anos sesenta se
estaba jugando una partida fundamental: se trataba se traspasar el um-

8 Marfa Zambrano, “Carta sobre el exilio”, Cuadernos del Congreso por la Libertad de
la Cultura 49 (junio 1961), 65.

8 h., 68-69. La cursiva es mfia.

DEVENIRES 44 (2021) 171



Elena Trapanese

bral de una historia hecha de exilios y guerras civiles. Para ello, nos decia,
habia que oir a la voz del exiliado, quien no pedia otra cosa que poder
dar una ofrenda: “la libertad que se llevé consigo y la verdad que ha ido ga-
nando en esta especie de vida péstuma que se le ha dejado”. Y terminaba
comentando: “Toda la sangre de Espafa por una gota de luz, escribié el
poeta Ledn Felipe desde el fondo mismo de la tragedia. Lo que quiere
decir que sélo cuando ese poco de luz que permite la humana historia
se haga visible y circule, se reparta, solo entonces no serd necesario que
vuelva a correr la sangre”.®

Esta luz se encuentra repartida también en las cartas que Zambrano
envid a sus corresponsales durante toda su vida, antes, durante y después
del exilio. Estudiar los epistolarios significa también hacer que circule
una memoria que a menudo no suele formar parte de la historia oficial,
rescatar del olvido suefos, esperanzas, fracasos que hubieran desapareci-
do sin un destinatario a quien comunicdrselos.
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Abstract: Spanish philosophers Marfa Zambrano (1904-1991) and Agustin Andreu
(b. 1928) maintained an epistolary interchange from 1973 to 1976, and in 2002,
Andreu published 78 of Zambrano’s letters in Cartas de La Piéce (Correspondencia con
Agustin Andreu). This essay focuses on two of the topics that Andreu has identified
as the heart of their dialogue: those philosophers and theologians who were excluded
from academic and ecclesiastical institutions; and different visions of the relationship
between Logos and Spirit — or, new ways of conceiving the divine. In addition to
reviewing the content of the letters, this article addresses the introduction and con-
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perspective of institutions in the years after his correspondence with Marfa Zambrano.
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Para Agustin Andreu

D espués de desarrollar una amistad profunda cuando los dos vivieron
en Roma entre 1955 y 1962, Maria Zambrano (1904-1991) y Agustin
Andreu (n. 1928) se escribieron una serie de cartas desde 1973 hasta
1976, estando ella en Suiza y él mayormente en Valencia. En el 2002,
Andreu publicé las 78 cartas de Zambrano en forma de libro titulado
Cartas de La Piéce (Correspondencia con Agustin Andreun)." La coleccién
se compone de las cartas de ella (no las de él), pero el filésofo editor ha
adjuntado en la seccién de “Anexos” los trabajos suyos a los que se refie-
ren los dos amigos durante su intercambio, y ha enmarcado la coleccién
con unas palabras “Preliminares a esta edicién”, un resumen de cada
carta y un estudio final, “Anotaciones epilogales a un método o cami-
no”. El libro es imponente, tanto por su extensiéon (400 pdginas, con
letra muy pequefa y densa) como por la profundidad filoséfica de los
temas tratados. La intimidad que hay entre los corresponsales, el estilo
alusivo-poético de Zambrano, mis el hecho de que también hablaban
por teléfono (ya que no queda constancia de los intercambios orales) son
otros retos significativos. Muchas veces las ideas centrales aparecen como
sugerencias sutiles o referencias incompletas a conversaciones anteriores.

Los dos amigos se entendian perfectamente, pero el lector a veces
tiene que batallar por seguirles, aunque esa lucha vale la pena con cre-
ces. En este ensayo, me dejaré guiar por una pista que da Andreu en
los “Preliminares”, donde dice que al revisar las cartas en el ano 2000,
con vistas a su publicacién, vio que el “nudo” para Maria y él eran “los
imponderables rehuidos en la Academia y las Iglesias”, y que el “asunto
del Logos y el Espiritu, una nueva manera de sentir y concebir lo divino”,

' Marfa Zambrano, Cartas de La Piéce (Correspondencia con Agustin Andreu), Ed.
Agustin Andreu (Valencia: Pre-Textos/Universidad Politécnica de Valencia, 2002). Hace
poco, se celebré un congreso internacional sobre el epistolario en Verona, y el lector
italianoparlante puede consultar los trabajos publicados en Radici reologiche della filosofia
de Maria Zambrano, ed. Maria Cecilia Barbetta, Bergamo: Moretti & Vitali, 2018.
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era el tema central de las cartas.” Siguiendo sus indicaciones, me centraré
en estas mismas ideas: las instituciones y sus exclusiones, y las varias vi-
siones y versiones de lo divino. Ademads de describir el contenido de las
cartas, miraré de cerca la introduccién y conclusién escritas por Andreu
—el marco donde éste nos echa una mano imprescindible al orientarnos
en la lectura de su intercambio con Zambrano—. Iré en orden, segin
encontrard estos textos el lector del libro: primero la introduccidn, luego
las cartas y finalmente las “Anotaciones epilogales”. En el tltimo apar-
tado de este articulo, echaré un vistazo a unos cuantos textos en los que
Andreu ha seguido trabajando el “nudo” con profunda caridad mads all4
de su correspondencia con Marfa Zambrano.

En el ensayo introductorio Andreu explica que tuvo tres “encuentros” con
Maria: los afios de estudiante en Roma y luego profesor (1955-1963, afios
en que hablaban de la Guerra Civil, la Institucién Libre de Ensenanza,
Ganivet, Machado, Unamuno, el helenismo, el cristianismo, el neopla-
tonismo, Clemente de Alejandria y las diferentes posibilidades para una
critica del eclesiasticismo); el periodo de la “crisis” personal de Andreu, de
1973-1976, cuando él veia en el cristianismo un “contenido intelectual y
religioso [que] se concreta en la plasmacién de una teologia del Logos y
del Espiritu en sus relaciones reciprocas”, y cuando estaba prepardndose
para dejar el sacerdocio;® y por fin, el momento de la relectura, ya en este
milenio, cuando Andreu se enfrenta con las cartas que habian estado al

> Zambrano, Cartas de La Piéce, 15, itdlicas en el original. Para el tema del Logos y el
Espiritu, ver especialmente las cartas 3, 16, 17, 21, 22, 24, 38-41, 49, 54, 55, 58, 66,
67,74y 78. De ahora en adelante, si no indico otra cosa, los ndimeros se referirdn a la
pagina del libro en vez del ndmero de la carta.

’ Zambrano, Cartas de La Piéce, 14. En una respuesta por correo cuando le pregunté
al profesor Andreu por este asunto, me explicé que en el ano 1968 publicé ;Qué
es ser cura, hoy? Ministerios y existencia cristiana (Valencia: Marfil), donde compartié
su visién del cristianismo. Sobre esa visidn, anadié el siguiente comentario: “La he
realizado hasta hoy apartdindome del aparato litdrgico y simbélico y aplicindome al
trato encarnacional del hombre” (correo electrénico, 18 noviembre 2020).
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cuidado de otra gente durante muchos anos. Su descripcién del encuen-
tro inicial, a mediados de los afios 50 en Roma, es esencial para entender
las circunstancias de los dos futuros amigos. Cada uno tenia alguna idea
preconcebida sobre el otro, aunque ella estaba mejor informada que él.
Zambrano, nos cuenta el editor, “jugaba con todas las ventajas”, porque
él no sabfa casi nada de ella, mientras que ella, por ser mayor y por haber
vivido mucho, dentro y fuera de Espana, tenfa una buena idea “de lo que
podia haber en un joven espanol, clérigo de aquella Iglesia y salido de
aquella sociedad, vencedoras en el espacio de los desfiles militares y las
misas pontificales”.* Es gracioso lo que relata de su propia ingenuidad:

He tenido que cumplir muchos afios para entender la mirada larga con que ob-
servaba a distancia a aquel clérigo, que, naturalmente, algo de apostolado tenia
que desear hacer con la exiliada, meditando ella a través del humo de los Pall-Mall
empipados a la Marlene Dietrich, que usaba. Recién llegada de Cuba, cargada de
gnosticismo, quedé meditativa por su encuentro con el muy joven espafol que
trafa en el macuto una critica del cristianismo occidental, en especial del agusti-
niano (critica que inclufa las diversas formas de eclesiasticismos protestantes, su-
puestamente & /a page de la “modernidad”), y que pensaba desde el cristianismo
alejandrino, clementino-origeniano, del “verdadero gnéstico”. El joven, a su vez,
se sorprendia de no poder sorprenderla en nada.’

4 Zambrano, Cartas de La Piéce, 16.

> Zambrano, Cartas de La Piéce, 16. Respondiendo en un correo electrénico (23
de noviembre de 2020) a mi peticién de mds detalles, el Prof. Andreu afadié los
siguientes detalles preciosos sobre el encuentro inicial y la coincidencia de intereses de
los dos filésofos. De hecho, recuerda haberle visto a ella atin antes, cuando pasé por su
pueblo, siendo ¢l un nifio de siete afios: “El encuentro y especialisima atencién mutua
entre Marfa y Agustin Andreu es, en efecto y no pequefio, una reciproca llamada muy
curiosa. En ¢él, va la historia de Espafia. Cuando tenfa yo siete afios y comienza la
guerra civil me encontré ya con Marfa Zambrano. Si me pongo a escribir la historia
ya acumulada en aquel nifio, escribo sélo con eso una novela; esa rdfaga de visién de
una sefiorita en bisctter entrando en la Academia militar en mi pueblo —a doscientos
metros de mi casa— y que Marifa reconocié, no es la mds increible. E innegable. A los
24 anos nos volvimos a encontrar en Roma, en una reunién con exiliados espafioles
y mexicanos y cubanos adjuntos, siendo yo un maniqui vestido de sotana negra.
Yo venia de estar doce afios internado en un Seminario. Nos cruzamos una frase.
“Estudio Patrologia griega en el Instituto Oriental y trabajo la tesis sobre Clemente
Alejandrino”, siglo 11, cuando la comunidad cristiana estuvo a punto de tomar
un camino filos6fico casi privado, con un minimo de ceremonial y una espléndida
pedagogia... metafisica. Un siglo después se repetiria la ocasién con Sinesio de Cirene,
también heleno. La sobrecarga aristotélica y encarnacional o terrestre o filoséfico-
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En el tercer “encuentro”, el que toma lugar en el 2000, Andreu con-
cluye que todo el trabajo que produjo entre 1979 y 1999 sale de su
intercambio con Marfa Zambrano, y de un intento de definir su propia
posicién espiritual a través de estudios sobre Bohme, Lessing, Shaftes-
bury y Leibniz.® Son sus “rehuidos” preferidos. La genealogia intelectual
de lo que él llama la “otra” Ilustracién (la frustrada, la no-elegida) es: Es-
pinosa y Bohme interpretados por Lessing, junto también con Leibniz
y Shaftesbury, para llegar a la Institucién Libre de Ensenanza y Antonio
Machado,” cuando por fin esta Ilustracién malograda, rechazada en Es-

humanista que llevaba mi intencién inconsciente fue captada por la joven profesora
orteguiana de metafisica en la Complutense de Madrid. Una semana después estaba
yo en su casa de Roma. Y empezaba la historia de la postguerra entre una mujer que
se las sabe todas, cargada de filosoffa y de historia de la Europa de los 50 y sesenta,
y un joven atrevido y resuelto a entender lo que pasd y seguia pasando en aquella
Europa. Esta primera etapa dura desde 1953 a 1968. La tengo llena de anecdotario
pertinente. Mucho de ello se encuentra en Sideraciones lel'(igo atravesadamente. La
filésofa contempla y lee la trayectoria dramdtica de un joven lleno de imaginacién
acertada y de pasién humana mds bien serena sobre la historia exiliada de los cuerpos”.
¢ Zambrano, Cartas de La Piéce, 18. En los afios 80 y 90, Andreu ofrece una critica
de la Iustracién con estudios de Erik Peterson, Jakob Bohme, Gotthold Ephraim
Lessing, Gottfried Wilhelm Leibniz y Lord Shaftesbury (Anthony Ashley Cooper).
En este milenio, ha escrito sobre Antonio Machado y José Ortega y Gasset, y publica
desde el ano 2001 una serie de reflexiones filoséficas y autobiograficas tituladas
Sideraciones (mencionadas en la nota anterior; hasta la fecha hay siete volimenes
de estas reflexiones). Sobre la relevancia de su amistad con Marfa Zambrano para
las Sideraciones, el profesor Andreu me ha comentado que “muchas de esas Con-
Sideraciones estdn escritas con, en, tras, para, por... etc. Marfa como coloquiante,
maestra y amiga del alma” (correo electrénico, 18 noviembre 2020). Sobre su
“segunda etapa’, me ha contado lo siguiente: “le recuerdo que en mi segunda etapa
se me revelan Lessing (Escritos filosdficos y teoldgicos, 22 ediciéon Anthropos) y Leibniz
(Methodus Vitae, 2° edicién Plaza y Valdés) con los que llego a formular mi metafisica
inclusiva esencialmente de la trascendencia (el Principio u Origen del Universo y la
vida) que se ha dado a sentir y ver en la personacidn de la trascendencia en la creacién
(personacién que llaman encarnacién)” (correo electrénico, 19 noviembre 2020).

7 Zambrano, Cartas de La Piéce, 18. Como notaba Andreu en el aflo 1977, sobre
el idealismo socialista, “la historia y realidad espafolas actuales no pueden ser
correctamente entendidas, sin advertir lo que significa que la literatura cristiana y no
confesional de ese idealismo haya abonado una parte de lo mejor de la inteligencia
espafiola desde 1860 hasta 1919. El tema merece una monografia. ;De dénde ha salido
la teologia trinitaria y la concepcidn trinitaria de la vida de los tres grandes poetas
metafisicos que son Unamuno, Leén Felipe y Antonio Machado?” (Agustin Andreu,
“Alegato en favor de una cristologia como teologia del Logos tnico y universal”,
en Jesucristo en la historia y en la fe: Semana internacional de reologia, ed. A. Vargas-
Machuca [Madrid: Fundacién Juan March/Ediciones Sigueme, 19771, 280-90; 286).
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pana pero también en el resto de Europa, es recogida por algunos filé-
sofos espafoles s6lo para ser desatendida a partir de la Guerra Civil.* En
cuanto al desarrollo de la iglesia especificamente, representaba Clemente
de Alejandria (quizés el rehuido mds importante para los dos amigos en
el momento del intercambio de cartas y, por eso, también para mi en-
foque aqui) un cristianismo no eclesiasticista. Comenta el editor de las
Cartas que cuando se escribfan a mediados de los anos 70, Zambrano
no aceptaba que él tardase en sacar en forma de libro sus tratados sobre
el Logos y el Espiritu, donde exponia el cristianismo alejandrino ad-
mirado por los dos: Maria, dice, veia su reticencia como una debilidad
caracteristicamente espafola: “siempre reproché esa reserva, o temor, a
publicar, ese complejo espanol secular”.” Aclara que aunque no tratase
en forma impresa durante ese periodo especifico el Logos y el Espiritu,
y le cuesta decir exactamente por qué no, todo lo que si escribi6 de ese
momento en adelante lo hizo “desde esos presupuestos”, y que con Car-
tas de La Piéce satisface la deuda que tiene con su amiga.'” En su opinién,
Zambrano le “escogié” como interlocutor preferido por su aficién a los
tedlogos,'" sugiriendo con este comentario que Zambrano eligié al joven
amigo por razones suyas, para ayudarle a desarrollar lo que pensaba ella.

Ver también Agustin Andreu, £/ Logos alejandrino, ed. Carlos Peinado Elliot (Madrid:
Ediciones Siruela, 2009), 105, nota 120.

& Para Andreu, los rehuidos —todos éstos nombrados aqui, mds gente como Erasmo,
Vives y Tomds Moro— ademds de una oportunidad perdida, son una aspiracién: “una
forma de comunidad humana que ayude a vivir y no sea un nido de dificultades
fantédsticas, hijas del miedo o de presupuestos errados” (correo electrénico, 25 de
noviembre del 2020). Igual que Marfa Zambrano se sentia como si hubiera vivido
en la Grecia antigua (mds sobre esto a continuacidn), Andreu se relaciona con estas
figuras heroicas de otra época: “Como hijo de mi tiempo estoy y vivo en un universo
ilimitado con rincones de otras gravedades, sensaciones, organismos, etc., etc., es decir,
con mundos sabe Dios de cudnta diversidad. Pero con instrumentos y acompafiantes
incluso espontdneos de acomodacién que los antiguos llamaban dngeles o fantasmas o
figuras sobrehumanas” (correo electrénico, 26 noviembre 2020).

? Zambrano, Cartas de La Piéce, 18.

10 Zambrano, Cartas de La Piéce, 19, itdlicas en el original. Ademis, si que publicé un
articulo muy bueno sobre todos estos temas, en el ano 1977. Claro, es un articulo y no
un libro, pero es una introduccién excelente a sus ideas: ver Andreu, “Alegato en favor
de una cristologia”. Es mds, en forma de libro si que al final aparecieron sus lecciones:
ver Andreu, E/ Logos alejandrino.

11 Zambrano, Cartas de La Piéce, 21.
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Como resumen del “mundo de Maria” que se destaca en el epistolario y
en el resto de la obra de ella, Andreu da esta lista: “la universidad, San
Agustin, la naturaleza, la gnosis, el matrimonio, la syzyguia o comunidad
breve, la amistad, el exilio, los Maestros, la Razén Vital”.'? Cierra su in-
troduccién diciendo que le habria gustado aparecer menos en las cartas
pero que era inevitable su presencia y, ademds, Maria siempre insistia en
que era importante no hacernos menos de lo que somos."

II

Si miramos las cartas en si, vemos que en las primeras Zambrano se cen-
tra directa e insistentemente en el tema de la posible publicacién de los
escritos de Andreu sobre el Logos y el Espiritu. Si Clemente de Alejandria
es central para su didlogo, el Obispo de Hipona no lo es menos.' Ella
tiende a destacar las contribuciones positivas de San Agustin: la “revela-
cién” del ser humano. Para los griegos el hombre es “lugar del Logos”,
pero “sin abismo, sin corazén’: segiin Zambrano faltaba en el discurso
griego el elemento vital que descubri6é San Agustin. Andreu en cambio ve
el dafio hecho a la tradicién occidental por un énfasis predominante en la
lucha agustiniana contra las tendencias de la naturaleza humana —o sea,
la concupiscencia—. Aun asi, Zambrano le anima magndnimamente a di-
seminar su critica, pero sin ira, “convirtiendo [su] fuego en llama clara y
viva”."” Ella es generosa, y no tiene reparo en que su interlocutor exponga
ideas que no coincidan precisamente con las suyas: “td lo ves especifica-
mente [a San Agustin], en su singularidad y tienes sobrada razén. Cre6
un infierno. Y la cuestién es ir deshaciendo infiernos”.'¢

:En qué consistia el infierno agustiniano? Para Andreu, San Agustin
identifica al Logos con la Sabiduria y a la mujer con la Ciencia (practi-

12 Zambrano, Cartas de La Piéce, 21. La syzyguia —50lvyog en griego— se refiere a una
conjuncién de cosas: por ejemplo, dos elementos unidos por el mismo yugo.

13 Zambrano, Cartas de La Piéce, 22.

' Para el tema de San Agustin, ver particularmente las cartas 2, 4, 34, 40, 47 y 61.

15 Zambrano, Cartas de La Piéce, 31.

16 Zambrano, Cartas de La Piéce, 31.
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ca), frente a Hilario y los Padres orientales que arguyen que la Sabiduria
es mujer."” Sostiene que San Agustin “no entendia de cuerpos”, y que s,
hay en su obra “mucho yo, mucho yo”, pero que es “un yo infantil”, sin
“la libertad de Espiritu”.'® Junto con Leibniz y Schelling, Andreu con-
cluye que San Agustin escribié demasiado rdpido, sobre todo cuando era
joven e inexperto.'” De ahi la critica de San Agustin hecha por Andreu,
mientras que Zambrano tiende a enfatizar otros aspectos del legado del
Obispo de Hipona, como hemos visto ya.* De todas maneras, Zambra-
no observa que si estdn de acuerdo en que “la Iglesia podia haber llevado
las cosas por otro camino”, identificindose a continuacién con la criti-
ca ofrecida por Andreu de la “episcopocracia’, del “aplastamiento” que
hubo en los siglos 111 y 1v, que acabé con “el Amor” —la “red de obispos”,
“red de autoridades” que crearon “la Gran Iglesia’-.*' Ella afirma que
la critica de San Agustin hecha por su amigo es “extraordinariamente
lacida”, y que “no puede ser ocultada bajo ningin celemin”, a pesar

17 Zambrano, Cartas de La Piéce, 39.

18 Zambrano, Cartas de La Piéce, 39.

19 Zambrano, Cartas de La Piéce, 42.

Doy aqui una versién muy reducida de la critica extensa del pensamiento agustiniano,
la cual se encuentra en la nota 31 de la pdgina 42. Ha habido contribuciones recientes
que arguyen lo contrario, que al luchar con los pelagianos San Agustin en efecto peled
contra el ascetismo y prepard el camino para un cristianismo de “mediocres” (poco
exigentes consigo mismos). Para esta lectura de San Agustin, ver Robert A. Markus,
The End of Ancient Christianity (Cambridge: Cambridge University Press, 1990),
27-43, 97-135; y George Lawless, OSA, “Augustine’s Decentring of Asceticism”, en
Augustine and His Critics: Essays in Honour of Gerald Bonner, ed. Robert Dodaro y
George Lawless (London: Routledge, 2000), 142-63. Para otra visién de la sexualidad
en San Agustin y del matrimonio en los Padres de la Iglesia en general, ver dos trabajos
de John C. Cavadini, “Feeling Right: Augustine on the Passions and Sexual Desire”,
Augustinian Studies 36.1 (2005), 195-217; y “The Sacramentality of Marriage in the
Fathers”, Pro Ecclesia 17.4 (2008-11), 442-63. Para otras lecturas recientes de San
Agustin, ver Matthew Levering, 7he Theology of Augustine: An Introductory Guide ro
His Most Important Works (Grand Rapids, Michigan: Baker Academic, 2013. Si que
existen otras evaluaciones de San Agustin y su papel en la historia del cristianismo
occidental, pero para nuestros propdsitos aqui me parece mds importante tratar de
comprender c6mo vivieron Andreu y Zambrano la implementacion de San Agustin en
el contexto de ellos dos —el siglo xx espafiol-. “San Agustin” nos puede servir como
lente para entender una época y una historia que no vivimos.

! Zambrano, Cartas de La Piéce, 40. Sobre San Agustin y la interpretacién de Jesucristo
como autoridad, ver también Andreu, E/ Logos alejandrino, 102.
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de aclarar mds adelante que ella, personalmente, no quiere dejar de ser
miembro de la iglesia catélica: eso lo afirma mds de una vez.”

Pero lo que quiere ofrecer Andreu no es sélo una critica, sino una vi-
sidén positiva, tedrico-teoldgica, para acompanar a su linaje de rehuidos,
campeones de una Ilustracién alternativa. Esto se ve claramente en la
tercera carta. Marfa Zambrano comenta un trabajo que le ha mandado
Andreu, “El Espiritu Santo y la comunidad eucaristica”, diciendo que le
han encantado sus palabras “acerca de la circulacién sacratisima, santisi-
ma, divina entre el Verbo y el Espiritu”.*® En la nota 14, que correspon-
de a este comentario de Zambrano, el fildsofo vuelve a observar, como
ha hecho ya en las “Palabras preliminares”, que la idea de “la circulacién
del Verbo y el Espiritu se convertird enseguida en el tema central de
nuestras conversaciones y de este tramo de nuestro epistolario” —es EL
tema para los dos amigos, entonces—.** Nota que para Marfa este andlisis
se podia elaborar linealmente, mientras que para él habia que seguir “el
movimiento eliptico” de su experiencia “del derrumbamiento o hundi-
miento que observo [en tiempo presente] a mi alrededor y en mi propia
vida —en la Iglesia, en la actividad docente, en el tono de la generacién
que se estd incorporando a la vida publica”.

El filésofo reconoce que no toleraba “mds guia ni guion entonces
que mi experiencia misma’, lo cual creaba tensiones con Marfa.”® En
esta nota esencial, Andreu sigue aclarando que ¢l entiende el derrumbe
“desde el hundimiento de las formas, de la expresién en general, de la
palabra por antonomasia, y desde la situacién espiritual consiguiente al
hundimiento de la misma”.”” Relacionado con los términos “Logos”,
“Espiritu” y “derrumbe”, explica que hay una “circulacién dolorosa y pe-
nosa de vario modo, pero aclaradora entre el derrumbamiento de la pa-
labra y la presenciacién del Espiritu consolador e inspirador de palabra

22 Zambrano, Cartas de La Piéce, 42, 65. Para este tema, ver sobre todo la aportacion
magistral de Juana Sdnchez-Gey Venegas, El pensamiento teoldgico de Maria Zambrano:
Cartas de la Piéce. Correspondencia con Agustin Andreu, Madrid: Sindéresis, 2018.

23 Zambrano, Cartas de La Piéce, 33.

2 Zambrano, Cartas de La Piéce, 33. Para la circulacién, ver las Cartas 15, 16y 21.

% Zambrano, Cartas de La Piéce, 34.

26 Zambrano, Cartas de La Piéce, 33.

27 Zambrano, Cartas de La Piéce, 33.
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nueva y verdadera, reveladora”.?® Este proceso o “circulacién”, se puede
ver, segtn el filésofo Andreu, en el dogma de las tres Personas divinas, el
cual “ilumina y ofrece lo que es el proceso intimo de esa experiencia y, en
ella, los destinos de la palabra, forma o expresién en la vivencia del ser y
de la Vida, divina y humana”.?” Marfa Zambrano, cuenta su amigo, “sa-
bia de derrumbes” por sus experiencias de guerra y exilio, y habia puesto
el nombre de “la perla” a “la circulacién Logos/Espiritu que es reflejo de
la Vida de la infinitud en la infinitud/finita que es la vida humana”.*
En la misma nota al pie de la pdgina, perla y nudo escondido en letra
infinitesimal, Andreu sefala otros ejemplos de lo mismo que figuran en
el epistolario, cuando Marfa comenta “el rescate del Verbo desfalleciente
por el Espiritu, la relacién entre ambos”, el Espiritu “que levanta y res-
cata al Logos de sus desvanecimientos”, y el Espiritu que “le devuelve al
Logos su posibilidad”.’! Linea o elipse aparte, los dos amigos estaban de
acuerdo en esta visién de lo que llamaba Andreu la circulacion.

Para penetrar en este intercambio, es fundamental entender que la cir-
culacién se conecta con la critica del eclesiasticismo, y reconocer que la
critica del poder eclesidstico va de la mano con la teorfa productiva del
llamado Logos tnico. Andreu explica que él habia experimentado un re-
chazo de “las cristologias anecdéticas” o “biblicistas”, “siempre desplaza-
doras de la racionalidad y entregadas a formas del poder eclesidstico”, y
que por eso promocionaba “una cristologia del Logos tnico y universal,
tal como apuntara Clemente de Alejandria”.>* Es decir que Clemente, aun
siendo admitido por la ortodoxia cristiana, abria la puerta a la idea de que
el Logos no se limita a su expresion oficial cristiana, sino que proviene
de y abarca diferentes tradiciones no confesionales, extendiendo hasta la
filosoffa griega. El Logos tinico —es decir, el Logos no limitado al contexto
cristiano— se vincula intimamente con la circulacién discutida arriba.

Como explica Andreu, la “perla” zambraniana “se relacionaba con el
movimiento mesaliano o espiritual, del Espiritu, que denunciaba a la
28 Zambrano, Cartas de La Piéce, 33.

2 Zambrano, Cartas de La Piéce, 33.
30 Zambrano, Cartas de La Piéce, 33.

31 Zambrano, Cartas de La Piéce, 33-34.
32 Zambrano, Cartas de La Piéce, 34.
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Iglesia que se habia establecido y acomodado” como institucién, sobre
las estructuras del poder imperial.”> Le habia escrito a Maria sobre las
conexiones entre mesalianos y comuneros (a través de los siglos, por
medio de la lectura de Macario el Grande), y Zambrano le insistié que
tiene que publicar esa “historia escondida” —otra vez, ;por qué se resiste
a publicar sus ideas sobre la unién no hipostdtica pero si vital entre el
Espiritu y las almas?—** Andreu le habia escrito sobre el Espiritu que le
damos cuerpo nosotros, para que se conecte de nuevo con el Logos.”

En su carta, de la que cita en la nota, Andreu parte de mesalianos y
comuneros para dar todo un linaje de figuras que si no son exactamente
“rehuidos”, si que representan una visién alternativa, no “eclesiasticista”,
para usar su término: “Evagrio Péntico, [...] toda la literatura monacal
de los siglos v y v, [...] Benito, Francisco y los fraticelli, etc., hermanos de
la vida comuin (flamencos), alumbrados, Cisneros y Alcald, Carranza,
comuneros, monjas y arrieros, erasmistas y Coloquios de los perros, etc.,
etc.”.% Este es el tipo de historia cultural que Marfa querfa que desarro-
llase en forma impresa. Le gustaban su descripcién del Logos espiritual,
el reconocimiento de que el pensar “viene del Espiritu”, y su concepto
de la vida intelectual fundada en la Trinidad.”” Para Andreu, también era
importante destacar a los mesalianos como peregrinos, sin casa (igual
que el Hijo del Hombre que no tiene donde reclinar la cabeza, Mateo
8:20), mads libres que los monjes y profundamente antiinstitucionalistas:
eran “espirituales puros, peregrinos, sin base alguna de apoyo, ni natural
ni sacramentaria’.’® Eso no era exactamente lo que exaltaba ella, pero
aun asi le animaba a publicar su visién de la historia del cristianismo.*

Sugiere Maria que el obstdculo puede ser la “intensa y sélida forma-
cién” de Andreu, pero luego comenta que la respuesta correcta ante ese
desafio es la caridad — hay que dar lo que tengamos y lo que seamos. En

33 Zambrano, Cartas de La Piéce, 34.

3 Zambrano, Cartas de La Piéce, 34.

% Zambrano, Cartas de La Piéce, 39, énfasis mio.

36 Zambrano, Cartas de La Piéce, 34.

37 Zambrano, Cartas de La Piéce, 35.

38 Zambrano, Cartas de La Piéce, 35.

% Sobre la lealtad de Marfa Zambrano a los sacramentos, recomiendo de nuevo el
estudio de Juana Sdnchez-Gey, E! pensamiento teoldgico de Maria Zambrano.
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la carta siguiente, la cuarta, le dice que ya ha llegado la hora de que su
espiritu “se pose en la blancura de las cuartillas”.* El pensamiento va
a nacer, y el parto va a ser doloroso: “desgarramiento, entrega, oscura
gestacion, luz que se enciende en la oscuridad hasta que la claridad del
Verbo aparece como una aurora ‘consurgens”.*' Aqui la muy maria-
na Zambrano hace la conexién con la Virgen Maria: “Los misterios de
la Virgen presiden el proceso del pensamiento creador”.*? Para llevar a
cabo ese parto, Zambrano le recomienda tener método, pero que siga
adelante con sus “resoluciones intimas” de dejar el sacerdocio.® Segin
ella, su amigo volverd a nacer, pacientemente, encauzando el fuego y evi-
tando ser victima sacrificial mds de lo que ya ha sido.* Nacerd de nuevo
y también dard a luz, por supuesto —publicando su libro sobre el Logos y
el Espiritu—.%

Si él tiene que nacer de nuevo para poder dar a luz, aqui también
se encuentran referencias a la maternidad de ella. En esta carta y en las
siguientes, Zambrano se demuestra protectora de Andreu y su trabajo,
agradeciéndole el haber dicho que se siente como hijo suyo y autorizin-
dole a desarrollar su pensamiento independientemente, sin preocuparse
por la aprobacién de ella.*® Recuerda haber saltado para defender su
obra en una conversacién con mds gente —su “salto de tigresa” caracters-
tico, comenta Andreu—y le pide perddén por la indiscrecién, pero explica
que “al modo de una madre”, temia que le fuesen a sacar a su amigo
filial de su “centro inmediato o de la inmediatez de [su] centro” —o sea,

40 Zambrano, Cartas de La Piéce, 37.

“ Zambrano, Cartas de La Piéce, 34. ;Referencia al tratado alquimista Aurora
consurgens, probablemente del siglo xv pero atribuido por algunos a santo Tomds de
Aquino?

42anmbrano, Cartas de La Piéce, 37. Para el tema de la Virgen Maria en la obra
de Zambrano, ver ademds de E/ pensamiento teoldgico de Maria Zambrano de Juana
Sdnchez-Gey, un articulo mio: Denise DuPont, “Crying on the Way to the Bonfire:
Female Intersigns and Christianity in Marfa Zambrano’s La tumba de Antigona”,
Anales de la Literatura Espanola Contempordnea 45.1 (2020), 49-81.

4 Zambrano, Cartas de La Piéce, 37.

# Zambrano, Cartas de La Piéce, 39. Para el tema del segundo nacimiento y el dolor
?roductivo, ver también las Cartas 12 y 16.

5 En la Carta 47, dice, en itdlicas, “Que al darlo a luz te das a luz, se da luz en ti”
(Zambrano, Cartas de La Piéce, 194).

46 Zambrano, Cartas de La Piéce, 43.
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que le iban a disuadir de su punto de vista personal—.*” Que él escribiese
desde ese centro era absolutamente fundamental para Zambrano, que se
diera entero, que no se comparase con los demds, que dejase germinar la
semilla que tenfa que florecer: ella, por su parte, ya se callarfa.*®

Eso al final de la Carta 7, y quedan 71 mds. En las restantes, hablan de
Antigona, Ortega y Gasset, Araceli Zambrano (hermana de Maria), Va-
lente, Zubiri, Lezama Lima, Miguel de Molinos, Maruja Mallo, Bohme,
D. Vasco de Quiroga, Unamuno, Gil de Biedma, Plotino, Swedenborg,
el islam, Simone Weil, Don Blas Zambrano, el Dr. Pittaluga, Abelardo,
Felipe II, Abraham, Meister Eckhart, Massignon, Bergamin, Machado,
Freud, Leibniz, Cernuda, la Virgen Maria, y de varios proyectos, cola-
boraciones, invitaciones, cursos y libros que se llevardn a cabo o no en
el futuro. Por supuesto, ella le sigue reiterando la necesidad de renacer
para dar vida a su prole textual, recomendando en un momento que
fundase algo —una organizacién, un “Centro de vida intelectual”’— para
luego rectificar y decirle que no fundase nada més (y nada menos) que
su propia vida y obra.*” Mientras tanto, él sigue con sus proyectos, a su
manera. En la Carta 41, ella le dice “Saca esa perla ahora”, con itdlicas.”
En la 45, Zambrano le insta que medite sobre el “Fiat”, y que piense
en su centro, que no escriba tantos comentarios. En la 46, confiesa que
sigue meditando sobre el “precioso curso” de Andreu sobre el Logos
alejandrino, y que no trabaja en sus propios proyectos porque dedica
tanto tiempo a los de su amigo. Urge, exhorta... y luego en la Carta 50,
parece que hay una ruptura definitiva y agresiva iniciada por Zambrano.
Aclara que “el tema del Espiritu requiere un tratamiento ‘religioso, no
eclesioldgico,” y “pide perdén” al Espiritu Santo y a la Virgen: ;serd que
las cuestiones eclesidsticas forman la linea divisora bésica y un punto de
inflexién definitivo entre Zambrano y Andreu?*! Sin embargo, la crisis

47 Zambrano, Cartas de La Piéce, 49. Para el “centro”, ver también las Cartas 16 y 23.
4 Zambrano, Cartas de La Piéce, 50-51.

% Zambrano, Cartas de La Piéce, 67.

50 Zambrano, Cartas de La Piéce, 171.

°! Zambrano, Cartas de La Piéce, 386-87. Sobre la viabilidad de la iglesia como
institucién y el futuro de la religién en un contexto global, ver los debates con
respecto a la filosoffa (y la teologia) “débil” que se encuentran en John D. Caputo y
Gianni Vattimo. After the Death of God (Nueva York: Columbia up, 2007) y Richard
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no dura, y ella le vuelve a escribir. Y a rogar otra vez, en la Carta 54: es
obligatorio que publique su curso YA.

I11

Si queremos dejarnos compenetrar por este epistolario, el epilogo de
Andreu (las “Anotaciones epilogales a un método o camino”) nos orienta
sobre el imaginario de Marfa Zambrano, quien, siendo muy joven, se
metié en un mundo propio, su “orbe”: “Empédocles, la tragedia griega,
la Encarnacién, la Bucaristia, la Cruz, el Descendimiento, los Angeles
(siempre con mayuscula), el Espiritu Santo”.”> Muchos de estos térmi-
nos figuran en la tradicién cristiana, y los demds se vinculan con esa
tradicién por medio del Logos tnico. Andreu subraya estas conexiones,
describiendo la religién de Maria Zambrano como

un cristianismo muy catélico de rito y dogma metafisicamente experimentados
seglin una exégesis simbolica de tipo alejandrino, cabalistico, gnéstico de varia
fuente, bizantino. Las figuras catélicas del Dogma (la Virgen-Madre, la Asuncidn,
la Crucifixién, la Eucaristia, el Descendimiento...) e, incluso, las apariciones di-
gamos particulares (Loreto, Lourdes...), son figuras metafisicas que dan mds que
el concepro teoldgico y dicen lo que les pasa a Dios y al alma en esta vida y en la
eternidad. >

Maria tenia una fuerte sensacién de lo eterno, y borraba las distin-
ciones histéricas, diciendo que ella misma habia vivido en Grecia hacia
siglos, y aclarando que “quien vive la Idea, la ha vivido siempre que ésta

Rorty y Gianni Vattimo, 7he Future of Religion. ed. Santiago Zabala (Nueva York:
Columbia up, 2005). Pero, de nuevo, mi propésito aqui no es dar lecciones sino tratar
de escuchar y aprender: que quede claro que no presento las ideas de Caputo, Vattimo
y Rorty como “la solucién” o tltima palabra sobre los debates entablados por Andreu y
Zambrano. Simplemente menciono estos textos adicionales para el lector que quiera
profundizar en el tema de la iglesia como institucién. Sobre el Espiritu Santo dentro y
también fuera de la iglesia segin Marfa Zambrano, ver la Carta 31.

52 Zambrano, Cartas de La Piéce, 341.

53 Zambrano, Cartas de La Piéce, 360.
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estuvo en juego”.>* Preferfa la figura y las imdgenes a los conceptos ya
que con la razén poética el concepto se desborda positiva y productiva-
mente.”” Sus figuras metafisicas son eternas, y ella, habitante de la Grecia
antigua, estd alli mismo con ellas.

Si nos fijamos en un cierto predominio femenino en su mundo de
figuras (recordemos su fascinacion por Antigona, por ejemplo),* la des-
cripcién adicional del Logos tnico que nos ofrece Andreu en el epilogo
revela los origenes de ese fondo femenino espiritual, y ademds destaca su
naturaleza trinitaria. En las pdginas que mandaba a su amiga, las que ella
estaba tan desesperada por ver publicadas, Andreu describia el Espiritu
como lo que se mueve en el fondo, bajo cualquier individualidad, garanti-
zando la unidad del universo, “el fondo desde el que se vive”.”” El Espiritu
se da en el individuo, nace, se expresa “en palabra y figura”, y por eso “el
Logos es Logos de Espiritu”, y “del Logos con Espiritu emanado, se nace
del Espiritu: del agua natural y del Espiritu”.”® De esa manera, “el Espiritu
precede al Logos y lo subsigue, emana de ¢l [...]. El Logos padece y cae,
desciende, se destruye, se da hasta la exanimacién, se anonada...; pero el
espiritu de El emanado y salido, triunfa siempre. Siempre”.”* Es decir, el
Espiritu es anterior al Logos pero también emana del Logos, en el indivi-
duo. Lo nuevo en este pasaje es la identificacién del Espiritu como lo que
precede y a la vez procede del Logos.

Para Andreu, hay una conexién esencial entre esta dindmica, la Tri-
nidad y lo femenino. Comenta que “la idea trinitaria de algunos Padres
y algunos gnésticos [o sea, algunos de los rehuidos admirados por los
dos amigos] supone al Espiritu como paredro (Ilapedpog, companero)
o syzyguia (60luyog) del Padre. La syzyguia no es una persona o hipds-
tasis, sino un aspecto femenino, o lo femenino de la persona del Padre:
no hay pareja de personas, hay una persona completa con su aspecto

54 Zambrano, Cartas de La Piéce, 346.

5 Zambrano, Cartas de La Piéce, 342.

56 Ver la Carta 8.

57 Zambrano, Cartas de La Piéce, 357.

°8 Zambrano, Cartas de La Piéce, 357, itilicas en el original.
5 Zambrano, Cartas de La Piéce, 357.
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femenino pleno”.®” O sea, el Padre es una sola Persona, pero con aspecto
femenino. El Verbo es engendrado por esa persona tnica pero compues-
ta —por el “Padre/Sofia’— pero luego, el Verbo envia o hace emanar al
“Espiritu, ahora personal, Espiritu, que procede por exhalacién o emana-
cién del Padre y del Hijo” —y se queda después de que se va el Verbo—.*!
Esta “antropologia del logos-espiritu” Andreu la relaciona con la Razén
espiritual asociada con el pensamiento de Marfa Zambrano.** Es la ra-
z6n que “nace del fondo abisal de la experiencia’, emitiendo el “espiritu
creador de humanidad, enlazador entre personas”.®> Definitivamente, la
razén espiritual retne a la gente. A todo este proceso se refiere Andreu
cuando utiliza un término que hemos visto antes —la “circulacién” que
es la “constitucién misma de todo viviente”, “la naturaleza de la vida,
el modo de su unidad”.** Est4 intimamente relacionada esta teorfa con
la Razén espiritual de Zambrano, que sabia que cualquier razén que
no fuese espiritual serfa “razén vendida, instrumental, insuficiente, en
suma: demitrgica, dialéctica, mecdnica’.®> Andreu habia creado una
base original filoséfica, un fundamento trinitario que no excluia lo fe-
menino y que establecia lo espiritual (e/ Espiritu, de hecho) como motor
de la Razén poética.

Por eso se entiende que Zambrano tuviera mucho interés en ver pu-
blicada una versién teolégica, dogmatica (de dogma) y académica de esta
visién que abarcaba todas sus ideas centrales, sobre todo porque no pudo
asistir al primer “nacimiento” del texto. Cuando defendié su tesis La ge-
neracion carnal en sus relaciones con la Fe — una polémica de Clemente Ale-
jandrino con Marcion y el encratismo en 1962 en el Pontificio Instituto
Orriental, Andreu no invité a Marfa Zambrano a la defensa.®® Nos cuenta
él que ella se decepciond bastante pero acept6 su decisién, a pesar de su

60 Zambrano, Cartas de La Piéce, 358. Para el Espiritu y lo femenino en Zambrano,
ver también la Carta 15, donde se ve la relacidn que ella senala entre estos temas y la
Virgen Marfa.

61 Zambrano, Cartas de La Piéce, 358, énfasis mio.

02 Zambrano, Cartas de La Piéce, 358.

6 Zambrano, Cartas de La Piéce, 358.

64 Zambrano, Cartas de La Piéce, 358.

0 Zambrano, Cartas de La Piéce, 359.

% Zambrano, Cartas de La Piéce, 352.
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gran interés en los temas tratados. El trabajo incluia la historia del Logos
universal que “habfa hablado [...] también mediante la filosofia de los
gentiles”, y su reconciliacién del Logos con la “carne humana” en contra
del encratismo (la abstinencia extrema).”’ La postura mds radical tenfa que
ver con el elemento femenino mencionado antes. Andreu habia identifi-
cado en los escritos de Clemente de Alejandria “la maternidad pneumdtica
de Sofia”: es decir, que “la Sabidurifa divina” —o el propio Espiritu Santo—
habia “concebido desde toda la eternidad y antes de la constitucién del
mundo, a los gnésticos, a las gentes con sensibilidad metafisica y moral
especial”.®® Eso es, los “gndsticos” segtin la definicién de Marfa Zambrano:
los que tenian esa sensibilidad especial, o los que habian vivido en Grecia
hacfa siglos.”” Los temas no podian ser mds de su gusto, pero no se la podia
invitar. Gracias a sus antiguas posturas politicas, ella era sospechosa para
mucha gente de la iglesia. Es mds: el Pontificio Instituto Oriental estaba
al lado del Collegium Russicum, y “a Maria la relacionaba cierto sector
romano con los comunistas”.”’ Habria sido llamativo, en un sentido ne-
gativo, que apareciese en la defensa, por muy amiga que fuese del autor.
Ademds, para algiin miembro del comité de tesis, la visién de Clemente
que promulgaba Andreu era poco ortodoxa y habfa presién para no pu-
blicarla. Por eso, no podia ni darle el placer a su amiga de divulgar lo que
habia descubierto. Comenta Andreu que ella “nunca reproché la omisién
de la invitacidon”, pero tampoco dejé de esperar que las lecciones de sus
clases de teologia apareciesen impresas: “Eran ‘suyas.” ;Podia ser de otra
manera?”.”! Si hubiera publicado el texto, habria borrado el no haberla
invitado a la defensa, pero no fue posible en ese momento.

7 Zambrano, Cartas de La Piéce, 352.

68 Zambrano, Cartas de La Piéce, 352.

% Ademds delafeminidad, la maternidad era una cuestién fundamental para Zambrano:
“La doctrina del Logos pedagogo, iniciador en la iluminacién, era el encuentro de
la filosofia griega con el cristianismo [...]. Es el asunto central de la filosofia de la
Zambrano, y la relacién de ese Logos pedagogo y salvador con el Cristo eclesidstico
era para ella cuestién de principio, intocable. Frente a toda suerte de encratismos o
condenas de la generacién natural, atribuia Clemente al Logos pechos de Sabiduria
divina de los que manaba la leche celestial. Consecuentemente con un Dios-Principio
que no era menos Madre que Padre” (Zambrano, Cartas de La Piéce, 353).

70 Zambrano, Cartas de La Piéce, 353.

7V Zambrano, Cartas de La Piéce, 354.
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De todas maneras, esas lecciones que eran “suyas” trataban de las mis-
mas figuras que formaban su orbe y método, como vemos en las “Ano-
taciones epilogales a un método o camino”. Segin el método de Marfa
Zambrano, “la metafisica es la experiencia del ser en los caminos del ser”,
“proceso cumplido con una fe... bohmiana en que el movimiento del
pensamiento en la ‘fysis’ [physis, pOo1c, naturaleza que crece, que se desa-
rrolla, que se hace] y que constituye a la fysis’ misma, es el que va desve-
lando y descubriendo el sentido de todo lo de la vida y de la vida misma”.”
Aqui Andreu alude a Bohme, el filésofo mistico sobre el que trabajaba
en la época de las cartas —el que hablaba del descenso al infierno, y del
Espiritu Santo como la vida divina que nace en la persona humana—. La
metafisica experimental zambraniana es personal pero también interper-
sonal, y base de syzyguias. Andreu le explicaba a su amiga (y nos explica a
nosotros, en el epilogo) que los primeros cristianos intentaban crear syzy-
guias, pero los vicios que perduraban més alld del bautismo, el egoismo y la
concupiscencia, llevaban a la imposicién de “una disciplina. .. agustiniana,
‘ginebrina™”.”? La Iglesia “imperializada” —“signo externo, ceremonial y ri-
tual’— se definié como la Polis, y se identificd, con las contribuciones de
San Agustin, “como cdrcel u hospital donde caben todos, para entrar en la
cual basta con el titulo de pecador”: nada de syzyguia, entonces.”

Con esto llegamos a otro tema clave —punto de inflexién en la rela-
cién de los dos amigos—. Andreu nos revela un mundo personal suyo
que ayuda a entender su postura sobre San Agustin. Para el fil6sofo va-
lenciano, Clemente de Alejandria fue una oportunidad perdida para el
cristianismo occidental, y la eleccién de la otra via, el camino equivoca-
do, fue gracias a Agustin de Hipona. Si Maria le tenia mucho carifo a
San Agustin, explica Andreu que eso fue porque las Confesiones era una
lectura clave de su juventud. Zambrano celebraba su descubrimiento del
espacio interior, pero fue mds alld que el santo. San Agustin se quedaba
en el nivel de los remordimientos y autorrecriminaciones, pero Marfa
“lefa al hiponate prescindiendo de la artillada y concentracionada ecle-

72 Zambrano, Cartas de La Piéce, 343.
73 Zambrano, Cartas de La Piéce, 350-51; una referencia a Calvino, me imagino.
74 Zambrano, Cartas de La Piéce, 351.
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siologfa del obispo que se sentia con tanto poder como genial talento”.”

Andreu, en cambio, no podia hacer la vista gorda. El punto de vista suyo
era diferente del de su amiga porque habia vivido de otra manera:

Yo senti desde siempre afinidad con mi santo; pero preferi el poder de la pluma que
le vi en la mano pronto en una estampita, que el del pufio férreo que supo manejar
< b < ’ bl ’ . . , .
para con la ‘massa damnata’ y el ‘género’ de que estd hecha la humanidad histdrica.
Nos completdbamos Matia y yo, viendo a san Agustin, pero yo no podia saltarme
la moral de san Agustin después de 12 afios de seminario, desde los 11 a los 24.
Es posible que la Europa medieval necesitara esa pedagogia y que la de Plotino
hubiera sido insuficiente, no sé.”®

Hay un mundo de experiencias personales —de sufrimiento, de hu-
mildad, de pasién por la trayectoria humana— en estas frases.”” El editor
de las cartas reconoce el contexto personal de su perspectiva, ofrece lo
que él ve como una posibilidad de sanar la tradicién occidental (preci-
samente al afadir elementos de las orientales), pero sin imponer agresi-
vamente la solucién que ha descubierto y vivido: acaba con un humilde
“no sé” en vez de afirmarse con una declaracién cerrada e intolerante.

75> Zambrano, Cartas de La Piéce, 356.

76 Zambrano, Cartas de La Piéce, 356.

77 De todas maneras, para los lectores que se asustan igual que yo por la idea de meter a
un nifo de 11 afios en el seminario, les pongo la respuesta del profesor Andreu cuando
le expresé mi asombro que eso pasase en pleno siglo xx: “A los once afios se ha metido
en conventos y monasterios en Europa, desde el siglo 1v, de una u otra manera, a los
nifos, sobre todo a los pillos o vivos y despiertos... o agudos... Yo a los cinco afios ya
descubri en el comportamiento de los mayores que los reyes magos eran los mayores
mismos. Observo hoy todavia cosas de nifios con ese calibre, y te las podria contar,
sobre todo de nifias que a los dos o tres afios dan pruebas de una percepcién de la
autoridad enormes. A los 8 afos tuve un maestro inmenso. ;Si ganan la guerra civil los
republicanos... llego a ministro o poeta singular!” (correo electrénico, 7 enero 2021).
Se lo toma con filosofia y no parece que esté muy traumatizado por la experiencia. Pedi
mds informacién sobre su formacién y me escribié el siguiente comentario fascinante:
“En los siete volimenes de sIDERACIONES que he publicado hablo de mi formacién en
diversos lugares y de los excelentes maestros (pocos) que me ayudaron. Uno de ellos,
de la Institucién Libre de Ensefianza (a los 7 afios), Institucién donde clausuré el curso
en cinco ocasiones (cinco afios, los afios 80) y cuyos textos publiqué en Sideraciones 2
y 3. [...] Lalibertad, ahora lo veo, me la respeté y acompafié Don Antonio Rodilla, el
rector del Seminario que me envié a estudiar fuera a un Instituto minoritario y muy
exigente (el Instituto Oriental de Roma)” (correo electrénico, 13 enero 2021).
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Maria daba el salto, pero eso no quiere decir que no viese el problema.
Hay que recordar que, aunque le seguia teniendo carifio a San Agustin,
también reconocia que “cre6 un infierno” (citado arriba).”® En la Carta
16, ha hablado de lo que echa de menos en la filosofia de los griegos, de
Spinoza y de Kant: “No vieron que lo que padece en el hombre, dentro del
hombre es lo que tiene de divino. Quien lo sabe es el cristiano y el hebreo
también. Creyeron —o quisieron— que la filosofia cristiana es casi imposi-
ble. Perdona a San Agustin que la intentd. En cuanto a la Catélica. .. se
hizo lo que se pudo”.”” Como correccién del mismo desequilibrio, Zam-
brano sigui6 vislumbrando amistades y comunidades idealizadas, muchas
veces organizadas alrededor de los marginados —los “rehuidos” de la tradi-
cién occidental religiosa y filoséfica—® Viendo lo divino en los individuos
y en las comunidades formadas por afinidades, intentaba crear syzyguias:
“ella buscé incansablemente la demostracién experimental de [...] la syzy-
guia, la pequena comunidad (jno comunista!, dice) verdadera, la de la
afinidad producida por experiencia metafisica”.*' De nuevo, la experiencia
metafisica como personal e interpersonal a la vez. Zambrano tenfa menos
interés en la teologia dogmatica y confesional y mds en la religién popular
—y en estar incluida en la “religién de su bautismo™.**

8 En la Carta 41, por ¢jemplo, comenta sobre el ser humano occidental, “perdido
seglin ti por San Agustin y ganado segiin yo, que admito la perdicién, entonces:
perdido y rescatado por el mismo San Agustin” (Zambrano, Cartas de La Piéce, 174).
Reconocia de esa manera la complejidad de la cuestion.

7 Zambrano, Cartas de La Piéce, 89. Con esta transicion, pasa a hablar de Santo Tomds
de Aquino, y luego de la mistica. En la Carta 28, retine los temas de la circulacién del
Logos y el Espiritu con San Agustin y la institucionalizacién del cristianismo, los dos
temas centrales del epistolario y de este ensayo mio sobre él: “Y es que el Logos se ha
derramado, se ha derramado y habria que ir a recogerlo con cierto Espiritu, aunque
fuera con una concha marina, como queria aquel nino recoger el agua del Mar, a quien
San Agustin refuta ;o ensefia? Y ahora, en esto y en otras cosas, si, ando contigo....
No convenfa por las altas razones del Estado. No fue el tinico” (Zambrano, Cartas de
La Piéce, 133; la referencia es a una leyenda medieval que dice que San Agustin vio al
tal nifo que llevaba agua del mar a un pequefio agujero, y que le explicé que llevaria
toda el agua del mar al agujero antes de que Agustin, con su entendimiento limitado,
penetrase el misterio de la Trinidad).

80 Zambrano, Cartas de La Piéce, 351.

81 Zambrano, Cartas de La Piéce, 342, 350.

8 Zambrano, Cartas de La Piéce, 342. Como pregunta ella, preocupada, en la Carta
26, “;Y qué es lo que queda o lo que se manifiesta cuando la Eucaristfa se nos va y la
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Sin embargo, hay que considerar también cémo encaja el impulso de
buscar o crear syzyguias con el renacimiento doloroso pero necesario que
le recomendaba a Andreu: el derrumbe productivo, el nacer de nuevo, el
bajar a los infiernos. ;Cémo funcionaba ese método en la préictica? En la
metafisica de la experiencia vital zambraniana, “el alma se lee a si misma”,
pero por ese mismo escrutinio intenso no era ficil ser amigo de Maria
Zambrano.*> Cémo no, ya que “el alma” (o sea, Marfa) “lefa” a los demads
también, y les exigia el mismo grado de intensidad. Comenta Andreu:
“Habia quien hufa, no le quedaba mds remedio. Habia quien se resistia,
resistia, querfa entender esa manera de entender, sus alusiones y figuras.
[...] El trato y conversacién con la Zambrano [...] no resultaban cémo-
dos”.#* Este comentario no parece muy sorprendente que digamos. Es-
cudrinaba a los demds y aconsejaba insistentemente, como hemos visto,
a pesar de su prevencién sobre los Angeles custodios que “llegan a pose-
sionarse del custodiado, a sefiorearlo”, hasta que se acaba el didlogo y la
libertad.® Sabia cudl era el peligro, pero a veces se aproximaba al abismo.

Relata Andreu que “Maria dejé sembrado de amigos el camino”, y
para entender esas rupturas, cita a Rabindranath Tagore: “Los amigos se
encuentran en esta vida por azar, y el azar los lleva juntos un momento
por el camino, pero tienen que separarse”.®® Luego corrige la cita de Ta-
gore: lo ultimo, lo de la inevitable separacién, estd bien observado, pero

azar, no lo hay, puesto que es imposible que el sol no caliente, que la luz no alum-
bre, que la brisa no refresque, y que lo afin no se encuentre en este Universo mo-
nédico, bohmiano, cuyo fondo es tnico y ‘espiritual’, cuya vida es trans-creacién
de la Vida que era en el Logos Gnico y universal. Se encuentran necesariamente;
no a capricho, sino cuando toca. Pero tienen que separarse, mis o menos bien:
ineluctablemente, sin remedio, han de separarse”.’

comunidn se hunde y la comunidad se pulveriza? T lo sabes” (Zambrano, Cartas de
La Piéce, 124).

83 Zambrano, Cartas de La Piéce, 345.

84 Zambrano, Cartas de La Piéce, 345.

85 Zambrano, Cartas de La Piéce, 350.

86 Zambrano, Cartas de La Piéce, 364.

8 Zambrano, Cartas de La Piéce, 364, itdlicas en el original.
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Cree que puede ocurrir esa separacién simplemente porque a los (ex)
amigos en cuestién les necesitan otras personas y les llaman otros proyec-
tos... en fin, no quiere contar “anécdotas”.** Comenta simplemente que
“la amistad grande, la verdadera, puede hacernos padecer mucho, y no
hay remedio. [...] Esos quereres que matan, los hay”.* Su sufrimiento
es palpable y es logico que resintiera la presion e insistencia de su amiga:
“Maria no consiguié que yo me moviese tanto asi para publicar lo que
llamaba ella ‘la perla,” es decir, la doctrina del sufrimiento de la Palabra
y su salvacién en el Espiritu; el lector habra apreciado los esfuerzos que
hizo”.” Indudablemente, el lector de estas Cartas queda abrumado por
la perseverancia, dedicacién y fuerza de voluntad de Maria Zambrano.

Una mujer tan fuerte, tan de rompe y rasga, tan suya... para carac-
terizar a su incomparable amiga, Andreu vuelve a echar mano de la his-
toria eclesidstica. Comenta mds de una vez que Zambrano estaba lejos
del catolicismo comun y corriente de su dia, pero no tanto de Teresa de
Jesus, Hildegarda de Bingen y Catalina de Génova.”' Estas santas impo-
nentes, como dice el fildsofo valenciano, son mujeres que la Iglesia tarda
en reconocer y honrar “porque a las Iglesias les vienen dificiles”.”? Cual-
quier biograffa de Marfa Zambrano la tendria que colocar al lado de es-
tas féminas “religiosas, misticas, atrevidas, entrometidas con una misién
en el dentro de los dentros”.”> Con referencia especifica al estudio de
Friedrich von Hiigel sobre Santa Catalina de Génova y sus amigos, co-
menta Andreu que estos lideres espirituales femeninos “son una especie
de centros de poder intimo” que sienten “la mistica metafisica como una
misién en el mundo mds real de los misterios”: “La Zambrano se veia en
la Doncella Lucrecia y en santa Teresa de Jests”.”* Con estas compara-
ciones de Marfa con las mujeres mds formidables de la historia espiritual
nos da una imagen util para entender la dindmica entre los dos amigos:

88 Zambrano, Cartas de La Piéce, 364.

89 Zambrano, Cartas de La Piéce, 364.

%0 Zambrano, Cartas de La Piéce, 365.

91 Zambrano, Cartas de La Piéce, 368. Ver también la Carta 15, para el tema de Marfa
Zambrano como Santa Teresa de Jests y Santa Catalina de Siena.

92 Zambrano, Cartas de La Piéce, 368.

93 Zambrano, Cartas de La Piéce, 368.

94 Zambrano, Cartas de La Piéce, 366-67.
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Tengo que decirlo claramente, teniéndome como me tengo por uno de los sus ami-
gos que mds exigentes han sido a la hora de darle un “No” doloroso ante las prisas y
violencias misticas con sus locuciones equivocas en liturgia esotérica y en lenguaje
mistico-erdtico, asi como en guia pastoral con cayado o bdculo de Sybila... Estas
abadesas suelen ser de mucho altercado doméstico y politico y de mucho correveydile
(sic). [...] Saben acoger y hacer circulo [...]. Marfa era una conversadora excepcio-
nal. Lo que he de decir es que la inmersién de Maria en la experiencia de la vida
como sensacion de destinacién en lo divino, es ya un “locus theologicus” de im-
portancia imprevisible, cuyo verdadero valor sefalardn las generaciones futuras.”

Es decir, que Andreu nos deja toda esta rica herencia de su amistad
epistolar, cotidiana, intima con una visionaria (Sibila, abadesa y crea-
dora de redes interpersonales) de la estatura intelectual y espiritual de
cualquier lumbrera del santoral. Nos lega la crénica de su relacién para
que la descifremos nosotros, pero no sin la ayuda titdnica de sus comen-
tarios y reflexiones.”® En el pentltimo pérrafo del epilogo, antes de los
agradecimientos en que confirma que Maria vive todavia con él y en él,
Andreu afade estas tltimas palabras:

Es ldstima que esté gastada la palabra ‘mutualidad’ que es mejor que ‘reciproci-
dad’ o que ‘comunidad.” Pero la mutualidad esa es monddica, es afinidad eterna,
es ‘syzygufa: mutualidad sin zamparse al otro, ni por éxtasis o entusiasmo ni por
amor... Se sale uno de sf hasta la frontera mds préxima al otro, pero no llega ni
llegard nunca al otro; volverd a sf mismo en una reflexién que, por lo demds, nunca
serd completa, pues el hombre no es capaz de reflexién completa sobre si, ni fisica
ni intelectualmente (para eso estd el Espiritu, del que habrd que hablar). Pero,
reflexionando, habrd aumentado en todo.”

La mutualidad monddica recuerda la tradicién de la Ilustracién al-
ternativa de Espinosa, Leibniz, Lessing, Machado, las syzyguias y los dos
amigos que se escriben aqui, pero ahora siz el salto de tigresa. En esta vi-
sién de la mutualidad, ninguno se lanza a posesionarse del otro: aunque

9 Zambrano, Cartas de La Piéce, 369.

%Y no hay que olvidar que ha publicado un libro entero sobre el pensamiento religioso
de Marfa Zambrano: Agustin Andreu, Maria Zambrano. El Dios de su alma, Granada:
Comares, 2007.

97 Zambrano, Cartas de La Piéce, 372.
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fuesen motivados por éxtasis, entusiasmo, amor o una combinacién de
los tres, tales saltos se declaran indeseables porque no se zampa al otro.
La fiera que se motiva por tal grado de amor posesivo es capaz de con-
sumir en vez de proteger al que mds quiere. Al contrario... respetando
y dejando su espacio al otro se volverd el sujeto a mirarse a si mismo, a
reflexionar con la humildad madura que reconoce sus propios limites
frente al Espiritu, motor de la circulacién productiva que nunca deja de
aprovechar nuestras rupturas y descendimientos para hacernos crecer, y
dar gracias.

Al hacer exactamente este tipo de examen de conciencia, Andreu re-
conoce que el empefio de Maria tenia su lado caritativo —que no insistia
exclusivamente por ella misma en que predicase sobre el Espiritu—: “Ella
vefa ahi y sabia el consuelo de claridad que esa distincién y la descripcién
de su proceso podia llevar a tantas gentes que estaban —cada cual a su
manera— en confusién y sufrimiento”.”® Quizds es por eso que Andreu
expresa alguna inseguridad sobre su eleccién de no publicar, sugiriendo
que podria haber sido pecado de omisién: “Mi hermetismo y mi apa-
rente pasividad salieron con la suya ahi; no segui su insistente e instante
indicacién o ruego o disimulado mandato. No estoy seguro de haber
acertado”.”” Sin embargo, al final sigue convencido de la inoportunidad
de sus teorias en ese momento, y afirma que Maria entendia su negativa:
“No abandono la conviccién de que para cierto publico y ciertos espiri-
tus, mi resistencia a esa publicacién entonces, haya tenido sentido. Otra
cosa serfa hoy. Sin olvidar que durante este cuarto de siglo no he dejado
de hablar de ello y desde ello. Y Maria sabia que eso no podia ser de otra
manera’.'” La pendltima frase de esta cita me inspira unos comentarios
a modo de conclusién.

98 Zambrano, Cartas de La Piéce, 365.
9 Zambrano, Cartas de La Piéce, 365.
100 Zambrano, Cartas de La Piéce, 366.
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IV

Para ir concluyendo, me gustaria tirar del hilo que nos ha tendido An-
dreu dos veces, primero en las palabras preliminares y al final en las
epilogales: “durante este cuarto de siglo no he dejado de hablar de ello y
desde ello”,'*" “desde esos presupuestos™.'” ;Y en lo mds reciente de su
obra? ;En qué sentido ha seguido hablando de y desde los temas tratados
en el epistolario? Se lo he preguntado en pleno confinamiento y pande-
mia. ;Dénde vemos el impacto de Maria en su obra posterior, sobre todo
en las tltimas décadas, a partir del 20022

En cuanto a los rehuidos y la Ilustracién alternativa, encontré por mi
cuenta un ensayo suyo representativo y de fcil acceso, “Ilustracién y
religién”, que repasa toda la lista de figuras heroicas de “la sana religién”
—Clemente de Alejandria, Espinosa, Leibniz, Lessing, Adam Smith, Shaf-
tesbury, Francisco Giner, Walter Benjamin, Max Scheler— para también
hablar de sana pedagogia, de la apertura intelectual de la composibilidad,
y del poder de la persuasién en vez del poder politico.'™ Andreu reco-
mienda que volvamos al modelo de Lessing: “Religion e Ilustracién en
permanente conversacién comprensiva y no declamatoria ni apologética
ni servil ni parcial pueden ser el mejor método de la paz”.'* Otro estudio
suyo que va al grano de lo que ve él como el camino equivocado de la
Ilustracién contaminada por el poder politico es su libro sobre Shaftes-
bury, Shaftesbury; Crisis de la civilizacion puritana.'® En un momento
clave, Shaftesbury no pudo contra Locke, y se desencadenaron una serie
de consecuencias negativas como resultado de esa manipulacién. Me ha
explicado el profesor Andreu que es en esa obra donde habla en profun-

didad del juicio de Leibniz

101 Zambrano, Cartas de La Piéce, 366.

102 Zambrano, Cartas de La Piéce, 19.

193 Agustin Andreu, “Ilustraciéon y Religion: Ayer y Hoy”. Real Sociedad Econdmica de
Amigos del Pais de Valencia (rRseapv). 2 noviembre 2006. https://www.uv.es/rseapv/
Noticias/2006/061102_ilustracion/n1.htm. Consultado en: 18 de mayo de 2021.

14 Andreu, “Ilustracién y Religién: Ayer y Hoy”. https://www.uv.es/rseapv/
Noticias/2006/061102_ilustracion/n1.htm. Consultado en: 18 de mayo de 2021.

195 Agustin Andreu, Shaftesbury; Crisis de la civilizacion puritana, Valencia: Instituto de
Filosofia, csic, Universidad Politécnica de Valencia, 2005.
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sobre el hombre y la civilizacién que planeaba Locke para un futuro nuevo de Euro-
pay América. Es este libro la respuesta antropoldgica poético-metafisica al hombre
empirico-econdémico que acabé por triunfar aplazando asi el dia en que el hom-
bre sabrd comportarse trascendentalmente como corresponde a su ser sustancial.
Con estas palabras compendio malamente mi pensamiento también de hoy. Este
libro Shafiesbury; Crisis de la civilizacion puritana es un aviso para caminantes [...].
Pongo en tus manos pues este trazado del camino lirico-metafisico posible que sin
duda es una respuesta a la concepcién zambraniana de la direccién de la Filosoffa.'®

Recordando el epistolario que es el tema central de este trabajo, un
aspecto interesante de la correspondencia de Zambrano y Andreu es
cémo se acumulan las referencias a Antonio Machado en las dltimas car-
tas de Maria. También en las publicaciones de él, se presta mucha aten-
cién en los dltimos afios a la obra de Machado. En ese sentido, no me
sorprendié la siguiente aclaracién de Andreu: “Mi libro sobre Machado
es fundamental para entenderme a mi, y Marfa Zambrano le tenia pro-
funda devocién, también como amigo de su padre”.'” En un texto corto
y asequible, Andreu resume sus ideas “Sobre el Cristo de Machado”,
explicando que Machado creia en la fe “de sus mayores”, quitdndole a
esa fe lo que percibia él como la crueldad de la expiacién —la crucifixion
(Machado asociaba esa visién negativa con San Pablo)—.'% Para él, tenia
que haber encarnacién para que viéramos lo divino en lo humano, que
nos enterdsemos de que “el latido de lo divino lo tenemos en casa”.!® Y
también hay que ver ese aspecto divino en nuestro hermano, para que
haya verdadera fraternidad en el mundo de hoy. Insiste Machado en la
divinidad de Cristo para poder creer que una persona verdaderamente

106 Agustin Andreu, correo electrénico, 20 diciembre 2020.

17 Agustin Andreu, correo electrénico, 14 enero 2021. El libro suyo al que se refiere
es El cristianismo metafisico de Antonio Machado (Valencia: Pre-Textos, 2004), que es
el tratamiento mds exhaustivo del tema, pero también es muy util el articulo que cito
a continuacion.

1% Agustin Andreu, “Sobre el Cristo de Machado”, Hoy es siempre todavia: Curso
Internacional sobre Antonio Machado, Cérdoba, 7-11 de noviembre de 2005, eds.
Jordi Doménech, et al., Cérdoba (Espafia): Ayuntamiento de Cdrdoba; Sevilla:
Renacimiento; 2014, 643-67; 658-59.

Sobre el rechazo de la Encarnacién como via de satisfaccién y expiacién, ver también
Andreu, £l Logos alejandrino, 101.

19 Agustin Andreu, “Sobre el Cristo de Machado”, 660.
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divina viviese una vida verdaderamente humana: “Se trata de un senti-
miento de unidad radical que crea, en Cristo, la proximidad e inmedia-
tez con todo ser humano”."? La encarnacién ensefia e invita a la unidad
fraterna, entonces.

Siguiendo por esta linea cristoldgica, me ha comentado Agustin An-
dreu que la mejor representacién de los dltimos dos afios de su pensa-
miento y trabajo es una conferencia que dio cuando perdié a su compa-
fiero del alma, Ramén Gascd.''! En ese ensayo también figuran como
centrales la encarnacién y la fraternidad universal, que se entroncan fe-
lizmente con el logos. Empieza el trabajo con la idea de que el Universo
se inclina hacia la vida, y que

esa direccién culmina en que la vida que estaba en el logos trascendental, divino y
eterno, se humand[,] se en-carnd en ese Jests nazareno que llamaron no sin inten-
cién el galileo, cuya actitud fundamental en y desde esta tierra que somos consisti6
en atenerse principalmente a su Padre revelando nuestra fundamental fraternidad
como reafirmacion del mundo de esta vida, reafirmacion que haria falta dada la per-
dicién de los caminos del hombre y su torpeza fabulosa."'*

Aparecen los valientes de siempre —Espinosa y Leibniz— en esta his-
toria de sujetos independientes en los que se ve la presenciacién de lo
divino. La encarnacién es segun el modelo de Duns Scotus, que acabé
con la necesidad de satisfacer una deuda (la expiacién), y en cambio vio
“afinidad metafisica’, “unidad y mutuo entendimiento”.!"?

En esta hermosa meditacién sobre el Padrenuestro y nuestra mutua-

lidad, el a veces temido San Agustin se asoma como un paso preliminar,

10 Agustin Andreu, “Sobre el Cristo de Machado”, 667.

" Agustin Andreu, “El universo, la culminacién de su tendencia a la vida en la
encarnacién del verbo, y el galileo y su teologfa del Padre Nuestro: En memoria
de Ramén Gasc6”. Nibil Obstat 1 (noviembre de 2000), heeps://9nihilo.blogspot.
com/2019/?m=0. Consultado en: 18 de mayo de 2021.

"2 Andreu, “El universo, la culminacién de su tendencia a la vida”, hetps://9nihilo.
blogspot.com/2019/?m=0, itdlicas en el original. Consultado en: 18 de mayo de 2021.
13 Andreu, “El universo, la culminacién de su tendencia a la vida”, heeps://9nihilo.
blogspot.com/2019/?m=0. Consultado en: 18 de mayo de 2021. Scotus separaba la
encarnacién de la expiacién, argumentando que la encarnacién estaba prevista por
Dios independientemente del Pecado Original, y antes de la caida del hombre.
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pero no un paso en falso: “Somos hijos y hermanos; es nuestro ser. Nos
acercamos al Padre para hablar de nosotros como el obispo Agustin de
Hipona o, mucho mejor, para interceder como hijos por los herma-
nos”.""* Es decir, la filiacién divina es fundamental, pero también lo es
la fraternidad. Ese es el mensaje de la encarnacién del Hijo quien nos
ensefia a rezar el Padre Nuestro. Si el galileo se configura como empera-
dor nos desviamos, pero siempre podemos volver a hacerle caso cuando
comparte su oracion con nosotros: “Un corazdn del universo este, desde
esta Tierra, le dice Padre al Principio creador del mundo. Hasta ese pun-
to queda involucrado el Padre y principio del Universo con este mundo
y sus leyes de vida en movimiento y circulacién, en pasién y tragedia. Te-
rrestres como somos estamos en el camino de Dios”.!"® De esta manera,
la “circulacién” (derrumbe, renacimiento, rescate) promocionada en el
epistolario de las Cartas de La Piéce aqui se vincula con la filiacién divina
universal: “La trascendental y automadtica consecuencia es que Padre es
el titulo y nombre que nos hace radicalmente hermanos: venimos a la vida
como hermanos”."'® El galileo, “desde un corazén como el nuestro, invo-
c[a] a Dios como fundamento de nuestra fraternidad. No es padre mio;
es padre nuestro. Estamos llamados y comprometidos a que se sienta esa
confraternidad”: “No queda nadie fuera. Quien no se sienta hermano
no podrd rezar el Padre nuestro”.'"” En esta conferencia-plegaria, Andreu
transmite muy bien la urgencia del llamado, encargdndonos a ponernos
en accién: “desde esta teologia del Padre nuestro no valen ya la polémica,

la apologética ni la dialéctica. Ni el silogismo. Dimelo con gestos™.!'®

14 Andreu, “El universo, la culminacién de su tendencia a la vida”, https://9nihilo.
blogspot.com/2019/?m=0. Consultado en: 18 de mayo de 2021.

15 Andreu, “El universo, la culminacién de su tendencia a la vida”, heeps://9nihilo.
blogspot.com/2019/?m=0. Consultado en: 18 de mayo de 2021.

116 Andreu, “El universo, la culminacién de su tendencia a la vida”, heeps://9nihilo.
blogspot.com/2019/?m=0, itdlicas en el original. Consultado en: 18 de mayo de 2021.
17 Andreu, “El universo, la culminacién de su tendencia a la vida”, heeps://9nihilo.
blogspot.com/2019/?m=0. Consultado en: 18 de mayo de 2021. Aqui viene bien
recordar los versiculos de la Epistola a los hebreos 13:1-2: “Permanezca el amor
fraternal. No os olvidéis de la hospitalidad, porque por ella algunos, sin sabetlo,
hospedaron dngeles”.

18 Andreu, “El universo, la culminacién de su tendencia a la vida”, hetps://9nihilo.
blogspot.com/2019/2m=0. Consultado en: 18 de mayo de 2021.
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Me mandé el texto haciendo la siguiente conexién con su amiga del
epistolario: “No sé si Marfa Zambrano estaria de acuerdo con todo, pero
creo que si lo estarfa con la teologia del Padre Nuestro, la cual empalma
mucho con la concepcién de los vedas y Buda del origen primigenio del
universo infinito o ilimitado”.""” Elegantes palabras de nuestro querido
tedlogo-filésofo, o filésofo-teSlogo, que nos pueden servir como punto
final para este ensayo.
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Introduccidon!

L estancia de Marfa Zambrano en La Piece y su posterior traslado a
la cercana ciudad de Ginebra representan la prolongada antesala de su
regreso a Espafa. Una época, por tanto, decisiva desde el punto de vista
biogréifico aunque no menos fundamental en lo referente a la evolucién
de su pensamiento. Tal vez este periodo puede contarse entre los que
mds tiempo permanecié en un lugar, lo que no quiere decir que ofrezca
estabilidad a un exilio cuyo rasgo distintivo bien parece la imposibilidad
de arraigo. Errante a fuerza de vicisitudes vitales, los niveles de desarrai-
go y desposesion que encarnan las figuras del “refugiado”, del “desterrado”
y del “exiliado” segtin se presentan en Los bienaventurados (2004c: 31-4),
admiten sin dificultad ser trasladados a esa constante de su exilio, en que
por unas u otras razones, los lugares no pudieron ser del todo habitables.
Lo son, al modo de una “multiplicidad de los tiempos” en la que esas
figuras se yuxtaponen y configuran en la experiencia del propio ser. Tal
vez por eso, a su estancia en La Piece le debe que acabaran de perfilarse,
mientras seguramente no dejaba de prestar atencién a los pasos de una
comunidad exiliada, que en su conjunto parecia acercarse histéricamen-
te a la disolucién y al olvido, y ante los cuales el regreso podia constituir
una de sus formas.” Algunos poetas afines, Emilio Prados o Luis Cer-
nuda, habian muerto en México unos afios antes de que ella llegara a
La Piece. Esa ya larga memoria del exilio —propia y comtin— unida a las
condiciones del lugar pudo dar nitidez a esa “patria verdadera” de la que
el exilio es “signo inequivoco” (2004c: 43), tal vez, porque no quedaban

! La expresién “Hace falta alma para soportar este cielo” se toma para el titulo de este
trabajo de una carta de Marfa Zambrano dirigida a Alfons Roig (2017: 112).

% Puede verse, en este sentido, el modo en que valoré el regreso a Espafa por ejemplo
de Claudio Sdnchez de Albornoz o Salvador de Madariaga, a su juicio “grotesco” por
sus gestos hacia la monarquia y, por ello, en nada representativo de lo que realmente
era el exilio, segtin le escribié a Elena Croce (2019b: 312).
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ya mds lugares en que poder encontrar fragmentos de su amparo. Por
eso, quizd solo fuera la amistad® lo dnico capaz de ofrecer cierta mirada
acogedora. Bajo ella, los epistolarios que vamos a tratar se nos presentan
como una fragil persistencia de los vinculos que, en el tiempo en que fue
habitable, constituyeron la polis.

Esta época de La Piece presenta algunos rasgos que parecen haber
cobrado especial relieve en la semblanza general que ha perdurado de
Maria Zambrano. Al menos, si tenemos en cuenta esa sintesis esque-
midtica que presenta la razén poética arraigada en la experiencia mistica
como punto de tensién critica con la gnoseologia de la tradicién filo-
s6fica moderna, esa sintesis parece conjugarse bien con la sensacién de
retiro y apartamiento que ofrece un lugar como La Pi¢ce. Sin duda, una
obra filoséficamente impar como Claros del bosque y emblemdtica de
este periodo, contiene un fuerte poder evocador, cuando no cierta adhe-
sién, al lugar en que fue escrita. Algunos testimonios califican esta etapa
como “probablemente, la de mayor misterio de su exilio” (J.M- Ull4n,
2010d: 12) o se refieren tanto a la casa y su entorno como un hdbitar
natural y el lugar mds genuino de la exiliada (Vid. C. Janés, 2004b: 49).
Jestis Moreno Sanz, en sus distintas cronologfas, parece aportar también
matices que sugieren un fuerte vinculo entre el lugar y el rumbo de su
pensamiento (2014: 109-15).

Sin duda todo es mds complejo que esta breve correlacién entre las
contrasefias que empleamos para identificar un pensamiento y sus con-
textos. Si tomamos —algo enfdticamente— esa imagen de Zambrano es
tan s6lo para disponer de un trasfondo que permita ubicar aquello que
muestran los epistolarios. En este sentido, podriamos recordar lo dicho
por Rosa Chacel cuando al justificar la eleccién de un titulo como A/-
cancia para sus diarios intimos, identifica la naturaleza de esos textos con
el contenido de una hucha llena de “monedas de tiempo, acunadas en
minuciosos dinares diarios” (1982: 8), cuyo valor reside solamente en su
diferencia y singularidad respecto del amplio territorio de la memoria.
Las cartas, de forma semejante, recogen también lo menudo de los dias,

3 “La amistad es como una patria” le escribe Zambrano a Alfons Roig (2017: 49).

210 DEVENIRES 44 (2021)



Hace falta alma para soportar este cielo: Maria Zambrano en La Piece

cuyo interés radica también en relacién con la semblanza general. Junto a
ello, es frecuente encontrar en la comunicacién con sus corresponsales la
génesis y el destino de esa parte de la obra, aparentemente menor de los
articulos, que bien puede seguirse en lo relativo a la presencia de su figura
en Espana antes de su regreso, y algunos de ellos serdn los tratados aqui.

Es probable, como senala Elena Laurenzi, que Zambrano fuera cons-
ciente del cardcter no estrictamente privado de las cartas y que las suyas
serfan leidas algtin dia (2019b: 28). Tal vez por ello, algunas reflexiones,
acontecimientos o escritos son comunicados por igual a todos sus corres-
ponsales como si se dejara sorprender acufiando una de esas monedas de
la alcancia chaceliana. Pero si un rasgo destaca, es que se trata de una
forma de escritura capaz de acoger simbélicamente la presencia del otro,
mis alld de las muestras de amistad. Una presencia que se ofrece a su co-
rresponsal no al modo de la imagen especular, sino como viva comunica-
cién cordial. Tal vez por esa razén las decepciones y rupturas conmuevan
especialmente ese lugar desde el que escribe hasta imposibilitarlo.

Al llegar a La Piece las primeras cartas que escribi6 fueron a Camilo
José Cela y a Elena Croce. A Reyna Rivas la escribird también pronto, en
noviembre de 1964, mientras que con Pablo de Andrés Cobos no recupe-
16 la comunicacién hasta 1965. El contacto con Lezama Lima no se res-
tablecerd hasta 1967 e igualmente parece que hubo largos silencios entre
las dltimas cartas romanas y las primeras de La Piece con corresponsales
como Alfons Roig o Juan Soriano, con quienes retomo el contacto en el
68 y el 69, respectivamente. Las cartas publicadas por Agustin Andreu
comienzan en 1973 y todavia en 1977 se inicia una peculiar y breve co-
rrespondencia con Edison Simons, suscitada por la figura de Lucrecia de
Ledn y el interés puntual de Zambrano en la investigacién que su corres-
ponsal esté llevando a cabo. Estas quedan algo fuera del alcance de nuestro
articulo, pero acaso resulten significativas de hasta qué punto Zambrano
cultiva esa comunicacién simbdlica y cordial con sus corresponsales.

En general, configuran el conjunto de los epistolarios publicados que
nos permiten reconstruir la estancia de Zambrano en La Piéce, siguien-
do en la medida de lo posible ese mismo orden cronoldgico. Junto a
ellos, las figuras familiares de Araceli y Rafael Tomero Alarcén resul-
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tan imprescindibles para entender esta época, como también lo son las
amistades que o bien recobran una continuidad en La Piéce o se inician
alli. Todas ellas, pues, en mayor o menor medida, de forma constante o
discontinua, abrieron un espacio de comunicacién en esa época en que,
como deciamos, el sentimiento de expulsién adn se hacia sentir profun-
damente y el exilio revelaba la plenitud de su intemperie.

Un lugar en las faldas del Jura

Ya habia cumplido Maria Zambrano sesenta afios cuando un 14 de
septiembre de 1964 llegé a La Piece (J. Moreno Sanz, 2014: 109) en
compania de Araceli, de quien no se habia separado desde los dltimos
dieciocho afnos. Si a primera vista la aldea de Crozet —de la que esa casa
llamada La Piéce estaba algo apartada— puede parecer del todo antagé-
nica no ya con Roma, sino con el vinculo que une a Zambrano con las
ciudades, las circunstancias que rodearon su llegada alli apuntan mds a
la necesidad que a la eleccién. De Italia habian sido expulsadas en virtud
de unas oscuras denuncias por el excesivo nimero de gatos presentes en
el domicilio de las hermanas y que se consumé a pesar de los esfuerzos
de Elena Croce por interceder en favor de su amiga (2014: 109). Cuan-
do al poco de llegar le escribe a Reyna Rivas: “tenemos necesidad de
que la vida se nos haga posible en algiin lugar” (2004d: 151), no cuesta
advertir lo extenuante del nuevo comienzo. La muerte de Araceli, ocu-
rrida un 20 de febrero de 1972, serd el acontecimiento que determine
dos momentos por él dolorosamente definidos. Si el duelo establece otra
relacién con el tiempo y tal vez con el espacio, alli vivird todavia hasta
1978, afo en que se traslada a Ferney-Voltaire’ donde permanecerd dos
anos hasta instalarse de nuevo de Ginebra (J. Moreno Sanz, 2014: 115).

“ De esta breve estancia podemos recoger cierta diferencia de impresiones, la que le
produjo a Paloma Prados, sobrina de Emilio Prados, que en carta a Alfons Roig (re-
cogida en los anexos de Epistolario Alfons Roig — Maria Zambrano (1955-1985) por
Rosa Mascarell) dice: “Ya se mudé a su pisito a de Ferney-Voltaire. En contra de lo
que todos temfamos (y ella también) estd muy contenta en su nuevo alojamiento que
es comodo y alegre, y muy tranquilo” (2017: 218). Por el contrario, Zambrano le dird
a Roig sentirse “prisionera” (p. 158).
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Los términos que empleaba Zambrano para hablar de aquella casa
recogidos por José Miguel Ulldn y entre los que podemos citar: “cho-
za’, “catacumba’, “cenobio” o “madriguera’ (2010d: 12), cobran cierta
literalidad a partir de la descripcién que ofrece Aquilino Duque sobre el
dificil acceso al lugar por un angosto sendero que desembocaba en “unas
casuchas bajas de piedra con establos y pajares de tablas (...) me pare-
cieron no sélo humildes sino inhabitables” (2002b: 80). Igualmente,
Rafael Martinez Nadal, una amistad anterior a la guerra que se retoma
e intensificard en esos afios dado su exilio en Ginebra, se refiri6 al lugar
como una fermme en derroute, sin més hospitalidad que la propia de la
amistad. Sin embargo, como ya hemos dicho, aquel lugar conformaba a
sus ojos un hdbitat propio de Zambrano que la revelaba como “la gran
exiliada, figura de exilios” (citado por C. Janés, 2004b: 49).

A lo largo de toda la correspondencia menudean detalles que nos
dan la medida de las dificiles condiciones de vida material que debieron
afrontar: estufas deficientes, mal estado de la linea telefénica, aislamien-
to a pesar de la cercanfa de una Ginebra visible desde la zona, imprecisa
frecuencia del paso del cartero, ausencia de medios de transporte. “Tu
no sabes —le escribe a Lezama Lima— lo casi imposible que resulta para
mi en estas tierras de la Ilustracién hacerme con un libro” (2006b: 151).
Por temporadas disparos de cazador, a buen seguro de infausto recuerdo
y signo de una “inatil crueldad” como le dice a Roig (2017: 140). No
son menores las constantes referencias a los rigores del clima y los cielos
acerados, tras el primer invierno escribe a Elena Croce:

Qué dura es aqui la primavera, Elena; dura y bella y frfa como una diosa de antes
de Grecia (...) cuando las diosas tenfan el pecho de piedra (...) pero su frente, dura
y llena de alma prometia la inteligencia de las cosas y una vida larga (...) El Jura es
una montafa que protege; eso, si, lo estoy sintiendo pero exige un corazén fuerte y
un 4nimo sostenido. Y el usar la inteligencia mds bien despacio. (2019b: 69)

Todo parece indicar que el traslado a La Piéce estuvo promovido —tal
vez sin muchas mds opciones posibles— por Rafael Tomero Alarcén, que
ejercia de traductor en Ginebra. En ello concurre tanto la imposibilidad
de permanecer en Italia como una precaria situacién econémica. En su

DEVENIRES 44 (2021) 213



Alfonso Berrocal

coche viajaron hasta alli no sin algiin amargo incidente con las autorida-
des (Vid. J. Moreno Sanz, 2014: 109). Por cartas a Croce o Roig sabemos
que Tomero Alarcén vivié en aquella casa cuyo alquiler sufragé durante
un tiempo. Frecuentemente es citado como una ayuda en el orden de la
intendencia, dado lo aislado del lugar. Podemos decir, segtin se desprende
de algunas cartas, que Zambrano recurrié a los contactos de su amiga ita-
liana con el fin de mejorar la situacién laboral de su primo (2019b: 91).
Por su parte, Aquilino Duque, en su novela Mano en candela, presenta
al personaje que representa a Rafael Tomero como un “dngel tutelar” de
las Zambrano, aunque para ensalzar sus virtudes recurre al antagonismo
con la figura de las hermanas, dibujadas con rasgos despéticos cuando no
pretenciosos. Algo semejante ocurre con la figura de Mariano Tomero,
venido de Espafa, para completar el reencuentro familiar y atender a las
hermanas, segtin se dice alli (A. Duque, 2002b: 79-88).

Las familias Zambrano y Tomero Alarcén habian conocido anterior-
mente distintos episodios de vida en comuin. Asuncién Alarcén —madre
de Rafael y Mariano Tomero y tia de Maria y Araceli— vivié una tempora-
da en Segovia, en casa del matrimonio Zambrano, mientras se preparaba
para obtener el titulo de maestra cuando su hermana, Araceli Alarcén,
ya ejercia. Tras la guerra, desde Fuente El Olmo, siguié manteniendo el
contacto y brindando ayuda a su hermana y sobrina cuando estaban en
Paris (J.L. Mora, 2019a: 20, 22). Por otro lado —y hasta donde sabemos—,
Rafael Tomero no ha hecho referencia escrita alguna a los afios vividos en
La Piece, siendo, tal vez, el tiempo de mds prolongada convivencia con sus
primas en la vida adulta. Su evocacién no pasa de los afnos de la guerra y su
estancia en Barcelona o los primeros momentos del exilio, desde los que se
retrotrae a pasajes de su infancia o estancias en Madrid (R. Tomero, 1999:
132-4). No sabemos si ello se debe a que las relaciones se deterioraron ha-
cia 1968, al menos en lo que a Maria Zambrano se refiere, que manifiesta
su ruptura con Tomero junto a un sentimiento de abandono que atribuye
a lo que parece su permanencia en Ginebra y no en la casa. En cualquier
caso, el relato de esa ruptura interesa, mds que por su causa, porque nos
permite ver a la propia Zambrano explicando, en este caso a Alfons Roig,
las circunstancias de su traslado a La Piéce:
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Largo de explicar los motivos que nos indujeron a venir aqui, a este #gui que es una
aldea de tres casas (...) donde tenfamos un primo hermano que se crio en nuestra
casa y su madre fue como hermana nuestra —hermana de nuestra madre—y al que
considerdbamos una especie de hermano fiel y bueno. Y no es que no esté vivo,
sino que dolorosisimamente y paso a paso, hasta culminar recientemente en algo
atroz, se ha llegado a la ruptura total. Lo que ha coincidido con su ascensidn (...)
en la oNU desde el modesto empleo que antes tenia en otra organizacién. Nunca
nos hemos visto en tan estrecho ni hemos sufrido tan largo (...) Se da la coinci-
dencia de que toda esta ruptura fina y cruel se ha verificado cuando mi situacién
econdmica —buena en los dltimos afios— ha menguado a la mitad de los ingresos
y estando mi hermana enferma como le digo. Vinimos aqui llenas de esperanzas y
aun de fe, querfamos reconstruir algo de la perdida familia deshecha por las gue-
rras. (2017: 48)°

La relacién entre Marfa y su primo no volverd a recomponerse hasta
1970 con motivo de la fragil salud de Araceli y su ingreso hospitalario,
y quien al parecer no rompié del todo el contacto con su primo. Asi, a
Pablo de Andrés Cobos, al comunicarle esos episodios, se muestra no ya
agradecida sino reconfortada por su “carifio” y “dulzura” (2011: 243).
Quizd sea en el contexto de estas oscilantes relaciones familiares y su
reconciliacién donde encontramos el motivo de la dedicatoria a Rafael
Tomero de “La metédfora del corazén” en Claros del bosque, libro tan
significativo de este periodo y todo él dedicado a la memoria de Araceli.

No menos relevante es su figura en La Piece. Si parece claro que alli
acudieron a un reencuentro familiar, la dolorosa historia personal de
Araceli adquiere cierto grado de intensidad en ese lugar. No es posible
determinar si la vida alli y en las condiciones que vamos conociendo
sirvié para atenuar las fantasmales huellas de ese pasado o si por el con-
trario las fue agravando a medida, también, que su salud declinaba. Nos
referimos a los sucesos vividos por ella en el Paris ocupado, donde habia
permanecido junto a su madre, en virtud de la relacién sentimental que

> En términos muy parecidos se expresa en carta a Croce: “Si, caimos en el error de
confiar en estas personas, que tanto, durante afos anhelaban reunirse con nosotras.
En Roma, lo recuerdo, en aquellos tristes momentos, me acudia una y otra vez la idea
de buscar una casa en los alrededores y quedarnos alli. Mas no tuve, no tuvimos Ara y
yo, aliento” (2019b: 116-7). Y esta misma idea de la reunificacién familiar le expone
a Pablo de Andrés Cobos (2011: 132).
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la unia a Manuel Munoz, quien por razones politicas fue detenido y en-
carcelado por la Gestapo y, posteriormente, extraditado a Espafia, donde
fue fusilado a finales de 1942.° Segtin relata Marfa Zambrano en Delirio
y destino ella partié desde La Habana para reunirse con ambas, aunque
a su llegada sélo encontré a una Araceli —su madre habia fallecido dos
dias antes— que habia sido victima también de aquel proceso, de “aquella
ignominia que habia tenido que ver de degradacién del alma humana
(...) de la maldad pura que ella queria explicarse y no podia” (Zambra-
no, 1989: 250).

Aquilino Duque, que visitaba a las hermanas en La Pi¢ce, presenta
en su novela, y no sin cierto aire frivolo, algunos de los detalles que
pudo conocer relativos a cémo Araceli en Paris era también investigada
mientras buscaba desesperadamente la liberacién de su compafiero o
auxiliarlo en su cautiverio (2002b: 86-7). Refiere también episodios re-
lacionados con terrores repentinos (2002b: 88), de algunos semejantes
también fue testigo José Miguel Ullin que parece valorarlos con mids
mesura: “habia entrado en un pozo sin fondo: el de revivir el pasado
como si se tratara del futuro inmediato” (2010d: 31).

La figura de Araceli surge de ese pasado doloroso, pero recortada en
una serie de fragmentos en que, si no espejea el delirio, se proyecta sobre
ellos la vida amorosa de una mujer libre en forma novelesca, La calle
de Valverde de Max Aub, o ciertos momentos de Mano en candela de
Duque, son ejemplo de ello. Las cartas nos devuelven en su constante y
breve presencia rasgos de la realidad de la persona que en este periodo se
manifiesta por su declinar fisico, acompanado por la constante atencién
de su hermana:

¢ Manuel Mufioz fue militar y miembro de la Masoneria, diputado por Céddiz en
distintas formaciones de izquierda, siéndolo en la legislatura del 36 por Izquierda
Republicana en las listas del Frente Popular. Desde el inicio de la guerra hasta el final
del mismo afno 36 ocupé el cargo de director general de Seguridad, del que dimitié.
Exiliado en Francia fue detenido por la Gestapo en octubre de 1940. Leandro Alva-
rez Rey, Los diputados por Andalucia de la Segunda Repiiblica, 1936-1939: diccionario
biogrdfico, Tomo II. Centro de Estudios Andaluces, Junta de Andalucia, Sevilla, 2010,
pp- 579-589.
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Y cuando veas a Ara, que espero sea pronto, te dards cuenta de la devastacién que
ha sufrido fisicamente —moralmente es y ha sido una fortaleza—. Tampoco yo logro
levantarme del marasmo en que he caido. La calma, créeme, es ficticia. Habia yo
olvidado que vivir en medio del campo es estar, como los animalillos que lo pue-
blan en continuo sobresalto. (2019b: 94)

Se trata de un viaje a Roma pospuesto por motivos de salud, aunque
fueron varios los que llegé a realizar. Mientras tanto, la casa y el papel
que Araceli juega en ella despiertan algiin recelo en Marfa, asi, a la altu-
ra de 1970 escribe también a su amiga: “lo doméstico es devorador (...)
Tengo la conviccién de que Ara ha sido devorada por ello” (2019b: 204).

Hasta la muerte de Araceli puede decirse que los deseos por aban-
donar La Piece fueron constantes y quien mejor pudo conocerlos fue,
sin duda, Elena Croce. Asi, en carta de 30 de julio de 1969, le ofrece a
Maria la posibilidad de habitar una villa —o parte ella— en la que vivié
sus tltimos afos Leopardi en Ndpoles, en Torre del Greco, llamada Villa
della Ginestra en relacidon al poema cuya composicién se atribuye a su
estancia alli (2019b: 137). Segtin sefala Elena Laurenzi, Elena Croce
formaba parte de un comité de ayuda a los intelectuales en el exilio, no
s6lo espafioles sino de otras nacionalidades. Esa casa fue ofrecida al co-
mité por sus propietarios, la Universidad de Ndpoles, segin se despren-
de del contexto de la carta en que le hace el ofrecimiento a Zambrano,
y en la que se habla también de su necesidad de ser reformada (2019b:
137). Una parte de este epistolario lo ocupa el desarrollo de ese pro-
yecto en el que su generosidad no pudo acelerar un proceso cuyo largo
recorrido administrativo, “ila inercia burocrdtica es metafisica!” (2019b:
160) —escribe Croce—, seria mucho mds lento que el declive de Araceli.
Con todo, pudo viajar alli en torno al otofio de 1969 con la finalidad de
supervisar la reforma de la casa (2019b: 149) e incluso llegaron a tras-
ladar buena parte de sus enseres a Roma mientras avanzaba el proyecto
(2019b: 191). Muestra de las expectativas que generd en las hermanas,
asi como el valor que tenia tanto el lugar como el proyecto que iba a
hacerlo posible, puede comprobarse en cémo a todos sus corresponsales
de ese tiempo dio la noticia Marfa Zambrano.
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Si se trata de un episodio relativamente conocido, en la corresponden-
cia con Reina Rivas, encontramos otro proyecto —tal vez mds cercano a
las expectativas de Zambrano que a su posible realizacién— que muestra
mds que su voluntad por salir de La Piéce, el no haber tenido que llegar
a ella, y que presenta aspectos llamativos. Asi, con fecha de 30 de abril
1966, tres anos antes de la propuesta de Croce, Marfa Zambrano respon-
de a lo que su amiga habia notificado sobre su estancia en un Paris que le
resulta deprimente e invivible. Por el contexto de la carta sabemos que
Reyna Rivas se encuentra alli para favorecer los proyectos artisticos de su
marido, el pintor Armando Barrios. Por el tono parece querer moderar
cortésmente las quejas de su amiga, haciéndole ver que entre los dones
que posee: “Tenéis Patria, madre, hermanos y hermanas” (2004d: 148),
el destino le ha dado, ademds, “la posibilidad de elegir”, lo que le sirve
para recordarle que en cierto momento les plante6 a ambos la posibilidad
de convivir con ellos, si hubieran elegido Roma y no Paris para situar la
obra de Armando Barrios:

Cuando (...) buscdbamos casa desesperadamente en Roma, a causa de nuestros
gatos (...) vefamos casas maravillosas que para las dos familias o entidades hubie-
ran dado albergue (...) Dos ‘entidades’ creadoras cuando se juntan no se suman,
ni siquiera se multiplican o se multiplican en el sentido evangélico de la pardbola
del pan y los peces. Amigos hubieran venido. En Piazza de Popolo vi més personas de
las que hubiera visto dando la vuelta al mundo siete veces. Una cosa asi atrae, es
un foco. Y quizd un dfa Parfs, ese Paris que buscabas habria llegado allf llamando
humildemente a nuestra puerta. (2004d: 148)

No es imposible que cuando esto escribe albergue la esperanza de que
sus amigos pudieran recomponer sus expectativas y trasladarse a Roma,
y por eso subraya justo a continuacién el magisterio que ambos reco-
nocen en ella, compardndolo con la fidelidad que profesaba a Ortega
hasta el punto de renunciar a ir a Alemania por permanecer junto a él
(2004d: 148). Vemos asi cémo, en esa forma de hacer tomar conciencia
a su amiga de la distinta suerte de ambas, estd velada una discreta llama-
da de auxilio. En esa llamativa propuesta de una “comunidad creadora”
ofrece Zambrano toda clase de detalles sobre el mobiliario, la biblioteca,
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un salén comtn donde no ha de faltar un piano y una tertulia, formal
o espontdnea, e incluso hasta los distintos horarios de comida (p. 149).
No deja de apreciarse en ello la necesidad de una vida cultural de la que
La Piece también le ha sustraido a pesar de las visitas que pudiera recibir
alli. De un modo semejante, en la correspondencia con Reyna Rivas por
esos afios se ponen de manifiesto las dificultades econémicas, bien en la
preocupacién que constantemente le comunica por mantener el contac-
to con Fina Gémez y por los plazos del cobro de su beca, bien a través
de muestras de gratitud a su amiga por el envio de dinero que sirve para
paliar los gastos médicos de Araceli (2004d: 180, 185).

De las pocas cosas que, econémicamente, tuvieron cierto caricter s6li-
do y regular fue la pensién que Araceli, en calidad de huérfana de maes-
tros, lleg a percibir por parte del Estado espafiol. Asi, segtin se lee en la
correspondencia con Pablo de Andrés Cobos, Rafael Tomero informé
a las hermanas de sus derechos, presentdndoles un modelo de solicitud
(2011: 144). Dicho ingreso pudo materializarse gracias a las gestiones que
eficaz y generosamente llevé a cabo en Espafa Pablo de Andrés Cobos.
No falté un pequefio laberinto administrativo que puede seguirse desde
noviembre de 1968, cuando Cobos empieza a solicitar la documenta-
cién necesaria (2011: 146), hasta octubre de 1969 en que se confirma la
concesién de la pensién, la cuantia y los atrasos correspondientes (2011:
192). Tras el fallecimiento de Araceli, es probable que la propia Marfa
considerase la posibilidad —hacia 1974— de obtener otra. Recurre en esta
ocasion a Agustin Andreu, —segtin ¢l mismo sefiala— al que agradece las
gestiones por haber iniciado la anulacién eclesidstica de su matrimonio,
aunque poco después parece desistir al solicitarle por dos veces que la
paralice (2002a: 65, 76, 77).

En las cartas que trata el fallecimiento de Araceli, su hermana su-
braya ese sentido de unidad de la persona que deja la muerte en forma
de ausencia y memoria, que no deja de sugerir la imagen de detencién
luminosa que “vuelve a ser s6lo criatura” en esa figura de la que parte “/n

7 Como la propia Zambrano escribe a Pablo de Andrés Cobos con motivo de las ges-
tiones, su matrimonio civil tuvo lugar en el Juzgado Municipal del Distrito de Latina,
en Madrid, un 14 de septiembre de 1936 (2011: 159). En los anexos los editores

recogen una copia de la partida de matrimonio.
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memoriam- El vaso de Atenas” (Zambrano, 1993a: 379) Asi a Lezama
Lima le habla igualmente de: “una adecuacién perfecta (...) como si la
historia —de la que murid, pues su dolencia mortal fue la historia— no
hubiera existido, intacta’. Es a él a quien confirma que “fue en una cli-
nica psiquidtrica donde murié” (2006b: 160).

Incluso le confiesa: “pero soy yo la derrotada por no habérselo sabido,
podido curar” (2006b: 160), en referencia al “delirio de su pasado”. Una
linea tan s6lo, que no deja de remitir a la estancia de las dos hermanas
en aquella casa. A su entierro en el cementerio de Crozet y misa funeral
acudieron, seglin sabemos por una carta a Reyna Rivas, cuatro personas,
entre ellas el poeta José Angel Valente (2004d: 228). Junto a Maria, cabe
suponer que las otras fueran los hermanos Tomero.

Amigos como Pablo de Andrés Cobos consideran que lo mejor para
ella es regresar a Roma ante la ausencia de Araceli e incluso le invita a plan-
tearse la posibilidad de regresar a Espana, siquiera temporalmente (2011:
271). Si, como veremos mds adelante, un intento de retorno estuvo pro-
movido por Agustin Andreu, otro posible regreso pudo plantearse tempra-
namente desde el dmbito familiar. En carta a Juan Soriano con fecha de 30
de junio de 1977, le escribe: “Estoy de parto de irme a... Granada, si, a
Granada con mi primo Diego” (2010d: 145). Afirma que, si la llegada a La
Piece estuvo marcada por el reencuentro familiar, su salida de alli también
ha de estarlo, mientras que de su primo anade: “(...) desde hace tiempos
y tiempos nos ofrecia a mi hermana y a mi, sabiéndonos rojas, su casa en
Granada. El, conservador sin tener siquiera que molestarse en afirmarlo”
(2010d: 145).

No obstante, considera que es de su mujer de quien realmente parte el
ofrecimiento y afilade que es hija de un magistrado republicano que mar-
ché al exilio y volvié. El lugar sin embargo remite a “la amarga juventud
que mi padre dejé en Granada me espantaba desde antes de la guerra civil.
Y ahora me llama (...) como si tuviera yo que ir a recogerla” (2010d: 145).2

8 Un comentario en un sentido semejante le hace a Andreu (2002a:101). Sobre el
paso de Blas Zambrano y de su actividad periodistica en esa ciudad puede verse, Blas
Zambrano (1998), Articulos, relatos y otros escritos, ed. José Luis Mora, Badajoz: Dipu-
tacién de Badajoz.
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Conocemos un conjunto de seis cartas conservadas en la Fundacién
Marfa Zambrano,” todas de Diego a Marfa Zambrano desde 1965 a
1977. Alguna escrita en papel de la Farmacia Zambrano (c/ Reyes Ca-
tolicos, 12) de Granada, de la que Diego era propietario y segtin se des-
prende heredé de su padre (D. Zambrano, 1972: 1). En todas ellas, efec-
tivamente, se reiteran las invitaciones, si bien ninguna parece tener el
cardcter permanente que acaba de manifestar Zambrano. En relacién con
los vinculos familiares, Diego narra un viaje a Extremadura en el afio de
1975 para conocer los lugares originarios: Segura del Leén, Fuente del
Maestre y sus castillos, de los que envia fotografias. Y como muestras
de afecto, en otra carta alude a la visita de “un chico que estd haciendo
la tesina sobre ti”, asi como que su hija, Maria Dolores Zambrano, va a
alternar sus estudios de Derecho con los de Filosofia (1975: 2). Por las
mismas, sabemos que tanto Rafael Tomero como Rafael Martinez Nadal
visitaron a Diego Zambrano y su mujer, el primero en 1971 y el segundo
en 1977, el mismo afio en que le da noticias a Soriano. Bien pueden en-
tenderse esas visitas como el interés de Maria por recibir de ellos —al cabo
las personas de mds trato frecuente en La Piece— algtin tipo de impresidn,
desde sus familiares hasta la ciudad misma, con base en las cuales tomar
una decisién.

No deja de ser perceptible en esas cartas como un soslayo de la con-
dicién de exiliada de Maria, apreciable tal vez en las formas en que le
reitera que es mds fdcil para ella ir a Espafia que para ellos visitar Gi-
nebra: “a ver si td que llevas tu quehacer contigo te decides a venir por
aqui” (D. Zambrano, 1971: 2), aunque pueda obedecer a un esfuerzo
de persuasién o muestra de hospitalidad, también, desde una perspec-
tiva socioldgica, pueden tomarse como ejemplo de lo cerca que podia
estar el exilio de la inexistencia en la conciencia colectiva de la sociedad
espafola de esos afos. Situacién que nos lleva, en el plano cultural, a la
discontinua y minima presencia de la obra de Zambrano que en Espafia
iba apareciendo por esos afios.

? Debo a la amabilidad de José Luis Mora conocer la existencia de estas cartas.

DEVENIRES 44 (2021) 221



Alfonso Berrocal

La lenta presencia de los articulos de Zambrano en Espana

Como se sabe, el primer articulo de Marfa Zambrano publicado en Es-
pana tras la guerra civil, “Dos fragmentos sobre el amor”, aparecié en
1952, en la revista /nsula, en su nimero 75, correspondiente al mes de
marzo. Se debe a Luis Cernuda la publicacién de ese articulo, asi como
propiciar la relacién entre José Luis Cano y Zambrano. Si es Insula una
revista impar en la cultura espanola de esos afios y no siendo la menor de
las razones su esfuerzo por recomponer la comunicacién entre el exilio
y la Espafa interior; serd también durante esa década de los 50 el espacio
en que se acoge con relativa frecuencia la voz de Zambrano (Vid. J.L.
Mora, 2006¢: 79-112). En las décadas siguientes, ya en el periodo que
nos ocupa, otras publicaciones brindardn sus pdginas a nuestra autora,
y aunque timida e intermitentemente crece la presencia de su obra de
Espafia, no por ello son menos las dificultades. Una de esas publica-
ciones serd Papeles de Son Armadans, que dard lugar a una considerable
correspondencia con su director, Camilo José Cela. Iniciada en la época
romana, una de las primeras cartas escritas desde La Piece es a él, y quizd
la inica de las que conocemos en que Zambrano adorna el lugar: “una
casita de cuento infantil” (2009: 59) aludiendo al reencuentro familiar
como unico motivo del traslado. No pierde ocasién para presentar a
Rafael Tomero, haciéndole saber que “le apasiona escribir” (2009: 60),
invitando a Cela a recordarle de nifio, cuando visitaba su tertulia de la
Plaza del Conde de Barajas en Madrid.

La visita de un joven Camilo José Cela que daba sus primeros pasos
literarios en aquella tertulia dominical serd uno de los temas recurrentes de
esta correspondencia y su hilo conductor junto a los ofrecimientos cons-
tantes del novelista por publicar articulos de Zambrano. Como simbolo
de aquella presencia, le hace llegar a Cela copia de unos poemas dedicados
a ella, escritos en aquellos remotos afos de la tertulia (2009: 64). Esos
poemas forman parte de un hallazgo significativo para Zambrano, la recu-
peracién, gracias a un viaje de Rafael Tomero a Espana, de un conjunto de
manuscritos anteriores a la guerra, entre los que se encuentra el breve rela-
to escrito por Zambrano Después de entonces, segiin dice alli, hacia 1933.
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Resume el argumento como el retorno a la casa que habité en Segovia,
que no deja de valorar como premonicién del exilio. Una descripcién su-
ficiente para que Cela se interese por publicarlo en la también incipiente
editorial Alfaguara (2009: 65)."

Estos intercambios cordiales no impedirdn a Zambrano hacer valer
su memoria de la guerra civil y del exilio. Serd a propésito de la lectura
de San Camilo 1936 que Cela le manda y en la que no sélo muestra
sutilmente su discrepancia con ser tratada junto a su hermana como un
personaje literario al evocar esos afos, sino que a propdsito de la con-
tienda escribe:

Ahora me duele ese tu libro, (...) rezuma llanto y sangre (...) Te duelen los ojos
y haces que a uno le duelan. ;Es que acaso yo no lo vivi? Si y no. Volvi a Espafa
desde Chile donde me hubiera vuelto loca por sentir que me estaba ‘sustrayendo’.
Volvimos cuando se perdié Bilbao —hablo el lenguaje de lo que era y soy—. Estuve
en Madrid unos pocos dias, vivi en Valencia, en Barcelona. Salf a pie con todos,
pues éramos un pueblo entero el que salia (...) ;A qué decirte lo que pasé? (...)
mas vivi la Guerra de otro modo de como en tu libro aparece, ya sabes cémo. Creo
me fecund$ e iluming. Fue amor, comunién. Vi mucho a Miguel Herndndez hasta
que me fui a Barcelona (...) pues si la pude vivir y la vivo ‘asi’ es porque no la traje
ni la propugné, porque la sufri, yo también como criatura y como persona, y la
sigo sufriendo. No, lo que sucede es que la Paz sin hermandad no es paz, es una

falacia. (2009: 75-6)

Como puede apreciarse, a la visién descarnada de Cela, que reduce
la guerra a un absurdo de brutalidad sin suavizar sus matices macabros,
Zambrano opone un sentido necesario a ese dolor, por el cual la pervi-
vencia de lo humano encarnada en la nacién o el pueblo se juega en esa
tragedia histérica. De ello dio buena expresién durante la misma guerra
y seguird testificando con su exilio de forma semejante —como veremos—
a proposito de la aparicién del ndmero xx11t de Hora de Espana. Esas
pocas lineas fueron acompanadas con el envio —no es casual- de un
ejemplar de La tumba de Antigona, que Cela recibe exaltando amable-

19 De la recuperacién de esos papeles le ofrece, también con parecido detalle, su relato
a Mariano Quintanilla, en la tltima carta que pudo escribir al amigo de su padre (J.L.
Mora, 2010b: 213-15).
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mente la nobleza de su amiga (2009: 77). Asi, la correspondencia prosi-
gue con el mismo tono amable mientras en Papeles de Son Armadans van
apareciendo ensayos de este periodo como “El libro de Job y el pdjaro”
(1969) o “In memoriam- El vaso de Atenas” (1973). La comunicacién se
extingue a mediados de los 70, como si los envios, colaboraciones y mu-
tuas evocaciones del pasado hubieran ya dado todo de si entre ambos.

Una muestra de las dificultades que Zambrano encontraba para pu-
blicar sus libros en Espana aparece también en estas cartas. Asi, vemos
cémo cansada de las dilaciones de la editorial Aguilar en publicar sus
Obras reunidas, de las que asegura que ha pasado mds de un ano desde
la firma del contrato, en junio de 1970, le ofrece a Cela la publicacién
de esa obra para Alfaguara, llegando incluso a presentar algunas supre-
siones (como Pensamiento y poesia en la vida esparnola) o cambios en la
estructura (2009: 79). Cela responde generosamente, con las cautelas
naturales respecto al contrato de Aguilar —que finalmente haria valer sus
derechos—, pero no sélo le pide que no suprima nada sino que le invita
a afadir mds ensayos (2009: 83).

Si la publicacién de sus libros en Espafia bordea la desesperacién en
algiin momento como el que acabamos de ver, no son desde luego me-
nores, aunque de otra indole, las que encontraron los autores de los
primeros trabajos de recepcidn critica de su pensamiento que comienzan
en esos anos. Es la principal de ellas, al menos para quienes buscan un
acercamiento sistemdtico, la de poder acceder a una obra no ya dispersa
en el tiempo, sino en un espacio configurado por su exilio en América
y Europa.'' Por lo que se refiere a otras formas de critica, bien parece,
en ocasiones, surgir de forma un tanto circunstancial. Tal es el caso que
podemos seguir de los articulos de José Luis Aranguren “Suenos de Ma-
rfa Zambrano” y el de Angel Valente “Marfa Zambrano y el suefo crea-

"' Una muestra la podemos encontrar en una carta en que José Luis Abelldn expresaba
la imposibilidad de acceder a toda su obra sefialado la que ha podido manejar, dificul-
tad ante la cual, la propia Zambrano respondia sin poder ofrecer mds que una relacién
bibliografica, asegurando no disponer mds que de un solo ejemplar de muchos de
sus libros (J. L Abelldn, 2006a: 101-5). Una situacién semejante, en lo referente a lo
inaccesible de algunos de sus libros, la encontramos también en la correspondencia
con Roig (2017: 53-4).
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dor”, a menudo citados como ejemplos de los primeros esfuerzos por
destacar la figura de Marfa Zambrano en Espafa, asi como de ofrecer
una semblanza de su peculiaridad filoséfica, arraigada en una forma de
racionalidad especialmente insdlita y sugerente en el panorama espanol
de esos afos.

En la correspondencia con Croce se trata de lo que parece el rechazo
de un articulo de Marfa Zambrano por parte de la Revista de Occidente,
que habia comenzado su segunda época a principios de los afos 60.
Asi, con fecha de 1 de diciembre de 1965, y por un tema distinto del
que nos ocupa,'? se refiere Zambrano a Aranguren y Lain Entralgo en
estos términos: “los dos me han hecho saber que ellos no tuvieron par-
te alguna en lo de la Revista de Occidente, ;te acuerdas?” (2019b: 76),
sefala también que, a modo de desagravio, Aranguren ha presentado a
la misma revista su articulo “Suefios de Marfa Zambrano” (2019b: 76)
—que se publicard en febrero de 1966—. Un afo después, con fecha del
20 de diciembre de 1966, Zambrano le hace saber a Croce, con detalle
de su contenido, que mantiene correspondencia con Soledad Ortega,
afadiendo:

Le hacfa yo historia de lo ocurrido con tu traduccién, con el original de Elémire y
con mi propio original. Ella me volvié a escribir lamentando mucho lo ocurrido,
que sucedié cuando ella todavia no se habfa incorporado a la revista. (2019b: 86)

Una carta inédita de Soledad Ortega, conservada en la Fundacién
Marfa Zambrano, escrita en papel de Revista de Occidente, mecanogra-
fiada, con fecha del 30 de marzo de 1966 y en la que se dice responder
a una del 15 de enero de ese afo, podria ser esa carta a la que se refiere
Zambrano. A lo largo de sus mds de dos pdginas escritas con suma corte-
sia y amabilidad detalla que, en efecto, ella ha desempenado otras tareas
y en lo referente a esta cuestién sefiala escuetamente:

12 Se trata de la adhesién de Marfa Zambrano a la peticién de no suprimir la licurgia
tradicional promovida por el entorno de Croce, ella misma se ofrece a solicitar un
apoyo posible —entre otros— de Aranguren y Lain, “catdlicos liberales”, precisamente
por la razén que se recoge en la cita (2019b: 75-6).
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He sentido vivamente los incidentes que han ocurrido con lo de su colaboracién
en la Revista en momentos en que yo no intervenia. Parece que con lo de Elena
Croce hay un malentendido y que fue ella quien lo retiré. (S. Ortega: 1966, 2-3)"

Nada dice del conjunto al que aludia Zambrano, pero por lo que se
refiere al suyo la afirmacién es clara. Cabe, pues, la conjetura de que el re-
lato que hace Zambrano a Croce de su comunicacién con Soledad Ortega
no tenga otro propésito que el de esperar de su amiga algo asi como una
versién propia que no llega a producirse.'* Ademds —y como se aprecia en
esa carta de diciembre de 1966— parece un momento bastante delicado ya
que Zambrano agradece: “la tenacidad (...) que pones en el asunto de mi
primo Rafael” (2019b: 87). Justamente cuando Croce estaba brindando
su ayuda en la promocién de su primo.

Si ninguna volvié sobre el asunto, el “malentendido” sirvi6 al menos
—y como hemos dicho— para que aparecieran casi simultdneamente los
articulos de Aranguren y Valente. Pero muestra el grado de compleja
fragilidad en que la obra de Zambrano se hacia minimamente visible en
Espana. En este caso, la incertidumbre que debié atenazar a Zambrano
hasta obtener una explicacién satisfactoria debi6 ir acompafiada por el
hecho doloroso de que se trataba, nada menos, que de la revista de su
maestro. A pesar de todo, no mostré a sus corresponsales sino la satis-
faccién por el articulo de Aranguren que, como le dice a Cela, le lleva
a hacer “las paces con la Revista de Occidente” (2009: 67), mientras que
debid asumir como ciertas las explicaciones de Soledad Ortega, pues esas
“paces” llegaron con la publicacién de “La tumba de Antigona (Frag-
mento)” en Revista de Occidente, en septiembre de 1967. A Croce le dird
que lo ha enviado por no desairar ni a Aranguren —cuyo articulo elogia—,
ni a Valente, ni a la buena voluntad de Soledad Ortega (2019b: 112).

“Suenos de Maria Zambrano” fue leido en Espana por Pablo de An-
drés de Cobos, si bien con una percepcién distinta, tampoco exenta

'3 Debo especial gratitud a Luis Ortega, de la Fundacién Marfa Zambrano, por el
amable envio de una copia de esta y otras cartas inéditas.

' Por un breve comentario no parece que fueran muchas las simpatias de Croce por
la revista: “un dfa td me dijiste que la Revista de Occidente es esencialmente hipécrita,
tenfas razén” (2019b: 65).
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de justicia en su punto de vista de intelectual republicano represaliado,
discipulo de Blas Zambrano y amigo de Marfa. Asi, en una carta con
fecha del 3 de marzo de 19606, le dice haber reaccionado a esa lectura es-
cribiendo a Aranguren “agradeciéndole su noble gesto reparador” (2011:
115), pero de paso advirtiéndole que existen precedentes en la atencién
al pensamiento de Marfa Zambrano entre los que se cuentan —segin
cita— Abelldn y Julidn Izquierdo Ortega, a lo que cabe anadirle a él. De
hecho, le hace llegar a Aranguren sus articulos sobre el padre de Zambra-
no, sobre ella y su libro sobre Machado (2011: 116). Sin embargo, en-
tiende como un signo de arrogancia no haber recibido respuesta todavia
(2011: 116). Ante los intentos de Zambrano por justificarlo (2011: 122)
responde con una valoracién que no es tanto de la persona de Aranguren
como de toda una clase intelectual que comenzaba a modificar sus posi-
ciones, razén por la que merece ser citado:

Yo puse en él [Aranguren] una ilusién redentora. .. que se marchité inmediatamente
(...). Lo que ocurre es que quieren la comodidad de la que han venido gozando
hasta ahora, compatible con jueguecitos a ser liberales. Del Régimen y de Ortega al
mismo tiempo, aunque para ello hayan de declarar catélico a Ortega. (2011: 126)

El articulo sobre Marfa Zambrano que Pablo de Andrés Cobos habia
escrito para Estudios Segovianos y que envia a Aranguren, “Noticia de
una segoviania de nuestra hora”, destaca porque en ella se adscribe a
Zambrano a la generacién del 27, al magisterio de Ortega, Unamuno
o Machado, insistiendo en la diversidad filoséfica propia de la Espana
anterior a la guerra civil (P. de Andrés Cobos, 1969: 223-33). Es decir,
presenta a Zambrano en relacién con unas fuentes que la guerra ha sega-
do y que sin embargo son parte integrante de su pensamiento.

El enfoque que arraiga a Marfa Zambrano en una tradicién cultural y
politicamente marcada todavia en esos afios 60, no podia ser sélo una op-
cién critica equivalente a presentar, por poner un ejemplo, los temas del
pensamiento de Zambrano en referencia a si mismos o a problemas gene-
rales de la filosofia. Por el contrario, bien puede estar cargada de las mismas
ambigtiedades politicas que Pablo de Andrés Cobos denuncia en su carta, y
que tal vez conforman su punto de vista.
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Si el trasfondo dltimo de todo ello es la guerra civil, sobre ella pudo
escribir Zambrano con motivo de la recuperacién y edicién del ndmero
xxi1 de Hora de Espana, tras haber sido publicados los veintidés nu-
meros que se conocian. De toda la correspondencia de este periodo es
con diferencia el trabajo mds citado y del que mayor detalle da a sus co-
rresponsales sin excepcion. Igualmente refiere el especial valor personal
del contenido de aquel nimero xx111 que le ha dado lugar a plasmar de
forma genuina la experiencia de la guerra, su sentido, el modo de afron-
tarla.” “Acabo de escribir algo que nunca hubiera creido”, le anunciaba
a Lezama (2006b: 168).

En aquel nimero xx111 de Hora de Esparia aparecia la semblanza que
Antonio Machado habia hecho de su amigo Blas Zambrano en la que fue
la dltima entrega de su Juan de Mairena, correspondiente al mes de no-
viembre de 1938. Con la entrada de las tropas franquistas en Barcelona,
en los ltimos dfas de enero de 1939, el ndimero quedé en la imprenta sin
distribuirse. Marfa Zambrano, que como miembro del consejo de redac-
cién se encargaba junto a Emilio Prados de la edicién de la revista, sali6 al
exilio con una copia de imprenta de ese texto de Machado y la semblanza
de su padre (Caudet, 1977 XXI-XXX]I). Esa copia se la presté a Federico de
Onis en Nueva York para que fuera publicado, “nunca lo hizo, ni me las
devolvié” (2006b: 168), resume asi Maria el extravio de esas pruebas de
imprenta. En la misma carta a Lezama que citdbamos afirma que se negé
a participar en la recomposicién del consejo editorial de Hora de Espana,
pero no a redactar la introduccién de ese niimero xxiir, “que he sentido
no podia dejar de hacer” (2006b: 169). Si a través de los anos intent6 sin
éxito recuperar esas pruebas, como le explica también a Pablo de Andrés
Cobos, supo que Luis Rosales posefa un ejemplar de ellas (2011: 84-5),
lo cual acaso ya podia ser un indicio de que existiera el niimero completo.

15 A su regreso de Chile a Valencia en 1937 se incorporé a la revista, formando parte
de su consejo de redaccidn, en ella escribié la mayoria de sus ensayos de este periodo,
lo que supuso también un estrecho contacto con los escritores de su generacién. Sobre
el destacado papel de Zambrano en esta revista asi como sobre los estudios y la reedi-
cién de Francisco Caudet, puede verse José Luis Mora (2015), “Maria Zambrano en
Hora de Espana” en Larraz, Fernando (ed.), Estudios de Literatura, Cultura ¢ Historia
contempordnea, Madrid: vam, pp. 231-256.
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Aquilino Duque fue encargado de transcribir la machadiana evocacién de
Blas Zambrano para su hija (2002b: 140) que finalmente fue publicada
en la revista [ndice con una nota suya bajo el titulo “Pérdida y aparicién
del dltimo escrito de Juan de Mairena”, en junio de 1969.

No obstante, y antes de que fuera publicado y la razén por la que
finalmente lo fue, es que Zambrano creyd estar sujeta al compromiso
contraido con dichos intermediarios (Rosales, Duque) de recibir la co-
pia a condicién de no publicarlo, en la idea, desde su salida al exilio, de
que el nimero xx111 no se habia llegado a editar del todo. De esa erré-
nea creencia le sacard Pablo de Andrés Cobos, al asegurarle que existen
ndimeros XXIII y, puesto que llegaron a editarse, es cabal que algunos lo
posean (2011: 168). Francisco Caudet, editor del facsimil de la revista y
su principal estudioso, al presentar el niimero exento, agradece a Camilo
José Cela que le facilitara copia integra del nimero xxi11, ejemplar que
poseia (1977: XXIX). Es este un tltimo detalle significativo para noso-
tros, dada la cordialidad, evocacién y ofrecimientos constantes de Cela a
Zambrano, en cuya correspondencia se alude también a la guerra, como
hemos visto, y a los lugares en que se editaba el nimero, o cémo, puesto
que poseia uno, debié ver el nombre de su amiga entre los miembros del
consejo de redaccién. Sin embargo, no deja de resultar llamativo que
Cela no diga nada respecto al nimero xxi11 de Hora de Espana en su
poder. Es posible que no supiera de los afanes de Zambrano por recupe-
rar el texto de Machado. Las razones de ello, si las hay, no las podemos
conocer. No obstante, parece que algunos de los puentes que el interior
tendia al exilio se sostenfan también sobre compactos silencios. Quizd
ello explica que la correspondencia entre ambos se extinguiera en torno
a esos anos.

En esa introduccién, Zambrano ofrece una de sus mds extensas re-
flexiones sobre la guerra civil, sobre su sentido, segtin el cual “la suerte
del pueblo y la suerte del pensamiento eran una y la misma en Espana”
(Zambrano, 1977: V), ya que en esos momentos de trgica trascenden-
cia histérica se manifiesta al modo de la “revelacién” una verdad humana
sentida unitariamente con la razén y la esperanza, y que se expresa espe-
cialmente en la poesia, en una “conciencia poética’ capaz de vincular al
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hombre con su propia verdad, plural en dimensiones: “también en la del
mal, en la de la traicién, en la del crimen” (1977: XI). De esa fe en el ser
humano y de esa conciencia poética Hora de Espana es ejemplar.

Rafael Dieste, una de las figuras fundadoras de Hora de Espasia, escribi6
a Marfa Zambrano a propésito de la reedicién y formacién del consejo y
también comentando aquella presentacién del nimero xxiir. Si mostraba
sus coincidencias, especialmente afin se declara con esas connotaciones de
cardcter religioso sobre el sentido de la guerra que dice compartir y a las
que afade algiin matiz propio:

(...) habia santidad y habia ademads la nostalgia del fundamento, religiosa también,
y la ‘locura’ —tal vez sagrada del sacrificio sin Promesa... Mientras ‘del otro lado’
todos irfan al cielo y pregonaban sin pudor su guerra no como santa (...) pero si
como Cruzada y en defensa de la Cruz. (R. Dieste, 2010c: 268)

€< PN .
Y crey6 siempre en lo mismo,
en el rayo que no cesa, y el amor que no acaba”:'®

Cartas a Agustin Andreu y Alfons Roig

Si el sentido ultimo de la guerra civil estd marcado por la fe en la ple-
na realizacién humana tragicamente cegada, la correspondencia con los
sacerdotes Alfons Roig y Agustin Andreu —que lo era en el momento
de conocer a Marfa Zambrano— no sélo ofrece aspectos de la singular
y compleja religiosidad de nuestra autora, sino que en uno de los casos
—como veremos— incide también en cuestiones relativas a la guerra y su
“conciencia poética”. Roig y Andreu aparecen —al menos a ojos de Zam-
brano— como maestro y discipulo cuando ambos por razén de estudios
viajaban a Roma, siendo Roig el primero en conocer a Zambrano.

Se ha sefalado que Alfons Roig, un afo menor que Zambrano, por
propia e insélita iniciativa comenzard desde finales de esos afios 50 a
establecer una serie de contactos con escritores y artistas del exilio (Mas-
carell, 2017: 8). Asi, su primer encuentro en Roma se debe a una no

'¢ “Presencia de Miguel Herndndez” (Zambrano, 2007: 187).
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menos insdlita intencién: “pedir perdén por el abandono de la Iglesia
a los catélicos republicanos” (2017: 15). Lo cual no deja de contrastar,
al menos desde el punto de vista generacional y de las expectativas de
cada uno, con el modo en que Andreu refiere su primer encuentro con
la pensadora: “he tenido que cumplir muchos afios para entender la mi-
rada larga con que observaba a aquel clérigo, que naturalmente algo de
apostolado tenfa que desear hacer con la exiliada” (2002a: 16).

Si disponemos de un largo y completo epistolario entre Roig y Zam-
brano que va desde la época romana en que traban amistad hasta la
muerte del sacerdote, en el caso de Andreu sélo disponemos de las cartas
escritas por Zambrano en un periodo de tiempo comprendido entre
1973 y 1976, ello por decisién del propio Andreu, editor de las mismas
y por ello tituladas Carzas de La Piéce. Las razones para no ofrecer las
propias no van mds alld de lo que declara al principio: “hacer de fil6logo
de si mismo es despreciable tarea, si posible” (2002a: 13). En su lugar
presenta una amplia contextualizacién de las cartas, mayoritariamente
de cardcter doctrinal, asi como anexos y unas finales “Anotaciones epilo-
gales a un método o camino” cuyo propdsito bien parece presentar esas
cartas y los textos de Zambrano recogidos en un sentido determinado:
“Marfa Zambrano es ya un ‘locus theologicus’ de la filosofia en su rela-
cién con los fenémenos religiosos en varia forma” (2002a: 22).

A pesar de ser un breve periodo de correspondencia, la frecuencia e
intensidad con la que escribe Zambrano puede atribuirse a que Agustin
Andreu estd inmerso en la composicién de un tratado sobre el Espiritu
Santo que parte, entre otras fuentes originarias, de la filosofia alejandri-
na y su forma de entender el Logos, y del cual va enviando capitulos y
cursos a su corresponsal (p. 17), una serie de textos que tampoco cono-
cemos, mds alld de las notas del propio Andreu a las cartas.

Zambrano acoge esos envios con verdadero entusiasmo y solidaridad
desde su propio proyecto filoséfico, inclinado a rescatar de las distintas
tradiciones aquellos elementos vigentes capaces de ser confrontados a
la reduccién de la racionalidad a lo meramente metédico, discursivo
o instrumental. Asi, dicho brevemente, las corrientes del pensamiento
cristiano, su compleja relacién y persistencia en él de la filosofia grie-
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ga, la gnosis o el neoplatonismo, las siempre complejas relaciones de la
mistica no ya con la filosofia sino con la propia teologia en tanto que
cuerpo sistemdtico, configuran esos espacios de heterogeneidad, actuales
no tanto por su forma histérica sino por su sentido de experiencia de lo
humano y, precisamente por ella, dignos de integrarse en la filosofia de
un modo adecuado.

En buena medida lo escrito por Zambrano en estas cartas tiene esos
marcos referenciales al hilo, segtin cabe suponer, de los diversos textos que
Andreu le va enviando. Cobran, sin embargo, especial intensidad entre
el comienzo de afio y mediados de 1975. Incluso, como se aprecia en
la carta octava, con motivo de lo que alli es designado como “un diario
teolégico-filoséfico”, Zambrano acepta lo que debié ser la sugerencia de
establecer un cédigo de colores para indicar los distintos grados de va-
loracién: “El verde indicard lo mds alto, hermoso (...) el negro, lo que
deba ser abandonado” (2002a: 53). La propia Zambrano llega a referirse
a este didlogo teoldgico-filoséfico, si asi puede llamarse, como una “rela-
cién-Philia”, lo que no le impide distinguir sus respectivas posiciones: “Yo
parto ‘a lo filoséfico’, de la oscuridad, hasta de los suefios (que en mi no
son psicologia), de la ignorancia, de una revelacién metafisica que obliga
a pensar. Tu partes de la revelacion divina en la Teologia” (2002a: 229).

Y si van precedidas de la afirmacién de que aun siendo opuestas no
tienen por qué ser contrarias, muestran nuevamente esa adhesion del
pensamiento de Zambrano por reunir sin anular toda forma de expe-
riencia humana. Otra observacién de Zambrano parece trazar un limite
claro entre el dmbito de su pensamiento y el de su fe: “En efecto, nunca
quise fungir de tal [intelectual catélico]. Ya te conté mi negativa a figu-
rar en el consejo de Cruz y Raya, cuando Bergamin me lo pidié muy al
principio”"” (2002a: 181).

Si damos relieve a estas sefiales respecto a la propia posicién de Zam-
brano en materia de fe o de teologia, no es tanto con referencia a los te-
mas de la correspondencia que a lo sumo sélo podriamos tatar de forma

7 El motivo de este comentario parece que vino propiciado por alguna observacién
de Andreu sobre Aranguren y alguna omisién que este ha hecho respecto a Zambrano
—segun el contexto de la carta—.
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depauperada aqui, sino porque tal vez ese lugar —es s6lo una conjetura—
puede explicar, junto a otros aspectos, el fuerte desencuentro entre la
fil6sofa y el tedlogo y con el que acaba esta correspondencia. Asi, si en
todo el intenso didlogo espiritual encontramos animadas sugerencias a
Andreu para que publique su tratado (2002a: 170), en cierto momento
el propio Andreu parece proponer publicar algo juntos: “El que cola-
boremos en un libro, el que hagamos un libro juntos lo veo en el aire,
planeando, acercdindose. Mas ya llegard” (2002a: 198). Casi a un mismo
tiempo aparece la posibilidad de regresar a Espafia, asi en carta de 23 de

febrero de 1975, escribe Zambrano:

Quiero contestarte (...) a tu oferta de que vaya a la residencia tuya cuando se rea-
nude por alli convivir con jévenes y ensenar filosofia junto contigo, para dar todo
y todo lo mejor que pueda, digo yo, si Dios me lo acuerda.

Si, si, si.

(Hay que decir a cosas asf tres veces si, 0 no)'* (2002a: 189)

En carta siguiente esboza incluso el plan de su instalacién en la locali-
dad de Pedralba (2002a: 195). Meses después y sin que podamos precisar
qué grado de relacién tiene con este posible plan de retorno, Zambrano
escribe una dura carta a Andreu con fecha del 4 de junio de 1975. Habla
en ella de “misivas abruptas e insolentes”. Sin decir de qué tipo son, se
refiere a temores que albergaba desde el principio en su “relacién-Philia”
con él. Y anade que no puede “aceptar ese trato. No puedo ser tu com-
plice. Es asunto grave” (2002a: 201). Si tiene que ver con esa propuesta
de publicacién y los textos que ha enviado Zambrano a Andreu o si tiene
que ver con su regreso a Espafia, si hay relacién entre ambas cosas o si
no existe ninguna es algo que no podemos saber dada la forma en que
se presentan las cartas. Sabemos tan sélo lo que afirma Zambrano, que
parece circunscribir los temas tratados a la persona de su corresponsal,
volviendo a hacer patente las distintas posiciones de ambos:

'8 Seglin parece, antes de este intento, Roig y Andreu también habfan propuesto lle-
varla a la ermita de Llutxent, a dar unas conferencias y cursos, acompanada de Valente,
seglin nota de la editora. En carta a Roig, Zambrano lo rechaza por considerar que la
aparicion de su introduccién a Hora de Espasia xxi1 no le favorece (2017: 96).
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DPues si he soportado tanto y tanto ha sido al haber creido en ti como hombre de
pensamiento religioso (...) por querer anénimamente servir al Espiritu Santo en
tu pensamiento por verlo y sentirlo asi (...) Se trataba para mi de una teologia
religiosa y no eclesioldgica ni por tanto politica ni historizante. En el punto més

alto, en la absoluta trascendencia del humano pensar. “Tal vefa, sentia yo tu tarea”.
(2002a: 201)

Asi pues, defraudadas estas expectativas, por las razones que sean, le
hace relacién minuciosa de cuanto quiere que le devuelva o destruya:

Te pido que me devuelvas mis Notas. ‘Nota Método’ y ‘Nota Esquema’ (...) Que
reduzcas a cenizas mis cartas a partir de que se trata del libro o mejor: desde tu
vuelta de la primera estancia en esta choza (...) Que me devuelvas la fotografia
de mis diecisiete afios (...) y que quemes los apuntes de tus libretas de La Picce.
Todo ello te lo di en un recinto del que te has salido. No es licito que lo conserves. Y t
me dirds qué he de hacer con tus cartas y tus escritos. Nada te digo de mi dolor
multiple, ni del inmenso esfirerzo que he hecho para proseguir en mi lugar y camino.
(2002a: 203. Subrayado nuestro)

Cierta reconciliacién llega, sin embargo, un 14 de junio de 1975, ape-
nas diez dias después y no parece tener otro fin que el de satisfacer sus
peticiones. Se advierte, sin embargo, un ligero giro en los temas aunque
sigue recibiendo textos de Andreu y comentindolos —acaso con un tono
mds técnico— (2002a: 228-9). Reaparece la posibilidad de volver a Espana,
puede que, en relacién con la ya referida, pero en forma de acudir a dar
unas lecciones sobre pensamiento cristiano, invitada por el Decano de la
Facultad de Teologia de Valencia (2002a: 243) que tampoco se realizard:
“no tengo salud ni sé cudndo la tendré, fuerzas para afrontar lo que es para
mi volver a Espafa por primera vez y volver precisamente de este modo”
(2002a: 275). A la altura del 20 de octubre del mismo afio y como si estu-
viera esperando para encontrar un momento propicio para reformular su
demanda, vuelve a hacer a Andreu la peticién de que sus escritos y cartas le
sean reintegrados o destruidos (2002a: 284), ante lo que vuelve a fracasar.
La tltima carta recogida por Andreu tiene fecha de 1 de abril de 1976.

Tardard tiempo en comunicar al sacerdote Alfons Roig su ruptura
definitiva con Andreu, lo que hard ya en 1977: “No sé si alguna vez te he
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comunicado que hace ya tiempo que no mantengo relacién alguna con
Algustin] Andreu. De viva voz, no te dirfa mucho mds” (2017: 155).
Nada encontramos sobre esta ruptura en otros epistolarios. Una de las
figuras que recorre este epistolario con Roig en estos anos de La Piece
es la del poeta Miguel Herndndez, por cuya amistad con Zambrano se
interesa Roig vivamente, y que presenta también un perfil de la religio-
sidad de Zambrano.

De ese interés surgird un texto titulado primero “Breve noticia acerca
de Miguel Herndndez” y que posteriormente se convertird en el articulo
“Presencia de Miguel Herndndez”, testimonio no sélo de la amistad que
le unié al poeta desde sus primeros viajes a Madrid, sino también de su
evolucién, en la que para Zambrano no hay ruptura entre el sentimiento
de comunién que muestra el poema “LA MORADA-amarilla” (surgido del
ambiente catdlico-conservador de Orihuela y publicado en las pdginas
de El Gallo Crisisy a ella dedicado) y el Herndndez de la guerra; presen-
tando como un creyente en la comunién y en la comunidad por la que
combate y escribe. El articulo sobre Herndndez estd dedicado a Roig, y
sin duda parece satisfacer su interés: “por su talante religioso. Me figuro
que como los mejores no serfa muy amigo de la Iglesia (eclesidsticos)
Catélica” (2017: 89).

También este texto sobre Miguel Herndndez hubo de recorrer una
serie de vicisitudes para ser publicado, como vemos en las cartas. Si su
primera versién pudo ser escrita en el verano de 1974 no serd hasta un
9 de julio de 1978 que se publique en £/ Pais —con dedicatoria—," tal
como era el deseo de Zambrano. Entre medias se contemplé Insula,
una traduccién al francés (2017: 143), Cuadernos para el didlogo (2017:
145), Papeles de Son Armadansy Revista de Occidente (2017: 151).

El articulo sobre Herndndez tiene, pues, una particular motivacién,
pero por esta época se dan también algunas significativas evocaciones
sobre los poetas de su generacién. “Pensamiento y poesia de Emilio Prados”
aparecerd en Revista de Occidente en 1977, donde recupera algunos de
los temas ya presentados en el capitulo que le dedica en Espasia sueio

! La dedicatoria dice: “A don Alfonso Roig, que en tiempos de impenetrable oscuri-
dad dio aliento de vida y palabra verdadera con la obstinacién del agua” (2017: 182).

DEVENIRES 44 (2021) 235



Alfonso Berrocal

y verdad. “El viaje: infancia y muerte (sobre un poema de Garcia Lor-
ca)” publicado en Trece de nieve un afio antes, encuentra su génesis en la
amistad con Rafael Martinez Nadal. Desde La Piece, Zambrano pudo
seguir de cerca el proceso publicacién de los inéditos de Lorca que poseia
Martinez Nadal, uno de ellos el poema del que trata su articulo, pero
también E/ piblico, de cuya polémica y fricciones con la familia por su
contenido homo-erdtico da cuenta —en defensa de su amigo— a Lezama
Lima (2006b: 153) 0 a Andreu (2017: 117) entre otros. Y quizd el articulo
sobre Lorca pueda leerse como una pequefa adhesién a Martinez Nadal.
También, y en la medida en que ofrece una visién de conjunto y a su
modo “discrepante” con lo esperado en un aniversario, cabe destacar su
“Acerca de la generacién del 27” publicado en Insula en 1977. Allf mani-
festaba su desacuerdo con la teoria de las generaciones porque ofrece un
espejismo de continuidad ante las rupturas histéricas, siendo la espanola
una historia “pavorosamente discontinua” (Zambrano, 2007: 159). Pero
también porque en esos momentos decisivos alumbrados poéticamente
confluyen distintas generaciones, por lo que el 27 en torno al homenaje a
Géngora resulta restrictivo, y por ello merecen ser recordados o incluidos
poetas del exilio, de la generacién siguiente como Emilio Prados, Juan
Rejano, Herndndez o Herrera Petere,” todo ello con el fin de incidir en
que “esta generacién con sus predecesores y sus consecuentes es la de la

Republica, la del 14 de abril de 19317 (2007: 162).
Principio y fin de una amistad: a modo de conclusién

El motivo por el que Zambrano vuelve a escribir a Lezama Lima desde
La Piéce en 1967 no parece otro que el de presentarle al poeta José An-

? La relacién de Marfa Zambrano con Herrera Petere tuvo por escenario también
La Piece y Ginebra como lugar de trato frecuente tras guerra. Algo desdibujada ha
quedado la figura de este escritor. Las palabras que Zambrano envié para que fueran
leidas en su sepelio un 11 de febrero de 1977 “Adids a Petere”, asi como el escrito “En
la distancia” sirvieron de prologo a la reedicién de su novela Cumbres de Extremadura
en 1986. En una carta a Andreu hace una breve semblanza de él asi como de sus dotes
para la guitarra y el canto (2002a: 226).
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gel Valente, que viajard a La Habana como miembro del jurado de un
premio literario, prolongando alli su estancia. Este viaje dard inicio a su
amistad con el poeta cubano, afinidad de la que Zambrano estd conven-
cida: “Y me alegra que este encuentro se verifique teniéndome presente
como si los presentara y no por azar. Espero que Valente me traiga noti-
cias suyas” (2006b: 135).

Valente y Lezama serdn dos interlocutores fundamentales para Zam-
brano. Por lo que respecta a este tiempo, las cartas entre Lezama Lima y
Zambrano permiten ser leidas como la comunicacién de dos soledades,
asi la de Zambrano en La Pieéce se la representa Lezama con simbdli-
cas comparaciones con Nietzsche “en esos ventisqueros suizos” (2006b:
143) o con Rilke “segregando él mismo su soledad como la seda y el
diamante” (2006b: 146). En la dignidad de esa soledad que encarna
Zambrano aspira el poeta a reconocerse ya que en la suya propia pronto
se filtran las circunstancias que lo reducen a un sentimiento de exilio
interior, acompafiado de noticias del exilio de amigos y familiares en
Miami (2006b: 144): “Después llegaron los tiempos del cautiverio y de
la dispersién. Pero ninguno de nosotros se debilit, aunque tengamos
que llegar al silencio, este inventarfa el misterio de sus nuevas letras”
(2006b: 162).

En este contexto surgen evocaciones de la presencia de Marfa Zam-
brano en Cuba que a la luz de los acontecimientos no dejan de expresar-
se como una identidad y comunidad de dolor: “Yo creo que los tltimos
afios que han pasado uds. y nosotros son muy semejantes, sencillamente
terribles” (2006b: 14). Y es quizd de esa situacién en la que ambos se
reconocen en distintas formas de exilio es de donde surge el poema de
Lezama “Marfa Zambrano” que le envia en carta de 7 de abril de 1975
con la sugerencia de que sea publicado en Espafia. Se trata de una evoca-
cién de las hermanas Zambrano en la que los gatos son un largo motivo
simbdlico y en el que se hace patente las huellas de su exilio y el lugar
en que arraiga su pensamiento: “la he oido conversar desde Platén hasta
Husserl/ en dias alternos y opuestos por el vértice” (p. 180). Un envio
que Zambrano agradece con un simbolo de amistad, pues dice escribir
en un papel recuperado de entre sus carpetas y que habia sido comprado
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en La Habana, comprometiéndose a que sea publicado en /nsula, a tra-
vés de Valente (p. 182-3).

Si Valente serd un valedor de la obra de Lezama en Espana, no serd
menor el didlogo que establece con Zambrano en esos afos, para quien
no sélo representa lo mejor de la poesia espafiola tras la guerra, sino que
a sus ojos es también una especie de exiliado como le manifiesta a Croce
(2019b: 225). En estos afos aparece como una presencia constante en la
correspondencia y proyectos esbozados con Lezama o con Andreu. Zam-
brano media, incluso, en una pequefia discrepancia entre Valente y Cobos
a proposito de Machado (2011: 223). E igualmente Valente trabajard por
defender la obra de Zambrano en Espafia a través de articulos, “Marfa
Zambrano y el suefio creador”, Insula en 1966, resefias: “La respuesta de
Antigona” en Papeles de Son Armadams, 1969, o la traduccién de Emile
Cioran “Marfa Zambrano: una presencia decisiva’, publicada en £/ Pais en
1979 (Valente, 2014: 852). Del mismo modo propicia el encuentro entre
Maria Zambrano y José Miguel Ulldn, quien a su vez grabard una entrevista
radiofénica (2010d: 52). Sus afinidades confluyen en la mistica, el poder
gnoseoldgico de la palabra poética y su diferente trato con lo real respecto
a la filosofia, el silencio como una fuerza creadora. Sabemos que Valente
colaboré junto con Joaquina Aguilar en la ordenacién de Claros del bos-
que,*! cuyos aspectos formales sugieren su huella. También se han senalado
algunas diferencias respecto al grado de consideracién del amor carnal en
relacién con la trascendencia y lo divino (J. I. Eguizdbal, 2004a: 147-56).
De esas coincidencias aparecen muestras en la correspondencia recogida
entre Valente y Zambrano por M.2 Ardnzazu Serantes, en la que Valente
envia textos acerca de la palabra poética y su sentido (2008: 322) o frag-
mentos de no menor sentido mistico que tienen por motivo figuras de La
Cidbala y que compondran luego su libro Tres lecciones de tinieblas (2008:
324-6). Y junto a ellos, postales de distintos lugares, una de ellas llamativa
pues permite suponer que visitd la Villa della Ginestra (2008: 321).

' A menudo se queja de Zambrano de la dilatada espera en la edicién de esta obra.
Como vemos en carta a Alfons Roig: “han cometido una falta (...) en el lugar donde
mids podia dolerme, colocando la accién de gracias a la Fundacién Fina Gémez inme-
diatamente debajo de la dedicatoria a Araceli. jAfios he pasado diciendo que debia ir
en una pégina sola!” (2017: 159).
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Sin embargo, la amistad entre ambos no parece estar destinada a per-
durar mds alld de los limites en que Zambrano permanecié en La Piece o
Ginebra. Asi, ya desde Madrid, en 1987 Zambrano le escribe acusando
su falta de comunicacién y en nombre de su antigua amistad le solicita la
devolucién del manuscrito de Claros del bosque por la razén de que marcé
con una raya, en el fragmento de “el dios oscuro” que estaba escribiendo,
el momento en que le comunicaron la muerte de Araceli. También por
ella sabemos que Valente conoci6 antes que la propia Maria la noticia de
la muerte de su hermana, y de algiin modo tanto la evocacién de La Piece
como la peticién que le hace parecen velar una llamada para que recupere
un contacto con ella (2008: 327-6).

En febrero de 1991 Valente public6 “La doble muerte de Maria Zam-
brano”, en el diario ABC, tres dias después de su muerte. Una semblanza
de Marfa Zambrano y de Araceli, pues todo el texto no propone sino un
intercambio de identidades cuyo escenario es La Piéce y cuyo ambiente,
el delirio en forma de los terrores de Araceli (persecucién de la Gestapo,
los gatos), son traidos a un primer plano: “Representaba una la belleza; la
otra, el pensamiento. Eran papeles asignados que el tiempo, sin piedad,
habia ido arruinando (...) Sumundo era el de la posesién frustrada: por
eso habia en ellas algo amargo, patético y terrible” (Valente, 1991: 3).

De su relacién con ellas no dice otra cosa que “Era necesario defen-
derse, llevar un amuleto para neutralizar el negro poder de los conjuros”
(1991: 3). Y por lo que respecta a Marifa anade:

Cuanto habfa escrito o conversado sobre la palabra o la virtud de la palabra de
nada le servia. No supo nunca realmente cudl era el contenido del amor o de la
muerte. Retablo ciego el suyo. Jamds entré, por terror, al fondo oscuro de la hu-
mana experiencia. (1991: 3)

Causa ciertamente perplejidad leer semejante necrolégica. Una en-
trada del diario de Andrés Trapiello recoge la indignacién que causé en
Ramén Gaya el dia que fue publicado, pero también ofrece una explica-
cién mds que plausible: “(...) Se conoce que le debia demasiado; por lo
que se ve en este articulo, le debfa tanto que no podia soportarlo” (2001:
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133).*> En una entrevista recogida tras su muerte, el poeta habla de su
distanciamiento de Marfa Zambrano:

La Marfa que sigue después produciendo textos es una Marfa que repite cosas (...)
En el dmbito personal se produjo también un gran distanciamiento. Empecé a des-
cubrir elementos en la persona de Maria que entraban en fuerte discordia con los
postulados tedricos. Ella no igualaba la vida con el pensamiento (...) Luego cuan-
do ella vino a Espafia mi relacién fue de gran abstencién por mi parte, y ademds se
prestd a una operacién falsa (...) Hizo de dltimo mohicano. (Valente, 2000: 141)

También es significativo el caso de Aquilino Duque. Frecuenté a
Zambrano en esos afos, una amplia coleccién de postales de sus dis-
tintos viajes (Praga, Brujas, la India, entre otros lugares) se guarda en
la Fundacién Marfa Zambrano, una desde Roma desde el restaurante
Da Schizzo, con fecha de matasellos del 6 de mayo de 1971, recoge los
saludos de los comensales y entre otros: Alberti, Maria Teresa (;Le6n?),
Luis Rosales, su mujer, que debieron firmar a peticién suya (A. Duque,
1971: 1), también desde Roma escribe una carta (7 de agosto de 1971)
con la que envia un libro suyo y fotografias, escribe a mdquina:

No me tienes que decir nada, td sabes que yo sé cémo va La Piéce y lo tnico que
deseo es que mi envio te haya hecho compania durante algiin tiempo. De eso al fin
y al cabo vivimos los que estamos lejos de todos y de todo, o quizd por eso mismo
mds cerca de todo que nadie. (A. Duque, 1971: 1)

Y de nuevo desde Roma, con fecha anterior (11 de marzo de 1971),
esta vez en carta manuscrita, parece identificar afectivamente su aisla-
miento con el de su corresponsal, le da noticias de sus publicaciones, de
sus expectativas o de un viaje a Filadelfia y un encuentro con Ferrater
Mora (A. Duque, 1971: 1-3). Es decir, muestras de afecto y afinidad que
mucho tiempo después no se puede decir que perduren en una novela
como Mano en candela (2002). Alli, sin embargo, la conversién de las

22 En sus “Anotaciones epilogales a un método o camino”, Andreu da una explicacién:
“La entusiasta y fijada manera como Maria nos quiso meter en sus ‘azequias, la sinti6
abusiva. Dejémonos de anécdotas que en todo caso valieron para dar pie a la declara-
cién de independencia...” (2002a: 365).
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hermanas Zambrano en personaje literario, asi como los episodios de
su vida que por ellas pudo conocer, especialmente los relacionados con
Araceli, pasan por todos los trazos de una caricatura excesiva, no sin ele-
mentos comunes a lo expresado por Valente en su necrolégica.

Sobre la amistad escribia Zambrano a Andreu a propésito de sus en-
cuentros con Rafael Martinez Nadal, al tiempo que le da noticia del ori-
gen de su relacién: “;Por qué serd que siempre que hablo con alguno de
los muy pocos que me quedan amigos de aquellos tiempos, nos reimos?
Si tenfamos el tesoro de la risa” (2002a: 119). Seguramente no quepa
aludir como tnica explicacién a rasgos generacionales cuando en el uni-
verso de relaciones personales de Marfa Zambrano encontramos estos
desencuentros. Pero cabria preguntarse, no obstante, en qué momento del
reconocimiento literario de Valente, Zambrano ya “repite cosas”. O qué
clase de relacién politica con la memoria y el pasado —entre lo ficcional
y lo anecdético caricaturizado— subyace en Mano en candela de Aqui-
lino Duque. Por qué cuestiones de indole religiosa llevan a un choque
con Andreu, pero no con Dieste ni con Roig. También la cuestién de
por qué la comunicacién de su soledad y exilio se muestra mds genui-
namente con Lezama Lima que estd en Cuba, que con un Camilo José
Cela dispuesto a nutrir su revista con los mejores escritores del exilio.
:Qué distinto valor —también tejido de memoria personal— encuentra
Zambrano en la obra de Pablo de Andrés Cobos que no termina de ser
reconocido por los agentes culturales de la Espafa en la que escribe?

En cualquier caso y mds alld de las relaciones personales, Zambrano
tuvo plena conciencia de esa enorme brecha abierta entre las generacio-
nes espanolas a partir de la guerra y el exilio se extiende en todas direc-
ciones. Buena prueba de ello es lo que le escribe a José Luis Abelldn, en
relacién con la filosofia, cuando recibié una obra fundamental desde el
punto de vista de la recepcién académica de su pensamiento como Filo-

sofia esparniola en América 1936-1966:

Lo que no sé es que si serdn muchos los que se den cuenta de que este libro mesura-
do, objetivo, es uno de los libros mds dramdticos que puedan leerse hoy en dia (...)
Y el drama que fue, que es, para Espafia y para nosotros el habernos tenido que
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realizar fuera me parece atin menor que el de esas generaciones que nos siguen (...)
Esos que nos siguen no han sido ya formados en Espana fundamentalmente por
maestros espaioles. Qué contrasta entre, por ejemplo, Gaos y yo misma, los dos
productos indigenas, Made in Spain, lo que quiere decir simplemente que se podia
estudiar filosoffa entre nosotros, que teniamos padres, hermanos. Es simplemente
atroz que las nuevas generaciones tengan que emparentarse con Heidegger, Sartre,
Jaspers... Comprenderia usted que este lamento no quiere expresar un sentimien-
to nacionalista, ni casticista. El pensamiento es universal. Mas a esa universalidad
se llega naturalmente desde una tradicién. (Abelldn, 2006a: 109-10).

Quiz4d algunos de los que encontraron a Maria Zambrano en La Piece
puede que inevitablemente percibieron antes lo “exético” del lugar, la
apariencia de bucdlico retiro a los bosques en busca del ser, que los pasos
por los que habia llegado alli. También en Claros del bosque encontramos
—supuestamente desprendida de circunstancias histéricas— una reflexién
sobre la discontinuidad: “(...) del tiempo mismo que transcurre a saltos,
dejando huecos de atemporalidad en oleadas que se extinguen, en ins-
tantes como centellas de un incendio lejano” (Zambrano, 1993b: 17).
La Piece es un hiato dificil y doloroso entre un exilio inacabable y un
regreso que todavia solamente centellea en lo posible. Si Abelldn hablaba
del exilio de las hermanas Zambrano como: “dos seres marginados por la
vida y en medio de su estrechez llama la atencién la heroica disposicién
de la filésofa luchando por su pensamiento” (2006b: 56), esos rasgos de
fortaleza y defensa de su propia obra son especialmente visibles en La
Piece. No hemos querido sino subrayarlos, porque quizd ellos comple-
tan, con su genuina sefal de resistencia, la semblanza biogrifica de Ma-
rfa Zambrano, podemos decirlo también con palabras de Ramén Gaya:

A Marfa todos hemos tenido alguna vez la tentacién de suponerle un algo, y hasta
un mucho, de... Sibila o de Pitonisa. Hoy no lo creo propiamente asi, ya que serfa,
hablando mal y pronto, como decir una verdad que al mismo tiempo... no es ver-
dad; serfa como negarle a nuestra gran amiga el don mismo del pensamiento, seria
como suponerlo todo en manos de la simple inspiracién, de la simple adivinanza.

(2010a: 873)
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El tiempo de vivir es para todos
breve e irreparable.

VIRGILIO, Eneida.

Deio mayusculo a lo minusculo, en cuanto a lo primero no hace falta
recordar que Francisco Franco fallecié de muerte natural en Madrid el
20 de noviembre de 1975, tras casi cuarenta afios de dictadura (fue pro-
clamado jefe supremo de la Espana sublevada el 1 de octubre de 1936),
y respecto a lo segundo, cefido el recordatorio a mi mismo, tengo que
precisar que por aquel entonces yo vivia un tanto a salto de mata, de-
tenido que fui por la Brigada Politico-Social en 1971 y a continuacién
condenado por el Tribunal de Orden Pablico, con lo que eso implicaba
entonces: que no eran precisamente amabilidad ni facilidades, mds bien
al contrario, de modo que estaba en un sinvivir que poco a poco se iba
aliviando, aunque solo empecé a sentirme libre cuando el gobierno de
Adolfo Sudrez decreté la Ley de Amnistia el 15 de octubre de 1977.
Anos dificiles, afnos de incertidumbre, afios de amenazas y zozobras,
encarados con la sensacién de que la situacién podia torcerse en cual-
quier momento y con la certeza de que superarla, haciendo irreversible el
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proceso hacia la democracia, exigfa continuos pasos hacia delante, unos
pasos que cada cual tenfa que dar desde su campo de actividad o, si se pre-
fiere, de trinchera, eliminado de esta imagen cualquier resonancia bélica.

Y pues mi campo era, fue y sigue siendo el de la cultura, emprendi la
recuperacién de obras y autores republicanos, dispuesto a plantar cara
a la desmemoria y los silenciamientos impuestos por el franquismo, un
régimen —no se olvide— que llegé al extremo de prohibir la mera inser-
cién en las crénicas periodisticas de los nombres de muchos intelectuales
sefieros, borrandolos de las historias y los manuales de literatura con el
resultado que en versos rotundos denuncié Luis Cernuda: “el viento del
olvido/ que, cuando sopla, mata”. Se imponia llenar ese vacio.

De hecho, ese fue el papel histérico voluntariamente asumido por
Rafael Alberti y José Bergamin (en contraste con quienes adoptaron
al volver a Espafia una actitud altiva, hierdtica y distante, apurando la
gloria y los oropeles efimeros que la vida dificil del destierro les habia
negado), actitud personalmente muy costosa todavia pendiente de re-
conocimiento. Escritor de implantacién mundial el autor de Marinero
en tierra y escritor de culto el segundo, ambos aceptaron ese desempefio
con todas las consecuencias y se volcaron con nosotros, los escritores
jovenes, abriéndonos de par en par las puertas de sus casas para regalar-
nos su tiempo, un tiempo que inevitablemente sabian que se les estaba
acabando. Qué paciencia y cudnta generosidad la de Alberti y Bergamin.

Conoci a Bergamin en la trastienda de Turner, libreria y editorial ma-
drilefa, sita en la confluencia de la calle Génova con la plaza de Alonso
Martinez, fundada y desarrollada por José Esteban y Manuel Arroyo,
embarcados en la misma empresa que yo, naturalmente con muchisi-
mos mds recursos y relaciones y consecuentemente con resultados infi-
nitamente mayores (permitaseme recordar colecciones como “La novela
social espafola” o, a la cabeza de cuantas iniciativas editoriales se han
desarrollado al respecto, la magna “Biblioteca del 367, impresa en Ale-
mania por Auvermann y sostenida por ellos desde Madrid'). Bergamin

! sHace falta recordar su catdlogo? Si de muestra valen unos titulos, considérense las
siguientes reediciones facsimiles, con aportaciones prologales o epilogales de algunos
de sus creadores, ya Antonio Sdnchez Barbudo, ya la propia Marfa Zambrano, de los
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me fasciné y con Bergamin intimé, no desde la politica, que también,
sino en cuanto pegamos la hebra por el asunto taurino, que él iluminaba
y me iluminé con multitud de matices y muy notablemente cuando la
conversacion recafa en Rafael de Paula, causa y razén de su Miisica calla-
da del toreo, una de las obras sagradas de la gente del toro, o en la saga de
los Gallo, asi en Joselito, “el rey de los toreros”, como en su genial her-
mano Rafael, el de sentencias al estilo de “hay gente para to” o “lo que
no puede ser, no puede ser y ademds es imposible”, sentencias que tantos
usan sin ser conscientes de que son de un torero gitano que encarnaba
una cultura analfabeta secular.

En la pequefa editorial Hispamerca que entonces impulsé con mi
compaiero de estudios Juan Garcia Morcillo de socio amistoso y con
Emilio G. Loygorri de mecenas, tuve la inmensa fortuna de contar con el
apoyo y el aliento de Bergamin, reeditando dos de sus obras teatrales, La
Hija de Dios y la ninia guerrillera, cuya edicién princeps salié del exqui-
sito taller tipografico artesanal mexicano de Manuel Altolaguirre. Entre
otros muchos papeles bergamescos, guardo el original de la nota liminar
que escribié para aquella ocasién, y también, porque él me lo regald, el
ejemplar que conservaba de aquella edicién de Altolaguirre, reimpresa
con fidelidad.

Cudnta ilusién me hizo recuperar el teatro de Bergamin en aquella Es-
pana de la Transicién, inquieta y dindmica, poco que ver con la Espana
mansa y alicaida de la actualidad, un teatro que enlazaba y con el que
él quiso poner de manifiesto la intemporalidad del teatro humanista del
XVI, que no aspiraba a la representacién sino a la lectura en circulos se-
lectos, basado en un entusiasmo por la cultura grecolatina a la sazén con-
cretado en refundiciones de las obras imperecederas de Euripides, Plauto
o Terencio, modalidad extinguida cuando “el monstruo de naturaleza, el
gran Lope de Vega” irrumpi6 “y alzése con la monarquia cémica” (Cer-

veintitrés nimeros de Hora de Espana, con el tltimo, tenido por irreparablemente
perdido, recuperado a partir del ejemplar conservado por Camilo José Cela; Octubre,
revista de los “Escritores y Artistas Revolucionarios” de Rafael Alberti y Marfa Teresa
Ledn, con el ndmero cero rescatado a partir de mi ejemplar, al parecer tnico; Roman-
ce, Revista de Occidente, Leviatdn o Cruz y Raya 'y etcétera, etcétera. La “Biblioteca del
36” dificilmente conocerd parangén.
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vantes, Ocho comedias y ocho entremeses nuevos ..., “Prélogo al lector”). A
ese grupo pertenecen dos autores que son muy de mi predileccién; a saber:

El doctor Francisco Lépez de Villalobos, judeoconverso zamorano
(debié de nacer en Villalobos y fallecié en Valderas, Ledn, en 1549), mé-
dico primero de la casa de Alba y mds tarde médico de cdmara de Carlos
I de Espafia y V de Alemania (acusado de haber obtenido el puesto con
artes de nigromancia, fue acusado ante el tribunal inquisitorial de Cérdo-
ba y, en tanto se aclaraba el asunto, padecié la cdrcel cerca de tres meses)
que escribi6 obras de su especialidad (Sumario de la medicina, una especie
de resumen de las doctrinas de Avicena, en verso, y Con un tratado sobre
las pestiferas buvas, uno de los primeros estudios europeos sobre la sifilis)
y sobre muy diversos asuntos (Problemas naturales y morales, Glosa de la
cancion sobre la muerte), amén de unos Didlogos familiares que responden
de lleno al ideal de escritura llana proclamado por Juan de Valdés en
Didlogo de la lengua, diversas epistolas y una traduccién/recreacion del
Anfitrién de Plauto (“aqui se buelve de latin en romance la primera come-
dia de Plauto, cuyo nombre es Amphytrion”: Alcald de Henares, Guillén
de Brocar, 1517), incursién teatral muy favorablemente recibida por sus
contempordneos, aunque él —por si acaso— se anticipé a los hipotéticos
objetores, fiel al dicho de que la mejor defensa es un buen ataque: “si
alguna tachare esta nuestra traduccién por parescerle cosa impertinente a
los estudiosos, ninguna injuria nos hace por dos cosas: la una es porque
no sabe lo que dize, y avemos placer que se consuele de lo que no sabe
con reprehender al que lo sabe. La otra es por lo poco que estimamos a
tales hombres, que no es razon de tener en cuanta al que quiere ser tan
ruyn que determina de ser invidioso” (£. 2r).

En cuanto al segundo, el maestro Ferndn Pérez de Oliva, catedrdtico
de renombre de la Universidad de Salamanca, autor de los siete emble-
mas de su patio, nunca olvidaré que fue Bergamin quien me descubrié
su Didlogo de la dignidad del hombre, editado anos después de su muerte
por su sobrino Ambrosio de Morales y continuado por Francisco de Sa-
lazar, sencillamente una cumbre del humanismo, a mi juicio modelo de
prosa didfana, virtud extendida a sus traducciones/recreaciones de Elec-
tra de S6flocles en La venganza de Agamendn, Anfitrion de Plauto o Heé-
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cuba Triste de Euripides, tragedia actualizada por Bergamin en La Hija
de Dios, adaptada “sobre las lundticas llanuras de la paramera de Avila,
situdndola en un pueblecito de pastores”, pueblo real y en efecto llama-
do asi: La Hija de Dios, lugar y parajes que yo conozco y disfruto desde
nifo, enclavada al sur del Valle de Amblés, limitando con La Serrota y a
orillas del Adaja, pero atencién, hija la protagonista de un Dios que no
es precisamente el Dios Padre ni ella la Hija carnal que no tuvo, sino un
antiguo ventero que respondia a esa gracia y su hija, una moza garrida
y resuelta, como explica Camilo José Cela en Judios, moros y cristianos:

Este Dios no es Dios Padre Todopoderoso, que gobierna el mundo desde su trono
celestial, sino un ventero, Juan de Dios, que murié viudo y dejando en este valle
de ldgrimas a una hija moza que hubo de gobernar —a la fuerza ahorcan— la venta
y su clientela de arrieros, trajinantes y truchimanes de todo pelaje.

Lugar, en cualquier caso, de existencia documentada desde mediados
del siglo XIII (Filia Dei), a Bergamin le gané la fama de la limpieza de sus
cielos, en razén de lo cual acoge el Centro Astronémico de Avila, y particu-
larmente el nombre: “La Hija de Dios”, me decia, “qué maravilla”, y en la
tenebrosidad de la postguerra por alli quiso prolongar la sombra triste de
Hecuba, guardando el castellano terso y antiguo de Ferndn Pérez de Oliva
“siempre que pude al pie de la letra” y “cuando no, al de su espiritu”, pro-
positos con lo que yo me identifiqué plenamente.

JOSE BERGAMIN

LA
NINA :
GUERRILLERA

Ediciones ]
) o
ey RETABLILLO ESPANOL

José Bergamin, La nisia guerrillera, segunda edicién:
Montevideo, Retablillo Espafiol, 1953.
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II

De aquellos afios tengo mucho qué contar, y en ello estoy, aunque sin
prisas, y a ese respecto la peripecia de Hispamerca constituye uno de los
apartados de esas memorias en el obrador, que Dios sabe si llegaran a
buen puerto.

Hispamerca, ;por qué Hispamerca?

Empezando por el principio (“principio quieren las cosas”, leemos
en el Lazarillo, uno de mis libros de cabecera), procede senalar que ese
nombre no fue de nuestra cosecha, pues la editorial existia desde hacia
afos y en consecuencia contaba con historia y catdlogo previos. Salvan-
do todas las distancias, que son infinitas, serfa algo parecido al caso de
Lumen, la editorial de Esther Tusquets, suya pero no fundada por ella,
que la recibié de su madre, que a su vez se la compré a su tio, el sacerdote
Juan Tusquets (Barcelona, 1901-1998), furibundamente antisectario y
antimasénico y con derivas mucho mds que lamentables ... Baste con
recordar que visitante invitado al campo de concentracién de Dachau,
al ser preguntado por los periodistas se despaché con la consideracién
de que los nazis “lo hicieron para ensefiarnos lo que tenfamos que hacer
en Espana”.

De un cura incendiario Lumen, de un mdsico liberal Hispamerca.
Origenes para olvidar y penosos aquellos, origenes gozosos y entranables
éstos. Nada empafiaba la trayectoria de Hispamerca, nada contra las sec-
tas, nada contra los masones, nada de esa catadura, cuando nos la cedié
Fernando Garcia Morcillo (Valdemoro, 1916 - Madrid, 2002), padre de
Juan, hombre bueno, cordial, divertido y generosisimo, musico de éxito,
compositor, director de orquesta y arreglista cuyo triunfal haber com-
prende boleros y canciones tan celebérrimas como “Maria Dolores” (Los
Panchos), “Malvarrosa”, “La tuna compostelana” o “La vaca lechera”,
letra de Jacobo Morcillo Usera (a pesar de compartir apellido no guar-
daban relacién familiar), personaje curiosisimo, comisario de policia (en
los dltimos tiempos dedicado a la persecucién del fraude de las casetes),
poeta, novelista y letrista afortunadisimo. Espafa entera se sabia, canta-
ba y tatareaba, por ejemplo, aquello de “Tengo una vaca lechera,/ no es
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una vaca cualquiera,/ me da leche merengada,/ jay!, que vaca tan salada,/
tolén, toldn, toldn, tolén”.

Desalentados Juan y yo ante las continuas trabas que la administra-
cién post franquista nos ponia para crear una editorial, porque el Gene-
ralisimo acababa de morir pero en 1976 su régimen distaba bastante de
haberse acabado y mis antecedentes politicos significaban una barrera
insalvable, gratis et amore su padre nos puso en condiciones de pasar de
los dichos a los hechos mediante un gesto que en aquellas circunstancias
no carecia de riesgos por partida doble, politicos y econémicos.

Pues bien, a partir de ese regalo Juan y yo, financiados con dineros
de copas y putas, ya que nuestros socios capitalistas fueron Emilio Gar-
cia Loygorri, encargado de la propaganda del Madrid nocturno en las
paginas del Pueblo de Emilio Romero, y un personaje abracadabrante,
titular del Molino Rojo, sala de fiestas que peinaba las canas al aire del
Madrid alegre, Juan y yo, decia, nos agarramos a Hispamerca, empresa
constituida con todas las de la ley, para encarar las normas de la censu-
ra, vergonzante pero todavia vigente, que después de largas dilaciones
Ginicamente nos autorizaba tiradas minimas de las obras peligrosas que
tenfamos entre manos: Poetas en la Espana leal, Teatro para combatientes
de José Herrera Petere, La historia tiene la palabra, de Maria Teresa Ledn,
Los intelectuales en el drama de Espana, de Maria Zambrano, La Hija de
Dios y La ninia guerrillera, de José Bergamin o Cancionero menor para los
combatientes de Emilio Prados.

Cada trdmite administrativo suponia un calvario. Y como la censura no
cedia, en lugar de solicitar la venia para tiradas de dos o tres mil ejempla-
res, simulamos reflexionar y, aceptando sus reparos, proponiamos ediciones
facsimiles de unos pocos centenares de ejemplares, numerados y mayorita-
riamente destinados a la exportacién, pamema que, lanzados ya por la pen-
diente de la temeridad, intentamos hacer creible mediante la presentacién
de un listado con trescientas referencias de bibliotecas o librerfas extranjeras
imaginariamente suscritas a nuestras publicaciones.

Empezamos, poniendo el listén muy alto, con Poetas en la Espana
leal, histérica antologia publicada por Hora de Espania con motivo del II
Congreso Internacional de Escritores, uno de los referentes universales
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de la literatura comprometida, edicién que resulté un éxito, pero un
éxito de vuelo alicorto. Y es que no podia ser de otra manera, ya que
literalmente vol6 la tirada autorizada de mil cien ejemplares, dando paso
a la insatisfaccién de numerosos pedidos que no podiamos atender.

EDICIONES ESPANOLAS
MADRID - VALENCIA 1937

POETAS

EN LA ESPANA

LAl

Antonio Machado, Rafacl Alberts, Manuel Allola-
guirre, Luis Cernuda, Yuan Gil-Albert, Miguel
Herndndes, Leon-Felipe, José Moreno Villa, Emilio
Prados, Arturo Serrano Plaja y Lorenzo Varela

Poetas en la Espana leal, segunda edicidn,
facsimil de la primera: Madrid, Hispamerca, 1976.

Qué hacfamos, ;nos resignabamos? Entre el ejemplo del santo Job y
una advertencia de Gaston de Lévis, aforista francés cuyas Maximes et ré-
[lexions sur differénts sujets de morale et de politique llegaron hasta mis ma-
nos precisamente a través de Bergamin, entusiasta de la literatura francesa,
nos inclinamos por seguir esta, que decfa asf en su primera parte: “Ce qu'il
y a de plus difficile dans la vie, c’est de savoir jusqua quel point il faut
chercher a vaincre la fortune avant que de se résigner a son sort”.

Vencer a la fortuna, entendiendo por fortuna la hostilidad del post-
franquismo, hostilidad vestida con los harapos de la indigencia ideolégi-
ca, o ceder. La respuesta se nos ofrecia en la segunda parte del aforismo:
“Céder trop tot, c’est lacheté; trop tard, C'est folie”, o sea, ceder demasia-
do pronto es una cobardia. Ceder demasiado tarde, una locura.

Estaba en juego mi libertad condicional y una sancién econémica, que
hubiera recaido sobre las espaldas del maestro Garcia Morcillo, propieta-
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rio legal y en cuanto tal responsable tnico de Hispamerca. Sin embargo,
entre la cobardia y la locura la opcidn se nos presenté muy nitida: la folie.

Ahora bien, ;cémo?

No tenfamos dénde elegir, la tnica alternativa para burlar a la censura
consistia en hacer trampa de la bibliofilia. De modo que de una edicién de
mil cien ejemplares numerados pasamos al cuento de una edicién nume-
rada, si, pero de una edicién numerada tras otra, siete si mal no recuerdo,
lo que implicaba siete ejemplares por cada ejemplar supuestamente tinico.
La cosa dur hasta que una mafana se present6 en Libertad, 27, 1° iz-
quierda, un sujeto de aspecto inconfundible, a toda luces policia secreta, el
cual, pretendiéndose bibliéfilo, sacé de la cartera tres ejemplares, tres, del
nimero setecientos catorce, pidiéndome explicaciones.

—No sé, no lo entiendo —protesté—, se tratard de un error.

—:Un error? —pregunt6 con retintin y sonrisa aviesa, y a renglén
seguido extrajo de la cartera otros dos volimenes, que abrié por donde
correspondia, ambos marcados igual.

—Qué, ;mads errores?

Ahi concluyé la representacién. Me miré6 a los ojos, se levant6 con
levedad la solapa diestra de la chaqueta y me ensefid la chapa consabida.
Que le acompanara.

En fin, habia companias que me apetecian mds, pero esa mafana estu-
vo de Dios que hiciera de pareja, calle arriba, con aquel bibliéfilo de pega.
El resultado fue que se nos acabé el invento, con los ejemplares de la séptima
edicién apdcrifa, o quizis la octava, de Poetas en la Espana leal intervenidos
y, por disposicién gubernativa, finalmente con las cubiertas arrancadas,
que asi fue como nos devolvieron algunos volimenes, apenas treinta y
tantos, los demds destruidos de oficio.

“Tengo miedo de mi miedo”, dice Teodora, encarando la verdad m4s
honda, al comienzo de La hija de Dios. Como bien saben los toreros, ese
es el peor miedo, el mds hondo. Mas alli y entonces, Alberti y Bergamin
nos lo quitaron. Y como no hay dos sin tres, Maria Teresa Le6n me re-
gal6 La historia tiene la palabra, publicado con prélogo y epilogos mios,
mientras Bergamin me embarcé en la aventura que significé el final de
Hispamerca: el lanzamiento de una coleccién combativa, inequivoca-
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mente llamada Libelo, empezada y acabada con un optsculo que respon-
dié a un titulo bien elocuente: La confusion reinante, para mis elocuen-
cia presidido por este lema, inequivocamente bergamesco: “Yo no sé si
manda el rey porque reina la confusién, o si manda la confusién porque
reina el rey”, firmado en el Afio II de la monarquia francoborbénica.

Ademds, cerraba La confusion reinante una super clara declaracién de
intenciones editoriales en la que tampoco se detallaban parabienes, decla-
racién anénima y comparativamente venial, que fue por donde se rompid,
bueno, el hilo de la cometa, porque eso era Hispamerca, una empresa
sostenida en el aire, sin apoyo de nadie, algo asi como esos armazones de
canas sobre los que se extiende y pega papel o tela de colores, materia
de ensofaciones.

( ‘})B‘\sgeo

M sa Leon
L& Historia tiene

'la palabra

Maria Teresa Ledn, La historia tiene la palabra, segunda edicidn:
Madrid, Hispamerca, 1976, col. Textos Recuperados, 3. Cubierta de Cesar Bobis.

Aquello pintaba bastante mal para mi y me hubiera causado algin
disgusto si Bergamin, en accién birlibirloquesca, no hubiera asumido la
responsabilidad del texto, exonerdndome por completo en condicién de
“editor irresponsable”, categoria de su invencién que, superado aquel tré-
mite, me endosé en la dedicatoria de su ejemplar altolaguirresco de La
Hija de Diosy La ninia guerrillera, que me obsequié, desprendiéndose de

256 DEVENIRES 44 (2021)



Breve ¢ irreparable...

uno de las poquisimas primeras ediciones suyas que conservaba, que yo
guardo como oro en pafio.

I11

Ese fue el contexto de la reedicién de Los intelectuales en el drama de
Espana de Marfa Zambrano. Ese, y no otro. Nada de parabienes ni de
palmaditas en el hombro; al contrario, tensién y amenazas, con llamadas
telefénicas intempestivas y anénimos de los que atesoro una coleccién
variada y, contemplada a toro pasado, hasta estimulante.

“El azar es objetivo”, escribié André Breton, poeta y tedrico del su-
rrealismo. Y el azar de los mercadillos y las librerias de lance, laberinto
de Creta que con bastante fortuna frecuento desde muy joven y en el
que he dado alcance a no pocos minotauros, puso un buen dia en mis
manos un ejemplar, que naturalmente conservo, de la edicién chilena,
por aquel entonces Gnica, de Los intelectuales en el drama de Espana,
editada por Panorama, casa establecida en Santiago de Chile en 1937,
que me costd cincuenta pesetas, segiin apunté a ldpiz en el dorso de la
tltima hoja, viernes, 18 de mayo de 1973, a ciento quince dias del 11 de
septiembre, la jornada trdgica del golpe de Estado criminal de Pinochet
que sumié al pueblo chileno en la noche negra de su dictadura, horror
que me llevé a debutar en el mundo del libro como editor clandestino de
A verso limpio, circunstancia que tal vez recuerde en otra oportunidad.

RAVERSD
LIAPIO
Pablo Neruda, A verso limpio, 1973, Madrid, edicién clandestina.
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La Editorial Panorama, cuyo alcance y trayectoria se me escapan, estd
a la espera del estudioso del exilio que merecidamente la considere, por-
que su catdlogo, en cuanto yo conozco, descubre una apuesta decidida
por la cultura espafola y, mds en concreto, en solidaridad con la Espana
republicana, con una presencia tan destacada como llamativa de Marfa
Zambrano, cuya estancia en Chile se cind a seis meses, en compafnia
de su marido, el diplomdtico Alfonso Rodriguez Aldave (Lesaca, Nava-
rra, 1911-San Sebastidn, 2008), secretario de la Embajada de Espana en
Santiago, cargo que solo desempefié durante medio ano, entre octubre
de 1936 y junio del treinta y siete, ya que él y su mujer (se casaron en
Madrid el 14 de septiembre) decidieron regresar a la Peninsula con todas
las consecuencias, gesto valeroso y excepcional, ya que regresaron (igual
que Ledn Felipe) cuando tantos se iban. Y ademds lo hicieron para ser
unos espafoles mds, al margen de cualquier tipo de privilegios, Rodri-
guez Aldave incorporado a filas y enviado al frente mientras Zambrano
ocupaba la secretaria de redaccién de Hora de Espana, revista que al en-
tender de Waldo Frank, entender que comparto, representa “el mayor
esfuerzo literario que ha salido de cualquiera guerra”.?

Estd por concretar, a la espera del estudioso que llene este vacio, pero
para mi tengo que el matrimonio Aldave-Zambrano financié algunas de
las ediciones de Panorama.

Por ejemplo, la Antologia de Federico Garcia Lorca, preparada y prolo-
gada por la misma Marfa Zambrano, que la enriqueci6 con un preliminar
en el que reuni6 un soneto de Rafael Alberti (“Sélo td, bebiendo campos
y ciudades”) y “El crimen fue en Granada” de Antonio Machado y un
epilogo con la “Oda a Federico Garcia Lorca” de Pablo Neruda. Y no serfa
esta su Unica aportacion al catdlogo de Panorama.

También es suyo el Romancero de la guerra espasiola, recopilacién eviden-
temente basada en el Romancero de la guerra civil, anunciado como “Serie

> Waldo David Frank (Long Branch, Nueva Jersey, 1889-1967), novelista e hispanista,
autor de Our America (1919), Virgin Spain (1926), obra vertida al espafol por Le6n
Felipe (Espania virgen), o South of America, traducida bajo el titulo de América Hispana
(1931). El articulo extractado por Romance, “La muerte del poeta de Espaia”, apa-
reci6 en The Nation (Nueva York) el 15 de abril de 1939 y fue recogido por Allan W.
Philips y Ricardo Gullén en Antonio Machado (Madrid, Taurus, 1979, pp. 53-60).
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I, de la Alianza de Intelectuales Antifascistas, seleccion de los poemas de
urgencia de £/ Mono Azul, publicada por el Ministerio de Instruccién Pu-
blica y acabada de imprimir en Aldus, talleres graficos controlados por el
Consejo Obrero, el 30 de noviembre de 1936, una vez que los madrilenos
—abandonados por el Gobierno— fueron capaces de contener la arremetida
franquista —moros y legionarios, tropas profesionales— y lograron establecer
unas defensas que serfan inexpugnables (recuérdese que los sublevados no
pudieron doblegar esa resistencia, desmoronadas desde dentro por el levan-
tamiento del coronel Segismundo Casado).

Atencién, basado pero no repetido. Veintitin autores en el Romancero
de la Alianza, veinticinco en este de Maria Zambrano. Y la diferencia no
se limita a cuatro poetas de mds, porque las coincidencias se limitan a
trece; a saber: Rafael Alberti, Manuel Altolaguirre, José Bergamin, Vi-
cente Aleixandre, Arturo Serrano Plaja, Pascual Pl4 y Beltrdn, Luis Pérez
Infante, Antonio Aparicio, José Herrera Petere, Lorenzo Varela, Miguel
Herndndez, José Marifa Quiroga Pld y Emilio Prados.

¢Y los ocho de los que prescindié Maria Zambrano?

Pues fueron Rafael Logrono/Beltrdn Logrono, uno y el mismo aun-
que en la portada del Romancero de la Alianza figuren como dos, Maria-
no G. Ferndndez, Rafael Dieste, Antonio Garcfa Luque, Ramén Gaya,
Felipe Camarero Ruanova y Vicente de Boda, a quien se especifica “mi-
liciano del Batallén E. Thaelmann”, dirigente del Partido Comunista
de Alemania detenido por la Gestapo en 1933, once afios en prisién y
finalmente fusilado en 1944 por orden de Hitler en el campo de concen-
tracién de Buchenwald, crimen que el nazismo endosé a un bombardeo
de la aviacién aliada.

Una pista: de los ocho/siete descartados (téngase en cuenta la condicién
doble de Logrofio), cuatro/cinco son escritores populares: Rafael Beltrdn
Logrono, miliciano después herido en la batalla del Ebro, con algiin poe-
ma desperdigado en la selva de las revistas literarias y un poemario de cir-
cunstancias (Héroes, Madrid, Europa-América, s.a.); Mariano G. Ferndn-
dez, con un poemario anterior a la guerra (£/ sol por otros cielos. Madrid,
Teseo, 1934) y que colaboré en Hora de Espaia; Felipe Camarero Ruano-
va, redactor del periédico Ahora (Madrid), relacionado con las Misiones
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Pedagdgicas y vinculado a Alberti a través de la revista Octubre; y Vicen-
te de Boda, que literariamente naci6 en la guerra y desaparecié con ella.

Cuatro/cinco escritores populares y dos autores de cuerpo entero,
cuya omision por parte de Zambrano no deja de llamarme la atencién:
Rafael Dieste y Ramén Gaya, a los que ella conocia bien, los tres una y
carne en la azarosa y feliz peripecia de Hora de Esparia. Ahora bien, cua-
tro/cinco y dos suman siete, de eso no cabe duda, y acabo de referirme a
ocho autores descartados.

:Quién fue el séptimo? Cotejando ambas relaciones, enseguida canta el
nombre de Antonio Garcia Luque, al amparo de cuyo nombre salié en £/
Mono Azul'y pasé al Romancero la composicion titulada “El moro fugado”,
en la que de inmediato se aprecia la mano de un poeta que, versificando
con facilidad, sabia muy bien lo que hacia y dominaba la técnica de los
romances tradicionales.

Y tanto, y tanto. Porque, sencillamente, Antonio Garcia Luque respon-
de a uno de los seudénimos empleados durante aquellos tres anos de guerra
por Rafael Alberti, que durante la primera etapa del conflicto se emple6 a
fondo para que prendiera la mecha del romancero popular, de modo que,
en tanto la mecha prendia, si no habia poeta él se los inventaba, secreto del
que muchos estaban al corriente, muy posiblemente contdndose entre ellos
Maria Zambrano, que amplié mucho los criterios de seleccién de su anto-
logfa, presidida por Antonio Machado, tan amigo de su padre, extendién-
dola cronoldgicamente por arriba a Luis de Tapia (Madrid, 1871-Cuart
de Poblet, 1937), poeta satirico y humoristico, coplero de amplisima au-
diencia, cofundador de la Asociacién de Amigos de la URSS y de hondas
convicciones republicanas, a quien los desastres de la guerra llevaron a la
locura, y José Moreno Villa (Mdlaga, 1887-México, 1955), figura de enlace
entre las generaciones del 98 y el 27.

Ademds, dos grandes poetas americanos: Rail Gonzdlez Tundn, el
poeta de La rosa blindada sobre la revolucion de Asturias (1934), y Pablo
Neruda, que consideraba a su compafiero, amigos intimos, “el primero
en blindar la rosa”.

Ademds, Rosa Chacel, formada —con Zambrano— en el circulo or-
teguiano de Revista de Occidente, novelista de vanguardia (Estacion. lda
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y vuelta) y poeta que acababa de estrenarse de la mano de Juan Ramén
Jiménez en las ediciones artesanales de Manuel Altolaguirre (4 /a orilla
de un pozo. Madrid, Héroe, 19306), poeta circunstancial del romancero,
pero no poeta arrebatada por los vientos huracanados del romancero
militante y de urgencia.

Ademds, Antonio Sinchez Barbudo, uno de los jévenes que Maria
Zambrano aproximé a Ortega y Gasset y cofundador de Hora de Esparia,
tan poco dado como Rosa Chacel a la literatura de urgencia, a la que
cedi6 poco y sin fortuna.’

Ademds José Antonio Balbontin, jabali radical socialista en las Cor-
tes Constituyentes y primer parlamentario comunista, poeta —los titulos
son muy indicativos— sucesivamente de Albores (1910), De la tierruca
(1912), Inquietudes (1923) y Romancero del pueblo (1930), que en los
comienzos del romancero de urgencia se apunté unas de las composicio-
nes mds celebradas, “A Franco, el pirata” (E/ Mono Azul, 6, 1 de octubre
de 1936).

Ademds, tres poetas populares distintos a los de la antologfa de la Alian-
za: Félix V. Ramos, prolifico y premiado compositor de letras de cancio-
nes; Guillermo Lorente y Mariano del Alcdzar, dos milicianos de cultura,
viento del pueblo que dirfa Miguel Herndndez.

El Romancero chileno de Marfa Zambrano devuelve la imagen de una
mujer que, sobre la distancia, segufa en Espafa, respirado por sus heri-
das. Y eso fue lo que mds me impresioné en cuanto emprendi la lectura
de Los intelectuales en el drama de Espana, lectura —no quiero ocultarlo—
que me despejé las dudas que hasta entonces albergué.

Y qué dudas esas?

3 A « e« .

Considérese su romance “La muerte del moro Mizzian™: “Lo cogen los milicianos/
para victoria cantar./ Todos se sienten felices,/ todos amables estdn;/ a la canalla facis-
ta/ ellos juraron matar” (E/ Mono Azul, 7, 8 de octubre de 1936).
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Maria Zambrano, Los intelectuales en el drama de Espana,
primera edicién: Santiago de Chile, Panorama, 1937.

Pues las derivadas del episodio confuso del Frente Espanol. Pero aten-
cién a la fecha: estamos en 1975-77, que fue cuando yo recalé en Maria
Zambrano y emprendi la bisqueda de sus obras, tarea nada sencilla. Lo
reitero: en 1975-77, no en 2021, perspectiva que algunos especialistas
pierden cuando pontifican, como si su condicién zambranista no da-
tara de hace bien poco, algunos de ellos entonces jévenes falangistas o,
cuando menos, acomodados a la situacién. Lo que sabiamos entonces
no guarda relacién con lo que sabemos ahora.

El Frente Espafiol, es decir, FE, Partido Nacional, con Ortega y Gas-
set al fondo, respalddndolo tdcitamente. Y José Antonio Primo de Rive-
ro captd sobre la marcha la oportunidad. Recién excarcelado (detenido
bajo la acusacién de estar implicado en la sublevacién de Sanjurjo) y
mientras concretaba el proyecto del Movimiento Espafiol Sindicalista,
también denominado Fascismo Espanol (FE), embrién de Falange Es-
panola (FE), aquello del Frente Espaiol se le hizo pintiparado. Y era esa
confusién de FE por aqui y FE por alld la que me tuvo confuso, hasta
que poco a poco fui completando aquel rompecabezas.
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De ahi la sensacién que me produjo la lectura de Los intelectuales en el
drama de Espana, obra cuya reedicién se me impuso. A fin de cuentas ese
tipo de recuperaciones constitufa la razén de ser de Hispamerca.

IV

Consegui su direccién en el departamento del Jura a través de Rafael Al-
berti, mejor dicho, a través de un amigo romano de Rafael Alberti (La
Piece, Crézet-par-Gex, France), me dirigi a ella por carta el 20 de agosto
1976 y me contestd enseguida, concretamente el 7 de “setiembre”. “No
quiero demorarme en contestar”, empezaba, agradeciéndome a continua-
cién (“ante todo”) el “precioso volumen” de Poetas en la Espana leal que
acompafiaba a mi carta, “cuya vista no ha dejado de causarme una cierta
emocion”. Todo le parecia bien: “Entiendo perfectamente que Uds. se in-
teresen por conocer la poesia y el pensamiento de aquel periodo decisivo,
viviente” y en consecuencia “nada tengo que objetar a su propésito de pu-
blicar mi librito Los intelectuales en el drama de Espana” que “hace muchos
afios lo dejé de ver”.

Maria Zambrano me explicaba su origen: “Estd formado por articulos
que publiqué en un Periédico de Buenos Aires mientras estuve en Santiago
de Chile, porque mi marido desempefaba un cargo en la Embajada de Es-
pana, y que respondian [a] la necesidad urgente de dar a conocer la verdad”.

“No creo que tengan otro mérito”, apostillaba. Como si no fuera mds
que suficiente ese de dar a conocer la verdad, cuando apenas empezdba-
mos a salir de la inmensa mentira del franquismo.

“Tendrian Uds. que proporcionarme el libro”, que sorprendentemente
no lo tenfa. Se trataba de que “yo corrija las erratas”, alguna falta de sintaxis
o algunas cacofonias, achaques inherentes a las circunstancias de urgencia
en que lo escribié. Eso si, y en esto —para mi felicidad— se manifestaba ca-
tegérica: “naturalmente no haré la mds leve correccién que altere su conte-
nido”, intransigencia que respondia, no solo al respeto debido “a la que fui
sino por respeto a la que soy”. Con cudnta satisfaccion lef esa declaracién
de principios.
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Y miel sobre hojuelas: “me parece imprescindible el escribir ahora
una Introduccién” cuyo posible titulo y extensién me anticipaba: “Breve
introduccién sobre la experiencia histérica” o “algo andlogo”, de quince
a veinte pdginas, con el anadido de un par de articulos publicados en
Hora de Espania (sobre La Guerra de Antonio Machado) y Espriz, de
modo que “el librito se completa”.

Sélo rechazaba una propuesta: que Rosa Chacel prologase la reedi-
cién, como provisionalmente convine con la autora de Memorias de Le-
ticia Valle, encantada con la idea. Pues no, pero el error fue mio, ajeno
a la costumbre (“la tradicién”) de que sus libros siempre salieran sin
prélogos, norma en este caso aplicable a “tan querida amiga”. En ambos
aspectos, Marfa Zambrano se mostraba razonadamente tajante:

Mucho admiro la obra de Rosa Chacel, cuya lectura buscaba desde el primer mo-
mento en que me fue dado a conocer algo de ella, en la Revista de Occidente,
cuando yo andaba tan lejos de pensar siquiera publicar nada. Pero imaginese si no
habria sido para mi hacedero el tener Prélogos de personas cuya obra admiraba y
cuya orientacién yo segufa ya en Espafia —donde sélo un librito publiqué antes de
la guerra®~. Y ya durante el exilio el que fueran avaladas por escritos de personas
de valor intelectual de primer orden y con quienes me encontraba en total acuerdo
en lo politico.

4 Horizonte del liberalismo. Madrid, Nueva Generacién, 1930; reed., a cargo de Jests
Moreno Sanz: Madrid, Morata, 1996.

264 DEVENIRES 44 (2021)



Breve ¢ irreparable...

9.

extinguidndose, renacer.

tad y # la historia vordadora

Juntando mi
e ver o e guer No hay cor
nos lograda como en todo proces

® it
O e s vy /Maul‘(h

desierto, la nada cobran entonces nombre

Marfa Zambrano, Los intelectuales en el drama de Espana,
edicién de Hispamerca (Madrid, 1977), “La experiencia de la historia.
(Después de entonces)”, prélogo, pdgina con correcciones autdgrafas.

Marfa Zambrano se afirmaba en esa “tradicién” suya: “No sabria de-
cir yo las razones de esta renuncia mia, pero en todo caso sigue igual”.
Como solemos decir en Castilla, habfamos pegado la hebra y la opera-
cién transcurria por su cauce. Sin embargo, esa relacién, inevitablemen-
te epistolar, inopinadamente se interrumpi6 a la altura de diciembre.

¢A qué respondié esa interrupcién?

Lo supe a mediados de enero, concretamente por medio de una carta
con la que retomaba el hilo de nuestra correspondencia, fechada el 17 de
enero de 1977, lunes, festividad de san Antonio Abad y a los cuarenta afos
de que Manuel Azana trasladase a Valencia la presidencia de la Repiblica,
cuando yo empezaba a temer, extrafiado, la frustracién de mis planes.

Nada de eso. Marfa Zambrano comenzaba su respuesta explicindome
las razones del retraso: “Mi estimado amigo. No atribuya mi silencio a
otro motivo que el que es su causa’.
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¢Y cudl esa causa?

“He estado [...] nada bien de salud”, “enredada en andlisis” en sinrazén
de un inoportuno y en apariencia “simple desgarramiento de un ligamen-
to”. Pero ya se encontraba mejor y “ahora creo que si podré escribir ese
prologuito” que yo le pedi para la reedicién. In mente, “ya estd hecho. Pero
sin aliento no se debe de escribir nada”. Por lo demds, estaba a la espera de
“los ejemplares que me anunciaba de Poetas en la Espana leal”, que acaba-
mos de reimprimir, seglin consta en el colofén, en los madrilenos Talleres
Griéficos Montana el 10 de diciembre de 1976.° “Bueno. Ya llegardn” se
despedia, con “todos mis augurios para Vds.” y cordialmente.

Asi pues, la reedicién de Los intelectuales en el drama de Espana pare-
cia bien encarrilada.

Y en efecto, lo estaba. Tanto y tan bien que el 30 de mayo “le envio al
fin mi prélogo”, retrasado a causa de que el libro, entre tanto, habia ido
creciendo. El culpable de ese retraso fui yo, inducido a ello por Bergamin
y Alberti mientras preparaba la reedicion de La historia tiene la palabra
de Marfa Teresa Leén, el germen de Memoria de la melancolia, optsculo
publicado en el exilio bonaerense por el Patronato Hispano-Argentino de
Cultura en 1944, sociedad de cultura, previsién y ayuda mutua creado en
1941 por el Centro Republicano, derivado del Centro Espafiol de Unién
Republicana, fundado el 15 de abril de 1917, a su vez procedente de la Ju-
ventud Republicana de Espana, cuyos origenes se remontan al 7 de agosto
de 1904, encadenamiento societario republicano que llegd a término en
1978.6

La mecha prendié un buen dfa, comiendo con Alberti y un grupo de
amigos, cuando él me pregunté por el libro, “;cé6mo va lo de Maria Teresa,
Gonzalo?”. “Muy bien, saldrd enseguida’, pregunta y respuesta que llevé
la conversacién por ahi, una conversacién en la que participaron quienes

> La primera impresion salié de Graficas Alonso, Madrid, el 14 de mayo de 1976, “al
cuidado de Gonzalo Santonja y Juan Garcia Morcillo”, contdndose otras varias entreme-
dias, siempre con “tirada de 1.100 ejemplares” que ante los restos del aparato franquista
gretendimos Unica, pretensién ingenua que los aparatistas percibieron enseguida.

Entonces, clausura el Centro Republicano, su archivo pas6 al Museo de la Emigra-
cién Gallega en la Argentina, y més tarde fue depositado, a través de un convenio con
la Fundacién Sdnchez Albornoz, en el llamado Centro Documental de la Memoria
Histérica (Salamanca).
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compartian mesa y mantel con nosotros; a saber: el doctor Barros, ciru-
jano de inmenso prestigio, mi mujer Dolores Grimau, Bergamin y Tere-
sa, su hija, Manuel Arroyo, el editor de Turner, y un redactor de Sdbado
Grdfico, la revista en que semanalmente publicaba sus articulos Bergamin,
articulos antimondrquicos leidisimos y de los que saltaban chispas.

El doctor Barros me apreté un poco las clavijas: “no sé cémo serd
recibida”, objetd, y ante mi perplejidad, que daba su publicacién por
aclamada, sigui6: “es una obra literaria bastante breve, ;no?, pues yo creo
que no le vendria mal el afiadido de un apéndice documental que corro-
borase sus afirmaciones”. Todos estuvieron, todos estuvimos de acuerdo.
De la salvacién de los cuadros del Museo de Prado entonces se sabia
muy poco, y era de temer que alguien saliera al paso del relato de Marfa
Teresa. Ademds, ese apéndice demostraria que esa salvacién tan compro-
metida no fue un hecho aislado, sino que respondié a una preocupacién
prioritaria ;Cémo no habia caido en ello?

Bergamin recordé entonces una frase de Azana, presidente de la Re-
publica, que preside la reedicién de Hispamerca, estampada en solitario
en la primera pédgina:

El Museo del Prado es mds importante para Espafia
que la Republica y la Monarquia juntas
Manuel Azana

Asi de claro, asi de rotundo, asi de explicito. Y en el apéndice, enca-
bezado por un articulo emocionante de Rafael Alberti, “Mi dltima visita
al Museo del Prado™, una serie, breve pero tumbativa, de informes que
iban a misa, con el remate de una bibliografia que registraba otros trein-
ta opusculos que refrendaban la voluntad de salvaguardar el patrimonio
histérico-artistico y documental, todo ello precedido por “Algunos de-
cretos del gobierno de la Republica”, decretos al respecto incontestables
que ponian las cosas en su sitio, lo cual, como puntualiza Bergamin en
uno de sus maravillosos aforismos, no es lo mismo que dejarlas en su
lugar, sino al contrario. Repdrese en el preimbulo del primero:

7 El Mono Azul, Madrid, 18, 3 de mayo de 1937.
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Habiendo sido ocupados diversos palacios que encierran riquezas histdricas y ar-
tisticas de extraordinario valor, se deberd sin pérdida de tiempo salvaguardar estas,
transportindolas, cuando sea necesario, a los lugares donde puedan ser protegidas
de forma adecuada [...].

Tengo que repetirme: asi de claro, asi de rotundo, asi de explicito.
Decreto promulgado el 25 de julio de 1936, a una semana contada de
la sublevacién, la fecha habla de por si. Antes de repartir armas entre los
defensores de la legalidad a riesgo de la vida, la Republica tomé medidas
en defensa del tesoro artistico, reaccionando militarmente tarde y mal,
lo que sin duda contribuyé a que la sublevacién se extendiera, pasando
de un pronunciamiento militar a guerra incivil.

El apéndice incluyé un informe de la Junta Central del Tesoro Artisti-
co de Valencia (“Hallazgos notables”, 1937), la comunicacién de la Junta
Delegada de Madrid sobre el “nuevo descubrimiento” de siete Grecos
(uno en Cuerva, otro en Daimiel y los cinco de Illescas, en principio
depositados en una caja de caudales de los s6tanos del Banco de Espana,
lo que originé un problema potencialmente muy grave®); el informe del
viaje de inspeccién que en el verano de 1937 efectuaron, alertados por “la
propaganda fascista” e invitados por el embajador de Espana en Inglaterra
(Pablo de Azcérate) sir Frederic Kenyon, exdirector del Bristish Museum,
y James G. Mann, conservador de la Wallace Collection (Londres), “so-
bre el tesoro artistico de Madrid y Valencia”, informe de extraordinaria
repercusion internacional (Valencia, Junta Central del Tesoro Artistico,
1937); un articulo de Vicente Salas Viu (Madrid, 1911-Santiago de Chi-
le, 1967), musicSlogo y critico musical, a tal desazén soldado en las filas
del ejército republicano y en cuanto tal autor de un elocuente Diario de
guerra de un soldado que seria el quinto titulo de la coleccién “Textos

8 El alcalde de Illescas se quedd con las llaves de esa caja de caudales, solucién peligro-
sisima para los lienzos, herméticamente encerrados. Al cobrar conciencia de lo que esa
situacion suponia, se le buscé por todos los medios, pero no aparecié y de las llaves
nunca volvié a saberse, ante lo cual la junta pidié permiso al Gobierno para forzarla,
permiso otorgado a finales de marzo de 1937 que llegé a tiempo, resistentes los lienzos
ala humedad gracias al “hecho favorable de que la pintura del Greco, su modo de pre-
parar y de empastar, da a sus obras —opuestamente a lo que sucede en Goya— una so-
lidez extraordinaria, a prueba de adversidades ...” (La historia tiene la palabra, p. 81).
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recuperados” de Hispamerca’; y la réplica de la Junta a las acusaciones de
Miguel Artigas Ferrando (Blesa, Teruel, 1887-Madrid, 1947), exdirector
de la Biblioteca Nacional que en el Heraldo de Aragén correspondiente al
5 de junio de 1937 denunciaba la destruccién del “tesoro bibliogrifico
en la zona leal espanola” (“Clamor de infortunio”), alegato parcialmente
fundamentado (no cabe desconocer ni minimizar esos dafios, y menos
ahora, con esos excesos exhaustivamente probados) que causé conmocién
entre los hispanistas y la gente de cultura, ya que su autor gozaba de un
bien merecido prestigio, ex director también de la Biblioteca Menéndez
Pelayo de Santander, facultativo del Cuerpo de Archiveros, Bibliotecarios
y Arqueélogos, miembro de nimero de la Real Academia Espanola des-
de 1935 y de la Hispanic Society de Nueva York y, entre otros méritos,
ganador del Premio Nacional de Literatura por una monografia sobre
Géngora, carrera, a mi juicio, que él mismo agraviaria al participar en un
libro acusador lamentable: Una poderosa fuerza secreta: la Institucion Libre
de Ensenanza (San Sebastidn, Editorial Espanola, 1940)', desleal con su
propia trayectoria, becado que fue en sus comienzos en Alemania por la
Junta para Ampliacién de Estudios y adalid de los métodos de la propia
Institucién, que aplicé en los Cursos para Extranjeros de Santander, raiz
de la Universidad Internacional Menéndez Pelayo.

Esta fue/es mi edicién de La historia tiene la palabra, obra pionera
en cuanto a restituir la verdad de la epopeya de la salvacién del patri-
monio histérico, artistico y bibliogréfico espanol durante la guerra por
la Republica, publicada en tiempos azarosos, sacada adelante sin becas
ni subvenciones, después ninguneada por los becados y subvencionados
del pesebre que se dice progresista, absolutamente silenciada haciendo

? Vicente Salas Viu, Diario de guerra de un soldado. Prélogo de Eugenio Javier Alonso.
Madrid, Hispamerca, 1977, texto estipidamente sometido a censura, lo cual, acepta-
do por los socios capitalistas, empezd a determinar mi apartamiento de sus tareas, que
concluyeron poco después.

10 Abierto por Miguel Artigas, primus inter pares, en sus cerca de trescientas pdginas
se dieron cita Fernando Martin-Sdnchez Julid, Antonio de Gregorio Rocasolano, Mi-
guel Allué Salvador, Miguel Sancho, Benjamin Temprano, Carlos Riba, Domingo
Miral, José Talayero, Angel Gonzélez Palencia, Luis Bermejo, José Guallart y Lépez
de Goicoechea, Romualdo de Toledo, el Marqués de Lozoya, “Uno que estuvo alli” y
Hernando de Castilla.
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bueno aquella “Biblioteca Silenciada” que por esas fechas alenté desde
Ayuso (Madrid), que corri6 el mismo destino, porque eso tiene ir por
libre en la Espafa de nuestros dias.

Y a ese modelo respondié mi edicién de Los intelectuales en el drama
de Espana de Marfa Zambrano, que acepté de inmediato mi plantea-
miento, con el afiadido de la recuperacién de este y aquel articulo suyo.
Asi consta en su carta del 30 de mayo:
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Carta de Maria Zambrano a Gonzalo Santonja. La Pi¢ce-Crozet 30, mayo, 1977."

" “Mi estimado amigo Gonzalo Santonja://Como verd le envio al fin mi Prélogo a
Los intelectuales en el drama de Esparia. Ha sido necesario copiarlo mds de una vez.
Y como verd lleva correcciones mias a mano. ;Lo encuentra claro, no para Vd. que
pienso no tendrd dificultad alguna en leetlo, sino para los impresores? De no ser asi
digamelo para poner remedio.// En el indice encontrard un ensayo mds, publicado
en “Sur”, que habia yo olvidado. Espero q. no tengan dificultad para encontrarlo asi
como al “San Juan de la Cruz”. Pero si temo que la tengan para encontrar “La reforma
del entendimiento” —Atenea. Concepcién. Chile—y quizds la antologfa de EG. Lorca
en “Panorama”. No se preocupe, que yo renuncio a su inclusién en este volumen. No
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La basqueda de esos articulos me llevé su tiempo, porque entonces
no era tan sencillo como ahora, cuando muchas se resuelven con un
click en el ordenador. Conseguir “La reforma del entendimiento” me
causé gran satisfaccién, porque se trata de un gran articulo. Y también
logré hacerme con los dos nimeros de Sur en que aparecieron “Ma-
chado y Unamuno, precursores de Heidegger”, apenas de dos hojas, la
demostracién cabal de aquel dicho de Gracidn de “lo bueno, si breve,
dos veces bueno”, y “San Juan de la Cruz. (De la “noche obscura a la
mds clara mistica)”, ensayo de penetracién y belleza, canto a Segovia y
celebracién sanjuaniega de la “musica callada” y la “soledad sonora”. A
Marfa Zambrano le basta con una frase —la primera— para trasladar al
lector a otra realidad:

Hay una tierra amarilla abrasada por un fuego que no es el del sol, que parece nacer
de ella misma, y sobre ella una ciudad pequefia que también tiembla.

Marfa Zambrano o el redescubrimiento de Segovia. Afios después
ella misma recibié en su casa de Madrid a un joven que lleg6 a ella de la
mano de Antonio Colinas: Angel Gonzélez Pieras, actual director de E/
Adelantado de Segovia, que ain recuerda conmovido sus palabras:

:Conoce usted Segovia?, me espetd nada mds sentarme frente a ella [...]. ;Se ha
fijado que en Segovia todas las calles se encaminan hacia arriba, y que en ese punto
en el que parecen unirse el cielo y la ciudad se levanta la catedral? No el Alcdzar,
sino la catedral. Es ese el lugar donde la luz brilla con mds fuerza e ilumina a los
humanos. Es la luz de la claridad.

“La luz es un elemento omnipresente en la filosofia de Marfa Zam-
brano”, sigue Gonzdlez Pieras, zambranista sin estridencias y no de la
tltima hornada. “No puede entenderse su pensamiento sino en la bus-
queda constante de la luz entre las sombras mds oscuras que acechan al

gasten tiempo en ello. //Pienso que el titulo del libro tendria que referirse también a
los ensayos y notas. Ya se verd.// He recibido al fin el volumen de M2 Teresa Ledn en
el q. tantisimo Vd. ha puesto. Es un gran acierto. Y lo es la aparicién del Diario, tan
conmovedor de Salas Viu. Me han conmovido enormemente. //Mis cordiales salu-
dos// Marfa Zambrano”.
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alma”."” Y luz entre sombras, completan la segunda parte de mi edicién
los ensayos de Hora de Espana, incluida la resefia poéticamente certera
que dedicé a las Ediciones del Ejército del Este, con particular atencién
a “esa voz lejana y como escondida” del Cancionero menor para los com-
batientes de su muy querido Emilio Prados, como sefialé mds arriba otro
de los libros recuperados en facsimil por Hispamerca,' publicada en el
ndmero final de la revista, el XXIII, fechado Barcelona y noviembre de
1938, una parte de la tirada incautada en la imprenta al caer la ciudad
condal y otra destruida en el tren que la llevaba a Valencia, alcanzado
de lleno por la aviacién franquista, desastre al que sobrevivieron algunos
ejemplares, poquisimos, entre otros el que reprodujo facsimilarmente
Detlev Auvermann KG, prologado ademds por Marfa Zambrano, que
encontré cobijo en la biblioteca de Camilo José Cela.'

Solo se me resisti6 el prélogo a la antologia de Federico Garcia Lorca
de Panorama. Solo ese texto. Pero la edicién de Hispamerca, la segunda
en la historia del libro y la primera espafola, en la que asimismo por
primera vez se rescataban sus ensayos y notas de la época oscura de la
guerra, logro y aldabonazo del que jamds de los jamases se acuerdan los
ya aludidos especialistas de altima hora, memoria la suya perdida en el
abismo de las conveniencias.

12 Angel Gonzdlez Pieras, “Marfa Zambrano y Segovia”, £l Adelantado de Segovia, 12
de abril 2020, que cuando escribo estas lineas acaba de dedicar a la autora un suple-
mento en el mismo periddico: “Marfa Zambrano. Al otro lado de la muralla” al cum-
plirse el XXX aniversario de su fallecimiento, en el que escriben, a su lado, Agustin
Garcfa Matilla, José Luis Mora y Marifé Santiago.

3 Emilio Prados, Cancionero menor para los combatientes (1936-1938). Madrid, His-
pamerca, 1977 (Cuatro Vietos, II), edicién de 1100 ejemplares numerados, facsimil
de la original de Manuel Altolaguirre, impresa “en campaia con papel fabricado ex-
profeso por soldados de la Republica para las Ediciones Literarias del Comisariado
del Ejército del Este (Guerra de la Independencia, 1938)”, de quinientos ejemplares
numerados. Altolaguirre imprimié del mismo modo Espasia en el corazén de Pablo
Neruda y Esparia, aparta de mi éste cdliz de César Vallejo, poemarios imperecederos y
ediciones admirables, versos de luz humana en el desierto de la derrota.

' Hora de Esparia XXI11, prélogo de Marid (sic, p. XXV) Zambrano, epilogo de Fran-
cisco Caudet, “Notas para la biografia de Hora de Esparia’. Verlag Detlev Auvermann
KG, Nendeln-Liechtenstein, 1974 (“Biblioteca del 36”, VI). “Esta editorial agradece
a don Camilo José Cela la amabilidad de gran bibliéfilo y hombre de letras que ha
tenido al ceder para esta reedicién el ejemplar de su biblioteca [...]” (portada, dorso).
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La idea de juntar en el mismo volumen cuajé en la comida que cité
antes. Y enseguida se lo propuse a la autora, que en principio no lo veia,
objetando que algunas de las revistas en que aparecieron estaban siendo
reeditadas, y a la que convenci, la verdad sea dicha, sin esforzarme dema-
siado. La carta con mi planteamiento es del 23 de marzo de 1977; y su
respuesta del 5 de abril. O sea, que fue uno y lo mismo recibir mi carta
y mandarme un benepldcito sin condiciones:

Estimado amigo:

Gracias por su amable carta del 23 pasado. Si, estoy enteramente de acuerdo con su
proposicién de publicar en el mismo volumen articulos y notas —ensayos y notas— de
aquella época, que yo entiendo sea la de los afos de la Guerra de Espafia [...]

» ® ANTOLOGIA DE FEDE

IT" .

Maria Zambrano, Los intelectuales en el drama de Espana,
indice de la autora para la edicién de Hispamerca (1977).
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“Enteramente de acuerdo”, qué maravilla. Y a rengl6n seguido, Maria
Zambrano me facilité detalles sobre el proceso de escritura de algunos
de aquellos articulos:

Haré una breve nota explicando el motivo de incluir el ensayo sobre San Juan de
la Cruz. Debo de tener unas hojas de papel timbrado de Hora de Espania, donde
comencé a escribirlo en Barcelona. Y aparece en Sur —no tengo ejemplar— con
doble fecha: 18 de enero Barcelona-16 de julio Morelia. México. Asi que debid de
aparecer después de octubre de ese afo. En México publiqué también enseguida
Pensamiento y Poesia” en Taller."® Pero es el primer capitulo de Filosofia y Poesia,
publicado en Morelia'” y después incluido en Obras reunidas —primera entrega— de
Aguilar. Madrid. Vds. dirdn [anadido a mano].

Mientras tanto, y aunque me lo hubiese enviado la semana anterior,
el prélogo seguia creciendo: “Debo de anadir algo todavia. Tiene ya unas
catorce hojas a mdquina. Cuento con cuatro o cinco mds’, cuatro o
cinco que continuaron amplidndose y proceso ademds sometido a los
sobresaltos de la politica, con las elecciones de 1977 en el horizonte
inmediato, elecciones que serfan las primeras libres celebradas en Espa-

15 Pensamiento y Poesia en la vida espariola. México, La Casa de Espana en México, 1939.
Como la autora explica en la nota preliminar, “las siguientes conferencias pronunciadas
en México, bajo los generosos auspicios de La Casa de Esparia, que de tantas maneras
llenas de inteligencia y eficacia, hace posible la continuacién de nuestra vida intelectual
lejos de Espaiia, no son sino breves trozos de algo pensado, y mds que pensado, intuido,
con mucha mayor amplitud. He de confesar que, hasta julio de mil novecientos treinta y
seis, en que Espana se lanza a la hoguera en que todavia arde con fuego recédndito, no me
habia hecho cuestién de la trayectoria del pensamiento en Espana”, absorbida por cues-
tiones universales y arrancada de tal ensimismamiento por la conmocién de la guerra.
16 Taller, México, diciembre de 1938-febrero de 1941, 12 ntims., fundada por cuatro
poetas mexicanos: Octavio Paz, que asumié la direccién en el ndm. 5 (al tiempo que
Juan Gil-Albert se hacia cargo de la secretarfa), Efrain Huerta, Rafael Solana y Alber-
to Quintero Alvarez. Revista pluridisciplinar (mdsica, pintura o cine, pero con una
dedicacién mayoritaria a la literatura), siempre se mostré interesada por Espafia y es-
tuvo abierta a los exiliados republicanos. En la literatura mexicana constituye un hito
de modernidad e incluso se admite la existencia de una Generacion de Taller. Reed.
facsimil, con “Presentacién” de Octavio Paz: México, Fondo de Cultura Econémica,
1982, 2 vols. (“Revistas Literarias Mexicanas Modernas”, coleccién creada por José
Luis Martinez, director del Fondo de Cultura Econémica de 1977 a 1982).

17 México, 1939. 42 ed.: México, Fondo de Cultura Econémica, 1996 (cuarta reim-
prelsién, 2006), “libro nacido en el exilio y del exilio [...] en un otono de indecible
belleza”.
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fia desde febrero de 1936, convocadas por Adolfo Sudrez el 15 de abril
(Real Decreto 679/1977) y de las que saldrian las Cortes que aprobaron
la Constitucién que cuarenta y dos afos después sigue vigente, perio-
df) de normalidad democrética inaudito en la historia de Espafa: una
historia, como sefial6 Ortega y Gasset, en la que “en nuestro pasado la
anormalidad ha sido lo normal” (Espasia invertebrada). No se olvide.
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La Pigce 23 de agosto 1977

Sefior Don Gonzajo Santon ja
Editorial Hispamerca
Madrid.
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Marfa Zambrano, carta a Gonzalo Santonja, La Piéce, 23 de agosto 1977.
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Volviendo al libro, todo discurria a pedir de boca. Sin embargo, esas
perspectivas comenzaron a torcerse en verano, aflorando en la carta que
feché en La Piece a 23 de agosto: “Mi estimado amigo”, comenzaba, y a
continuacién, tras unas consideraciones menores a propésito de la por-
tada, la tipografia y el papel, entraba en el meollo de la cuestién, todavia
sin gravedad, pero las alarmas se me encendieron. Cuarenta afios des-
pués, la autora pretendia corregir la “Carta abierta al doctor Maranén”,
final en puntas de la obra: “tengo que hacer en ella alguna correccién
que me es absolutamente indispensable” [el subrayado, 16gicamente, es
suyo], también en el prélogo a la antologia de Federico Garcia Lorca
(Panorama), aunque eso no me preocupé por la sencilla razén de que

no la habfamos conseguido, como ella misma temia (“si es que la han
conseguido”). Quien o quienes podian hacerlo, sin duda presionaron a
Maria Zambrano, que se manifestaba muy preocupada:

Todo fue escrito a matacaballo. Y sé muy bien cudn aguzados estdn ciertos oidos
para mal oir y tergiversar y agarrarse luego a una sombra o a un pelo para arrojar
sobre los que entonces y ahora buscamos el conocimiento, las mds turbias acusa-
ciones. Ud. mismo no dejard de saberlo y quizds, sufritlo.

Si, lo sabia. Cosa distinta era que me gustase la correccién de un texto a
mi juicio no escrito a matacaballo, sino desde la indignacién y la ética, ya
que ella y su marido tomaron la decisién de volverse a Espafia en tanto al-
gunos maestros se apresuraban a buscar acomodo mds alld de los Pirineos.
Volvamos al libro: “Dos direcciones opuestas separan a los intelectuales
espafoles. Y cuando alguien de quien esperamos otra cosa, toma la que
no es ni puede ser nunca la nuestra, venza quien venza, querriamos en
ese instante inmediato anterior a la marcha ain unas palabras”, sobre la
crisis de la conciencia humana en Espana, reconociendo que, “a pesar de
la lucha sangrienta, hoy ya se puede hablar mucho més de lo que se podia
hace un ano, hace dos ...”. Doctor Marafién, le apelaba: por qué abdica
de sus responsabilidades. No le parece que la situacién inevitablemente
tenia “por fin [que desembocar] en cuanto estd sucediendo”.'®

'8 M. Zambrano, Los intelectuales en el drama de Esparia. Madrid, Hispamerca, 1977,
pp- 58-9.
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En la Espana de la Transicién era incémoda, y podia tener conse-

cuencias, una critica tan radical como la suya al doctor Marafén, con

familiares y gente de su circulo algo mejor que muy bien situados e in-
fluyentes en los nucleos progresistas de poder; ahora bien, o si se prefie-
re, ahora mal: “verbo volant, scripta manent”, como explicé Cayo Tito

al senado romano. Y yo no estaba dispuesto a borrar aquellas palabras.
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Los intelectuales en el drama
de Espafia Ensayos y notas(19361939)

N

|
|

Marfa Zambrano, Los intelectuales en el drama de Espana.
Ensayos y notas (1936-1939). Madrid, Hispamerca, 1977,
col. Textos Recuperados, 4. Cubierta de César Bobis.
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Contraargumenté, claro estd, y me apresuré a hacerlo, pero esa carta
mia se cruzd con otra suya, del 6 de septiembre, donde ain se mostraba
mds expeditiva. Esta empezaba afectuosamente (“Mi estimado y buen
amigo”), comienzo que se torcia al final del pdrrafo inicial, donde me co-
municaba que “tras de maduras reflexiones he tomado la resolucién que
sigue”. “Mal vamos”, pensé para mi, presagio de inmediato corroborado:

Y es que no me parece necesaria ni oportuna la publicacién de la Segunda parte de
ese librito mio. Pues que el tono desdice de la Primera y aun lo que se dice, noticias
llegadas de lejos y recogidas apresuradamente y algunas de ellas rectificables. “Des-
pués de entonces”, como se subtitula mi Prélogo, no es “entonces”. La experiencia
se forma asi, conservando y aun enalteciendo lo esencial y sustantivo y dejando lo
meramente circunstancial y sujeto a examen.

Que “después de entonces” nunca es “entonces’, aquella obviedad
sonrojante me dejé perplejo. Por supuesto, quién lo dudaba: “Después
de entonces” nunca es “entonces’, de ahi que fuera necesaria una expli-
cacion, no ocultar lo que se habia escrito. En cuanto al enaltecimiento
de lo esencial y el olvido de lo circunstancial, yo entendia que habia
mucho que discutir, sobre todo considerando que la obra respondia a
un momento en el que las circunstancias mandaban, pero también tenfa
muy claro que, alli y entonces, lo sustantivo necesariamente se incorpora-
ba o se dilufa en las urgencias del momento. Y ese, precisamente, se me
representaba el reto superado por los intelectuales leales, que perdien-
do la guerra ganaron la batalla del futuro al saber estar por encima de
las circunstancias, pero sin negarlas ni colocarse al margen, propiedades
que a mi entender resplandecian en las pdginas de Los intelectuales en el
drama de Espana, tanto en la primera parte (“La inteligencia en la revo-
lucién”) como en la segunda (“El intelectual en la guerra de Espana”),
quizds con fallos de informacién y noticias incompletas, pero escritas
“desde las entranas de la historia” con pasién bergamesca (“pasién no
quita conocimiento; al contrario, lo da”) entre resplandores de angustia.
La perspectiva de focar aquel texto ni se me planteaba.

Pero Marfa Zambrano se mostraba expeditiva: “Y le insisto en que
esta decision mia es formal, definitiva”, en razén de lo cual me adjuntaba
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una “Nota al prélogo a Los intelectuales en el drama de Espana’, escrita
a mdquina con correcciones a mano en la que, negro sobre blanco, re-
calcaba que “encuentro innecesaria la reimpresién ahora de la titulada
“Segunda parte” de este librito”.

En fin, sobre tanta firmeza yo me reafirmé en eso de que lo Gni-
co que no se consigue es lo que no se intenta. Contraargumenté y no
dejé de insistir aunque en algiin momento casi perdiera las esperanzas.
Finalmente, la luz se hizo cuando ya empezaba a dar la discusién por
perdida. Habiendo releido esa segunda parte, pdginas “extraviadas” que
yo le mandé de nuevo, Marfa Zambrano advirtié la esencialidad de lo
circunstancial, asi que aprobaba la integridad de la reedicién.

En definitiva, y ahora si, en definitiva de verdad: “Tiene Ud. pues el
permiso para publicar integramente el librito ya mencionado”, con el
afiadido a mano, por si quedaba alguna duda, del titulo: Los intelectuales
en el drama de Espana, permiso que me reiteré al dia siguiente. Se trata
de dos cartas con revelaciones emocionantes:

[...] nadie puede representarse cémo viviamos. Ya es prodigiosa la memoria que
nos ha quedado. ;Es concebible hoy acaso que saliera yo de Espana sin ese libro
[Cancionero menor para los combatientes de Emilio Prados], sin Esparia, aparta de
mi este cdliz, sin ... nada mds que lo puesto y tres libros de lectura mia casi diaria y
las pruebas del Mairena péstumo de Hora de Esparia XXIII. (Ah y sin mis apuntes
y papeles de Filosoffa [...].

Prados, Vallejo, Machado y sus apuntes de Filosofia. Atravesar los
Pirineos con las manos vacias, “sin ... nada mds que lo puesto” pero con
tres libros de lectura diaria.

Y hasta aqui llega la historia de Maria Zambrano en Hispamerca,
editorial que nacié en la Transicién y, como dirfa Bergamin, que murié
de ella cuando los socios capitalistas, superados por las circunstancias y
muy presionados, se retiraron. No se olvide: Loygorri se desenvolvia en
Pueblo, periédico regido por Emilio Romero, baluarte del buen perio-
dismo y bastién a la vez de la cdscara amarga, mientras el empresario de
El Molino Rojo, puerto nocturno del Madrid golfo, necesitaba que la
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faccién nocturna de /a secreta, franquistas trasnochados y trasnochado-
res, valentones y alcoholizados, hiciera la vista gorda.

La confusion reinante de Bergamin significé el acabose. “Hasta aqui
hemos llegado, querido amigo”, me dijeron un mal dia. Entendiéndolos,
tomé la puerta, sali a la calle y, un poco a la manera Pedro y Alfredo, per-
sonajes inolvidables de Delibes, “atravesamos el rio por el Puente Viejo
y salimos a campo abierto” (La sombra del ciprés es alargada), esto es,
sali de Madrid por la carretera de La Corufa y, atravesando la Sierra del
Guadarrama, me instalé en el pueblo segoviano de La Losa, a los pies de
la Mujer Muerta, donde mis dias siguen, repartidos con mi Béjar natal,
y no digo mds de lo que no digo, porque al buen callar llaman Sancho.

l
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ANIMALES Y ALTERNATIVAS

| Rae Langton y Richard Holton'

;) Qué limitaciones existen para la experimentacion cientifica con anima-
les no humanos? ;Qué precio estamos dispuestas® a pagar, en términos
de la muerte o sufrimiento de animales, por el avance del conocimiento?
En tanto que humanas, este precio es considerablemente alto. En tanto
que filésofas, a veces se nos pregunta por qué.

Los lineamientos existentes establecen ciertos principios para la expe-
rimentacién con animales. Aqui hay uno presente en muchos cédigos:

Principio de misericordia: Si el animal estd sufriendo, destriyalo al
finalizar el experimento.

Otro lineamiento avalado ain mds ampliamente es el siguiente:

Principio de ausencia de alternativas razonables: Experimente con
animales Unicamente si no existe una alternativa razonable que
genere un resultado suficientemente bueno sin utilizar animales.

Pensemos en este segundo principio. ;Qué se entiende por una “alter-
nativa razonable”? La pregunta no es ficil, y a menudo queda a la in-
terpretacién de los comités. Pero si es posible identificar algunas de sus
dimensiones. Una de ellas es el costo de las alternativas, ya sea en tiempo o
en dinero. Para laboratorios atareados trabajando con presupuestos limi-
tados, el costo importa; el precio de una alternativa puede ser demasiado

! Traduccién de Itzia Vieyra Ramirez. Revisién por Federico Marulanda Rey y Ana
Cristina Ramirez Barreto.
2 Universal en femenino. Incluye varones. NT.
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elevado. Otra cuestidn es si la alternativa produciria resultados lo suficien-
temente buenos. Lo que importa aqui es la efectividad del experimento, su
precisién y confiabilidad relativa a los objetivos de investigacién.

Antes de continuar, queremos detenernos y preguntar: ;qué piensa us-
ted respecto del principio de ausencia de alternativas razonables? Su aplica-
cién a cualquier caso particular puede ser controversial. Como hemos vis-
to, el asunto puede girar en torno a detalles sobre el costo y la efectividad
relativos de las alternativas. Pero queremos preguntar si le parece correcto
en principio que inicamente podamos usar animales en ausencia de una
alternativa razonable. Siempre que exista una alternativa lo suficientemen-
te buena, debemos adoptarla. No debemos verter cosméticos en los ojos de
los conejos si un experimento en un tubo de ensayo funcionaria igual
de bien.

Si le parece que el anterior principio es plausible, nuestra siguiente
pregunta es sobre su aplicacién. ;Qué tan estricta seria usted con quienes
se quejan? ;Qué tan estrictos serfan sus criterios para determinar si una
alternativa cuesta mucho o tarda demasiado o los resultados no son suficien-
temente buenos?

Cuando un colega [Aubrey Townsend] planted esa pregunta a una
audiencia abarrotada —doscientas estudiantes de medicina y veinte do-
centes— hubo un acuerdo universal: el principio es apropiado, y deberfa
ser aplicado de manera estricta. El acuerdo con el principio fue inme-
diato e incluso impaciente. Las miradas de las doscientas, y de las vein-
te, descendieron rdpidamente por la pagina en busca de preguntas més
desafiantes. Quizds su propia respuesta sea igual de inmediata e igual de
impaciente.

Otros principios son mds controversiales. El principio de misericordia
exige tomar una medida que no tomarfamos si se tratara de seres huma-
nos. También hay principios que tienen consecuencias polémicas como
si los animales pueden reutilizarse en otros experimentos, y si pueden
pasar a vivir como mascotas una vez que los experimentos hayan termi-
nado. Estos son problemas interesantes, pero no nos detendremos en
ellos. Queremos apegarnos al principio que no presentd controversias: el
principio de ausencia de alternativas razonables. No debemos hacer sufrir
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a animales, ni matarlos, en nombre de la ciencia, si es que hay alguna
ruta alterna al conocimiento que buscamos obtener.

Si lo anterior vale para el conocimiento, ;qué hay de otras metas? El
sufrimiento en aras del conocimiento humano es una cosa. El sufrimien-
to en aras de la alimentacién humana es otra. ;O acaso no lo es? Nuestro
colega planted esta pregunta a la asamblea —y en aquel gran auditorio
hubiera podido oirse la caida de un alfiler—. El principio obvio tenfa
consecuencias obvias, pero estibamos ciegas ante ellas. Si el principio de
ausencia de alternativas razonables aplica en el caso del uso de animales
para la experimentacion cientifica, aplica también en el caso del uso de
animales para la alimentacién. Y aqui, la alternativa —alimentarnos sin
causar la muerte o el sufrimiento de animales— estd a nuestro alcance.

Sin duda, matar animales para comer parece normal, y matar anima-
les para la ciencia, no. Esto podria explicar por qué hubo una reaccién
diferente a las dos aplicaciones del principio de ausencia de alternativas
razonables. Pero no creemos que la distincién entre lo que parece o no
normal sea suficiente para justificar una aplicacién inconsistente de este
principio. Nuestra reaccién cuando el principio se aplicé a la experimen-
tacién con animales en la ciencia fue desinteresada. En ese caso respon-
dimos desde detrds del velo de la ignorancia. Entonces, en ausencia de
razones para pensar lo contrario, ése es el juicio confiable.

sQué se sigue? No un vegetarianismo total. Nuestro argumento no
alcanza muchos casos —cuando genuinamente no hay alternativas ra-
zonables para alimentarnos, por ejemplo, o cuando el animal ya estd
muerto—. Aqui puede haber otros argumentos relevantes. Pero lo que si
se sigue es esto: si podemos estar igual de bien sin provocar el sufrimien-
to y la muerte involucrados en la cria de animales para alimentacién,
debemos prescindir de esa practica.

Algunas carnivoras podrian reclamar que las alternativas a la ingestién
de animales no son lo suficientemente buenas: son muy caras o tardan
demasiado o son menos efectivas para conseguir los resultados deseados,
ya sea por factores de salud o de gusto. Quizds tengan razén. Pero si ese
tipo de pensamientos le parecen viables, le pedimos, en justicia, que re-
cuerde a la cientifica imaginaria, que podria igualmente quejarse de que
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las alternativas a experimentar con animales en el laboratorio no son lo
suficientemente buenas: son muy caras o tardan demasiado o son menos
efectivas para conseguir los resultados deseados.

Cuando se trata del conocimiento, debemos experimentar con ani-
males tinicamente en ausencia de alternativas razonables. Cuando se tra-
ta de nuestra cena, ;por qué no es lo mismo?

El argumento anterior es de Aubrey Townsend, no nuestro. Lo pre-
sent6 en la Universidad de Monash hace mds de veinte afios. Nos hizo
cambiar de opinién. Nos gustaria compartirlo.

Articulo publicado originalmente como Animals and alternatives’, 7he Philosophers
Magazine 81, 2nd Quarter 2018, pp. 14-15.

Original accesible en https://doi.org/10.5840/tpm20188138. Agradecemos a Rae
Langton y Richard Holton, de la Universidad de Cambridge, por autorizar su traduc-
cién y publicacidn.

l
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Itzel Mayans Hermida, La controversia sobre el aborto desde la
perspectiva de la razén piblica, México: Universidad Auténo-
ma de la Ciudad de México-Instituto Mora, 2019

Gustavo ORTIZ MILLAN
Instituto de Investigaciones Filoséficas
Universidad Nacional Auténoma de México

Alrededor de los afios 60 y 70 del siglo xx se dio un giro radical en el
modo en que se venia haciendo ética en el mundo de habla inglesa.
El movimiento por los derechos civiles, la segunda ola del movimiento
feminista, la lucha por el reconocimiento de los derechos de los homo-
sexuales, la oposicién a la guerra en Vietnam, entre otros sucesos, obli-
garon a la ética —hasta ese momento mayormente dedicada a cuestiones
puramente tedricas acerca de la semdntica del lenguaje moral- a que
volteara los ojos a la realidad y analizara algunas de estas cuestiones de
urgencia prictica. Entre todas estas cuestiones sobresale una: la contro-
versia sobre el aborto.

En 1973 la Suprema Corte de Justicia de Eua despenalizé el aborto a
partir del famoso caso Roe v. Wade. Esta decision se dio después de que
varios estados de la Unién Americana despenalizaran el aborto electivo.
También se dio en medio de una animada discusién filoséfica. Fue una
discusién en la que participaron de manera muy sefialada tedlogos, tan-
to del lado conservador como del liberal. Fue en esas discusiones sobre
reproduccién y aborto entre tedlogos que surge buena parte de la bioé-

tica moderna. Como ha dicho W.T. Reich:

El control de la fertilidad fue el tema principal que generé la bioética, mds que
cualquier otro tema... los debates fueron interdisciplinarios, involucrando contro-
versias éticas, religiosas, legales y sociales en los niveles de politica social, asi como
ética personal y autoridad eclesidstica. Los teSlogos, que fueron los primeros espe-
cialistas en ética que trabajaron en bioética, se esforzaron en los debates sobre la
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anticoncepcién/esterilizacién y el aborto y, en un sentido muy real, gran parte de la
gran energfa que se volvié hacia la bioética alrededor de 1970-71 fue energfa que se
desvié de los entonces cada vez mds indtiles debates de la Iglesia sobre el control de

la fertilidad. (Reich, 1999, p. 37)

Desde la década de 1970, la bioética adquirié importancia como un
campo de estudio secular y pluralista. Tanto la Iglesia catélica como otras
iglesias cristianas reconocieron el declive de sus argumentos en estos de-
bates y se propusieron revitalizar sus ensenanzas teolégicas reformuldn-
dolas en el lenguaje mds aceptable de la bioética moderna. Varios actores
dentro de la comunidad teoldgica presentaron argumentos despojados de
cualquier traza de lenguaje religioso, que los hacian aceptables para la dis-
cusién bioética; de esta forma, sus ensefanzas resonarian en un publico
mis secular (Evans, 2012). Sin embargo, reitero, habia tedlogos tanto del
lado conservador como del liberal, lo que nos indica que el cristianismo
no tiene —ni ha tenido nunca— una postura monolitica en torno al tema
del aborto.!

No es extrano que algunos de los argumentos mds interesantes en
torno a la moralidad del aborto hayan surgido en ese contexto, en las
décadas de los 70 y 80, con argumentaciones cada vez mds secularizadas
y sofisticadas sobre todo por parte del bando conservador. Por ejemplo,
encontramos textos cldsicos como los de Nancy Davis o, algo posterior,
el de Don Marquis, que no hacen uso de ninguna premisa de origen re-
ligioso para oponerse al aborto —aunque al leerlos uno tiene la sensacién
de que en ambos hay una motivacién tltima de orden religioso—. Estos
textos tienen algunas caracteristicas en comun, una de ellas es que expli-
citamente rehtyen cualquier discusién metafisica acerca de si el embrién
es una persona, donde suele empantanarse el debate acerca de la mora-
lidad del aborto.

Al poner la discusién en términos no religiosos, las posturas conser-
vadoras tenian varias ventajas. Una de ellas es que no se les podia acusar
de querer imponer una determinada perspectiva religiosa a una sociedad

! Para un panorama de las diferentes posturas que en torno al aborto tienen las distin-
tas iglesias cristianas, véase el articulo de la Wikipedia, “Christianity and abortion”,
https://en.wikipedia.org/wiki/Christianity_and_abortion.
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plural y en la que hay separacién entre Iglesia y Estado, es decir, el pro-
blema de la laicidad no surgia. De modo que la estrategia liberal de ex-
cluir de la discusién publica los argumentos provida con la acusacién de
que violan el cardcter laico del Estado aqui no funcionan. Pero entonces,
stodos los argumentos, tanto provida como proeleccién, valen por igual
en las deliberaciones publicas, siempre y cuando no violen el cardcter lai-
co del Estado? Aqui surge otra pregunta, ;no deberia haber mecanismos
para decidir qué argumentos incluir o excluir de la deliberacién publica
encaminada a disenar leyes y politicas pablicas en torno al aborto (asi
como a otros temas)?

Esta es la pregunta que se propone responder Itzel Mayans en La con-
troversia del aborto. La autora sostiene que no cualquier argumento debe
considerarse en las discusiones publicas encaminadas a disefar leyes y
politicas publicas, particularmente en el caso del aborto. Hay argumen-
tos, tanto del lado conservador como del liberal, que deberiamos excluir
de la discusién publica en torno al aborto por distintas razones: ya sea
porque estdn basados en teorias cientificas dudosas o bien porque tratan
de imponer una concepcién comprehensiva de la moralidad y la poli-
tica a una sociedad plural, entre otras razones. De hecho, Mayans nos
presenta una metodologfa a partir de la cual decidir qué razones excluir
o incluir en la deliberacién publica que tenga como finalidad moldear
leyes y politicas publicas en un Estado democritico. Mayans llama a su
metodologia “el triple estdndar de la razén publica”, que tiene sus orige-
nes en la concepcién de la razén piblica de John Rawls.

Segtin el triple estdndar que nos presenta Mayans, hay tres criterios
que las razones deben satisfacer para poder incluirse o excluirse de la
discusién publica. 1) Se deben excluir las razones que dependan de con-
sideraciones o doctrinas comprehensivas particulares (tipicamente reli-
giosas, como el catolicismo, el judaismo, etc., pero también filos6ficas,
como el kantismo, el utilitarismo, etc.), porque no pueden fungir como
estandar de justificacién de politica publica en una democracia liberal y
en una sociedad pluralista. Asimismo, se deben excluir consideraciones
empiricamente falsas, altamente improbables o indemostrables. 2) Las
razones que se incluyan en el debate publico tienen que ser accesibles, es
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decir, deben emplear consideraciones que puedan traducirse a ideas de
sentido comun; deben basarse en (o no oponerse a) conclusiones cien-
tificas no controvertidas; y articular valores politicos bédsicos de una de-
mocracia liberal. Finalmente, 3) las razones que se incluyan en el debate
publico deben ser aceptables, en el sentido de que sean accesibles, pero
también que constituyan “una ponderacién suficientemente plausible de
los valores politicos de una democracia liberal (y de las consideraciones
compatibles con éstos) para contar como estdndar publico de justifica-
cién” (Mayans, 2029, p. 124).

Después de presentar esta metodologia, la autora se aboca a analizar
distintos argumentos tanto provida como proeleccidn, para ver si pasan
esta prueba. Todos ellos son argumentos bien conocidos en la literatura
filoséfica sobre la moralidad del aborto. Asi, analiza los argumentos de la
“nueva ley natural” de Robert George y Christopher Tollefsen, quienes
sostienen que un individuo que cuenta con el material genético completo
de nuestra especie debe ser visto como una persona. La ciencia nos de-
muestra que el embrién tiene el material genético completo de la especie,
por lo tanto, debe vérsele como una persona. Sobre esa base, argumentan
que el aborto es moralmente incorrecto porque implica el asesinato de
una persona. Sin embargo el argumento falla, senala Mayans, porque
de que el embrién tenga el genoma de nuestra especie no deberfamos
inferir nada acerca del valor moral del embridn, la ciencia “no puede pro-
nunciarse concluyentemente acerca de su estatus moral. En este sentido,
resulta ser ‘indemostrable’...” (Mayans, 2019, p. 139). No se pueden
inferir conclusiones normativas de hechos empiricos, podriamos anadir.

La autora analiza también el argumento de Nancy Davis, segin el
cual, hay un conflicto de derechos entre la mujer y el embridn, pero no es
obvio que el derecho de la primera pese mds que el del segundo. No obs-
tante, el argumento “no es una ponderacién suficientemente plausible de
los valores politicos de una sociedad liberal (y de las consideraciones com-
patibles con estos) para contar como estindar publico de justificacién”
(Mayans, 2019, pp. 160-161). El argumento de Davis deja a la mujer
sin la posibilidad de poder proteger su autonomia, su integridad fisica y
emocional, su salud, etc., que son intereses que el Estado debe proteger.
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Aunque supongo que el conservador podria responderle a Mayans que su
argumento deja al embrién sin la posibilidad de proteger su vida.

Finalmente, analiza el muy discutido argumento de Don Marquis,
seguin el cual el aborto es inmoral porque le inflige un dafo al embrién al
privarlo de un futuro abierto, al que tiene derecho. Pero, segiin Mayans,
este argumento falla porque supone equivocadamente que dicho futuro
serd presumiblemente valioso. Yo anadirfa que también falla porque si la
privacién de un futuro causa un dafo al embrién, porque éste tiene un
derecho moral a ¢él, todavia habria que explicar c6mo un embrién tiene
el derecho moral a los medios para realizar su futuro. Asi, los argumen-
tos provida analizados no pasan los filtros del triple estdindar propuesto
por Mayans y, por lo tanto, deberfan excluirse de la discusién publica.

Esto no quiere decir que todos los argumentos proeleccién pasen au-
tomdticamente la prueba. No pasa la prueba el notorio argumento de
Michael Tooley, segtin el cual el aborto es moralmente permisible en
cualquier etapa del embarazo porque el feto no tiene las caracteristi-
cas necesarias para ser considerado una persona ni para adscribirle “un
derecho serio a la vida”. El problema es que Tooley pone el rasero para
atribuir la condicién de persona tan alto que de ahi también se sigue
que el infanticidio temprano es moralmente permisible. Dado que Too-
ley tiene un concepto demasiado demandante de persona, ni el feto ni
los infantes prelingiiisticos serfan personas (para lo cual distingue entre
“persona” y “ser humano”, porque no es lo mismo formar parte de la es-
pecie humana que ser una persona con valor moral: un cigoto, por ejem-
plo, serfa miembro de la especie humana, pero no una persona). Mayans
sostiene, correctamente me parece, que un argumento que permite el
infanticidio no puede tomarse como justificacién de leyes o politicas
publicas y, por eso, debemos excluirlo.

Mayans analiza también el argumento de Frances Kamm (que es una
elaboracién del famoso argumento de Judith Thomson), en términos
de que el cuerpo de la mujer es exclusivamente suyo y no estd obligada
a sobrellevar un embarazo si no lo desea y no es moralmente incorrecto
que lo interrumpa en cualquier momento, incluso durante el tercer tri-
mestre. Esto, entre otras cosas, es lo que Mayans objeta como injustifi-
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cable para sustentar leyes en torno al aborto. Los abortos tardios no son
moralmente permisibles, segtin su perspectiva.

En realidad, el tnico argumento que pasa la prueba del triple es-
tindar es el de Elizabeth Harman, para quien el aborto es permisible
hasta que podemos atribuir intereses propios al embrién, lo que sucede
cuando aparece la base neuronal que posibilita la conciencia. Después
de ese momento —aunque no lo dice Mayans, esto sucede alrededor de
la semana 24 del embarazo, segin estudios de neurobiologia del desa-
rrollo embrionario—, el Estado estd facultado para limitar la libertad de
las mujeres a decidir sobre su cuerpo y su maternidad. El argumento estd
basado en consideraciones basadas en evidencia cientifica, no es depen-
diente de visiones comprehensivas, es accesible porque puede traducirse
a ideas de sentido comun y, dado que reconoce los derechos sexuales
y reproductivos de las mujeres, constituye una ponderacién suficiente-
mente plausible de los valores politicos de una democracia liberal. Aqui
inevitablemente uno no puede dejar de pensar que si éste es el tinico
argumento que pasa la prueba del triple estdndar, el debate publico en-
caminado a disefar leyes y politicas publicas en torno al aborto va a ser
un debate muy breve: un debate de un solo argumento.

La controversia del aborto presenta un andlisis minucioso y persuasivo
de muchos de los textos centrales en la discusién filoséfica en torno a la
moralidad del aborto. Sin embargo, hay aspectos de su argumentacién
que podriamos cuestionar. Quiero aqui centrarme en dos: el primero
tiene que ver con la metodologia que presenta, es decir, con el triple
estdndar; el segundo, con su aplicacién a la cuestién del aborto.

Entiendo que deban excluirse razones que dependan de doctrinas
comprehensivas como son las religiosas, sobre todo en el contexto de un
Estado laico y una sociedad plural. Pero me pregunto qué tanto puede
hacerse esto con teorfas de filosofia moral. Segiin esto, tendriamos que
descartar como doctrinas comprehensivas al kantismo, al consecuencia-
lismo, etc. En algiin momento Mayans descarta “los argumentos proa-
borto que se basen exclusivamente en consideraciones... de tipo conse-
cuencialista que de ninguna manera pueden ser vistos como argumentos
morales a favor del aborto” (Mayans, 2019, p. 175). No sélo no entien-
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do por qué no pueden ser vistos como argumentos morales a favor del
aborto, sino que creo que, de hecho, buena parte de la argumentacién
proeleccién que se da en el espacio publico es consecuencialista, en tér-
minos de las consecuencias negativas que la penalizacién tiene sobre la
salud publica, sobre las vidas de hijos no deseados que vienen al mundo
en circunstancias desfavorables, etc. (No obstante, lo puedo entender si
distinguimos entre los argumentos morales a favor del aborto y los argu-
mentos morales a favor de la despenalizacién del aborto. Ahi si, el conse-
cuencialismo encuentra un limite al no poder justificar la incorreccién
del acto mismo de interrumpir un embarazo). Muchos filésofos han
dado este tipo de argumentaciones a favor de la despenalizacién y lo han
hecho explicitamente en el marco de la teoria ética del consecuencialista.

Esto me lleva a un cuestionamiento mds amplio: si excluimos las ra-
zones que dependan de teorfas éticas de poder participar en discusiones
sobre la justificacién de politicas publicas, entonces ;de qué sirve hacer
una ética encaminada a influir en toma de decisiones de politicas pu-
blicas si de entrada se van a excluir de las deliberaciones por provenir
de doctrinas comprehensivas? Y otra pregunta todavia més general: ;qué
constituye una doctrina comprehensiva? Segin Rawls una doctrina com-
prehensiva es un conjunto de creencias que afirman los ciudadanos sobre
una variedad de valores, incluidos los compromisos morales, metafisicos y
religiosos, asi como las creencias sobre las virtudes personales y las creen-
cias politicas sobre la forma en que se debe organizar la sociedad. Forman
una concepcién del bien e informan juicios sobre “lo que es valioso para
la vida humana, ideales del cardcter de la persona, asi como ideales de
amistad y de relaciones familiares y asociativas, y muchas otras cosas que
informan acerca de nuestra conducta, y en limite, sobre la globalidad de
nuestra vida” (Rawls, 2006, p. 43, citado por Mayans, 2019: 47). En-
tiendo que el catolicismo, el judaismo y el Islam lo sean y que debamos
excluirlas de la deliberacién pidblica en una sociedad democrdtica y plural.
Aunque entiendo el argumento del pluralismo, no me queda tan claro
que deba suceder lo mismo con nuestras teorfas éticas y convicciones po-
liticas. No sélo creo que la neutralidad teérica en cuestiones de moralidad
es imposible, sino que también me parece que en muchas ocasiones se
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legisla a partir de una teoria ética sin que pensemos que se estd imponien-
do injustificadamente una determinada perspectiva a una sociedad donde
coexisten una pluralidad de puntos de vista morales. Ademds, me pre-
gunto qué tan posible es que podamos despojarnos de todas las doctrinas
comprehensivas a partir de las cuales solemos argumentar y muchas de las
cuales forman parte de nuestras identidades. Finalmente, m4s all4 de esto,
¢no de algin modo serfa también una doctrina comprehensiva el libera-
lismo mismo, en tanto que engloba una visién moral del mundo? Su con-
cepcién de la primacia de derechos y libertades, basada en el valor de la
autonomia y del individualismo, forman parte de esta visién comprehen-
siva. ;No es esto autocontradictorio? ;No estaria justificado, por ejemplo,
el conservador en sospechar que las reglas del juego de la razén publica
estdn cargadas a favor del liberal desde un principio? Criticos de Rawls
han sostenido que su idea de razén publica excluye injustificadamente no
s6lo convicciones politicas, sino incluso creencias religiosas de la politica
y que es incompleta como para resolver asuntos tan complicados como el
del aborto. Todo esto forma parte del debate entre los scholars de Rawls,?
y tal vez hubiera desviado la discusion central del libro, pero me hubiera
gustado leer algo en la parte de justificacién tedrica del texto de Mayans,
porque a fin de cuentas su metodologia descansa sobre esas bases.

La segunda cuestién sobre la que quiero comentar es la de los argu-
mentos que se analizan en el libro. Me pregunto qué tanto los argumentos
filoséficos como los que se analizan pesan en las deliberaciones encami-
nadas a disefiar leyes y politicas publicas en torno al aborto. Me pregunto
qué tanto argumentos sofisticados e ingeniosos como los de Davis, Mar-
quis o Tooley han de hecho entrado en las discusiones publicas en torno
a la penalizacién del aborto. Son argumentos abstractos y complicados
que con dificultad son comprendidos en clases a nivel universitario. No
sé qué tanto peso han llegado a tener estos argumentos en el debate esta-
dounidense, pero es seguro que no lo han tenido en el debate mexicano.
Es cierto que si escuchamos argumentos como el de George y Tollefsen
de que el embrién cuenta con el genoma completo de la especie —sin el

2 Véase, por ejemplo, Hedrick, 2014.

298 DEVENIRES 44 (2021)



Resenas

grado de elaboracién con el que ellos lo presentan y, eso si, sin que se nos
explique por qué eso confiere valor moral—, o el de que la vida debe tener
un valor absoluto que la despenalizacién no reconoce —que es un argu-
mento que Mayans no aborda, pero que escuchamos reiteradamente en
el debate piblico en torno al aborto—. Con todo, entiendo perfectamente
que en filosofia debemos analizar la versién mds sélida y mejor justificada
de los argumentos que entran en la discusién y, en ese sentido, La contro-
versia sobre el aborto es un libro espléndido en su cometido: analizar el de-
bate filoséfico en términos de qué argumentos deben excluirse o incluirse
en el debate publico en torno al aborto. No obstante, me hubiera gustado
que analizara también algunos de los argumentos provida y proeleccién que
solemos escuchar en las discusiones que de hecho se dan en el espacio
publico. Eso haria que la reflexién filoséfica cumpliera mds cabalmente
ese propdsito que originalmente movié a los y las eticistas de los afios 60
y 70 de tratar de incidir sobre los debates de politicas pablicas en torno a
temas morales como el del aborto.
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Friedrich Nietzsche, Introduccién al estudio de los Didlogos de
Platén, (Los esenciales de la Filosofia), Madrid, Tecnos, 2019

Luis ALronso Prapo HurtaDO
Universidad Michoacana de San Nicolds de Hidalgo

La edicién que presenta esta resena es la traduccién, por primera vez in-
tegra, de los apuntes para los cursos universitarios impartidos por Niet-
zsche en la década del 70 del x1x que se anunciaban relacionados con
Platén; la traduccién, a cargo de Manuel Barrios Casares, es, también,
la primera que se realiza en espafol, y hasta el momento la nica. Este
trabajo del profesor Barrios habia aparecido ya en 2013 en el volumen 11
de las Obras Completas de Nietzsche editadas por Tecnos; en la presente
edicién se anaden un par de pdginas originales al prefacio ademds de
algunas notas al pie. En el Prefacio (pp. 9-32) Barrios comenta que la
publicacién de apuntes de clase, proyectos, etc., de Nietzsche no rela-
cionados estrictamente con la obra filos6fica ha abierto nuevos caminos
para interpretar la evolucién del pensamiento del filésofo asi como a
no hacer una divisién demasiado tajante entre su trabajo filolégico y
filoséfico. En cuanto al contenido de Introduccion al estudio de los Did-
logos, Barrios nos dice que es una buena muestra del amplio anilisis y
comprensién realizados por Nietzsche de Platén, no reducidos al tépico
“dualismo metafisico”.

Otro punto importante que menciona el profesor Barrios Casares es
que Platén aparece, en estas anotaciones, como una influencia fuerte en
Nietzsche. Este no ve en el filésofo ateniense tnicamente el optimismo
socrdtico y el hombre tedrico responsable de la decadencia de la cultura
helénica, temas de El nacimiento de la tragedia. A Nietzsche le interesa
cémo siente y expresa Platén la experiencia de la existencia, no tanto el
sistema filoséfico: naturaleza doble, filésofo impuro (no como los preso-
crticos): visiones intuitivas/ trabajo dialéctico; el cardcter de reforma-
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dor fracasado; el filsofo-rey. Nietzsche se inspira en Platén en la medida
en que lo ve como un revolucionario teérico que busca cambiar la cul-
tura de raiz y no permanecer Uinicamente iz vita umbratica (combatir la
tempestad que los sofistas habian desatado en cierta medida gracias a y
en el seno de la democracia).

En las dltimas pdginas del Prefacio (27-32) se apunta que Nietzs-
che analiza criticamente la literatura platénica de su época poniendo en
cuestién el paradigma de Schleiermacher. Para Nietzsche, basindose en
el Fedro, los Didlogos guardan la condicién de eidolon y Platén-maes-
tro (&ypaga doypota/doctrinas no escritas) es mds importante que Pla-
ton-escritor: andlisis estos, nos dice Barrios, acordes a los de la Escuela
de Tubinga. Nietzsche replica también a Schopenhauer: el origen de la
teorfa de las Ideas no es estético sino estrictamente racional, Platén sim-
patiza con las matemadticas, Parménides, los pitagéricos, la busqueda de
las definiciones (tarea socrdtica) y la dialéctica como instrumento de la
filosofia.

En la primera parte de los apuntes —Platén y sus predecesores. Un ensa-
yo—y después de una breve introduccién cuyos puntos mds importantes
Barrios menciona en el Prefacio, nos encontramos con el primer pard-
grafo: La literatura platénica reciente. Aqui Nietzsche llama la atencién
en la evolucién vital de Platén, sus viajes y los Didlogos como €id@wlov
y moyKGAn moudid, juego infantil (Fedro): no son para saber sino para
que recuerde quien ya sabe. Si bien concuerda con Schleiermacher en
algunos puntos, contra éste piensa que Platén no fue un maestro literario
que se dirigiera al gran publico, pues este acontecimiento Ginicamente
es posible en una época literaria; tampoco cree que los Didlogos sean un
sinico curso lectivo (p. 44). Nietzsche ve en Platén al artista (en cuanto
que impulsado a expresarse), al reformador politico y al maestro que se
dirige a sus alumnos. Contra Friedrich Ast, entre otras ideas, encontra-
mos que Platdn no es un artista en el sentido moderno, mucho menos
un “realista”, y la autenticidad o inautenticidad de la obra no se esclarece
bajo el criterio de la perfeccién de estilo: antes que algo dramadtico, el
didlogo es una andadura dialéctica: aunque Platén no es exclusivamente

un l6gico (pp. 46-47).
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La etiqueta “escritos de juventud” es rechazada por Nietzsche, el Fe-
dro seria el primer didlogo: didlogos estériles no son escritos de juventud.
“La pulsién de escribir todavia era exigua en aquella época. En particular,
el hombre joven tenia por aquel entonces unos planes y metas entera-
mente distintos a los de escribir” (p. 48).

Historia y sistema de la filosofia platénica de Hermann (contra Schleier-
macher) es importante para Nietzsche: “La ‘unidad espiritual de las
obras’ no residiria ni en un nexo metddico ni en una visién del mundo
siempre idéntica, sino en la vida espiritual del auror” (p. 49); pero no estd
de acuerdo en que Hermann presuponga un paralelismo entre vivencias
externas y metamorfosis interiores a tal grado que no toma en cuenta
que de la vida de Platén se sabe muy poco. Discrepancias entre todos los
estudiosos analizados por Nietzsche, en la cronologia y la autenticidad e
inautenticidad de los Didlogos existen muy pocas coincidencias.

En§ 2. La vida de Platén, como fuente principal, y entre otras fuen-
tes antiguas, para el establecimiento aproximado de fecha de nacimien-
to y de muerte, y otros datos de la vida de Platén, Nietzsche toma a
D. Laercio; las Cartas como material muy importante (en esp. /71, VII,
VIII): si bien ninguna carta es auténtica. El ano de muerte y el afo de
nacimiento: muerte 348-347 a.C. — nacimiento 430, 429, 428 o 427.
Nietzsche rechaza 427 (mds adelante, p. 221, escribe que Platén nace
cuando muere Pericles). Familia: procedencia noble. Educacién: gran
influencia de Sécrates; se aparta de los excesos de Critilo. Viajes: Mega-
ra, Cirene, Egipto (con mucha probabilidad), Magna Grecia. 41 o 42
afos, meta bien definida: la Academia. Mds viajes. Problemas y fracaso
con Dionisio II. En 353 a.C. Dién es asesinado.

Después de los aspectos biogrificos Nietzsche trata de manera su-
maria pero concisa los Didlogos: Introduccion a cada uno de los Didlogos
(pp- 99-198). Comienza con la Repiiblica'y termina con Escritos menores.
Cada didlogo es presentado con un breve resumen general; en algunos
didlogos se indica aspectos formales como estructura, autenticidad, fe-
cha de composicién, lugar en el conjunto. Dos grupos de didlogos: 1)
después de la fundacién de la Academia, dominado por la Republica.
Timeo, Critias, Leyes (reelaborado en la vejez); polémicos, critica de la
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cultura: Fedon, Fedro, Banquete, Gorgias, Protdgoras, etc. 2) edad adulta:
Parménides, Teeteto, Sofista, Politico, Filebo.

En la dltima parte (pp. 199-243), Capitulo II. La filosofia de Platon
como principal testimonio sobre el hombre Platén, se configura un retrato del
filésofo ateniense a través de puntos importantes de su pensamiento con-
tenidos en algunos didlogos, que refleja cémo éste concibi6 otras maneras
de vivir la politica, la filosoffa, la conducta, la naturaleza. Para Plat6n hay
dos tipos de conocimiento y dos objetos de conocimiento respectivamen-
te: 1) conocimiento racional (vod¢) = conocimiento de las Ideas (idéan)
= inmutabilidad; 2) recta opinién (86&n GAn6Onc) = conocimiento de las
cosas materiales = mutabilidad. La Idea se reconoce mediante el concep-
to, la definicién comdn (kowvog &pog): gracias a Sicrates estableceria esto
Platén. El mundo sensible no corresponde a las definiciones pues estd en
constante cambio, son otra clase de entes los que corresponden a las defi-
niciones universales. El concepto (vonua) estd ligado a objetos no some-
tidos al devenir. Notg — vonua — émotfiun. Platén buscarfa un nuevo
orden mds alld de Herdclito, Protigoras y Cratilo, la noche de la duda y
el escepticismo lo sumirfan en un incémodo desasosiego: “no hay patrén
de conducta, los conceptos son inestables, no hay medida ni freno para el
individuo = Menosprecio de la realidad. [...] El error y la apariencia no
pertenecen a la esencia de las cosas” (p. 203).

Entonces (continda Nietzsche), el devenir y el aparecer no son el ni-
cleo de la verdadera esencia de las cosas pues dominaria lo mudable,
pero ;lo contrario es posible? Si no, “estariamos condenados a vivir en
un mundo completamente nulo, siempre contradictorio consigo mis-
mo, entre apariencias y sombras” (p. 204). Sécrates transmitiria a Platén
el menosprecio a los sentidos, liberarse de ellos para conocer es la prin-
cipal tarea: antes que 77 sensu primero in intellectu. Representaciones in-
constantes surgidas de los sentidos contra conceptos no abstraidos de la
realidad inmediata: lo Idéntico, lo Bello, lo Justo en si, etc. La dialéctica
como método para buscar los conceptos: al concepto le corresponde un
ente que no se ve ni se percibe sin su mediacién.

Enseguida, Nietzsche efecttia un retrato psicolégico del perfecro fils-
sofo: vida inmersa en abstracciones, después de la contemplacién de los
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verdaderos 6vta (entes) el mundo de la mayoria de los hombres es visto
con desdén, el fildsofo busca convencer a los demds (que lo tienen por
loco) de lo equivoco de las creencias heredadas; la bisqueda de con-
ceptos exactos hace ver a los hombres como necios y a las instituciones
como obstdculos. “El hombre de los conceptos exactos quiere juzgar y
dominar: la creencia en que se posee la verdad lo vuelve a uno fanitico.
Del menosprecio de la realidad y de los hombres es de donde procede
esta filosoffa: muy pronto muestra una vena tirdnica” (p. 207).

Después, vienen algunos pardgrafos en donde Nietzsche critica la gé-
nesis estética de la teorfa de las Ideas: la génesis histérica de los entes
no contingentes se encuentra en la confianza de la posibilidad de saber
(saber no retérico) y en un impulso ético, con la dialéctica como herra-
mienta; Nietzsche no estd de acuerdo con Schopenhauer ya que éste ve
como origen de la “Idea platénica” la percepcidn y la sintesis de la inteli-
gencia que pasaria de lo individual a lo general hasta la conformacién de
conceptos, y de universales por medio de la intuicién. Platén no llega a
la teoria de las Ideas partiendo del mundo visible, dicha teoria comienza
a constituirse a través de conceptos no visibles; la dialéctica es primor-
dial, e/ verdadero fuego de Prometeo: formacién de conceptos y divisién
(cuvayeyn/ dipeotg) por medio del didlogo, preguntas y respuestas
para dar cuenta del saber.

Otra influencia importante para Platén, se apunta, fue el pitagorismo
(pp. 216-221). Nietzsche cita a Arist6teles Metafisica, 1, 6, y explica que
los pitagéricos al poner como esencia de la realidad algo no perceptible
(los nimeros) y multiple (moALd) asi como «lo que no posee ninguna cua-
lidad determinada» (indefinitum), influyeron en las Ideas platénicas. Otro
punto importante de la influencia de los pitagéricos es la inmortalidad del
alma: la avapvnoig (reminiscencia) como primer contacto con las Ideas
en el mundo de los sentidos (€motiun: dvauvnoic, vode, SLOAEKTIKN).
Modo de ser de Pitdgoras, ejemplo para Platén: reformador religioso y
politico; existencia terrena = expiacién de antiguas faltas; sectarismo.

Perspectiva ético-politica. — Contra los sofistas que identifican lo agra-
dable y lo bueno, 160 = dyaBov: el placer siempre deviene y su perecer es
constante, quien opta marcar la identidad de placer y bien elige la incons-
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tancia y lo perecedero. La virtud (&pet): “el modo de ser de una cosa por
medio del cual ésta es capaz de corresponder a su fin” (p. 225); en otras
palabras, su esencia: la belleza, utilidad, bondad, provecho, medida y or-
den de cada cosa: virtud de los ojos, de los oidos, etc. En sentido estricto
Virtud es la excelencia del a/ma. (Platédn no extrae —nos dice Nietzsche—
su conclusion del cardcter genérico de los entes sino de la Idea). Error y
maldad = ignorancia: nadie opta por lo malo sabiendo que traerd malas
consecuencias para otros o para si mismo; nadie busca lo injusto para si
de antemano; saber = actuar con fundamento; nadie escoge un bien me-
nor (o un bien aparente) ya habiendo conocido la Idea.

Las cuatro virtudes, el Estado, el talante del hombre: para Platén
(Nietzsche anorta), el hombre y el estado se identifican: el alma se com-
pone de tres partes: 1.- racional, 10 Aoyoticov (lugar, cabeza), parte
que corresponde en el Estado al «género de los que vigilan y deliberan,
QLAOKIKOV PovdevTikov yévog (gobernantes), su virtud principal pru-
dencia, Ppovnoig; 2.- irascible, 10 Oupoedég (pecho), en el Estado le co-
rresponde a los guerreros, al éntkovpucov, ayudante, su virtud forzaleza,
avopeia; 3.- concupiscible, émBvuntikov (bajo vientre): trabajadores, el
buscador de ganancias, ypnpotioticov. La templanza, coppocivn, y la
Justicia, duka10cvVN, abrazan a los tres estamentos de la repablica. Hay
templanza cuando se comprende que los deseos dificultan el mando de
70 AOYoTIKOV y no cuando se reprimen ciertos deseos para dar paso a
otros. La justicia se manifiesta en el Estado cuando cada miembro hace
lo que le corresponde segtin su naturaleza —cuando se realiza la “justa
distribucién de tareas” (oiketonpayio)—y en el individuo cuando las tres
partes del alma cohabitan segtin lo que debe cada una.

A continuacién, en § 31. (p. 234), se habla de una virtud inferior, vir-
tud popular, depoticr| dpem nacida de la 6&n dAnONG, opuesta a la vircud
filos6fica cuyo presupuesto es el saber; quienes poseen la primera (escribe
Nietzsche), cuando sus almas transmigren, segin Platén encarnardn en
la clase de los ciudadanos pasivos, o en un insecto. En las pdginas restan-
tes (235-243) se tratan los temas de la ebdoupovia (tres condiciones para
su realizacién: que la vida tenga su fin en si misma, t€heov, se baste a si
misma, ikavov, y resulte deseable para todos, aipetdv), la inmortalidad
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del alma (solo la parte racional pervive, para Platén la vida posee un sig-
nificado metafisico) y la Materia (materia bruta —sin determinacién— que
subsiste en el devenir, no mds alld, como las Ideas; Aristételes denominarfa
a esta materia mds adelante, bajo presupuestos propios, ¥UAn. Lo mismo y
lo otro, Tadtov y Bdtepov —lo indeterminado y el limite en los pitagdricos—
determinan las cosas particulares. Aqui Nietzsche advierte que el concepto de
materia resulta problemdtico pues Platén se refiere a ella también como
lugar, yodpov y residencia, E5pav).

Como conclusién, senalamos las siguientes cuestiones:

En la pdgina 38 y en la nota 53 (p. 136) Nietzsche relaciona a Platén
con Kant sin mds explicaciones: la teoria de las Ideas como acercamiento
al idealismo kantiano (cosa en si/fenémeno); por otra parte, la suposi-
cién de un mundo mds alld (inmortalidad del alma). Veamos: en Kant
la intuicién sensible tiene lugar porque la experiencia supone el espacio
y el tiempo (el espacio y el tiempo son a priori), y lo que se manifiesta
(fenémenos y no las cosas tal como son ez s7) afecta la sensibilidad. Sin
embargo, ésta no basta. Para que el conocimiento no sea particular y
contingente (juicios sintéticos a posteriori) el entendimiento juzga segiin
las categorias; las categorias moldean el objeto, los predicados no con-
tingentes son posibles gracias a que el objeto se somete a las categorias
(juicios sintéticos @ priori). Las condiciones para que un objeto “x” sea
objeto de conocimiento son, pues, el cuadro espaciotemporal y las cate-
gorias que el sujeto imprime. (Una aproximacién a la primera Critica:
R. Verneaux, Historia de la filosofia moderna, Barcelona, Herder, 1973,
pp. 163-172, 175-77, 180. M. G. Morente, Lecciones preliminares de
filosofia, México D.E, Diana, 1954, pp. 234-242, 250-51, 254-58, 264-
67, 280-85, 294-97. G. Deleuze, La filosofia critica de Kant, Madrid,
Citedra, 2017, pp. 16-18, 21-23, 27-42).

En cambio, el realismo radical de Platén dice bastante de lo gue es
en si'y por si (a0T0 KO’ av10): las Ideas —problema del Parménides—, las
virtudes y los péyiota yévn (géneros supremos) del Sofisza 251a-254e se
encuentran fuera del espacio-tiempo (dmepovpéviov témov), hay parti-
cipacién (uébe&ig) del mundo de los sentidos de estos entes, y es posible
vislumbrarlos gracias a la transmigracién y anamnesis que el alma expe-

DEVENIRES 44 (2021) 307



Resenas

rimenta, y asi poder partir de una base sélida para la ciencia; estos entes
independientemente de que se los piense o no, son, tienen existencia
fuera de la mente a diferencia de las categorias. Las categorias soz en
cuanto el entendimiento juzga.

La inmortalidad del alma: en Platén la creencia en el alma tiene un
sentido ético-religioso y epistemoldgico: cfr. Apologia 40c-42a, Gorgias
522e-527e, Mendn 81b-86b, Fedin 61c-69e; 74a-76d ss. 110b-115a,
Repiiblica 608d-621d. En Critica de la razén prictica (Salamanca, Si-
gueme, 2006) Kant afirma la libertad de la voluntad al margen de la ley
de causalidad de los fenémenos en la Naturaleza (§ 5), establece la /ey
moral (§ 7) y observa que ésta es categérica (p. 51) y auténoma (pp. 52,
62-66). No debe existir mediacién alguna para su cumplimiento. Nin-
gtn tipo de condicién empirica o racional tiene que anteponerse para
seguirla: el enlace Unicamente es entre la propia voluntad y la /ey misma.
Lo contrario producirfa conveniencia y heteronomia. En general todo el
Libro primero busca establecer la autonomia de la ley moral; bisqueda
que conduce a Kant al concepto del supremo bien (pp. 86-88, 137ss.)
senalando que los fil6sofos del pasado anteponian siempre este concepto
(felicidad, perfeccidn, sentimiento moral, voluntad de Dios), como fun-
damento material de accién u omisidn, a la mera forma de la ley. Pero,

el supremo bien, es un objeto que mucho mids tarde, sélo cuando la ley moral esté
establecida por si y justificada como inmediato fundamento de determinacién de
la voluntad, puede ser presentado como objeto a la voluntad ya una vez determi-
nada a priori segin su forma, cosa que nosotros en la dialéctica de la razén pura
préctica queremos emprender (p. 87).

En el Libro segundo Kant define el supremo bien, en seres finitos racio-
nales, como la coalicién de la virtud y la felicidad total. Pero el enlace en
cuestién es imposible porque ningun sentimiento (aun la felicidad) debe
ser causa motora de la virtud, por un lado; por otro, la virtud no produce
la felicidad, si acaso un sentimiento negativo: al debilitar la /ey moral cual-
quier provecho propio (nacido de ignorarla) y derrotar la presuncién (p.
95ss); y cuando se tiene conciencia de la virtud y de la libertad (ésta como
independencia de las inclinaciones) con disposicién de dnimo nace un con-
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tento de si mismo intelectual (p. 149), pero nunca felicidad suma y mucho
menos santidad, de la cual no es posible que participe ser finito alguno.
De aqui que el supremo bien, como posibilidad y realizacién futura, deba
ligarse con la idea de la inmortalidad del alma (como postulado) sin la cual
serfa totalmente imposible (pp. 153-154). El criticismo de Kant estaba
atin muy lejos de Platén. Pero, a pesar de todas las diferencias, de manera
muy general puede decirse que ambos filésofos construyeron sus reflexio-
nes contra el relativismo, el escepticismo, ateismo y toda filosoffa de corte
puramente sensualista o materialista. De aqui que Nietzsche considerard
en el fondo a Platén y a Kant como dos maneras diferentes de pintar el
mismo paisaje de la metafisica occidental (Cf. O. Reboul, Niezzsche, critico
de Kant, Barcelona, Anthropos/uam, 1993, pp. 101-104).

Para finalizar, queda por reiterar que este trabajo de Nietzsche nos
ofrece una imagen de Platén rigurosa, fundamentada y confrontada con
los comentarios de profesores y filésofos mds destacados de la época, y
adelantada en ciertos aspectos a algunas interpretaciones del xx. Ademds,
el filésofo alemdn realiza una cefiida explicacién pero bastante clara de las
filosofias de Her4clito y Protdgoras para una mayor comprensién del pen-
samiento de Platén (pp. 201-203), y, como apunta el profesor Barrios, en
su labor erudita y de profesor Nietzsche emprendié la dificil tarea de leer
a Platén en griego. En este sentido, vemos que Nietzsche no habia lei-
do superficialmente al fildsofo que précticamente constituyé su principal
punto de confrontacién. Por otra parte, cabe senalar que Giorgio Colli
en Introduccion a Nietzsche (cd. de Méx., Folios, 1983, pp. 99-101) nos
dice que en los fragmentos péstumos de 1884-85 Nietzsche se ve atraido
mds por la vida, el “obrar”, que por el “ser” y el pensamiento; mds por las
cualidades vitales que por las doctrinas; y por la intuitio mystica antes que
por el concepto: “;Platén vale mds que su filosofia! Nuestros instintos son
mejores que su expresiéon en conceptos’, escribe Nietzsche. “Esto ocurre
solamente en este periodo; en otras partes Nietzsche da a la palabra ‘mis-
ticismo’ una coloracién negativa. Es el recuerdo de su propia experiencia
el que le hace cambiar de idea, el recuerdo de la intuicién del eterno
retorno’, escribe Colli. Pero, estos pensamientos de Nietzsche podiamos
encontrarlos ya en Introduccion al estudio de los Didlogos de Platon.

A
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Una vez aceptado un trabajo para publicacion y publicado en linea, los/las autores/as
pueden difundirlo a través de cualquier medio electrénico o impreso y hacerlo dispo-
nible en repositorios y paginas web personales, entre otros, siempre y cuando citen la
publicacion original y, cuando sea posible, proporcionen un enlace directo a la revista.

Devenires permite la reproduccién parcial o total de las contribuciones publicadas, sin
fines de lucro, a condicién de que (i) se obtenga autorizacion previa por parte del editor
y del autor, (ii) en la reproduccion se explicite que el texto ha sido publicado original-
mente en esta revista y (iii) se agregue la referencia completa.

Las solicitudes para reproducir trabajos originalmente publicados en Devenires pueden
enviarse por correo electrénico al editor. Favor de indicar la referencia completa del
material que se desea utilizar (volumen, nimero, afio, autor, titulo del articulo, numero
de paginas), asi como el uso que se pretende dar al material.
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Politica de secciones

Articulos
Esta seccion retine investigaciones originales en cualquier drea o tradicién filoséfica.
Los textos recibidos:

Seran evaluados mediante el Proceso de evaluacion por pares especificado mas
adelante.

No deben contener informacién que permita identificar a los autores o autoras,
incluyendo el cuerpo del texto, las notas y las referencias.

Llevaran titulo en espanol y en inglés. Se sugiere limitar la extension del titulo a
un maximo de 14 palabras/100 caracteres.

Incluirdn resumen en espaiiol y abstract en inglés, con extensiéon maxima de 200
palabras en cada idioma.

Listaran cuatro o cinco palabras clave en espafol y keywords correspondientes
en inglés, no mencionadas en el titulo.

El texto del articulo deberd tener una extensiéon de aproximadamente 6000 a
12000 palabras, sin incluir resimenes o referencias.

Utilizaran el formato de citacion APA o el formato de citacién Chicago. Es respon-
sabilidad de los/as autores/as entregar su lista de referencias siguiendo rigurosa-
mente alguno de los dos formatos.

Una vez aceptado un articulo para publicacion, se solicitard a su autor/a que remita un
resumen curricular de 150 palabras aproximadamente.

Dossier
Los dossiers retinen articulos de investigacién bajo una temdtica propuesta por editores/as
invitados/as. Aplican las mismas normas que para la seccién de Articulos.

Notas

Este espacio da cabida a aportes de alto interés y valor académico con una extensiéon
menor a 6000 palabras. La revision y decision de publicacion recae en el equipo editorial
de Devenires.
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Traducciones

Se publicaran traducciones de textos filosoficos de los cuales no exista una versién ade-
cuada en espanol. Serd necesario contar con los permisos de publicacion por escrito tanto
del/de la autor/a como del/de la editor/a de la version original. La revision y decision de
publicacion recae en el equipo editorial de Devenires.

Testimonios
Relaciones de experiencias sobresalientes que traten de asuntos filoséficos o de las hu-
manidades. Su extensién maxima sera de 12000 palabras.

Entrevistas
Las colaboraciones deberan indicar el nombre del/de la entrevistador/a y del/de la entre-
vistado/a, el/la cual deberd ser una personalidad del ambito de las humanidades.

Conmemoraciones
Seccion dedicada a conmemorar el nacimiento o muerte de filsofos/as destacados/as, o el
aniversario de obras influyentes en la historia de la disciplina.

In memoriam
Espacio dedicado a personas recientemente fallecidas que han dejado un legado impor-
tante en las humanidades. Su extensién sera de 1500 a 3000 palabras.

Resenas

Las resefias seran revisiones criticas de libros de reciente publicacién (de preferencia
durante los tltimos cinco afios) vinculados con la filosofia y las humanidades. Los tex-
tos senalaran las contribuciones y las limitaciones del texto reseiiado. El encabezado de
las resefias seguira los siguientes lineamientos:

Nombres y apellidos del/de la autor/a, titulo del libro (en altas y bajas y cursi-
vas), lugar de edicion, editorial, afio de publicacion.

Nombre del/de la reseista y (en su caso) adscripcion.

Las resefas no llevaran titulo y tendran una extension de 1500 a 3000 palabras. El equi-
po editorial de Devenires decidira sobre la publicacion de las resefias recibidas.
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Proceso de evaluacion por pares

1. Los articulos seran considerados como publicables inicamente cuando hayan sido
valorados positivamente por al menos dos arbitros.
2. La dictaminacion se efectuard mediante el sistema de dictamen doble ciego. Bajo
este sistema, los/as arbitros/as desconocen la identidad de los/as autores/as, y viceversa.
3. Los/as dictaminadores/as son académicos/as especializados/as en cada tema, de di-
versas instituciones nacionales e internacionales.
4. Los/as dictaminadores/as tendrdn en cuenta los siguientes criterios en la revisién de los
articulos: Relevancia del tema; Calidad de la argumentacion; Adecuacion de la bibliografia
citada; Breve juicio critico; Consideracion respecto de la originalidad de la aportacion; Su-
gerencias sobre las modificaciones del manuscrito.
5. Fases del proceso de dictamen:
= Recepcion de la contribucidn a través de la plataforma OJS (https://devenires.
umich.mx)
= Revision inicial de la contribucién por parte del equipo editorial (envio anoni-
mizado, sin evidencias de plagio, en cumplimiento de la politica de secciones).
[Dos a tres semanas].
= Remisién del articulo a por lo menos dos arbitros externos. [El periodo de dic-
taminacion tarda en promedio 16 semanas].
= La duracion total del proceso editorial es en general inferior a seis meses.

6. La decision editorial puede ser:

s Publicable en su version actual sin modificaciones. Esto se decidira solo para tex-
tos que no contengan mds que errores subsanables en el proceso editorial.

= Publicable, con recomendacion al autor/a de que incorpore, a su criterio, las obser-
vaciones del dictamen. Se tomarad esta decision cuando se considere que el texto
podria mejorarse mediante explicaciones, cambios menores, correcciones en las
referencias, etc.

= Publicable, condicionado a que el/la autor/a incorpore las correcciones indicadas
por los dictaminadores. Esta decision editorial se tomard cuando los cambios o
correcciones seflalados por los/as dictaminadores/as atafian a problemas estruc-
turales, argumentativos, expositivos, teéricos, etc., que hagan necesario someter
el texto a un nuevo proceso de dictaminacion.

= No publicable.

7. Devenires se reserva el derecho de publicar o no los textos recibidos apegandose a sus
normas editoriales.
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Principios editoriales

El consejo editorial y el equipo editorial de Devenires se guian por los siguientes principios:

Las colaboraciones enviadas a la revista se consideran unicamente a partir de los
méritos académicos de cada texto.

La responsabilidad de aceptar o rechazar un texto descansa en el consejo edito-
rial sobre la base de los dictdmenes correspondientes.

En ningun caso se dardn a conocer los nombres de los/las dictaminadores/as de
los articulos.

Los/las dictaminadores/as deben hacer saber a Devenires si no estan calificados/as para
revisar una colaboracion o si existe algtin conflicto de interés. Al momento de aceptar
dictaminar un texto contraen las siguientes obligaciones:

Evaluar de manera objetiva los textos y llenar con sinceridad el formulario de
revision.

Cumplir con los plazos asignados por la revista en cada caso.

Emitir una evaluacion razonada apoyada en su conocimiento de la materia.
Explicar con claridad su evaluacién para que el equipo editorial y el/la/los au-
tor/a/es entiendan el porqué de sus comentarios.

Tratar las colaboraciones de manera confidencial.

No utilizar informacién, argumentos o ideas contenidas en las colaboraciones
que dictaminan sin el consentimiento del/de la/de los autor/a/es.

Los/las autores/as se comprometen a:

Seguir los lineamientos establecidos en la politica de secciones.

Confirmar que sus contribuciones son resultado de su propia investigacion, ori-
ginales, inéditas y aportan al drea del conocimiento en la que se circunscriben.
Si el trabajo se apoya en investigaciones propias anteriores, deberan incluirse
las referencias.

Someter a evaluacion textos en version definitiva.

No postular su texto de manera paralela para publicacion en ningun otro medio
impreso o electronico.

Hacer constar en su trabajo, con el uso adecuado de citas y de un aparato biblio-
grafico, las fuentes utilizadas en su investigacion.

Las imdgenes, en caso de que las hubiere, cuentan con el crédito correspon-
diente y con la autorizacién por parte del/de la detentor/a de sus derechos, si
estuvieren restringidos.
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= Hacerse responsable de cualquier litigio o reclamacién relacionada con dere-
chos de propiedad intelectual, exonerando de toda responsabilidad a la Univer-
sidad Michoacana de San Nicolds de Hidalgo.

= Estar al tanto de que el resultado del proceso de dictaminacion es inapelable.

Deteccion de plagio

Los autores son responsables del contenido de sus colaboraciones; al someterlas a la re-
vista deben confirmar que son originales, inéditas y resultado de su propia investigacion.

Para prevenir el plagio, los textos recibidos son analizados automaticamente mediante
software especializado (iThenticate), ademds de ser revisados por el equipo editorial.

Todo manuscrito que presente evidencia de plagio o autoplagio serd descartado.
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