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El inicio centenario del filosofar
utópico de Ernst Bloch

Esteban Krotz
Universidad Autónoma de Yucatán / 

Universidad Autónoma Metropolitana-Iztapalapa

Resumen/Abstract

Hace cien años se publicó el primer libro de Ernst Bloch, al cual él mismo calificó 
de trabajo de juventud marcado por un “romanticismo revolucionario” y de “antici-
pación” de toda su obra posterior. Este estudio ubica El espíritu de la utopía y su “anexo” 
sobre el líder rebelde Thomas Münzer en el contexto biográfico e intelectual de su 
autor y en los marcos socioculturales y filosóficos de la época, y examina las principales 
ideas de este complejo libro todavía no traducido al castellano. Particular atención 
se da a los aspectos que iniciaban y prefiguraban –y siguen siendo válidos hoy día en 
este sentido– un pensamiento filosófico descontento con la realidad dominada por la 
mediocridad y la violencia y en busca a tientas, en su dimensión tanto objetiva como 
subjetiva, de posibilidades de su transformación.

Palabras clave: Ernst Bloch, El espíritu de la utopía, Thomas Münzer, pensamiento 
utópico.

100 years from the birth of Ernst Bloch’s utopian philosophizing

A hundred years ago Ernst Bloch’s first book was published. He himself considered it 
early writing, characterized by a “revolutionary romanticism” and marking an “anti-
cipation” of his subsequent work. This study places Spirit of Utopia and its “appendix” 
about the rebellious leader Thomas Münzer in the biographic and intellectual context 
of its author and in the sociocultural and philosophical framework of its time, and 
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examines the main ideas of a complex work still not translated into Castilian Spanish. 
Special attention is given to the aspects which initiated and prefigured –and continue 
to be valid even today– a philosophical thinking that is dissatisfied with a reality 
ruled by mediocrity and violence, and that seeks tentatively for avenues for its trans-
formation, in both its objective and subjective dimensions.

Keywords: Ernst Bloch, Spirit of Utopia, Thomas Münzer, utopian thinking.

Esteban Krotz
Estudió la licenciatura y el doctorado en Filosofía en Múnich, Alemania, y la maestría 
en Antropología Social en la Ciudad de México. Es Profesor-Investigador Titular en 
el Centro de Investigaciones Regionales de la Universidad Autónoma de Yucatán y 
docente en la Facultad de Ciencias Antropológicas de la misma Universidad y en el 
Posgrado en Ciencias Antropológicas de la Universidad Autónoma Metropolitana-
Iztapalapa. Ha sido repetidamente profesor invitado en la Hochschule für Philoso-
phie München. Es miembro del Sistema Nacional de Investigadores y de la Academia 
Mexicana de Ciencias. Sus campos de trabajo son la filosofía y la historia de las ciencias 
antropológicas, la antropología política y jurídica, la filosofía intercultural y el pen-
samiento utópico.
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…la esencia propia del mundo todavía no se ha generado. 
Anticipación mediada y fantasía objetiva nos proporcionan 
a nosotros y al proceso del mundo el plus ultra del llegar a 
casa de sus configuraciones expresivas, sus configuraciones 

de éxodo –la fantasía objetiva es el órgano
de la posibilidad real.

Ernst Bloch, “Conclusio”, p. 131.

El espíritu de la utopía es la primera gran obra de Ernst Bloch y la que lo 
hizo rápidamente conocido e incluso famoso en los círculos intelectuales 
y académicos de Europa Central de la primera posguerra. Sin embargo, 
no pocas veces sus lectoras y lectores1 de hoy se extrañan por el lenguaje 
necesitado de cierta familiarización por la distancia cultural-temporal 
de un siglo y por la erudición y creatividad lingüística de Bloch, quien 
a menudo hace referencias a obras artísticas, literarias, filosóficas y teo-
lógicas tomadas de tres mil años de tradición cultural europea (a me-
nudo sin indicar la fuente precisa) y quien frecuentemente construye 
formulaciones, alusiones y connotaciones que a veces tardan en develar 
su significado.2 A otros les resulta extraño que el libro no aborde, como 
la mayoría de los que tratan el tema, con algún orden el pensamiento 
utópico de alguna región, civilización o etapa histórica, no se defina 
frente a sus diferentes ramificaciones, no discuta escritos llamados usual-
mente “utópicos” ni elabore con cierto detalle una visión de un futuro 
deseable. Otros más se preguntan por el grado y tipo de la influencia de 
las ideas de Marx en este primer libro de Bloch y de su interpretación 
poco ortodoxa de las mismas, tema que también se ha discutido con 
respecto a otras de sus obras.

Para poder apreciar adecuadamente el aporte de este libro, que se-
gún el mismo autor está basado en el principio fundamental de que “el 
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mundo no es verdadero, pero quiere llegar a estar en casa a través del ser 
humano y la verdad”,3 hay que entender que ocupa un lugar especial en 
la obra del filósofo alemán, la cual se halla vinculada como la de ningún 
otro pensador con el concepto y el movimiento de la utopía. 

Por una parte, El espíritu de la utopía fue calificado por Bloch retros-
pectivamente a mediados de los años sesenta del siglo pasado como “un 
intento de una primera obra principal, expresiva, barroca, devota, con 
objetivo central”, como primer gran resultado y testimonio de su “filo-
sofar utópico apenas iniciado”, el cual como tal ocuparía ahora un lugar 
de anticipación en su propia obra.4 

Por otra parte, es el único libro de Bloch que ha sido incluido en dos 
versiones diferentes en los 16 volúmenes de sus Obras Completas organi-
zadas y autorizadas todavía por él mismo. La versión original publicada 
en 1918 se amplió y se modificó para su re-publicación en el año de 
1923, y es esa versión –nuevamente revisada y algo modificada– la que 
se incluyó como volumen 3 en las Obras Completas y la que ha circulado 
profusamente en diferentes formatos. La versión original de 1918 fue 
incluida como volumen 16 de dichas Obras Completas (a las que, por 
cierto, se agregó posteriormente un volumen complementario titulado 
Tendenz-Latenz-Utopie).5

El presente estudio de El espíritu de la utopía tiene, por consiguien-
te, un doble propósito. Aporta de manera general al conocimiento del 
desarrollo intelectual y filosófico de Ernst Bloch y de su concepción de 
la utopía, al tiempo que contribuye mediante este análisis de una obra 
específica al esclarecimiento general del lugar de la utopía en la sociedad 
y la cultura y, de este modo también, en el pensamiento filosófico del 
que ha estado largamente apartado. 

Por ello se esboza en el primer apartado de lo que sigue, el desarrollo 
personal e intelectual de Bloch hasta el momento de la publicación de 
las dos obras mencionadas y se resume brevemente su biografía y obra 
posteriores. En el segundo apartado se caracterizan los años finales de la 
segunda década del siglo pasado en Europa central con sus hasta enton-
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ces inauditas situaciones catastróficas y transformaciones sociopolíticas. 
Ante estos dos trasfondos se estudian en el tercer apartado el pensamien-
to utópico blochiano contenido en El espíritu de la utopía, especialmente 
el apartado sobre la pregunta no construible y el apartado final titulado 
“Carlos Marx, la muerte y el apocalipsis”. En el apartado conclusivo se 
trata de recoger algunos elementos propicios para el aprovechamiento de 
la utopía en las ciencias sociales y humanas actuales.

Pasos hacia El espíritu de la utopía

Ernst Bloch había nacido en 1885 en Ludwigshafen, ciudad industrial y 
proletaria suralemana en las orillas del Rin, perteneciente entonces al 
Reino de Baviera, como único hijo de un empleado ferroviario.6 Familia 
y escuela las vivió como realidades poco estimulantes y más bien opre-
sivas; de la religión judía, que sus padres profesaban sin intensidad, se 
desligó muy joven, declarándose expresamente ateo. En sus años juveni-
les tuvo un lugar destacado la biblioteca del Castillo de Mannheim, al 
otro lado del río, ciudad burguesa con una importante vida de las artes, 
especialmente en cuanto a teatro (Friedrich Schiller vivió allí un siglo 
antes, de 1783 a 1785) y música, parte entonces del territorio del Gran 
Ducado de Baden y lugar donde Carl Benz patentó en 1886 el primer 
automóvil del mundo. Desde muy joven dicha biblioteca pública era 
su refugio, que le abría el mundo de la literatura novelística europea y 
de los grandes pensadores de su tiempo, especialmente los de los siglos 
xviii y xix, que guardó desde entonces en su extraordinaria memoria. 
Pero “al lado de Mannheim como idilio burgués con rasgos museales, 
está Ludwigshafen como lugar del mundo de trabajo moderno con ca-
rácter abierto de experimentación”7 (Kufeld & Weigand 1997:166). Por 
consiguiente, no puede extrañar que también leyera, ya como estudiante 
de secundaria confrontado con la situación de los obreros industriales y 
portuarios de su región, escritos políticos socialdemócratas y socialistas 
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como los de Augusto Bebel y Rosa Luxemburgo. Mientras tanto, sus 
calificaciones escolares dejaban bastante que desear. Por otra parte, sus pe-
queños tratados de tipo filosófico bien anclados en las ciencias naturales de 
entonces (en uno de ellos incluso apareció ya el concepto de la “fantasía 
objetiva”8), que en ocasiones enviaba sin mucho eco a profesores univer-
sitarios renombrados para recibir sus comentarios, fueron vistos por sus 
maestros como expresión de una improcedente mezcla de evasión ante 
las exigencias escolares con una autoestima claramente exagerada.

En contra de la opinión de sus maestros de escuela y sus padres logra 
iniciar en 1905 en Múnich, la capital de Bavaria conocida en aquel tiempo 
por su atractiva vida bohemia estudiantil, sus estudios de filosofía que 
acompaña, como entonces era uso académico, por disciplinas colaterales, 
en su caso, por literatura alemana y física, y también por psicología y mú-
sica (por cierto, hasta muy avanzada edad toca considerablemente bien el 
piano). Al año se muda a la ciudad bávara norteña de Würzburg, donde 
obtiene en 1908 el doctorado en filosofía con la tesis titulada “Observa-
ciones críticas sobre Rickert y el problema de la epistemología moderna”, 
siendo su director de tesis Oswald Külpe, discípulo de Wilhelm Wundt.

Los años siguientes los pasa en diferentes ciudades de Alemania, aden-
trándose intensamente en su vida intelectual y cultural y persiguiendo 
con poco éxito económico el ideal del filósofo libre; particularmente im-
portantes para él se vuelven sus estancias en Berlín, donde es admitido 
al seminario exclusivo del filósofo de la sociedad y la cultura Georg Sim-
mel, y en Heidelberg, donde logra ser invitado a participar en el semi-
nario privado de Max Weber, constituyendo los pensamientos de estos 
afamados científicos centrados en la esfera sociocultural, un afortunado 
complemento de los enfoques de sus maestros universitarios Theodor 
Lipps y Oswald Külpe, más centrados en la psicología. En Heidelberg 
inicia también una, a pesar de sus diferencias teóricas y políticas, larga 
y durante los primeros años muy estrecha y mutuamente enriquecedora 
amistad con el crítico literario, filósofo marxista y posterior político co-
munista húngaro György Lukács.9
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Su matrimonio, en 1913, con Else von Stritzky, hija de un rico em-
presario de Riga, le proporciona la posibilidad de dedicarse durante unos 
años sin preocupaciones materiales a sus estudios y reflexiones. Pero la 
Revolución Rusa acaba con esta fuente de ingresos, ya que las empre-
sas privadas son estatizadas, y los Bloch pasan los años siguientes en 
condiciones económicas muy difíciles. Además, el inicio de la Primera 
Guerra Mundial en 1914 había provocado en Ernst Bloch, al igual que 
en muchos otros intelectuales europeos de izquierda, una terrible des-
ilusión por el apoyo de la socialdemocracia alemana y de otras fuerzas de 
izquierda de los países beligerantes a la guerra; también lo desilusionó 
el chauvinismo agresivo de muchos intelectuales como Max Scheler, a 
quien hasta entonces había apreciado bastante.

El espíritu de la utopía se redacta básicamente en Bavaria durante la 
primera mitad de esa guerra, que para Bloch era el resultado de las am-
biciones perversas de la clase empresarial y de los aparatos militares na-
cionalistas, ante todo, de la misma Alemania, y de la debilidad de las 
organizaciones populares frente a la manipulación ideológica.10 Su fuerte 
miopía lo salva inicialmente de ser llamado a las armas, pero en 1917, 
después de terminar el borrador de su primera gran obra, opta por mu-
darse a Suiza, donde pasa los años siguientes como articulista político 
y en círculos de exiliados alemanes, ante todo sobre temas relacionados 
con la guerra, las condiciones sociopolíticas en Alemania y los ideales 
del pacifismo.

En 1918, año de la terminación de la guerra, aparece El espíritu de la 
utopía, y al año siguiente los Bloch regresan a Alemania, donde obser-
van decepcionados las consecuencias sangrientas del fracasado levanta-
miento espartaquista en Berlín y de la efímera República Soviética de 
Baviera y, en cambio, después de estos breves momentos de esperanza 
en un cambio radical en el Centro de Europa, la consolidación renovada 
de las mismas fuerzas económicas y militares a las que el filósofo había 
responsabilizado por la Primera Guerra Mundial y que tendrían una res-
ponsabilidad aún mucho mayor en el advenimiento del nacionalsocialis-
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mo y el estallido de la Segunda Guerra Mundial solamente dos décadas 
después. 

Sin embargo, durante estos años ensombrecidos por el agravamiento 
de la enfermedad de su esposa, Bloch trabaja en el así llamado anexo o 
complemento de El espíritu de la utopía, un libro sobre el líder campesino 
rebelde Thomas Münzer, que se publica en 1921, año de la muerte de su 
esposa; dos años después publica la versión revisada, un tanto re-estruc-
turada y algo ampliada arriba mencionada de El espíritu de la utopía, que 
está dedicada a Else von Stritzky.11

Los años veinte y los inicios de la década siguiente los pasa con mu-
chos viajes y una larga estancia en París, ante todo en Berlín, donde 
observa y se involucra en la vida artística e intelectual de la ciudad y 
establece una amistad estrecha con Walter Benjamin, filósofo por cierto 
también vinculado con el movimiento expresionista. Ante todo, publica 
artículos críticos y reseñas sobre obras literarias y filosóficas. Muchos 
de estos escritos son incluidos en 1930 en la primera edición de Spuren 
(“Huellas”); están permeados por la reflexión sobre el asombro (que fre-
cuentemente se enciende ante aparentes trivialidades de la vida cotidia-
na) y por los intentos de explicitar y explicar “la oscuridad del instante 
vivido”,12 dos situaciones ampliamente tratadas en El espíritu de la utopía 
y, desde luego, también en otras obras posteriores. 

En lugar de seguir con el tratado general y sistemático de una nue-
va filosofía –planeado alguna vez con Lukács–, está ahora dedicado a 
dilucidar en sus artículos, reseñas y fabulaciones circunstancias y acon-
tecimientos particulares, muchos de ellos propios de las víctimas del 
sistema social imperante, en las cuales identifica la búsqueda de sentido 
que solamente se podrá llevar a cabo en una forma de organización social 
distinta. Son también los años en los que se adentra más sistemática y 
profundamente en la obra de Marx y Engels.13 Además, publica textos 
de análisis político, entre ellos advertencias tempranas sobre el peligro del 
fascismo emergente. Con quien será su tercera esposa, Karola Piotrkows-
ka, una estudiante de arquitectura e hija de un importante empresario 
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judío polaco, partidaria de la Revolución Rusa y, a diferencia de Bloch, 
durante muchos años miembro del partido comunista, realiza diversos 
viajes por Europa y pasa un cierto tiempo en Viena antes de regresar 
ambos a Berlín. 

Con el inicio del régimen nacionalsocialista en 1933 empieza la larga 
historia del exilio de la pareja, que después de estancias en Suiza, Aus-
tria, Praga y París los llevaría en 1938 por más de una década a la Costa 
Este de los Estados Unidos. La pareja y su pequeño hijo sobreviven bá-
sicamente por el empeño de Karola, cuyos padres mueren en un campo 
de exterminio nazi. Mientras que ella se ocupa del sustento familiar, 
Ernst Bloch se dedica en un relativo aislamiento –causado también por 
sus dificultades con la lengua inglesa para expresar adecuadamente sus 
ideas– a sus estudios, especialmente sobre Hegel y a la elaboración de su 
El principio esperanza.14

Poco después del final de la Segunda Guerra Mundial se le ofrece de 
parte del gobierno provisional soviético de la Zona Oriental de Alema-
nia, una cátedra universitaria, la primera en su vida, en la Universidad 
de Leipzig. Así, en 1949 y a los 63 años, inicia su labor de profesor uni-
versitario de tiempo completo, que considera como su aporte a la cons-
trucción de una Alemania postfascista, socialista y democrática. Pero 
no se hacen esperar las tensiones entre el filósofo y los funcionarios del 
Estado y del Partido Comunista. En 1956 –aniversario 125 de la muerte 
de Hegel, año del inicio de la completamente inesperada “desestalini-
zación” en el xx Congreso del Partido Comunista de la Unión Soviética 
y del subsiguiente levantamiento popular húngaro sofocado pronto por 
la intervención militar soviética15– se intensifica el bloqueo político y 
administrativo del trabajo académico de Bloch en la República Demo-
crática Alemana, donde ya no puede enseñar ni publicar con libertad.

Cuando seis años después, en agosto de 1961, se construye el Muro de 
Berlín, Bloch está en una gira de conferencias en Alemania Occidental 
y decide no regresar a Alemania Oriental. Logra sacar sus manuscritos 
y borradores de su antiguo domicilio, y en noviembre del mismo año 
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inicia por segunda vez una cátedra, esta vez en la Universidad de Tubin-
ga con la lección inaugural titulada “¿Puede frustrarse la esperanza?” y que 
contesta afirmativamente: “Bueno, también ella puede, incluso debe, 
por su honor, resultar frustrable; de lo contrario no sería esperanza”.16

Hasta el final de su vida, el 4 de agosto de 1977, a los 92 años, 
publica estudios, dirige seminarios académicos, imparte conferencias, 
comenta la situación política de ambas Alemanias, se involucra en el 
movimiento estudiantil del 68 y la lucha contra el armamentismo; en 
sus últimos años revisa y en ocasiones corrige para su publicación final 
los mencionados 16 volúmenes de sus Obras Completas. 

1918: hito histórico y civilizatorio 

Pero regresemos al contexto de El espíritu de la utopía, “libro de tempestad 
e ímpetu (“Sturm und Drang”), abriéndose camino y llevado al cabo duran-
te noches y contra la guerra”,17 cuya parte principal fue redactada durante 
la primera mitad de la Primera Guerra Mundial y, como ya se indicó tam-
bién, cuya publicación se dio en el año del final de la misma. 

Fue una guerra que realmente cerró una época, pues significó un pro-
fundo y sangriento cuestionamiento general de la idea hegemónica del 
largo siglo xix, o sea, de la idea del progreso general imparable, asegura-
do por su fundamento entonces evidente y a todas luces impresionante: 
los avances continuos y persistentes del conocimiento científico y de 
la tecnología mediante las cuales la humanidad lograría aprovechar sin 
restricciones la naturaleza para satisfacer todas las necesidades humanas 
individuales y sociales. Pues en esos cuatro años había ido in crescendo la 
conciencia general de que todos y cada uno de los espectaculares éxitos 
obtenidos a lo largo de las décadas de la consolidación de las fuerzas 
productivas durante el largo siglo xix, habían mostrado su lado negro: 
desde la metalurgia, el ferrocarril, el barco de vapor y el automotor hasta 
el telégrafo y la aviación, pasando por la dinamita y las primeras armas 
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químicas, se habían revelado como fuerzas terriblemente destructivas. 
Ante todo, fue una guerra de las principales potencias europeas cuyos 
monarcas casi todos estaban emparentados, y sus víctimas inmediatas 
fueron principalmente los pueblos europeos –no teniendo parangón has-
ta entonces las dimensiones de la destrucción y la muerte intencional y 
colateral: alrededor de diez millones de soldados muertos, más el doble 
de heridos, alrededor de siete millones de civiles muertos– a los que hay 
que agregar las decenas de millones de muertos europeos por la llamada 
“influenza española” durante 1918. “¿Debe ser el mundo civilizado ya 
solo un campo de la muerte?”, había preguntado en el tercer aniversario 
del inicio de la guerra el papa Benedicto xv en la más fuerte de sus ma-
logradas exhortaciones de paz. Y una década después la famosa novela 
Sin novedad en el frente, llevada en seguida al cine, denunció y exhibió y 
recordó los horrores de esta conflagración con sus interminables guerras 
de trincheras y su devastación de regiones enteras en Europa Central. 
Si bien el epíteto “guerra mundial” debe usarse con reservas, hay que 
recordar que la para muchos sorpresiva entrada a la guerra de los Esta-
dos Unidos en abril de 1917 marcó la aparición de ese país como nueva 
potencia en el escenario mundial y, como se vería rápidamente durante 
los años veinte, también el inicio del desplazamiento del centro de gra-
vedad del desarrollo tecnológico, financiero y militar de Europa hacia 
Norteamérica, ya anticipado, en cierto sentido, por sus avances en la 
electrotecnia, el taylorismo y el fordismo, a veces considerados factores 
clave de la segunda revolución industrial.

El segundo proceso que fue al mismo tiempo europeo y mundial, lo 
constituyeron evidentemente las revoluciones de febrero y de octubre de 1917 
en Rusia, la guerra civil posterior (que terminara con la fundación de 
la Unión Soviética en 1922) y el asesinato de la familia imperial a me-
diados de 1918. Este último suceso presagió el fin de la monarquía en 
gran parte de Europa Central a fines del mismo año y las consiguientes 
tensiones y conflictos sociales y políticos, que produjeron ante todo en 
Alemania y Austria diversos levantamientos y rápidamente reprimidos 
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intentos de instaurar regímenes socialistas. A su vez, el fin del imperio 
habsburgo y del sultanato osmánico (las noticias sobre el genocidio ar-
menio de 1915-1916 se conocieron mucho después) generó importantes 
y duraderos focos de inestabilidad en los Balcanes. 

Los millones de prisioneros de guerra, los angustiosos rumores que 
siguieron al armisticio de noviembre de 1918 y, finalmente, el Tratado 
de Versalles firmado en junio de 1919, contribuyeron a su manera a 
crear especialmente en las mayorías poblacionales de los países perdedo-
res de la guerra un ambiente lúgubre y desesperado.18 Al mismo tiempo, 
empero, en otros sectores poblacionales había esperanzas de cambio y 
mejoría. Pero para todos los que habían vivido la guerra de una forma 
u otra, cuyas consecuencias más desastrosas llevaron a media generación 
después al estallamiento criminal de la Segunda Guerra Mundial, no 
cabía duda de que se había producido un hito civilizatorio.

La más conocida expresión de la perspectiva depresiva general de esos 
años es, sin duda, el título de la voluminosa y muy difundida obra del 
filósofo alemán Oswald Spengler (1880-1936), La decadencia de Occidente. 
Sin embargo, si bien el título de dicho libro, cuyo primer volumen se 
publicó poco antes del fin de la guerra, parecía reflejar el pesimismo cau-
sado por la hecatombe de la guerra y las penurias de una reconstrucción 
que ya no podía contar con las certezas acostumbradas del orden mo-
nárquico y las promesas autoevidentes del progreso tecnológico, de hecho, 
la obra, que había sido comenzada varios años antes del inicio de la guerra, 
tenía un propósito algo distinto; su autor conservador incluso criticaba 
después a quienes pretendían establecer una relación intrínseca entre la 
guerra perdida, la agonía evidente de la civilización europea y el título 
de su obra. Más bien se trataba de una visión general de la historia de 
la especie humana como la que habían construido la filosofía y la an-
tropología del siglo xix, pero de orientación muy diferente e incluso 
contraria. Lo que retomó de los fuertemente criticados Comte y Spencer 
y de la antropología evolucionista era, por una parte, la concepción de la 
especie humana como un conjunto de muchas culturas diferentes entre 
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sí. Siguió en este punto ampliamente la llamada morfología cultural del 
famoso antropólogo africanista Leo Frobenius (1873-1938), pero convir-
tió la analogía evolucionista de la infancia, juventud y madurez de las 
etapas de desarrollo de las culturas, en modelo concreto, considerando 
las culturas como organismos reales de una misma especie, pero distin-
tos unos de los otros. Además, completó su ciclo vital por las etapas del 
declive y de la muerte. José Ortega y Gasset lo resume así:

La “cultura”, esto es, un cierto modo orgánico de pensar y sentir, sería, según él, el 
sujeto, el protagonista de todo proceso histórico. Hasta ahora han aparecido sobre 
la tierra varios de estos seres propiamente históricos. … Las “culturas” tienen una 
vida independiente de las razas que las llevan en sí. Son individuos biológicos 
aparte. Las culturas son plantas –dice–. Y, como éstas, tienen su carrera vital pre-
determinada. Atraviesan la juventud y la madurez para caer inexorablemente 
en decrepitud.19 

De otro modo que los enfoques difusionistas, cultural-relativistas y 
estructural-funcionalistas en antropología, pero paralelamente a ellos 
impulsó así el descrédito de toda idea de un avance planetario auto-
mático y garantizado de la humanidad, unilineal como en el siglo xix, 
o universal como a los pocos años trataría de demostrar con datos ar-
queológicos el antropólogo australiano-británico Vere Gordon Childe.20 
Y en todo caso embonaba el título de la obra con los sentimientos de 
mucha gente que consideraba que, como sigue Ortega y Gasset en la 
cita transcrita, “estamos hoy alojados en el último estadio – en la vejez, 
consunción o ‘decadencia’ –Untergang– de una de estas culturas: la occi-
dental”.21 Para no pocos contemporáneos precisamente el fin de las mo-
narquías y las subsiguientes revueltas e inseguridades políticas, jurídicas 
y de legitimidad reforzaban esta impresión.22

Por otra parte, también era omnipresente el término revolución como 
sinónimo de cambio radical del sistema social más allá de fronteras na-
cionales. Dicho término, frecuentemente identificado con los de socia-
lismo, comunismo y bolchevismo, era temido por unos, mientras que 
otros lo descalificaban como simple expresión de descontento con los 
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valores de la sociedad burguesa. Desde otras posiciones sociales, empero, 
el término era saludado como fanal de una nueva era de la humanidad 
la cual empezaría con la eliminación de la propiedad privada de los me-
dios de producción y de los regímenes políticos autoritarios y con el 
establecimiento de novedosas formas de democracia directa como ga-
rantía de la pronta supresión de todas las modalidades de dominación 
y explotación. Qué tan poco claros eran estos términos y las estrategias 
políticas correspondientes, lo demuestran los ampliamente difundidos 
escritos del socialista anarquista Gustav Landauer (1870-1919), quien 
polemizaba con las teorías de Marx y las medidas tomadas por Lenin y 
Trotzki en la recién fundada Unión Soviética, e igualmente las profun-
das discrepancias entre las posiciones de estos dos revolucionarios y las 
de otros socialistas que también se remitían a la obra de Marx y Engels, 
tales como el ya citado Landauer, el líder socialdemócrata Karl Kautsky 
(1854-1938), la intelectual y revolucionaria polaco-alemana Rosa Lu-
xemburgo (1871-1919) asesinada en Berlín, y el teórico comunista ita-
liano Antonio Gramsci (1891-1937).23 

Finalmente hay que recordar aquí la importancia de dos movimientos 
contraculturales disímbolos pero conectados de modo rizomático y surgidos 
alrededor del cambio de siglo de la misma insatisfacción con el modo 
hegemónico de ver el mundo y con la propuesta burguesa de la sociedad 
industrial, urbana, tecnificada, orientada hacia la ganancia, rígidamente 
estratificada. Uno eran diferentes movimientos juveniles, tales como el prime-
ramente inglés, pero rápidamente internacional de los scouts, y la corriente 
específicamente germana de los Wandervögel (“aves de paso”). Si bien en 
términos políticos eran más bien neutrales y en otros aspectos incluso 
conservadores, fustigaban determinados elementos de la, como se dijera 
décadas después, “Vieja Europa”, y eran percibidos a menudo como puntos 
de partida para un nuevo tipo de sociedad, más humana por más solidaria. 
Vistos desde una perspectiva histórico-cultural más amplia, puede decirse 
que contribuyeron a consolidar en la civilización noratlántica la idea rela-
tivamente novedosa de la “juventud” como una etapa de vida, propuesta 
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cultural y posiblemente fuerza social con características propias, solo par-
cialmente determinadas por la generación precedente.

El otro movimiento fue el surgimiento de lo que se llamó después 
en poesía, música y pintura el expresionismo. Independientemente del 
debate inconcluso sobre las particularidades de esta corriente y tam-
bién del debate sobre la conveniencia de adscribir posiciones filosóficas 
a movimientos identificables en el arte, no cabe duda de que el estilo de 
redacción de Bloch de El espíritu de la utopía y también de otras obras está 
fuertemente influenciado por el expresionismo; más allá de ello, comparte 
con sus representantes principales –para mencionar solamente los poetas 
Johannes Becher, de Gottfried Benn y, algo tardío, Bertolt Brecht– el 
hastío ante la falsedad de los valores dominantes y el rechazo de la comer-
cialización y tecnificación de la sociedad moderna generadora de desigual-
dades lacerantes y de vidas vacías de sentido. 

Si bien ambos impulsos de crítica y de posibles reinicios culturales e 
intelectuales fueron truncados por la guerra24 y en parte incluso recupe-
rados posteriormente por fuerzas sociales de signo contrario, sus ecos se 
perciben claramente en el primer libro de Bloch, desde su insistencia en 
la relación intrínseca entre utopía y “cambio de época”, “arranque” y “lo 
juvenil” hasta su peculiar acercamiento a las artes plásticas y la música.25 
Especialmente esta última muestra que se trata de algo más que de ecos: 
se configura una forma de pensar y de hablar, para la cual la alegoría, el 
símbolo, el arquetipo y la metáfora son tan esenciales como el resonar de 
la dimensión afectiva. También por ello defendió Bloch veinte años des-
pués en una muy politizada discusión sobre estética marxista e ideología 
al expresionismo a pesar de reconocer sus limitaciones: “Los expresionistas 
fueron ‘pioneros de la descomposición’; sería mejor que hubieran querido 
ser médicos al lado [¿ante?] de la cama de hospital del capitalismo? (…) 
El expresionismo … giraba casi siempre en torno a lo humano y la forma 
de expresión de su incógnito”.26

Parecen convenientes estas aclaraciones sobre el tiempo de su creación 
para poder entender mejor el ímpetu de El espíritu de la utopía y también 
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de su impacto, que se dieron, como el filósofo mismo lo caracterizó en 
algún momento, en una fase de transición en la que “lo viejo se disuelve, 
y lo nuevo todavía no inicia su devenir”.27

El espíritu de la utopía: el arte,
la pregunta, el proceso abierto

La obra señala al inicio mediante un enunciado tan breve como claro 
sobre su propósito: aclarar la pregunta absoluta, la pregunta no construida, 
el problema de nuestro ser y existencia. Empieza con la constatación “Yo soy. 
Nosotros somos”. Y sigue: “Esto es suficiente. Ahora tenemos que co-
menzar. La vida se nos ha dado en nuestras manos. En sí desde hace mu-
cho tiempo se ha vuelto vacua. De modo absurdo da tumbos por todos 
lados, pero nosotros estamos bien plantados, y por ello queremos volver-
nos su puño y sus objetivos”.28 Esta tarea se plantea explícitamente en la 
dramática y al mismo tiempo deprimente situación arriba descrita: “La 
guerra terminó, la revolución inició y con ella las puertas abiertas. Pero 
es cierto, pronto se volvieron a cerrar”.29 

La primera parte del libro se aproxima a esta pregunta desde el arte: 
después de una pequeña meditación sobre un viejo jarrón –anticipando, 
en cierto sentido, el estilo de su posterior colección de pequeñas reflexio-
nes reunidas en la mencionada obra posterior Huellas– realiza primero 
un recorrido histórico que lleva desde las artes plásticas y la arquitectura 
de la antigüedad mediterránea hasta la pintura entonces todavía nove-
dosa de Van Gogh y Cézanne, tratando de descifrar estas obras humanas 
como enunciados velados sobre el ser humano, más allá de las condi-
cionantes que les imponen el material físico de que consisten o de las 
constelaciones sociales y políticas en las que fueron elaboradas y que de 
alguna manera reflejan.30 

En esta misma línea sigue el apartado más extenso del libro, una histo-
ria y, más que nada, una filosofía de la música, que se concentra, después 
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de consideraciones más generales sobre tono y tiempo y después de comen-
tar sobre Bach y Mozart, en la música sinfónica, de cámara y operística 
europea del siglo xix. La idea básica es que la música y la filosofía se ocu-
pan de lo mismo: la articulación del misterio de nuestro ser; y que ambas 
coinciden en que la respuesta a la pregunta por este misterio no se puede 
formular de modo definitivo, porque nosotros mismos todavía no estamos 
terminados, sino todavía en proceso de constitución como seres humanos. 
Esta observación no es psicológica y no se refiere a los seres humanos indi-
viduales, sino a la historia de la especie humana, y esta historia no es algo 
externo a su sustancia, algo le queda exterior, sino que es su proceso de 
constitución como tal. Por lo que todo abordaje de nuestro ser, en el arte y 
en la filosofía, es necesariamente aún fragmentario,31 preliminar, tentativo, 
pero no por ello imposible, sino desde luego imperioso, pero igualmente 
en proceso de constitución. Es en este sentido que cita con aprobación a 
Jean Paul, cuando éste dice sobre la música, que según Bloch “produce en 
su avance lo nuevo”,32 que tiene y expresa la “fuerza de la nostalgia, no de 
una nostalgia por un país viejo y abandonado, sino por uno no pisado to-
davía, nostalgia no por algún pasado, sino por un futuro”.33 Así, la música 
y la filosofía intencionan en última instancia lo que una “nueva ciencia de 
lo existente, con la metafísica del presentimiento y la utopía”34 tiene que 
elaborar todavía. La relevancia de la música está en que constituye una 
“visión con los oídos”,35 don de es obvio que “el inicio solamente va a estar 
terminado al final”,36 y donde –anticipando aquí las palabras finales de El 
principio esperanza– se da “un recordarse, un re-encontrarse uno en el país 
de origen (Heimat), pero en un país de origen en el cual todavía no se ha 
estado nunca, pero el cual, sin embargo, es país de origen”.37 

De este reconocimiento de la situación parte la tercera sección del 
libro, dedicada a “la figura de la pregunta no construible”. Con ello, 
Bloch entiende la pregunta absoluta, última y primera ya mencionada, 
que no puede ser respondida mediante alguna respuesta ya existente en 
la historia de la filosofía, y mucho menos debe ser arreglada conforme a 
alguna respuesta filosófica ya dada. Es por el intento de salvaguardarla 
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en toda su radicalidad que la llama no construible y la vincula en sus 
orígenes siempre renovados con el asombro.

Inicia este apartado con una crítica a ideas de Kant y de Hegel. Par-
ticularmente relevante es su comentario negativo sobre la concepción 
hegeliana de evolución o desarrollo, pues para aquel pensador se trata de 
una especie de despliegue o desenvolvimiento que, además de prescin-
dir de los sujetos humanos, solamente llega a develar un principio pre-
existente que se realiza y es luego recogido por el pensamiento, en vez de 
como debiera ser: una metamorfosis permanente, fluida y abierta, o sea, 
no determinada ni instaurada aún en cuanto a sus resultados.38 

De allí pasa al análisis de las características del sueño diurno, contra-
puesto al sueño nocturno analizado por Freud, tema que aparece repe-
tidamente también en escritos posteriores. También en contraposición 
a las ciencias empíricas, que de modo semejante que el sueño nocturno 
se ocupan únicamente de lo que ha sido y lo que es el resultado del 
pasado, el sueño diurno y la utopía se hallan en el límite de lo todavía-
no-consciente, que tiene su correlato en el mencionado proceso abierto 
del mundo, en lo todavía-no-existente. Y nuevamente es el examen del 
instante vivido –y de su oscuridad esencial– lo que permite reconocer en 
el mundo la existencia humana y sus creaciones individuales y colecti-
vas, eso que a menudo llama Bloch el “excedente utópico”.39

La parte final del libro se llama “Karl Marx, la muerte y el apoca-
lipsis”. Como ya sugiere el singular subtítulo, en este apartado se ha-
cen particularmente manifiestos los extensos estudios de Bloch sobre la 
gnosis, la mística medieval y la tradición judeocristiana, especialmente 
sobre sus herejes y milenarismos. El filósofo toca aquí brevemente el 
problema de la muerte individual como final inevitable de participar 
en el impulso utópico universal; tal impulso lo seguirán cultivando las 
generaciones que le seguirán a uno, y uno puede pasarles las armas.40 

Bloch reconoce en Karl Marx el pensador clave para entender el por-
qué de la lejanía del orden presente de aquel tipo de sociedad humana 
desde siempre anhelado e intencionado que ha sido expresado tan céle-
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bremente por la consigna de la Revolución Francesa, y festeja el nuevo 
orden soviético creado por una revolución como paso en la dirección 
correcta. Pero también critica el economicismo marxista y el “ateísmo 
vulgar mísero”41 observable en su tiempo. El primer fenómeno ya se 
halla en algunos escritos del mismo Marx, por lo que la extensa obra 
teórica de ese pensador revolucionario podría entenderse como un tipo 
de crítica de la razón pura, para la cual todavía no se ha llevado a cabo 
la crítica de la razón práctica correspondiente.42 El segundo, tan enrai-
zado en concepciones mecanicistas y poco ilustradas de la ideología, no 
permite reconocer el excedente utópico en determinados fenómenos y 
expresiones culturales de tipo religioso. Sin embargo, tales excedentes 
utópicos en arte y filosofía, socialismo y religión

forman el apriori de toda política y cultura. Se trata de colorear todo con nosotros, 
de acelerarlo, de decidir, pues nada se encuentra terminado, nada está ya cerrado, 
nada está todavía bien consolidado; de lo que se trata es de juntar las partes vio-
lentamente desprendidas, de seguir permitiendo que emerja nuestra cabeza de la 
historia, de obligar al estado a acompañar a la comunidad de los hermanos y, final-
mente, de llevar el grano de nuestro encuentro con nosotros mismos a la tremenda 
fiesta de cosecha apocalíptica.43

Desde luego es imposible resumir y analizar este primer libro de 
Bloch sin tomar en cuenta de alguna manera el desarrollo posterior 
–¡durante más de medio siglo!– de sus ideas, más todavía por el carácter 
arriba señalado por él mismo como anticipatorio. Sin embargo, sería 
inadecuado entender toda la obra subsiguiente únicamente como una 
especie de explicitación y ampliación –en el sentido mencionado plano 
y rechazado del concepto de desarrollo hegeliano– del contenido de El 
espíritu de la utopía. Más bien se trata de una “apasionada anacrusa”.44 
Aun así, los elementos escogidos para el resumen aquí ofrecido son fácil-
mente reconocibles como ideas centrales de Bloch, por lo que es posible 
esbozar ahora tres rasgos clave de una primera característica general de 
la concepción blochiana de la utopía.
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La “filosofía utópica”45 que propone Bloch es auténticamente filosofía 
en la milenaria tradición del pensamiento europeo, que busca aclarar el 
sentido de la vida humana en este mundo. Pero “no tenemos un órgano 
para percibir el yo o el nosotros, sino que estamos quedándonos en nues-
tro propio punto ciego, en lo oscuro del instante vivido, cuya oscuridad 
es, al fin y al cabo, nuestra propia oscuridad, nuestro desconocimiento, 
nuestro camuflaje, nuestro estar perdido”.46 La utopía no es, por consi-
guiente, una imagen de una sociedad perfecta al estilo, por ejemplo, de 
autores renacentistas como Tomás Moro y Tomaso Campanella –de he-
cho, de ellos no hay mención en el libro–. La utopía, la filosofía utópica 
reconoce en el mundo una tendencia objetiva –no puede dejarse de anotar 
aquí un cierto parentesco con las ideas de “voluntad” de Schopenhauer 
y de “impulso vital” de Bergson– en el mundo, de llegar “a través de 
autoexpresiones, de definiciones nuestras de nosotros, que cavan cada vez 
más hondamente, que resuenan cada vez más cercanamente”.47 Contra-
riamente a la tan influyente concepción platónica del conocimiento como 
anamnesis, de la que se distancia Bloch en su crítica a la ciencia empíri-
ca y el psicoanálisis, se instituye aquí una concepción del conocimiento 
como anticipación. No el inicio del ocaso y los tonos grises constituyen el 
panorama en el cual se lleva a cabo la búsqueda de la verdad del ser, sino 
el lucero del alba y la aurora con sus tonos rojizos.

Congruentemente con lo anterior, el conocimiento filosófico frag-
mentario no es resultado de la ignorancia o de la falta de empeño ni 
puede ser argumento a favor del nihilismo, que ha visto frustrados una y 
otra vez los proyectos económicos, políticos y sociales emprendidos para 
satisfacer los anhelos humanos más profundos. Para la filosofía utópica, 
cuyos fundamentos cimenta Bloch en El espíritu de la utopía, no es la nada 
lo que se contrapone con el ser, sino el todavía-no-ser. A esta realidad 
aún inconclusa, que a menudo tiene que regresar de callejones sin salida, 
corresponde la conciencia anticipadora, que reconoce la dirección de la 
tendencia utópica, que distingue la fantasía objetiva no arbitraria48 del 
simple optimismo banal y que intenta determinar su horario o itinera-
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rio, para lo cual necesita de las ciencias sociales empíricas, cuyo adveni-
miento y consolidación, para Bloch, lleva los nombres de Marx y Engels. 
Su tarea se dificulta con respecto a las seguridades filosóficas tradiciona-
les, pues en vista de la calidad procesual de la materia, “el hambre debe 
mantenerse sin engaños”,49 por lo que también todo lo que se afirma en 
un momento dado, tiene que borrarse en seguida.50 

La filosofía utópica, finalmente, mantiene al sujeto sintiente, sufrien-
te, soñador y rebelde en el centro del proceso social y cognitivo, el cual 
siempre es un sujeto colectivo: el “yo” acostumbrado de la elucubración 
filosófica tradicional tiene que hacer sitio al “nosotros”, vocablo usual 
en los breves aforismos con los cuales Bloch inicia frecuentemente sus 
capítulos y apartados. Y por esta razón, una y otra vez se tiene que hacer 
referencia a las condiciones históricas, los –en términos de uno de los 
contemporáneos famosos de Bloch, de Edmund Husserl– “mundos de la 
vida” de los actores sociales, victimarios y víctimas, opresores y rebeldes, 
ideólogos y soñadores, para entender el curso del proceso del mundo, 
determinar su tendencia objetiva, reconocer el momento presente. 

La utopía concreta de Thomas Münzer

Lo mencionado al final del párrafo anterior, lleva a la llamada “coda” 
o anexo de El espíritu de la utopía. A más tardar durante su exilio sui-
zo, Bloch había conocido vida y pensamiento de Thomas Münzer, el 
líder icónico de las llamadas guerras campesinas alemanas de princi-
pios del siglo xvi, sobre las cuales Friedrich Engels había publicado 
en 1850 un pequeño libro muy difundido en su tiempo. Uno de los 
dos motivos principales del colaborador de Marx había sido la búsqueda 
de la tradición revolucionaria en Alemania, el otro, la comparación de 
los elementos paralelos del levantamiento campesino frustrado en 1525 
con la igualmente malograda revolución alemana de 1848-1849. Tal 
vez Bloch ya lo conocía desde sus lecturas juveniles en Mannheim o se 

El inicio centenario del filosofar utópico de Ernst Bloch



30

Esteban Krotz

había topado con él durante su estancia en Würzburg, que había sido 
uno de los focos del levantamiento. En todo caso, con motivo de un 
reporte encargado sobre programas políticos y utopías en Suiza51 había 
empezado a reunir materiales documentales y estudios sobre el tema y 
criticado el tratamiento insuficiente dado a la figura de Münzer.52 Re-
tomó el tema después de la terminación de El espíritu de la utopía, pro-
bablemente alentado también por el abordaje positivo de las guerras 
campesinas y de Thomas Münzer en la investigación de Karl Kautsky 
sobre los precursores del pensamiento socialista moderno y en el estudio 
de Ernst Troeltsch sobre las doctrinas sociales de los grupos anabaptistas 
y otros movimientos populares relacionados con la reforma protestante. 
Pero también los abortados intentos de establecer regímenes socialis-
tas en algunas partes de Alemania después de la caída de la monarquía 
contribuyeron al menos tanto a mantener su interés en el tema como la 
oportunidad que vio para demostrar con un caso empírico su concepción 
de la filosofía utópica que acababa de exponer en El espíritu de la utopía.

Por ello precisa al inicio del libro que “ni siquiera aquí, pues, nuestra 
mirada se dirige en modo alguno al pasado. Antes bien, nos mezclamos 
a nosotros mismos vivamente en él. Y también, los otros retornan así, 
transformados; los muertos regresan, y su hacer aspira a cobrar nueva 
vida con nosotros”.53 Y subraya poco después que la historia “se torna 
función imperecedera en su plenitud testimonial referida a la revolución 
y a la apocalipsis”.54

La primera mitad del libro está dedicada a la biografía de Thomas 
Münzer (1489-1525), quien vivió en varios lugares de lo que hoy es Sa-
jonia y Turingia. Originalmente fue sacerdote católico, pero atraído por 
la reforma luterana se convirtió en pastor protestante, se casó y se dedi-
có intensamente a la promoción de la liturgia en lengua alemana y, por 
consiguiente, también a la difusión de los textos bíblicos en ese idioma. 
Pero tanto el estudio de la Biblia como la observación de los conflictos 
generadores de la reforma y generados por la misma lo radicalizaron cada 
vez más y lo llevaron finalmente a adoptar por completo las demandas 
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de los pobres del campo, cuyo movimiento subversivo se había exten-
dido en los años veinte del siglo xvi sobre gran parte de Europa central. 
En dicho movimiento se combinaba la protesta acumulada y expresada 
de diferentes modos durante siglos por la población rural centroeuropea 
contra la expoliación de sus “señores” laicos y eclesiásticos, con la agu-
dización de la situación económica y política de estos últimos, quienes a 
causa del lento desmoronamiento del feudalismo se hallaban acorralados 
entre las ciudades libres y los grandes principados en su camino hacia la 
monarquía absoluta. Con el tiempo, también segmentos de los pobres 
urbanos y algunos otros grupos sociales vulnerados tales como los mi-
neros se agregaron a los levantiscos. Usualmente, sus demandas estaban 
formuladas en términos del sistema simbólico entonces hegemónico, el 
cristianismo, y se legitimaban casi siempre con la referencia a formas de 
convivencia antiguas real o supuestamente más armónicas, y a tradiciones 
milenaristas y mesiánicas, tanto bíblicas como no bíblicas.55 

Su identificación con la protesta y las demandas campesinas le cos-
tó amenazas y persecución al predicador, quien con fundamento en los 
profetas veterotestamentarios y en los mensajes evangélicos les exigía a 
los señores de la región atender las justas demandas de los pobres. Con 
las mismas referencias les animaba a estos últimos a rebelarse contra sus 
condiciones de vida y a tomar acciones de todo tipo para cambiarlas y 
proceder a construir el Reino de Dios en esta tierra, pues ¿no describían 
los Hechos de los Apóstoles que originalmente todos los cristianos te-
nían todo en común? Y ¿no se cantaba a diario el cántico de la Virgen 
María según el cual Dios “derriba del trono a los poderosos” y “a los 
hambrientos los colma de bienes”? Además, su pensamiento y su predi-
cación se nutrían de las esperanzas mesiánicas y milenaristas que atra-
viesan toda la historia europea (y a cuya documentación Bloch dedicaría 
posteriormente buena parte de su obra principal, El principio esperanza). 

Convertido en uno de los líderes más influyentes del movimiento, le 
tocó dirigir el 15 de mayo de 1525 la batalla de Frankenhausen contra 
los ejércitos de los príncipes, la cual terminó con la derrota catastrófica 



32

Esteban Krotz

de los campesinos y la muerte y ejecución de muchos de ellos, lo que im-
pactó terriblemente todo el movimiento, si bien sus impulsos sobrevi-
vieron todavía mucho tiempo, entre ellos, los movimientos anabaptistas 
centroeuropeos y los llamados “niveladores” ingleses. Thomas Münzer 
fue capturado, torturado y ejecutado: “Así murió Münzer, de una muer-
te penosa, amarga y sin madurar aún, inmolado por los enemigos del 
pueblo, puro y austero, con la mirada puesta en el gran día que ha de 
llegar y en el Dios de los abismos, que no abandonará a su pueblo”.56 

En la segunda parte del libro, Bloch analiza los escritos y sermones 
de Münzer, precisa y amplía las fuentes en que se basan, y los discute en 
el marco interpretativo elaborado en El espíritu de la utopía, al cual, por 
su parte, la vida de este “combatiente” y “exégeta del espíritu milenaris-
ta”57 concretiza y ejemplifica. Es en gran parte un tratado de filosofía de 
la historia y de la religión, en la que aparecen los profetas del Antiguo 
Testamento y los principios éticos del Nuevo, los padres y los grandes 
teólogos de la Iglesia medieval, la mística dominica y la espiritualidad 
franciscana, pero también concepciones soterradas o de plano herejes 
como el milenarismo de Joaquín de Fiore o el movimiento husita y, 
desde luego, las principales posiciones de la reforma protestante, que 
al principio consideraba a Münzer como uno de los suyos, hasta que su 
alianza con los príncipes opuestos al Emperador y a Roma hizo que “el 
buscador de lo absoluto”58 se desligara de ella y denunciara sus arreglos 
con el poder en contra del pueblo que había confiado en ella. Y una y 
otra vez se observa el esfuerzo de Bloch –semejante en tono y referencia a 
la parte final de El espíritu de la utopía– de hacer compatibles los análisis 
de las estructuras socioeconómicas del capitalismo realizado por Marx 
con el estudio de la interioridad de los actores sociales, con sus esperan-
zas y motivos para actuar, y con la memoria milenaria de los intentos 
frustrados de convertir el sueño anticipatorio de una vida humana en 
realidad, sueño que sí se puede frustrar, pero no se deja cancelar. Una y 
otra vez se documenta la continuidad del impulso hacia una vida libre 
en comunidades de iguales y solidarios en la historia humana, a través 
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de cuya configuración concreta se forja el rostro de lo humano, trazo por 
trazo, y no sin errores y retrocesos, pero inconfundible en su tendencia y 
dirección. El “romanticismo revolucionario”, que el mismo Bloch ates-
tigua en el epílogo formulado en 1960 a esta obra, “halla su medida y 
determinación en el libro El principio esperanza”.59 

Comentario final

Lo que acaba de darse, probablemente pronto será olvidado. Solamente una memoria 
vacía, espeluznante quedará en el aire. … Se defendió a los perezosos, los viles, los 
buscadores de ganancias. … De ellos, ninguno se ha perdido, pero quienes agitaron 
otras banderas, tanta flor, tanto sueño, tanta esperanza intelectual, han muerto.60

Tal es el lamento con que Bloch describe la situación centroeuropea al 
final de la guerra en la que se publica por primera vez El espíritu de la 
utopía. Es una situación deprimente en la que también la vida intelectual 
ha sido lastimada, que ahora se mueve sin orientación entre el descon-
cierto atónito, el entusiasmo sin fundamento y el nihilismo que predica 
el ocaso de Occidente, simplemente “enmohecido, encapsulado, trivial 
y nada cristiano”; las universidades son calificadas “cementerios del es-
píritu” y cada quien canta su canción en honor de quién se la paga…61 
“Estamos llenos de anhelos y conocimiento corto, pero tenemos poca 
acción y, lo que contribuye a explicar su falta, es que nosotros carecemos 
de amplitud, de perspectiva, de objetivos, de umbral interior cruzado 
con presentimiento, de núcleo y de conciencia concentradora de lo real 
absoluto”.62 

Pero esta situación gris también está llena de posibles inicios: “Occiden-
te con sus millones de proletarios aún no ha dicho su palabra, mientras que 
la república marxista en Rusia sigue sin agacharse y los problemas eternos 
de nuestro anhelo, de nuestra conciencia religiosa siguen en llama, igual-
mente sin agacharse, sin que su demanda absoluta haya sido cobrado”,63 
puntos de partida, pues, para la filosofía utópica que se inicia. 
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Hoy día estos puntos de partida serán otros, y, como se narró en la par-
te inicial del presente estudio, el mismo Bloch tuvo que rectificar varias 
veces en su vida sus apreciaciones políticas concretas. Pero, ¿no se antoja la 
situación actual semejante a la de hace cien años? ¿No han producido los 
cambios drásticos y cada vez más rápidos, amén de imprevistos y, al pa-
recer, poco controlables en las ciencias naturales, la tecnología industrial, 
la digitalización y las formas de acumular capital, los infructuosos inten-
tos, después de la implosión del sistema soviético y el fin de la antigua 
confrontación Este-Oeste, de reformar la Organización de las Naciones 
Unidas, de llegar a un desarme general y de atender la lacerante brecha 
Norte-Sur, un desánimo y una falta de perspectiva comparables con el 
tiempo que vieron las primeras obras de Bloch? ¿Acaso el uso tan fre-
cuente, desde hace ya casi cinco décadas, del prefijo “post” para identificar 
nuestro tiempo y nuestro futuro, no es un indicador claro de una falta de 
claridad y orientación, pues solamente sabemos que terminó –o apenas 
está terminando todavía– una época sin que tengamos idea sobre qué no-
vedad está pariendo en medio de nosotros y a través de nosotros?

El pensamiento blochiano eclosionado hace un siglo no tiene nada 
de doctrina ni de receta. Mucho menos fue un simple wishful thinking, 
como el filósofo lo ha advertido más de una vez. Fue el inicio de un 
trabajo intelectual pausado y profundo que tuvo como base aquella exis-
tencial, siempre incómoda y a menudo condenada y reprimida protesta, 
de la que escribe Fernando Ainsa:

Ninguna utopía, aun realizada, tolera la conformista aceptación de lo dado. Su 
vocación, más allá del sueño esperanzado que procura, es la protesta, la subversión 
del orden vigente. En este desacuerdo sustancial, en esta ‘resistencia’ natural, en 
esta herejía inmanente, está la dinámica profunda que ha permitido a la utopía 
atravesar los siglos con modelos renovados de esperanza.64

Para Bloch, la obra de Karl Marx fue la expresión suprema de esta 
protesta –también, porque cuando Marx hablaba de alienación, tenía 
que haber tenido una matriz, desde la cual pudo valorar qué es lo que 
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significa alienado y lo que no–.65 Al esclarecimiento de esta matriz, ta-
rea esencial de la filosofía utópica y que avanza en el tiempo, dedicó los 
siguientes sesenta años de su vida:

Solamente en nosotros sigue encendida esa luz, y la marcha fantástica inicia hacia 
ella, la marcha hacia la interpretación del sueño diurno, hacia el manejo del con-
cepto por principio utópico. Encontrarle a él, encontrar lo correcto, aquello para lo 
cual es debido vivir, estar organizado, tener tiempo, para esto caminamos, abrimos 
los caminos metafísicamente constitutivos, llamamos lo que no existe, construi-
mos en lo azul, nos construimos a nosotros en lo azul y buscamos lo verdadero, lo 
real allí, donde desaparece lo meramente fáctico –incipit vita nova–.66

Notas

1 Aquí y en lo que sigue, se usa el masculino gramatical para referirse indistinta-
mente a mujeres y hombres.

2 Francesca Vidal (“Ernst Bloch und der ‘medial turn’ in der Weimarer Republik”, 
en: Francesca Vidal, ed., Bloch-Jahrbuch 2016/17, pp. 193-212, Königshausen & Neu-
mann, Würzburg, 2017) opina que en parte este estilo se debe a que el lenguaje de 
Bloch, quien nunca quiso separar la literatura de la filosofía y quien publicó también 
ensayos en periódicos, revistas y suplementos culturales, era más que un lenguaje es-
crito, un lenguaje hablado, en cuyo avance se desarrollaba lo que quería decir.

3 E. Bloch, Geist der Utopie, p. 347, Suhrkamp, Francfort, 1973 (stw 35; reimpre-
sión de la re-edición modificada de la segunda edición de 1923, publicada en 1963).

4 Las citas provienen de la observación final redactada en 1963 (ibid., p. 347).
5 El presente estudio se basa en la edición de 1923 por ser la más difundida y 

conocida, y también la versión más comentada y analizada; todas las traducciones al 
castellano son del autor del presente estudio. 

El “anexo” mencionado, al cual Bloch atestigua en la nota final “romanticismo 
revolucionario”, se publicó originalmente en 1921 y constituye ahora el volumen 
2 de las Obras Completas. En lo que sigue, se usa la traducción castellana hecha por 
Maurice de Gandillac, Thomas Münzer como teólogo de la revolución, Madrid, Ciencia 
Nueva, 1968. Para sucintas introducciones generales a la obra de Ernst Bloch puede 
consultarse Araceli Mondragón González, “Ernst Bloch: peregrino de la esperanza”; 
en: Estudios Políticos, vol. 8, 2005, Núm. 4, pp. 32-77; Luis F. Aguilar, “El punto de 
partida de la ontología utópica de Ernst Bloch”; en: Dianoia, vol. 27, 1981, Núm. 
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27, pp. 92-126; así como el volumen colectivo coordinado por Sergio Pérez Cortés y 
otros, Ernst Bloch: sociedad, política y filosofía, Universidad Autónoma Metropolitana-
Iztapalapa/Centro de Investigación y Docencia Económicas, Ciudad de México, 1988.

6 Lo que sigue se basa en una amplia gama de biografías de Bloch, especialmente 
en la de Peter Zudeick (Der Hintern des Teufels. Ernst Bloch – Leben und Werk, Elster, 
Bühl-Moos 1987) y de Arno Münster, Utopie, Messianismus und Apokalypse im Frühwerk 
von Ernst Bloch, Suhrkamp, Francfort, 1982, dejando de lado inconsistencias y diferen-
cias menores de y entre ellas.

7 Klaus Kufeld y Karlheinz Weigand, “Morgen, der laut und klar werden soll: Zur 
Genese der Blochschen Themen aus dialektischer Mischwirklichkeit”, p. 166; en: Jan 
R. Bloch, ed., “Ich bin. Aber ich habe mich nicht. Darum werden wir erst”: Perspektiven der 
Philosophie Ernst Blochs, pp. 165-178, Suhrkamp, Francfort, 1977.

8 Silvia Mazzini señala que con este concepto “Bloch denomina la capacidad hu-
mana de obtener conocimiento sobre las características de un objeto, las cuales están 
presentes in nuce de modo latente, pero que todavía no se han manifestado” (Silvia 
Mazzini, “Objetive Phantasie”, p. 416; en: Beat Dietschy, Doris Zeilinger y Rainer E. 
Zimmermann, eds., Bloch-Wörterbuch: Leitbegriffe der Philosophie Ernst Blochs, pp. 416-
434. Berlín: De Gruyter).

9 Sus semejanzas y diferencias han sido analizadas por Miguel Vedda, “Tragedia, 
actualidad, utopía: a propósito de las controversias entre el joven Lukács y el joven 
Bloch”; en M. Vedda, coord., Ernst Bloch: tendencias y latencias de un pensamiento, pp. 
97-110. Herramienta, Buenos Aires, 2007.

10 No critica acremente solo a la socialdemocracia y los sindicatos obreros, sino tam-
bién a las instituciones académicas, a las que durante un tiempo había pensado ingresar, 
pero en las cuales ve ahora “miles de profesores que encuentran bien todo, arreglan y 
comprueban todo lo que se hace arriba y se exige desde arriba” (Ernst Bloch, “Was 
schadet und was nützt Deutschland ein feindlicher Sieg?”; en: Ernst Bloch, Kampf nicht 
Krieg: Politische Schriften 1917-1919, p. 79, Suhrkamp, Francfort, 1985 (orig. 1917, 
publicado con seudónimo).

11 El volumen Philosophische Aufsätze (“Ensayos filosóficos”, el volumen 10 de las 
Obras Completas, Suhrkamp, Francfort, 1969) contiene, especialmente en su tercera par-
te, una serie de pequeños textos (esbozos, reflexiones, precisiones) relacionados con va-
rias de las ideas expuestas tanto en El espíritu de la utopía como en El principio esperanza. 

12 Por ejemplo, en Ernst Bloch, Geist der Utopie, op. cit., 13, 205, 343.
13 En 1923, György Lukács publica su importante estudio Historia y conciencia de 

clase. 
14 El principio esperanza no es aceptado por ninguna editorial estadounidense ni 

inglesa; en 1946 se publica en Berlín el capítulo 36 como libro con el título Freiheit 
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und Ordnung: Abriß der Sozialutopien, y en 1949, aparece en la Ciudad de México, don-
de Bloch había publicado anteriormente algunos artículos políticos en una revista de 
exiliados antifascistas, su libro sobre Hegel (Sujeto-objeto: el pensamiento de Hegel, Fondo 
de Cultura Económica, México, 1983), dos años antes de la edición alemana.

15 1956 es también el año en el cual Egipto, cuatro años antes convertida en demo-
cracia, nacionalizó el Canal de Suez, pero los acontecimientos fuera de Europa no eran 
de mucho interés para Bloch.

16 Ernst Bloch, “¿Puede frustrarse la esperanza?”, p. 167; en: Carlos Gómez, ed., 
Doce textos fundamentales de la ética del siglo XX, pp. 165-173, Alianza, Madrid, 2007 
(3ª reimpr.).

17 E. Bloch, Geist der Utopie, op. cit., p. 347.
18 El historiador Wolfgang J. Mommsen (Der erste Weltkrieg: Anfang vom Ende des 

bürgerlichen Zeitalters, p. 200. Fischer Taschenbuch, Francfort, 2004) señala al respec-
to: “Las condiciones comparativamente duras del Tratado de Paz de Versalles produje-
ron en todos los sectores políticos el mismo rechazo tajante, incluso entre quienes en 
principio admitían que al Imperio Alemán le correspondía un alto grado de responsa-
bilidad en el desencadenamiento de la Primer Guerra Mundial”. 

19 J. Ortega y Gasset, “Proemio”, p. 5. No puede abordarse aquí las posibles impli-
caciones socialdarwinistas de esta biologización de la historia humana, que contribuyó 
no poco al éxito de sus escritos posteriores.

20 Por ejemplo, en Los orígenes de la civilización (1977), publicado originalmente en 
1936.

21 J. Ortega y Gasset, “Proemio”, op. cit., p. 5.
22 Por ello, Terry Eagleton (La idea de cultura: una mirada política sobre los conflictos 

culturales, p. 25; Paidós Ibérica, Barcelona, 2001) llama este libro “el documento más 
importante” del llamado “Kulturpessimismus” de aquella época. No deja de ser curio-
sa una cierta coincidencia con un reciente texto del ministro de relaciones exteriores 
de Alemania durante el período 1998-2005, quien en 2005 publicara todavía un libro 
sobre la necesaria “renovación de Occidente”, pero quien anunció en marzo de 2018 
otro libro más, pero ahora con el título El descenso de Occidente: Europa en el nuevo orden 
mundial del siglo XXI. 

23 En el mismo año de 1918 aparecieron la polémica de Karl Kautsky sobre la dicta-
dura del proletariado y el muy difundido texto de Gustav Landauer sobre la revolución.

24 Lo mismo había sucedido a otra corriente filosófica, de signo completamente 
diferente, el llamado “Círculo de Viena”, cuya reconstitución inició el año de la publi-
cación de Thomas Münzer. Para completar el panorama puede recordarse que en 1923 
Martin Heidegger inició sus cuatro años en una cátedra extraordinaria en Marburg, al 
final de la cual publicó El ser y el tiempo. 
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25 Para esto último puede verse Arno Münster, op. cit., pp. 181-197, y Hans Heinz 
Holz, Logos spermatikos, pp. 52-64, Luchterhand, Darmstadt, 1975.

26 Ernst Bloch, “Diskussionen über Expressionismus” (orig. 1938), pp. 187 y 188-
189; en: Hans-Jürgen Schmitt, ed., Die Expressionismusdebatte: Materialien zu einer mar-
xistischen Realismuskonzeption, pp. 180-191. Suhrkamp, Francfort, 1973 (orig. 1938).

27 Expresión formulada por Bloch en 1906, citada por Cristina Ujma, Ernst Blochs 
Konstruktion der Moderne aus Messianismus und Marxismus: Erörterungen mit Berücksichti-
gung von Lukács und Benjamin, p. 71 (M und P Verlag für Wissenschaft und Forschung, 
Stuttgart, 1995). Martin Aidnik (“The perpetual becoming of humanity: Bauman, 
Bloch and the question of humanism”, p. 113. History of the Human Sciences, vol. 30, 
2017, Núm. 5, pp. 104-124) ha caracterizado la idea del “tiempo mixto” (“Mischzeit”) 
de Bloch como “un tiempo de oscuridad y escombros. En el Mischzeit se topa lo que ha 
dejado de existir y lo que todavía está surgiendo”.

28 Ernst Bloch, Geist der Utopie, op. cit., p. 11.
29 Ibid.
30 Esta idea, que posteriormente será elaborada en El principio esperanza como el 

tema del “excedente utópico”, es ampliada en seguida para la música. Hace poco sin 
referencia explícita a Bloch, el músico mexicano Jesús Echeverría la confirma así: “Es 
claro que la obra musical, y en general la obra de arte, puede estudiarse desde afuera, 
en todas sus relaciones con la esfera de la vida sociocultural. Sin embargo, queda tam-
bién establecido que su validez estética trasciende sus relaciones históricas. Por ende 
la necesidad de estudiarla desde dentro” (Jesús Echeverría, “No habría que esperarse 
mucho de los políticos…”, p. 62; en: Samuel Máynez Champion, De música y de músi-
cos, vol. III, pp. 59-66 (entrevista), Ed. Proceso, México, 2018).

31 Este aspecto ha sido resaltado por Gert Ueding, “L’art comme utopie: remarques 
sur l’esthétique du pré-apparaitre chez Ernst Bloch”, pp. 74-76; en: Gérard Raulet, 
ed., Utopie-Marxisme selon Ernst Bloch: un système de l’inconstructible, pp. 68-79. Payot, 
París, 1976.

32 Ernst Bloch, Geist der Utopie, op. cit., p. 176.
33 Ernst Bloch, Geist der Utopie, op. cit., p. 200. La cita se repite en Ernst Bloch, 

Philosophische Aufsätze, op. cit., p. 124, donde el autor precisa en seguida como tarea 
esencial de la filosofía el revelar que “lo todavía-no-consciente con novum está ubicado 
únicamente arriba, en el frente de la conciencia, constituyendo no un recuerdo, sino el 
pre-consciente, en el cual lo nuevo se anuncia y se anticipa” (Ibid., p. 126).

34 Ernst Bloch, Geist der Utopie, op. cit., p. 299.
35 Ernst Bloch, Geist der Utopie, op. cit., p. 204. Para el filósofo, “en el sonido se 

reconcilian lo naturalmente existente y el deber ser anti-físico, porque el sonido es al 
mismo tiempo algo físico y algo interior” (Norbert Bolz, “Der Geist des Kapitalismus 
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und der Utopie”, p. 51; en: Michael Löwy, Arno Münster y Nicolas Tertullian, eds., 
Verdinglichung und Utopie: Ernst Bloch & Georg Lukács, pp. 48-59. Ed. Sendler, Franc-
fort, 1987). 

36 Ernst Bloch, Geist der Utopie, op. cit., p. 285.
37 Ernst Bloch, Geist der Utopie, op. cit., p. 186.
38 Ernst Bloch, Geist der Utopie, op. cit., pp. 226-236.
39 Por ejemplo, en Ernst Bloch, Geist der Utopie, op. cit., p. 247.
40 Ernst Bloch, Geist der Utopie, op. cit., pp. 307-331 y 338.
41 Ernst Bloch, Geist der Utopie, op. cit., p. 305.
42 Ernst Bloch, Geist der Utopie, op. cit., pp. 304-305. 
43 Ernst Bloch, Geist der Utopie, op. cit., p. 346.
44 Así Matthias Mayer, “Mose und Marx. Messianismus und Metaphysik der Ges-

chichte in Ernst Blochs ‘Geist der Utopie’”, p. 120; en: Francesca Vidal, ed., Bloch-
Jahrbuch 2014/15, pp. 107-127. Königshausen & Neumann, Würzburg, 2015.

45 Ernst Bloch, Geist der Utopie, op. cit., p. 243.
46 Ernst Bloch, Geist der Utopie, op. cit., p. 253.
47 Ernst Bloch, Geist der Utopie, op. cit., p. 261.
48 Ernst Bloch, Geist der Utopie, op. cit., p. 286.
49 Ernst Bloch, Geist der Utopie, op. cit., p. 247.
50 Ernst Bloch, Geist der Utopie, op. cit., p. 245.
51 Ernst Bloch, “Über einige politische Programme und Utopien in der Schweiz” 

(orig. 1918); en: Ernst Bloch, Kampf, nicht Krieg: Politische Schriften 1917-1919, pp. 
532-559, Suhrkamp, Francfort, 1985. 

52 Las fuentes utilizadas por Bloch están consignadas en el segundo capítulo del 
libro. Puede verse sobre el tema ahora también Thomas Müntzer, Tratados y sermones, 
Trotta, Madrid, 2001. Ya en la introducción a Geist der Utopie, el filósofo había fus-
tigado “aquel romanticismo privado de instinto, que olvidó la guerra campesina y 
solamente vio erigirse burgos feudales en la noche llena de resplandor lunar” (Ernst 
Bloch, Geist der Utopie, op. cit., p. 12; la crítica se repite en la p. 294).

53 Ernst Bloch, Thomas Münzer como teólogo de la revolución, op. cit., p. 11.
54 Ernst Bloch, Thomas Münzer como teólogo de la revolución, op. cit., pp. 16-17.
55 Conviene aquí tener presente que, en la misma época, algunos de los llamados 

“humanistas” igualmente criticaban las sociedades y las iglesias de su tiempo median-
te la referencia a situaciones sociales más satisfactorias testimoniadas por autores de la 
Antigüedad clásica y de la Iglesia primitiva.

56 Ernst Bloch, Thomas Münzer como teólogo de la revolución, op. cit., p. 97.
57 Ernst Bloch, Thomas Münzer como teólogo de la revolución, op. cit., p. 213.
58 Ernst Bloch, Thomas Münzer como teólogo de la revolución, op. cit., p. 212.
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59 Ernst Bloch, Thomas Münzer como teólogo de la revolución, op. cit., p. 257.
60 Ernst Bloch, Geist der Utopie, op. cit., p. 11; ver también pp. 293-294.
61 Ernst Bloch, Geist der Utopie, op. cit., p. 12.
62 Ernst Bloch, Geist der Utopie, op. cit., p. 13.
63 Ernst Bloch, Geist der Utopie, op. cit., p. 12.
64 Fernando Ainsa, La reconstrucción de la utopía, p. 218. Correo de la Unesco, Mé-

xico, 1999. 
65 Matthias Mayer, op. cit., p. 122.
66 Ernst Bloch, Geist der Utopie, op. cit., p. 13.
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Arthur Schopenhauer y la primera 
defensa filosófica de los animales
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Resumen/Abstract

Este trabajo intenta exponer la primera argumentación filosófica a favor de los ani-
males. Su expositor, Arthur Schopenhauer, fue un pensador que de manera consistente 
y por más de tres décadas dedicó severas críticas a la forma de tratar a los animales no 
humanos por parte del hombre. Delató, entre otras cuestiones, el maltrato físico hacia 
éstos, el poco reconocimiento dado a ellos, a pesar a ser necesarios para la prolongación 
de la vida humana, además de ser fieles compañeros del hombre y apoyo para sobrel-
levar el trabajo. Por ello, elaboró una propuesta completa en torno al trato que tales 
seres deberían recibir del hombre. Tal propuesta conlleva aspectos ontológicos, éticos, 
estéticos y hasta políticos, todo ello enmarcado dentro sus conceptos fundamentales, 
como fueron el de voluntad y representación. Las ideas de este pensador son tan actuales 
en este sentido que, de hecho, adelantó la teoría que se realizaría como práctica hasta 
el siglo xx.

Palabras clave: voluntad, representación, animales, reconocimiento, compasión.

Arthur Schopenhauer and the first 
philosophical defense of animals

This work presents the first philosophical defense of animals. For more than three 
decades, Arthur Schopenhauer raised severe criticisms against the way humans treated 
non human animals. He denounced, among other faults, physical abuse towards ani-
mals and the minimum recognition given to them in spite of the humans needs they 
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cover, their loyalty and the support they give to human work. He therefore elaborated a 
full proposal about the treatment they should receive from humankind. This comprises 
ontological, ethical, esthetical and even political considerations, arranged in relation 
to his fundamental concepts of will and idea/representation. The arguments presented 
foreshadow the theory that would be realized in praxis in the 20th century.

Keywords: will, idea/representation, animal, recognition, compassion.
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Introducción

Arthur Schopenhauer fue un pensador alemán que desarrolló su pen-
samiento en el siglo xix. Después de la Ilustración europea, acontecida 
entre los siglos xvii y xviii, la vida tuvo un nuevo enfoque, el cual se 
orientó hacia la educación, el combate de la superstición y el rechazo a 
la religiosidad tradicional, aunado a esto el desarrollo de las ciencias. 
Frente a este mundo que se mostraba como prometedor, progresista y 
en el que el hombre se convertía en la nueva deidad dado que ya no solo 
conocía el mundo sino que manifestaba su intención de gobernarlo, no 
muchos querían oír lo que este pensador decía. Fue ignorado por décadas 
enteras, pero a finales de los 40 del siglo xix comenzó a ser reconocido. 
De su pensamiento, mejor conocido como trágico y pesimista, aflora-
rían las primeras denuncias lastimosas y ampliamente argumentadas en 
la Europa cristiana acerca del maltrato y la crueldad humana hacia los 
animales, además del poco reconocimiento que los hombres hacían de 
los servicios y beneficios prestados por ellos. Sería la primera vez que un 
pensador de gran calado pusiera tanto énfasis en denunciar la inhumani-
dad de los hombres hacia este sector, mostrando con bastante amplitud 
que sería digno para nuestra especie revalorar tal situación.

En su sistema filosófico hizo partícipes a los animales del cosmos, no 
como medios, sino como integrantes. A pesar de que en extensión no pa-
rece dedicarles mucho, siempre los tuvo presentes en sus obras. Les otorgó 
intelecto o inteligencia y uso de conciencia; los hizo objetos de motiva-
ciones; los consideró bellos objetos de la estética, portadores de derechos, 
dignos de respeto y aprecio, compañeros del mundo y amigos. Es esta 
perspectiva poco difundida de Arthur Schopenhauer la que se quiere 
mostrar en este trabajo para darnos cuenta de que había algo más que su 
afamado pesimismo.
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El pensamiento schopenhaueriano: 
la voluntad hecha carne

Al menos la última década de su vida, nuestro pensador recibió algo 
de la fama que siempre ansió. Quienes lo visitaron en su hogar dejaron 
una descripción bastante vívida de su estudio personal y su recámara: 
una figura de Buda bañada en oro, un busto de Kant, otro de Wieland; 
retratos de Goethe, Shakespeare, Descartes, Claudius, su madre Johanna 
y un par suyos, además de una gran cantidad de imágenes de perros, por 
los que sentía un agrado inigualable, y varios grabados animales.1 De 
hecho, gustaba más de estar en compañía de su can que de los hombres; 
afirmaba que si no hubiera perros en el mundo, él no hubiera querido 
vivir, pues era lo que le vinculaba a este.2

Los temas que él trató hicieron eco cuando su voz comenzó a ser es-
cuchada. Así, la denuncia no se hizo esperar y junto a su teoría de la vo-
luntad aparecía el clamor del indigno trato a los animales. ¿Qué sostenía 
dicha teoría? Para comenzar, nuestro autor fue una figura anómala de su 
tiempo, tanto, que algunos historiadores de la filosofía lo ignoran, como 
si no hubiera existido. Su tónica y temática planteaban algo sobre lo que 
el hombre no tenía dominio, que subyacía a todo lo existente, pero de 
manera velada, inadvertida y que era capaz de crear el espejismo de un 
mundo ordenado y racional: la voluntad.

Dentro del pensamiento schopenhaueriano la voluntad era la fuerza 
creadora y regente del universo. Contraponiéndose a siglos de tradición, 
concebía a esta fuerza como completamente libre e independiente, la Fuer-
za Cósmica originaria y prístina, y no ya como una facultad humana su-
bordinada a la razón. Ya hacia el siglo xvii Descartes había analizado que 
dicha “fuerza” era más extensa en su influencia que la razón. Dicho esto, se 
asentó la base de esta teoría: la voluntad es el origen de todo. Después, el 
alemán nos habló de una gradación a través de la cual esta fuerza se mani-
festaba e iba creando el mundo físico: desde la materia inerte, las plantas, 
los animales y, finalmente, el hombre. Todo lo que existía era producto de 
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ella, incluidas la razón y la inteligencia, cuyos objetivos estaban centrados 
en la sobrevivencia de la especie. Concebido así, el cosmos fue visto como 
producto de un constante e infinito ciclo en que la voluntad se reinventa-
ba; tomaba una y mil formas distintas en un eterno renacer al que llamó 
palingenesia. Debido a esto, todo, sin excepción, poseía la misma esencia; 
desde la piedra hasta el animal o el hombre, compartían lo que eran. El 
segundo punto importante es este: todo tiene el mismo rango de dignidad 
porque todo tiene el mismo inicio, la misma esencia, esto es, voluntad. Lo 
que este autor quiso hacernos saber era que existía un afán universal por 
la prolongación de la existencia, presente en los seres de todos los reinos, 
aunque fuera solo en algunos donde este se hiciera patente. Schopenhauer 
recibió la influencia del hinduismo y del budismo conocido en su tiempo. 
El siglo xix marcó en Europa la revaloración de algunas doctrinas orienta-
les, como las mencionadas, en un contexto bastante cerrado debido al cris-
tianismo y a todas sus denominaciones, las cuales, a decir verdad, fueron 
sobremanera intolerantes. Gracias a este hombre, las doctrinas orientales 
comenzaron a ser más atractivas y se revaloraron algunas de las malas con-
ductas tenidas hasta ese momento, como el tema que ahora tratamos. Si 
bien recibió la influencia de ambas corrientes, no fueron ni el hinduismo 
ni el budismo incipientemente conocidos en ese tiempo los que determi-
narían su pensamiento, aunque debe hacerse notar que encontró apoyo en 
ellos. Veremos a continuación el lugar que les otorgaba a estos seres dentro 
de su filosofía. 

Los animales y la representación

Todo lo existente tenía como origen la voluntad. Ella era una fuerza metafí-
sica, universal, inconsciente, irracional, causa del mal y del dolor; era la cosa 
en sí, la esencia del mundo. Cuando esta se encarnaba y producía el mundo 
físico, se dice que se objetivaba. De ahí surgen los tres grandes reinos –mi-
neral, vegetal y animal–, pero solo en el último la voluntad adquiriría una 
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nueva faz: la representación. Dicho así, los reinos mineral y vegetal solo 
eran, existían y en ellos no se daba ningún afán de conocimiento.

La representación era la forma de captar la realidad. Se necesita del 
surgimiento del cerebro y sus funciones básicas (conciencia e intelecto o 
inteligencia) para que pudiera brotar. Por ello, esta únicamente se desa-
rrollaba en el ámbito animal, por lo cual abarcaba el amplio espectro de 
seres que caían bajo dicha clasificación, incluido el hombre. Conocer el 
mundo no equivalía a acceder a la “Realidad”, sino captarlo a través de 
una perspectiva subjetiva, parcial, limitada. De ahí el inicio de su obra 
cumbre: “El mundo es mi representación”.3 Esto era lo único a lo que 
era posible acceder, ya que no se podía conocer el mundo de facto, sino 
que este era interpretado, reconstruido a partir de la propia subjetivi-
dad, de un particular punto de vista, que daba paso a una propia y única 
representación del cosmos. No sería lo mismo ver el mundo con ojos de 
hombre, mujer, felino, cánido, cetáceo o de un insecto, habría diferentes 
perspectivas y a esto se refiere la frase. Representarse el mundo sería lo 
que nosotros llamamos “conocerlo”.

Con el cerebro nacería la representación. El reino animalia era el es-
trato del cerebro. Con este órgano se “conocía” el mundo y, para ello, se 
habrían desarrollado en él variadas funciones cuyo objetivo era garanti-
zar la sobrevivencia de la especie; entre ellas se encontraban la conciencia 
y la inteligencia o intelecto. Esto llevó directamente a algo que Scho-
penhauer asumió y exhibió de entrada, muy a pesar de que contradecía 
toda una tradición: ser animal –sin importar cuál– significa tener con-
ciencia e inteligencia. Esta correspondería al tercer postulado relevante 
de nuestro autor en torno al tema que tratamos. 

 Quizás la anterior afirmación le haya valido, más que otras, el recha-
zo de sus contemporáneos. ¿Qué implicaría asumir que una cucaracha, 
un cerdo, una rata o un pollo, por ejemplo, tuvieran las mismas capaci-
dades que el hombre? La respuesta es muy sencilla, pues significaría que 
el humano no era tan distinto de los otros animales y que esa superio-
ridad humana se encontraría más en la imaginación y el ego que en la 
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realidad. ¿Sería fácil aceptar semejante desafío cuando el ser humano ha 
creído lo contrario por milenios? Probablemente, no. Pese a que muchos 
no lo tomaron en serio y otros consideraron sus afirmaciones como algo 
fuera de lugar, como una broma, una excentricidad tomada de religiones 
extrañas y paganas, en términos cristianos, no solo lo dijo, sino que lo 
aceptó y lo difundió, al grado de afirmar en su obra capital:

La materia originaria ha debido sufrir una larga modificación antes de que pudiera 
abrirse el primer ojo. Y la existencia del mundo depende, no obstante, de ese ojo, 
así sea el de un insecto, pues es el intermediario forzoso del conocimiento (…). El 
mundo entero depende del primer ser consciente (…).4

Así pues, analicemos cómo los animales tendrían conciencia e inteli-
gencia. De entrada, el término de ‘conciencia’ remitía al estado de reco-
nocimiento del propio status emocional, físico y de relación con el mun-
do. Para nuestro autor, la conciencia se dividía en dos. La primera era la 
conciencia exterior o de otras cosas, que era la que se dirigía hacia afuera, 
al mundo físico y era la más desarrollada en el mundo animal.5 Este tipo 
era el que se ejecutaba cuando los animales se relacionaban con su entorno 
y en la que se aplicaba, por ejemplo, desde la identificación de un lugar 
seguro o una situación alejada de peligros y cómo reaccionar frente a ellos 
si aparecían, determinar qué cosas servirían de alimento, hasta la memoria 
de supervivencia que se iría guardando y a la que bien podríamos llamar 
“instinto”. Los animales reaccionarían al clima y a los riesgos; desarrolla-
rían formas específicas de actuar que transmitirían a sus crías y de las que 
por cierto seguimos creyendo que son meramente instintivas, queriendo 
significar por ello una ausencia completa de inteligencia o elección. Si 
pensamos en los animales que migran, como las mariposas monarcas, esto 
se vería reflejado en el reconocimiento de las condiciones adversas que 
amenazan su existencia y que indicarían a las especies la necesidad de un 
cambio de hábitat, que no sería muy diferente de las migraciones huma-
nas por motivos de sequía o guerra, como los desplazamientos de Siria o 
Libia, o la salida de los juarenses de su ciudad natal. En cuanto al segundo 
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tipo, trató de la autoconciencia o conciencia del yo, interna y dirigida hacia 
nuestro ser y voliciones, al querer, y abarcaba los afectos, las pasiones, así 
como la captación del placer y el dolor.6 Si bien se podría ceder ante la 
idea de que los animales poseerían, ciertamente, el uso de la conciencia 
exterior, sería más complicado el asentimiento hacia la aceptación de la 
autoconciencia animal.

Algunas objeciones podrían ser que los animales no reflexionan sobre 
su existencia, no saben qué quieren, no deciden, sino que actúan por 
puro instinto; los animales no tienen emociones, por lo tanto, para ellos 
no hay tal cosa como el amor, el odio, el duelo, la tristeza o la alegría. 
Tendríamos que responder que a esto no se ha podido dar respuesta defi-
nitiva, pues en el transcurso de los siglos xx y xxi se han podido revelar 
maravillosas experiencias que bien muestran lo contrario de estas ideas: 
la capacidad de algunas especies, como el delfín, para realizar acciones en 
grupo, como comunicarse o cazar, entre otros ejemplos, dando muestra 
de que sus actos no son tan inconscientes;7 el descubrimiento de la ca-
pacidad de mentir o de pretensión en varias especies, como chimpancés, 
pulpos, zarigüeyas y otros; la elaboración de rituales que realizan elefan-
tes cuando un miembro de la manada está enfermo o muere,8 o las mas-
cotas de la familia cuando parecen decidir con quién portarse mal; cuer-
vos que solucionan problemas, como sacar comida de un tubo con agua 
subiendo el nivel de esta con piedrecitas; perros que, una vez fallecidos 
sus amos o sintiéndose abandonados, mueren al poco tiempo, emulando 
el “síndrome del corazón roto” en los humanos. Podríamos ejemplificar 
al infinito sin acuerdo. No obstante, hay puntos que sí podemos dar por 
sentados: el animal siente hambre y busca de comer; despierta su instin-
to sexual y busca aparearse; se sabe en peligro y lucha por su existencia. 
¿Alguien podría negarlo? ¿Y no es lo mismo que hace el humano?

No obstante, podríamos ceder ante la afirmación de que no todos los 
animales tienen el mismo desarrollo, como ya nuestro pensador sostenía. 
Empero, no podremos negar, existen animales que actúan por decisión, esto 
es, por motivos, al igual que los hombres, como también ya lo afirmaba 
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Schopenhauer. Ejemplos de esto ya han sido documentados: el gorila Jambo 
del zoológico de Nueva Jersey, que en 1986 custodió a Levan Merritt, de 
5 años de edad, quien había caído en su recinto; la leonesa que estropeó el 
ataque de un león a uno de los cuidadores, mostrado esto en un video publi-
cado en internet el 8 de septiembre de 2005; la leona Maniari que en la serie 
“Grandes Documentales: Leona en el exilio” del canal Nat Geo realizado en 
2012, huyó de la manada con sus crías ante la inminente derrota del macho 
alfa, para evitar que sus cachorros fueran asesinados; válgase mencionar 
los maravillosos trabajos de César Millán y Jackson Galaxy, quienes han 
mostrado cómo caninos y felinos pueden modificar su conducta al cambiar 
aspectos de su entorno, igual que los humanos. Dentro de la filosofía scho-
penhaueriana, la conciencia es la capacidad de captar el entorno, al igual 
que el reconocimiento de lo que sentimos y queremos, lo cual, debemos 
aclarar, no lleva de la mano la reflexión ni el autoconocimiento.

Por otro lado, en cuanto a la inteligencia o intelecto, la situación no 
sería muy diferente. El alemán concebía a la inteligencia o intelecto como 
la capacidad que poseía todo animal de desarrollar medios que garantiza-
ran su sobrevivencia; era el conocimiento de lo empírico, la captación de la 
causalidad y su aplicación para garantizar la sobrevivencia.9 La inteligencia 
estaría íntimamente relacionada con la conciencia. En este caso, nuestro 
pensador usó como sinónimos ‘inteligencia’ e ‘intelecto’, pero no ‘razón’. 
En lo que corresponde a la última, la pensaba como una facultad cien por 
ciento humana que no era, por lo tanto, compartida con los otros anima-
les. En esta veía la capacidad de abstracción del ser humano, cuya función 
era la creación de conceptos y de un plano proveniente, mas no dependien-
te, de la realidad: la lógica, el lenguaje, las ciencias, las artes, la religión, la 
filosofía, etc., con lo que surgía la cultura y la sublimación del hombre.10 
Así, inteligencia y razón eran dos habilidades separadas, aunque ambas 
residían en el cerebro animal. Era así que la inteligencia se revelaba en 
los animales: aprendizaje de trucos, capacitación para la identificación de 
drogas o cuerpos sepultados bajo los escombros, como guías de invidentes, 
previsores de ataques epilépticos, identificación de ciertos tipos de cáncer, 
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el tratamiento del autismo; la aplicación de técnicas sofisticadas de caza; 
uso de objetos humanos, como inodoros, pinceles, manijas; desarrollo y 
uso de herramientas simples…

A continuación se recapitularán las ideas de Schopenhauer en este 
punto:

•	 Los animales son expresión de su voluntad, la cual se manifiesta en 
el carácter propio de cada especie.11 

•	 Ellos son conscientes de su propio placer y dolor, puesto que lo sien-
ten, aunque su conciencia sea plenamente inmanente.

•	 No cabe en estos nada superfluo, son una plena manifestación de la 
misma voluntad que creó al hombre.

•	 El intelecto o inteligencia es un medio de conservación que los ani-
males son igualmente capaces de usar.

•	 Son obras perfectas de la naturaleza.
•	 Al ser entes de representación, son seres de conocimiento.
•	 Algunos entre ellos son tan sagaces que, al ser domesticados, dan 

muestra de una comprensión desinteresada del mundo, la cual emula 
a los hombres que han dejado de lado su egoísmo.

•	 Conforme se desarrolla su inteligencia, llegan a gozar de una percep-
ción clara y distinta, capaz de desarrollar medios que satisfagan sus 
necesidades o sus deseos.

•	 Conocen el mundo, lo sienten, lo perciben y quieren, y llegan a ser 
capaces de expresar sus estados interiores.

•	 Llegan a ser prudentes, sagaces e inventivos.
•	 Gozan de recuerdos, fantasía y experimentan sueños al dormir, como 

los humanos.
•	 La destreza y el “instinto” animal son una muestra de que el conoci-

miento racional no es necesario para la sobrevivencia.
•	 Manifiestan actos y costumbres.
•	 Todos los animales sienten dolor.12
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Entre las anteriores afirmaciones hay varios temas involucrados. Tanto 
se encuentran los de índole epistemológico, al concebir a los animales como 
sujetos de conocimiento, con capacidades intelectivas como la conciencia y 
la inteligencia, al igual que del orden de lo ontológico, al establecer que su 
esencia y la humana es la misma, como de grado psicológico al establecer 
la expresión de su sensaciones internas, y hasta éticas, cuando nos habla de la 
conducta. La propuesta de este pensador es amplia. 

Las relaciones entre los hombres 
y el resto de los animales

Para nuestro autor, el hombre es el lobo del hombre, como lo sostuvie-
ron Plauto y Hobbes antes que él. Se le ha tildado de misántropo, odia-
dor de hombres, con lo cual no estuvo de acuerdo:

El conocimiento de la sentencia de Plauto ‘homo homini lupus’, que en los demás 
es esporádico, en mí se basa en un instinto vital. Y así como a las bestias peligro-
sas se las teme pero no se las odia, así me porto yo con los hombres. No quiero ser 
un μισάνϑρωπος13 sino un καταφρονάνϑρωπος14.15

Su visión del ser humano no era muy esperanzadora. Veía en esta 
especie la peor cara de la voluntad. Esto debido a que creía que en ella 
se encarnaba el mal del mundo, pero esta lo infligía a propósito, esto 
es, el “humano” hace el mal y lo desea a conciencia. Reclamaba a la 
naturaleza ser tan avara en cuanto a la producción de hombres de bien, 
por ejemplo, santos y ascetas, genios, héroes o personas compasivas, lo 
cual no ha recibido ninguna refutación, puesto que toda la historia y en 
mayor parte la del siglo xx y xxi, da muestra de la razón de su reclamo, 
ya que el egoísmo humano es tan desmedido que ha mostrado en dicho 
tiempo su peor faz: va camino a la autoeliminación y a millones parece 
no importarles mientras tengan comodidad o una ganancia, como se ve 
ahora en la problemática del calentamiento global, ex. gr.
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En la filosofía de Schopenhauer el egoísmo era la característica de la 
vida. La doctrina o postura del “yo” era tan natural, que se reflejaba aun en 
lo inorgánico, en una búsqueda pujante de la individualidad. Al ascender 
en la “cadena evolutiva”, el reino vegetal ya poseía una manifestación más 
clara de dicha búsqueda, dada en la diversidad de especies y, finalmente, 
en el reino animal se daba la explosión de la individualidad: cada especie 
animal actuaría de forma distinta e incluso el carácter de cada individuo 
llegaba a ser irrepetible. Sin embargo, en el humano el egoísmo cobraría 
tintes tan complejos que iría más allá de la búsqueda de individualidad y 
llegaría a niveles inconcebibles, cruentos e inmorales que excederían a su 
propio ego: el sadismo, el afán de poder, la megalomanía y la perversión, 
por mencionar algunos. Así pues, decir “ser humano” en la teoría de la 
voluntad y la representación, era afirmar el predominio del egoísmo a niveles 
superlativos. En este contexto, la razón no correspondería con la esencia 
del hombre, sino que se volcó en una simple herramienta que, dependien-
do de las capacidades morales y la personalidad, el carácter de cada sujeto, 
se usaría tanto para el bien y la creación, como para el mal y la destruc-
ción. El hombre se convirtió en el centro del mundo a partir del uso de 
su razón, pero el predominio de esta función se habría dado teniendo al 
egoísmo como sustrato, de ahí tan funestos resultados.

¿Cuál sería la relación entre el ser humano y los animales? De acuerdo 
con lo ya mencionado, precisamente estaría revestida de egoísmo, abuso 
y destrucción. Nuestro filósofo no negaba la existencia de personas bue-
nas, es más, para él, el ser humano por antonomasia era el hombre cari-
tativo, el compasivo, aquel capaz de mostrar su apertura al sufrimiento 
del otro, el que evitaba ser motivo de dolor para terceros y extendía 
esta misma práctica a todo lo existente. De aquí su estimación hacia el 
budismo y el hinduismo, religiones que sí contemplaban a los animales 
dentro de su concepción del mundo y prohibían su maltrato. No obstan-
te, no se puede negar la realidad: personas compasivas hay pocas, por ello 
sufren no solo los animales, sino los mismos hombres.16
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En la teoría de la voluntad, debido a la propia naturaleza de la vida, 
vivir equivalía a sufrir.17 Para que el ciclo siguiera y la vida continuara, 
se requeriría que muchos seres murieran en vistas a que otros vivieran, lo 
que la ciencia ha despersonalizado con el término de “cadenas tróficas”: 
muchas madres animales tendrían que ver a sus crías ser devoradas en 
aras de esta continuidad; luchas encarnizadas por la vida, a veces entre la 
misma especie; la invasión de microorganismos a macroorganismos, como 
los virus y las bacterias, en una lucha cruenta –vih, influenza, ébola, peste 
negra…–, así era y no requería de la humana aprobación. No obstante, 
¿qué hay de aquel sufrimiento innecesario, injusto, inmoral que el “hu-
mano” inflige a otras especies? A diferencia de la Alemania del siglo xix, 
hoy contamos a nivel mundial con un medio en el que podemos apreciar 
y despreciar actos vergonzosos de este tipo: el internet y algunas páginas 
de difusión de la información.

En su tiempo, Schopenhauer levantó la voz sobre el vasallaje contra 
estos seres desprotegidos. Entre otros ejemplos, denunciaba las peleas de 
animales,18 las prácticas científicas que los usaban,19 su azote al usarlos 
como medio de transporte,20 sin dejar de mencionar el poco reconocimien-
to dado a estos a cambio de su trabajo, su apoyo y su compañía. Lo cierto 
es que todo lo que este pensador haya denunciado es poco en comparación 
a lo que vemos ahora a través de los medios concentrados en internet, 
incluso en tiempo real. No se trata de que previamente los actos crueles 
que vemos no existieran, sino que la difusión de la información era muy 
limitada. Ahora podemos ver y repetir las veces que queramos el “espec-
táculo” de cachorros lanzados a cocodrilos, desollamiento de especies para 
fabricar abrigos de pieles, la elaboración de embutidos con animales vivos 
arrojados a los molinos, el uso de estos con “fines científicos” y más, que si 
nuestro pensador pudiera presenciar, quizá lloraría de rabia e impotencia. 
Por lo anterior, podemos comenzar a comprender sus reservas a la propia 
especie. No por nada afirmó: “Para ser sinceros, los seres humanos son los 
diablos de la tierra y los animales las almas atormentadas”.21
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A Schopenhauer le parecía completamente indigno que el reino ani-
malia fuera considerado como simple medio, como cosa. Exhibió que el 
tener uso de razón no era condición necesaria ni suficiente para que un 
ser fuera considerado moralmente, esto es, que solo se velara por la dig-
nidad e igualdad de aquellos que pertenecían a la misma especie, sino 
que sostenía que, por el mero hecho de existir, cualquier viviente era 
digno de ser conservado y respetado, por lo cual clamó que el verdadero 
fundamento de la moral era la compasión.22 Le parecía del todo repu-
diable y desdeñable que a través de la religión se difundiera este trato 
inhumano, como fue el caso del judeocristianismo, cuando fue expresado 
en el Génesis:

Y dijo Dios: ‘Hagamos al ser humano a nuestra imagen, como semejanza nuestra, 
y manden en los peces del mar y en las aves de los cielos, y en las bestias y en todas 
las alimañas terrestres, y en todas las sierpes que serpean por la tierra. (Génesis 
1:26)
Y bendíjolos Dios, y díjoles Dios: ‘Sed fecundos y multiplicaos y henchid la tierra 
y sometedla; mandad en los peces del mar y en las aves de los cielos y en todo ani-
mal que serpea sobre la tierra. (Génesis 1:28)
Dijo Dios: ‘ved que os he dado toda hierba de semilla que existe sobre la haz de toda 
la tierra, así como todo árbol que lleva fruto de semilla; para vosotros será de alimento. 
(Génesis 1:29)
Y a todo animal terrestre, y a toda ave de los cielos y a toda sierpe de sobre la tierra, 
animada de vida, toda la hierba verde les doy de alimento’. Y así fue. Vio Dios 
cuanto había hecho y todo estaba muy bien. Y atardeció y amaneció: día sexto. 
(Génesis 1:30).

A este llamado de atención incluyó a la misma filosofía. Declaró que en 
dicha área era aceptada la distinción entre el hombre y el animal, haciendo 
manifiesto el abismo de consideración de unos hacia los otros. Dicho di-
vorcio estaba tan arraigado que salía a flote en el lenguaje, estableciendo de 
facto la discriminación y la distinción entre lo humano y lo animal: emba-
razada-cargada, brazos/piernas-patas, boca-hocico, comer-tragar, educar-
amaestrar, acostarse-echarse, razón-instinto, hacer el amor-aparearse…23

El sufrimiento ha sido parte inherente y consustancial de la existencia, 
pero el sufrimiento gratuito infligido a otro ser fue considerado como in-
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moral para nuestro pensador. En su teoría, el hombre, máxima objetiva-
ción de la voluntad debido a la conciencia y la razón, es el que habría de 
redimir todo lo existente, incluidos a los otros animales. Solo en este sen-
tido tendría justificación el sacrificio animal, en tanto el humano realizara 
dicho trabajo. En caso de que este sufrimiento se pudiera evadir, se debería 
cuidar al máximo evitarles el dolor, como a los animales usados para ali-
mentación, pero sin dejar de reconocer que, si no fuera por su sacrificio, el 
hombre moriría, así que les debe, en cierta medida, la vida.

Otros aspectos abordados

Como ya se había mencionado, a pesar de que en extensión no parece dedi-
carles mucho, Schopenhauer no olvidó a los animales, a los cuales mencio-
nó en muchos pasajes de sus obras, entre publicaciones y notas personales. 
Los concebía como parte del mundo y no como simples medios.

Otro de los ámbitos relacionados fue el arte. Según nuestro autor, la 
primera objetivación de la voluntad eran las ideas. Retomó para ello la con-
cepción de Platón. De acuerdo con esto, las ideas serían la primera trans-
formación de esta fuerza constituyente del mundo, pero en este caso, lo que 
conformaba era de orden espiritual, no material. Se constituyeron así las 
imágenes modelo con base en las cuales surgirán las cosas en el mundo 
físico. Estas ideas serían modelos perfectos de lo que después existirá; entre 
ellas, estaba la idea del animal. Al igual que la del hombre, la idea del ani-
mal era eterna y perfecta.24 Dicho modelo podía ser captado por un genio y 
plasmado en una obra de arte, a través de la cual se reflejaría el carácter del 
ser en cuestión y sería expresado en las diferentes categorías artísticas. Una 
característica que Schopenhauer les atribuía era la gracia. A esta la conce-
bía como la manifestación perfecta y justa de la posición y el movimiento, 
que iba de la mano de la armónica y regular construcción del cuerpo. Se 
relacionaba directamente con la belleza del cuerpo y solo el hombre y los 
animales la poseían.25 Opinaba que todas las cosas naturales eran bellas; 
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como los animales eran parte de la naturaleza, por tanto, eran bellos.26 Se 
sabe que disfrutaba de las pinturas y grabados animales.

Otra esfera más fue la eudemonología. Ella constituyó su propuesta 
ética madura, con la que deseaba establecer una vía para soportar lo me-
nos turbulentamente posible el paso por la existencia. El objetivo de esta 
era resistir, sin sucumbir a voluntades más fuertes que la propia o sin 
recurrir al suicidio. El reto era entonces, soportar el periodo de la repre-
sentación, que iniciaba con la vida y culminaba con la muerte. Retomó 
a Aristóteles e incluyó tres ejes de la existencia: lo que uno es, lo que uno 
tiene y lo que uno representa.27 Lo primero era lo más importante; lo se-
gundo, bienes que podrían ayudar a sobrellevar la existencia; lo tercero, 
completamente insustancial. En lo que uno es se contaba la personalidad, 
el ánimo alegre y otros. En lo que uno tiene, consideraba los bienes en 
un amplio sentido –incluido el dinero como lo material, muy útil en la 
vejez–, o los apoyos para la vida –como los amigos–. Por muy pesimista 
que pareciera este autor, creía que la felicidad sí era posible, al igual que 
la amistad.28 A la felicidad la pensaba como llevar una vida con la menor 
cantidad posible de sufrimientos, mientras que a la amistad la veía como 
ese lazo emocional que hermanaba a los seres. Lo interesante de la última 
era que no la restringía a los humanos, sino que la extendía a los anima-
les. Valga señalar que tenía gran predilección por los perros:

El perro –dijo Schopenhauer– fue propiamente y en su origen un animal depre-
dador. El hombre se lo apropió y lo educó e hizo de él lo que es ahora, un manso 
animal doméstico. Si no hubiera perros –añadió–, yo no querría vivir.29

A lo anterior agreguemos otras ideas. Un perro le parecía un ser capaz 
de dar lo que en ocasiones un humano no podía, pues además de buena 
compañía, era idóneo para combatir el vacío causado por la soledad. En 
otras cuestiones, consideraba a los canes como poseedores de cualida-
des intelectuales y morales capaces de producir alegría y satisfacción al 
hombre,30 debido a la transparencia de su ser.31 El can, afirmó, era un 
compañero fiel, afectuoso y dócil.32
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Diferencias entre el hombre y los animales

A pesar de ser ferviente denunciador del maltrato animal en el papel y 
la oralidad, no hay que ocultar que, como hombre que era, también tuvo 
prejuicios. A continuación se mencionarán las diferencias que él encon-
tró entre los hombres y los animales no humanos, en las cuales veremos 
reflejados algunos prejuicios que son vigentes a la fecha y que no eran 
precisamente de su autoría, sino de toda una tradición cultural. Ambos, 
hombres y animales, tenían uso de conciencia e inteligencia, pero la 
razón era exclusiva del hombre. Mediante ella, el hombre habría adqui-
rido las ventajas que le habían hecho la especie “dominante” y le habría 
llevado a crear el lenguaje, la reflexión, la preocupación, la intención, la 
premeditación, la acción planeada, el Estado, las ciencias, las artes, etc. 
La razón conllevaría una capacidad de abstracción cuyas producciones 
serían los conceptos.33 De aquí que mientras el hombre pudiera mo-
verse en diferentes temporalidades,34 los animales vivieran limitados al 
entorno intuitivo.35 Además, mientras el homo se comunicaba a través 
de un lenguaje elaborado, el animal lo hacía con gestos y sonidos inar-
ticulados.36 Otra distinción era que el ser humano tenía conciencia de 
la muerte, mientras el animal solo la conocía cuando esta se realizaba.37 
También estaba la personalidad; en la especie humana cada individuo 
poseía su propio carácter, mientras que el del zoon correspondía y era 
dado por la especie;38 por otro lado, este último tenía como ventaja que 
su satisfacción era más concreta y fácil de realizar –alimentación, seguri-
dad, reproducción– ya que el homo debía enfrentar mayores inconvenien-
tes,39 así que los sufrimientos humanos serían mayores a los del animal, 
puesto que este carecía del pensamiento de lo ausente, de preocupación 
y de miedo, puesto que no poseía reflexión.40 Por lo antes mencionado, 
los animales serían despreocupados, tranquilos, además que sus energías 
vitales se dirigirían al afán de placer y bienestar físicos:41

Precisamente esa total absorción en el presente propia de los animales contribuye 
en gran medida a la alegría que nos infunden nuestros animales domésticos: son 

Arthur Schopenhauer y la primera defensa filosófica de los animales



60

Vannya Isabel González Nambo

el presente personificado y en cierta medida nos hacen sentir el valor de cada hora 
libre de carga y turbación, mientras que nosotros la mayoría de las veces la sobre-
pasamos con nuestros pensamientos y la dejamos que pase desapercibida. Pero 
la mencionada cualidad de los animales de satisfacerse más que nosotros con la 
simple existencia es objeto de abuso por parte del hombre egoísta y sin corazón.42

Quede claro que, a pesar de sus prejuicios, tenía la mente abierta. 
Siempre estuvo al día en los avances científicos y, frente a las pruebas, no 
dudaba en expandir sus propuestas. Así, dijo:

También se está dedicando mucha atención a la supuesta vida espiritual de los 
animales. ¡Qué observaciones tan interesantes se han hecho en las ratas! Ya sus 
ojos inteligentes revelan un intelecto poco común. Se cuentan muchas cosas de su 
listeza y astucia.43

Entre 1854 y 1856, pocos años antes de su muerte, Schopenhauer vio a 
un orangután en una feria. Lo tenían enjaulado. Lo vio comer con cuchara 
y al acercarse demasiado para verlo, el antropoide abrazó al filósofo. Lo 
visitó las veces que le fue posible y lo cautivó su mirada, en la que no veía 
reflejado ningún atisbo de malignidad ni de irracionalidad. Luego de este 
encuentro, concluyó que los animales, al igual que los hombres, podían 
llegar a engalanarse con las más altas virtudes morales. Se podría decir que 
él se hubiera maravillado con la información a la que hoy accede mos sobre 
las capacidades que se están reconociendo en ellos, la cual, valga señalarse, 
no contraviene en lo mínimo sus planteamientos.

La propuesta de Schopenhauer para los animales

Ahora contemplaremos cuáles fueron las peticiones que este pensador diri-
gió a los hombres para que fuese mejor la situación de estos compañeros de 
mundo. Aunque ellas van desde la metafísica, la política o la ética, no las 
mencionaremos por ámbito, sino que las enunciaremos de manera general. 
Así pues, a manera de listado, lo que estableció fue lo siguiente:
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•	 Los animales deben ser concebidos con una esencia sustancial, igual 
que el hombre, pues es la misma en ambos: voluntad. Lo anterior 
significa que su existencia no es una mera nada,44 sino igual de sus-
tancial que la humana, por lo cual el trato que se les brinde debe 
corresponder a ello.

•	 Debe pensarse en ellos como seres dignos de la simpatía y del amor 
de los humanos.45

•	 Deben ser considerados como seres conscientes e inteligentes que 
comparten con los hombres los misterios de la existencia.46

•	 Deben ser reconocidos como seres que experimentan los mismos afec-
tos que los hombres, los cuales comparten al igual que la esencia.47

•	 Tienen que ser vistos bajo el fundamento de la moral, que es la com-
pasión, para así ayudarlos y eliminar las causas del sufrimiento que 
procedan de la especie humana.48

•	 Los huecos dejados por la religión deben ser llenados con legislación 
para que los hombres no abusen de estos seres que están desvalidos 
ante la maldad humana.49 Ellos no deben ser expuestos a sufrimien-
tos innecesarios ni desproporcionados, aunque lo ideal sería que no 
sufrieran. Se les debe justicia y protección, por lo cual se les debe 
considerar como sujetos de derecho.50

Después de estas menciones, nos permitiremos retomar unas conside-
raciones acerca de la compasión. Sus sinónimos son ‘piedad’ y ‘conmisera-
ción’. Schopenhauer veía en ella el verdadero motor de la moral, puesto 
que llevaba a acciones desinteresadas y, por lo tanto, no egoístas. Como el 
hombre poseía un uso de conciencia más desarrollado que, aunado al uso 
de la razón, daba como resultado que la especie humana fuera aquella ca-
paz de resarcir el daño y el sufrimiento que el vivir pudiera causar a los se-
res, era su obligación ser piadoso con todo lo existente. No hay explicación 
de por qué la vida sea así o, más bien, las facultades humanas no serían 
suficientes para entenderla. Pese a dicha ignorancia, al llevar a la prácti-
ca la compasión, el individuo tendría como obligación oponerse a causar 
sufrimiento a los otros, ya fuera físico, moral o espiritual; de la misma 
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manera, abstenerse de cometer injusticias y ser capaz de acceder al dolor 
ajeno51 para derrumbar la barrera yo-otro; la conmiseración, al no limitar-
se a los seres humanos, pues los animales también sufrirían, se extendería 
a todos los seres vivientes, por lo cual era un firme y seguro aval de la con-
ducta moral, con lo que podría prescindirse de normas externas toda vez 
que esta se hubiere arraigado en los individuos.52 A la par, la compasión 
sería un antídoto contra la ira, un medio para hacer que aflorara la bondad 
de carácter y de justicia en los hombres buenos.53 Podemos englobar su 
petición en unas cuantas palabras: ¡que se proteja y respete a los animales!

Arthur Schopenhauer no realizó ningún tipo de activismo para de-
fenderlos. Su lucha fue ideológica y desde sus escritos, de los que sí hubo 
eco después de 1840. En su edad madura, sintiéndose desilusionado de su 
propia especie, se hizo de un perro y ya no vivió más sin la compañía de 
un can, aplicando aquella famosa frase del heleno Diógenes el cínico: “En-
tre más conozco a los hombres, más quiero a mi perro”. Sus ideas no solo 
fueron para el papel, sino para la vida, al menos en este punto. Su último 
perro fue Atma. En su testamento asignó una renta vitalicia a su ama de 
llaves, Margaret Schnepp, la cual sería efectiva bajo una condición: cuidar 
de Atma hasta que muriera. Así se ejecutó. No se sabe más allá de la muer-
te del filósofo, acaecida en 1860, sino que la mujer asumió su obligación; 
se mudó de ciudad y se llevó consigo a Atma, al cual parece se refería como 
“niño”. No se sabe qué fue de ambos, pero lo que sí se puede asegurar es 
que este hombre no quiso que su perro sufriera contingencias a su muerte 
e intentó dejarlo protegido; más ya no podría hacer.

Conclusión

Schopenhauer fue el primer filósofo en hacer una denuncia plena y argu-
mentada acerca del indigno trato que los animales recibían del hombre. 
Comenzó desde la elaboración de su obra principal, entre 1813 y 1814, an-
tes de que las sociedades protectoras de animales se constituyeran,54 cuando 
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recién se había elaborado la primera ley para proteger a los animales de 
carga,55 antes de Darwin y su teoría de la evolución de las especies.56 No 
se ha aceptado abiertamente su influencia, pero sus ideas dan muestra de 
cómo estos seres comparten con los hombres el mismo mundo, la misma 
vida, por lo cual no solo eran compañeros de casa, como mascotas, sino 
compañeros de la sobrevivencia, en la inteligencia, y hasta en los derechos. 
Desafortunadamente, la tarea pedida por él no es nada fácil, pues parece 
que el hombre no solo es enemigo de la naturaleza y de las otras especies, 
sino de sí mismo. Este trabajo se cerrará con unas palabras que al parecer 
el filósofo recitó durante las noches en los últimos años de su vida: Que 
todos los seres vivos permanezcan libres de dolores.57
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sobre la vida y la obra del filósofo pesimista, Barcelona, Acantilado, 2016, pp. 228, 250.

2 Ibid., p. 133.
3 Schopenhauer, El mundo como voluntad y representación, México, Porrúa, 2013, p. 21.
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murió al año siguiente. Darwin sí leyó la obra del filósofo, por supuesto, y sabemos 
que tomó buena nota de algunas de sus ideas. Tuvo a su disposición tres ediciones de 
El mundo como voluntad y representación: 1818, 1844 y 1859. Las ideas de Darwin acerca 
de que los recién nacidos vienen con «abundante equipamiento para solventar proble-
mas» estaba ya en Schopenhauer y sería desarrollada y ampliada en nuestros días por 
la neuropsicología mediante propuestas como la «teoría de la mente».” Federico Soria 
Estevan, “Filosofía de Schopenhauer y síndrome de asperger”, en Schopenhaueriana. 
Revista de estudios sobre Schopenhauer en español, Madrid, Núm. 1, 2016, p. 12.

57 Los dos problemas…, p. 281.
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De Ramona a Marichuy. Una travesía 
a la domestización de lo político

Ángeles Eraña
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Resumen/Abstract

La lucha de las mujeres zapatistas ha sido faro para muchas de las luchas feministas en 
México y el mundo. En este trabajo me interesa explorar su genealogía como mujeres 
zapatistas para mostrar cómo su historia ha abierto un espacio en la sociedad que está 
habitado por ellas, pero que puede aún ser poblado por otras mujeres. En mi narración 
podrá verse que su caminar ha sido un proceso a través del cual se ha materializado un 
sujeto político que se nombró y sigue nombrándose como mujer zapatista. Sostendré 
que ellas tienen un carácter público que tiene repercusiones interesantes para la mane-
ra de hacer política, en particular, sostendré que la han redomesticado, esto es, le han 
devuelto su rostro común, afectivo y corpóreo.

Palabras clave: mujeres zapatistas, feminismo, movimientos sociales, domesticación 
de la política, el performativo político, performatividad, encuentro de las mujeres que 
luchan.

From Ramona to Marichuy. A journey 
towards the domestication of politics

The struggle of zapatista women has lead in different ways many of the feminist 
struggles in Mexico and in the rest of the world. In this article I will explore their 
genealogy as Zapatista women. I aim to show that their story has opened a space in so-
ciety which is inhabited by themselves, but which could be opened by other women. 
In my narrative it will become clear that their path has been a process through which 
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a political subject has been materialized and that such subject has been named as 
Zapatista women. I will assert that they have a public character which has interesting 
consequences for the way we think and perform politics. In particular I will sustain 
that they have domesticated politics, i.e. they have given it back its common, affec-
tive and corporeal countenance.

Keywords: Zapatista women, feminism, social movements, domestication of poli-
tics, political performative, performativity, Gathering for Women in Struggle.
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La lucha de las mujeres zapatistas ha ofrecido una luz para muchas muje-
res en el mundo: no sólo ha motivado reflexiones novedosas e interesantes 
entre las diversas variantes del feminismo,1 sino que también ha hecho vi-
sible que las mujeres organizadas pueden detener lo que no les gusta de su 
mundo y producir una nueva realidad.2 Esa lucha, además, nos ha abierto 
una ventana desde donde podemos atisbar un modo de vida diferente al que 
prevalece en este mundo, una manera peculiar de habitar el orbe. Desde ella 
se observa un esfuerzo continuado por generar una vida material sostenida 
sobre bases completamente diferentes de las que prevalecen en el capitalis-
mo. Desde ella se hace visible que estas mujeres son un referente moral para 
muchas otras mujeres, que han abierto un nuevo espacio político en el que 
las voces femeninas se insertan de manera particularmente pertinente.

En este texto me asomaré a esa ventana, me entrometeré en la lucha 
de estas mujeres, en pedacitos del modo de vida que ellas, con mucho 
trabajo y de manera lenta pero sistemática, se han forjado para sí mismas 
y para quienes con ellas aquí habitamos. Las preguntas que me servirán 
de guía en esta reflexión son las siguientes: ¿quiénes son las mujeres za-
patistas?, ¿de dónde vienen y a dónde van (y nos invitan)? Dicho de otra 
manera, lo que haré aquí es contarles cómo las mujeres zapatistas han 
llegado a producirse a sí mismas como mujeres zapatistas.

Para responder a mis preguntas y para trenzar mi narración partiré de 
dos ideas, cada una de una mujer cuyo pensamiento ha sido faro para mi 
mirada. La primera es de Judith Butler y establece que el discurso produce 
los efectos que nombra a través de una práctica reiterativa y referencial ((2002): 
18).3 La segunda es de Rita Segato y nos invita a pensar la transforma-
ción del mundo a partir de la demolición de “…los muros que encapsu-
lan los espacios domésticos y [a] restaurar la politicidad de lo doméstico 
propia de la vida comunal” ((2016): 106). Mi hipótesis es que la realidad 
en construcción de las mujeres zapatistas, la manera en que empiezan a 
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habitar el planeta, las ha convertido en un sujeto político e implica o lleva 
de manera quizá imperceptible a una domestización de lo político.

Desde mi perspectiva, la irrupción de Marichuy (vocera del Concejo 
Indígena de Gobierno)4 en el espacio público es una muestra de botón 
de esto último. Su reciente gira por México hace patente el modo como 
el “ya basta” que los y las zapatistas gritaron en 1994 se ha extendido 
allende sus fronteras. La voz de esta otra mujer anuncia la hora de “llenar 
nuestro corazón de fuerza y valentía”, de “organizarse y luchar unidas las 
mujeres trabajadoras para cambiar esta situación de muerte y destruc-
ción” (Comandanta Hortensia (2017)), de volver al tejido comunitario 
(o comunal). Su caminar nos invita a hacer nuestros los modos de mirar 
al mundo y de vivirlo que harán posible acabar con la guerra de despojo 
en la que vivimos hoy inmersos.

Las mujeres zapatistas (o de cómo se materializa 
un sujeto (político))

Los zapatistas son muy otros… imaginan cosas antes
de que… estén y piensan que, nombrándolas, esas cosas 

empiezan a tener vida, a caminar
(Subcomandante Insurgente Marcos (2003)) 

Judith Butler (2002) sostiene que el discurso tiene un poder de produ-
cir efectos –de confeccionar sujetos o actos– sólo en tanto que hay una 
práctica (o un conjunto de prácticas) reiterativa (generalmente normada 
– y a veces normalizada) que materializa a su referente. En lo que sigue 
haré ver cómo las prácticas reiterativas de las mujeres zapatistas las han 
producido como sujeto político, esto es, las han convertido en un actor 
social que funge como motor de y en las luchas emancipatorias; una en-
tidad colectiva con un sentido de sí misma, que se sustenta en un análi-
sis de su propia realidad y la del mundo entero y que se monta sobre una 
ética de la reciprocidad que engloba sus relaciones con los y las otras.5



71

De Ramona a Marichuy. Una travesía a la domestización de lo político

Para lograr este fin, describiré algunos pedazos de la historia de las 
mujeres zapatistas basándome en la narración que ellas mismas han hecho 
de sí mismas y que han compartido en distintos documentos, encuentros 
o discursos públicos.6 Usaré algunas de las muchas metáforas con que 
se piensan. El Subcomandante Insurgente Marcos (2013) decía que el 
modo que tienen los zapatistas para explicar su propia historia parece 
“una imagen de movimiento continuo y repetitivo, con algunas varia-
ciones que dan esa sensación de móvil inmovilidad....”. Decía él que las 
estampas que sirven para esbozarla parecen repetirse, pero que cada una 
contiene una singularidad propia que, de lograrse percibir, ilustra el 
camino andado y deja asomar la historia que serán. Al leer la narración 
que las mujeres zapatistas hacen de su camino andado, esta idea adquiere 
gran elocuencia.

Ramona y Lizbeth son y no son la misma. La Comandanta Ramona 
fue una mujer de pequeña estatura pero gran tamaño que participó en las 
mesas de diálogo que se establecieron entre el gobierno federal y el ezln 
en 1994. En 1996 fue la voz que habló por estos últimos en el primer 
Congreso del cni que se llevó a cabo en el Centro Médico de la Ciudad 
de México. Ella impulsó la Ley Revolucionaria de las Mujeres y, según 
dicen muchas de las mujeres que hoy continúan en la lucha, fue ejemplo 
para todas. Hortensia ((2011): 22-23), otra de las Comandantas del Co-
mité Clandestino Revolucionario Indígena, decía en una entrevista que 
Ramona “…ya no está… pero no quiere decir que murió. Claro, su cuer-
po pues ya no está con nosotros, pero su ejemplo, su idea, su pensamien-
to, todo lo que mostró, pues está aquí con nosotros y seguirá estando con 
nosotros”. Lizbeth es una joven base de apoyo zapatista que está todavía 
en proceso de formación pero que habla ya en público y se organiza. A 
ella la conocemos porque su voz fue capturada en el libro El pensamiento 
crítico frente a la hidra capitalista. En él se recogen las participaciones de 
cinco mujeres zapatistas pertenecientes a distintas generaciones durante 
el seminario que se llevó a cabo en 2015 en San Cristóbal de las Casas, 
Chiapas, con el mismo título.
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Decía que ellas son y no son la misma. Lizbeth, como Ramona, re-
corre mundo y se organiza como mujer con más mujeres. Como ella se 
crece ante sí y ante las otras cuando anda camino para ser parte de un 
proceso que persistentemente busca transformar la realidad. Lizbeth, a 
diferencia de Ramona, no ha sido trabajadora doméstica, ni conoció el 
acasillamiento.7 Las dos han padecido la discriminación y la opresión, 
pero Lizbeth sabe que hoy tienen “…la libertad y el derecho como mu-
jeres de opinar, discutir, analizar…” (Mujeres Zapatistas (2015):122).

Eloísa, una ex integrante de la Junta de Buen Gobierno de la Realidad 
nos dice que antes de la existencia del ezln (e incluso en sus inicios) 
las mujeres no contaban (era como si no existiesen o fuesen nada), que 
sus “…compañeras de más antes no tenían esa idea de que nostras como 
mujeres podemos participar, teníamos el pensamiento de que nostras las mu-
jeres sólo servimos para el hogar o cuidar los hijos, hacer la comida”. 
(Mujeres Zapatistas (2013): 6). Después, y poco a poco, ellas descubrie-
ron no sólo que podían participar, sino también que podían construir 
(en colectivo) otro camino de vida. El recorrido que ellas han hecho para 
llegar hasta el día de hoy, para ser un referente político tanto para el 
zapatismo como para las mujeres del mundo, ha sido largo y ha estado 
lleno de dificultades.8

Estas mujeres no sólo han tenido que enfrentar al patrón y la patrona 
de la hacienda. El primero concediéndose a sí mismo el derecho de usar los 
cuerpos de sus trabajadoras para hacer con ellos lo que pudiese parecerle ne-
cesario, marcándolos como si fuesen propiedad suya. La segunda –la patro-
na aplastada por su marido–, en un despliegue de encubierta animosidad 
hacia su condición de mujer, ejercía su poder despótico en contra de esas 
mujeres que estaban bajo sus órdenes y disponía de sus cuerpos para sobre 
ellos descargar y en ellos depositar su frustración. También han tenido que 
encarar un modo menos vehemente –pero aun penoso– de opresión. Éste 
proveniente de su mundo propio: sus padres, sus maridos, sus hermanos.

Pero fue por esto, porque no les gusta el mundo como es, que inicia-
ron su organización. Cuando ésta era clandestina, algunas mujeres fue-
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ron reclutadas para hablar y convencer a otras mujeres de la importancia 
y la necesidad de levantar la voz en colectivo. La voz de las mujeres –pro-
funda, íntima, silenciosa– era clave para alcanzar otros oídos femeninos 
y para que las voces sigilosas que la escucha suscitaba incitaran a más 
mujeres a sumarse a la lucha. Una vez reclutadas ellas estudiaban en la 
oscuridad y salían de noche para encontrarse y dialogar, para discutir y 
aprender. Dice la Comandanta Hortensia que

cuando salían a trabajar pues sí sufrían pues el hambre porque de por sí cuando 
hay que trabajar pasamos pues sin comer por hacer el trabajo, sufrían cansancio, 
sufrían frío porque puro de noche trabajaban pues… explicaban cómo estaban los 
pueblos, cómo estaban sobre todo las mujeres… explicaban que no debe ser así, y 
no debe quedar todo el tiempo las mujeres así, sino que tienen que organizarse… 
para que sea diferente pues el trato de la mujer, que sea tomado en cuenta como 
persona (Comandanta Hortensia (2011): 21).

Después empezaron a reunirse a plena luz de día para formar grupos de 
mujeres. Hablaban entre ellas de la organización, de sus problemas, de lo 
que querían y lo que no querían, de cómo, con quién y para qué caminar. 
Empezaban a explicarse a sí mismas entre sí, empezaban a elucidar qué 
significaba ese movimiento en que estaban inmersas, hacia dónde las 
llevaba, por qué era deseable y necesario continuar. En sus fogones se 
juntaban. Después en comisiones. Hicieron colectivos de mujeres. Hoy 
forman parte de los gobiernos autónomos, son miembros del Ejército 
Zapatista y siguen trabajando en las múltiples y diversas tareas que con-
forman la vida cotidiana en las comunidades zapatistas.

Los trabajos colectivos les dieron su autonomía. Éstos han tomado 
distintas formas: siembran hortaliza, hacen artesanía, crían pollos. El 
punto central era (y es) producir algo que les permita valerse por sí mis-
mas, que les permita decidir cómo caminar y por dónde caminar de ma-
nera independiente a los hombres, que les hiciera generar espacios de par-
ticipación y producción en los que las mujeres se sintieran cómodas. Dicho 
de otro modo, estas mujeres con estos trabajos produjeron bases materiales 
para emanciparse, para liberarse del yugo de los varones. Estas les per-
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mitieron redescubrirse a sí mismas como mujeres libres que pueden de-
fender su mirada, que pueden llevar el afecto a la asamblea, que pueden 
exhibir la pena en público, que pueden hacer de su vulnerabilidad su 
fuerza. Estos trabajos les permitieron no depender económicamente de 
los varones. Dice el SupGaleano ((2015): 263) que esto fue posible cuan-
do “…ocurrieron al menos dos hechos fundamentales: el uno, el cambio 
en la propiedad privada de los medios de producción, y el otro, la toma 
y ejecución de sus propias decisiones, es decir, la política”.

Transitar este sendero, narrarse su lucha, narrarse a sí mismas como 
parte de la lucha, convertirse en parte de ella no sólo desde la trinchera 
oculta, íntima, invisible sino desde los espacios públicos (las asambleas, 
las instancias de gobierno, los encuentros nacionales e internacionales) les 
permitió darse cuenta de su pertenencia y de su diferencia. Ellas, como 
mujeres y a diferencia de los hombres, tenían que abrirse camino incluso 
al interior de su organización, tenían que iniciar a existir como mujeres. 
Ellas, igual que los hombres, pertenecen a algo más grande, a un sueño 
que hoy se materializa en un hacer continuo y cotidiano. Ellas siempre 
junto con ellos buscan construir humanidad. Claudia, base de apoyo, dice 
“siempre vamos juntas de la mano con nuestros compañeros” (Mujeres 
Zapatistas (2013):46). Yolanda, promotora de educación, añade

otro mundo es lo que se quiere. Es la lucha de todo lo que estamos haciendo hom-
bres y mujeres porque no es una lucha de mujeres ni es una lucha de hombres. 
Cuando se quiere hablar de una revolución es que van juntos, va para todos entre 
hombres y mujeres, así se hace la lucha (Mujeres Zapatistas (2013): 25).

Ser mujer zapatista se dice de ese modo y tiene rasgos distintivos o 
denotativos. Según ellas mismas “…una cosa es ser mujer, otra es ser 
pobre... una muy otra es ser indígena… y otra cosa muy otra y más di-
fícil es ser mujer indígena zapatista”. Es más difícil porque, expresan, 
“no nos rendimos, no nos vendemos, y no cambiamos nuestro camino 
de lucha, o sea que no claudicamos” (Mujeres Zapatistas (2018)). El 
nombre y su referente están en incesante movimiento y se transforman 
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o resignifican con el tiempo. No hay algo fijo en él, las fronteras que es-
tablece son contingentes y se delinean en el día a día, se sustancian con 
la repetición, con la tenacidad de la resistencia. Lo ostensible es que ser 
mujeres zapatistas las llevó a decretar una ley,9 les hizo posible redignifi-
carse, repersonalizarse. Les hizo posible mostrarse. Una marca palmaria 
del nombre es la obstinación por hacer posible lo que en apariencia es 
imposible. Este es el hilo que recorre la trama entera de su construcción, 
la hebra que busca bordar sobre una urdimbre que empieza a formar un 
nuevo tejido.

Una manera de pensar al sujeto político es como una entidad colec-
tiva que (a partir del trabajo y del encuentro) descubre una subjetividad 
común. Ésta lo lleva a tomar un papel sustantivo en (al menos) alguna 
lucha emancipatoria. Lo conduce a abrir un espacio en la sociedad, a 
crear un nodo de participación y articulación social. Esta entidad co-
lectiva se articula con pleno conocimiento de su rol en estas luchas y 
acepta la responsabilidad que tiene frente a la necesidad de transformar 
la realidad.10 Si así lo pensamos y si recapitulamos lo que hasta aquí he 
recuperado de su historia podemos ver que las mujeres zapatistas son un 
sujeto de esta naturaleza: ellas articularon su voz de manera colectiva, 
con ella han expresado el análisis de la realidad que han llevado a cabo 
por su propia cuenta y con el cuerpo colectivo que son exhiben la ética 
que rige su actuar. Su voz y su ética emanan de un encuentro en los 
fogones, de un descubrirse en el rostro de la otra que, como ella, busca 
un mejor derrotero de futuro. Ellas han recorrido un camino que les ha 
permitido liberarse de la dominación de los múltiples poderes que las so-
juzgaban, han empezado a tomar sus propias decisiones no sólo en cuanto 
a sus vidas privadas, sino también respecto a su modo de organizarse en 
sus trabajos (colectivos) y con los demás. Han podido, por otra parte, 
crear sus economías propias y han redescubierto su propia subjetividad.

La reiteración del movimiento lo hace parecer inmóvil, pero la te-
nacidad del tiempo que lo atraviesa lo desplaza y lo lleva a formar una 
linde, un modo singular de existir. Este modo de ser, este ser alguien, 
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este ser mujer zapatista no es simplemente un modo de nombrarse porque 
“Las palabras que nombran lo que está por hacerse no salen de pronto 
ni en cualquier parte, sino que van buscando un lugar donde nacerse 
y esperan el tiempo propicio para surgir” (Subcomandante Insurgente 
Marcos (2013a): 41). Lo que se hace siempre está por hacerse y lo que se 
nombra siempre está haciéndose. Decirse mujer zapatista tiene un carác-
ter performativo: ese nombre, ese modo de llamarse, produce una posi-
ción en una sociedad a través de la reiteración de una serie de prácticas 
históricamente ubicadas que le dan un referente al nombre.11 Las mujeres 
zapatistas forman parte de una matriz de relaciones. El tiempo, el paso 
del tiempo, les traza rumbo y ayuda a que quienes recorren ese derrotero 
se reconozcan y sean reconocidas como sujetos.

De Ramona a Marichuy 
(o la politización de lo doméstico)

¡Ya basta!, llegó la hora de las mujeres, y no tengan 
duda, nosotras también vamos por todo.

(Marichuy 2017)

Decía antes que los zapatistas miran su historia como una serie de imáge-
nes que puede generar una sensación de móvil inmovilidad por la conti-
nuidad y repetitividad variada, “Siempre atacados y perseguidos, siempre 
resistiendo; siempre siendo aniquilados, siempre reapareciendo” (Subco-
mandante Insurgente Marcos (2013)). Nosotras conocemos una parte de 
esa historia, la que muestran, la que comparten. Nosotras conocemos su 
rostro público. Éste brota de voces profundas y algunas ocultas para noso-
tras. A veces miramos sólo consecuencias de los ríos recónditos que reco-
rren su biografía. Una de ellas es la aparición o materialización de las mu-
jeres zapatistas. Mirarlas en el ámbito público nos permitirá advertir mejor 
su dimensión política, pero sobre todo nos permitirá apreciar el modo en 
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que ellas han transitado, lentamente y poco a poco, de la politización de lo 
doméstico a la domestización de lo político.

En octubre de 1996 la Comandanta Ramona, en el acto fundacio-
nal del Congreso Nacional Indígena en la Ciudad de México, decía lo 
siguiente “Yo soy la Comandanta Ramona del Ejército Zapatista de Li-
beración Nacional. Soy el primero de muchos pasos de los zapatistas al 
Distrito Federal y a todos los lugares de México. Esperamos que todos 
ustedes caminen junto a nosotros” (Comandanta Ramona (1996)). Y sus 
palabras, como les gusta decir a ellos, no fueron una amenaza, sino una 
promesa. Ramona fue un primer paso (inicialmente hacia dentro y luego 
hacia fuera). Pero uno gigante. Al inicio de su periplo político visitó 
otras comunidades, se reunió con otras mujeres en sus casas para con-
vencerlas de participar en la lucha. En ese proceso inoculó la idea de que 
podían dejar de vivir un mundo de asimetrías y dominaciones múltiples. 
Salió al mundo y abrió un nicho vedado. La voz de una mujer indígena 
fue vertida en el espacio público. Su sonido encontró eco, resonó nacio-
nal e internacionalmente. Vinieron después muchas mujeres.

En marzo de 1999 cinco mil zapatistas – la mitad mujeres – salieron 
de sus comunidades para llevar a cabo una consulta nacional por el reco-
nocimiento de los derechos de los pueblos indios y por el fin de la guerra 
de exterminio. Nos llamaban a “la movilización pacífica, a la lucha por 
los derechos de todos, a la protesta en contra de la injusticia, a la exigencia 
de espacios de participación democrática, a la demanda de libertad… no 
a soñar, sino a algo más simple y definitivo… a despertar” (Subcoman-
dante Insurgente Marcos (1999)). Ellas tenían la tarea de “…dialogar con 
la gente…, [de] hacerse oír y, sobre todo, [de] escuchar directamente el 
sentir y el pensar de los mexicanos y mexicanas” (Subcomandante Insur-
gente Marcos (1999a)). Era una salida de encuentro, de reunirse con otros 
y otras que, como ellas, han sido silenciados; que buscan resquicios para 
continuar viviendo, que resisten y así a veces transforman la realidad o 
mantienen en pie la suya propia que es ajena a esta nuestra.

De Ramona a Marichuy. Una travesía a la domestización de lo político



78

Ángeles Eraña

Estas mujeres salían de sus comunidades pero traían la intimidad con-
sigo. No sólo pudimos verlas ser mamás cargando a sus bebés en el rebozo, 
también mostraron que lo doméstico es político. Su salida hizo patente 
que la batalla para que los hombres las dejaran exhibirse públicamente y 
participar había sido ganada; la lucha contra sus miedos también. Eloísa, 
quien fue integrante de una de las Juntas de Buen Gobierno zapatista, 
hace expreso este hecho cuando sostiene que al estar bajo el dominio de 
sus padres no les

daban esa libertad de salir pues era mucho el machismo que se vivía antes. Tal vez 
no era porque los compañeros quisieran hacer así, sino porque tenían la idea que el 
mismo capitalismo o el mismo sistema nos metió en la cabeza. También el que el com-
pañero no esté acostumbrado a hacer oficios dentro del hogar, cuidar los hijos, lavar 
la ropa… es lo que dificulta que la compañera pueda salir a hacer su trabajo… 
después, cuando llegó nuestra organización… empezamos a desempeñar diferentes 
trabajos como compañeras. Al principio nos costó un poco… como tenemos en la 
cabeza que no podemos como mujeres… Vemos que es gracias a nuestra organi-
zación… que estamos ahorita participando como compañeras (Mujeres Zapatistas 
(2013): 6-7).

Dos años después, en marzo de 2001, la comandanta Esther dio otro de 
los muchos pasos zapatistas que han andado la ciudad y el país. El día 28 
de ese mes y ese año, ella leyó un comunicado del ezln en el Congreso de 
la Unión. Ahí nos recordó que ellas luchan por un mundo donde “la di-
ferencia no sea motivo de muerte, cárcel, persecución, burla, humillación, 
racismo. Uno donde siempre se tenga presente que… México es un país 
formado por diferencias” (Comandanta Esther (2001)). Este discurso tuvo 
una gran repercusión en la mirada de mucha gente, pero no fue percibido 
ni respetado por los legisladores. Ellos, después de escucharlo, hicieron caso 
omiso de su contenido y aprobaron una reforma constitucional sobre dere-
chos y cultura indígena que no sólo no respetaba las demandas expresadas 
en los acuerdos de San Andres Sacamch’en de los Pobres,12 sino que además 
involucraba la invisibilización de la presencia de Esther en la Cámara de 
Diputados un tiempo atrás. En su alegato la Comandanta Esther hizo notar 
la importancia simbólica de su presencia ahí ese día. Ella sostuvo:
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Esta tribuna es un símbolo, por eso convocó tanta polémica, por eso queríamos 
hablar en ella y por eso algunos no querían que aquí estuviéramos. Es un símbolo 
también que sea yo, una mujer pobre, indígena y zapatista, quien tome primero 
la palabra y sea el mío el mensaje central de nuestra palabra como zapatistas. (Co-
mandanta Esther (2001)).

Ella, y todos y todas las zapatistas, sabían la relevancia de la voz de 
sus mujeres en su lucha emancipatoria. Esta “toma de la tribuna” fue 
una “toma del espacio público” e involucró, aunque fuese de manera 
pasajera, una transformación de ese espacio. La reverberación de las no-
tas femeninas talaron cabezas y corazones, alentaron a más mujeres a 
organizarse. Además prendieron focos. Aparecía como preocupante que 
resultase inusual (e incluso incómodo para algunos) mirar a una mujer 
indígena hablar ahí, tomar el micrófono y dirigirse a la Nación. No se 
trató de un acto de travestismo de lo privado, como diría Segato. Se trató 
de una exposición pública de la fuerza que la fragilidad de lo doméstico 
puede traer consigo; se trató de hacer ver que hay otr     os modos de 
habitar el mundo, otros modos de pisar el estrado.

Dieciséis años más tarde, en 2017, otra mujer indígena salió de su 
comunidad para visitar al país, para escuchar el dolor de las que aquí 
somos, para mirar los mundos múltiples que habitan nuestra tierra. Al 
final del año 2016 María del Jesús Patricio Martínez, mejor conocida 
como Marichuy, fue nombrada vocera del Concejo Indígena de Gobier-
no. El 14 de octubre de ese mismo año, el ezln y el Congreso Nacional 
Indígena publicaron conjuntamente un comunicado en el que se nos 
hacía saber su iniciativa de consultar en sus comunidades la posibilidad 
de “nombrar un concejo indígena de gobierno cuya palabra sea materia-
lizada por una mujer indígena, delegada del cni como candidata inde-
pendiente que contienda a nombre del Congreso Nacional Indígena y el 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional en el proceso electoral del año 
2018 para la presidencia de este país”. (ezln y cni (2016)).13

Las comunidades consultadas estuvieron de acuerdo con la iniciativa 
y empezó el recorrido de Marichuy. Su voz –franca, honesta y apaci-
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ble– y su presencia –que infundía serenidad y cercanía– inundaron las 
plazas públicas de múltiples ciudades y pueblos.14 Ella, inspirada por la 
lucha de las mujeres zapatistas e inspiradora de las mismas, nos llamó 
reiteradamente a defender la vida y el territorio, a retomar los valores 
comunitarios, a darle vida en nuestros espacios a otro modo de habitar el 
mundo, a construir otra política, a ser otros sujetos.15

Marichuy estuvo en la Ciudad Universitaria de la unam el 28 de no-
viembre de 2017. Ahí dijo que ése era el tiempo de “impulsar y construir 
desde el pensamiento y la acción colectiva de los pueblos originarios y 
la dignidad y fuerza de la lucha de las mujeres que se rebelan y se or-
ganizan”. Al sostener esto ella aludía al papel político que los pueblos 
originarios juegan en la actualidad e invitaba a las mujeres a jugar un 
rol de esta naturaleza. Ella, en sus discursos y en su recorrido por el país 
en el que llevaba “la urgencia de la lucha contra la muerte y por la vida” 
(Marichuy (2018)), hacía ver en qué medida lo personal es político. Esto 
es, hizo público el discurso de los espacios comunitarios, hizo visibles las 
lógicas de los espacios domésticos. 

Lo anterior fue así no sólo en tanto que insistió en denunciar el despo-
jo que acosa a las comunidades originarias de este país, sino también 
porque su voz y la recepción que de ella se tuvo hacía ver que las voces 
femeninas y las voces indígenas han sido sistemáticamente encapsula-
das, enclaustradas, privatizadas. Mostrarlas, hacer eco de ellas en la de 
Marichuy fue un modo de publicitarlas. Una vez más la voz de una mu-
jer indígena invadió el aire y se desperdigó por nuestro territorio. Una 
vez más se mostró que otro modo de pisar el suelo es posible aunque 
dificultoso.

Rita Laura Segato dice que “…la esfera pública… [es] el locus de 
enunciación de todo discurso que aspire a revestirse de valor político” 
(Segato 2016: 94).16 Añade que el sujeto natural de esta esfera a lo largo 
de su historia es el hombre.17 Si le concedemos la razón a esta autora, 
entonces podemos describir estas acciones públicas de las mujeres zapa-
tistas y de Marichuy como actos subversivos, como un asalto a una esfera 
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vedada para ellas. Ellas, con su humildad, su estruendoso silencio y su 
capacidad de escucha han ido pintando de mujer el espacio público. 
Ellas son un sujeto político que ha politizado lo doméstico que lenta-
mente comienza a transformar lo público. Si caminamos con ellas quizá 
logremos feminizarlo, humanizarlo, domesticarlo.

Un proyecto de futuro presente: 
la domestización de lo político

Nuestra tarea… [es defender el] camino relacional… 
las formas de felicidad comunales…

La estrategia es a partir de ahora femenina.
(Segato (2016): 107).

Las mujeres zapatistas desde antes del levantamiento del ezln –esto es, 
desde el inicio del proceso que nos permite y les permite hoy nombrarse a 
sí mismas de ese modo, que les permite y nos permite conocerlas y reco-
nocerlas como actoras fundamentales de un movimiento social y político, 
antes de concebirse a sí mismas como sujetos políticos y antes de su apa-
rición pública– se percataron de la necesidad de un doble “ya basta”. No 
era asaz el que gritaron el 1º de enero de 1994, hacía falta y era urgente 
uno previo. Hacía falta alzar la voz femenina para con su grito aniquilar 
los rostros de la opresión que aparecen más frecuentemente en el espacio 
doméstico, para acallar los golpes que los hombres daban a las mujeres en 
la casa; para ultimar el maltrato y el silencio que les era impuesto.

Las mujeres zapatistas tuvieron que enfrentar la masculinización de la 
vida pública y la administración. Rechazaron y rechazan el encierro al que 
estaban confinadas. La Comandanta Miriam nos explica esto de la siguien-
te manera

…como lo trataron con el patrón los hombres como que traen arrastrando malas 
ideas también los hombres, y aplica dentro de la casa como el patroncito de la 
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casa… Así pasó mucho tiempo que lo traía arrastrando el hombre… esas malas 
enseñanzas… Como que sólo los hombres pueden ser autoridad, pueden salir en las 
calles y pueden participar (Mujeres Zapatistas (2015): 113 y 115).

Ellos, los hombres con quienes comparten vida, forman parte de un 
mundo en el que las relaciones de dominio son lo natural. Ellas los desa-
fiaron y se arrostraron a sí mismas. Ellas enfrentaron (y enfrentan aún) a 
este sistema, el capitalista, que “les hace creer y pensar a los hombres que 
las mujeres somos menos y no servimos” (Mujeres Zapatistas (2018)). 
Ana, formadora de educación, añade lo siguiente

Hace muchos años atrás existía la igualdad entre hombres y mujeres porque no ha-
bía uno que era más importante que el otro. Poco a poco empezó la desigualdad… 
los hombres salían… [su] actividad se convirtió en la más importante… por eso 
son los hombres que mandan en la familia, porque él solo conseguía los gastos de 
la familia y el trabajo de las mujeres no era reconocido como importante, por eso se 
quedaron como las menos, como débiles, como incapaces de hacer trabajo (Mujeres 
Zapatistas (2013): 62).18

El trabajo cotidiano, pequeño y lento pero incesante e incisivo, se ha 
convertido en un referente para las luchas feministas de México y el mun-
do. Ese trabajo las ha sacado de sus comunidades, las ha convertido en seres 
públicos, pero no las ha llevado a abandonar el camino de lo común. Rita 
Laura Segato sostiene que el camino de los afectos y el camino de las cosas 
“constituyen dos proyectos históricos orientados a metas… diferentes e 
incompatibles” (2016: 107). Ellas han apostado todo por el primero.

Esta autora, en una entrevista que le hizo Marina Carbajal (2017), 
insiste en que uno de los efectos de la modernidad fue el “derrumbe 
del espacio doméstico comunitario, que tenía su propia politicidad, sus 
formas propias de hacer política”. Esas formas, preñadas de aroma feme-
nino, de vaho de fogón, fueron haciéndose impropias de la vida pública. 
Se fueron lentamente calificando de inapropiadas por histéricas, irracio-
nales, poco desapegadas. La política se convirtió en el espacio de la ne-
gociación, dejó de ser y de requerir la capacidad de ocuparse de la otra.19
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Esto último, la idea de lo político como algo primariamente humano 
–y en este sentido ético–, como algo que dignifica a las personas y les 
permite ser lo que quieren ser es de lo que habla Segato cuando hace 
referencia a la domestización de la política. Esto es lo que yo sostengo: 
que las mujeres zapatistas y otras mujeres que han crecido en comunida-
des originarias han iniciado en sus lugares y nos han invitado a hacer 
nuestro, a hacer propio, todo el quehacer de la política.

Las mujeres zapatistas han combatido los efectos de la instauración de 
la lógica moderna en todos los ámbitos de la vida y sus relaciones. El capi-
talismo trajo consigo la necesidad de homogenizar las formas de vida y, así, 
la necesidad de desaparecer todo lo que fuese diferente. Como dice Segato

…la constitución de Estados… construidos para que las élites puedan administrar 
y decidir los recursos de la nación… y la destrucción de las comunidades con sus 
lógicas destituyó las formas de politicidad de los espacios domésticos y entronizó 
a los hombres como operadores por excelencia de toda política… Lo que se pro-
dujo fue… [la] desdomesticación de la vida y de toda política (Segato 2016: 103).

Ellas, como mujeres zapatistas, han redomesticado la política. Si mira-
mos con cuidado descubriremos intrincada en su relato su raíz. Se enun-
cian desde lo privado y ahí se crecen. Según ellas mismas cuentan, al 
inicio de su organización –de su empezar a existir– se reunían alrededor 
de un fogón y hacían tostada para los compañeros milicianos e insurgen-
tes que estaban en la montaña. En esas reuniones, mirándose entre sí, 
perdieron “el miedo y la vergüenza” (Mujeres Zapatistas (2015): 117). A 
través del tiempo y en el tiempo de sus congregaciones echaban tortilla 
y se percataban de que sólo pueden transformar el mundo si también 
transforman su realidad inmediata: su casa, las relaciones domésticas. 
En esos concilios descubrieron que no sólo no son nada, sino que para 
hacer una revolución ellas son necesarias. En ellos inicia la apertura (la 
creación) de un nuevo espacio en el tejido comunitario. Después salieron 
al mundo y desde ahí volvieron a nombrarse. Las nombramos también 
todas. Existieron para sí y para todas como mujeres zapatistas. 
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Este nacer suyo exteriorizó lo doméstico y las hizo ser sujetos polí-
ticos: habitaron el espacio público y lo colmaron de colores y sonidos 
múltiples. Su modo de poblarlo, su rostro público o político, ha tenido 
siempre como motivo el encuentro con la otra, lo otro. Las misiones que 
antes mencioné y que ellas se han destinado a sí mismas cuando han 
salido fuera de sus comunidades para recorrer el país, hacen patente su 
afán por escuchar a las otras, atender sus dolores, acompañar a las demás 
en ellos, hacerlos propios porque “el dolor, si se duele juntos, es alivio 
y sombra que se alegra” (Subcomandante Insurgente Marcos (2013b)), 
porque el dolor, si se duele juntos, se convierte en rabia y la rabia puede 
hacerse mañana. Su ahínco se ha centrado en el encuentro cara a cara y 
esto, necesariamente afectiviza los vínculos con la otra, hace que las rabias 
y las resistencias ajenas sean de ellas y de todas; hacen que el presente y 
su futuro sean comunes o, como han dicho de manera repetida, “Para 
Todos Todo”.

En su mostrarse nos mostraron que un mundo mejor será aquel que 
se asiente en lo común, en la memoria, en los vestigios colectivos que se 
incorporan –que se hacen cuerpo– en nosotras y que hacen posible la 
confianza para recargarnos unas en las otras. Así, y como su historia en 
constante marcha lo demuestra, podemos decir que ellas –a través del 
tiempo y en el tiempo de su transitar reiterativo que la imagen de su his-
toria evoca– han hecho de lo político algo cotidiano, pequeño, íntimo, 
propio. Esto es, la han domesticado, le han devuelto su rostro común, 
afectivo y corpóreo.

La política zapatista es otra política. Ella implica la gestión de la casa 
y de la vida en común.20 Es una política que involucra lo todo, las rela-
ciones que dan lugar a la realidad cotidiana en todos sus aspectos, que 
urden el tejido social, que forman cuerpo y acuerpan a los cuerpos. Ella 
involucra un ir y venir de lo doméstico a lo político que subvierte por 
completo el modo habitual de habitar el espacio público.

Las voces y los rostros públicos de esta política se originan en los res-
quicios más íntimos de sus comunidades, en los fogones de sus hogares y 
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en los braseros colectivos donde se reúnen y se encuentran, donde echan 
tortilla mientras se descubren a sí mismas y entre sí. Su palabra se nutre 
de arraigos afectivos y territoriales.21 Su mirada se origina en la vulne-
rabilidad que las marca y que sólo con el tiempo y la reiteración de sus 
prácticas transformadoras les provee de fortaleza. La historia de las mujeres 
zapatistas hace esto patente y nos deja además ver cómo su construcción de 
mundo y de sí mismas es una labor cotidiana guiada por principios que en 
nuestro mundo –un orbe apresurado en el que el tiempo envejece sin ha-
ber sido habitado– pierden vigor: la paciencia, la confianza, la humildad, 
la persistencia, el cuidado de la otra. Las mujeres zapatistas materializan con 
su andar el camino (político) de los afectos. Su historia muestra que los 
ecos del fogón deberán ser nuevamente escuchados, que las mujeres debe-
mos hacernos visibles sin perder nuestra trinchera para desde ahí guardar 
nuestra vulnerabilidad sin ponernos en peligro.

Las mujeres zapatistas tejen día a día la historia de lo común. Ésta no 
es otra que la historia del presente que hace posible lo futuro. Pero lo 
que es hoy tiene raíces y se rastrea. Por eso, la historia de lo común es 
imposible sin la memoria. Como el presente es múltiple, tiene sentido 
sostener que la historia de lo común es la historia de lo particular, de las 
singularidades que se encuentran para tejer juntas un bordado multico-
lor. Es la historia de lo que será en un mundo donde quepan todos menos 
el que excluye a los demás.

Reflexión final

Una pequeña mujer en estatura pero gigante en corazón y sabiduría 
inició antes de 1994 –y acompañada por otras mujeres igualmente im-
ponentes– un trabajo perspicaz que tuvo como resultado la enunciación 
de un fenómeno que sigue fortaleciéndose día a día, la aparición de las 
mujeres zapatistas como paridoras de mundo, como creadoras de una rea-
lidad en continuo desarrollo. Ramona, la Comandanta Ramona, inició 
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esa labor y logró hacer ver entre sus compañeras la necesidad de las mu-
jeres de recuperarse como mujeres. 

Esa marcha abrió vereda para todas. Ese andar explica, al menos par-
cialmente, que Marichuy haya podido salir al país a dar su palabra. Ese 
proceso nos permite comprender al menos parcialmente que muchas de 
nosotras hayamos depositado nuestra voz también en la voz de Marichuy. 
Ese caminar ha permitido abrir sitio para compartir con otras. Muestra de 
ello es el Primer Encuentro Internacional, Político, Artístico, Deportivo y 
Cultural de Mujeres que Luchan que organizaron las Mujeres Zapatistas en 
2018 y al que nos invitaron para mirarnos, para organizarnos, para mante-
nernos vivas. Este espacio apenas abierto quizá, ojalá, nos lleve a construir 
un sujeto político más amplio, el de las Mujeres que Luchan. Ya nos nom-
bramos, ahora tendremos que colmar al apelativo de sentido y referente, 
hoy es apenas un espacio abierto. Nos toca habitarlo, materializarlo.

Las móviles inmóviles imágenes que dibujan una parte de la historia 
de las zapatistas –que nos sirven para comprender qué significa ser una 
mujer zapatista y quizá para mirarnos en el espejo que el nombre provee– 
son la representación de la osadía de imaginar mundos y de construirlos 
con tesón. Las mujeres zapatistas hablan de un mundo en el que la dife-
rencia no sólo no se juzgue sino que tenga lugar, que se abrace y se enri-
quezca. Un mundo en que las mujeres encuentren libertad y dignidad. 
Ellas lo materializan día a día con su hacer comunitario.

La historia aquí brevemente retomada y relatada nos pone de frente 
con un proyecto ambicioso y subversivo: uno en el que la otra no sea 
contraparte (o suplemento), sino complemento; donde lo ajeno no sea un 
problema sino una fuente de riqueza. Nos encara con la política del día 
a día, con la urgencia de retejernos, de “derrumbar los muros que encap-
sulan los espacios domésticos y restaurar la politicidad de lo doméstico 
propia de la vida comunal” (Segato 2016:106). Las imágenes mentadas, 
a veces imperceptibles, dejan ver cómo el zapatismo, a sus casi 25 años 
de vida pública, obliga a pensar en modos de detener la política de ex-
terminio que el sistema capitalista ha decretado para toda vida posible.
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Cada una de las imágenes aquí delineadas tiene su propia temporalidad. 
El tiempo reitera y distingue cada imagen. La escena que narran se repite. 
Las variaciones, básicamente, son los actores particulares y el énfasis en las 
herramientas para la lucha. Las constantes son varias: la mirada y la escu-
cha; la búsqueda tenaz de la otra para con ella construir la diversidad, una 
convicción inquebrantable de que otro mundo es posible. Cada estampa 
tiene una marca de pasado y ha dejado una huella en lo que sería futuro y 
que es presente. Todas nos llevan a vislumbrar “…una sociedad nueva 
y un mundo nuevo donde todos los seres humanos vivamos con libertad y 
justicia… donde nos tratemos como hermanos con igualdad, con respeto, 
y en… armonía con la madre naturaleza” (Comandanta Hortencia 2017).

Notas

1 Cfr. Marcos, S. (2014).
2 Algunos hechos que sustentan mi dicho son los siguientes: la publicación y pues-

ta en vigor de la Ley revolucionaria de las mujeres jugó un papel central en la prohibición 
de las bebidas alcohólicas en territorio zapatista. Los hombres dejaron de llegar borra-
chos a casa, dejaron de golpear a sus mujeres y dejaron de gastar el dinero en alcohol (o 
al menos hubo una disminución importante en estos rubros). Esto significó un cambio 
sustantivo en la realidad cotidiana de estas mujeres. Para mayor detalle sobre esto, 
Cfr. Mujeres Zapatistas (1993) y (2013). Por otra parte, para un análisis interesante y 
detallado de las demandas planteadas en la ley mencionada y sus implicaciones para 
los feminismos internacionales, Cfr. Silvia Marcos (2015).

3 Esta es la definición o explicación que Butler ofrece de su noción de performati-
vidad.

4 El Concejo Indígena de Gobierno es un cuerpo colectivo que encarna una nueva 
forma de pensar el quehacer político en varios sentidos, pero en particular en tanto que 
las decisiones serán todas colectivas. Dicen los miembros del Congreso Nacional In-
dígena (cni (2017a)), quienes lo formaron, que “El cig está integrado por concejales, 
una mujer y un hombre de cada lengua de las diferentes regiones en donde se encuen-
tran los pueblos, tribus y naciones que conformamos el cni. Concejales que fueron 
elegidos por usos y costumbres en sus asambleas y/o espacios de decisión, que asumen 
el compromiso de participar activamente en este espacio y de llevar a sus asambleas 
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las propuestas y acciones que emanen del cig”. El Congreso Nacional Indígena “se 
constituyó el 12 de octubre de 1996, planteándose ser la casa de todos los pueblos 
indígenas, es decir un espacio donde los pueblos originarios encontráramos el espacio 
de reflexión y solidaridad para fortalecer nuestras luchas de resistencia y rebeldía, con 
nuestras propias formas de organización, de representación y toma de decisiones, es el 
espacio de los indios que somos” (cni (2017)).

5 Cfr. Houtart, F. (2006).
6 Varios de estos textos y discursos son citados de manera explícita en este escrito. 

Para mayores referencias puede consultarse el siguiente sitio web http://enlacezapa-
tista.ezln.org.mx/

7 Acasillamiento se llama a la práctica de los hacendados de dar morada a sus tra-
bajadores o peones con sus familias a cambio de trabajo no contratado. Este sistema 
de organización social fue particularmente opresor en tanto que muchas veces (y en 
particular en Chiapas) se pagaba a los trabajadores con moneda acuñada en la hacien-
da donde trabajaban y que podía ser usada exclusivamente en las tiendas de raya del 
hacendado. Así, los peones de facto eran casi esclavos a merced de los patrones. Para un 
excelente análisis de este fenómeno en Chiapas, Cfr. Fernández, P. (2014).

8 Otro ejemplo de este camino puede apreciarse con los dos encuentros de mujeres 
que ellas han organizado. En 2007, en el marco del Tercer encuentro de los pueblos zapatis-
tas con los pueblos del mundo, ellas organizaron el Primer encuentro de las mujeres zapatistas 
con las mujeres del mundo. En aquella ocasión las mujeres zapatistas no sólo se nombra-
ron de manera contundente a sí mismas de este modo frente al mundo, sino que se 
subieron a las tarimas para presentar su pensamiento y su lucha. En marzo de 2018 
se llevó a cabo el Primer Encuentro Internacional, político, artístico, deportivo y cultural de 
mujeres que luchan en el Caracol de Morelia, Chiapas. A diferencia del anterior, este 
encuentro fue completamente organizado por mujeres (y sólo por mujeres), además 
de que albergó sólo a mujeres. La convocatoria buscaba encontrarnos para conocer 
nuestras luchas e intentar tejerlas, el acuerdo fue mantenernos vivas. En este último la 
palabra pública no era novedad, lo que fue sorprendente fue mirarlas a ellas resolvién-
dolo todo y acogiéndonos a todas.

9 Me refiero a la Ley revolucionaria de las mujeres, Cfr. Mujeres Zapatistas (1993).
10 Cfr., Arias Rodríguez & Villola Galeano (2007).
11 Cfr. Butler, J. (2002).
12 Entre 1995 y 1996 se llevó a cabo una mesa de diálogo entre el Gobierno Fe-

deral y el ezln. Se suponía que sería la primera de cuatro y el tema que abordaba era 
“Derechos y Cultura Indígenas”. Después de un arduo trabajo se firmaron unos pri-
meros acuerdos que se denominaron “Acuerdos de San Andrés”. Éstos son “compro-
misos y propuestas conjuntas que el gobierno federal pactó con el Ejército Zapatista 
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de Liberación Nacional (ezln) para garantizar una nueva relación entre los pueblos 
indígenas del país, la sociedad y el Estado. Estas propuestas, conjuntas, se enviarían 
a las cámaras legislativas para que se convirtieran en Reformas Constitucionales. Es 
decir, el gobierno se comprometió a consultar con el ezln su propuesta de Refor-
mas, por eso se habla de propuestas conjuntas”. (cedoz, http://www.cedoz.org/site/
content.php?doc=400). Éstos sin embargo no fueron cumplidos y el diálogo quedó 
terminado con ello. Para la reacción del ezln frente a estos hechos, véase http://en-
lacezapatista.ezln.org.mx/2001/04/29/la-reforma-constitucional-aprobada-en-el-con-
greso-de-la-union-no-responde-en-absoluto-a-las-demandas-de-los-pueblos-indios-
de-mexico-del-congreso-nacional-indigena-del-ezln-ni-de-la-sociedad-civil/ y http://
enlacezapatista.ezln.org.mx/2001/04/29/la-maldita-trinidad-que-como-su-nombre-
lo-indica-esta-formada-por-cuatro-diego-jackson-chucho-y-bartlett-volvio-a-hacer-
de-las-suyas-en-el-senado/.

13 Esta comunicación, y todas las posteriores tanto del ezln, como del cni, cig y 
los discursos de Marichuy hacen un énfasis muy fuerte en que la lucha no es por el po-
der, sino que se trata de organizarnos para “…detener esta destrucción, fortalecernos 
en nuestras resistencias y rebeldías, es decir en la defensa de la vida de cada persona, 
cada familia, colectivo, comunidad o barrio. De construir la paz y la justicia rehilán-
donos desde abajo, desde donde somos lo que somos” (ezln y cni 2016).

14 Cfr. Anguiano, A. (2018) quien explica la aparición pública de Marichuy de 
manera particularmente interesante.

15 Cfr. Hernández, A. (2017) quien explica de manera clara los objetivos de la gira 
de Marichuy.

16 Desde su perspectiva, la existencia misma de la esfera pública y su distinción de 
la privada es uno de los efectos del proceso moderno (y capitalista) de colonización y 
estatalización del mundo.

17 Segato sostiene que el sujeto de la esfera pública es “por marca de origen y ge-
nealogía 1) masculino; 2) hijo de la captura colonial y, por lo tanto, a) blanco o blanquea-
do; b) propietario; c) letrado; y d) pater familias…” (Segato 2016: 94).

18 Segato a este respecto dice que “Las mujeres, como sujetas de un arraigo mayor, suje-
tas comunitarias, no son vulnerables a esa captura [la que implica el conflicto de lealtades 
entre su mandato de masculinidad y su conexión con su comunidad y red de parentesco], 
y su conflicto de lealtad existe, pero asume otra forma: defender lealmente los patrones de 
existencia de su pueblo sin abdicar de sus propias reivindicaciones como mujeres no es, en 
general, tarea fácil” (Segato 2016: 93).

19 Cfr. Rancière, J. (2009).
20 Cfr. Millán, M. (2014).
21 Cfr. Segato 2016: 100.
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Resumen/Abstract

En países como Venezuela y Colombia el impacto de la obra de Althusser fue menor 
en comparación con naciones como México, Argentina o Cuba. Sin embargo, es 
posible dar pasos iniciales para reconstruir un cierto tipo de recepción que se dio en 
dos países de América Latina, como son Venezuela y Colombia. Tras el colapso de 
la centralidad del marxismo, es posible distinguir algunas de las vetas que ocuparon 
el pensamiento filosófico. En este caso se trata de aquel que dialoga críticamente 
con la obra del filósofo francés. Presentamos una primera aproximación a obras de 
pensadores como Rigoberto Lanz, J. R. Núñez Tenorio, Eudoro Rodríguez y Enrique 
Orozco a propósito de esta temática: la circulación, recepción y crítica de Althusser.

Palabras clave: Althusser, marxismo, filosofía latinoamericana, teleología, dialéctica.

A conflicting presence: Louis Althusser 
in Colombia and Venezuela

In countries such as Venezuela and Colombia, the impact of Althusser’s work was 
less in comparison with nations such as Mexico, Argentina or Cuba. However, it is 
possible to take initial steps to reconstruct a certain type of reception that occurred in 
two Latin American countries, such as Venezuela and Colombia. After the collapse of 
the centrality of Marxism, it is possible to distinguish some of the veins that occupied 
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philosophical thought. In this case it is the one that critically dialogues with the work 
of the French philosopher. We present a first approach to works by thinkers such as 
Rigoberto Lanz, J. R. Núñez Tenorio, Eudoro Rodríguez and Enrique Orozco on the 
subject of this topic: the circulation, reception and criticism of Althusser.
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La recepción de la obra de Louis Althusser tuvo diversos momentos de 
intensidad: a pesar de que circuló en la totalidad del continente a través 
de esfuerzos editoriales importantes, fue aceptado o rechazado con mu-
cho mayor radicalidad en algunos espacios de la geografía latinoameri-
cana. Señalar esto implica observar los matices y evitar las generalizacio-
nes que lo condenaron como una “moda francesa” entre los intelectuales 
marxistas y no marxistas de los años setenta. El día de hoy es posible 
rastrear las intensidades en su lectura, las distancias que generó y, en 
general, los múltiples senderos que recorrió la circulación del intento 
más radical de actualizar el marxismo en la segunda mitad del siglo xx. 

En esta ocasión nos referiremos a los casos de Colombia y Venezuela, 
pues de ellos poco se sabe de la circulación de la obra del filósofo francés, 
dado que la atención se ha centrado en países como México, Chile, Cuba, 
Brasil o Argentina. El presente texto es un breve acercamiento a algunos 
de los planteamientos más originales y críticos respecto a la obra del fran-
cés. Althusser rondó de manera intermitente los Andes, no fue una pre-
sencia absoluta, pero tampoco estuvo ausente. El texto se divide en cinco 
apartados, cuatro de ellos estarán dedicados a explorar el mismo número 
de autores y sus trabajos referidos a Althusser y uno más, al inicio, sobre 
ciertas condiciones contextuales de circulación de la obra en dichos países. 
En el caso de Colombia se explorarán los planteamientos de Eudoro Rodrí-
guez y Enrique Orozco Silva; en tanto que en Venezuela se explorarán los 
planteamientos de J. R. Núñez Tenorio y de Rigoberto Lanz. 

Condiciones de recepción y circulación

Es pertinente situar la atmósfera política de ambos países. Esta aparece 
con unas características que los vuelven espacios complejos con respecto 
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al contexto regional del siglo xx. En primer lugar, son dos países que, 
junto a México, sostuvieron una relativa estabilidad política, es decir, 
desde los años cincuenta no enfrentaron alguna interrupción institucio-
nal radical: ni golpes de Estado, ni asonadas militares importantes. Ello 
no significa que la represión y cierta obstaculización de la actividad de la 
intelectualidad marxista o de izquierda no tuvieran lugar. En ambos paí-
ses existen contextos autoritarios más o menos intensos, según los perio-
dos en los que se coloque atención. En Colombia ello será más claro con 
la intensificación del conflicto armado a mediados de los años ochenta. 
En Venezuela, como corriente política y cultural el marxismo existió de 
manera más o menos libre de problemas, pudiendo desarrollarse, encon-
trar cierta salida institucional y permitiendo la formación de distintos 
cuadros intelectuales especializados en dicha corriente. En Colombia a 
pesar de tener un conflicto armado longevo, este no había escalado a las 
proporciones que se verá a finales de los años ochenta y durante todos 
los años noventa, lo cual nos permite situarnos en un momento previo al 
aumento de la intensidad represiva. Venezuela por su parte fue un lugar 
donde los grupos armados marcaron cierta distancia con la versión cuba-
na de la lucha armada y en donde las universidades, particularmente la 
ucv, fue un lugar para esparcimiento del pensamiento marxista durante 
los años sesenta y setenta.

Si hablamos comparativamente, fue en Colombia donde se dieron 
mayores condiciones para la recepción de Althusser. En gran medida 
por la existencia de la revista especializada en la filosofía titulada Ideas y 
Valores. Nacida en 1951 como parte del Departamento de Filosofía de la 
Universidad Nacional, es un lugar de traducción y publicación del filó-
sofo francés. En dicha revista se publicaron numerosos textos originales 
de Althusser, así como la única reseña del “pequeño Montesquieu” (como 
lo llamaba el filósofo francés) a cargo de Freddy Téllez. Así tenemos que 
en el número 27-29 de 1967 se publicó el texto titulado “Freud y La-
can”, en tanto que en el número 30-31 de 1968 se publicaron las cartas 
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con André Daspre sobre conocimiento artístico, antes sólo publicadas en 
Pensamiento Crítico en Cuba. En el número 35-38 de 1970 se publica la 
conferencia titulada “Lenin y la filosofía”. En el número 42-45 de 1973 
se publica el texto “¿Es fácil ser marxista en filosofía?”, que es resultado 
de una conferencia que Althusser dictara en Granada, España, y que sin 
duda es un hito para la segunda etapa de la producción del autor. Otra 
revista que permitió la circulación del filósofo francés es la revista ECO 
que publicó en el número 106 de 1969 el texto “Epistemología e histo-
ria de las ciencias”, y en el número 197 de marzo de 1978 un breve texto 
titulado “Dos o tres palabras (brutales) sobre Marx y Lenin”. 

Además de ello fueron publicados dos libros más importantes con 
respecto a nuestra temática. El primero de ellos se publicó en Medellín 
titulado Polémica sobre la lectura de El Capital, donde además de un texto 
de Althusser se publicó otro del economista europeo Ernest Mandel y 
el segundo es el título Lectura de El Capital: lo que se omitió en Para Leer 
El Capital, con los textos de Pierre Macherey, Roger Establet y Jacques 
Ranciere, publicado por La Oveja Negra en Medellín, también en 1971. 
Otro libro que presentaba textos distintos de Althusser, entre ellos “El 
pintor de lo abstracto”, un texto sobre Cremonini, titulado Escritos 1 
aparecido en 1971.

En la reconstrucción de la historia de la intelectualidad colombiana 
en los años de mayor radicalidad política, el especialista Miguel Án-
gel Urrego señala que existen indicios suficientes, por ejemplo, en el 
movimiento estudiantil, para observar la circulación de los textos de 
Althusser. Además de una circulación tradicional, la obra de Althusser 
es apropiada por personajes importantes del movimiento estudiantil a 
principios de los años setenta. Por supuesto no era sólo Althusser, pero 
Urrego hace notar con este ejemplo la importancia de algunas corrientes 
que venían causando resonancia entre la intelectualidad colombiana. 
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¿Althusser en el grupo de Bogotá?: 
una incorporación limitada

No cabe duda de que el Grupo de Bogotá de Filosofía Latinoamericana 
es un hito en el contexto de la producción filosófica a nivel regional. 
Insuficientemente estudiado fuera de Colombia, se trata de un grupo 
plural que planteó novedosas críticas a la producción que se realizaba en 
países como Perú o México a propósito del estatuto de “la filosofía lati-
noamericana”. Algunos miembros hicieron también recepción de obras 
como la de Michel Foucault y plantearon una de las primeras críticas al 
eurocentrismo, particularmente en su vertiente hegeliana. 

Nacido al calor de debates dados al seno de la Universidad de Santo 
Tomás, el heterogéneo grupo planteó la relación entre la “autenticidad 
de la filosofía latinoamericana” y la perspectiva liberacionista que cir-
culaba en la región. Entre dos fuegos y calor de las luchas centroame-
ricanas, los integrantes del Grupo de Bogotá recurrieron por igual a 
Edmund Husserl y a Xabier Zubiri: plantearon horizontes de inteligi-
bilidad que iban entre la crítica metafísica y un horizonte liberacionista. 
No era raro que el nombre de Karl Marx también fuera visitado por 
algunos de los miembros de dicho grupo: en el caso que nos ocupa en 
esta ocasión referiremos a Eudoro Rodríguez Albarracín, quien publicó 
en 1985 el libro Marx y América Latina y quien volvería a referirse a la 
temática del marxismo en Colombia en su relación con los partidos de 
izquierda.1 Se trata, según el primer renglón de la obra del 85, de un 
“ensayo didáctico” que pretendía dar entrada a las principales interpre-
taciones del marxismo: la forma soviética, la forma humanista, la forma 
estructuralista, la forma de la praxis, para finalmente plantear el hori-
zonte de producción en América Latina. 

Rodríguez Albarracín sostiene que no existen muchos marxismos, 
como podría suponer un cierto lenguaje que apunte a discernir las for-
mas diversas de interpretación. Recogiendo la tesis de Althusser sostie-
ne que lo que hay es un corpus teórico legado por Marx que espera ser 
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completado en más de un aspecto y que justamente “el” o “los” mar-
xismos apuntan a esta tarea en alguna medida. Ya en su primer capítu-
lo deja ver cierta simpatía por Althusser al señalar que ha existido un 
abuso a propósito del tema del humanismo que “basado en los análisis 
fragmentarios de los ‘manuscritos económico-filosóficos’, ha encontrado 
eco particularmente en los estudiosos europeos, entre las tendencias a la 
socialdemocracia y el pensamiento cristiano y algunos voceros críticos 
del marxismo occidental”.2 Justamente cuando inicie su capítulo de-
dicado en exclusividad al análisis del instrumental teórico “estructura-
lista” (siendo Althusser el único caso analizado) comenzará destacando 
este presupuesto: se trata de un embate en el nivel de lo teórico y de lo 
político contra el humanismo (al que como señalamos apenas ubicaba 
en el nivel de un cierto reformismo), pero también contra el stalinismo. 
Es decir, para Rodríguez la perspectiva althusseriana se ubica ya en un 
nivel propiamente de combate político y no sólo de interpretación que 
convive pacíficamente con otras. Como otros autores –lo veremos ade-
lante– Rodríguez inicia haciendo una exposición de la principal tesis 
de Althusser para volver al clásico: “Marx no nació marxista”.3 Con esto 
señalaba la necesidad de hacer un trabajo teórico al seno de la obra del 
propio Marx, distinguiendo las fases y con ellas los momentos de ruptu-
ras, pero también las continuidades. Ello conduce según nuestro autor al 
tema más polémico, que es la declaración del “anti humanismo teórico”:

que no se refiere, como superficialmente se puede interpretar, en el sentido de 
un “desprecio de Marx por el hombre”, sino en la capacidad teórica que desde el 
concepto hombre se puede hacer con respecto a la intelección profunda de las es-
tructuras y mecanismos de la historia y de la sociedad.4

Ello en primer lugar, después señala una paradoja que sorprende al 
autor colombiano, que es la de una novedosa vuelta a Marx para tratar 
de restaurar un tema muy clásico: el de la cientificidad. Se trata del 
problema epistemológico con el que Althusser irrumpirá en la arena de 
discusión, pero que tiene efectos políticos. 
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En esta última perspectiva Rodríguez le reconoce el desligar al mar-
xismo del dogmatismo al tiempo que pone en el centro de la polémica el 
énfasis en nociones como proceso y estructura sin sujeto. Ello le parece 
al autor colombiano nuevamente el punto más problemático, pues cede 
ante concepciones neo-positivistas. Si por su mejor cara ello redunda en 
desechar concepciones como la de “esencia humana” o conceptos como 
el de “hombre”, el problema es que “la acentuación de cientificidad hace 
juego con los patrones positivistas y el mito de la objetividad absoluta”.5 
Sin duda esta es una de las más puntuales críticas, muy parecida en cier-
ta medida a la que había hecho años atrás en Cuba Fernando Martínez 
Heredia en la revista Pensamiento Crítico. No es, sin embargo, el único 
punto donde el colombiano lanza dudas respecto a la obra. Igualmente 
lo hace con la noción de filosofía como “lucha de clases en la teoría”, que 
Althusser popularizaría en un intento de encontrar la salida a su excesivo 
teoricismo. Escribe Rodríguez:

Igualmente discutibles son sus tesis acerca del estatuto mismo de la filosofía, con-
siderándolo como “la lucha de clases en la teoría” que puede llevar [sic] una ins-
trumentalización de la misma por la política o por la ciencia, sus conceptos de 
ciencia e ideología, el primero de tendencia naturalista y el segundo condenado 
para siempre en el reino de las concepciones imaginarias que poco se compadece 
con la concepción del marxismo precisamente como concepción del mundo.6

Hasta aquí los dos puntos más problemáticos y que nos muestran 
sucintamente la recepción por parte de uno de los integrantes del grupo 
de Bogotá de Marx y particularmente de la forma en que Althusser prac-
ticaba el marxismo. Basta decir que las sugerentes notas de Rodríguez 
podrían dar un estatuto de la forma en que los filósofos colombianos 
pasaron por el marxismo y posteriormente se abocaron en la temática de 
la posmodernidad, justamente ejerciendo lo que Boaventura de Sousa 
Santos llamó “posmodernismo de oposición”, crítico no sólo del estado 
de cosas existente, sino también de las grandes narrativas totalizantes 
que veían encarnadas por igual en todos los filósofos pertenecientes al 
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horizonte cultural de Occidente, Marx y Althusser incluido. Sólo como 
nota final, es pertinente señalar la presencia, más que de Althusser, del 
que en algún momento fuera su alumno: Michel Foucault. No es de sor-
prender que un par de décadas después fuera un joven alumno de aquel 
grupo, el reconocido filósofo Santiago Castro-Gómez, el que hiciera un 
par de guiños sobre la importancia de Althusser, tanto para Foucault7 
(en su lectura de El Capital) como para los “estudios culturales”.8

Enrique Orozco Silva o un amplio programa de crítica

Enrique Orozco Silva es sin duda es el autor que más trabajó de manera 
sistemática la filosofía de Althusser a mediados de los años setenta. En 
esta ocasión analizaremos tres textos que escribe en el periodo de 1976-
1977. En menos de un año el entonces Decano de la Facultad de Filoso-
fía de la Universidad de los Andes entregó una trilogía crítica de la obra 
del filósofo francés, quizá sea el único autor que se propuso un proyecto de 
crítica del autor de manera sistemática. 

El primero de ellos es el más neutral, pues es un intento sistemático 
y bien logrado de exposición de los principales postulados de la pro-
puesta althusseriana. Titulado “¿Marxismo o althusserianismo (primera 
parte)?”, se expone lo que el autor colombiano considera son los prin-
cipales nodos de interpretación. En tanto que los dos textos siguientes, 
que también analizaremos, se ocupa de puntos específicos y sin duda son 
críticas más puntuales. El texto que, a modo de interrogante, plantea 
la oposición entre marxismo y althusserianismo comienza justamente 
señalando que ha sido en el periodo 1965-1970 en el que se da en Co-
lombia una mayor incidencia de la obra de Althusser. Aunque no cita 
autor alguno, señala que hay una tensión entre organizaciones políticas 
que reciben su obra y una mayor incidencia en los estudios universi-
tarios. Reconociendo que es muy pronto para otorgar una valoración 
histórica, considera que la sola presencia de Althusser permite aquilatar 



102

Jaime Ortega Reyna

dos dimensiones: la teórica y la política. Este anudamiento desplaza las 
interpretaciones estándar con las que se contaban en aquel país andino: 
las que provienen de la Unión Soviética –manuales clásicos incluidos– y 
en una lectura un poco más sofisticada en los recintos universitarios con 
Garaudy, Munier y Cornu como sus mejores exponentes. 

La exposición de Orozco inicia con el tema de la significación del 
leer en el contexto de la hipótesis de Althusser: “Leer significa en este 
contexto hacer un esfuerzo por pensar y comprender lo impensado, lo 
que subyace a lo pensado explícitamente; Leer es producir nuevos cono-
cimientos”.9 De ahí pasa a Orozco a resumir la lectura que Althusser rea-
liza de Marx, destacando en este registro la conceptualización del “corte 
epistemológico” y la existencia de varias fases del despliegue y desarrollo 
de la obra, signada la primera de ellas por la existencia de una juventud 
liberal y después racionalista-comunitaria; continuando por la ruptura 
contenida en obras como La Sagrada Familia y las Tesis Ad Feuerbach; un 
proceso de maduración claramente expresado en las obras como el Mani-
fiesto y El 18 Brumario; y finalizando con la obra ya plenamente madura: 
El Capital y sus distintas versiones. 

De aquella noción de lectura y de esta forma de comprender la con-
formación teórica del marxismo Orozco señala los principales aportes de 
Althusser. Encontrándose en primer lugar una nueva noción de ideolo-
gía en donde ella “representa las relaciones imaginarias de los individuos 
con sus condiciones reales de existencia”; para después señalar la distin-
ción con respecto a la teoría, momento este que se “elabora a partir de 
las prácticas teóricas existentes las cuales transforman en conocimiento 
el producto ideológico de las prácticas empíricas existentes”.10 Es decir, 
en un primer momento, gnoseológico podríamos decir, Orozco ubica la 
dimensión ideológica y teórica a través del concepto althusseriano de 
prácticas: la práctica teórica es la elaboración de conocimiento (de pre-
tensión universal) a partir de las representaciones imaginarias que todos 
los seres humanos hacemos de nuestras diversas actividades. Destacando 
en este nivel epistemológico que el “trabajo es producir un conocimien-
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to. Esta producción exige una materia prima, a saber: las representacio-
nes, hechos precientíficos, ideológicos”.11 

A partir de este que será el primer nivel de presentación de las tesis 
del filósofo francés, Orozco procede a desentrañar la concepción de tota-
lidad o del “todo social”: en ese momento se ocupa de distinguir entre 
determinación y dominación y con ello destaca que en el marxismo prac-
ticado por Althusser no hay una unidad simple en la que se despliegue la 
totalidad del orden social, sino que, por el contrario, los procesos deben 
ser entendidos en sus múltiples determinaciones y dentro de ellas los 
momentos de dominación. Orozco detecta bien que lo que está sien-
do cuestionado por Althusser es la noción de “determinación en última 
instancia” que da cabida a una concepción determinista y unilateral, al 
nivel de lo teórico. En su traducción a los términos políticos ello supo-
ne que cada coyuntura tiene distintos momentos de determinación y 
de dominación específicos y que el análisis particular es necesario para 
captarlos, pues no están dados a-priori. Define la forma dominante así: 
“la instancia que en una coyuntura histórica precisa, ejerce la función 
principal que caracteriza la estructura social total”.12 Así, como si reso-
nara la multicitada frase de Lenin a propósito del análisis concreto de la 
situación concreta, dice:

En cada formación social concreta hay que determinar en cada caso el tipo de de-
terminación por la economía y cual la instancia dominante, a la determinación en 
última instancia es necesario aunar la acumulación de determinaciones originadas 
en la superestructura y las originadas en circunstancias externas a la misma forma 
social.13

Todo ello le permite a Althusser, según la exposición de Orozco, 
plantear la distinción fundamental entre una dialéctica deudora de He-
gel y una específicamente marxista. Ello equivale a reconocer que en 
Marx no hay ni una idea, ni un sujeto, ni una contradicción originaria, 
que dé sustento a todas las demás contradicciones. Dice, con firmeza y 
magisterio Orozco:
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La contradicción en Marx es la contradicción de una totalidad real, compleja, es-
tructurada y sobredeterminada. Ella es siempre determinada y determinable, toma 
la forma de cada instancia, su tiempo no es por tanto homogéneo. No existe un 
tiempo de todos los tiempos, homogéneo y continuo. No existe la Historia, sino un proceso 
de desarrollo en el cual la temporalidad propia está constituida por la combinación 
compleja de diferentes temporalidades específicas y segmentadas en diferentes ni-
veles articulados.14

Orozco capta bien la intencionalidad de Althusser, al nivel teórico 
clausura la posibilidad de un tiempo lineal a partir de ejercer la crítica 
sobre Hegel, pero a nivel político reivindica la necesidad de pensar la 
coyuntura por sobre el proceso global: dota de autonomía, temporalidad 
y capacidad de determinación a la coyuntura, es decir, al momento es-
pecífico y concreto. 

A partir de ese momento el autor colombiano deslinda las principales 
implicaciones teóricas de la lectura de Althusser: la lucha contra el empi-
rismo, la lucha contra el historicismo y el anti-humanismo. Del primero 
capta claramente los momentos más espinosos de la propuesta althusse-
riana: deshacerse de la dicotomía sujeto-objeto, hacer crítica del méto-
do con un proceso de abstracción; es decir quitar la prerrogativa al “sujeto 
cognoscente” de la capacidad de acceder a lo real como algo inmediato. 
Althusser rechaza que el conocimiento sea un problema del “ver” o de 
cierto error en la “visión” (correcta o distorsionada), es decir, para él en 
el idealismo-empirismo prevalece la idea de que la forma social es la en-
voltura de una esencia que hay que des-ocultar y para ello será necesaria 
la abstracción como método. La abstracción separaría y permitiría extraer 
un núcleo esencial frente a lo no esencial. La ciencia empirista sería una 
ciencia que aspiraría a “ver” lo esencial en lo fenoménico (además de de-
nunciarlo como un engaño). Dicho trabajo estaría a cargo de un “sujeto” 
histórico, que tendría prerrogativa epistemológica: es justamente ahí don-
de la intervención althusseriana funciona como crítica. Para Althusser el 
conocimiento es producción de conocimiento y no hay sujeto preferencial 
ni privilegiado que tenga una mayor disposición a realizar dicha opera-
ción. De ahí justamente la crítica al historicismo, pues al no existir un 
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“Sujeto” que contenga él mismo una “concepción del mundo” o “cosmovi-
sión” no hay posibilidad de seguir operando con esas categorías que serían 
ya de suyo ideológicas: no se pararían sobre la dimensión concreta de la 
historia, es decir, sobre las coyunturas, sino que la versión crítica se ancla-
ría sobre supuestos donde la filosofía (teoría del conocimiento) y la historia 
siempre coincidirían de manera correspondiente y sin conflictividad. El 
historicismo denunciado por Althusser es aquel que se planta sobre la idea 
de un progreso lineal y arbitrario, en tanto que él insiste en considerar y 
colocar en primer plano los momentos específicos y concretos, es decir: 
las coyunturas. Finalmente Orozco da una visión del anti-humanismo de 
Althusser: se trata de una crítica a toda aquella pretensión de restablecer 
presupuestos antropológicos, al margen de la historia, la coyuntura y la 
lucha de clases: tales como esencia humana o ser genérico. 

De manera mucho más apretada Orozco analiza los matices de 
Althusser a partir de su autocrítica. Entre ellos hace notar el teoricismo, 
la exacerbada oposición entre ciencia-ideología y el lugar de la corriente 
pluriforme denominada “estructuralismo”. Sin ser categórico ni ejercer 
su facultad de cerrar vetas de posibilidad, denota que el propio Althus-
ser es víctima de la ruptura y la continuidad que insiste existe en Marx. 
Y muy al contrario de lo que el título de su texto parecería sugerir no 
se atreve a pronunciarse por la pregunta que ha lanzado, sino que deja 
abierta la puerta a los “resultados inusitados” que tiene en su propia obra 
una forma de pensar que ha aplicado al propio Marx y que ahora atañe 
al propio autor francés. 

El texto “La teoría de la cientificidad en L. Althusser” fue publicado en 
México, en la prestigiosa revista Diánoia, entonces editada por la unam, 
en 1976. Se trata de un texto mucho más corto en extensión y menos den-
so. Como lo indica su título, busca abrevar de las fuentes que le permiten 
a Althusser plantear una noción de lo científico con respecto al marxismo, 
precisando que debe realizarse, en caso de querer criticarse a Althusser, un 
repaso por la “Epistemología de la ciencia” de Gaston Bachelard. Como 
sucede con el texto antes comentado, hace una exposición clara y puntual 
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de la obra de Althusser en este terreno teórico. Así, apuntala la diferencia 
con el pragmatismo y el idealismo a partir del concepto de práctica, po-
niendo énfasis en la noción de “corte epistemológico” que se da al interior 
de una ciencia y su pasado ideológico. La crítica que ubica en Althusser es 
a la noción de “autogénesis”: “El concepto no se autogenera, se produce y 
tiene como condición de posibilidad la ruptura con la intuición y la repre-
sentación mediante una armadura de conceptos, reglas y procedimientos”.15 
Para poder profundizar en estos planteamientos, Orozco abreva del texto 
de Mao Tse-Tung, “Sobre la contradicción”, en el cual Althusser se apoyaría 
para superar el “modelo hegeliano”, es decir, superar la idea de una contra-
dicción única que se despliega en el todo y oponer a ello las múltiples con-
tradicciones, todas ellas articuladas. Además de ello, dice Orozco, Althus-
ser rompe con cualquier dualidad Sujeto-Objeto, a la que considera una 
recaída empirista por parte del marxismo, pues coloca al “Sujeto” como 
el lugar donde se realiza una abstracción de lo esencial sobre un “Objeto”. 
Sólo al final del texto, Orozco Silva pasa revisión al núcleo medular que le 
interesa: la concepción de la ciencia que operaría en la obra de Althusser 
a partir de Bachelard. Así, en el penúltimo apartado expone de manera 
crítica los principales aportes de la filosofía no filosófica de Bachelard: la utili-
zación del término realización en lugar de razón, la construcción de objetos 
puros desde el discurso científico, la dualidad entre fenómeno y noúmeno, 
la función de “vigilancia” que tendría la filosofía hacia la ciencia.

Para Orozco “Bacherlad no distingue entre epistemología o teoría 
de la ciencia y filosofía, podemos bien puntualizar que su filosofía es 
una epistemología que rompe con toda teoría general del conocimiento 
y con todo esencialismo en materia de filosofía”.16 Así, el filósofo de la 
ciencia se distanciará con el empirismo descriptivo, con el dogmatismo 
especulativo y con toda continuidad lineal en la historia de la ciencia. 
Más bien sería una epistemología de la ruptura.

La última sección de su texto elaboraría las razones de la importancia 
de Bachelard en la “estructura lógica del pensamiento” de Althusser, 
expresada en la ruptura y distanciamiento que lee en la relación entre 
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Hegel y Marx, pero también en el nacimiento de una nueva ciencia (el 
materialismo histórico, como ciencia de las formaciones sociales) sobre 
los escombros del pasado ideológico (anclado a nociones antropológicas 
como esencia humana). Sin embargo, es este el punto más crítico dentro 
del entramado argumental de Althusser. Orozco detecta que lo que se 
presenta como una novedad y una “revolución teórica” no es más que la 
inclusión de una “epistemología de textura racionalista”,17 que no sería 
soportable en el marxismo aunque llevase los apellidos de materialista o 
dialéctica. Más que hacer una crítica puntual de este punto, Orozco re-
curre a los argumentos de Michel Vadée, quien realizó una lectura crítica 
de la epistemología de Bachelard: para este último autor y para Orozco 
no es posible sugerir una “dialéctica” materialista y al tiempo producir 
una ruptura en el campo teórico con respecto a la historia. Según el argu-
mento de Vadée, suscrito por Orozco, todo ello supone abandonar toda 
concepción con Marx y Engels. Peor aún, esas contradicciones propias de 
una epistemología racionalista movilizada en el seno del marxismo, no 
fueron reconocidas en la escritura autocrítica de Althusser. Contrastando 
rápidamente los textos de Althusser, para Orozco se abandonan algunas 
de las consecuencias de la tesis rupturista, no así la propia tesis de la 
ruptura: “luego se impone un escogimiento”, es decir, que en Althusser 
último (mediados de los setenta) hay una contradicción.

El tercer y último texto que completará el conjunto de trabajos de 
Orozco Silva se publicó en la revista Ideas y valores, lugar de expresión 
de cierta apertura al pensamiento francés, un texto titulado “Dialéctica 
materialista y teleología en Althusser”.18 Es este uno de los textos más 
críticos hacia el filósofo francés, partiendo de la exposición contenida en 
Lenin y la filosofía (conferencia de 1968 publicada numerosas ocasiones 
en América Latina), Orozco profundiza en lo que considera es el mo-
mento fundamental de esta etapa del pensamiento del francés: el pro-
blema de la dialéctica llevada al término de “proceso sin sujeto ni fin”. 
Lo que está en juego es un segundo momento de la relación entre Hegel 
y Marx, definida esta relación como la creación de un espacio teórico 
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novedoso, donde la noción de dialéctica es tensionada hasta su límite. 
Orozco inicia su exposición explicitando el sentido de lo teleológico en 
Hegel. Por los senderos de esa filosofía no queda más que afirmar que el 
sentido de la Historia, en su despliegue dialéctico, efectivamente pre-
supone un Sujeto y una teleología, es decir la realización de un sentido. 
Posteriormente relanza la categoría de práctica que está sustentada en la 
obra de Althusser a partir de un intento de reformulación de la relación 
Marx-Hegel. Es decir, a partir de la noción de práctica teórica hay la 
posibilidad de abrir un nuevo espacio donde Marx no sea ya el heredero 
de Hegel, ni Hegel la inversión “materialista” del idealismo hegeliano. 

La materia prima de Althusser es esta diferencia y su resultado es lo que hay en 
Pour Marx y en Lire Le Capital: una concepción no hegeliana de la historia y de la 
dialéctica teniendo como implicaciones filosóficas la conceptualización del rechazo 
al sistema de categorías de las filosofías clásicas y una nueva concepción de la fi-
losofía y la práctica, todo lo cual estaría en estado práctico en las obras de Marx.19

La apertura de Althusser permite generar un nuevo espacio teórico. 
La relación se da entre Hegel-Marx y el propio Althusser, al decir de 
Orozco. En este último se tensiona la figura de la historia y su conteni-
do no teleológico a partir de algunos elementos, en donde destaca una 
idea de contradicción como el motor del desarrollo, pero a condición de 
no entender tal contradicción de manera simple (es decir, no compleja, 
cual binomio) ni homogénea, así como la aparición de un tiempo des-
igual: todo ello a partir no de la abstracción, la idea, el tipo ideal u otra 
formalización, sino a partir de las formaciones sociales existentes. Para 
Althusser la des-teleologización de la dialéctica y del concepto de his-
toria partirían de la negación de Hegel: ni principio unitario ni un todo 
homogéneo, o en su terminología expresivo. 

Así, es posible acercarse a la demarcación precisa que hace Althusser 
con el concepto “proceso sin sujeto ni fin” así como al contenido de 
dicha demarcación. En términos del marxismo –y ya no de la discusión 
hegeliana–, este partiría de una concepción de la lucha de clases como el 
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único y verdadero “sujeto”. No el “hombre”, ni las “masas” que “hacen” 
la historia. Es la lucha el motor (siempre contradictorio y sobredeter-
minado) de la historia. Es en la lucha donde se configuran las clases, 
pues estas no existen previamente al conflicto, no son un a-priori ni un 
dato sociológico: “La historia es un proceso sin sujeto; y por lo tanto, la 
sociedad misma es el sistema de relaciones sociales en que viven, traba-
jan y luchan sus individuos. Aquí no cabe sujeto ni trascendencia, ello 
desparece en el rechazo de su lugar de origen: la ideología burguesa”.20 
Todo esto lo detecta Orozco en la Respuesta a John Lewis: se trata del 
ataque más fino de Althusser a toda la filosofía de la conciencia que no 
opere sobre la base de las prácticas específicas y concretas de la formación 
social en la que se ubiquen. Ante ellas opone la idea del proceso rela-
cional, donde no hay centro ni corazón (el “proletariado”, el “hombre”, 
las “masas”), sino un conjunto diverso y discontinuo articulado por las 
relaciones de producción que imponen una estructura al conjunto de 
las prácticas (una materia prima, una fuerza de trabajo aplicada a ella y 
un objeto resultado de dicho trabajo). La operación althusseriana, dice 
Orozco, genera una lectura tensa del propio Marx, en quien es reco-
nocible un cierto carácter teleológico (muchos años después el propio 
Althusser escribirá esto a propósito de las páginas centrales del Mani-
fiesto Comunista), pero sin embargo se mantendrá en la firme convicción 
de la construcción de una dialéctica en donde “el sujeto histórico, tanto 
como la teleología, desparezca para ocupar su lugar las relaciones de 
producción de forma social determinada, convirtiéndose el sujeto en un 
simple soporte de estas relaciones”.21

Después de la exposición pormenorizada que hace Orozco enfila su 
crítica en los últimos párrafos, detectando las tensiones y los límites de 
la propuesta de intervención althusseriana a propósito de Marx, la dia-
léctica y la historia. Para el autor la sustitución que hace Althusser de 
“la cosa por sus relaciones” olvida la génesis concreta que sería un núcleo 
del pensamiento de Marx. La racionalidad dialéctica no permite, a me-
nos de sucumbir ante el positivismo, el despojo del “Sujeto Histórico”. 

Una conflictiva presencia: Louis Althusser en Colombia y Venezuela
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Si ello pasa se borraría el corazón de la diferencia entre Hegel y Marx: 
“el intento por este último de recuperar lo concreto en el movimiento 
especulativo de la Idea, sin reducirlo a esta y mantenido al movimiento 
en el interior de ambos”.22 Este elemento le permite caracterizar la in-
tervención althusseriana y sacar conclusiones de sus efectos: se vuelve 
a una epistemología neo-kantiana, a un coqueteo con el positivismo y 
quizá el peor de los ataques a un dualismo hechos y valores (cubierto de 
una dicotomía teoría-ideología), que no sería sino la reafirmación de los 
dos elementos anteriores. Como ese no es el interés de nuestro autor: 
“Desplazaríamos así el centro de interés de Althusser a Marx mismo, 
para facilitar un avance de la reflexión materialista y dialéctica que se 
interese por igual en el estatuto teórico del materialismo Histórico y en 
las condiciones históricas de su producción y aplicación”.23

Como puede observarse, la crítica de Orozco es radical hacia Althus-
ser. Aunque expone los elementos positivos, los puntos productivos y 
quizá hasta salvables, el verdadero asidero de él es una idea de una razón 
dialéctica, cuya teleología se encuentra en las estructuras y no en el pro-
ceso (como en Hegel) y, peor aún, restaura la vieja idea de que la dife-
rencia entre Hegel y Marx tiene su centro en que en el primero opera la 
Idea y una versión materialista lo hace en el segundo. Con ello cierra una 
trilogía de exploración que termina negando el avance althusseriano, 
condenándolo a un desplazamiento definitivo. 

Althusser más allá de Althusser: la incorporación
en la obra de J. R. Núñez Tenorio

Uno de los intelectuales más prolíficos de Venezuela ha sido José Ra-
fael Nuñez Tenorio, quien solía firmar sus trabajos con la abreviatura 
“J. R. Nuñez”. De formación filosófica, publicó decenas de libros sobre 
problemas epistemológicos y teóricos, a propósito del marxismo y de las 
ciencias sociales. Educado en los años heideggerianos de la Escuela de 
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Filosofía de la Universidad Central de Venezuela, su interés por el mar-
xismo parece estar dado a partir de su militancia juvenil en las Juventu-
des Comunistas y luego en el Partido Comunista Venezolano, en donde 
se desarrolló políticamente cerca de 19 años. A partir de su ruptura con 
esta agrupación se liga a grupos más radicales, motivo por el cual caerá 
preso en repetidas ocasiones. Su última y más destacada práctica políti-
ca se liga a la campaña triunfal del Comandante Hugo Rafael Chávez. 
Unos días antes de aquel histórico triunfo de 1998 el filósofo venezolano 
morirá, pero dejará constancia de su paso por el “bolivarianismo” con la 
elaboración del documento que sería titulado El árbol de las tres raíces: 
documento programático que anclaría la revolución bolivariana en Si-
món Bolívar, Simón Rodríguez y Ezequiel Zamora.24 Desde 1960 y has-
ta el año de su muerte publicó más de 30 libros con temáticas teóricas, 
políticas, históricas y coyunturales. 

Puesto que no es nuestra intención en esta ocasión analizar una obra 
tan extensa e importante y que quizá no ha sido lo suficientemente valo-
rada dentro de las “historias” del marxismo producido desde América La-
tina, procederemos a delimitar dos obras en donde se muestra con mucha 
claridad la problemática recepción de Althusser. Efectivamente, conocedor 
cabal de temáticas afines a la metodología y al estatuto filosófico de dicho 
registro, es decir, el de la universalidad, Núñez abrevó de Althusser y de 
muchos otros referentes centro-europeos para intentar plantear una pro-
puesta original. Quizá por ello, en un tono despectivo tanto de la persona 
como de la obra, Orlando Albornoz, estudioso del proceso de normali-
zación de la sociología en Venezuela, dijera que Núñez era un “althus-
serianismo criollo”25 que había inundado la enseñanza de esa disciplina 
universitaria con los referentes de la obra de Althusser.

Ya en la presentación de su libro Humanismo, Estructuralismo y mar-
xismo, texto que quizá condense con mayor fuerza su relación conflictiva 
con el filósofo francés, en forma de entrevista a cargo de Fernando Rodrí-
guez, Núñez deja ver su acercamiento y su distanciamiento con el autor 
de Lire Le Capital: “No es contradictorio decir que se es antihumanista 
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en la teoría y humanista en la práctica revolucionaria. No es contradic-
torio luchar por la concepción correcta de la ciencia en la universidad y 
adherirse a las formas ideológicas que va tomando la lucha de masas por 
su liberación en la calle”.26 Con esa entrada es posible entender después 
cómo a lo largo de un texto que busca clarificar los principales aportes de 
los marxistas franceses (Sartre y Althusser) hay una permanente tensión 
entre aceptar postulados teóricos, pero al mismo tiempo rechazar las 
conclusiones de esos postulados. 

Núñez Tenorio pasa primero por una crítica radical del humanismo 
teórico, que en su versión dominante no es más que el legado de la fi-
losofía renacentista de la modernidad: le interesa ello porque es la ma-
nera en que deslinda la filosofía de Hegel y la Feuerbach de la de Marx. 
Siguiendo, como otros, a Althusser escribe: “De este modo se opera la 
‘ruptura epistemológica’ provocada por el marxismo y emerge el mate-
rialismo histórico y la economía política del capitalismo como ciencias 
en lugar de la filosofía ideológica del naturalismo y del humanismo”.27 
Sin embargo, a pesar de que acepta la premisa althusseriana del corte, 
niega tajantemente la necesidad de recurrir al estructuralismo, del que, 
señala, es importante rescatar una noción de ciencia, más no sus conse-
cuencias políticas, que serían más cercanas al neopositivismo, a la que 
ubica como la filosofía “burguesa” del momento.

Para negar al estructuralismo recurre al joven Lukács, el de Historia 
y conciencia de clase: le recrimina concebir al marxismo exclusivamente 
como un método y no como una ciencia (y ahí el estructuralismo tendría 
una ventaja), pero le reconoce el aporte de la categoría de totalidad con-
creta: “Este enfoque es positivo al recoger toda la riqueza filosófica del 
planteamiento de Marx sobre la totalidad concreta, aun cuando rechaza-
mos la exagerada elevación que hace del método la sola tesis vigente del 
marxismo. Responde al dogmatismo teoricista con la desviación opues-
ta, pero gemela, del metodologismo revisionista”.28

Así pues, Núñez acepta del estructuralismo su pretensión de ciencia, 
aunque criticándole su negativa a permitir una concepción de sujeto; y 
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de Lukács su noción de totalidad, aunque criticándole su excesivo “me-
todologicismo”. Su concepción de marxismo como “una nueva ciencia” 
apenas abre el problema que le interesa que es el de recoger los aportes 
teóricos y prácticos de los “clásicos”: Lenin y Mao-Tse-Tung. A partir de 
ello plantea que hay un ejemplo de cómo cimentar prácticamente una 
ciencia con validez universal y un método de conocimiento que no parte 
de abstracciones sino de la producción de una ciencia nueva. He ahí el 
meollo de Núñez Tenorio y con el que enfrentará a Althusser, el proble-
ma de la teoría y la práctica.

El primer capítulo de su obra está dedicado a polemizar con Althus-
ser, aunque el autor venezolano aclara que para él el filósofo francés re-
presenta el máximo exponente de la lucha contra la “concepción del 
neopositivismo como ideología capitalista a nivel teórico científico”,29 
lo cual no obsta que en el momento de evaluar la relación teoría-práctica 
considere que “Althusser, en cambio, nos viene de la acera de enfren-
te”.30 El principal reparo que tiene contra él, es considerar que la teoría 
tiene sus propios mecanismos de validación y que ellos están exentos 
de relación con respecto a la práctica política. Como se sabe Althusser 
instauró el lenguaje de las “prácticas” (diversas, todas ellas expresaban 
formas de producción, de medios de trabajo y objetos a modificar) en 
oposición a la dimensión trascendental de las filosofías de la conciencia 
y de la “praxis”: “Aquí notamos lo que para nosotros conforma la falla 
más importante de Althusser, puesto que la práctica teórica debe tener 
sus propios criterios –justamente llamados de validez– para asegurar ser 
teoría en cuanto tal, pero debe también poseer criterios distintivos que 
la objetive para su vigencia con las otras prácticas”.31

La crítica de este primer capítulo terminará de una forma curiosa. Al 
colocar el problema de las prácticas y en especial de la teórica en el cen-
tro de la discusión, Núñez se avoca a ejercer una crítica a la concepción 
de totalidad de Althusser, refiriéndose particularmente a la forma en que 
aparecen en su obra los términos de “última instancia”, “dominancia” 
y “posición decisiva”. Este sería el principal reto de la práctica teórica, 
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dice, ubicar cada uno de estos conceptos y su forma de concretización 
con respecto a otras prácticas. Decimos que termina de forma curiosa 
pues Núñez Tenorio resume un texto suyo publicado en el año 1965, en 
donde aclara que no conocía los aportes del filósofo francés y en el que 
parte de los postulados filosóficos de Mao-Tse-Tung, su conclusión es, 
dicha más o menos expresamente, que adelantó los postulados del filóso-
fo francés y que en sus conclusiones hay una claridad mayor: 

En consecuencia en lugar de “determinación en última instancia” nosotros prefe-
rimos hablar de acción condicionante en acto y potencialmente determinante. La 
realización de esta última correspondería para nosotros a la dialéctica de lo con-
dicionante y lo determinante. En lugar de “lo dominante” nosotros hablamos ex-
presamente de lo determinante, sin más. La dialéctica de lo determinante y lo de-
cisivo típica para nosotros, más bien, la posición dominante, cuyo ejemplo tipo se 
visualiza en la lucha política (y no en la práctica económica, como en Althusser).32

Como puede observarse por el anudamiento de temas, Núñez nos 
conduce a una concepción teoricista que Althusser no poseería. Este 
anudamiento del que hablamos desplaza la forma en que opera el cien-
tificismo de Althusser, aunque conserva al marxismo como una ciencia, 
sin embargo, la operación consiste en llevar los mecanismos de cristali-
zación de ese saber teórico por la senda de la política y no por la de los 
conceptos.

El capítulo segundo de la obra de Núñez Tenorio dedicado a examinar 
la obra de Althusser es mucho más breve y se titula “La filosofía como 
lucha de clases en la teoría”. Ahí, el filósofo venezolano, dando un rodeo 
por las obras de Bachelard y Foucault, trata de destacar lo que le parece 
el más significativo de los aportes del filósofo francés que es el plantear 
la relación entre ciencia e ideología con la mediación de la relación en-
tre filosofía y política. Según Núñez Tenorio a partir de ese momento 
se establecería una posibilidad real, dentro del marxismo, de aspirar a 
construir una ciencia en cuanto tal. Explica lo que considera son los 
aportes de Althusser en ese sentido: la crítica de la lectura inocente, cuya 
existencia es muestra de que la ideología ataca incluso a los pensadores 
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críticos o marxistas. De tal manera que, al incurrir en la pobre lectura 
de Marx que tienen los marxistas, se coloca en “el centro mismo de la 
polémica ideológica”. Aun con estas anotaciones Núñez insiste en lo 
que considera debe ser el trabajo fundamental del intelectual marxista: 
la construcción al nivel teórico de aquello que se denomina práctica 
política. Marx lo habría hecho en la práctica económica, Althusser en 
la práctica teórica. Pero al nivel de lo político seguiría primando una 
versión ideológica: “La práctica política, tan impactante por las revolu-
ciones sociales de nuestra época, persiste como ideología a nivel teóri-
co. Existiendo la crítica a la política burguesa no se ha producido una 
crítica científica (teórica) de la práctica política capitalista; asistimos en 
los últimos años a un renacimiento en ese sentido; nada más”.33 Ese es 
el principal señalamiento del venezolano, lo incompleto del trabajo de 
conformación teórica en el marxismo, no hacia la economía, sino a la 
política o lo político en cuanto tal. Según él, algo de la falencia althus-
seriana se comenzaría a subsanar con el “viraje” posterior al año 1968 
con la aparición de “Lenin y la filosofía”: ahí se explicitaría por primera 
ocasión que la filosofía es una representación de los conocimientos cien-
tíficos en la política, así como una representación de la (práctica) política 
en el terreno de la ciencia. Este sería el primer gran momento de (auto)
corrección de Althusser. Al que le seguirían el establecimiento de la 
categoría de “proceso sin Sujeto ni Fin (es)” como consecuencia primera, 
pero sobre todo la nueva definición de la filosofía como “lucha de clases 
en la teoría”. Estaría sellado ahí en un nivel mucho más alto la confor-
mación de un nivel propiamente teórico de la política: al despejar cual-
quier resto de idealismo mediante la categoría de “proceso sin Sujeto ni 
Fin (es)”, esto es, haciendo presente a la filosofía en la política, y por el 
otro re-definiendo el papel de la filosofía como “lucha de clases”, es decir, 
incluyendo la política en la teoría. No habría más noción ideológica del 
“sujeto de la historia” sino noción científica de “sujeto en la historia”, cate-
górico, Núñez afirma su propia conclusión del legado de Althusser: “no se 
puede pues, sustituir la lucha de clases por el sujeto de la historia, así ese 
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sujeto sean las masas y las clases explotadas; tampoco se puede sustituir 
la dictadura del proletariado y el modo de producción comunista, por los 
fines de la historia”.34 Todo esto lo lleva a concluir –en este texto– que: 
“La renovación del marxismo por Althusser es más bien un regreso rigu-
roso a sus orígenes”.35

En otras obras teóricas y con una finalidad “metodológica” del autor 
venezolano no se encuentran muchas más anotaciones con respecto a 
Althusser. De hecho, su monumental tesis doctoral, publicada bajo el 
título Problemas de la teoría y método de la economía política marxista36 repite 
(en realidad reproduce) los argumentos sobre Sartre y Althusser, salvo 
alguna interesante alusión al concepto de ideología en este último, del 
que detecta su función permanente en las sociedades.

Hay otro registro de la obra de Núñez en donde la sombra de Althusser 
reaparece. Se refiere a algunos de los análisis específicamente políticos, es 
decir, en el nivel de la coyuntura. En La Izquierda y la lucha por el poder en 
Venezuela, su texto menos teórico, deja salir –sin nunca citar– algunas de 
las referencias más próximas a cierta temática althusseriana muy impor-
tante en aquella época: la de la discusión a propósito de las formaciones 
sociales y su relación con el concepto de modo de producción.

Básicamente podríamos simplificar la discusión diciendo que para 
Núñez hay una sola teoría del modo de producción capitalista, de carác-
ter universal, que es aquella que Marx expuso con claridad en El Capital. 
Sin embargo, esa teoría necesita ser aprehendida en cada caso específico y 
particular, pues nunca aparece de manera prístina como Marx la descri-
bió. Lo que tenemos entonces es la articulación de aquella teoría científica 
(la del modo de producción) con numerosas teorías sobre la formación 
social capitalista, que corresponden en cada época y en cada región a va-
riables y matices muy distintos, que no pueden aparecer en la teoría uni-
versal. Para Núñez no tiene sentido, pues, hablar de modo de producción 
capitalista venezolano, latinoamericano, ni asiático. En cambio, se debe 
hablar de formaciones sociales capitalistas, en específico y en concreto. 
Y es que con Althusser y su “escuela” (particularmente en este aspecto 
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Balibar) llegó para quedarse esta idea en la izquierda: se habla de formas 
históricas del capitalismo y no del capital en general, ello no sirve pues 
no clarifica la articulación ni los tiempos diversos que tienen necesidad 
de prácticas diversas. Hablar de capital en general es hablar de una abs-
tracción, de un tiempo lineal y de una totalidad expresiva, que niega 
autonomía a las partes, todos estos argumentos expuestos en Para Leer 
El Capital: frente a ello Althusser y Balibar oponen la noción de coyun-
tura, la de los tiempos diversos y la del análisis específico a través de la 
rehabilitación de una categoría que se encuentra en Lenin, la de forma-
ción económico-social. La diferencia es teórica y política, pues ordena 
las categorías de forma distinta y sobre todo permite articular fuerzas 
diversas según cada caso específico (ahí Althusser brinda el concepto de 
sobredeterminación analizando el caso ruso de 1917). Aquella irrupción 
del concepto de Lenin generó importantes y productivas discusiones con 
la escuela italiana, llegándose a concretar un par de encuentros cuyo ob-
jetivo era clarificar el concepto de formación económico-social. Núñez 
recoge aquello con claridad en su análisis y polémica con la izquierda 
venezolana y desde mi punto de vista es uno de los puntos de mayor 
influencia de Althusser para con el intelectual en cuestión.

Althusser sin Althusser: aproximación a Rigoberto Lanz

Existe otro registro obligado en la recepción crítica de Althusser en Ve-
nezuela. Mucho menos intensa y de alguien que se declara francamen-
te opositor a la interpretación del francés: Rigoberto Lanz. Se trata de 
uno de los sociólogos venezolanos más leídos en las últimas décadas, 
promotor en los años noventa de lo que se denominó como una cierta 
investigación posmoderna, es decir, más allá de las narrativas totalizan-
tes modernas, incluidas sus epistemologías. Sin embargo, el proyecto 
intelectual de Lanz puede ubicarse desde mediados de los años setenta y 
principios de los años ochenta con una fuerte tendencia anti-sociológica. 
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De este autor revisaremos dos textos donde es posible considerar una 
recepción crítica de Althusser, pero también una incorporación no de-
clarada abiertamente.

El primero de ellos lleva por título El marxismo no es una ciencia, pu-
blicado en 1980 por la Universidad Central de Venezuela y que es acom-
pañado de un prólogo de Jeannette Abouhamad, al cual nos referiremos 
también. Como en el resto de sus trabajos del periodo, el venezolano 
busca fundamentar una epistemología dialéctica, sobre la base del dis-
tanciamiento con otras corrientes. Para ello, concentra buena parte de 
sus esfuerzos en otorgar una comprensión específica sobre el marxismo. 
Es este el segmento que más nos interesa y sobre el cual nos concentra-
remos, con el fin de pensar el lugar de Althusser y las tensiones que este 
provoca en el discurso del venezolano. 

Lanz comienza definiendo el marxismo a partir de tres conceptos 
althusserianos: problemática, revolución teórica y ruptura epistemoló-
gica. Sin embargo, aunque en alguno de ellos refiere a la obra del francés, 
de ninguna manera se puede confundir con su proposición: “El marxis-
mo entonces, es una poderosa revolución teórica en primer lugar, porque 
inaugura una nueva problemática en donde se reformulan todas las re-
ferencias teóricas del Hombre, la Historia, sociedad, etc.”.37 Este párra-
fo expresa cómo la utilización del instrumental asociado con Althusser 
puede referirse justamente a una concepción absolutamente diferente. 

Más aún, en su definición del marxismo, Lanz se lanza abiertamente 
contra lo que llama “el mito de los dos Marx”, en clara alusión a una 
temática que el francés despertó. Si bien Lanz asume que Marx no nació 
marxista, también señala que: “nos parece mucho más significativa la 
relación de continuidad interior que hay entre toda la obra de Marx”.38 
Aunque en esto no se detiene más que algunas líneas, Lanz delinea un 
uso del instrumental asociado con Althusser, pero manteniendo conse-
cuencias disímiles. 

Ello se profundiza cuando elabore la trama final que le permita dar 
su noción de marxismo. Dos elementos juegan: la de la escasa relación 
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del marxismo con la filosofía y la de la crisis del marxismo. Respecto al 
primer tema, señala abiertamente que la escuela althusseriana, al centrarse 
en la dimensión científica, olvida intencionalmente el problema de la filo-
sofía: “El marxismo constituye una revolución teórica inconclusa, pues, su 
filosoficación [sic] constituye una involución del proyecto originario esbo-
zado por Marx”.39 Sobre el segundo tema, señala que el volver una fuente 
del marxismo un diálogo con el estructuralismo, el psicoanálisis y otras 
formas del pensamiento, ha dado como resultado el eclecticismo. 

Finalmente, con todos estos elementos que hemos presentado sucin-
tamente aquí, define al marxismo de dos formas. En términos formales 
sería una teoría dialéctica de lo real. El contenido de esa forma lo daría 
a partir de un concepto con amplias resonancias althusserianas: “una 
teoría del Proceso de Producción de Conocimientos”,40 si bien no pro-
fundiza más en este tema, limitándose a generar un conjunto de tesis en 
donde la aparente influencia del francés se disipa. Algunos ejemplos: el 
concepto de praxis como elemento constitutivo del marxismo; entender 
a este como una “Teoría del Hombre”, es decir un sujeto histórico; la no 
separación entre ciencia e ideología, entre otros elementos.

Nos detenemos aquí porque en el resto de la obra Lanz busca des-
marcar su posición con respecto a numerosos autores y corrientes. El 
entramado hasta aquí presentando, sin embargo, aparece como un ele-
mento contradictorio, en donde la presencia del pensador francés parece 
un hecho incontrovertido, pero, al mismo tiempo, la versión “humanista 
revolucionaria” que Lanz sostiene, junto a las críticas abiertas al estruc-
turalismo, terminan negándolo.

Alguien que se percató de esta tensión fue la prologuista del libro, la 
antropóloga venezolana Jeannette Abouhamad. Ella, en su breve texto 
de apertura señala con claridad “acompañadas siempre de la crítica com-
bativa de quien ingiere y se separa agriamente, permaneciendo algunas 
veces, a mi juicio, ligado a lo que impugna, modo particular, por ejem-
plo, de su vinculación con el pensamiento y el estilo de Althusser”.41 
Realizamos esta cita porque justamente capta algo que en el discurso de 
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Lanz es perceptible, tanto en este como en otros textos. Finalmente, el 
prólogo de la antropóloga en gran medida es una breve, pero también 
poderosa, exposición de los dilemas que acarrea el marxismo de Althus-
ser en su diálogo con Lacan. 

Cerrando esta primera incursión, podemos proceder a la siguiente, 
fechada en el año 1981. Se trata de Marxismo y sociología: para una crítica 
de la sociología marxista, en donde se compilan las partes medulares de 
sus trabajos escritos en los años setenta y que es central para entender el 
tema que venimos desplegando páginas atrás. 

A través de distintos textos –redactados entre 1977 y 1980– podemos 
profundizar en esta recepción conflictiva de Althusser. Lo es porque Lanz 
al tiempo que rechaza abiertamente cualquier conclusión cercana a la de 
Althusser, utiliza más de una categoría que, dada la época y el contexto 
de discusión, indudablemente tenían su origen o algún vínculo en la 
“escuela althusseriana”. Comencemos por enmarcar el proyecto del pen-
sador venezolano en esta obra. Se trata sobre todo de salvar al marxismo 
de ser convertido en una “ciencia”, es decir, en un pensamiento alineado 
plenamente con los paradigmas concomitantes que regulan la produc-
ción del conocimiento. La lucha de Lanz es por desmarcar la posibilidad 
de que el marxismo sea considerado una ciencia social, particularmente 
leerle en clave de una “sociología marxista”, pues esta categoría desmo-
viliza el contenido crítico y revolucionario de dicha discursividad. Se 
trata de que el discurso más crítico escape de la cárcel del cientificismo.

Para Lanz el problema se encuentra en otro lugar: en el de formular 
como alternativa a la sociología o como crítica de la sociología realmente 
existente, una “teoría dialéctica de la totalidad social” que devenga en 
una forma de investigación militante. Para ello Lanz explora distintas 
formas de encarar el problema de la totalidad y el de la dialéctica. Pasa 
entonces revisión por autores tan centrales como Lukács, Korsch o el 
conjunto de la Teoría crítica. En todos ellos encuentra elementos conse-
cuentes e inconsecuentes para formular una crítica de la sociología. Entre 
los paradigmas que repasa se encuentra el de Althusser, al que descalifica 
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prontamente por ambiguo. Sin embargo, contrario a lo que podría pen-
sarse, ello no cierra una posible lectura que ubique algunas problemáticas 
y un cierto uso del lenguaje y de los conceptos en diálogo abierto con la 
corriente encabezada por el francés. Todo lo contrario, la parte menos in-
teresante de ese diálogo que trataremos de re-construir se encuentra por 
fuera del aparato específico que Lanz dedica a evaluar lo que denomina 
el “estructuro-marxismo”. 

Lanz se declara humanista, acusa a Althusser de haber sido en los 
cincuenta un “furibundo stalinista” y proclama citando a Goldman o 
Lukács la necesidad de una “teoría dialéctica” o un “método dialéctico”, 
sin embargo, una parte de la construcción que realiza lo hace de la mano 
de términos y problemáticas planteadas por Althusser. Y es que para 
realizar dicha tarea, la de formular esa teoría, Lanz admite la necesidad 
de concebir una “teoría marxista de los procesos de producción de co-
nocimientos”. El conocimiento es producto no de la abstracción, no del 
descubrimiento de “esencias”, ni siquiera de un “método dialéctico” no 
idealista. En sintonía con las propuestas de Althusser, el conocimiento 
de la totalidad requiere ser concebida, en principio, como un proceso 
productivo:

El proceso de producción de conocimientos a partir del cual puede constituirse una 
teoría dialéctica de la totalidad social, tiene como base una determinada materia 
prima cuyos contornos están definidos por: –el conjunto de las relaciones socia-
les que fundamentan la existencia misma de los tipos de sociedad–; las prácticas 
específicas que cualifican el contenido histórico-concreto de cada momento del 
desarrollo social. En la formación social capitalista, esta materia prima se especí-
fica en tres grandes regiones muy características: lo económico, lo ideológico y lo 
político.42

Eso no es todo. Claramente hay una correspondencia no declarada con 
la fórmula althusseriana de las generalidades, incluso con las “regiones” 
que serían autónomas y no serían reductibles en su dinámica a un nivel 
exclusivamente “económico”. Pero aun avanzando como lo hace el autor, 
deslizándose o desmarcándose abiertamente de la propuesta de Althusser, 
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como cuando escribe: “La historia sin sujeto que propugna el estructuro-
marxismo no se sostiene”,43 la pregunta es ¿qué es necesario entonces para 
formular tales concepciones teóricas y poder realizar una crítica cabal del 
cientificismo sociológico? Responde el venezolano, en primer lugar “situar 
el análisis genéticamente en las prácticas”, e inmediatamente aclara: “La 
crítica de las prácticas es en un determinado momento una autocrítica”.44 
Es decir, la concepción práctica en el centro de la articulación del proceso 
de conocimiento. Mejor dicho y con Lanz, ello es necesario para formular 
una “práctica teórica”. El encargado de ello sería un “sujeto-agente” que 
sería el encargado de realizar la práctica teórica: “No se trata del anacróni-
co esquema “sujeto-objeto” que reduce el proceso cognoscitivo a la acción 
de una entidad que conoce (el sujeto) y otra que es conocida (el objeto). 
Entender el concepto como proceso de producción conduce a una completa 
reformulación de aquellas categorías (conduce en verdad a otra problemá-
tica)”.45 El lenguaje es reconocible, de la problemática al cuestionamiento 
de la dicotomía “sujeto-objeto”, incluso la insistencia de sujeto-agente del 
proceso de producción de conocimiento. En todo ello se puede rastrear la 
manera de encarar dichas temáticas en el marxismo de Althusser, el propio 
Lanz lo resume así al referirse a los momentos o instancias “del proceso de 
producción de conocimientos, a saber: el sujete-agente, la materia prima y 
las condiciones de producción”.46 No es eso lo único que puede rastrearse 
en este segmento de la obra de Lanz. Veamos algunos más.

Dentro del entramado que construye el venezolano señala algunos 
elementos que podrían ser considerados de acuerdo con una temática 
althusseriana, breves, pero precisos. El primero de ellos tiene que ver 
con la diferenciación que hace entre condiciones de producción de co-
nocimiento “generales” es decir, que son comunes a distintos momentos 
históricos, y por el otro lado las condiciones “coyunturales” que define 
como condiciones “inscritas en determinados escenarios históricos y teó-
ricos donde se actualiza una específica práctica teórica”.47 Hasta aquí los 
límites teóricos. Es perceptible que para Lanz Althusser haría parte de 
las cerradas murallas cientificistas. Sin embargo no deja seducirse por 
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completo por el lenguaje hegelianizante, escapa a algunos de sus pre-
supuestos y alude directamente a elementos que podemos percibir en 
sintonía positiva con la propuesta del filósofo francés. 

Hay sin embargo otro momento de tensión entre la propuesta de Lanz 
y Althusser. Se trata de uno de los documentos más raros que hacen parte 
del archivo del althusserianismo en América Latina: un documento tradu-
cido y animado a ser publicado por parte de un grupo de presos políticos 
venezolanos. Se trata de la edición venezolana de los textos de Althusser 
en tono abiertamente crítico al Partido Comunista Francés y que fue ti-
tulado “Lo insoportable en el Partido Comunista”, publicado en 1979 y 
traducido por el entonces preso político (ex guerrillero) Iván Padilla Bravo. 
Lanz señala el origen de la publicación en los esfuerzos de un grupo de 
presos políticos recluidos en la Cárcel de San Carlos. Enseguida señala que 
él mismo ha tratado de develar las consecuencias del “método estructu-
ralista”, sin embargo, señala: “En pocos aspectos se podría encontrar una 
coincidencia entre las formulaciones de esta corriente y lo que nosotros 
hemos venido sosteniendo; acaso una excepción: hay un pleno acuerdo en 
el desenmascaramiento de la burocracia partidista y toda su secuela”.48 El 
discurso en aquellas breves páginas es claro: hay que demoler los mitos, 
hay que plantearlo todo de nuevo, ello es posible: “La imaginación ha co-
menzado a liberarse, la gente se ha atrevido a dudar”.49 Así, la discusión 
rebasa la dicotomía entre un sí o un no por la lucha armada. En realidad, 
dice Lanz, hay una “revolución en la revolución” al seno de los partidos, de 
las organizaciones, de la discusión marxista.

Althusser ronda los Andes

Hasta aquí nuestra aportación: desentrañar algunos de los principales 
intelectuales que hicieron parte de la recepción y circulación de la obra 
de Althusser. A diferencia de Argentina, Cuba, Brasil o México, la in-
tensidad de su recepción parece menor. Sin embargo, existió, tuvo sus 
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momentos, se expresó en revistas, en comentarios, en críticas. Podemos 
entonces señalar que el difundido mito del “althusserianismo”, en tan-
to que corriente homogénea y siempre tributaria del pensamiento del 
filósofo francés que habría colonizado el pensamiento marxista –parti-
cularmente en las universidades– era menos una adhesión vehemente 
a un pensamiento y más una forma de discutir presupuestos, tanto del 
marxismo, como de la filosofía misma. Althusser convivió junto a otros 
muchos referentes pasados y presentes. Nunca fue una voz única que col-
mara las intervenciones intelectuales en su totalidad, aun cuando tenía 
adeptos o adherentes, estos solían mostrar discrepancias. Se trató de una 
puerta de entrada que complejizaba y no una salida fácil ante la crisis 
del marxismo. 

Hemos querido ejercitar esta presentación para demostrar la diver-
sidad de formas que tomó la lectura de aquel personaje, para señalar lo 
encontrado y lo heterogéneo que puede suponer la recepción de un pen-
samiento. Nunca acabado, nunca finiquitado, siempre recomenzando, 
desde sus puntos débiles, pero también desde sus innegables aportes. 
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De la muerte de Dios al pensamiento 
abismal del eterno retorno

Claudia Marleen Velázquez Sánchez
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Resumen/Abstract

Nietzsche expone la propuesta del eterno retorno como la revelación demoniaca del 
peso más pesado, la cual se refiere a la repetición incondicional e infinita de todas las 
cosas, en donde se libera la noción de instante del tiempo lineal y en donde se permite, 
a través del juego, la afirmación de la vida en constante devenir. El devenir hace del 
eterno retorno el pensamiento abismal y el abismo contiene en sí otra gran revelación: 
la muerte de Dios. Pero, ¿en qué consiste esta noción abismática? El abismo es la ima-
gen que da cuenta de la pérdida de referentes, ¿qué referentes? ¿Cuál es el horizonte 
que ha sido borrado según la revelación del loco de La gaya ciencia? ¿Qué nos dice de 
fondo la sentencia Dios ha muerto?

Palabras clave: muerte de Dios, eterno retorno, devenir, nihilismo.

From the death of God to the abysmal
thought of eternal recurrence

Nietzsche presents the proposal of eternal recurrence as a demoniacal revelation of the 
heaviest weight, referring to the unconditional and infinite repetition of all things, 
where the notion of the instant of linear time is liberated and where the affirmation of 
life in constant becoming is allowed, through play. This becoming makes of eternal 
recurrence an abysmal thought, and the abyss contains in itself another great revela-
tion: the death of God. But what does this abysmal notion consist of? The abyss is the 
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image that shows the loss of referents, what referents? What is the horizon that has 
been erased according to the revelation of the madman of The gay science? What does 
the sentence God has died tell us at bottom?

Keywords: death of God, eternal recurrence, becoming, nihilism.

Claudia Marleen Velázquez Sánchez
Licenciada y maestra en Filosofía por parte de la Universidad de Guanajuato en donde 
fue becaria del programa conacyt para realizar la investigación Consideraciones sobre 
el eterno retorno en Friedrich Nietzsche. Realizó una estancia académica en la Universidad 
Autónoma de Zacatecas bajo la dirección del Dr. en Filosofía Sergio Espinosa Proa, 
con el apoyo de Becas Mixtas Nacionales conacyt y Dirección de Apoyo a la Investi-
gación y al Posgrado de la Universidad de Guanajuato. Actualmente es estudiante del 
doctorado en Filosofía de la misma universidad en donde lleva a cabo la investigación: 
Oposición, contradicción y diferencia en la voluntad de poder y la dialéctica hegeliana.



131

De la muerte de Dios al pensamiento abismal del eterno retorno

Y extraviado el cielo
me vuelvo loco.

Georges Bataille

Desde las primeras obras de Nietzsche podemos encontrar una crítica a 
la tradición del pensamiento metafísico en su sentido trascendente. Más 
que buscar un fundamento de la vida superior o externo a ella o trans-
formarla en un objeto estático de estudio que pueda ser representado 
por un método y un lenguaje que no perezcan, Nietzsche apuesta por un 
saber que se encuentre en constante desgarramiento; un saber jovial que 
se arriesgue a asumir todo aquello que no puede ser conceptualizado. 
Tal como el devenir de Heráclito nos muestra una tierra en constante 
temblor o tal como la sabiduría dionisíaca desbarata todo fundamento 
establecido, la gaya ciencia es aquella cuya raíz no se encuentra en una 
verdad fija que sirva para sustentar el conocimiento del mundo, tampo-
co es la alegría vacía por un entretenimiento superfluo suscitado por la 
indiferencia nihilista, sino que contiene en ella toda la profundidad del 
saber trágico y este saber es el que da cuenta de la transvaloración y la 
apertura de las grietas desde las cuales se vislumbra el abismo (Abgrund). 

Agobiante situación: las posibilidades abiertas de nuevos cuestiona-
mientos suscitados por este saber jovial hacen también que aquel que lo 
experimente enferme de vértigo, de desazón, de aislamiento, e inmerso 
en ello puede pasar mucho tiempo. Aquel cuerpo que se sumerge en tal 
experiencia es ejemplificado por el loco del fragmento 125 de La gaya 
ciencia, es también, el Zaratustra del mediodía y el Zaratustra convale-
ciente y en él se halla la constatación vital por excelencia: la muerte de 
Dios. Pero, ¿qué es este gran acontecimiento? La muerte de aquel Dios, 
que decía ser el único, es en sí misma plural: “la muerte de Dios es un 
acontecimiento de sentido múltiple. Por eso Nietzsche no cree en los 
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‘grandes acontecimientos’ ruidosos, sino en la pluralidad silenciosa de 
los sentidos de cada acontecimiento”.1 Así, Nietzsche no nos presenta 
una versión única sobre este fallecimiento: lo muestra en La gaya ciencia 
y lo manifiesta de nuevo en Así habló Zaratustra a través del Jubilado, 
De los compasivos y El más feo de los hombres, siempre con distintos tintes: 
Dios ha sido asesinado por todos o por un solo hombre, pero también ha 
muerto de piedad.

El primer sentido se halla en el fragmento de El loco. Éste arremete 
en el espacio público más concurrido del pueblo preguntando algo de 
lo que él mismo ya sabe la respuesta: ha tenido una revelación y aho-
ra quiere comprobarla. Lleva consigo una linterna encendida en plena 
mañana, acción carente de sentido que deja ver el carácter de locura que 
posee: ¿por qué iluminar lo que ya está iluminado en sí mismo? El sol 
ya nos es dado de manera irremediable y, por tanto, no necesitamos re-
forzar su luz con algo cuya potencia es evidentemente mucho menor, o, 
en otras palabras, si ya se tiene un sustento vasto y fuerte que desde su 
luminosidad puede darnos cuenta de todo lo que es, ¿qué sentido tiene 
semejante herramienta pequeña que no alcanza a iluminar todos los rin-
cones existentes?

El loco revela que todos hemos asesinado a Dios y ello conlleva en-
tonces un hacerse cargo. Hay una responsabilidad de esa muerte en to-
dos aquellos que participaron de ella: ¿hemos asesinado a Dios siendo 
plenamente conscientes?, ¿la revelación que tiene el loco es un darse 
cuenta de sus propias acciones? O, en otras palabras, ¿no hay causas ex-
ternas más que su propio atrevimiento? ¿Ya se tenía previsto el asesinato 
como una grande hazaña que resquebrajaría la firmeza de la Tierra o hay 
más bien cierto grado de ceguera, de imposibilidad de ver el porvenir o 
hay una apuesta? El loco es el único que parece generar nuevas preguntas 
y afirma incluso la incertidumbre contenida en sus acciones. Por ello es 
el único que en ese momento tiene un enfrentamiento con el abismo e 
inmerso en él sus cuestionamientos contienen cierto tinte de vacilación, 
pero también de éxtasis creciente: ¿qué hemos hecho? Sin Dios en el 
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panorama, ¿en dónde estamos colocados? Sin él, ¿qué consuelo queda? 
No hay ya consuelo metafísico. Luego de la sucesión agitada de pregun-
tas, se llega al punto más denso: ¿qué juegos sagrados tendremos que 
inventar para limpiarnos la sangre de este asesinato? ¿No tendremos 
acaso que transformarnos ahora en dioses para estar a la altura de este 
terrible acontecimiento? 

El segundo sentido de la muerte de Dios se halla en el fragmento de 
El más feo de los hombres, de la Cuarta parte del Zaratustra. Tal hombre, 
descubre Zaratustra, es el que asesinó a Dios porque no toleró la supre-
ma compasión de ser visto por algo que todo lo ve:

Pero Él –tenía que morir: miraba con unos ojos que lo veían todo –veía las profun-
didades y las honduras del hombre, toda la encubierta ignominia y fealdad de éste.
Su compasión carecía de pudor: penetraba arrastrándose hasta mis rincones más 
sucios. Ese máximo curioso, super-indiscreto, super-compasivo, tenía que morir.
Me veía siempre: de tal testigo quise vengarme –o dejar de vivir.
El Dios que veía todo, también al hombre: ¡ese Dios tenía que morir! El hombre 
no soporta que tal testigo viva.2

Se ha cometido tal crimen intentando borrar todo rastro de aquello 
que busca y afirma un sentimiento tan vil como la piedad, y esta concep-
ción se halla intensificada en el fragmento De los compasivos ya no como 
una acción de una fuerza sobre otra. Es decir, el asesinato como el en-
frentamiento de dos fuerzas en donde una, el fallecido o la fuerza débil, 
termina cediendo frente a otra, el asesino o la fuerza dominante, sino 
como el desvanecimiento de Dios a causa de su propia compasión: fuerza 
que se agota en sí misma: “‘También Dios tiene su infierno: es su amor 
a los hombres’. […] ‘Dios ha muerto; a causa de su compasión por los 
hombres ha muerto Dios’”.3 Más adelante, en el fragmento del Jubilado, 
Zaratustra mantiene un diálogo más extenso con el último papa, a quien 
le pregunta si es verdad que Dios murió de esa manera:

Tú le has servido hasta el final, preguntó Zaratustra pensativo, después de un pro-
fundo silencio, ¿sabes cómo murió? ¿Es verdad, como se dice, que fue la compasión 
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la que le estranguló – que vio cómo el hombre pendía de la cruz, y no soportó que 
el amor al hombre se convirtiese en su infierno y finalmente en su muerte?4 

¿Qué es, pues, la piedad? El nihilismo tiene aquí dos sentidos: por 
un lado, se refiere no tanto al valor de no-ser, sino al valor de nada, esta 
nada es la negación del devenir. Desde aquí se establece lo fijo que niega la 
pluralidad, es decir, el pensamiento metafísico, la ciencia o el cristianismo. 
Esto es enunciado como voluntad de nada. Por otra parte, el nihilismo tam-
bién es la anulación de los propios valores suprasensibles desde sí mismos: 
nada es verdad, no hay Dios, ni lo bueno, ni lo verdadero, pero a partir de 
una desvaloración generada por un tedio, un creciente cansancio; así, lo 
único que queda es la vida, pero una vida depreciada y todo ello es ex-
presión de las fuerzas reactivas.5 La piedad es una afirmación de este tipo 
de vida: amor a lo enfermo y débil. Así que, cuando se dice que Dios es 
asesinado o muere por piedad al asfixiarse con ella, quiere decir que 

todo sucede como si la vida reactiva se le metiese por la garganta. El hombre reac-
tivo da muerte a Dios porque ya no soporta su piedad […] ya no soporta ningún 
testigo, quiere estar solo con su triunfo, y únicamente con sus fuerzas. Se pone en 
el lugar de Dios: ya no conoce valores superiores a la vida, sino únicamente una 
vida reactiva que tiene bastante con ella misma, que pretende secretar sus propios 
valores.6

Es la vida la que constantemente está en juego, pero, primero, como 
depreciada desde la larga sombra de Dios y de sus templos, la que en-
contraba su camino a través de los valores suprasensibles y que buscaba 
encontrar su estabilidad a pesar del devenir. Luego, la vida que elimina 
la figura de Dios para colocarse en su lugar con sus propios valores cons-
truidos desde el tedio, aquella que prefiere no querer antes que querer 
algo sobre ella. En este vaivén y sucesión de valores, lo que sigue estando 
de fondo es la visión nihilista, y ésta no es más que aquello que impulsa 
la historia. Nietzsche muestra la noción de valores imperecederos que 
sólo van trasladándose sin ser puestos en duda: lo que alguna vez se lla-

Claudia Marleen Velázquez Sánchez



135

mó Sustancia, en otro momento fue la divinidad, la Razón o la Ciencia, 
es decir, el fundamento sigue estando continuamente presente. 

La revelación más profunda y más abismática sobre la muerte de Dios 
es aquella que remueve por completo tal sustrato, nada ocupa su lugar 
porque no hay lugar que deba ser ocupado. Dios no representa sólo la 
figura bíblica sino la firmeza misma y el carácter trascendente del pensa-
miento metafísico. Su muerte es la asimilación de que no hay un princi-
pio único de donde nazcan los valores fijos que fundamentan el conoci-
miento, también es la asunción de que tal fundamento no se encuentra 
fuera ni de quien conoce ni de la vida como tal, sino dentro de ellos, 
desde su potencia inmanente: la muerte de Dios es el desprendimiento de 
la objetividad.

Este fallecimiento es la revelación de que la metafísica no representa 
ningún sustento, de que no hay nada fijo en ella y, por tanto, deja ver que 
estamos completamente desamparados. En el parágrafo En el horizonte de 
lo infinito previo a la revelación del loco, se muestra un breve instante en 
el que aún se puede navegar en un mar inmenso, y el horizonte, aunque 
sea terrible en su infinitud, abre interminables posibilidades de acción. 
Una vez embarcándose, la tierra detrás se desmorona, lo que imposibilita 
el regreso y la nostalgia por aquello ni siquiera tiene ya lugar. Pero con la 
muerte de Dios todo esto desaparece por completo: no hay sol como punto 
de referencia, e, incluso, la barca desde la que se navegaba apaciblemente 
también se difumina; el horizonte se borra, el mar se vacía y la noche es 
cada vez más oscura. Es por ello que vagamos por el vacío sin noción espa-
cial alguna, y carecemos también de las nociones temporales: no sabemos 
ahora cómo ha empezado todo esto, si existe algún origen y si alguna vez 
todo terminará. Ese es el vértigo que experimenta el loco.

Este acontecimiento de la pérdida de lo suprasensible como único 
referente, nos muestra de manera implícita la pérdida de lo sensible, es 
decir, el mar que se ha vaciado se ha llevado con él también todo mundo 
aparente. No quedan lugares que deban ser llenados una vez más, no hay 
tal cosa como espacios reservados para colocar nuevas figuras: el horizon-
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te que ha desaparecido, lo ha hecho total y absolutamente: “¿qué mundo 
ha quedado?, ¿el aparente quizá?... ¡No!, ¡al eliminar el mundo verdadero 
hemos eliminado también el aparente!”.7 

Este desarraigo no trae consigo la idea de que todo deba ser susti-
tuido, sino que es la manifestación de una ruptura, la discontinuidad 
irrumpe, Dioniso, que es la fragmentación misma, arremete: al perderse 
la meta, se pierde también el camino.8 Si, por un momento hay un vacío de 
valores, ¿no surge con esto un tercer significado de nihilismo? Es decir, 
la desaparición del fundamento trae consigo una forma de nihilismo 
implícita en la fuerza del devenir: desvanecimiento absoluto de valores 
fijos y por tanto aniquilación que posibilita la creación. 

Sin consuelos metafísicos y sin sumergirse en la total indiferencia 
de la voluntad de la nada, se abre la posibilidad inagotablemente crea-
dora de la voluntad de poder, o, mejor dicho, de las voluntades de poder. 
La muerte de Dios deja ver que éstas no son más que la pluralidad de 
fuerza activa (creativa) en toda su expresión y, como tal, se encuentra 
en constantes encuentros y relaciones de fuerzas en multiplicidad. Pero 
¿qué significa aquí poder? No sólo dominio, sino creación, capacidad de 
afectar y ser afectado. 

Voluntad de poder es la potencia apolínea-dionisíaca, aquello que no 
se deja comprender ni atrapar como concepto ni como valor inamovible. 
Es el constante desbaratamiento de lo que se concibe como Uno, como 
idéntico y homogéneo. Es el elemento genealógico que nos muestra las 
escisiones, la ruptura, la diferencia y la distancia. Es el abismo ya no de 
la nada sino de lo múltiple. La voluntad o sentimiento de poder como la 
capacidad de afectar y ser afectado no implica de ninguna manera pasi-
vidad, sino más bien sensibilidad, es, entonces, un pathos.9 

En la voluntad de poder confluye la multiplicidad de fuerzas desde 
donde no sólo se quiere o se afirma la pluralidad, sino que, por esa afir-
mación, se posibilita la creación; en eso consiste la noción de poder: en 
la transformación a partir del sí dionisíaco. La genealogía, al sacudir o 
desprenderse de los fundamentos metafísicos, posibilita que la voluntad 

Claudia Marleen Velázquez Sánchez



137

de poder se muestre desde su inocencia como un juego entre el querer y el 
ser capaz de hacer, de crear, y este juego no es más que la expresión misma 
del azar en su discontinuidad, en sus fragmentos y en su heterogeneidad.

El azar puede ser representado como un juego de dados, los cuales, al 
ser lanzados, contienen en sí todas las posibilidades que podrían resultar 
y que, al mostrar una combinación, entonces ésta se afirma una vez y defi-
nitivamente. El lanzar los lados una y otra vez esperando una mejor com-
binación no es más que la manifestación de la fuerza reactiva a través del 
resentimiento, es la negación casi caprichosa del azar mismo; si se acepta 
con entereza el curso que los dados han seguido, entonces se ha asentido 
a la multiplicidad y, por tanto, no hay lugar para la culpa en la voluntad. 
Hay en todo ello una voluntad de suerte, como lo expresa Bataille. 

La apertura del mundo, luego de la muerte de Dios, es inmensa y la 
afirmación del azar sin especulación implica una entrega completa al 
juego, al movimiento múltiple de la voluntad de poder. Es decir, los 
dados pueden ser echados, al menos, desde dos posturas, una, la que 
especula con la probabilidad, la que ata su resultado a la ganancia y 
concibe el futuro encadenado a las posibilidades pasadas, por tanto, es 
una postura cerrada y limitada en la medida en que permanece dentro de 
los rangos de lo que no tiene oportunidad de ser diferente; y otra, la que 
lanza desinteresadamente y acepta el riesgo de lo desconocido, acción sin 
tintes utilitarios que no espera nada y, por tanto, juega en el presente con 
la posibilidad ilimitada, va más allá de los contornos del ser al afirmar 
y comprometerse con lo que aún no es.10 Jugar coloca constantemente 
al jugador en un equilibrio precario suscitado por el borde del abismo: 
“Entretanto vago todavía por mares inciertos; el azar me adula, el azar 
lisonjero; hacia adelante y hacia atrás miro –aún no veo final alguno–”.11

Los modos de valorar la vida desde la genealogía, la gaya ciencia y el 
pensamiento trágico, son valoraciones desde lo abismático, y, por tanto, 
quien es capaz de afirmar todo ello lo hace desde la ligereza representada 
por la figura del pájaro en el Zaratustra: “Y quien no es pájaro no debe 
hacer su nido sobre los abismos”.12 Esto es, que la muerte de Dios se 
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asume no sólo desde el horror de perder de vista toda referencia, toda 
certeza y toda finalidad, sino que hay alegría en ese espanto, jovialidad 
trágica. Hay sencillez e ingenuidad en esa alegría, en esa risa que afirma 
desde sí lo espantoso de la existencia. 

El asentimiento al azar es lo que Nietzsche expresa como amor fati, y 
no amor al destino en un sentido estoico y mucho menos de resignación, 
sino amor a la posibilidad de que todo sea de esta manera, no sólo una, 
sino infinidad de veces. Es el enfrentamiento que Zaratustra tiene con el 
espíritu de la pesadez en el fragmento De la visión y del enigma: “¿Era esto 
la vida? ¡Bien! ¡Otra vez!”.13 Sólo el pensamiento abismal podría ser capaz 
de soportar tremendo peso, tremenda afirmación de la multiplicidad de 
fuerzas que es la voluntad de poder. En otras palabras, el eterno retorno es 
la propuesta ante la inmensidad y el vértigo que deja la muerte de Dios, 
pues es el decir sí precisamente a esa inmensidad y a ese vértigo, es colo-
carse en la inmanencia de la propia vida y no buscar un sustento fuera o 
sobre ella. Amor fati es “tener una actitud dionisíaca con la existencia”,14 
es, no sólo poder asumir que todo lo que fue, fue de esa manera porque así 
lo quise, sino, mejor aún, así lo querré. Esa, nos dice Nietzsche, es la única 
redención: llevar la afirmación incluso a todos los abismos.15

Los constantes encuentros entre las fuerzas son las expresiones con-
cretas del azar, aunque no expresiones continuas, sino diversas. Así, por 
ejemplo, en el lanzamiento de dados no hay una necesidad específica que 
anteceda al tiro, no hay, tal como lo plantea Bataille, una especulación 
que busque una probabilidad, pero sí hay, como lo dice Deleuze, una 
afirmación necesaria del resultado. Es decir, el azar no contiene en sí for-
ma ni estructura, pero una vez que una potencia se encuentra con otra, sí 
se genera un resultado específico y no queda más que afirmarlo completa 
y absolutamente en su multiplicidad.

En contraposición a esto la ciencia se expresa a partir de abstracciones 
que siempre buscan la igualdad y la compensación en una unidad, y, con 
ello, se elimina la diferencia contenida en ésta. Nietzsche toma distancia 
de la ciencia, la cual, al mantener al margen toda noción de pluralidad, 
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centra su labor en la pura fuerza reactiva. En otras palabras, la ciencia 
busca el utilitarismo y la igualdad, centra sus preceptos en: “la identidad 
lógica, […] la igualdad matemática [y] el equilibrio físico”.16 Es decir, 
en las tres formas de lo indiferenciado, todo lo contrario a los caminos esca-
brosos de la diferencia y lo heterogéneo de la voluntad de poder.

Al seguirse esto, podemos ver que la propuesta del eterno retorno no 
se expresa como un precepto científico ni tiene pretensiones de serlo, en 
el sentido de que no se refiere a lo idéntico ni busca la compensación de 
cantidades en las fuerzas. Más bien, al ser el pensamiento abismal, es la 
afirmación de lo múltiple y, por tanto, no busca un perpetuo estado de 
equilibrio. En el eterno retorno lo que regresa no es lo idéntico, sino 
la repetición de lo diferente. La subversión de los valores metafísicos 
permite plantear ahora que al ser puede dársele el carácter del devenir y al 
devenir el carácter del ser. Es decir, el ser de las cosas ya no es lo fijo, lo su-
prasensible y lo inmutable, sino es el hecho de que pasen, es que constan-
temente dejen de ser, pero ello no implica que haya desaparición, sino 
transformación, heterogeneidad, diferencia. Al darle al ser el carácter del 
devenir, es decir, del pasaje, posibilita la afirmación del instante presen-
te que en sí mismo es total y eterno. El eterno retorno es, entonces, la 
afirmación de la voluntad de poder: no hay ya mundo suprasensible al 
cual adherirse.

Luego, ¿no dice Nietzsche a través de la revelación del demon de La 
gaya ciencia, que todo regresará de la misma manera en que se presenta 
en este instante? ¿El mismo rayo de luz, la misma araña e incluso él 
mismo haciendo esta revelación? ¿No se refiere esto a un principio de 
identidad? Sin duda, no puede hablarse del eterno retorno separado a 
estas nociones de lo idéntico, pero a partir de ahí, se establecen bifurca-
ciones. En primer lugar, cuando el demon sugiere el qué pasaría si esta 
vida regresara tal como la has vivido, está abriendo la posibilidad a la 
afirmación de la existencia tal como se manifiesta, y, por tanto, nos re-
vela el Amor fati: el decir sí incondicionalmente al presente constante, 
producto del azar. No es que la misma araña o el mismo claro de luna 
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regresen como copias de objetos exactos y precisos, no hay objeto sino la 
pura afirmación de que ese instante sea, no sólo en ese momento, sino 
quererlo inocentemente como si fuera a repetirse infinitas veces.

Y, en segundo lugar, está mostrando al instante como el punto en 
donde la afirmación se constata: no es posible asentir si no es en el pre-
sente, que es en donde confluye lo pasado y lo futuro. Es decir, el demon 
trae a colación lo entero de la vida, no es posible dividirla entre lo que ya 
fue, lo que es y lo que será como estados aislados o superados, pues en el 
instante se anula la noción lineal del tiempo: al afirmar ahora los dolores 
y las alegrías pasadas, se las hace actuales y, por tanto, se reconfiguran, 
tal como sucede con el decir sí al porvenir, reconociendo éste como lo 
desconocido y aceptando el azar contenido en él. Luego Nietzsche ex-
presa que las mismas fuerzas que te crearon, regresarán para crearte una vez 
más y así indefinidas veces. En este sentido, no se habla que en el eterno 
retorno impere un principio de identidad como tal, sino que lo que re-
gresa es el regresar mismo, y ese regresar es el paso del devenir, el cual 
es esencialmente múltiple:

Nietzsche ha intentado imprimirle el ser al devenir, lo que significa que cada 
instante es eterno. Eterno en su corrimiento, eterno en su emergencia, eterno en 
su desaparición. Lo eterno de cada instante es su fuga. Y el hecho de que “pueda 
correr” es precisamente su ser, es decir, su potencia, su fuerza. El pensamiento del er 
es el modo en que Nietzsche trata de restablecer el valor de la vida en todo su poder. 
Su valor es su fuerza, es la fuerza.17

El eterno retorno como el pensamiento abismal en donde todo co-
rre imparablemente es lo que asalta a Zaratustra en el fragmento de El 
convaleciente. Salta como un loco cuando una revelación lo arremete: en el 
eterno retorno el abismo habla y eso, de manera inevitable, le provoca a 
Zaratustra un vértigo tan grande que lo deja en cama durante siete días. 
Son sus animales, la serpiente y el águila, el orgullo y la inteligencia, los 
que al final posibilitan la asimilación de la revelación. Ellos son los que 
expresan que todas las cosas bailan, como ese juego de fuerzas que escapa 
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a la finalidad y a la intencionalidad; es en este fragmento en donde el 
eterno retorno se muestra en todo su esplendor, pues deja ver subverti-
dos los valores de ser y de lo eterno. El primero se dirige ahora hacia lo 
corruptible y el segundo no como lo perdurable, no como aquello que 
desde la ausencia de tiempo no sufre transformaciones, sino al contrario, 
lo eterno como las fuerzas incesantes que regresan desde lo diferencial 
del devenir:

Todo va, todo vuelve; eternamente rueda la rueda del ser. Todo muere, todo vuelve 
a florecer, eternamente corre el año del ser. Todo se rompe, todo se recompone; 
eternamente la misma casa del ser se construye a sí misma. Todo se despide, todo 
vuelve a saludarse; eternamente permanece fiel a sí el anillo del ser. […] El centro 
está en todas partes.18

Luego, Zaratustra nos dice que la náusea y el horror que lo invadie ron 
cuando llegó a él la revelación del eterno retorno, no sólo provinieron de 
la apertura inagotable de lo múltiple, sino de la posibilidad de que inclu-
so el más bajo de los hombres pudiese regresar eternamente. Un temor 
arremete de manera inevitable: si en el eterno retorno confluyen toda la 
fuerza activa y todo el querer de la voluntad de poder, y si hemos dicho 
que ésta es el encuentro incesante de las fuerzas reactivas y activas, o 
superiores e inferiores, ¿es posible que, dentro de la multiplicidad del de-
venir, el aspecto que regrese sea lo reactivo, es decir, lo que busca lo útil, 
lo igual, y, por tanto, lo nihilista, el resentimiento, lo que niega la vida? 
Y, entonces, Zaratustra rememora el fragmento De la visión y del enigma, 
en donde una serpiente negra entra por su boca asfixiándolo, símbolo de 
un profundo hastío y de un asco por la vida, por los hombres: ¿es esto 
lo que retornará? ¿Tanta angustia, tanta tristeza, tanto adormecimiento, 
perpetuo estrangulamiento? Zaratustra tiembla ante esa posibilidad: “en 
una oquedad se transformó para mí la tierra de los hombres, su pecho se 
hundió, todo lo vivo convirtióse para mí en putrefacción humana y 
en huesos y en caduco pasado”.19 Desde esta perspectiva, el eterno retorno 
se hace insoportable, dice Deleuze, incluso imposible, pues introduce la 
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contradicción: ¿cómo sería posible que se afirmara en un devenir reactivo, 
nihilista? Zaratustra muerde la cabeza de la serpiente y la arroja lejos de 
sí, con ello se muestra como hombre transformado, un hombre que ríe, 
pero no ríe como los demás.

De aquí se desprende que el eterno retorno posee una doble selec-
ción: “de la actividad de la fuerza y de la afirmación en la voluntad”.20 
Es decir, el nihilismo, que es la voluntad de la nada y que se encuentra 
implícito en las fuerzas reactivas, se ha encargado de negar lo activo y, 
a través de ello, buscar su propia conservación: hacer del devenir un 
devenir reactivo y lo que perdura en éste es la debilidad, la vida dismi-
nuida. Pero ¿qué pasa cuando esta voluntad de la nada se refiere al eterno 
retorno? Entonces sólo así se aleja de las fuerzas reactivas: “Únicamente 
el eterno retorno hace del nihilismo un nihilismo completo, porque hace 
de la negación una negación de las propias fuerzas reactivas. El nihilismo, 
por y en el eterno retorno, ya no se expresa como la conservación y la 
victoria de los débiles, sino como la destrucción de los débiles, su auto-
destrucción”.21 Es por ello que Zaratustra apuesta siempre por quien 
desea su propio ocaso.

En otras palabras, el eterno retorno al moverse desde la voluntad de 
poder se mueve desde el querer más profundo, por tanto, de aquello que 
se quiera su regreso, incluso de los valores nihilistas, se querrá en com-
pleta afirmación y eso ya aniquila tales valores desde sí mismos al trans-
formarlos. Esto quiere decir que el nihilismo es un volverse contra sí mismo 
mientras que el eterno retorno posibilita una destrucción de sí mismo. La 
diferencia estriba en que el primero es negativo, producto de fuerzas 
inferiores, no reconoce sus propias potencias cambiantes, mientras que 
el segundo es precisamente todo lo contrario, es la afirmación de la des-
estructuración: lo reactivo transmuta en activo al afirmarse.

El segundo aspecto deriva de lo anterior: en éste nunca regresan las 
fuerzas reactivas, por más profundas que sean. Esta segunda considera-
ción es la curación de Zaratustra, el vencimiento del nihilismo desde sí 
mismo a través del eterno retorno. Este recobramiento de Zaratustra (su 
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curación fue inventar nuevas canciones estando sumergido en la con-
valecencia) se hace a manera de un restablecimiento (Verwindung) más 
que de una superación lineal (Überwindung), y así, ya estando repuesto 
(verwindet),22 no sólo puede dar nuevas respuestas a los problemas de la 
existencia, sino que, mejor aún, abre la posibilidad de plantear nuevas 
interrogantes. 

La muerte de Dios se asume ahora, no ya desde el vértigo de encon-
trarse en un mar vacío y bajo un cielo sin sol, sino que Zaratustra, o el 
espíritu libre, encuentra la oportunidad para embarcarse de una vez por 
todas hacia lo desconocido y hacerlo ya no con miedo, sino con goce, 
incluso cuando el panorama parezca borroso, pues “es preciso derruir la 
trascendencia riendo”.23 Que Dios muera parece generar una especie de 
alivio, parece traer el tipo de liberación que surge cuando fallece alguien 
que ha lidiado durante mucho tiempo con una enfermedad terrible, se 
ha difuminado la pesadumbre, Zaratustra es, pues, el filósofo de los pies 
ligeros, el primero que sabe bailar, el Dioniso que salta:

nosotros, filósofos y “espíritus libres”, ante la noticia de que el “viejo dios ha muer-
to” nos sentimos como iluminados por una nueva aurora; nuestro corazón rebosa 
de gratitud, sorpresa, premonición, espera –por fin el horizonte nos parece de nue-
vo libre, incluso si no está claro, por fin podemos hacer que zarpen nuestros barcos, 
que zarpen hacia todos los peligros, todas las empresas arriesgadas del hombre de 
conocimiento están de nuevo permitidas, el mar, nuestro mar está de nuevo abier-
to, quizá no haya habido nunca un “mar tan abierto”–.24

Este fragmento del Libro Quinto de La gaya ciencia nos guía ya hacia 
el Así habló Zaratustra como el libro de quien se sumerge en lo más ex-
traño y peligroso, quien se embarca hacia los senderos desconocidos sin 
oponer resistencia. Ya desde el prólogo del libro, Zaratustra nos anuncia, 
a través de la figura del volatinero, que el hombre es precisamente una 
cuerda que se tensa (entre el animal y el superhombre) sobre el abismo. 
Hay en ello un constante peligro, un riesgo de perecer, y es precisamen-
te por eso que, si hay algo de grande y digno de amarse en el hombre 
es el hecho de que no sea una meta, sino un puente, que no sea nunca 
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algo acabado ni definitivo, sino constante transición. Todo en el hombre 
tiene un carácter efímero, él es quien tiende al ocaso. El volatinero, aun 
sabiendo todo eso, no renuncia a esa profesión, por eso, cuando cae, Za-
ratustra es el único que no se aleja y, antes de morir, cuando por un mo-
mento teme por su destino, es reconfortado al anunciarle que todo lo que 
es, dejará de ser en ese instante: no hay alma, ni infierno; sin fundamento 
metafísico de la vida, todo lo que el volatinero ha sido, desaparecerá. 
Pero en ese momento decisivo que es la muerte, se ve a sí mismo como 
un vil animal que sólo fue amaestrado para bailar y se lamenta, Zaratus-
tra lo contradice: caminar sobre el abismo es lo más digno de afirmarse. 

El eterno retorno al ser la afirmación de la repetición y del instante 
libera al hombre de buscar más allá de la propia vida una finalidad inal-
canzable, al mismo tiempo que lo libera de concebir su existencia como 
una carga que debe ser superada, pulveriza el servilismo y es la posibi-
lidad de que se pueda pensar el mundo lejos de la historia que persigue 
fines. Pero esto no quiere decir que el eterno retorno, a partir del resque-
brajamiento metafísico, puesto en evidencia con el análisis genealógico 
y con la gaya ciencia, pretenda encontrar un principio verdadero del 
que deba brotar un modo de existencia, sino que busca asumir el azar 
desde la fortaleza, fortaleza trágica. La afirmación del instante, de todo 
lo que pasa, querer su repetición y el amor al destino, muestran cierto 
grado de vulnerabilidad humana, y esto posibilita reconocer lo efímero 
en el hombre mismo y darse cuenta de que, precisamente, no puede dar 
cuenta de las cosas de una manera definitiva, pero puede amar y desear 
el devenir impreso en ellas.

Es probable que sea inevitable preguntar: ¿cómo es posible hacer la 
afirmación de un terrible desasimiento de esta índole? ¿Cómo escapar del 
nihilismo? Y más enigmático aún, ¿cómo es posible hacer tal afirmación 
con jovialidad y ligereza si se está sumergido en un vértigo imparable 
en donde los puntos de referencia constantemente pueden tambalear? Es 
quizá imposible responder esta pregunta si se plantea desde un ¿cómo 
afirmar?, pues al intentar contestarla se podrían estar estableciendo pre-
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ceptos y, por tanto, imponiendo valores casi como recetas. Nietzsche nos 
ha mostrado los caminos de Zaratustra y éste mismo ha pedido que tales 
caminos sean olvidados. El pensamiento nietzscheano del eterno retorno 
funge, no como una respuesta definitiva a los problemas de la existencia, 
sino como la apertura al desgarramiento que, de hecho, es la existencia 
misma.
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Resumen/Abstract

Este estudio muestra en qué medida la convicción del sí sobre lo bueno y lo justo en 
la filosofía práctica de Paul Ricoeur ocupa un lugar bastante discreto, en contra de lo 
que promete el noveno estudio de Sí mismo como otro. Una vez que se muestra la evi-
dencia sobre el lugar disminuido de la convicción en la sabiduría práctica, se procede 
a exponer que la convicción sobre lo bueno y lo justo ocupa un lugar muy destacado 
en el juicio moral en situación porque acompaña la reflexión y la discusión sobre lo 
bueno y lo justo desde el principio hasta al final. Un movimiento en el que la propia 
convicción sale muy enriquecida, convirtiéndose en punto partida para decisiones y 
discusiones posteriores.

Palabras clave: convicción, sabiduría práctica, reflexión, ética, moral.

Critic to the place of conviction 
in the practical wisdom of Paul Ricoeur

This study shows to what extent the conviction of the self about the good and the just 
in the practical philosophy of Paul Ricoeur occupies a rather discreet place, contrary 
to what is anticipated by the ninth study of Sí mismo como otro (One self as another). Once 
the evidence on the diminished place of conviction in practical wisdom is presented, 
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we proceed to state that the conviction about the good and the just occupies a very 
prominent place in the moral judgment in situation because it accompanies the re-
flection and discussion about the good and the just from the beginning to the end. A 
movement in which the conviction itself is very enriched, becoming a starting point 
for subsequent decisions and discussions.

Keywords: conviction, practical wisdom, reflection, ethics, morality.
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Introducción

Paul Ricoeur ha colocado en el centro de la sabiduría práctica la con-
vicción del sí sobre lo bueno y lo justo. Pero es una mera indicación de 
lugar, que no va hacia la verdadera importancia de la convicción en el 
juicio moral en situación. Esta reflexión tiene por objetivo evidenciar 
el sitio discreto en el que queda la convicción en la propuesta ética de 
Ricoeur y mostrar a partir de ahí el lugar destacado que deben tener las 
convicciones humanas sobre lo bueno y lo obligatorio en la sabiduría 
práctica. Para mostrar con evidencia que el papel disminuido de la con-
vicción en la exposición de la ética de Sí mismo como otro, la exposición se 
detiene en una serie de antecedentes a los estudios séptimo, octavo y no-
veno. En un segundo momento, se aborda la idea de que las convicciones 
deben ser sopesadas y bien pensadas. En este punto se coloca un esquema 
que señala los sitios precisos en los que aparece ubicada la convicción con 
la intención de que a partir de este situs se puedan encontrar motivos para 
un rendimiento más profundo a la convicción. En un tercer momento, y 
con la ayuda de Aristóteles, se muestra hasta qué punto el sentido de lo 
bueno y de lo justo es formalmente anterior a todo concepto sobre lo que 
está bien y lo que es debido. En un cuarto momento se muestra cómo la 
tensión entre la convicción y la argumentación lleva en su seno la deci-
sión que finalmente ha de tomarse, la cual es precisamente la que detona 
los conflictos ético-morales sobre los que se quiere arrojar algo de luz. 
Un rodeo por la filosofía primera de la realidad de Xavier Zubiri presta 
elementos para darle fundamento a lo que una filosofía hermenéutica 
deja en mera ontología del progreso del sí.
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Antecedentes

Los seres humanos se ven perpetuamente avocados a tomar decisiones en 
relación con su diario vivir, tanto a nivel individual como a nivel inter-
personal y social (institucional), situación que genera no pocos dilemas 
ético morales, y a veces verdaderos callejones sin salida: ha de elegirse 
entre una alternativa buena y otra que también lo es; entre cumplir una 
norma u otra –y entre cumplirla de un modo o de otro; entre la aplica-
ción de unas leyes con más consenso social y político que otras, etc.–. Si 
bien es verdad que no siempre se está en situaciones límite que hacen 
del tomar decisiones un momento vitalmente aporético, dramático y 
trágico, sí es verdad, sin embargo, que las decisiones que se tomen so-
bre lo bueno y lo obligatorio en contextos cotidianos le darán a la vida 
individual e institucional el espesor con el que viven las generaciones 
venideras. Como resultado, la sabiduría práctica –sea en su dimensión 
institucional, interpersonal o individual– se ve condensada en un juicio 
moral en situación, prudente y animado por determinadas convicciones, 
sobre lo que es tenido por bueno y por justo.

Una vez hecha esta última afirmación, y antes de continuar la reflexión 
que destaque el lugar preponderante y decisivo que la convicción posee 
en la sabiduría práctica, debe tenerse muy presente la distinción que pro-
pone Ricoeur entre ética y moral, lo mismo que su mutua complementa-
ción y el orden entre ellas. Tanto la etimología como el modo en que se 
han usado a lo largo de la historia hacen equivalentes los dos términos.

Uno viene del griego, el otro del latín; y ambos remiten a la idea intuitiva de 
costumbres, con la doble connotación que vamos a intentar descomponer de lo que 
es estimado bueno y de lo que se impone como obligatorio. Por tanto, por convención 
reservaré el término de ética para la intencionalidad de una vida realizada, y el de 
moral para la articulación de esta intencionalidad dentro de normas caracterizadas 
a la vez por la pretensión de universalidad y por un efecto de restricción.1
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La reflexión ética y la moral no son, por ende, dos caminos paralelos 
y excluyentes para dar cuenta de los actos de la voluntad2 –tal como ha 
venido a ser en la modernidad y hasta la fecha–, sino que entre los actos 
que tienden a la vida buena y los que son realizados bajo el imperio de 
una norma, hay la contigüidad ontológica nacida precisamente de la 
unidad de la voluntad, sea individual o colectiva; unidad finalmente 
recogida en la sabiduría relativa a la praxis de lo bueno y de lo justo. Y 
aún habría que incluir en esta afirmación un matiz muy relevante: en los 
propios actos teleológicos hay una fuerte dosis deontológica, y viceversa.

Entrar en la realidad de esa estructura que es la sabiduría práctica, 
tal como Ricoeur la entiende en Sí mismo como otro, y destacar el papel 
determinante de la convicción –no sólo de la reflexión– sobre lo bueno 
y lo obligatorio en las decisiones que se toman, más bien disimulado en 
su exposición, es el objetivo de esta reflexión. Dado que en la sabiduría 
práctica asistimos a una estructura y no a un proceso, el momento del 
juicio moral en situación, el de la prudencia y el de la convicción, tiene 
cada cual la misma prioridad estructural: cuando se está en uno se está, 
de alguna manera, en los otros dos. Resulta ocioso preguntar, por tanto, 
si el juicio moral es anterior o más importante que las convicciones; o si 
estas son anteriores y condición de la prudencia; o si la convicción es el 
mero resultado de una deliberación bien pensada. Esta cooriginariedad 
es la que pierde de vista cualquier intento de fundamentación que se 
decanta por uno de los momentos sobre los otros dos. Incluso la cuidada 
exposición de Ricoeur cede con cierta facilidad al carácter procesual de 
la sabiduría práctica sobre su carácter estructural, motivo por el cual las 
convicciones sobre lo bueno y lo obligatorio de los participantes parecen 
más un punto de llegada de una larga argumentación deliberativa, que 
el motor que anima desde el principio la deliberación, a la que siempre 
está acompañando. Ciertamente, la convicción que habita desde el inicio 
la argumentación no es exactamente la misma del momento cuando la 
deliberación llega a una decisión: en el camino aquella convicción ha 
quedado profundamente enriquecida.
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Los estudios séptimo, octavo y noveno de Sí mismo como otro concentran 
y sistematizan la reflexión sobre la praxis de Paul Ricoeur: la relación 
entre ética y moral. El séptimo estudio se titula “El sí y la intencionali-
dad ética”,3 y trata sobre la ética teleológica que remonta a Aristóteles. 
El octavo lleva por título “El sí y la norma moral”4 y, como se podrá 
adivinar, es un estudio sobre la moral deontológica de Kant. El noveno 
estudio, por su parte, se intitula “El sí y la sabiduría práctica: la convic-
ción”.5 Ricoeur es el filósofo del rodeo hermenéutico –frente a todo tipo 
de intuición6–, “del rodeo de la reflexión mediante el análisis”;7 de la 
interpretación que trata de comprender mejor8 lo dicho, lo expresado, ya 
sea de viva voz o por escrito; es también, por tanto, el filósofo de la me-
diación entre tradiciones: ahí donde la filosofía ha abierto más de una al-
ternativa para la solución de un problema, por más que la costumbre vea 
posiciones excluyentes, él ve puentes y ofrece mediaciones reflexivas que 
muestren la continuidad y el intercambio entre las diversas posturas.9 
En este sentido, el noveno estudio es la aportación de las pruebas finales 
para demostrar la hipótesis anunciada en el preámbulo del séptimo en el 
sentido de que hay una continuidad entre el concepto de la vida buena 
(séptimo estudio), corazón de la ética teleológica, y el concepto del deber 
(octavo estudio), núcleo de la moral deontológica; y, por lo tanto, una 
relación de fundamentación de la ética de la vida lograda respecto a la 
moral basada en imperativos.

Nos proponemos establecer, sin afán de ortodoxia aristotélica o kantiana, pero con 
gran atención a los textos fundadores de estas dos tradiciones: 1) la primacía de 
la ética sobre la moral; 2) la necesidad para el objetivo ético de pasar por el tamiz 
de la norma; 3) la legitimidad de un recurso al objetivo ético, cuando la norma 
conduce a atascos prácticos, que recordarán, en este nuevo estadio de nuestra me-
ditación, las diversas situaciones aporéticas a las que ha tenido que hacer frente 
nuestra meditación sobre la ipseidad. Con otras palabras, según la hipótesis de 
trabajo propuesta, la moral sólo constituiría una efectuación limitada, y la ética, 
en este sentido, incluiría a la moral. Por tanto, no veríamos que Kant sustituye a 
Aristóteles, pese a una tradición respetable. Más bien, se establecería entre las dos 
herencias una relación a la vez de subordinación y de complementariedad, reforza-
da, en definitiva, por el recurso final de la moral a la ética.10
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Aunque el noveno estudio lleva en el título el concepto de convic-
ción, sorprende, sin embargo, su discreta –¡más bien débil!– aparición 
en cada una de las tres partes que lo conforman, sembrando la inquietud 
de que sobre el asunto han quedado cosas importantes por decir; máxi-
me si se sostiene que el eje de esa superestructura que es la sabiduría 
práctica –que pasa por el juicio moral en situación–, sobre la que ha de 
girar la rueda de la tendencia a la vida buena (Aristóteles) y la rueda 
del cumplimiento del deber (Kant), es precisamente la convicción. La 
presencia de la convicción en el seno del juicio moral en situación debe 
hacerse, pues, como más fuerte y de manera más evidente; y debe mos-
trarse que no llega tarde al juicio moral en situación, sino que anima la 
deliberación y la argumentación desde el principio, ya sea manteniéndo-
se o modificándose, pero siempre fortaleciéndose.

Hay, al menos, tres regiones ontológicas de la praxis –que no se suce-
den una tras otra, sino que se recubren entre sí– en las que aparecen, de 
distinta manera, las convicciones sobre lo bueno y lo obligatorio fortale-
ciendo los juicios morales en situación de los involucrados: la institución 
y sus leyes (pluralidad de las personas); el respeto y la solicitud en la 
interacción humana (alteridad); y, finalmente, la autonomía y tendencia 
a la vida buena del individuo (singularidad).

La intención de la argumentación de Ricoeur en el noveno estudio 
–pero ya desde la estructura con la que lo construye–, es mostrar que 
la aplicación de una norma de justicia, se trate del imperativo categó-
rico de Kant11 o de los principios de la justicia de John Rawls12, lleva 
a atascos prácticos –hecho “ilustrado para siempre por la Antígona de 
Sófocles”13– que tienen, empero, posibilidades de solución práctica en 
los recursos que ofrece la perspectiva teleológica al recordar que, incluso 
la aplicación de una norma, está hecha con la mirada puesta en lo que 
es tenido como mejor, y no en el cumplimiento de la ley por el mero 
cumplimiento.

Merece la pena detenerse por un momento en la estructura del estu-
dio, meticulosamente pensada, e introducir algunas divisiones en cada 
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una de sus partes que saquen a flote ciertos motivos internos de la argu-
mentación. El estudio tiene un preámbulo, tres partes y una conclusión 
a los tres estudios sobre la ética. Ni el preámbulo ni la conclusión tienen 
tal título o encabezado; pero se infiere de sus inicios y del contenido que 
se trata de tales cosas.

El preámbulo14 inicia con un párrafo que conecta los dos estudios 
anteriores con el que está por iniciar:

Abordamos aquí la tercera parte de la tesis que guía los estudios que consagramos 
a la dimensión ética del sí: una moral de la obligación… engendra situaciones con-
flictivas en las que, a nuestro parecer, la sabiduría práctica sólo posee el recurso, en 
el ámbito del juicio moral en situación, a la intuición inicial de la ética, a saber, el 
objetivo de la “vida buena” con y para otros en instituciones justas.15

Recordemos que la tesis que guía estos estudios sobre la ética tiene tres 
momentos. Pero, sobre todo, recordemos que el estudio que da marco a 
estas investigaciones sobre la ética y la moral es una hermenéutica del sí, 
una interpretación de la identidad de ese ente que es cada vez cada uno 
de nosotros –recordando a Heidegger,16 sobre cuyas indagaciones deben 
inscribirse las de Ricoeur, aunque sus escrúpulos pretendan disimularlo–.

Con el título de Sí mismo como otro, he querido designar el punto de convergencia 
entre las tres intenciones filosóficas principales que han precedido la elaboración 
de los estudios que componen la obra. La primera intención es señalar la primacía de 
la mediación reflexiva sobre la posición inmediata del sujeto.17

Ricoeur piensa específicamente en la fenomenología de la conciencia 
intencional de Husserl.

La segunda intención filosófica, inscrita implícitamente en el título de la presente 
obra al sesgo del término “mismo”, es la de disociar dos significaciones importan-
tes de la identidad (de cuya relación con el término “mismo” hablaremos en segui-
da), según que se entienda por idéntico el equivalente del ídem o del ipse latino.18

La tercera intención filosófica, explícitamente incluida en nuestro título, se enca-
dena con la precedente, en el sentido de que la identidad-ipse pone en juego una 
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dialéctica complementaria de la ipseidad y de la mismidad, esto es, la dialéctica del 
sí y del otro distinto de sí.19

De modo que al final del recorrido por la ética de Aristóteles, la mo-
ral de Kant y los puentes establecidos entre ambos, la pregunta que 
se impone es la siguiente: ¿con qué nuevas determinaciones ha salido 
enriquecida la compleja identidad del sí mismo en tanto otro, del sí 
mismo como otro? Pues bien, la tesis de esta reflexión es que una de esas 
determinaciones mayores del sí es la convicción, a la que debe llamar-
se sin temor –tal como lo hace Heidegger con aquello que caracteriza 
radicalmente al Dasein– un existenciario, sin que tal recurso signifique 
endeudarse con la ontología fundamental a la que se debe. ¿Por qué la 
convicción es una determinación mayor del sí, un existenciario, y no una 
mera característica potencialmente prescindible en la ontología progre-
siva del sí20? Porque las convicciones del sí sobre lo bueno y lo justo –sea 
en sus dimensiones de singularidad, alteridad o pluralidad– conforman 
el contenido sobre el que aquel va delineando y construyendo sus con-
ceptos teleológicos y deontológicos, y no al revés. Unos conceptos sobre 
lo bueno y lo justo se han generado desde el sentido de lo bueno y de lo 
justo, que anidan en las convicciones de quienes llevan a cabo la teoría.

Este preámbulo del noveno estudio indica a continuación dos equívo-
cos que han de evitarse para entender correctamente la complementarie-
dad que debe buscarse entre lo bueno y lo obligatorio. Lo primero que 
ha de evitarse es colocar entre la ética y la moral un tercer ente que fuera 
el principio de solución a los conflictos entre lo bueno y lo obligatorio, 
tal como Hegel lo pretendió con la sustancialización del Estado:

No se trata de añadir a la perspectiva ética y al momento del deber una tercera 
instancia, la de la Sittlichkeit hegeliana; pese a recurrir asiduamente a los análisis 
hegelianos, precisamente sobre la efectuación concreta de la acción con sentido. En 
efecto, el recurso a tal instancia, declarada superior a la moralidad, pone en juego 
un concepto de espíritu –Geist– que, pese al vigor con que juega una conceptua-
lidad superior con un sentido agudo de la efectividad, ha parecido superfluo en 
una investigación centrada en la ipseidad. El paso de las máximas generales de la 
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acción al juicio moral en situación sólo pide, a nuestro entender, el despertar de 
los recursos de singularidad inherentes al objetivo de la verdadera vida. Si el juicio 
moral desarrolla la dialéctica que diremos, la convicción sigue siendo la única sa-
lida disponible, sin constituir nunca una tercera instancia que habría que añadir a 
lo que hemos llamado hasta ahora objetivo ético y norma moral.21

Si la convicción termina siendo la única salida posible en las situa-
ciones difíciles que se le presentan a la reflexión, ¿por qué, entonces, su 
presencia es tan discreta en el corazón de la meditación sobre la sabidu-
ría práctica? Hemos de detenernos en algunas ideas indicadas por esta 
primera precaución; pero antes debe decirse que el segundo equívoco a 
evitar es creer que la apelación de la moral a la ética lleva inoculada una 
desaprobación de aquella, pues de ninguna manera es así: la intención de 
la vida buena debe ser sometida al tamiz de la norma, a fin de que el sí 
no se vea abandonado a sus ilusiones e inclinaciones, “a las seducciones 
de un situacionismo moral que nos entregaría indefensos a la arbitrarie-
dad”.22 El interior de esta dialéctica entre lo bueno y lo obligatorio es 
precisamente la convicción,23 pero no como Sittlichkeit concentrada en 
el Estado, ese ente que resuelve, según Hegel,24 conflictos tipo Antígona 
en los que el sí se ve envuelto. ¿Por qué es la convicción del sí –en sus 
tres dimensiones– y no la Sittlichkeit, el mejor recurso en el camino de 
la efectuación y aplicación concreta de la norma moral, y en los atascos 
que en su caso acompañan esa efectuación?25 He aquí los motivos para 
colocar en el lugar de la Sittilichkeit, así sustantivada, esa determinación 
existenciaria del sí que es que la convicción:

Para nosotros, que hemos atravesado los acontecimientos monstruosos del siglo xx 
vinculados al fenómeno totalitario, tenemos razones para escuchar el veredicto in-
verso, mucho más abrumador, pronunciado por la propia historia a través de los 
labios de las víctimas. Cuando el espíritu de un pueblo es pervertido hasta el punto 
de alimentar una Sittlichkeit mortífera, el espíritu que ha desertado de las institu-
ciones que se han vuelto criminales se refugia en la conciencia moral de un pequeño 
número de individuos, inaccesibles al miedo y a la corrupción. ¿Quién se atrevería 
a burlarse del alma bella, cuando es la única que queda para atestiguar contra el 
héroe de la acción?26
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La convicción tiene la ventaja –que es también fragilidad, como en 
todas las cosas radicalmente humanas– que queda atada siempre al hu-
mus más profundo del sí, recogida y resguardada ante los riesgos de toda 
sustantivación ideológica, tentación constante para el Estado de dere-
cho. Sólo por esa tentación no debe dejarse al Estado la decisión última 
sobre la norma jurídica al mismo tiempo que la decisión última sobre 
la norma moral, pues en tal caso se corre el riesgo de que la decisión ju-
rídica asfixie la convicción y hasta pretenda suplantarla. Ahí donde hay 
problemas entre lo bueno y lo justo debe apelarse a las convicciones bien 
sopesadas, no a la Sittlichkeit centrada en el Estado.

Gracias a la conservación y al cuidado firme de las convicciones origi-
narias –que no deben olvidarse, que han de procurar resistir y salvaguar-
darse frente al embate de los cantos de sirena de la razón universal y ab-
soluta–, existe la posibilidad de que constantemente estén despertando 
“los recursos de singularidad”, los recursos de una individualidad fuerte 
e irreductible, como la que se abrió paso en un Kierkegaard y en un 
Nietzsche, capaz de resistir a cualquier nivelación con pretensiones fic-
ticias y artificiosas de superioridad. La convicción podrá llegar a afirmar 
lo universal; pero lo hará desde la propia singularidad, con los propios 
recursos, desde las propias raíces.

Convicciones bien sopesadas

Después del preámbulo, y antes de la primera parte del noveno estudio, 
Ricoeur ha colocado un interludio titulado “Lo trágico de la acción”,27 
que se interna con tesón en una meditación sobre los dilemas en los que 
se ven envueltos los personajes de la Antígona de Sófocles: el objetivo de 
este interludio es “restituir al conflicto el lugar que los análisis anteriores 
realizados hasta ahora han evitado concederle”.28 De hecho, es el conflicto 
entre lo bueno y lo mejor, por un lado; entre el sentido intuitivo de la 
justicia y las reglas de la justicia sancionadas institucionalmente, por otro, 
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el aguijón que espabila, despierta y renueva constantemente las conviccio-
nes. Una indicación tan somera sobre este interludio en la estructura del 
noveno estudio no le hace justicia a su gravedad en la problemática de la 
sabiduría práctica ni, por tanto, en lo relativo a la convicción. La maestría 
plástica con la que Sófocles29 coloca ante nuestra mirada interior la reali-
dad de unos aprietos y sus disyuntivas, que apelan a un tacto ético y moral 
cada vez más educado, ha de acompañar la reflexión que destaque el papel 
de la convicción bien pensada en la resolución de dichas situaciones.

Deliberadamente hemos dejado entrar una expresión que califica 
esas convicciones del sí sobre lo bueno y lo justo que pueden mediar 
en los conflictos prácticos de la aplicación del juicio moral: se trata de 
convicciones bien sopesadas, bien pensadas; de convicciones, por tan-
to, pasadas por el tamiz de la crítica racional –¡pero que no dejan a lo 
racional toda la carga de la prueba!–, no de convicciones ingenuas que 
apelan al poder de lo antiguo solo porque es tradición, sino que apelan 
a la autoridad de la tradición, en tal o cual asunto concreto, por la altura 
ética y moral que se le reconoce al pasado.30

El conflicto entre lo bueno y lo obligatorio en el camino descendente 
de la efectuación –no en el ascendente que va de lo particular a lo uni-
versal– se convierte en el hilo temático que guía la travesía por las tres 
regiones ontológicas de la praxis en el noveno estudio: la institución, 
la alteridad y la individualidad. Así, la primera parte de este estudio 
se titula “Institución y conflicto”, la segunda “Respeto y conflicto” y la 
tercera “Autonomía y conflicto”. Una visión esquemática –ajena al texto 
de Ricoeur– de cada una de estas partes nos orienta con claridad sobre 
los derroteros que sigue la argumentación y, sobre todo, nos deja ver el 
situs criticable y discreto que le da en cada apartado a la convicción.

I. Institución y conflicto.
1. De la Institución al Respeto y a la Autonomía (“Es lo trágico de la 

acción…”, p. 271).
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2. Posibilidad del conflicto: estructura equívoca de la idea de distri-
bución justa (“Retomemos la regla de justicia…”, p. 271).

3. Realidad del conflicto: diversidad de las contribuciones que dan 
lugar a un problema de distribución (“Este sutil desgarro inter-
no…”, p. 272).

4. Desmembración de la idea unitaria de justicia con apoyo de M. 
Walzer (“En un autor como Michael Walzer…”, p. 273).
4.1. Esferas de la justicia (“Constituyen una esfera distinta…”, p. 

273).
4.2. Las esferas de la justicia y el conflicto social (“Nuestro proble-

ma no estriba…”, p. 274).
4.2.1. La salida hegeliana del conflicto (“Es aquí donde puede 

tentarnos…”, p. 274).
4.2.2. El concepto hegeliano de derecho, contrato y justicia 

(“Recordemos antes que el concepto hegeliano de dere-
cho…”, p. 275).

4.2.3. La Sittlichkeit como el lugar de las figuras del “espíritu 
objetivo” (“La Sittlichkeit, al contrario de este vínculo con-
tractual…”, p. 276).

4.2.4. Fenomenología de la Sittlichkeit (“La oposición entre Sitt-
lichkeit y Moralität…”, p. 277).

5. Las formas específicas del conflicto en la práctica política (“La 
mejor manera de desmitificar el estado hegeliano…”, p. 278).

5.1. La diferencia entre poder y dominación (“Aquí hay que partir 
de la diferencia…, p. 279).

5.2. La paradoja política (“Esta separación entre dominación y po-
der…”, p. 279).

5.3. Las esferas de la praxis política y los planos de sus conflictos.
5.3.1. Primer plano del conflicto: la discusión cotidiana en un 

estado de derecho (“En un primer plano…”, p. 280).
5.3.2. Segundo plano del conflicto: los “fines” del buen gobier-

no (“En un segundo plano de discusión…”, p. 281).
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5.3.3. Tercer plano del conflicto: el proceso de legitimación de 
la democracia (“Una indecisión más temible…”, p. 283). 
Observación: en este punto, y en un comentario más bien ya 
de colofón, aparece la referencia a la convicción: “No hay 
nada mejor que ofrecer, para responder a la crisis de legi-
timación […], que la reminiscencia y el entrecruzamien-
to en el espacio público de aparición de las tradiciones que 
dan lugar a la tolerancia y al pluralismo, no por concesión a 
presiones externas sino por convicción interna, aunque esta 
fuera tardía” (penúltima línea de la p. 284).

6. Conclusión: justicia y equidad en Aristóteles (“¿No es ahora el 
momento de recordar…?”, p. 285).

II. Respeto y conflicto.
1. Sutil corte entre el respeto por la regla y el respeto por las personas 

(“Las aplicaciones del segundo imperativo…”, p. 286).
2. Crítica a la tesis del formalismo vacío (“Antes de entrar en el meo-

llo del argumento…”, p. 286).
3. El surgimiento del conflicto (“El conflicto puede surgir precisa-

mente…”, p. 287).
3.1. Trayecto ascendente de subsunción de la máxima bajo la regla 

(“En el primer trayecto…”, p. 287).
3.1.1. La falsa promesa como ejemplo en el trayecto de subida 

(“Verifiquémoslo con el ejemplo de la falsa promesa…”, p. 
288).

3.1.2. La falsa promesa como ejemplo en el trayecto de la apli-
cación (“Retomemos el argumento que condena la falsa pro-
mesa…”, p. 289).

3.1.3. Principio de fidelidad (“Llamemos principio de fideli-
dad…”, p. 291).

3.1.4. Compromiso e intención firme (“Es fácil ignorar esta es-
tructura diádica de la promesa…”, p. 291).
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3.2. Trayecto descendente: aplicación a la situación concreta (“El 
análisis sumario de la promesa…”, p. 293).
3.2.1. El ejemplo de la vida que termina (“El primero es bien 

conocido…”, p. 294).
3.2.2. El ejemplo de la vida que comienza (“En una actitud 

semejante…”, p. 295).
4. Rasgos de la sabiduría práctica (“El parentesco entre la parte de la 

sabiduría práctica…”, p. 298). Observación: Es en esta penúltima 
parte donde aparece un escueto renglón dedicado a la convicción: 
“La convicción que sella la decisión goza entonces del carácter plu-
ral del debate” (p. 299).
Conclusión: la solicitud crítica.

III. Autonomía y conflicto.
1. El problema de la autonomía como metacriterio de la moralidad 

(“Nuestro recorrido regresivo…”, p. 300).
2. Los conflictos de la pretensión universalista en tres tiempos (“Para 

dar toda su fuerza al argumento…”, p. 300).
2.1. Primer tiempo: autonomía no es autosuficiencia (“En el pri-

mero es preciso someter a examen…”, p. 300).
2.1.1. Estatuto predialógico del sí autónomo (“el sí de la auto-

nomía puede y debe preservarse…”, p. 301).
2.1.2. Tres lugares aporéticos en el principio de autonomía 

(“Así, tres lugares aporéticos se habían dibujado…”, p. 301).
2.1.3. Dos ideas de la oposición entre autonomía y heteronomía 

(“De esta reinterpretación del principio de autonomía…”, 
p. 302).

2.2. Segundo tiempo: sobre la coherencia del sistema moral: al-
cance y límite (“En un segundo tiempo…”, p. 303).
2.2.1. La coherencia en el sistema jurídico (“El razonamiento 

jurídico propone una concepción…”, p. 304).
2.2.2. El tipo de coherencia en los sistemas morales (“En este 

sentido, el intento más notable…”, p. 305).
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2.3. Tercer tiempo: ética del discurso versus ética contextualista 
(“Una tercera interpretación de la herencia kantiana…”, p. 308).

2.4. Conclusión provisional (“Las páginas que preceden…”, p. 312).
3. Trayecto de efectuación: los conflictos de la pretensión contextua-

lista (“No son conflictos nuevos…”, p. 312).
3.1. Problemas que plantea la diversidad real de los bienes a dis-

tribuir y su orden de prioridad (“Recuerdo la primera ocurren-
cia de esta perplejidad…”, p. 312).

3.2. Crítica a la ética de la argumentación (“Al reformular, en for-
ma de dilema…”, p. 314).

3.3. Dialéctica entre argumentación y convicción (“Quisiera, al 
término de este largo periplo…”, p. 316). Observación: es tam-
bién hacia el final del apartado, aunque de manera ligeramente 
más extendida en esta ocasión, que aparece la convicción: “Lo 
que hay que cuestionar es el antagonismo entre argumentación 
y convención, y sustituirlo por una buena dialéctica entre argu-
mentación y convicción, que no tiene salida teórica, sólo la salida 
práctica del arbitraje del juicio moral en situación” (p. 316).
3.3.1. Las discusiones reales y los juegos del lenguaje en la dia-

léctica entre argumentación y convicción (“Para entrar en 
esa ardua dialéctica…”, p. 316).

3.3.2. Equilibrio reflexivo entre argumentación y convicción 
(“¿Y por qué debe admitir la argumentación…?”, p. 317).

3.3.3. El papel de la convicción (“Lo que hace de la convic-
ción…”, p. 317). Observación: este es el párrafo central so-
bre la convicción, desde el cual pueden leerse las referen-
cias anteriores al asunto; y desde el cual puede hacerse una 
reflexión más amplia sobre el lugar de la convicción en la 
sabiduría práctica.

3.3.4. Los derechos humanos como ejemplo de la sutil dialécti-
ca entre argumentación y convicción.
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3.3.5. La noción de universales en contexto (“Esta noción de 
universales en contexto…”, p. 319).

3.4. Conclusión. Sabiduría práctica: frónesis, Moralität, Sittilich-
keit (“Nuestra última palabra…”, p. 320).

Las páginas relativas a la conclusión (320-327), sobre los tres estudios 
dedicados a la relación conflictiva entre ética y moral, no conservan una 
sola referencia a la convicción.31

Esta visión esquemática nos permite otear que Ricoeur ha transitado 
las tres zonas de conflicto entre los predicados bueno y obligatorio em-
pezando por la institución, continuando con el respeto en la alteridad, y 
finalizando en la zona de la autonomía individual. En los estudios sépti-
mo y octavo ha recorrido las mismas tres zonas, pero en sentido inverso: 
ha iniciado por la autonomía del sí, ha pasado luego al respeto por el otro 
y ha culminado en las instituciones y la conflictiva y aporética aplica-
ción de los principios de la justicia, en el modo como son formalizados 
por John Rawls. La justificación para iniciar ahora por la institución y 
terminar en la autonomía la encuentra en la urgencia con la que quiere 
poner límites a la Sittilichkeit hegeliana y, sobre todo, desmontar el pa-
pel omniabarcador del Estado como mediador en los conflictos entre lo 
bueno y lo justo, tanto en su dimensión jurídica como en la ética. Sin 
embargo, dado que es en la última parte del estudio –la que trata sobre 
la autonomía; y en sus últimas páginas–, en la que aparecen de forma 
más explícita sus ideas sobre la convicción, nada obsta para que desde 
ella sean releídas las dos escuetas referencias a ese existenciario que es la 
convicción en los apartados anteriores.

¿Cuáles son algunas de las marcas que ha de tener esa “sutil” dialéctica 
entre argumentación y convicción sobre lo bueno y lo justo? ¿Acaso es esta 
sutileza –este carácter discreto, velado, casi oculto– de la tensión constante 
entre convicción y argumentación la que genera la ilusión de que toda 
decisión es producto de argumentos muy bien pensados? ¿Y si resultase 
ser precisamente al revés, si resultase que las decisiones muy bien pensa-
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das, los arbitrajes sobre tales o cuales asuntos complicados, en cualquiera 
de las tres esferas del conflicto, fueran resultado, sí de argumentaciones 
bien elaboradas, pero sobre todo de las convicciones firmes –sometidas 
ya al tamiz de la crítica– de los participantes? Un rodeo por el concepto 
de logos estético común de Aristóteles nos mostrará hasta qué punto las 
argumentaciones tienen en las convicciones de que se nutren ese punto de 
quiebre discreto y sutil en situaciones de indecibilidad racional: cuando 
los argumentos para decidir en una o en otra dirección han llegado a sus 
límites, quedan las convicciones para dar salida práctica –no teórica– a los 
cauces de la vida institucional, plural e individual. Las convicciones que 
animan la discusión, en la medida de lo posible provisionalmente purga-
das de la materialidad de sus propias contingencias –en el seno mismo de 
esas discusiones–, tienen la grave responsabilidad de que los argumentos 
sean llevados a la toma de las mejores decisiones.

Fiel a su hermenéutica, que va recogiendo de la autoridad concedida a 
otros los fragmentos para su argumentación, la pieza de “una convicción 
bien sopesada” parece venirle a Ricoeur de los problemas que enfrenta ya 
la misma formalización de los principios de la justicia de Rawls:

En realidad, Rawls no reniega nunca de su ambición de dar una prueba indepen-
diente de la verdad de sus principios de justicia, pero, de modo más complejo, 
reivindica para su teoría lo que llama un equilibrio reflexivo entre la teoría y nuestras 
“convicciones bien sopesadas” (considered convictios). Estas convicciones deben sope-
sarse a fondo, pues, si en ciertos casos flagrantes de injusticia (intolerancia religiosa, 
discriminación racial) el juicio moral ordinario parece seguro, tenemos menos ga-
rantía cuando se trata de repartir equitativamente la riqueza y la autoridad. Necesi-
tamos –dice Rawls– buscar un medio para disipar nuestras dudas. Los argumentos 
teóricos desempeñan entonces la misma función de comprobación que Kant asigna 
a la regla de universalización de las máximas. Así, todo el aparato de la argumenta-
ción puede considerarse como una racionalización progresiva de estas convicciones, 
cuando estas son afectadas por prejuicios o debilitadas por dudas. Esta racionali-
zación consiste en un proceso complejo de ajuste entre la convicción y la teoría.32

En estos renglones encontramos algunas de las claves más importan-
tes que se necesitan para ir colocando la convicción en el lugar funda-
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mental que le corresponde respecto a la argumentación y a la toma final 
de decisiones. La sabiduría práctica es, pues, la búsqueda de un equili-
brio reflexivo entre, por un lado, la teoría sobre lo bueno y el deber y, por 
otro, nuestras convicciones –nuestras tradiciones– sobre esas dos gran-
des determinaciones de la voluntad. La búsqueda misma del equilibrio 
es ya sabiduría práctica; y es también ya aplicación y efectuación. En el 
fondo, Ricoeur quiere mediar entre formalismo y comunitarismo, entre 
contractualismo e historicismo; entre Rawls y Habermas, por un lado, 
y Gadamer, McIntyre, E. Weil, C. Castoriadis, C. Lefort, etc., por otro:

Quisiera sugerir […] una nueva formulación de la ética de la argumentación que 
le permitiese integrar las objeciones del contextualismo, al tiempo que este tomase 
en serio la exigencia de universalización para concentrarse en las condiciones para 
poner en contexto esta exigencia (por esta última razón he preferido el término de 
contextualismo a los de historicismo o cumunitarismo). Lo que hay que cuestionar 
es el antagonismo entre argumentación y convención, y sustituirlo por una buena 
dialéctica entre argumentación y convicción, que no tiene salida teórica, sólo la 
salida práctica del juicio moral en situación.33

Esta sugerencia, así explícitamente formulada, viene dada sólo hacia 
el final del noveno estudio, con lo que esa dialéctica entre argumen-
tación y convicción parece más bien la tarea que queda por hacer. La 
sustitución de la convicción por lo convencional –de cuya fuerza parece 
sospechar siempre la crítica– deja la argumentación frente a un referente 
límite, en cuanto que los involucrados en la discusión tienen como on-
tológicamente imposible rebasar las propias certidumbres. Por tanto, lo 
que se vuelve importante es focalizar la atención en esa dialéctica sutil 
entre argumentación y convicción sobre lo bueno y lo justo. Pero en esta 
dialéctica tampoco hay posibilidad de una salida teórica, tampoco se 
camina en una dirección tal que se puedan encontrar las razones todas 
que indiquen actuar contundentemente, sin margen de error, en tal o 
cual dirección. La buena conciencia, la que ha deliberado de modo sufi-
ciente y adecuado antes de tomar una decisión, de cuyas consecuencias 
será cada vez menos dueña, puede buscar refugio ante tal incertidumbre 
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–incluso frente a los desaciertos que podrán aparecer–, precisamente en 
las convicciones sobre lo bueno y lo justo que motivaron la decisión del 
momento en tal dirección y no en otra. Es la circularidad hermenéutica 
entre argumentación y convicción, a la que debe añadirse el momento 
de la decisión.

Sutil dialéctica entre argumentación, 
convicción y decisión

Con la ayuda de Aristóteles, y con las precauciones pertinentes, llamare-
mos a la convicción logos estético común. La perspicacia de sus indaga-
ciones saca a la luz que el hombre es un animal político (ζῷον πολιτικόν) 
porque tiene λόγος, y que esta constitución humana es esencial; no ac-
cidental, ni algo que pertenezca sólo al orden de la τέχνη. El hombre 
es un animal que no sólo pertenece al orden de la casa (οἰκία) y al de la 
comarca (κώμη), sino al de la ciudad (πόλις) –al estado, diríamos con un 
lenguaje que ya no es de su tiempo, pero que expresa bien lo que en su 
tiempo quería decir: que para que se realicen plenamente los seres hu-
manos, la vida privada, la de la casa, no es suficiente, y que han de contar 
por necesidad con la vida pública.

El argumento reza de la siguiente manera:

La razón por la cual el hombre es, más que la abeja o cualquier animal gregario, 
un animal [ζῷον] social [πολιτικόν] es evidente: el hombre es el único animal 
[ζῷων] que tiene palabra [λόγον]34. La voz [φωνή] es signo [σημεῖον] del dolor 
y del placer, y por eso la tienen también los demás animales, pues su naturaleza 
llega a tener sensación [αἲσθησιν] de dolor y de placer y significársela [σημαίνειν] 
unos a otros; pero la palabra [λόγος] es para manifestar [δηλοῦν] lo conveniente 
y lo dañoso, lo justo y lo injusto, y es exclusivo del hombre, frente a los demás 
animales, el tener, él sólo, el sentido [αἲσθησιν] del bien y del mal, de lo justo y 
de lo injusto, etc., y la comunidad [κοινονία] de estas cosas es lo que constituye 
la casa [οἰκίαν] y la ciudad [πόλιν] (Política 1253a9-18).
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Tenemos que hacer algunas distinciones conceptuales en la exégesis de 
este texto de Aristóteles, que nos ayuden en el análisis de la raíz de las con-
vicciones sobre lo bueno y lo justo. Empecemos por decir que la αἲσθησις 
se dice de varias maneras; aquí al menos de dos: hay una αἲσθησις que 
significa; y una αἲσθησις que significa y manifiesta. Los animales humanos 
y los animales no humanos comparten lo placentero y lo doloroso de la 
vida en tanto ζῷον, en tanto mera animación, y mediante sonidos que, en 
el caso de los animales no humanos, son su voz, pueden significarse mu-
tuamente dicho placer y dolor. El sonido en tanto voz de la vida animada 
(ζῷον) está habitado de significación. Pero los animales humanos poseen 
no sólo la αἲσθησις que significa la sensación del placer y el dolor; sino 
además la αἲσθησις que manifiesta el sentido del bien y del mal, el sentido 
de lo justo y de lo injusto, de lo conveniente y lo dañoso. Los seres huma-
nos tienen una voz que, en su caso, es al mismo tiempo λόγος, y manifies-
ta (δηλοῦν) a los seres humanos como seres humanos35 porque sólo ellos 
sienten el bien y el mal, lo justo y lo injusto, lo conveniente y lo dañino, 
etc. En los seres humanos la αἲσθησις es λόγος, λόγος estético, motivo por 
el cual no sólo sienten que tal situación es placentera o dolorosa, sino que 
al mismo tiempo sienten si esa situación placentera o dolorosa es ética-
mente buena o mala, justa o injusta, perjudicial o provechosa.36 Los seres 
humanos no sólo sienten, sino que tienen el sentido de la realidad: 
sentir y tener el sentido remiten a αἲσθησις, pero uno y otro dicen cosas 
diferentes. Por el λόγος, la vida compartida como ζῷον entre todos los 
animales, incluidos los seres humanos, llega a ser en éstos, ya no sólo ζῷον, 
sino βίος, es decir, relato e historia de una vida que es vida humana porque 
tiene algún sentido determinado que es recogido en la narración de una 
vida.37 El λόγος αἰσθητός (logos estético) está habitado de un carácter ya 
no sólo significativo sino sobre todo manifestativo. En este carácter anida 
la diferencia entre el carácter gregario (ἀγελαίου) de los animales y el ca-
rácter comunitario (κοινή) de los seres humanos: la comunidad del sentido 
de las cosas en el λόγος αἰσθητός es lo que constituye (ποιεῖ) la vida de la 



ciudad, del estado, como βίος, mucho antes que lo hagan las alianzas y las 
leyes, que suelen llegar siempre tarde. En el colofón de la reflexión sobre la 
virtud cívica, se trata de los usos y costumbres de una comunidad, de sus 
leyes consuetudinarias, de su originario estar en el mundo.38 Frente a lo 
que sostiene el contractualismo moderno, a la comunidad no la hace la ley, 
sino que lo que la constituye (ποιεῖ) con absoluta radicalidad es el λόγος 
αἰσθητός κοινή; el logos estético común de su sentido del bien, de la jus-
ticia, de lo conveniente, lo dañino, lo perjudicial, etc. Los seres humanos 
sienten que las cosas son buenas o malas, justas o injustas, saludables o 
dañinas; y lo sienten en común, en κοινονία, no de manera individual. 
La convicción es, pues, un logos estético común, no sólo individual; y, 
por tanto, que no se ciñe a las estructuras epistemológicas modernas de la 
argumentación sino que es su fundamento.

¿Por qué la argumentación teórica sobre lo bueno y lo obligatorio 
no puede pasar sin más sobre de las convicciones? ¿Por qué la crítica 
racional tiene, en lo que hemos llamado logos estético común, al mismo 
tiempo un punto de partida y un punto de llegada? En la argumentación 
se llega, de manera más o menos plena, a aquello ya sabido y asumido 
en la convicción. De modo que la respuesta a las dos preguntas es que 
la razón es siempre impura, es decir, cooriginariamente una con lo em-
pírico: con su tiempo, con su historia, con su cultura pasada y presente. 
Ni siquiera una hipotética convención de racionalidades puras, según la 
pretensión de Kant, llevada a su límite superior por el recurso al velo 
de la ignorancia (Rawls), está libre de prejuicio, pues a los participantes 
les asistiría en ese caso al menos la convicción de su pureza racional, 
mediada precisamente por las recaídas constantes en su propio contexto. 
Podemos decir que ahí donde Gadamer dice prejuicios, Ricoeur dice 
convicciones. Y que para ambos se vuelve un imperativo la búsqueda 
del equilibrio reflexivo entre esos prejuicios o convicciones, determina-
dos históricamente, con la presunción de validez absoluta y universal de 
los argumentos racionales sobre lo bueno y el deber.
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Lo que hace de la convicción un miembro imposible de eliminar es el hecho de que 
ella expresa las tomas de posición de las que derivan las significaciones, las inter-
pretaciones, las evaluaciones relativas a los múltiples bienes que jalonan la escala 
de la praxis, desde las prácticas y sus bienes inmanentes, hasta la concepción que 
se hacen los seres humanos, solos o en común, de lo que sería una vida realizada. 
Pues, ¿de qué se discute, en definitiva, incluso en el plano de la práctica política 
en la que los bienes concernidos trascienden los bienes inmanentes a las prácticas 
diversas –por ejemplo, en el debate sobre los fines del buen gobierno y sobre la 
legitimidad de la democracia–, sino de buscar, de la mejor manera, para cada 
miembro del gran debate, una vida realizada con y para los otros, en instituciones 
justas? La articulación que intentamos reforzar continuamente entre deontología y 
teleología encuentra su más alta expresión –y las más frágil– en el equilibrio reflexivo 
entre ética de la argumentación y convicciones bien sopesadas.39

En el caso del juicio en situación, en el que se ve condensada la sabi-
duría práctica, la fuerza le viene a ese juicio, desde luego, de su interna 
trabazón lógica, de que las conclusiones se sigan con necesidad lógica de 
las premisas; pero le viene sobre todo de las convicciones que le animan 
porque, mucho antes de que llegara la argumentación, los agentes de la 
acción y de su discusión tenían una posición tomada sobre los asuntos a 
discutir. Las convicciones que se han permitido pasar por la criba de la 
razón, y han superado los embates de los mejores argumentos, se con-
vierten en la autoridad que provisionalmente pondera los riesgos y los 
costes de una decisión. Una argumentación meramente racional, teóri-
ca, libre de prejuicios, epistemológicamente formal, se torna un recurso 
meramente artificioso, alejado de las discusiones reales, preñadas desde 
sus inicios de tomas de postura sobre los asuntos que serán llevados a la 
discusión racional. A una discusión real los participantes llevan sus espe-
ranzas, sus temores, sus ilusiones, la confianza en sus argumentos; en una 
palabra, sus estados de ánimo40 como anteriores a sus mejores razones. A 
una discusión real los participantes llevan su propia realidad.
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La realidad de lo bueno y lo justo en la convicción

Dijimos que las ideas sobre la convicción, vertidas al final del apartado 
sobre la autonomía y el conflicto, podría aportar elementos para destacar 
el papel de la convicción tanto en esa región como en la del respeto por el 
otro y la institucionalización de la justicia. Al final de cuentas, en los tres 
ámbitos se trata de conflictos suscitados por unas normas o unas leyes que 
se muestran insuficientes para abarcar, no la forma, sino los contenidos de 
lo que es realmente humano. Cuando pesa la sospecha de que una aplica-
ción de los principios de la justicia, formalizados al estilo de Rawls en la 
estela de Kant, tiene riesgo de recaer en “una forma refinada de cálculo 
utilitario”,41 en la que todos, pero especialmente los menos favorecidos, 
terminan siendo usados sólo como medios, pagando altísimos costes y 
obteniendo beneficios proporcionalmente ínfimos; o cuando el imperati-
vo categórico del respeto a la norma deviene en falta de respeto al próji-
mo;42 o cuando, finalmente, la afirmación de la autonomía del individuo 
se confunde con autosuficiencia;43 cuando esto sucede, pues, es que se ha 
perdido de vista que la argumentación meramente formal

es un juego del lenguaje, que, hipostasiado, deja de corresponder a ninguna for-
ma de vida […]. En las discusiones reales, la argumentación en forma codificada, 
incluso institucionalizada, no es más que un segmento abstracto en un proceso de 
lenguaje que despliega un gran número de juegos de lenguaje que tienen tam-
bién una relación con la opción ética en los casos de perplejidad; se recurre, por 
ejemplo, a relatos, a historias de vida, que suscitan, según los casos, la admiración, 
incluso la veneración, o la repugnancia, incluso la repulsión, o más simplemente la 
curiosidad por experiencias de pensamiento en las que se exploran, según el modo 
de la ficción, géneros de vida inéditos. Estos juegos del lenguaje constituyen otras 
tantas prácticas de comunicación en las que los humanos aprenden lo que significa 
querer vivir en común, y eso, antes de cualquier formalización argumentadora.44

Convencida de lo que realmente está bien y es justo, la razón busca 
formalizar lingüísticamente lo uno y lo otro, sin que esta formalización 
pueda llevarse a cabo fuera de la realidad a la que pertenece. Una cosa es 
la riqueza de las discusiones tal como suceden en la realidad, y otra dis-
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tinta ese artificio esquemático que se debe a aquella riqueza, y no puede 
sustituirla de ninguna manera.

Si Ricoeur acusa al contractualismo de hipostasiar el lenguaje con las 
formalizaciones de la argumentación, a la hermenéutica le persigue la 
responsabilidad confesada por Gadamer de que el único ser que puede ser 
pensado es el lenguaje; y, si bien en este caso el lenguaje es del sí, el ser de 
este parece un mero acontecer de habla,45 acción,46 narración47 y respon-
sabilidad,48 al hilo de una ontología progresiva que no tiene más ataduras 
que la atestación.49 Pero aun esos juegos del lenguaje, como los relatos 
y las historias de vida, variaciones infinitas de la ficción, sobre las que 
se inscriben las formalizaciones científicas y filosóficas, no se sostienen 
sobre sí mismas, no discuten y deciden sólo al interior de los juegos sino 
que, en palabras del propio Ricoeur, “discuten sobre algo, sobre ‘las cosas 
de la vida’”.50 De modo que son “las cosas de la vida” las que hacen de 
fundamento a las discusiones reales sobre las que los juegos del lenguaje 
dan cabida a ese artificio de la argumentación formal; son “las cosas de la 
vida” sobre las que se establece esa sutil dialéctica entre argumentación, 
convicción y decisión en las tres regiones ontológicas de la praxis. Es por 
eso que resulta especialmente alarmante la ausencia de un tratamiento 
reflexivo de estas “cosas de la vida”, que esté a la altura de su importancia. 
En esos juegos de lenguaje que son los relatos y las historia de vida –con-
densados en una novela, en un cuento, en una película, etc.–, no tenemos 
una ficción de la realidad, de “las cosas de la vida”, sino al revés: por la 
fuerza misma de la realidad, por la exigencia de creatividad que exige el 
propio juicio moral en situación, lo que tenemos es la realidad en ficción. 
Y si a Ricoeur le sirve de apoyo La Montaña Mágica, de Thomas Mann, 
a nosotros nos asiste Juan Rulfo con El Llano en llamas y Pedro Páramo.

¿Qué es, pues, la realidad? ¿Qué es la realidad en ficción? ¿Y cómo se 
relaciona esa realidad en ficción con la dialéctica de la convicción? Res-
ponder a estas preguntas requiere una filosofía primera que esté dispuesta 
a ofrecer más que la hermenéutica –¡que deba menos a la ontología funda-
mental de Heidegger!–. Y ese recurso lo tenemos en el realismo de Xavier 
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Zubiri. Efectivamente, si el hombre es un sí mismo es porque antes de ello 
es una realidad humana. Una cosa real cualquiera es aquella que “actúa so-
bre las demás o sobre sí misma en función, formalmente, de las notas que 
posee”.51 Así, en una cosa debe distinguirse su momento de realidad de ese 
otro momento que es el sentido que tiene entre las cosas: una mesa, por 
ejemplo, actúa sobre sí misma y sobre las demás cosas primordialmente, 
no por ser mesa, sino por las notas físicas de peso, densidad, extensión, etc., 
que estructuran su realidad. Una cosa real es de suyo lo que es, indepen-
dientemente del sentido que se dé entre las cosas con las que está. Hay dos 
equívocos que deben evitarse para entender correctamente este concepto 
de realidad. Una cosa real no es un sujeto que permanece inalterado, mien-
tras le advienen unos u otros accidentes, según pensaba Aristóteles; pero 
tampoco es algo convertido en objeto por la acción formalizadora de la 
razón, como pensaba Kant. Una cosa real es una suficiencia constitucional 
de notas que estructuran dicha realidad, de modo que la modificación en 
alguna de esas notas es también una modificación, más o menos profunda 
dependiendo del tipo de nota, de la misma estructura. Una modificación 
en una nota constitutiva –a diferencia de una modificación en una nota 
constitucional o adventicia– tendrá como consecuencia la desaparición de 
tal realidad. La vida es, por ejemplo, una nota constitutiva de la realidad 
humana; su desaparición trae como consecuencia la desaparición de esa 
realidad humana: ya no hay un hombre ahí, una realidad humana, sino 
ahora la realidad de un cadáver.

El hombre es radicalmente, no un sí atestado en el lenguaje, la acción, 
etc., sino una realidad sustantiva, una de cuyas notas esenciales es la in-
teligencia sentiente, fundamento de toda comprensión e interpretación. 
A diferencia de lo que ha sostenido la tradición, de Parménides a Hus-
serl, en el hombre la inteligencia y la sensibilidad conforman una sola 
estructura, de modo que en el hombre la inteligencia es estrictamente 
sentiente y la sensibilidad es estricta y formalmente inteligente.52 ¿Qué 
significa más precisamente esto? Que la inteligencia, para poder realizar su 
acto más propio, necesita esencialmente el sentir; y viceversa: que el sentir 
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humano, para ser tal sentir humano, necesita formalmente la inteligencia. 
Ahora bien, ¿cuál es el acto más propio de esta inteligencia sentiente? Ni 
concebir, ni abstraer. El acto radical de la inteligencia sentiente es hacer 
presente lo real como siendo de suyo lo que es en dicha intelección: cuando 
el hombre siente e intelige algo, en ese acto sabe que lo sentido no se iden-
tifica con su sentir e inteligir, sino que es otro que ese sentir-inteligir.53 
Cuando el hombre intelige algo sabe que lo inteligido es real, es decir, que 
es otro que su intelección, que la realidad de lo inteligido es anterior a la 
intelección y la desborda. La inteligencia actualiza lo real en la intelección 
como siendo en propio eso que queda actualizado. Ahora bien, la inteli-
gencia sentiente es formalmente una estructura que tiene tres momentos: 
el momento de la aprehensión primordial de realidad, el momento del lo-
gos sentiente y el momento de la razón sentiente.54 En el primer momento 
la intelección no afirma nada, no dice nada: sólo hace presente lo real en la 
intelección como siendo en propio eso que se hace presente. Lo real es en 
este momento mera alteridad respecto de la intelección. Pero montado 
sobre este momento está el logos sentiente: ese momento en el que la inte-
lección toma distancia de lo que se hace presente y dice lo que eso que se 
hace presente es.55 En ese distanciamiento, lo real ya no es mera alteridad 
respecto a la intelección sino que es tal o cual cosa respecto a otras cosas: 
el logos dice lo que algo real es en realidad, abriendo con ello el campo 
de realidad. Aunque para los efectos de nuestro diálogo con Ricoeur es el 
momento del logos el que nos interesa, digamos que la razón sentiente es 
el momento en el que la intelección va a lo que en realidad es una cosa real 
en profundidad.56

El logos dice, pues, lo que una cosa real es en realidad. Pero tiene la 
posibilidad de decirlo de varias maneras, una de las cuales precisamente 
es la ficción.57 El arte en general, la literatura en particular, no fingen la 
realidad, sino que sucede exactamente lo contrario: lo real queda en el 
modo de la ficción, en el modo de lo fingido. En esta zona de cosas la idea 
de realidad como formalidad del “en propio” nos ofrece uno de sus ricos 
rendimientos. Efectivamente, en Cien años de soledad, García Márquez no 
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finge la realidad, no la inventa simplemente de manera arbitraria, sino 
que la realidad queda en el modo de la ficción: el lector sabe que en una 
novela como esta se le ofrece un conocimiento sobre la realidad, sólo que 
se da en el modo de una realidad novelada, ficcionada. Y esta realidad 
en tanto novelada tiene la misma densidad ontológica que la que tiene 
la realidad en un tratado de química o en uno de historia. De tal manera 
es esto así que, por ejemplo en El llano en llamas de Juan Rulfo –o en 
cualquier otra obra literaria o producto de la ficción–, un buen criterio 
sobre la calidad de la obra es que en lo ficticio, en la figurado, en lo 
simulado, se ofrezca lo real, lo que las cosas son de suyo, en su justa me-
dida. ¿Quién, leyendo Pedro Páramo, esa maravillosa obra de Rulfo, no 
ve aparecer ante los ojos de su imaginación la realidad del México rural 
postrevolucionario? La maestría de la pluma del novelista ha tomado 
el “esto” perceptual de la realidad para reconducir, de manera libre y 
creativa, esa realidad en dirección a la ficción. Los ejemplos nos ayudan 
para mostrar de manera contundente que, en la adjudicación del cómo 
del “esto” propia de la simple aprehensión que es la ficción, es el “esto” 
mismo el queda en el modo de la ficción y no sólo el cómo de sus notas. 
La comprensión de la realidad de la Revolución Mexicana, o la compren-
sión de la realidad del siglo xx de Colombia, no han quedado incólumes 
después de la obra de Rulfo y García Márquez, porque las propias notas del 
“esto” han sido libremente creadas.

Aun el lenguaje formal pretende tratar sobre la realidad: sobre la reali-
dad en tanto formalizada, sabiendo que la realidad desborda la formaliza-
ción lingüística por todos sus flancos, uno de los cuales es la exuberancia 
de lo real en ficción, verdadero laboratorio ético y moral, terreno de culti-
vo para las sutilezas dialécticas de tensión entre lo que es tenido por bueno 
y obligatorio, tanto en las convicciones como en las argumentaciones. Pero 
la fuerza de la convicción no viene del lenguaje, en cualquiera de sus for-
mas; porque al propio lenguaje la fuerza le viene de la realidad. La convic-
ción de que en esta coyuntura histórica, política o social, esto es mejor que 
aquello, esto es más correcto y justo que lo otro, etc., viene del poder de la 
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misma realidad que será capaz de resistir consensos racionales que digan 
lo contrario. Dado que la realidad no es un ente –tal como Heidegger lo 
dice del ser58–, sino eso que simplemente se hace presente a la inteligencia 
o a la voluntad como lo que es bueno y justo de suyo, sigue siendo la rea-
lidad, o “las cosas de la vida” –como dice Ricoeur–, el referente último de 
la convicción que acompaña a la argumentación y la está volviendo cada 
vez a la realidad. La argumentación se plantea como una “instancia crítica 
que opera en el seno de convicciones que ella no debe eliminar, sino elevar 
al rango de ‘convicciones bien sopesadas’, dentro de lo que Rawls llama 
un equilibrio reflexivo”.59 Hagamos la inversión que hemos aprendido a 
Zubiri: la realidad de lo bueno y de lo justo queda en el modo de la con-
vicción; lo real se hace presente convincentemente. No es que en la convic-
ción el sí vaya a la realidad de lo bueno y lo justo, una realidad que el sí 
como sujeto pudiera convertir en objeto; sino que es la realidad lo bueno 
y lo justo la que lleva la convicción del sí: por eso este se ve tensionado 
entre las opciones que se le ofrecen y sobre las cuales debe discernir para 
llevar sus argumentaciones adelante. La decisión a la que llegan el debate 
y la discusión no es otra cosa sino la realización, la efectuación y puesta en 
operación, del modo como las convicciones originarias han quedado final-
mente sopesadas y que, para las circunstancias de las regiones ontológicas 
de la praxis, se considera provisionalmente como el mejor.

Conclusión

El objetivo inicial de estas páginas era destacar el papel fundamental de 
la convicción sobre lo bueno y lo obligatorio respecto a los conceptos 
logrados mediante la reflexión de lo que está bien y lo que se debe hacer. 
En la inteligencia sentiente de la realidad humana queda actualizada la 
realidad en tanto buena y en tanto justa y obligatoria, porque el hombre 
siente de ese modo la realidad mucho antes de elaborar ideas claras y 
distintas sobre el fin de la vida y el deber. De determinadas convicciones 
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éticas y morales, resguardadas en la vida práctica de las costumbres de 
todos los días, enfrentadas a situaciones de indecibilidad frecuentemen-
te, viene la necesidad de aclarar racionalmente el origen, el sentido, el 
contenido, etc., de tales convicciones. Pero que las convicciones alcancen 
cierta claridad lógica no significa que desparezcan o que queden eclipsa-
das por los mejores argumentos; sólo significa que algunas de las convic-
ciones que siguen operando como motor de las decisiones han alcanzado 
el estatuto de convicciones bien pensadas, bien sopesadas. Pero dado que 
este estatuto tiene cierta carga de provisionalidad, de circunstancialidad, 
las convicciones sobre lo bueno y lo justo deberán someterse constan-
temente a la criba de la razón. La nueva criba, sin embargo, no parte 
desde el principio, no hace tabula rasa, sino que parte desde la realidad 
en que las críticas anteriores han dejado las convicciones: las generacio-
nes anteriores han trasmitido unas determinadas maneras de estar en la 
realidad, de modo que las generaciones que van incorporándose recogen 
para sí un determinado modo de tensión entre convicción y argumen-
tación, modo que han de saber llevar y entregar en una altura diferente 
a la que recibieron. Dice Zubiri que “sobre lo recibido, y con el apoyo 
precisamente de lo recibido, el nuevo viviente humano va a hacer, sobre 
su modo entregado de estar en la realidad, operaciones parecidas a las 
que hicieron sus progenitores, con lo cual cambiará radicalmente el con-
tenido posible de lo que es la tradición para sus sucesores”.60 Destacar 
el lugar de la convicción en la sabiduría práctica no es desarrollarla en 
todas sus posibilidades. Esa tarea habrá que realizarla en otro momento.

José Alfonso Villa Sánchez
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Notas

1 Paul Ricoeur, Sí mismo como otro, México: Siglo xxi, 1996, p. 174.
2 Cfr. Martin Grassi, “La Regla de Oro, entre el amor y la justicia. Signaturas po-

líticas y teológicas en la ética de Paul Ricoeur”, Franciscanum, Vol. LIX, Núm. 165 
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4 Cfr. Ibid., pp. 213-257.
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7 Paul Ricoeur, Sí mismo como otro, op. cit., p. 173
8 “En la interpretación el comprender se apropia comprensoramente de lo com-

prendido por él. En la interpretación el comprender no se convierte en otras cosa, sino 
que llega a ser él mismo”. Martin Heidegger, Ser y Tiempo, Madrid: Trotta, 2003, pp. 
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9 Cfr. Tomás Domingo Moratalla, “Bioética y hermenéutica. La aportación de Paul 
Ricoeur a la bioética”, Veritas, Vol. II, Núm. 17 (2007), p. 283.

10 Paul Ricoeur, Sí mismo como otro, op. cit., p. 175.
11 Cfr. John Rawls, Teoría de la Justicia, México: fce, 1997, p. 67ss.
12 Cfr. Immanuel Kant, Crítica de la razón práctica, México: fce, 2005, p. 35.
13 Paul Ricoeur, Sí mismo como otro, op. cit., p. 271.
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15 Ibid., p. 258.
16 Martin Heidegger, Ser y Tiempo, op. cit., p. 35.
17 Paul Ricoeur, Sí mismo como otro, op. cit., p. XI.
18 Ibid., p. XII.
19 Ibid., p. XIII-XIV.
20 Para la ontología progresiva del sí, cfr. Décimo estudio: ¿Hacia qué ontología? 

de Sí mismo como otro, pp. 328-397.
21 Paul Ricoeur, Sí mismo como otro, op. cit., p. 258.
22 Ibid., p. 259.
23 Cfr. Tomás Domingo Moratalla, “Bioética y hermenéutica. La aportación de 

Paul Ricoeur a la bioética”, Veritas, Vol. II, Núm. 17 (2007), p. 293.
24 Cfr. Luis Mariano de la Maza, “Notas para una filosofía práctica interdisciplina-

ria. Aportes de la confrontación de Ricoeur con Hegel”, Revista de Filosofía, Vol. 71 
(2015): 31-51.

25 Cfr. Silvia Cristina Gabriel, “Razón práctica y violencia en Paul Ricoeur”, Dia-
noia, Vol. LVI, Núm. 66, Mayo 2011: p. 75.
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27 Ibid., pp. 260-270.
28 Ibid., p. 260.
29 Cfr. Sófocles, Tragedias, Madrid: Gredos, 2014, pp. 127-187.
30 Cfr. H.-G. Gadamer, Verdad y Método, Salamanca: Sígueme, 1997, pp. 344-348. 

“La verdadera autoridad no necesita mostrarse autoritaria” (p. 348, n. 22).
31 He aquí la visión esquemática que se propone.
Conclusión a la Ética: determinaciones nuevas del sí (pp. 320-327).
1. Recapitulación (“Al término de los estudios…”, p. 320).
2. De la adscripción a la imputabilidad (“De hecho, de la primera problemáti-

ca…”, p. 321).
3. Responsabilidad y temporalidad (“Situemos de nuevo nuestras consideracio-

nes…”, p. 324).
3.1. Responsabilidad y futuro (“Es desde el punto de vista del futuro…”, p. 

325).
3.2. Responsabilidad y pasado (“Pero la noción de responsabilidad…”, p. 325).
3.3. Responsabilidad y presente (“Estas dos acepciones…”, p. 326).

4. Reconocimiento (“Seré más breve sobre la contribución…”, p. 327).
32 Paul Ricoeur, Sí mismo como otro, op. cit., p. 254.
33 Ibid., p. 316.
34 Hay que reparar en que ahí donde el traductor dice: “el hombre es el único ani-

mal que tiene palabra”, el texto de Aristóteles escribe lo siguiente: “λόγον δὲ μόνον 
ἂνθρωπος ἒχει τῶν ζῷων”. Literalmente: “… y de los animales solo el hombre tiene 
palabra”.

35 El logos en tanto que δηλοῦν es el que le permite a Heidegger pasar de la 
fenomenología de la conciencia a la ontología fundamental. Cfr. Martin Heidegger, 
Ser y Tiempo, op. cit., § 7: “En cuanto decir, λόγος significa tanto como δηλοῦν, hacer 
patente aquello de lo que se habla el decir” (p. 55).

36 Zubiri piensa que mientras los animales, por ejemplo, sienten que el calor ca-
lienta y reaccionan retirándose, los seres humanos sienten que el calor es de suyo 
caliente y tienen la posibilidad de escoger la acción que sigue. Así, los seres humanos 
no sólo sienten que tal situación es placentera o no, sino que saben cuál es el sentido 
de ese placer. Cfr. Xavier Zubiri, Inteligencia Sentiente. * Inteligencia y Realidad, Madrid: 
Alianza-fxz, 1983, p. 75ss.

37 Sobre el concepto de la identidad narrativa, cfr. Paul Ricoeur, Tiempo y Narración 
I-III, México: Siglo xxi, 1998.

38 Sobre el concepto del ser en el mundo, cfr. Martin Heidegger, Ser y Tiempo, op. 
cit., §§ 14 y 18, pp. 91-116.
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40 Cfr. Martin Heidegger, Ser y Tiempo, op. cit., §§ 29-30, pp. 158-166.
41 Paul Ricoeur, Sí mismo como otro, op. cit., p. 272.
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44 Ibid., pp. 316-317.
45 Ibid., pp. 1-36.
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49 Cfr. Ibid., p. 329.
50 Ibid., p. 317.
51 Xavier Zubiri, Sobre la Esencia, Madrid: Alianza-fxz, 1998, p. 104.
52 Xavier Zubiri, Inteligencia Sentiente, op. cit., p. 10.
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55 Cfr. Xavier Zubiri, Inteligencia y Logos, Madrid: Alianza-fxz, 2002.
56 Cfr. Xavier Zubiri, Inteligencia y Razón, Madrid: Alianza-fxz, 1983.
57 Cfr. Xavier Zubiri, Inteligencia y Logos, op. cit., pp. 98-100.
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Resumen/Abstract

El artículo tiene por finalidad el análisis de la segunda parte del último gran libro de 
Paul Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, que se refiere a la epistemología de la 
historia. El texto se estructura en tres partes que corresponden a las temáticas a las 
que hace alusión su título y Ricoeur realiza oportunamente un panorama general o 
“nota general de orientación” que sirve como introducción a cada una de las partes del 
libro. El autor orienta, pues, al lector (lo cual se agradece) y nos habla de los intereses 
y objetivos de su investigación, así como de la justificación del léxico o terminología 
empleada. La fenomenología de la memoria, la epistemología de la historia y la her-
menéutica de la condición histórica son los tres asuntos fundamentales de esta obra, 
pero los une el asunto de la representación. Así, de modo concreto, nuestro objetivo es 
seguir el hilo conductor de la memoria a la representación como camino fundamental 
de la epistemología de la historia.

Palabras clave: memoria, representación, epistemología e historia.

From memory to representation: the problem
of epistemology of history in Paul Ricoeur

The article analyses the second part of the last major work of Paul Ricoeur, Memory, 
history, forgetting, which is dedicated to the epistemology of history. The text is struc-
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tured in three parts that correspond to the three subject-matters announced in the 
title, with Ricoeur providing a general panorama or “general note of orientation” that 
serves as an introduction to each part, where the author speaks candidly to the reader 
about the interests and targets of his investigation, as well as of the justification of 
the terminology employed. While the phenomenology of memory, the epistemology 
of history and the hermeneutics of the historical condition are the three fundamental 
matters of this work, what brings them together is the matter of representation. In a 
concrete way, our target is to follow the conductive thread that goes from memory to 
representation as a fundamental path in the epistemology of history.

Keywords: memory, representation, epistemology, history.
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A Adriana Dowling Franco, en señal 
de amor y admiración

La medida preventiva más acertada será la de no escribir, 
sino aprendérselo de memoria. Por esta razón, nunca 

jamás he escrito yo mismo acerca de estas cuestiones. No 
hay ninguna obra de Platón, y jamás la habrá. Lo que 

actualmente se designa con este nombre es de Sócrates, escrito 
en el tiempo de su hermosa juventud.

(Platón, 1977, p. 1554).

Entrando en materia, iniciamos con Ricoeur el análisis sobre la epistemo-
logía del conocimiento histórico que tiene como finalidad el hacer que la 
historia alcance su plena autonomía como ciencia humana, sólo mencione-
mos que esto no es un problema nuevo. Para este cometido nuestro autor 
plantea la necesidad de un proyecto filosófico, considerando el análisis y 
el establecimiento de sus límites internos, un proyecto filosófico sobre “la 
autonomía epistemológica de la ciencia histórica” (Ricoeur, 2003, 178), así 
como también el de “la autosuficiencia del saber de sí de la historia mis-
ma” (Ricoeur, 2003, 178). Un proyecto filosófico, pues, que se vista como 
una filosofía crítica de la historia y que contemple “la confrontación entre 
el objetivo de verdad de la historia y el objetivo de veracidad o, si se quiere, 
de fidelidad de la memoria” (Ricoeur, 2003, 178). Es pues una problemá-
tica (la relación entre historia y memoria) que la reflexión filosófica tiene 
que contemplar y asumir. Problemática o cuestión que se relaciona direc-
tamente con la escritura. A propósito de la relación memoria-historia, dice 
Ricoeur: “En todo caso, la autonomía del conocimiento histórico respecto 
al fenómeno mnemónico sigue siendo la presuposición principal de una 
epistemología coherente de la historia en cuanto disciplina científica y li-
teraria” (Ricoeur, 2003, 178).
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Para la realización un tanto sistemática y metódicamente organizada 
de esta epistemología del conocimiento histórico y teniendo en mente 
el proyecto filosófico antes mencionado que servirá para realizar dicha 
epistemología, Ricoeur menciona una concepción tripartita que será el 
modo en que esta segunda parte del libro será organizada y dividida. Co-
rresponden a tres “fases operativas” (Ricoeur, 2003, 337) que funcionan 
como tres segmentos historiadores o segmentos de la operación historio-
gráfica. Son momentos, estadios o etapas metódicamente relacionados 
en una sucesión lineal, que siguieren la idea de progresión. La primera 
es la fase documental, la segunda es la fase explicativa/comprensiva y 
la tercera es la fase representativa o escrituraria. No nos detendremos a 
abordar aquí el cometido de cada una (asunto que Ricoeur plantea en 
forma sencilla), puesto que a lo largo de la lectura de esta segunda parte 
del libro se irá abordando. 

Esta “nota general de orientación” (Ricoeur, 2003, 180) no puede ter-
minar sin que Ricoeur aborde una problemática fundamental, nos refe-
rimos al término o concepto de historiografía que entiende su uso “para 
designar la operación misma en que consiste el conocimiento histórico 
captado en la acción, al natural” (Ricoeur, 2003, 180). Es de notar que la 
composición misma de la palabra sugiere la escritura de la historia. Y es 
que la historia, como dice nuestro autor, es escritura. Es importante, pues, 
la relación entre historia y escritura que tiene como su centro o eje primor-
dial al lenguaje mismo. El hecho de la escritura es también un alejarse de 
la memoria viva. Y es, pues, un problema difícil para la epistemología del 
conocimiento histórico la relación entre historia y memoria que el proyec-
to filosófico de la crítica de la historia tiene, por lo menos, que “articular 
y argumentar” (Ricoeur, 2003, 181). Se trata de lo no-dicho (un dejar en 
suspenso, una epojé) de la empresa historiadora que siempre se da por dado, 
como algo implícito.

Par explicar este “dejar en reserva” (Ricoeur, 2003, 181) de lo no-di-
cho, Ricoeur recurre al mito platónico del Fedro sobre la invención de la 
escritura, en donde encuentra una plena justificación de por qué partir 



185

De la memoria a la representación: el problema de la epistemología de la historia en Paul Ricoeur

de Platón y con ello marcar la diferencia entre comienzo y origen al 
señalar la aporía del nacimiento de la historia-escritura. Dice Ricoeur: 
“el comienzo es histórico; el origen, mítico” (Ricoeur, 2003, 183). Por 
otro lado, la escritura, en un primer momento, en el ya señalado sentido 
platónico, es un don, un arte que funciona como antídoto de la memo-
ria, don que “proporcionará a los egipcios más saber, más creencia y más 
memoria” (Ricoeur, 2003, 186).

En forma de Preludio, Ricoeur centra su atención en el análisis del 
Fedro. Y es que, como ya hemos señalado, en este diálogo Platón habla 
del nacimiento mítico de la escritura de la historia. Es de advertir que el 
mito del origen de la escritura puede ser equivalente al mito del origen 
de la historia y en esto se pone en juego la memoria misma. Y es que 
la escritura, como hemos mencionado anteriormente, en términos pla-
tónicos, se opone a la memoria. Así pues, la escritura de la historia, ¿es 
remedio o veneno? Esa es la ambigüedad del término pharmakon usado 
por Platón y esa es la ambigüedad misma de la historia y su escritura. 
La escritura de la historia presenta un dilema, por un lado puede regis-
trar los hechos para recordarlos, pero por el otro, “producirá el olvido 
en el alma” (Ricoeur, 2003, 186) puesto que permitirá dejar de ejercer 
la memoria. Un remedio, entonces, no para la memoria, pero sí para la 
rememoración o “memoria por defecto” (Ricoeur, 2003, 186).

Y es que, como plantea Ricoeur siguiendo el mito, lo escrito es ima-
gen de lo que en la memora está vivo, de lo que está “escrito” en la 
memoria. En este sentido hay una hermandad o parentesco de los dos 
discursos (el de la escritura propiamente dicho, y el de la memoria). Sin 
embargo, parece que la inclinación de Platón es por la memoria que 
aparece ligada íntimamente con la vida misma, esto es, con el alma. Para 
sostener esto, será suficiente recordar la metáfora de la siembra. “Para la 
verdadera memoria, la inscripción es siembra, sus palabras verdaderas 
son ‘simientes’ (spermata)” (Ricoeur, 2003, 188). Es la diferencia de la 
memoria viva y la escritura muerta la diferencia entre la vida y la muer-
te o también: “En el Fedro la verdadera sabiduría y la apariencia de la 



186

Román Alejandro Chávez Báez

sabiduría es una de las primeras versiones de la oposición del lenguaje 
hablado y el escrito” (Wenger, 2016, 17).

Ricoeur plantea que el análisis del Fedro permite la posibilidad no 
sólo epistemológica, sino también política, ética y hasta estética. Pero 
sea como sea, el mito no es concluyente, no tenemos la plena certeza de 
si el remedio es un bien o un veneno, de si el pharmakon es remedio o 
veneno o ambos a la vez. Y hasta ahora, esta indecisión y sospecha vale 
también para la historia misma.

El caso de la historia se asume, desde la postura de Paul Ricouer, como 
una situación límite donde la historia escrita, esto es una narrativa escrita, 
puede ser comprendida como pharmakon, en toda la amplitud de la palabra, 
pues ésta “[…] como sabemos, significa tanto remedio como veneno, y así, 
nos preguntamos en general, siguiendo el camino trazado por Ricouer: 
¿es la escritura de la historia remedio o veneno para la historia?” (Beraldi, 
2012, 70). El panorama en el cual se desenvuelve el interés de Ricouer 
por la historia escrita es un tanto desolador para la historia como rama 
de conocimiento de la humanidad; por un lado, la escuela de los Annales 
considera al relato como una fuente, por decir lo menos, poco confiable 
debido a la arbitraria selección y narración de acontecimientos puntuales y 
eventos de índole cultural. Sencillamente, desde esta perspectiva, el relato 
es una forma inferior de hacer historia, mientras que la objetividad que el 
acontecimiento brinda permite cubrir el umbral necesario para hacer de la 
historia una ciencia. Por el otro lado, la escuela narrativista considera que 
el relato se encuentra a la par de la exigencia que las ciencias duras impo-
nen sobre sus objetos de estudio. Los partidarios de esta corriente afirman 
que el relato es capaz de sustituir la explicación causal. De tal forma que 
estas dos posturas se instauran en un espectro completamente opuesto, sin 
que ninguna de ellas pueda establecer un punto inmovible sobre la otra. 
El estancamiento en el cual se encuentra la historia únicamente puede ser 
entendido a tras luz del papel que la narración escrita tiene en la labor 
histórica. Ricoeur da cuenta de esto y de las limitaciones que ciñen el 
desenvolvimiento de estas dos otras posturas. La escuela de los Annales no 
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puede comprender el valor que la narración escrita tiene para la historia, 
dado que esta postura posee “[…] sus propias limitaciones: por la pobreza 
conceptual que los antinarrativistas tienen de las nociones de ‘aconteci-
miento’ y de ‘relato’” (Beraldi, 2012, 84). Mientras que la otra exacerba, 
hasta límites insospechados, el valor de la narración escrita, causando, de 
tal modo, la difuminación entre los contornos de la ficción y la historia.

La respuesta de Ricouer consiste en mostrar que la narración escrita 
puede ser, efectivamente, entendida en ambos casos sin que esto resulte 
en un oxímoron. “Ricoeur ve que la narración es veneno para la historia 
si no la saca del callejón sin salida al que la llevan los estructuralistas y 
postestructuralistas, y la forma de remediarla es mediante una categoría, 
como la de representancia, que incorpora las tres fases historiográficas” 
(Beraldi, 2012, 82). La respuesta que ofrece el filósofo francés incluye la 
narratividad, pero no de forma exclusiva; se incluyen todas las posibles 
críticas que se le puedan realizar desde una perspectiva antinarrativis-
ta, puesto que “Al articular narración con explicación, ni la narración 
es un sustituto de la explicación, ni es un obstáculo” (Beraldi, 2012, 
87). De tal modo, la narración riqueriana evade una equiparación con 
la ficción. El texto, como designa a este descubrimiento Ricoeur, será 
el pharmakon de la historia; la restituirá si es aplicado de forma correcta 
y la envenenará si se le toma únicamente como narratividad exclusiva. 
Dicha concepción implica de forma inequívoca una dupla entre aquello 
narrado y aquello que es mostrado con objetividad. El hacer uso de la 
noción de pharmakon implica ya un cambio en el seno del problema de 
la narración. “El desplazamiento que propone Ricoeur de la narración 
hacia la representación-representancia le permite incluir dentro del de-
bate la cuestión de la referencia en historia que quedaba clausurada para 
las versiones estructuralistas, evitando de esta manera el presunto idea-
lismo del narrativismo” (Beraldi, 2012, 96). Mediante esta concepción 
se permite entender tanto a la perspectiva narrativa, que en sí misma 
es una representación, y a toda representación que carezca de elemen-
tos narrativos. La representación abre un espectro mucho mayor para el 
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quehacer histórico dado que éste, a diferencia de la estructura narrativa, 
remite “[…] a lo representado, a diferencia de la narración que se clausura 
a sí misma” (Beraldi, 2012, 92). Se trata de una nueva concepción que a 
pesar de tener sus cuestiones se posiciona como la “menos mala” para el 
estudio de la historia.

Así, y otra vez, debemos considerar que desde los primeros albores del 
pensamiento griego la escritura ha sido “[…] considerada como una téc-
nica, como uno de los primeros procesos técnicos, quizás hasta el objeto 
técnico, el ejemplo de la técnica por excelencia” (Vidarte, 1999, 361). 
Reflexionar acerca de la escritura es reflexionar sobre la quintaesencia de 
la técnica. El papel que tiene la técnica ante el hombre siempre ha sido 
uno que se ha caracterizado por ser ambiguo:

La técnica siempre presenta a la filosofía el mismo problema: ¿qué hacer con ella? Se 
configura así un modelo de relación filosofía-técnica muy peculiar, donde la filosofía 
es previa a la técnica no sólo en el tiempo […] sino por una primacía en la que la 
técnica queda jerárquicamente subordinada al pensamiento que, en último extre-
mo, deberá ser el que decida de la suerte del objeto técnico. (Vidarte, 1999, 361).

El valor que la técnica presenta siempre se encuentra relegado al uso 
que el hombre le pueda otorgar en su existir diario. La ambigüedad de su 
relación con el hombre es clara: no posee un valor claramente asignado; 
así como puede ser perjudicial, también puede ser beneficiosa. La técnica 
muestra su naturaleza como phármakon. Vidarte comenta a este respecto 
que “Esta palabra coaliga en sí dos significados irreconciliables, a saber: 
a) remedio que trasluce la racionalidad transparente de la ciencia y de la 
técnica […]; b) veneno que actúa con una fuerza oculta, mágica, irracio-
nal, incalculable, secreta y de efectos perjudiciales” (Vidarte, 1999, 364).

El quid de la cuestión se torna transparente. Si phármakon puede ser 
entendido a la par de estas dos opuestas definiciones, entonces se mues-
tra de forma clara que tanto este concepto, así como el de la técnica, es 
ajeno al hombre, es exterior a él:
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La técnica como phármakon o phármakos, sin embargo, representa la disolución 
misma de fronteras y por ello no es excluible sin más de la filosofía por la filosofía, 
ésa es su radical alteridad: no ser un afuera absoluto oponible a un interior puro, 
sino representar una lógica distinta, la de la contaminación y el phármakon o el su-
plemento que, pese a todo, seguirán insistiendo, provocando malestar, paseándose 
impunemente entre el adentro y el afuera, no estando ni adentro ni afuera, estando 
adentro y afuera (Vidarte, 1999, 367).

El caso de la escritura sirve para mostrar la senda que ha de seguir la 
reflexión en torno a la técnica; es imposible intentar soslayar a la técnica de 
la vida diaria, puesto que una vez que se hace presente todo lo transforma 
de forma irremediable. Al ser también considerado como suplemento, ya 
no se habla únicamente de una relación que altera de forma definitiva, sino 
que también se entretiene la posibilidad de suplantación de aquello que 
era lo propio. “Con el instrumento técnico de la escritura se pone en reser-
va, se guarda, para que no se pierda, un contenido unívoco –la voz del 
rey– y la autoridad de su interpretación y custodia” (Vidarte, 1999, 369). 
La reflexión sobre la técnica debe abocarse a indagar “[…] si es posible 
pensar desde la filosofía el otro de la técnica, la máquina, la repetición, un 
funcionamiento sin sentido, sin finalidad, sin rendimiento ni trabajo, no 
reapropiable, en pura pérdida” (Vidarte, 1999, 370). 

El espacio habitado y el tiempo histórico

Emprendemos la fase documental de la operación historiográfica que se 
pone en marcha “desde la declaración de los testigos oculares a la consti-
tución de los archivos” (Ricoeur, 2003, 179). De este modo se establece 
el programa epistemológico dando inicio al establecimiento de la prueba 
documental que corresponde al primer elemento historiador, al primer 
nivel del programa, nivel que a distancia puede distinguir solamente 
la epistemología de la historia. Como dice Ricoeur: “El terminus a quo 
es aún la memoria considerada en su estadio declarativo. El terminus ad 
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quem tiene como nombre la prueba documental” (Ricoeur, 2003, 191). 
Son, pues, dos extremos que, entre ambos, hay que recorrer un camino, 
un análisis. Esto implica la separación de la historia de la memoria en el 
plano espacio-temporal. Al estilo de la Estética trascendental kantiana, Ri-
coeur no buscará ya las formas a priori de la sensibilidad, sino las formas 
a priori de la experiencia de la operación historiográfica. En este sentido 
Ricoeur se pregunta: “¿qué sucede con el tiempo histórico y el espacio 
geográfico, teniendo en cuenta su articulación indisociable?” (Ricoeur, 
2003, 191). A esta pregunta responden las dos primeras secciones del 
presente capítulo, El espacio habitado y El tiempo histórico, que a continua-
ción pasamos a analizar.

Ricoeur, retomando el mito del Fedro, reflexiona y tematiza el térmi-
no de inscripción (fijación de la oralidad en materia) que es más amplio 
que el término de escritura. Inscripción hace referencia o sugiere la no-
ción de “marcas exteriores” (Ricoeur, 2003, 193), huellas que son como 
prótesis de la memoria. En este sentido, nuestro filósofo considera las 
condiciones formales de la inscripción, condiciones formales que tienen 
que ver con mutaciones o cambios que afectan la espacialidad y la tem-
poralidad de la memoria viva, sea ésta pública o privada. Estas mutacio-
nes son como la condición formal de la archivación misma.

Como ya hemos mencionado, el problema lo aborda Ricoeur tenien-
do en cuenta la Estética trascendental kantiana. Espacio y tiempo se mo-
difican o mutan al pasar de la memoria a la historiografía. Hablamos de 
espacio como aquello en el que se mueven los protagonistas de un relato 
y tiempo como aquello en lo que ocurren ciertos acontecimientos narra-
dos de una historia. Hay continuidad y discontinuidad, hay mutación 
de las dos formas a priori o, en términos kantianos, intuiciones puras. 
Ricoeur establece una dialéctica del espacio vivido, del espacio geomé-
trico y del espacio habitado a la que corresponderá, respectivamente, 
una dialéctica del tiempo vivido, tiempo cósmico y tiempo histórico. 
El espacio vivido tiene que ver con el aquí y el ahí de la percepción y la 
acción correspondiente a ese aquí y ahí es la acción del tiempo vivido. 
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Tiempo y espacio vividos están juntos en un “sistema de lugares y de 
fechas” (Ricoeur, 2003, 193) que corresponden, más o menos, a la geo-
grafía y a la historiografía, respectivamente. Entre el espacio vivido y la 
memoria viva se entreteje una proximidad. El espacio corporal se vincu-
la al entorno, lo habitable. Y es que mi lugar está donde está mi cuerpo. 
Lugar, pues, tiene que ver con emplazamiento y desplazamiento como 
experiencias vivas del cuerpo propio, eso que Husserl llamaba Leib. 

Pero hay más, entre el espacio vivido del cuerpo propio se intercala el 
espacio habitado y el geométrico. El habitar es ese “vivir-en” (Ricoeur, 
2003, 195) y este espacio habitado se sitúa entre el espacio vivido y el es-
pacio geométrico. Habitar es construir, de ahí las reflexiones de Ricoeur 
en torno a la arquitectura, pero tomemos en cuenta que construir sólo 
es posible geométricamente. Construcción es en el fondo inscripción y 
del lado del tiempo tendríamos el relato como duración. Ya sabemos que 
la construcción es material. Todo esto sucede urbanistícamente, pues 
como dice Ricoeur: “Como mejor se percibe el trabajo del tiempo en el 
espacio es en el plano urbanístico” (Ricoeur, 2003, 196). Arquitectura y 
geografía están íntimamente relacionadas. Más allá de esto, siguiendo el 
análisis del espacio y el tiempo, diremos que la localización es una con-
cepto espacial así como la datación un concepto temporal. Esto lo toma 
en cuenta el mismo Ricoeur.

Es de suma importancia, por otro lado, los análisis que Ricoeur hace 
de las distintas tematizaciones que se han hecho en la filosofía acerca del 
tiempo. Sobresaliendo Aristóteles, San Agustín, Kant, Husserl y Berg-
son que no nos detendremos a analizar.

Es importante señalar también que, a propósito del tiempo del calen-
dario como modalidad temporal de la inscripción, dice Ricoeur que no 
se reduce al tiempo vivido de la fenomenología. Más bien tiene sentido 
esta reflexión para abordar la temática referente a la cronometría (ciclos 
cortos o largos de tiempo), la cronología (ordena los acontecimientos en 
función de fechas y nombres) y la cronosofía (especulación sobre el tiem-
po, sea considerado como lineal o cíclico). 



192

Román Alejandro Chávez Báez

Ciertamente la cronosofía es un asunto más interesante, pues está en 
estrecha relación con el tiempo histórico. Son las grandes periodizaciones 
de la historia misma a un nivel más cultural, no es sólo una databilidad 
(edades, siglos, períodos, estadios, épocas). Recordemos a este propósito 
el modo que la conciencia se configura de figura en figura hasta el saber 
absoluto en Hegel o el mismo relato del Génesis (la creación, el pecado, la 
redención, el juicio final). Son las mismas ordenaciones del tiempo his-
tórico lo que está en juego, pues es difícil concebir la historia misma sin 
periodizaciones. Ricoeur realiza, pues, un excelente excursus del tiempo 
histórico.

El testimonio y el archivo

Se da el paso de la forma (condiciones formales) al contenido (cosas pa-
sadas), del espacio y tiempo históricos a las cosas propiamente dichas del 
pasado, de las condiciones de posibilidad a la efectuación de la operación 
historiográfica. Es el paso que surge de la exteriorización de la memoria 
en el testimonio. Para esto es importante resaltar el papel que juega 
el testigo en su testimonio y de su inscripción; con el testimonio se da el 
paso de la oralidad a la escritura y, con ello, el nacimiento del archivo. 
Pero, entrados en el testimonio, deberemos hacer su análisis crítico y 
confrontarlo con otros para, de este modo, revisar la prueba documental. 
Debemos, pues, verificar que el testimonio sea fiable y asegurarnos de 
que algo ocurrió y ocurrió así. Así, dice Ricoeur: “Con el testimonio se 
abre un proceso epistemológico que parte de la memoria declarada, pasa 
por el archivo y los documentos, y termina en la prueba documental” 
(Ricoeur, 2003, 196).

Ricoeur plantea el interés y, con ello, la importancia del intento de un 
análisis esencial, un análisis del testimonio como tal y esto respecto de sus 
múltiples usos. Sobre todo en su uso judicial (declaración ante un tribunal) 
y su uso histórico (la archivación), pero es en la práctica cotidiana (conver-



193

De la memoria a la representación: el problema de la epistemología de la historia en Paul Ricoeur

sación ordinaria) donde mejor se visualiza la operación del testimonio, su 
núcleo. Ricoeur se pregunta “¿hasta qué punto es fiable el testimonio?” 
(Ricoeur, 2003, 211), y menciona enseguida: “Esta pregunta sitúa frente 
a frente la confianza y la sospecha” (Ricoeur, 2003, 211). Y es evidente, 
pues en la práctica o actividad de testimoniar surgen dudas a propósito de 
la veracidad del testimonio mismo y para esto existen pruebas, del lado 
judicial la sentencia y del lado histórico la prueba documental. Además, 
esta actividad de testimoniar guarda una relación con el acto de prometer, 
aunque sea una relación, por lo demás, oculta.

Ricoeur se lanza enseguida a enumerar seis componentes esenciales 
de la operación del testimonio. El primer componente está dado al ha-
cer la distinción de dos vertientes articuladas entre sí, por un lado, el 
acontecimiento relatado, esto es, la descripción de la escena ocurrida y 
por otro la certificación de éste. Esto es importante, pues es necesaria la 
distinción entre realidad y ficción. El segundo componente tiene que ver 
con la especificidad del testimonio, pues la realidad descrita debe aco-
plarse con el testimonio. La fórmula tipo del testimonio “yo estaba allí” 
(Ricoeur, 2003, 202) es importante en este punto. El tercer componente 
es la estructura dialogal del testimonio e implica la acreditación del 
testimonio mismo. Ya no se trata sólo de un “Yo estaba allí”, sino que se 
agrega “Creedme” (Ricoeur, 2003, 371). El cuarto componente implica 
que la sospecha abre la posibilidad de la controversia. El quinto compo-
nente incorpora la disponibilidad del testigo a reiterar su atestiguación 
(hay que mantener el testimonio el mayor tiempo posible, pues sólo así 
se puede ser más confiable). El sexto y último componente implica ya 
una seguridad del testimonio y la posibilidad de un vínculo social, en-
tonces el testimonio posibilita lo institucional.

El testimonio es, pues, oral, en el mejor de los casos, y el archivo 
implica escritura. Testimonio y archivo posibilitan la operación histo-
riográfica y esto es por la misma archivación o configuraciones testimo-
niales. El archivo es un lugar social, algo espacial que permite husmear 
los documentos y construir textos. Y es que además hay que analizar el 
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acto de archivación. Análisis implica separar pero es necesario también 
reunir y coleccionar. Esto es la archivística y es indispensable para la 
operación histórica. Pero no cabe duda de que el testimonio constituye 
el núcleo central para la archivación. Lo esencial de los archivos consiste 
en textos que son testimonios dejados para el historiador, pero lo que 
importa en la historia es los hombres en el tiempo.

Ricoeur pasa a revisar el análisis respecto a la crítica del testimo-
nio, un recorrido ejemplar, elaborado por Marc Bloch. En primer lugar 
Bloch hace un análisis de la observación histórica y en ella nos descubre 
una serie de conceptos como el de conocimiento por huellas, testimo-
nios escritos y no escritos, testimonios voluntarios e involuntarios. Sólo 
mencionemos que la mayoría de los archivos son basados en testimonios 
involuntarios. Sea como sea, lo importante es que hay una serie de docu-
mentos tan dispares que llenan un archivo. La segunda parte del análisis 
de Bloch tiene que ver con el examen de la historia con los testimonios, 
una crítica. La crítica hace posible la historia como ciencia. Las huellas, 
ya sean vestigios o testimonios, dieron lugar a la crítica histórica.

Por otro lado, Ricoeur analiza el paradigma indiciario de Carlo Ginz-
burg. El indicio es localizable, descifrable; el testimonio, por su parte, es 
presentado y criticable. Esto nos muestra que entre testimonio e indicio 
hay una complementariedad que tiene su importancia para la prueba do-
cumental, para la misma epistemología de la operación historiográfica. 
Complementariedad entre ambos autores, pues ambos (Bloch y Ginz-
burg) son importantes para los análisis de Ricoeur.

La memoria archivada

El historiador de los archivos es su propio destinatario en tanto que los 
archivos mismos (huellas) fueron conservados institucionalmente para ser 
consultados por el historiador que está habilitado para ello y se le permite 
el acceso. Esta es la fase de la prueba documental que está destinada a 
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designar la verdad histórica, pero forma parte, como una etapa más, de la 
operación historiográfica. La prueba del documento se desarrolla entre la 
fase documental y la fase explicativa y comprensiva y, por supuesto, con 
la fase escrituraria o literaria de la representación histórica. Y entre las fa-
ses encuentra su articulación. No cabe duda de que el historiador accede a 
los documentos archivados lleno de preguntas. De ahí que el cuestionario 
sea lo primero para abordarse en la prueba documental. En contra de los 
positivistas, Marc Bloch es uno de los primeros que trata de estos asuntos, 
pues a los positivistas los considera como ingenuos epistemológicamente. 
Antonine Prost declara: “no hay observación sin hipótesis, ni hecho sin 
preguntas” (Ricoeur, 2003, 233-234). Los documentos hablan si se les 
exige que hablen, si se les exige que comprueben la verdad de las hipóte-
sis, dice este auto que la pregunta es la que “construye el objeto histórico 
procediendo a un recorte original en el universo ilimitado de los hechos 
y de los documentos posibles” (Ricoeur, 2003, 234), en este sentido la 
pregunta del historiador no es una pregunta desnuda. Desde esta pers-
pectiva, “huella, documento, pregunta forman así el trípode básico del 
conocimiento histórico” (Ricoeur, 2003, 234). La pregunta es la ocasión 
de echar un vistazo al documento como testimonio. Desde las preguntas, 
el documento se aleja del testimonio. El documento es buscado y encon-
trado por el historiador, es constituido momento mediante el preguntar 
mismo del historiador. Desde esta perspectiva afirma Ricoeur: “Para un 
historiador todo puede devenir documento” (Ricoeur, 2003, 234). Así, 
todo lo que pueda ser interrogado con el afán de encontrar información 
sobre el pasado se convierte en documento. Documento no es sinónimo 
de testimonio, puesto que hay documentos que no son testimonios. Pen-
semos en los testimonios orales, pues éstos sólo se constituyen en docu-
mento una vez que son registrados, una vez que dejan la oralidad para 
insertarse en el plano de la escritura y, bajo esta perspectiva, pierden su 
lugar como testimonio y se convierten en documento. En este sentido “la 
memoria está archivada, documentada” (Ricoeur, 2003, 235).
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¿Qué es lo que se prueba así en el documento? Un hecho o hechos que 
pueden ser denunciados en proposiciones. Pero con esto hay confusión 
entre los hechos probados y los acontecimientos sobrevenidos. “Una epis-
temología vigilante pone en guardia aquí contra la ilusión de creer que 
lo que se llama hecho coincide con lo que sucedió realmente, incluso con 
la memoria viva que de él tienen los testigos oculares, como si los hechos 
durmiesen en los documentos hasta que los historiadores los extrajesen de 
ellos” (Ricoeur, 2003, 235). La ilusión es aparente, pues no se trata de di-
solver el hecho histórico en la narración misma que se cuenta (ficción), sino 
que el asunto está en la confusión entre el hecho histórico y el aconteci-
miento real rememorado. Dice Ricoeur: “El hecho no es el acontecimiento, 
devuelto a su vez a la vida de la conciencia testigo, sino el contenido de un 
enunciado que intenta representarlo. En este sentido, habría que escribir 
siempre: el hecho de que esto o aquello aconteció” (Ricoeur, 2003, 235). 
Desde esta perspectiva del hecho se va construyendo en el procedimiento 
mismo que los separa de los documentos de los que son su fundamento. 
Hay reciprocidad entre la construcción y la fundamentación del hecho y 
esto expresa el estatuto epistemológico del hecho histórico. El carácter pre-
posicional director es el que rige la verdad o no verdad del hecho histórico. 

La acepción de un hecho histórico marca la distancia entre lo dicho y 
el objetivo referencial. La historia es el mundo de los hombres del pasado 
tal como fueron, tal como se dice que fueron. Se mantiene indetermi-
nado, por el momento, la relación entre hecho y acontecimiento. Sin 
embargo, para Ricoeur, el acontecimiento es privilegiado.

El punto de partida es el testimonio y la prueba documental es el 
punto de llegada de este capítulo.

La promoción de la historia de las mentalidades

Ricoeur ha indagado en literatura que trata sobre la explicación de 
la historia en lo que concierne a la historia cultural, la historia de las 
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mentalidades y a la historia de las representaciones. El término adop-
tado por nuestro autor es el de representación, puesto que la noción de 
mentalidad es “vulnerable a la crítica debido a su falta de claridad y de 
distinción o, siendo indulgente, de su sobredeterminación” (Ricoeur, 
2003, 248). Sin embargo, esta noción se ha impuesto a la mayoría de 
los historiadores por las razones que analizaremos enseguida. Hay una 
promoción de objetos, objeto pertinente, objeto de referencia próxima. 
Dicha promoción se realiza en la redistribución de valores que afectan 
el aspecto económico, social y político. Sin embargo hablar de este tipo 
de objetos se realiza en el desplazamiento ya en el plano de los métodos 
y de los modos de explicación. Estas reflexiones están dadas a partir de 
que Ricoeur se pone los zapatos de historiador, pero tomando distancia 
respecto al trabajo del historiador, nuestro autor desea “verificar la tesis 
según la cual la historia, como una de las ciencias de lo social, no que-
branta su disciplina de distanciación respecto a la experiencia viva, la 
de la memoria colectiva, aunque declare que se aleja de lo que se llama, 
la mayoría de las veces sin razón, positivismo o, más equitativamente, 
historia historizante para caracterizar la época de Seignobos y Sanglois 
de principios del siglo” (Ricoeur, 2003, 248). Bajo esta perspectiva la 
historia, podría pensarse, se acerca a la fenomenología de la acción (“la del 
hombre actuante y sufriente” {Ricoeur, 2003, 249}). Sin embargo, la 
historia de las representaciones o de las mentalidades permanecen del 
otro lado de la epistemología que lo separa de la fenomenología y su 
asunto, la memoria. Los historiadores de la historia de las representa-
ciones se emparentan con la historia del poder (“poder hacer, poder na-
rrar, poder imputarse el origen de sus propias acciones” {Ricoeur, 2003, 
249}). Además, hay un diálogo de la historia de las representaciones con 
la hermenéutica en el umbral del conocimiento histórico.

El interés de Ricoeur por la historia de las mentalidades y de las repre-
sentaciones es muy fuerte y ese vigor se deja sentir en esta investigación. 
Hay que anotar, como nos lo hace saber nuestro autor, que la palabra 
representación es utilizada en varios contextos. En primer lugar hace refe-
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rencia el enigma de la memoria en relación con el problema del icono con 
los griegos. Esta noción, en segundo lugar, aparece en el marco de la teoría 
de la historia en el sentido que se manifiestan la tercera fase de la opera-
ción historiográfica y quienes llevan al trabajo del historiador empezando 
la cadena por los archivos hasta la publicación del texto de historia listo 
para leerse. Bajo esta perspectiva escribir la historia tiene que ver con una 
escritura literaria y, si esto es así, ¿qué pasa con la pretensión de verdad de 
la historia? Y si la historia es escritura literaria, ¿cómo se distingue de la 
ficción? La historia es una representación del pasado y la ficción no y no lo 
es de principio, en intención. “Se trata, pues, de saber si la representación 
histórica que el pasado ha resuelto, o simplemente transpuesto, las aporías 
vinculadas a su representación mnemónica” (Ricoeur, 2003, 250-251). El 
concepto de representación tiene que ver, pues, con la representación mne-
mónica y la representación literaria.

Bajo esta perspectiva, Ricoeur examina la primera generación de es-
cuela de los Anales (Lucien Febvre y Marc Bloch) en el sentido de que esta 
noción de mentalidad adquiere una importancia similar a la de Ernest 
Labrousse y Fernand Braudel. Aquí hay un desplazamiento de lo político 
hacia lo económico, hacia la historia económica. El concepto de mentali-
dad para Febvre es utilizado “para dar a una historia de casos como pro-
pios de la biografía histórica, en segundo plano de lo que él llama ‘utillaje 
mental’” (Ricoeur, 2003, 252). De este modo se agranda y amplía la esfera 
de la investigación histórica al trascender lo económico y lo político y se 
pasa a la historia de lo social y a la historia de las ideas (practicada por los 
filósofos y los historiadores de las ciencias). Pero hay que decirlo, la histo-
ria de las mentalidades es más abarcante que la historia económica y que 
la historia de las ideas, desde esta perspectiva. Con esta tesis, el autor llega 
no sólo a representar el pasado, sino se marca el problema de los límites de 
la representación. La historia de las mentalidades puede demostrar cómo 
es que puede figurarse sobre el mundo el hombre de una época dada.

Por otro lado, para Bloch la historia, en contraparte de la historia de 
las ideas, debe dar lugar al tratamiento histórico de los modos de sentir 
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y del pensar. Bajo esta perspectiva las prácticas colectivas simbólicas 
adquieren importancia.

A esta altura del discurso es importante preguntar “qué son las articu-
laciones internas de estas estructuras mentales en curso de evolución y, 
sobre todo, cómo es recibida o soportada la pulsión social que ejercen 
sobre los agentes sociales” (Ricoeur, 2003, 254). Sea como sea, debido 
a las fuerzas económicas y sociales de la escuela de los Anales, la de la 
primera generación pierde el humanismo que la caracterizaba.

En la segunda generación de los Anales, el conflicto entre larga duración 
y macrohistoria es de suma importancia. Bajo esta perspectiva los hechos 
repetibles, seriales, cuantificables tienen su utilidad para lo mental como 
para lo económico y lo social. Al parecer la unidad del movimiento intelec-
tual generado a partir de los Anales, y ya con cincuenta años de trayectoria, 
se ha desmoronado. En este sentido al parecer no hay continuidad pero tam-
bién es difícil seguir la discontinuidad de dicho movimiento intelectual.

Así, en la historia de las mentalidades no hay un rumbo fijo de inte-
ligibilidad, pues hay visiones del mundo, estructuras y coyunturas. El 
concepto de mentalidad es la traducción de la palabra alemana Weltan-
schauung (cosmovisión).

Sin embargo, dice Ricoeur, la tendencia principal de la historia de las mentali-
dades, dentro del escuela de los Anales, debía inclinarse hacia una defensa más 
incierta de su derecho a la existencia desde la segunda generación [...], y más aún 
en la época llamada de “la nueva historia” (Ricoeur, 2003, 259).

Desde esta perspectiva se pierde la referencia y se fragmenta la his-
toria y, además, a partir de esta dispersión de la claridad, la historia de 
las mentalidades se adhiere a la historia serial. La historia de las menta-
lidades realiza un cambio de rumbo respecto de la historia económica y 
social y, sobre todo, de la historia emprendida por el marxismo y, así, nos 
transportamos a otro lugar, el lugar de las mentalidades.

Las mentalidades funcionan automáticamente y no se trata de un pen-
samiento ya formado o de visiones del mundo marcadamente impregna-
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das en el inconsciente colectivo. La noción de mentalidad no pertenece 
a esos nuevos objetos de la historia aunque sea amplio su alcance. “La 
razón profunda de la desaprobación infringida no se reduce a la objeción 
de impresión semántica” (Ricoeur, 2003, 260-261).

No hay que confundirse, el concepto de mentalidad poco tiene que 
ver con el de la mentalidad primitiva, pues ésta hace referencia a las 
creencias irracionales respecto a la racionalidad científica y lógica. La no-
ción de mentalidad funciona como un rasgo descriptivo y un principio 
de explicación, como plantea Ricoeur. Sin embargo, hay autores como 
Lloyd que creen que el concepto de mentalidad es inútil (en el plano de 
la descripción) y dañino (en el plano de explicación). Sea como sea, el 
concepto de mentalidad gira de la descripción a la explicación.

Variaciones de escalas. De la mentalidad 
a la representación

Se plantea la cuestión de la elección de la escala que deba adoptar el 
historiador. Los modelos heurísticos de la escuela de los Anales tienen 
que ver con un enfoque de la macrohistoria y todo lo que ella abarca. 
Sea como sea, el análisis de los historiadores de la escuela de los Anales 
descansaba en un juego de escalas. Pero también algunos historiadores 
italianos adoptaron este juego de escalas en el enfoque microhistórico. 
No se trata, en los análisis de Ricoeur, de optar por la macro o la micro-
historia, sino de ir al examen de la noción misma de variaciones de es-
calas, pues esta noción ha contribuido de un modo original a la historia 
de las mentalidades o representaciones que ha puesto de manifiesto su 
peligro en los análisis anteriores.

Los encadenamientos de acontecimientos dependen de la escala con que 
se les mire. “La noción de escala está tomada de la cartografía, de la ar-
quitectura y de la óptica” (Ricoeur, 2003, 278). A escala mayor se pierden 
detalles y a escala mayor se pueden observar las cosas a mayor detalle. 
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“Este doble rasgo –proporcionalidad de las dimensiones y heterogeneidad 
en la información– no puede dejar de afectar a la geografía, tan tributaria 
de la cartografía” (Ricoeur, 2003, 278-279). En la arquitectura y en ur-
banística suceden cuestiones similares, pero los planos de arquitectura o 
de urbanística tienen, peculiarmente, de referente un edificio, una ciudad, 
etcétera, y esto se pone en relación con el paisaje de la naturaleza, etcétera. 
La noción de escala en arquitectura y en urbanismo, así como una carto-
grafía, conciernen al historiador, puesto que la operación historiográfica es 
una operación, por decirlo así, arquitectónica que se va construyendo. “El 
discurso histórico debe construirse en forma de obra; cada obra se inserta 
en un entorno ya construido; las relecturas del pasado son otras tantas re-
construcciones, al precio, a veces, de costosas demoliciones: construir, des-
truir, reconstruir son gestos familiares al historiador” (Ricoeur, 2003, 279). 
Además, la historia funciona como una lupa, microscopio o telescopio. Sin 
embargo, lo propio de la noción de escala en el ámbito de la historia tiene 
que ver con la “ausencia de conmensurabilidad de las dimensiones” (Ri-
coeur, 2003, 279-280). El cambio de escala afectará los encadenamientos y 
la configuración misma de la historia que se narre. La elección de la escala 
está en función de las ventajas y, a la vez, la pérdida de información con la 
escala tiene que ver con la idea de la jerarquía de la duración. Dice Ricoeur:

La historia de las mentalidades sufrió incontestablemente esta carencia metodoló-
gica con relación al cambio de escala, en la medida en que se suponía que las men-
talidades de masa dependían de la larga duración, sin que se tomaran en cuenta las 
condiciones de su difusión a escalas menores (Ricoeur, 2003, 280).

La historia de las mentalidades, en tanto se extiende al ámbito de la 
macrohistoria, ha querido tratar el concepto de presión social en relación 
con la receptividad de los mensajes de los agentes sociales.

A partir del análisis de Ginzburg, autor que interesa a Ricoeur, nues-
tro autor intenta sacar provecho para lo que le interesa, esto es, la histo-
ria de las mentalidades. En este sentido, se ha rechazado el concepto de 
mentalidad. De igual modo se acerca a Giovanni Levi y a propósito dice:
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Sin embargo, no habría que esperar la resurrección de la experiencia vivida de los 
agentes sociales, como si la historia dejase de ser historia y se acercarse a la fenome-
nología de la memoria colectiva. El respeto de esta sutil frontera es importante para 
nuestro propósito que nunca desmiente la vocación implícita del corte epistemoló-
gico que separa la historia de la memoria incluso colectiva (Ricoeur, 2003, 283).

Y con ello reafirma la utilización del concepto de representación y ya 
no el de mentalidad. Para esto le han servido a Ricoeur los defensores de 
la microstoria italiana, frente a la escuela francesa de los Anales.

El camino de la concentración del campo histórico se inserta dentro de 
la historia de las mentalidades que, para ello, desempeña una función fun-
damental con la condición de asumir el título y la función de la historia de 
las representaciones y no ya de mentalidades. La sustitución del concepto 
de men talidad por el de representación está dado por ser éste un concep-
to más dialéctico y mayormente articulado: “es perfectamente coherente 
con los usos que propondremos del concepto generalizado de variación 
de escalas” (Ricoeur, 2003, 287). La generalización del juego de escalas 
es un camino privilegiado para la dialéctica de la representación que es 
emparejada con el asunto de la práctica social. Lo importante de este juego 
de escalas tiene que ver con la elección de escala pues los efectos de las va-
riaciones son múltiples: en el primer aspecto las variaciones se colocan en 
las cuestiones que afectan los grados de eficacia y de cuestión de las normas 
sociales. El segundo aspecto tiene que ver con lo que modula los grados de 
legitimación, crecerá en las esferas múltiples de pertenencia y afectará el 
vínculo social. El tercer y último aspecto tiene que ver con los aspectos no 
cuantitativos de la escala de los tiempos sociales.

El beneficio de la variación de escalas “es el de poder desplazar el 
énfasis a las estrategias individuales, familiares o de grupos, que cues-
tionan la presunción de sumisión de los actores sociales de último rango 
a las presiones sociales de todo tipo y principalmente a las ejercidas en el 
plano simbólico” (Ricoeur, 2003, 289). Esto no se separa de la elección 
de escala macrohistórica. Existen las duraciones y las representaciones 
que rigen los comportamientos y las prácticas del discurso histórico.
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Con la escala de la eficacia o de la coerción se retomará el problema 
de la institución y, por lo tanto, el de las normas, que obedecen a las 
reglas de contextualidad. Sea como sea, la idea de una escala de eficacia 
de las representaciones puede formularse desde el punto de vista del 
proceso de institucionalización que oscila entre la producción de senti-
do y la producción de coacción.

Dice Ricoeur:

En otros contextos, se prefiere adoptar como referencia conceptual la idea de norma, 
en la que se hace hincapié, alternativamente, en los procesos de evaluación que seña-
lan lo permitido y lo prohibido, unen las modalidades del sentimiento de obligación 
sancionado por el castigo. También la idea de norma, desplegada desde el plano mo-
ral al jurídico, se presta a una variación de la escala de eficacia, tanto en el orden de la 
identificación, de la calificación de conductas, como en el de los grados de coerción. 
Es en una escala como ésta donde se podrían colocar las maneras opuestas de aprobar 
o desaprobar, en los procedimientos de legitimación o de denuncia (Ricoeur, 2003, 
292).

Por otra parte, existe una segunda línea en donde la variación de es-
calas se pone de manifiesto. Sea como sea, lo importante para la investi-
gación que lleva a cabo Ricoeur es ser capaz de unir a la idea de grandeza 
la idea horizontal de la pluralización de lo social.

Se abren así dos discusiones, que son de interés específico para nuestro objetivo 
–que es el de la fecundidad del tema de los juegos de escalas para la historia de 
las representaciones–. La primera concierne al carácter finito del proceso regresivo 
que, de justificaciones elementales en justificaciones secundarias, conduce a una 
justificación última en una esfera dada (Ricoeur, 2003, 294).

Y más adelante la segunda planteada en forma de pregunta es: “¿qué 
discursos dan fe de la justificación última apropiada a tal ciudad? ¿En 
qué se reconoce la argumentación última propia de tal ciudad o de tal 
mundo?” (Ricoeur, 2003, 295).

La lectura posee, por sí misma, sus propias escalas que se entremez-
clan con las escalas de la escritura. Ahí, pues, una cadena de escrituras y 
de lecturas que garantiza la continuidad “entre la idea de representación 
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como objeto de la historia y la de la representación como instrumento de 
historia” (Ricoeur, 2003, 296).

Variación de escalas en el tiempo social 
y dialéctica de la representación

Ricoeur se propone encontrar el modo en que son posibles las aplicaciones 
de la variación de escalas “a los aspectos no cuantitativos del componente 
temporal del cambio social” (Ricoeur, 2003, 296). Sin embargo, las relacio-
nes cuantitativas (duraciones larga, media y breve) sirven entre los interva-
los mesurables (siglos, decenios y días). Este modo de cronología se ajusta 
al calendario y así se ha venido aplicando. En este sentido, lo medible o 
mesurable se pone en relación con aspectos cuantificables de los hechos re-
gistrados en una aplicación histórica de los cambios sociales. Sea como sea, 
lo cierto es que se “puede hablar, a este respecto, de una escala de disponi-
bilidad de las competencias de los agentes sociales” (Ricoeur, 2003, 296). 
Además, la noción de variación de escalas se puede aplicar al tiempo histó-
rico. Esta escala de duración y sus variaciones (cuestión empezada ya en los 
Anales) puede ser aplicada para la historia de las mentalidades o represen-
taciones. De este modo el entrecruzamiento de los mundos de la acción a 
nivel social con la escala de los regímenes temporales puede ser entendible 
y aplicable para los conceptos temporales usados en la historiografía.

Por otro lado, dentro del marco de la idea de cambio social, las cate-
gorías de estabilidad, inestabilidad, continuidad y discontinuidad, entre 
otros binomios, desde esta perspectiva pueden ser tratadas y tematizadas. 
Hay que notar que para Ricoeur el cambio social es una hipercategoría 
que va más allá de los binomios antes enunciados. Pero se empareja al 
mismo nivel con “el pasado en cuanto fenómeno social” (Ricoeur, 2003, 
298), esto es, con el referente de base del conocimiento histórico. Diga-
mos que pertenecen (la hipercategoría y el referente de base) al mismo 
plano referencial, de ahí su emparejamiento.

Román Alejandro Chávez Báez
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La estabilidad es una categoría importante y necesaria para el propósito 
de Ricoeur y son características suyas la acumulación, reiteración y perma-
nencia que sirven “a la evaluación de los grados de eficacia de las institu-
ciones y de las normas” (Ricoeur, 2003, 298). Además, “se inscriben en la 
escala de los modos de temporalidad paralela a la escala de los grados de 
eficacia y de coacción” (Ricoeur, 2003, 298). En realidad la estabilidad es 
un modo del cambio social, así como la seguridad es un modo del plano 
político. Ambas (estabilidad y seguridad) son categorías en la escala de la 
temporalidad, puesto que ambas tienen que ver con el aspecto de la dura-
ción y el de la permanencia. Ya instalado en el análisis de esta escala de las 
temporalidades, Ricoeur cree oportuno inscribir y sentar la categoría de 
habitus (que tendrá su importancia en el “marco del tratamiento dialéctico 
del binomio memoria / olvido” (Ricoeur, 2003, 298), y a este respecto 
sólo mencionemos que hay ya una historia de los hábitos. En este contex-
to, nuestro autor pondrá de relieve la importancia de inscribir otra, una 
nueva categoría más polémica que no debería reconciliarse como una cate-
goría no dialéctica, pero debemos tomar en cuenta que se incrusta “entre 
el desgarramiento y la textura del vínculo social” (Ricoeur, 2003, 299). 
Nos referimos a la incertidumbre. Pues, según Ricoeur, en “esta misma 
perspectiva se inscribe la categoría de incertidumbre que la microhistoria 
coloca muy alto” (Ricoeur, 2003, 299).

Por otro lado, el recorrido del concepto de lo mental dentro de la 
historiografía está por finalizar. Y termina con su reemplazo, pues de 
mentalidades pasamos a representación y esto para Ricoeur es justifica-
ble. En este sentido cambia la terminología de la historiografía en los 
finales del siglo xx.

En los análisis de Ricoeur a propósito de la noción de variaciones de 
escalas se han revisado tres aspectos fundamentales: 1. Escala de eficacia 
(aquí la noción de mentalidades parece unilateral). 2. Escala de los gra-
dos de legitimación (aquí la noción de mentalidades aparece indiferen-
ciada). 3. Escala de los aspectos no cuantitativos de los tiempos sociales 
(la noción de mentalidades parece actuar de modo masivo). Estos tres as-

De la memoria a la representación: el problema de la epistemología de la historia en Paul Ricoeur
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pectos abren el panorama hacia la dialéctica de la representación (que 
“añade una dimensión nueva a los fenómenos abordados [...] en térmi-
nos de escalas de eficacia” {Ricoeur, 2003, 306}) y justifican el cambio 
de la noción de mentalidades hacia la noción de representación. Dice 
Ricoeur: “En contra, pues, de la idea unilateral, indiferenciada, y masi-
va de mentalidad, la idea de representación expresa la plurivalencia, la 
diferenciación, la temporalización múltiple de los fenómenos sociales” 
(Ricoeur, 2003, 301). Además, desde el ámbito político la noción de 
representación es favorable en grado sumo. Conjuntamente, esta noción 
permite abrir el camino hacia la dialéctica de la representación. Estos tres 
aspectos, que hemos mencionado, impulsan o motivan a la utilización del 
concepto mismo de representación y con ello la noción despliega “una 
polisemia distinta que corre el riesgo de poner en peligro su pertenencia 
semántica” (Ricoeur, 2003, 302), en tanto pueda significar demasiado, en 
tanto esté sobrecargada de significado o caracterizada (una “hemorragia 
de sentido” {Ricoeur, 2003, 303}) y que incluso se asemeje a la noción de 
visión del mundo (que se asemeja a la idea de mentalidad ya desplazada). 
Esto ya sea en una función taxonómica (que contendría el inventario de 
las prácticas sociales y su vínculo con el espacio social) o en una función 
reguladora (como medida de estimación de los esquemas y de los valores 
que se comparten socialmente). He aquí el verdadero peligro de la noción 
de representación. Y sin embargo Ricoeur, a sabiendas de la dificultad, 
cree oportuno no sólo el uso del término, sino incluso cree necesario el 
relacionarlo, “en cuanto objeto del discurso historiador” (Ricoeur, 2003, 
303) con otros dos usos del mismo concepto. Este empleo de la noción 
tiene que ver, sobre todo, con la fase final de la operación historiográfica 
(la escritura de la historia y al acceso de la explicación/comprensión a 
la letra). En esta fase el uso de la noción de representación está justi-
ficado por el hecho de que el discurso historiador tiene pretensión de 
validez, “de representar de verdad el pasado” (Ricoeur, 2003, 303). Los 
dos usos indicados anteriormente en esta fase final apuntan, por un lado, 
a la representación-objeto (como herencia de la noción de mentalidad) y 
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la representación-operación (ya en la fase de la operación historiográfica). 
He aquí los dos usos, pero debemos considerar además que entre ambos 
existe una relación mimética, pues la representación-operación tiene que 
ver con el momento del hacer la historia y la representación-objeto como 
el momento del hacer historia. No sólo se manifiestan sus usos, sino que 
he aquí, también, la ambigüedad del concepto de representación. Pues la 
representación tiende a caer y a entenderse solamente como la expresión 
literaria de la operación historiográfica.

Sin embargo, los historiadores no ven necesaria la relación de los em-
pleos de la noción de representación, antes aludida, con el acto de hacer 
memoria, este acto tiene la pretensión de representar con fidelidad el 
pasado. En este sentido, hay, pues, una ambición de fidelidad de la me-
moria así como una ambición de verdad de la historia. A ojos de Ricoeur 
esto último es como una llave hermenéutica que permite abrir, desvelar 
o desocultar la comprensión de la representación-objeto y penetrar, a su 
vez, en la representación-operación.

Este sentido de la llave hermenéutica no es algo novedoso a los histo-
riadores, y no lo es en el sentido de no salirse, obviamente, del marco de 
la historia de las representaciones. Sin embargo, para los historiadores, 
al menos para algunos, lo importante “es actualizar los recursos de re-
flexividad de los agentes sociales en sus intentos por comprenderse a sí 
mismos y al mundo” (Ricoeur, 2003, 305). La aplicación de este asunto 
a la idea de representación no desborda la conceptualización en la opera-
ción historiográfica, en el trabajo de los historiadores.

La noción de representación posee una estructura bipolar, como ya 
hemos visto, y esta estructura la comparte también Roger Chartier; para 
éste la representación, por un lado, evoca la cosa ausente al sustituirla 
por otra, que es ya su representante aunque sea por defecto (el difunto en 
Ginzburg). Por otro lado, la cosa mostrada o a la vista tiende a ocultar 
o a sustituir; esto semeja a un auténtico reemplazo de la cosa ausente (la 
efigie en Ginzburg). Por otro lado, para Louis Marin la representación 
“se encuentra sometida a un trabajo de discriminación, de diferencia-
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ción, ayudado por el esfuerzo de identificación aplicado a las condiciones 
de inteligibilidad capaz de conjurar los errores, la mala comprensión” 
(Ricoeur, 2003, 306).

Sea como sea, lo que pretende el historiador es representarse el pasado 
“de la misma manera que los agentes sociales se representan el vínculo 
social” (Ricoeur, 2003, 308-309). En fin, Ricoeur interrumpe su discurso 
con una perplejidad elaborada en una pregunta y es la siguiente: “¿puede 
la historia de las representaciones alcanzar por sí misma un grado aceptable 
de inteligibilidad sin anticiparse abiertamente al estudio de la representa-
ción en cuanto fase de la operación historiográfica?” (Ricoeur, 2003, 309). 

Ricoeur emprende la tercera fase de la operación historiográfica, como 
es ya costumbre, con una nota de orientación muy oportuna que nos in-
troduce y nos da una panorámica amplia de lo que será este capítulo. 
Analicemos y revisemos lo que nos dice al respecto en forma más o me-
nos detallada. El autor orienta, pues, al lector con la mencionada nota y 
es asunto que se agradece. Además nos habla de los intereses y objetivos 
de su investigación, así como de la justificación del léxico o terminología 
empleada. El asunto fundamental o primordial a este respecto es justificar 
el por qué usar el concepto de representación en vez del de interpretación. 
De alguna manera existe una semejanza entre ambos conceptos, pero sea 
lo que fuere, para nuestro autor no hay duda alguna de que la represen-
tación del pasado consiste en una interpretación de los hechos. Esto es 
entendible, pues no hay representación sin una interpretación. Pero bajo 
estos términos no se hace justicia a la noción de interpretación, pues ésta 
no solamente tiene que ver con el “nivel representativo de la operación 
historiográfica” (Ricoeur, 2003, 312) sino, sobre todo y esto es lo radical, 
se empareja al mismo nivel y a la misma amplitud de la “aplicación que el 
[concepto] de verdad” (Ricoeur, 2003, 312), pues tiene que ver con la pre-
tensión veritativa de la historia. Entonces el sentido cambia radicalmente 
y, por lo tanto, resulta inconveniente su uso. De esta manera el uso del 
término de representación desde esta perspectiva, pues, se justifica, ya que 
“marca la continuidad de la misma problemática de la fase explicativa a la 
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fase escrituraria o literaria” (Ricoeur, 2003, 312) (en el capítulo anterior, 
recordemos, se habló de representación-objeto y de representación-opera-
ción, entonces no es ya un concepto nuevo). La justificación del empleo 
del concepto de representación no está solamente en el vínculo de las dos 
fases mencionadas, sino sobre todo “en el plano de las relaciones entre la 
historia y la memoria” (Ricoeur, 2003, 313). La memoria ha de entenderse 
en términos de representación. Por otra parte, la representación literaria 
debe entenderse “como representancia” (Ricoeur, 2003, 313).

El capítulo se ordenará en cuatro secciones. La primera: Representación 
y narración (en donde se consideran las formas narrativas de la represen-
tación). La segunda: Representación y retórica (tratará del aspecto retórico 
y estilístico, pero ya en la construcción y configuración del relato). La 
tercera: La representación historiadora y los prestigios de la imagen (versa so-
bre las relaciones del discurso histórico con la ficción). La cuarta: La 
representancia (es un “discernir la capacidad del discurso histórico para 
representar el pasado). De este modo, tenemos el panorama general del 
presente capítulo que aún falta por explorar en su totalidad.

Así, como ya nuestro autor lo ha repetido en varias ocasiones, la his-
toria (desde los archivos hasta los textos) es escritura. De la primera a 
la tercera fase de la operación historiográfica la escritura ha jugado un 
papel fundamental.

“Hacer la historia” es “hacer historia” (Ricoeur, 2003, 397) de alguna 
manea esta es una tesis central del texto. El libro de historia (“la coro-
nación del hacer historia” {Ricoeur, 2003, 311}) “se hace documento 
abierto a las sucesivas reinscripciones que someten el conocimiento his-
tórico a un proceso incesante de revisión” (Ricoeur, 2003, 311). Si hacer 
la historia es hacer historia, de alguna manera va en ello implícito, por 
decirlo así, un ejercicio de predicción, pues el escribir la historia (hacer 
la historia) supone, necesariamente, un quedar registrada para ser leída 
en el tiempo venidero, para ser consultada como un documento histórico 
y así hacer historia al mismo tiempo que se previsualiza y ordena, bajo 
esta perspectiva, el futuro. 
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De algún modo la historia como “representación escrituraria” (Ri-
coeur, 2003, 311) (de Certeau) indica más una rama de las ciencias socia-
les, en cambio al agregar “signos de literareidad” (Ricoeur, 2003, 312) 
se habla, ya con Ricoeur, de “representación literaria” (Ricoeur, 2003, 
312). De este modo se entiende la historia no ya como una ciencia, sino 
como un arte, pues la historia para nuestro filósofo es entendida como 
un género literario.

Por otro lado, ya adentrándonos en el comentario a la primera sección, 
plantearemos en forma de pregunta su cometido: ¿cuál es el lugar de la 
narratividad en la estructura del saber histórico? La respuesta a esta pre-
gunta guiará la hipótesis en los análisis de Ricoeur. La hipótesis tendrá, 
pues, dos sentidos. En primer lugar la narratividad no es una solución a 
la explicación/comprensión. En segundo lugar la confección de la trama 
se compone como un ingrediente de la operación historiográfica. De 
este modo, la representación en su forma narrativa acompaña y sostiene 
las fases documental y explicativa de la operación historiográfica en su 
conjunto. En este sentido la narratividad no tiene una laguna de la ex-
plicación/comprensión. Al respecto los historiadores de lengua francesa 
(que su inconformidad estaba dada en la oposición entre historia-relato 
e historia-problema) se unen curiosamente a los historiadores de lengua 
inglesa (“que elevaron el acto configurador de la construcción de la tra-
ma al rango de explicación exclusiva de las explicaciones causales, inclu-
so finales” {Ricoeur, 2003, 316-317}). Desde esta perspectiva la noción 
de narratividad puede ser un obstáculo a un sustituto de la explicación.

En este contexto Braudel establece una secuencia que va del aconte-
cimiento a la primacía de lo político pasando por el relato. El aconteci-
miento es objeto del relato al ser objeto del conocimiento histórico. Así, 
el conocimiento histórico nace de los relatos que alimentan y sostienen el 
narrar mismo como un arte, sin embargo, el relato ha sido considerado, 
por una parte, como un ingrediente de menos importancia para el cono-
cimiento histórico (el relato es el acontecimiento) y, por otra, al relato se 
le considera como una forma discursiva primitiva. Estos dos puntos de 
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vista van juntos (si hay un concepto pobre de acontecimiento lo habrá 
de igual modo del relato). Sin embargo la historia política ha ocupado 
un lugar central y el proceso de la escritura de la historia-acontecimiento 
tuvo que esperar a que la historia política ocupara un lugar secundario. 

Ranke y Michelet son para Ricoeur los maestros de este estilo de ha-
cer historia, pues para ellos el acontecimiento es “singular e irrepetible” 
(Ricoeur, 2003, 318). Sólo recordemos que la escuela de los Anales no es 
ajena a esta discusión. La singularidad y la brevedad del acontecimiento 
van implícitos en la concepción de historia episódica (“el individuo es 
el depositario último del cambio histórico” {Ricoeur, 2003, 318}). La 
historia-relato es sinónimo de la historia episódica. A esta discusión per-
tenece el precepto narrativo de la historia. La larga duración se opone al 
concepto de acontecimiento (duración breve) aquello de que se habla y 
se escribe en forma de relato narrativo.

Si el relato constituye un obstáculo (Anales) , para la escuela narra-
tivista el relato se convierte en un sustituto. Esta escuela del otro lado 
del Atlántico “se propuso reevaluar los recursos de la inteligibilidad del 
relato” (Ricoeur, 2003, 319). La narratología por su parte pretende “re-
construir los efectos superficiales del relato a partir de estructuras pro-
fundas” (Ricoeur, 2003, 319). El acontecimiento es un fragmento del 
relato y todo acontecimiento no escapa a la narrativización.

Hay pues dos tipos de inteligibilidad del relato como configurador, 
la narrativa (de la disputa entre las escuelas narrativistas y la narratolo-
gía se desprende el concepto de coherencia narrativa) y la explicativa. 
A propósito de esta coherencia narrativa, menciona Ricoeur tres impli-
caciones. Y para la comprensión misma de la coherencia narrativa en 
relación con la conexión causal o final, Ricoeur menciona dos ejemplos 
que ilustran la problemática. Son “dos ejemplos de narrativización de 
los modos explicativos desplegados en la operación historiográfica” (Ri-
coeur, 2003, 327). El primer ejemplo, a modo de enseñanza, muestra 
“cómo las formas escriturarias de esta operación se articulan en torno a 
las formas explicativas” (Ricoeur, 2003, 327) y el otro muestra “cómo 
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el objetivo intencional del relato más allá de su cierre transita, a través 
de la explicación, hacia la realidad atestiguada” (Ricoeur, 2003, 327).

Representación y retórica

Ricoeur considera oportuno y necesario analizar la dimensión retórica del 
discurso de la historia en su estructura narrativa. Este asunto se remonta a 
Vico (la tropología y la oposición argumentativa entre retórica y lógica). 
Esta etapa “no consiste sólo en ampliar el campo de los procedimientos 
en la representación escrituraria, sino también en explicar las resisten-
cias que las configuraciones narrativas y retóricas oponen a la pulsión 
referencial que dirige el relato hacia el pasado” (Ricoeur, 2003, 330). 
No cabe duda de que los defensores de la retórica narrativa caen en la 
estetización global de su discurso y habría que tener cuidado al respecto, 
pues no se trata de ceder ante esta estetización. Esta problemática ha 
sido discutida en el ámbito francés (sobre todo con el estructuralismo 
después de Saussure) y confrontada en el ámbito americano. La perspectiva 
francesa pretende poner los códigos narrativos e inclusive retóricos en una 
relación estrecha con las estructuras de la lengua propiamente dicha. Se-
gún Ricoeur el “postulado de base es que las estructuras del relato son ho-
mólogas de las unidades elementales de la lengua” (Ricoeur, 2003, 330). 
Con esto pasamos de la lingüística a la semiótica narrativa. Sin embargo 
las implicaciones en el campo de la historia permanecen ocultas, puesto 
que la semiótica del relato sólo se muestra en el orden de la ficción.

La aplicación del modelo saussuriano (el plano de la semiótica general 
y la estructura binaria del signo: significante-significado) a la historia tiene 
consecuencias serias. Este modo de historia-relato se asemeja a la novela 
realista del siglo xix. Roland Barthes “reprocha a la historia-relato el insta-
lar la ilusión referencial en el corazón de la historiografía” (Ricoeur, 2003, 
331). Pues ya en la aplicación al discurso historiador, “se produce entonces 
un cortocircuito entre el referente y el significante” (Ricoeur, 2003, 331), en 
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beneficio del referente y, en este sentido, “engendra el efecto de realidad en 
virtud del cual el referente, transformado subrepticiamente en significado 
vergonzante, es revestido de los privilegios del acontecimiento” (Ricoeur, 
2003, 332). De este modo se da paso de la historia-narrativa a la historia-
estructura, lo cual representa una transformación ideológica. Sin embargo, 
aún quedaría por explicar la referencialidad en el ámbito historiográfico. Al 
respecto dice Ricoeur: “Mi tesis es que ésta no puede discernirse únicamente 
en el plano del funcionamiento de las figuras asumidas por el discurso his-
tórico, sino que debe pasar a través de la prueba documental, la explicación 
causal/final y la configuración literaria. Este triple entramado sigue siendo el 
secreto del conocimiento histórico” (Ricoeur, 2003, 332-333). 

Hyden White representa la máxima contribución de la retórica a la 
representación histórica, aunque ciertamente no a la epistemología del 
conocimiento histórico, sino a una poética de la imaginación histórica. 
Y en las estructuras del discurso esta imaginación es aprehendida como 
tal. A este respecto se habla de la relación de la historia con la ficción y 
la distinción entre historiografía y filosofía de la historia, que represen-
tan los dos momentos de supresión del cierre dado a partir de White. 
Entonces la imaginación histórica concierne a la retórica y, para ser más 
precisos, a la tropología, puesto que la “forma verbal de la imaginación 
histórica es la construcción de la trama” (Ricoeur, 2003, 334), que pos-
teriormente incluirá una serie de tipologías que articulan una taxonomía 
que actúa en el plano de las estructuras de la imaginación.

Al respecto se menciona un programa coordinado y bien estructura-
do que se compone de tres tipologías. La primera es la tipología de las 
tramas que concierne a la percepción estética: “es la dimensión story de 
la trama” (Ricoeur, 2003, 334). La segunda se refiere a los aspectos cog-
nitivos del relato, del argumento. La tercera es la de las implicaciones 
ideológicas (compromisos morales y políticos). Sólo así, al considerar es-
tas tipologías, puede hablarse con White de la construcción de la trama 
(el modo explicativo por excelencia). Y así se construye una teoría del 
estilo bien formada y estructurada.
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Hay pues una idea de estructura profunda de la imaginación y está en 
plena relación con la creatividad y la codificación; es un estructuralismo 
dinámico plausible, según Ricoeur. La estilística a lo largo de la historia 
de las tradiciones literarias ha propuesto, pues, mediaciones, pero falta 
entender la conexión entre formalismo e historicidad: “incumbe a un 
sistema de reglas a la vez encontradas e inventadas, presentar los rasgos 
originales de tradicionalidad que trascienden la alternativa” (Ricoeur, 
2003, 337). A ojos de Ricoeur, White ha caído en un callejón sin salida 
“al tratar las operaciones de la construcción de la trama como modos 
explicativos, considerados, en el mejor de los casos, como indiferentes 
a los procedimientos científicos del saber histórico, y en el peor, como 
sustituibles por estos últimos” (Ricoeur, 2003, 337). De este modo está 
ausente en White, y esto resulta lamentable, el trabajo de concentración 
del discurso histórico (sus fases operativas).

Por otro lado, a propósito de la verdad en historia White y Ginzburg 
opusieron sus puntos de vista en la temática que trata sobre historizar 
la problemática de Auschwitz, puesto que los límites de representación 
se ponen a prueba en sus formas narrativas y retóricas, en casos límite 
como lo es éste en específico. Por su lado, Saul Friedlander “propone un 
esquema según el cual hay que partir de los límites externos del discur-
so para formar la idea de límites internos a la representación” (Ricoeur, 
2003, 339). Este autor propone, pues, un esquema que “procede desde 
el acontecimiento al límite en dirección a los límites internos a la opera-
ción de representación” (Ricoeur, 2003, 340), y White por su parte “se 
esfuerza en ir, con una honestidad extrema, lo más lejos posible hacia el 
acontecimiento partiendo de los recursos retóricos de la propia representa-
ción verbal” (Ricoeur, 2003, 340). Ginzburg, por su lado, está a favor de la 
realidad histórica en términos del testimonio. Pero sea lo que sea, la tarea 
del historiador ante este tipo de acontecimientos no se limita a la caza del 
error, sino a todo tipo de testimonios.

La fuente de la solicitud de verdad está en la experiencia viva del hacer 
historia de los protagonistas de la historia misma. Y es que el aconteci-
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miento límite lo es en la memoria viva, ya sea individual o colectiva, an-
tes de serlo en el discurso historiográfico. Y el problema está en resolver 
cuál o cómo es o debe ser el estilo posible para la representación, como 
recurso retórico, de un discurso histórico de un acontecimiento límite.

Representación e imagen

A primera vista la dimensión icónica de la representación historiadora no 
aporta grandes cambios en los análisis realizados hasta ahora por Ricoeur. 
Por un lado se trata de la oposición de dos géneros literarios (el relato de 
ficción y el relato histórico) y, por otro, se resaltan algunos rasgos de la 
narratividad como efectos retóricos de la construcción de la trama misma. 
Sin embargo, con el concepto de imagen se hace notar la problemática de 
la constitución icónica, inclusive, de la memoria, y esto representa una 
aporía. A partir de los géneros literarios y su constitución como tales y 
a primera vista, el binomio relato histórico/relato de ficción se presenta 
como una antinomia, los dos tipos de relatos se presentan como asuntos 
contarios, opuestos, en el que el uno no tiene que ver, en lo absoluto, con 
el otro. Una cosa es un libro de literatura y otra cosa es un libro de his-
toria. El lector al abrir una obra de arte literaria se prepara para lo irreal. 
El lector al abrir un libro de historia se prepara para entrar en el mundo 
de lo real, de los acontecimientos que realmente sucedieron y, bajo esta 
perspectiva, está en su derecho al exigir la veracidad del discurso. Hay, 
pues, en el discurso histórico una pretensión de verdad, una aproxima-
ción a lo que fue real, que en la obra de arte literaria, de entrada, ni si-
quiera es pensable. El contacto con la obra de arte literaria supone, en el 
mejor de los casos, una actitud estética. En cambio, la obra histórica, no. 
Sin embargo, puede darse el caso que un historiador abra, por ejemplo, 
un libro de Homero para enterarse de cómo vivían los griegos, pero aquí 
claramente se refleja una actitud extraestética, por decirlo así. Desde esta 
perspectiva, en la antinomia antes aludida, la de los dos tipos de relatos, 
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no hay confusión alguna. Irrealidad y realidad son modalidades heterogé-
neas, se distinguen desde el principio.

Sin embargo esta distinción entre pasado real y ficción irreal, desde 
el mundo de texto (piedra angular de la teoría de la lectura), impone 
un tratamiento dialéctico por el entrecruzamiento de los efectos que 
producen los dos tipos de relatos. Hay pues un entrecruzamiento “de la 
legibilidad y de la visibilidad en el seno de la representación historia-
dora” (Ricoeur, 2003, 350), hay ficcionalización del discurso histórico. 
Pues las figuras retóricas o tropos adornan e, inclusive, articulan el relato 
histórico en su fase escrituraria o literaria, en su aspecto retórico. En este 
sentido, la heterogeneidad del relato de ficción y el relato de historia ya 
no se nos presenta tan marcada, ya no hay una plena distinción de los dos 
tipos de relatos que nos incumben.

Representancia

La representancia compendia todo lo que tiene que ver con la intenciona-
lidad historiadora y, a la vez, mantiene en el umbral la condición histórica 
de la epistemología de la historiografía. Este término (representancia) “de-
signa la espera vinculada al conocimiento histórico de las construcciones 
que constituyen reconstrucciones del curso pasado de los acontecimientos” 
(Ricoeur, 2003, 366-367). Esto tiene que ver con el pacto entre el escritor 
y el lector, que ya ha salido a colación. Bajo esta perspectiva se intenta com-
prender cómo es que el historiador satisface la expectativa del lector, pues 
éste, a diferencia del lector de ficción (que no le interesa saber nada de una 
realidad extralingüística), tiene la exigencia de que se le cuenten los acon-
tecimientos tal como sucedieron en verdad. Al respecto, Ricoeur elabora 
dos respuestas que, como él mismo dice, son complementarias. La primera 
dice: “la sospecha de que la promesa no se mantuvo ni podía mantenerse 
llega su punto culminante en la fase de la representancia, en el momento 
en que, paradójicamente, el historiador parecía mejor equipado para honrar 
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la atención de representar el pasado” (Ricoeur, 2003, 367). La segunda “es 
que la réplica a la sospecha de traición no reside sólo en el momento de la 
representación literaria sino en su articulación con otros momentos anterio-
res de explicación/comprensión y de documentación, y, si remontamos más 
arriba, en la articulación de la historia con la memoria” (Ricoeur, 2003, 
367). La representación de representación de algo. El historiador llega al 
lector mediante su trabajo escrito y lo que ello implica (narración, retórica 
e imaginación) y sólo así puede firmar el contrato con su lector. La cuestión 
se complica pues la forma escrituraria o literaria del relato histórico implica 
un valor de conocimiento. La escritura literaria de la historia implica una 
inseparabilidad entre lenguaje y pensamiento y una muestra de ello es que 
las figuras retóricas son en el fondo figuras de pensamiento y esto permite la 
legibilidad del relato mismo de historia. Las formas del relato configuran y 
dan cierre a la trama. La forma literaria se resiste a un salir de sí, se resiste a 
lo extratextual. Se corre el peligro de que, con el uso y el juego de las figu-
ras retóricas, pueda llegarse a confundir la frontera entre realidad y ficción. 

La sospecha de cierre se aplica a pequeños y grandes relatos, entre 
significante/significado y el referente, dicha sospecha abre una barrera; 
pero también un abismo entre lo real y lo cuasi real. Bajo esta pers-
pectiva las formas literarias persuaden al lector de la realidad y, en este 
sentido, lo representado se vuelve sospechoso para el lector y esto suscita 
una protesta. “Pero, entonces, ¿cómo sustraer a la ingenuidad semejante 
protesta?” (Ricoeur, 2003, 370), se pregunta Ricoeur. Y la respuesta se 
relaciona con lo siguiente: “una vez sometidos están en los modos repre-
sentativos que supuestamente dan forma literaria a la intencionalidad 
histórica, la única manera responsable de hacer prevalecer la atestación 
sobre la sospecha de no-pertenencia consiste en poner en su sitio la fase 
escrituraria respecto a las fases previas de la explicación comprensiva y 
de la prueba documental” (Ricoeur, 2003, 371).

Esto significa, a ojos de Ricoeur, que la forma literaria de la trama, la 
explicación comprensiva y la prueba documental juntas son capaces de ava-
lar, por decirlo así, la pretensión veritativa del relato historiográfico. Dice 
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nuestro autor: “Sólo el movimiento de remisión del arte de escribir a las 
técnicas de investigación de los procedimientos críticos es capaz de conducir 
la protesta al rango de una estación crítica” (Ricoeur, 2003, 371). No se trata 
solamente de un realismo crítico que profesa a favor de la actualidad histó-
rica, sino que se trata de ir un paso más adelante y clamar el aspecto testi-
monial del documento, puesto que el documento está en el corazón mismo 
de la prueba documental. No se trata sólo de las declaraciones de testigos 
aunque el testimonio tienda a ridiculizarse, sin embargo, lo que cuenta es el 
testimonio vivo. Puesto que la memoria es la mejor herramienta para asegu-
rarse de la realidad del recuerdo mismo, ya que “no tenemos nada mejor que 
el testimonio y la crítica del testimonio para acreditar la representación his-
toriadora del pasado” (Ricoeur, 2003, 372). Recordemos, a propósito de la 
verdad, que la historia tiene una pretensión muy marcada de ella, así como 
la representación mnemónica tiene la pretensión de fidelidad.

La palabra verdad añade a la representancia “una aserción arriesgada que 
compromete el discurso de la historia no sólo en la relación con la memoria” 
(Ricoeur, 2003, 372). La pretensión de verdad de la historia está en relación 
con el sentido de las así llamadas ciencias de la naturaleza y las ciencias del 
espíritu. Sea como sea de lo que se trata es que este discurso histórico haga 
referencia (correspondencia, adecuación), en esta su pretensión de verdad, 
a lo acontecido en el pasado. Aunque estos conceptos tengan dificultades, 
cabría mencionar que no tiene relación con la mímesis (copia-imitación). 
“De todos modos, un relato no se parece al acontecimiento que narra; así lo 
firmaron los monarcas en vistas más convincentes” (Ricoeur, 2003, 373). A 
propósito del concepto, nuestro autor recurre a Platón (mímesis entendida 
como copia) y a Aristóteles (mímesis entendida como imitación).

A propósito de la teoría de Aristóteles sobre la memoria en donde 
establece la distinción entre recuerdo imagen y el antes, dice Ricoeur 
que “la representación historiadora es sin duda la imagen presente de la 
cosa ausente; pero la cosa ausente se desdobla a su vez en la desaparición 
de la existencia del pasado. Las cosas pasadas están abolidas, pero nadie 
puede hacer que no hayan sido” (Ricoeur, 2003, 374) (lo pasado ya no es, 
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pero fue). La ontología de la existencia histórica o la condición histórica 
pertenece a este régimen de existencia (ser-en-el-mundo), “colocado bajo 
el signo del pasado como ya no es y que fue” (Ricoeur, 2003, 374). Dice 
Ricoeur, para finalizar: “Hay que confesar que aquí la epistemología de 
la operación historiográfica alcanza su límite interno al bordear los con-
fines de la ontología del ser histórico” (Ricoeur, 2003, 374), asunto que 
ya había sido tematizado por Heidegger.
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Resumen/Abstract

A partir del análisis de algunos de los cursos que constituyen Psychologie et pédagogie de 
l’enfant. Cours de Sorbonne (1949-1952), en este trabajo se explorará la reapropiación que 
efectúa Maurice Merleau-Ponty de la dinámica histórica propia del marxismo como 
paradigma explicativo del desarrollo infantil. En primer lugar, se analizará la teoría 
dialéctica del desarrollo infantil concebida por Henri Wallon (quien influyó la obra del 
fenomenólogo), según la cual lo biológico y lo social se entrelazan en la definición misma 
del desarrollo del bebé. En segundo lugar, se examinará la propuesta de Merleau-Ponty 
en torno al desarrollo en la que las dicotomías cuerpo/conciencia, naturaleza/cultura 
e individuo/sociedad comienzan a disolverse frente a una nueva unidad de análisis: la 
estructura misma del comportamiento. A partir de la resignificación del concepto ges-
táltico de campo como situación histórica, la teoría desarrollada por el filósofo en torno al 
desarrollo infantil considerará las relaciones en las que el niño está inmerso y el medio 
que lo acoge como factores inherentes al estudio de la percepción en la primera infancia.
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The child in situation: Merleau-Ponty
and the dialectical-phenomenological conception 

of child development

Considering some of the courses of Psychologie et pédagogie de l’enfant. Cours de Sorbon-
ne (1949-1952), this paper analyzes Maurice Merleau-Ponty’s reappropriation of the 
historical dynamics of Marxism as an explanatory paradigm of child development. 
First, an analysis of the dialectical theory of child development conceived by Henri 
Wallon (who influenced the work of the phenomenologist) will be made, according 
to which the biological and the social are intertwined in the very definition of the 
baby’s development. Second, the proposal about the child’s development elaborated 
by the French phenomenologist will be examined, in which the body / conscience, 
nature / culture and individual / society dichotomies begin to dissolve in favor of a 
position where the structure of behavior will be the main object of analysis. Starting 
from the re-signification of the Gestalt concept of field as a historical situation, the 
theory developed by Merleau-Ponty regarding child development will consider the 
relationships in which the child is immersed and the environment that receives it as 
factors inherent in the study of perception in early childhood.

Keywords: childhood, dialectic, development, history, situation.

Jesica Estefanía Buffone
Profesora de Enseñanza Media y Superior en Filosofía (uba). Especialista en educación 
en contextos de encierro. Magister en Psicología cognitiva y aprendizaje (flacso-
Universidad Autónoma de Madrid). Doctoranda por la Universidad de Buenos Aires 
y por la Université Lyon 3 - Jean Moulin. Becaria doctoral del Consejo Nacional de In-
vestigaciones Científicas y Técnicas (conicet). Ejerce la docencia en el nivel univer-
sitario. Posee artículos sobre Fenomenología en revistas nacionales e internacionales. 
Forma parte de los siguientes proyectos de investigación: La institución en debate: un 
acercamiento fenomenológico. Fondo para la Investigación Científica y Tecnológica (Pro-
yecto de Investigación Científica y Tecnológica). Directora: Dra. Mariana Larison. Ra-
dicado en el Centro de Estudios Filosóficos “Eugenio Pucciarelli” (Academia Nacio-
nal de Ciencias de Buenos Aires). Periodo 2016-2019. Fenomenología de la Institución: 
desarrollos y perspectivas. Proyecto de Investigación Plurianual (pip). Directora: Dra. 
Mariana Larison. Radicado en el Centro de Estudios Filosóficos “Eugenio Pucciarelli” 
(Academia Nacional de Ciencias de Buenos Aires). Periodo 2015-2017.



223

El niño en situación: Merleau-Ponty y la concepción dialéctico-fenomenológica...

1. Introducción

La influencia de Henri Wallon en la teoría de Maurice Merleau-Ponty 
recorre más aspectos de los que, en un principio, saltan a nuestra vista. 
La propuesta walloniana de un cuerpo enlazado con la historia, como una 
estructura dialéctica que se conforma desde el diálogo tónico que el niño 
entabla con los otros, ha sido uno de los principales puntos de partida 
del análisis del fenomenólogo francés en torno a la infancia. El niño, en 
el marco de esta teoría, es el resultado de la dialéctica en la que su cuer-
po se traba con los demás cuerpos y se transforma, transformándolos. 
Esta concepción histórico-dialéctica del niño tendrá para Merleau-Ponty 
consecuencias filosóficas y metodológicas relevantes, concibiendo a la 
infancia a partir de allí como un estadio con particularidades histórico-
culturales determinadas. De esta forma, la aproximación que Merleau-
Ponty realiza de la infancia en los cursos impartidos en la Sorbonne 
muestra una reivindicación metodológica de la concepción dialéctica del 
desarrollo que pondrá en primer lugar la relación entre el niño y el me-
dio. En el seno de estos cursos, algunos conceptos propios de la Gestalt 
(como la noción de estímulo o de campo) adquieren una nueva significa-
ción a partir de la relectura que de los mismos realiza el fenomenólogo a 
la luz de la teoría marxista. 

Este trabajo tendrá como objetivo analizar los orígenes dialécticos de 
la teoría merleaupontyana sobre la organización del esquema corporal 
infantil y, al mismo tiempo, elucidar las significaciones éticas y metodo-
lógicas del proyecto fenomenológico desde la reapropiación que realiza 
el filósofo francés de la teoría marxista. Para ello, se realizará un reco-
rrido por algunos de los cursos que constituyen Psychologie et pédagogie 
de l’enfant. Cours de Sorbonne (1949-1952) (2001), La Estructura del com-
portamiento (1976) y la Fenomenología de la percepción (1984), con el fin de 
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reconstruir desde allí la metodología merleaupontyana para abordar la 
primera infancia. En primer lugar, se analizará la crítica que le realiza 
el filósofo al culturalismo, al mecanicismo y al idealismo, para dar paso 
a la reapropiación que efectúa de la dinámica histórica propia del mar-
xismo como paradigma explicativo del desarrollo. Para ello, las nociones 
de entorno de comportamiento, campo y estímulo serán redefinidas a la luz de 
una nueva concepción que hará de las condiciones sociales y culturales un 
elemento crucial para su comprensión. En segundo lugar, será analizada 
la teoría dialéctica del desarrollo infantil concebida por Henri Wallon 
(de la cual se nutrirá la concepción merleaupontyana de la infancia), en 
la que lo biológico y lo social se contienen y redefinen mutuamente. Por 
último, se analizará la propuesta en torno al desarrollo elaborada por el 
fenomenólogo francés, en donde las dicotomías cuerpo/conciencia, natu-
raleza/cultura e individuo/sociedad comienzan a disolverse frente a una 
nueva unidad de análisis: la estructura misma del comportamiento. 

De esta forma, el presente artículo pretende echar luz sobre la génesis 
y significación de algunos conceptos con los que Merleau-Ponty analiza 
el desarrollo infantil, reivindicando así una parte de la filosofía merleau-
pontyana que no ha sido lo suficientemente abordada. Por otra parte, los 
estudios críticos sobre las herramientas conceptuales que se desprenden 
de la obra del fenomenólogo francés se presentan como vitales y enri-
quecedores para tender puentes desde la filosofía fenomenológica hacia 
algunas corrientes propias de la psicología del desarrollo.1 A partir de la 
resignificación del concepto de campo como situación histórica, la teoría 
desarrollada por Merleau-Ponty en torno al desarrollo infantil considera-
rá las relaciones en las que el niño está inmerso y el medio que lo acoge 
como factores inherentes al estudio de la percepción en la primera infan-
cia. De esta forma, el medio socio-histórico será un elemento clave, al 
igual que el cuerpo y la conciencia, para pensar una teoría del desarrollo 
que no cristalice al niño en figuras retóricas inexistentes. 
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2. Distintos enfoques del desarrollo infantil: 
el culturalismo, el mecanicismo y el idealismo

En “L’enfant vu par l’adulte” (2001), Merleau-Ponty tomará algunas 
obras de la sociología culturalista americana para dar cuenta de las diná-
micas subyacentes a una comunidad, las cuales determinarán a posteriori 
la influencia de un grupo social dado en la vida de un sujeto. Esta pers-
pectiva le permite a Merleau-Ponty pensar en una “intersubjetividad” y 
no en un fatum2 (como lo sería la conciencia colectiva3), a partir del cual 
el individuo perdería autonomía y quedaría subsumido al destino inexo-
rable de una comunidad. El interés central del culturalismo americano es 
rastrear “la cadena de las integraciones que liga al individuo a una socie-
dad y lo lleva a asumir la estructura institucional de su medio” (Merleau-
Ponty, 2001, p. 130), por lo que la educación de los niños tendrá un lugar 
relevante dentro de esta concepción. Para esta corriente, “la infancia no 
es considerada como la instalación de ciertos complejos en el individuo, 
los cuales jugarán para él el rol de un destino, sino como la iniciación a 
un cierto medio de cultura” (Merleau-Ponty, 2001, p. 130). Asimismo, 
el trabajo realizado por Leigton y Kluckon4 con los Navahos muestra a la 
primera infancia como un lugar de cuidados y afectos. Mientras que en 
la isla de Alors analizada por Kardiner las mujeres le temen al embarazo 
y los niños no son objeto de cuidados regulares durante los primeros años, 
en la comunidad de los Navahos los más pequeños disfrutan del cuidado 
de las mujeres, para quienes la maternidad es un estado deseado. A par-
tir de esta dinámica, la conclusión a la que llegan estos autores es que, 
si bien “el tipo de cuidados proporcionados demuestra ser no una ‘causa’ 
de la personalidad”, es “un vehículo, un instrumento de transmisión de 
la cultura” (Merleau-Ponty, 2001, p. 154). La concepción que está por 
detrás de este análisis es una idea sistemática del funcionamiento de una 
sociedad: una cultura está formada de múltiples elementos y cada uno 
de ellos contiene dentro de sí la “marca” del sistema en su totalidad y 
puede actuar sobre los demás elementos constituyentes. 
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Por otra parte, la concepción mecanicista está representada por Mer-
leau-Ponty por la Reflexología (lo que él denomina teoría del Learning), 
cuyo principal exponente es Pavlov. Según este enfoque, el organismo es 
pasivo frente a un medio que le proporciona excitaciones, las cuales susci-
tarán determinadas conductas. La conducta, entonces, no es otra cosa que 
“un edificio de reflejos condicionados cada vez más complejos” (Merleau-
Ponty, 2001, p. 246). De esta forma, las respuestas que un organismo 
efectúe ante los estímulos del medio van a depender fundamentalmente 
de fenómenos exteriores. Sin embargo, la pasividad del organismo ante el 
medio es una de las principales críticas que Merleau-Ponty le realizará a 
este enfoque, ya que un individuo pasivo no puede adaptarse a un medio 
activo. Hay preadaptación por parte del individuo (fenómenos como la 
premaduración analizados por el filósofo dan cuenta de ello), por lo cual 
habría desde un principio una relación de reciprocidad con el medio. En 
el marco de esta concepción, la socialización del niño será “una inserción 
mecánica” (Merleau-Ponty, 2001, p. 247), ya que el medio intervendría 
sin solicitación por parte del niño. Para los psicólogos del Learning, según 
Merleau-Ponty, la socialización del niño estaría condicionada como lo está 
el desempeño de un ratón en un laberinto. 

Para la concepción idealista, en cambio, el desarrollo implica una toma 
de conciencia (prise du conscience), “una comprensión de la situación” (Mer-
leau-Ponty, 2001, p. 247). La “toma de conciencia” es un concepto central 
dentro de la concepción genética del desarrollo elaborada por Piaget, el 
cual hace referencia a “una construcción verdadera, que consiste en elabo-
rar, no ‘la’ conciencia considerada como un todo, sino sus diferentes nive-
les, como sistemas más o menos integrados” (Piaget, 1976, p. 9). Desde 
esta teoría, el motor del desarrollo será una serie de actos de ideación que 
producirían una ruptura, una serie de “golpes” que implicarían un repen-
tino cambio cualitativo, determinando el pasaje de un estadio a otro. Este 
proceso sería igualmente identificable en todos los sujetos pertenecientes 
a una determinada franja etaria. Merleau-Ponty remarcará la importancia 
de no hablar de una “naturaleza” infantil, por lo cual resalta la necesidad 
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de erradicar cualquier tipo de clasificación rígida o estática de los estadios de 
los niños de acuerdo con su edad o con su sexo. La intersubjetividad (o, 
más bien, los lazos intersubjetivos en medio de los cuales está inmerso 
el niño) formarán parte de la constitución de un sujeto que se creyó hasta el 
momento con características inamovibles e independientes del contexto 
que lo acoge. Los test utilizados para evaluar determinados aspectos del 
desarrollo (los cuales son construidos sobre la base de estándares que se 
pretenden aplicables a cualquier niño) sólo serán indicadores momentá-
neos de la “dinámica personal e interpersonal” del infante. 

3. La reconstrucción de los lazos sociales 
en el estudio de la infancia

El culturalismo, el mecanicismo y la psicología genética no se presentan 
para Merleau-Ponty como perspectivas de análisis viables para compren-
der el desarrollo de los niños: en primer lugar, la cultura sería bajo la 
égida del culturalismo una instancia supraindividual con un poder cuasi 
autónomo de injerencia sobre los sujetos; en segundo lugar, el conduc-
tismo haría referencia a un individuo pasivo frente a un medio que lo 
golpea sumiéndolo en el estatus de un objeto; y, finalmente, la psicolo-
gía genética es considerada como un proceso de desarrollo estático que 
no explica ni da cuenta de los estadios intermedios ni de los mecanismos 
que producen los cambios en el desarrollo. Por esa razón, Merleau-Ponty 
presentará la concepción dialéctica como aquella que logra integrar mu-
chos de los elementos que estos enfoques presentan pero que no pueden 
conjugar en una teoría que dé cuenta de un individuo activo, en cons-
tante intercambio con el medio e interrogado por los lazos que lo atra-
viesan. Para ello, el filósofo da cuenta, en primer lugar, de la necesidad 
de resituar al niño en la historia, de convertirlo en un actor social con 
particularidades que le son específicas. Debemos concebir al niño, sos-
tiene el fenomenólogo, con todo el peso de un sujeto histórico. 
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La primera dificultad con la que el investigador se encuentra a la hora 
de aproximarse a la infancia será su propio lugar en el mundo como un 
adulto que observa una dinámica de la que ya no forma parte. “Nosotros 
no describimos una naturaleza del niño, sino una relación del niño con el 
adulto” (Merleau-Ponty, 2001, p. 465). La polaridad que Merleau-Ponty 
advierte en el tratamiento de los educadores respecto de los niños se presen-
ta asimismo en el ámbito de la psicología: por un lado, el niño considerado 
como “no esencial”, como rudimento de un adulto aún no consolidado; y, 
por otro, como “esencial”, investido de un poder de decisión supremo que 
le genera un profundo vértigo ante la inevitabilidad de su propia libertad y 
frente a quien la figura de la madre se reduce a la de una “enfermera”, esto 
es, a una mera satisfacción continua de necesidades. La psicología, al igual 
que en el ámbito de la familia y de la pedagogía, debe adoptar una actitud 
igualitaria frente a un niño que parece no poder construirse sino como un 
objeto deficitario o como un sujeto alienante de su entorno. “Vivir una 
relación de igualdad con otro es lo menos común de nuestra experiencia” 
(Merleau-Ponty, 2001, p. 67), y será esto lo que el psicólogo tendrá que 
reconstruir a la hora de cotejar la experiencia infantil. 

¿Cuál deberá ser, entonces, el enfoque metodológico apropiado? En 
primer lugar, para Merleau-Ponty no hay que fijar algo así como una “con-
dición infantil”, esto es, una mentalidad propia del niño. Merleau-Ponty 
identifica cierta “originalidad” en la conciencia infantil, por lo que fijar 
características propias de la infancia sería ignorar este hecho y, al mismo 
tiempo, presuponer una estructura mental que sería a priori inaccesible a 
los adultos. La propuesta metodológica que presenta Merleau-Ponty in-
tentará devolver o situar nuevamente al niño en el contexto socio-histórico 
al que pertenece a la hora de indagar sobre sus facultades. Al igual que las 
mujeres o los “primitivos”, los niños deberán ser restituidos a la historia y 
ser considerados miembros actuantes de procesos históricos que les confe-
rirán características diversas. Para aproximarnos a este sujeto inmerso en 
una situación socio-histórica determinada, Merleau-Ponty (2001) partirá 
de una idea que identifica de igual manera en Marx y en Freud: la con-
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ciencia que tenemos de los otros suele ser engañosa. Merleau-Ponty realiza 
una interpretación de lo que Marx entiende como “conciencia de clase”, 
sosteniendo que solemos concebir a los demás sujetos como pertenecien-
tes a nuestra misma clase; cotejamos como del orden de lo natural lo que 
en verdad pertenece al orden histórico. Por ejemplo, los burgueses ven 
las cosas a través del “prisma” del espíritu de la burguesía en la medida 
en que pertenecen a esta clase histórica. Así, todo lo que somos, sostiene 
Merleau-Ponty, lo vemos en el otro por proyección. Asimismo, Freud con-
sidera que el sentido de las conductas de los hombres está escondido y no 
es evidente a partir de lo que se muestra. Muchas de las significaciones de 
las conductas humanas están inmersas en las profundidades del incons-
ciente y el sujeto deberá pujar por reconstruir el camino que lo conducirá 
hacia tal significación. La conciencia del niño es, ante todo, “opaca” para 
la mirada de un adulto que se encuentra completamente por fuera de ella. 
Merleau-Ponty critica cierta pretensión “realista” en el análisis de la in-
fancia, la cual “recorta, separa, distingue entre exterior e interior, situación 
y respuesta” (Merleau-Ponty, 2001, p.476). No hay organismos sin situa-
ción, ni momentos a lo largo de la vida de un organismo en el que no se 
encuentre inmerso en una situación determinada. En psicología infantil, 
lo que Merleau-Ponty llama “concepción atomista” es imposible y quita lo 
que representa la verdad de la vida del niño, ya que constituye un “recorte 
inamovible de lo que es el desarrollo” del infante. Esta disciplina debe 
construirse, entonces, “a través de la relatividad”, integrando como objeto 
de estudio al entorno del niño y a las relaciones en las que está inmerso. 
Es necesario para Merleau-Ponty reintegrar al niño al conjunto del medio 
social e histórico en el cual vive y en miras al cual reacciona.

De esta forma, frente a las pretensiones positivistas de una “ciencia psi-
cológica”, Merleau-Ponty afirma que la descripción que los investigadores 
hacen de la infancia expresa, antes que un hecho objetivo y descarnado, “la 
expresión de una relación establecida entre el adulto y el niño” (Merleau-
Ponty, 2001, p. 472). El hecho no solo da cuenta para Merleau-Ponty de 
aquello que el niño es, sino también de cómo un adulto lo “piensa” y 
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“trata” en un momento histórico determinado. De esta manera, la psi-
cología infantil no es el simple registro de las acciones del niño, sino de 
“las huellas de una dinámica del desarrollo que resulta de la constelación 
familiar, del entorno social” (Merleau-Ponty, 2001, p. 473). En “El filó-
sofo y la sociología”, uno de los ensayos que constituyen Signos (1964), 
Merleau-Ponty sostiene que “lo que nosotros podemos tener de verdad 
no se obtiene contra la inherencia histórica, sino por ella” (p. 131). En el 
niño coexisten infinitas posibilidades de ser que lo convierten en pura 
potencia e impiden que sea cristalizado bajo características determinadas. 
Aprehender el lugar que la infancia ocupa en una sociedad determinada 
será condición necesaria para comprender el comportamiento infantil, ya 
que será la historia que envuelve al niño lo que ayudará al investigador a 
acceder a un universo que, a priori, le es completamente ajeno. 

A continuación, se desarrollará la concepción dialéctica del desarrollo 
infantil que Merleau-Ponty presenta en los cursos de la Sorbonne. Para 
ello, se analizará, en primer lugar, la apropiación que el fenomenólogo 
francés realiza de la teoría marxista, modelo a partir del cual se concebirá 
la dinámica misma del desarrollo. Desde un enfoque dialéctico e histó-
rico, las nociones de campo y de estímulo tendrán una nueva significación 
ligada a la situación histórica de los individuos. En segundo lugar, la 
propuesta de origen dialéctico del psicólogo Henri Wallon (quien será 
para Merleau-Ponty el mejor exponente de este enfoque) será el otro pi-
lar a partir del cual el filósofo definirá la unidad de análisis del desarrollo 
en el niño: la estructura total del comportamiento infantil. 

4. Marxismo y desarrollo infantil: la noción de situación

Según la concepción marxista de la historia, cada grupo tiene una misión 
histórica que cumplir y conflictos que resolver. Los proletarios serán los 
“representantes virtuales de lo que será la humanidad” en virtud de la si-
tuación histórica que ocupan y no debido a particularidades psicológicas 
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inherentes al grupo. Para el fenomenólogo francés, “la historia no puede 
ser finalizada a menos que los agentes tomen conciencia del hecho de la 
historia, es decir, de su situación y de su misión” (Merleau-Ponty, 2001, 
p. 276). De esta forma, el sentido inmanente de la historia no será sufi-
ciente para que un hecho llegue a su realización, sino que será necesaria la 
toma de conciencia de los actores, quienes funcionarán como “parteros” 
de la revolución.5 De esta forma, el rol de la conciencia es fundamental 
en la realización de la historia: sin la toma de conciencia de parte de los 
sujetos implicados, “el desarrollo histórico puede ser anulado y caer en el 
desorden” (Merleau-Ponty, 2001, p. 277). Este sentido histórico inma-
nente, “inscripto en los hechos, es la noción de situación” (Merleau-Ponty, 
2001, p. 277). La noción de situación recorre gran parte de la obra del 
fenomenólogo francés, dando cuenta del ámbito en el cual el sujeto actúa 
y se desenvuelve atravesado por los otros y por la cultura. A partir de este 
concepto, las categorías de espacio objetivo, filogénesis y naturaleza se 
mezclan en la carne del mundo para fundirse con la historia. 

La noción de situación aparece en la Fenomenología de la percepción 
(1984) remitida al cuerpo propio entendido como esquema. El esquema 
corporal es plástico, dinámico y social, y solo puede ser comprendido en 
miras a una situación que le suscita determinadas conductas. El análisis 
del miembro fantasma por parte del fenomenólogo6 nos pone frente al 
desfase entre el cuerpo actual que ha sufrido la mutilación y el cuerpo 
habitual, el cual aún se encuentra ligado a una situación determinada 
que se ha sedimentado en el esquema como hábitos motrices específi-
cos. Asimismo, el análisis del caso Schneider a partir de los registros de 
Goldstein da cuenta del derrumbe del horizonte de la experiencia que 
sustenta y da sentido a toda la conducta. En el análisis de este caso, el 
enfermo ha perdido la capacidad de ponerse en situación, ya que el suelo 
de significaciones que permiten “improvisar”, vivir el “como si” en el 
mundo de la vida, se ha desmoronado por completo. Schneider no puede 
ligar las vivencias a un curso determinado de eventos: el pasado, como 
punto de apoyo, ha desaparecido para el enfermo, y el hilo que une todas 
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las vivencias con un mismo núcleo de sentido se ha quebrado. La capaci-
dad que tiene cualquier sujeto de ponerse en situación, de mirar “según 
el vector temporal” (Merleau-Ponty, 1984, p. 152) que haga del pasado y 
del futuro un piso significante, se ha esfumado. El enfermo ha perdido 
“esta libertad concreta que consiste en el poder general de ponerse en 
situación”7 (Merleau-Ponty, 1984, p. 152). 

Por otra parte, el concepto de situación que aparece en los cursos de 
la Sorbonne en reiteradas ocasiones para dar cuenta del desarrollo de un 
organismo en un medio, tiene su origen en la noción de campo psicológico 
(psychological field) y de entorno de comportamiento elaboradas por Koffka 
(1936). Mientras el entorno geográfico define el conjunto de “realidades 
efectivas en las que el individuo se mueve”, el entorno del comporta-
miento refiere al “conjunto de realidades en las cuales el individuo se 
cree mover” (Merleau-Ponty, 2001, p. 430). “¿Vivimos todos en la mis-
ma ciudad? Sí, cuando hablamos del (entorno) geográfico; no, cuando 
hablamos del comportamental ‘en’” (Koffka, 1936, p. 28). Esta tipifica-
ción de la experiencia que realiza Koffka es tomada por Merleau-Ponty 
para poner de relieve que no existe algo así como un espacio objetivo 
en el cual un mismo estímulo es recibido por todos de igual manera. 
Entre el estímulo y la reacción, debemos suponer el entorno del com-
portamiento definido por el individuo y que determinará, a su vez, las 
distinciones y la organización que éste realice en el entorno geográfico. 
Las conductas pueden tener sentidos internos que difieren del sentido 
que pueden tener las mismas conductas en otros sujetos. Descifrar la “es-
tructura interna de esta conducta” es lo que reportará un entendimiento 
real de la misma.

Asimismo, Koffka definirá al campo psicológico (psychological field) 
como campo de fuerzas, en el cual la conducta será definida internamen-
te en virtud de la atracción que las fuerzas internas al campo ejerzan 
sobre el organismo, determinando así su comportamiento. Para ejempli-
ficar esto, Koffka apela a la siguiente situación: supongamos que esta-
mos en una playa serena, yaciendo sobre la arena tibia, escuchando como 
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único sonido el vaivén de los árboles y el fluir del agua. Repentinamen-
te, oímos un grito desesperado de auxilio. Es a partir de este estímulo 
que toda mi existencia parece contraerse hacia ese llamado desesperado, 
dejando atrás y prácticamente haciendo desaparecer el sonido placentero de 
los árboles y el agua, y el calor placentero de la arena. Mi conducta, 
entonces, se definirá en virtud de la tracción que ejerzan sobre mí los 
estímulos del medio que recorto, poniendo en primer plano algunos y 
sumiendo a otros en un fondo indeterminado. Este oscilar entre figura 
y fondo que Koffka ilustra con este ejemplo es dinámico, ya que lo que 
ahora está en la penumbra puede pasar a primer plano y, de la misma 
manera, lo que acapara mi atención puede perderse fuera de los límites 
de mi percepción dando paso a otra reconfiguración del escenario per-
ceptivo. Esta contracción que sufre el espacio conduce, al mismo tiem-
po, a una diferenciación entre mi Ego y esa voz que ha convocado todo mi 
ser. Esta división genera una nueva aproximación al comportamiento 
mismo del cuerpo, el cual será redefinido a partir de la noción de campo. 
Para Koffka, “el campo y el comportamiento de un cuerpo son correlati-
vos” y, en la medida en que “el campo determina el comportamiento de 
los cuerpos, este comportamiento puede ser utilizado como un indicador 
de las propiedades del campo” (Koffka, 1936, p. 42). De esta forma, el 
campo psicológico se construirá para Koffka a partir del status ontoló-
gico del entorno de comportamiento y la relación entre este último y 
el entorno geográfico. Entre el estímulo y la respuesta “se intercala un 
campo de comportamiento en el cual los vectores se organizan y toman 
un sentido” (Merleau-Ponty, 2001, p. 435). Es así como Merleau-Ponty 
equipara el entorno de comportamiento a lo que en su teoría fenome-
nológica llamará situación, es decir, “los estímulos en tanto que ellos 
forman una constelación, en tanto que ellos se organizan y toman un 
sentido” (Merleau-Ponty, 2001, p. 436). 

Por otra parte, la noción de situación asociada al concepto de campo será 
retomada en la Fenomenología de la percepción (1984) para analizar la espacia-
lidad del cuerpo. Frente al dolor, todo mi cuerpo se polariza hacia ese sector 
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padeciente, mientras que el resto del cuerpo lo sigue como si fuera “una 
cola de cometa”. La noción de campo vendrá a dar cuenta del dinamismo 
del esquema corporal, característica que es descripta como cierta “postura 
en vistas a una cierta tarea actual o posible” (Merleau-Ponty, 1984, p. 117), 
por lo que la espacialidad del cuerpo propio es una espacialidad de situación 
(a diferencia de los objetos que poseen una espacialidad de posición8). 

En la descripción que Goldstein realiza en torno al desarrollo de un 
organismo (Merleau-Ponty, 1976, 2001), la noción de situación aparece 
como el trasfondo que daría lugar a su desarrollo o bien lo impediría. El 
organismo “define las condiciones que actúan sobre él”, y la preadapta-
ción al medio (esto es, la capacidad que tiene un sujeto de lidiar con su 
entorno antes de poseer las facultades necesarias para hacerlo) se presenta 
como una suerte de “elección” de las posibilidades. El organismo se instala 
en situaciones que serán aptas para favorecer su desarrollo, por lo que se 
establecerá una “colaboración” entre el medio y las condiciones del orga-
nismo: “la situación de la organización está hecha de la constelación de las 
condiciones internas y externas, igualmente que el desenvolvimiento de la 
historia es el sentido formándose en la colectividad por la progresión mis-
ma de esta colectividad” (Merleau-Ponty, 2001, p. 277). Será el hombre 
en situación, es decir, “el sujeto consciente, actuando en contacto con los 
hechos concretos en los cuales su rol es esencial, que es el motor de la his-
toria” (Merleau-Ponty, 2001, p. 278). “El motor del desarrollo histórico”, 
entonces, “es la situación” (Merleau-Ponty, 2001, p. 277). 

De esta forma, el desarrollo infantil debe ser cotejado teniendo en 
cuenta esta dimensión de la existencia, la cual implica redefinir la no-
ción misma de medio: los niños actúan y se desenvuelven en un campo 
estructurado a partir de los lazos que traban con los otros y con los 
objetos culturales, por lo cual el desarrollo sólo podrá ser comprendido 
en el seno de un movimiento dialéctico en el que las significaciones son 
cambiantes y escurridizas. 
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5. La relación del individuo con el entorno: 
los estímulos desde una perspectiva dialéctica

La dialéctica es una dinámica que aúna al sujeto con los otros, que expre-
sa el devenir de la historia; es el diálogo nunca acabado con el entorno, 
la pugna del devenir temporal que se rearma en su propio discurrir. La 
riqueza descriptiva de este término es abordada por Merleau-Ponty en 
varias de sus obras. En Las aventuras de la dialéctica (1974), esta dinámica 
es definida de esta manera: 

La dialéctica no es la idea de acción recíproca ni la idea de solidaridad de los con-
trarios y de su superación, ni tampoco de un desarrollo que se provoca a sí mismo 
(…) Entre esos contrarios, en esa acción recíproca, en esa relación entre un interior 
y un exterior, en ese devenir que no sólo deviene, sino que viene para sí, hay lu-
gar, sin contradicción y sin magia, para que existan relaciones de doble sentido, 
para vuelcos, para verdades contrarias e inseparables, para superaciones, para una 
génesis perpetua, para una pluralidad de planos o de órdenes. Sólo hay dialéctica 
en ese tipo de ser en el que se realiza la convergencia de los sujetos y que no es 
solamente un espectáculo que se proporciona cada uno de ellos por su cuenta, sino 
su residencia común, el lugar de sus intercambios y de sus inserciones recíprocas 
(Merleau-Ponty, 1974, p. 231).

Ese “ser común” es expresado en La estructura del comportamiento 
(1976), en donde el fenomenólogo da cuenta de cómo el sujeto “físico u 
orgánico” entabla una relación dialéctica con su ambiente. Este vaivén 
entre naturaleza y cultura tendrá como escenario al cuerpo mismo, por 
lo que biología y cultura no serán para Merleau-Ponty dos estadios dife-
rentes en donde uno sucede al otro, sino más bien dos dimensiones que 
se traspasan y se superponen mutuamente: no hay una primera etapa de 
un “hombre natural” que luego será seguida por el arribo de la cultura, 
sino que la ambigüedad del propio cuerpo es lo que permite que la vida 
natural sea reasumida en la cultura. La adquisición de nuevas habituali-
dades da cuenta del poder que tiene mi esquema de abrirse a un mundo 
que lo modifica constantemente, alterando la experiencia que tenemos 



236

Jesica Estefanía Buffone

de las fronteras de nuestro propio cuerpo, el cual no podrá reducirse en 
la teoría de Merleau-Ponty a los límites que la biología le ha impuesto, 
sino que expresará el cruce, siempre resbaladizo y fluctuante, entre na-
turaleza y mundo cultural, dos dimensiones inseparables (y, en algunas 
ocasiones, indiscernibles) en el esquema corporal merleaupontyano. El 
cuerpo con el mundo establece un circuito, una dinámica circular de 
mutua significación. 

Para Merleau-Ponty, el aprendizaje no puede explicarse meramente 
como la adición de conductas, sino que implica “una alteración general 
del comportamiento que se expresa en una multitud de acciones cuyo 
contenido es variable y constante la significación” (Merleau-Ponty, 1976, 
p.144). Esta concepción del aprendizaje en donde una conducta recibe 
una significación en virtud del conjunto al que es incorporada, nos con-
duce a pensar en la dialéctica del sujeto con un entorno que resignifica 
y da sentido a su comportamiento. La significación de la reacción de un 
organismo frente a un estímulo no dependerá sólo de las propiedades ma-
teriales de estos últimos, sino de “su significación vital” (Merleau-Ponty, 
1976, p.227). El comportamiento de los organismos debe ser compren-
dido en relación con el medio al que se dirige; el síntoma, incluso, no es 
sino un tipo específico de comportamiento que posee una significación 
determinada. De esta forma, los comportamientos de un organismo se-
rían las “dialécticas encarnadas que se irradian sobre un medio que les 
es inmanente” (Merleau-Ponty, 1976, p. 227). El trabajo humano, inclu-
so, inaugurará una nueva dialéctica que va a proyectar entre “el hombre y 
los estímulos físico-químicos, ‘objetos de uso’ (Gebrauchsobjekte) –la ropa, 
la mesa, el jardín–, objetos culturales –el libro, el instrumento de música, 
el lenguaje– que construyen el medio propio del hombre y hacen emerger 
nuevos ciclos de comportamiento” (Merleau-Ponty, 1976, p. 228-229). 
Todos nuestros actos se comprenderán, entonces, en referencia a un me-
dio que les da una significación determinada. De la misma forma, en la 
Fenomenología de la percepción (1984), el encuentro con los otros también 
expresa la dialéctica que reviste mi contacto con el mundo. La dinámica 
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a partir de la cual me trabo con el cuerpo de los otros se expresa a partir 
de la aperturidad de un esquema corporal que nace y se desarrolla desde 
el cuerpo de quienes me rodean. En esta relación, la dialéctica “no es una 
relación entre pensamientos contradictorios e inseparables: es la tensión 
de una existencia hacia otra existencia que la niega y que, sin embargo, 
no se sostiene sin ella” (Merleau-Ponty, 1984, p. 184). 

Bajo esta concepción dialéctica de la relación del individuo con el en-
torno, Merleau-Ponty problematizará la estructuración del espacio de la 
percepción. Por qué determinados estímulos sobresaldrán en el espacio per-
ceptivo del sujeto por sobre otros, será explicado en la teoría merleaupon-
tyana a partir de una reapropiación de los análisis de los reflejos condicio-
nados realizados por Pavlov. Para Merleau-Ponty, no hay estímulos “en sí”, 
sino que el sujeto reacciona frente a un conjunto de estímulos puestos en 
relación entre sí, lo cual produce la inhibición de unos y la habilitación de 
otros. De esta manera, Merleau-Ponty se adelanta a las experiencias que 
van a dar por tierra al conductismo refutando la tesis de la equipotenciali-
dad de los estímulos para el individuo.9 Hay “estímulos operantes para un 
organismo y en función de un cierto conjunto: los reflejos son reacciones 
a ciertas relaciones entre los estímulos antes que a los estímulos aislados” 
(Merleau-Ponty, 2001, p. 459). El análisis que Pavlov realiza de los estí-
mulos a partir de su experiencia con perros muestra para Merleau-Ponty a 
un individuo patológico que ignora toda relación con el ambiente, desa-
rrollando cierta fijación con un estímulo determinado. La situación utili-
zada por Pavlov para la experimentación no reproduce claramente una si-
tuación habitual de interacción con el medio, ya que “es en miras a ciertos 
complejos de estímulos que ciertos comportamientos tienen un sentido” 
(Merleau-Ponty, 2001, p. 459). Sin embargo, el análisis del fenomenólogo 
no es un ataque contra la fisiología, sino más bien un llamado a reemplazar 
el estudio aislado de los mecanismos que subyacen a la conducta por “la 
dialéctica del organismo y de su medio”. 

De esta forma, la noción de estímulo (concebido de manera aislada, 
divorciado del entorno en el que se encuentra) es cuestionada por Merleau-
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Ponty desde una concepción dialéctica de la relación que el organismo 
establece con el medio. Pensar nuestra relación con el mundo como un 
lazo término a término, unívoco, en el que podemos aislar los objetos 
significantes, implica ignorar las propiedades intrínsecas de la noción de 
campo fenomenal con la cual trabaja el fenomenólogo: nuestro entorno 
está articulado como un campo de fuerzas (en el mismo sentido que la fí-
sica) en donde los estímulos que nos provocan nos atraen como un agujero 
negro que arrastra todo a su alrededor. El resto del mundo percibido se 
sume en las periferias de ese objeto u evento que ha captado mi atención, 
lo cual no quita que lo que antes permanecía en las penumbras se recorte 
luego como el vector de mi campo perceptual. 

6. La unión indisoluble entre el niño 
y la sociedad: Wallon y la construcción 
dialéctica del cuerpo

Henri Wallon, quien permanece como parte del horizonte de discusión 
de los cursos de la Sorbonne sobre la infancia, es considerado como uno de 
los pensadores que ha concebido la corporalidad como un constructo 
complejo a ser estudiado no solo desde sus mecanismos estrictamen-
te fisiológicos, sino también desde su génesis histórica y dialéctica: el 
cuerpo como ese lugar de entrelazo con el otro, pero, a su vez, como 
el espacio donde la historia y la lucha tienen lugar. En Les origines du 
charactère chez l’enfant (1949), Wallon intentará explicar la construcción 
del cuerpo propio como una dinámica que tiene lugar en medio de la 
interacción misma del bebé con sus cuidadores.10 La resistencia que le 
oponga el entorno y su propio cuerpo serán los mecanismos que, a partir 
de la sensibilidad propioceptiva, posibilitarán la construcción y el reco-
nocimiento del esquema corporal. La perspectiva que desarrolla Wallon 
en sus obras (1949, 1965) hacen de la sociedad y del otro inmediato que 
recibe y acoge al niño un puente directo hacia el autoconocimiento y la 
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contraparte obligada de la organización de la corporalidad. Para Wallon, 
existe una “unidad indisoluble que forman el niño y el adulto, el hombre 
y la sociedad” (Wallon, 1949, p. 8). Las relaciones que traben unos con 
otros condicionarán la organización del cuerpo del niño en la medida en 
que los adultos serán los que de alguna manera le “prestarán” maneras de 
moverse y formas de relacionarse con el entorno. Por esa razón, el adulto 
es para Wallon el telos del niño, el modelo al cual tiende, ya que el cuer-
po de los cuidadores será para este psicólogo el paradigma que guiará la 
organización de un cuerpo que, al llegar al mundo, está motrizmente 
desarticulado. 

Para Wallon, no podemos abordar el estudio de un sujeto fuera de sus 
reacciones, y sus reacciones no podrán ser cotejadas fuera de las circuns-
tancias que las provocan. De esta forma, el proceso dialéctico identifica-
do por Wallon en la construcción del cuerpo propio se instala como un 
llamado tendiente a superar la barrera metodológica existente entre las 
ciencias de la naturaleza y las ciencias del hombre, en la medida en que 
el medio y el sujeto se construyen como partes complementarias de una 
misma dinámica. Wallon sostiene que “las necesidades de su organismo, 
las exigencias sociales, son los dos polos entre los que se despliega la 
actividad del hombre” (Wallon, 1965, p. 95), por lo que a la hora de 
describir la construcción del esquema corporal en el niño no sólo debe-
mos considerar las condiciones psicobiológicas resultantes del desarro-
llo, sino también el medio psicosocial en el que vive y el cual le provee 
técnicas, creencias y hábitos. Por lo tanto, estudiar de manera aislada al 
niño separándolo de la sociedad es igual a “desmenuzar el cerebro”, ya 
que el individuo para Wallon (1965) “recibe de la sociedad sus deter-
minaciones”, yendo “hacia la vida social como su estado de equilibrio” 
(p. 8). Wallon sostiene que “en cada evolución se da una ruptura, una 
rectificación y una reanudación, es decir, una superación de la situación 
anterior” (Bernard, 1994, p. 54). En este proceso dialéctico de entrelazo 
con los otros, Wallon distinguirá varias etapas. En primer lugar, el bebé 
se encuentra sumergido en una relación sincrética con su entorno, con 
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los demás y con los objetos. En segundo lugar, el niño comenzará pau-
latinamente a separarse de su entorno, en un principio de manera difusa 
y con ciertas oscilaciones. Luego, el niño comienza a verse en los demás, 
comienza a atribuirse los atributos que ve en los otros a partir de una 
acción común, a partir de la confluencia de la sensibilidad kinestésica 
de ambos. El esquema corporal, entonces, no es un constructo cerrado 
o algo que existe previamente a la dinámica descripta con anterioridad, 
sino que es el resultante de la interacción y el intercambio entre el niño, 
la percepción que posee de sí mismo y su entorno; entre “su espacio pos-
tural y el espacio circundante”. 

La conexión emocional entre el bebé de pocos meses y la madre o cuida-
dor será una díada que Wallon analizará con detenimiento y donde podrá 
ver la correspondencia postural como el eje de un diálogo que se trabará 
en el territorio mismo del cuerpo. Los intercambios entre el bebé y su 
madre serán considerados como un diálogo tónico-emocional en donde las 
emociones serán para Wallon una forma que tiene el niño de adaptarse al 
mundo que habita, al medio que lo circunda y a los demás. El niño tiene, 
ante todo, la necesidad de ser movido, de experimentar el cuerpo del otro, 
y será a partir de allí que pueda experimentar su propio cuerpo. La sensibi-
lidad postural es una de las necesidades más imperiosas para el niño, quien 
necesita del cuerpo del adulto para que éste lo mueva y le “imprima” 
las primeras actitudes. Los primeros gestos de agrado o desagrado pro-
ducidos por sensaciones de bienestar o malestar serán transferidos como 
reacciones posibles ante situaciones agradables o desagradables. A partir 
de este hecho, comienza a consolidarse cierta capacidad de anticipación de 
las acciones de los otros en la medida en que se adecúan (o no) a las suyas. 
Esta adaptación tendrá como origen la postura, y el eje principal será el 
tono muscular en la medida en que no hay manifestación de emociones sin 
que éste se vea modificado de alguna manera. Por esa razón, la comunión 
entre los individuos no necesita para Wallon (1965) de las palabras para 
consolidarse. La organización corporal que compartimos unos con otros 
no solamente nos ha permitido (tal como sostenía Marx en La ideología 
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alemana) producir nuestros propios medios de subsistencia y diferenciar-
nos así de los animales, sino que también nos hermana en una conexión 
mucho más íntima, más turbulenta. Una revuelta puede comenzar en esa 
vibración que una emoción determinada produce en mi postura, en ese 
gesto que irrumpe cuando experimento un impulso, y ese gesto, esa pos-
tura, se comunica al interior de esta comunidad en un contagio del que no 
se puede conocer el origen. La “fusión” entre los individuos se sigue de la 
implicación emocional que reporta la coexistencia misma (Wallon, 1965).

La función tónica permite, entonces, exteriorizar mis emociones y ac-
tuar, de alguna manera, sobre los demás. El diálogo tónico es la puerta de 
entrada hacia la conciencia ajena, la cual se descubre a partir de la exterio-
rización por parte del niño de sus propias emociones. Cuando la emoción 
se manifiesta, el bebé la vive a la vez “como autor y como espectador y se 
identifica, por consiguiente, con la conciencia de cualquier otro especta-
dor real o imaginario” (Bernard, 1994, p. 53). En esta dinámica hay una 
oscilación, un ida y vuelta, desde el cuerpo del bebé hacia los otros y de la 
imagen que resulta de la percepción de los demás hacia el cuerpo mismo 
del niño. En Kinestesia e imagen visual del propio cuerpo en el niño, Wallon 
cita nuevamente a Marx para dar cuenta de esta constitución dialéctica e 
intersubjetiva del cuerpo del niño:

El hombre comienza por reflejarse en otro hombre como en un espejo. Únicamen-
te cuando llega a tener frente al individuo Pablo una actitud semejante a la que 
tiene frente a sí mismo, el individuo Pedro comienza a cobrar conciencia de sí 
como hombre. Esta frase de Marx expresa muy bien este vaivén de sí a otro y de 
la imagen percibida en otro en sí mismo, que no es solamente una realidad moral 
o social, sino también un proceso psicológico esencial (en Calmels, 2000, p. 61).

De esta manera, “el niño se prevé en los demás y primero en los mo-
vimientos maternos”, por lo que “el espacio postural del niño echa casi 
literalmente sus raíces en el espacio postural de su madre o de la persona 
encargada de cuidarlo” (Bernard, 1994, p. 52). Durante los primeros 
meses de vida, los niños utilizan el cuerpo de sus cuidadores como un 
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modelo de trasposiciones con el que identifican partes del cuerpo11. El 
cuidador del bebé es como un “molde” hacia el cual en un principio 
tiende su cuerpo. 

En medio de este proceso de organización postural, la propiocepción 
(sensibilidad relacionada con el movimiento, el equilibrio y las sensa-
ciones articulares) se instala como el movimiento dialéctico en el que la 
interioridad del sujeto y el mundo se encuentran. Asimismo, durante los 
primeros meses, la propiocepción conecta al bebé con las sensaciones de 
placer o displacer, allí donde el límite entre los estímulos externos y los 
internos es aún difuso. La exaltación motriz que le reporta al bebé poder 
seguir un objeto con sus ojos, el contacto con el agua tibia durante el 
baño o simplemente ser “liberado” de los pañales, hace de las sensaciones 
propioceptivas “el origen de la alegría” (Wallon, 1949, p. 198). 

La descripción que Merleau-Ponty realiza del proceso en el que el bebé 
comienza a “encontrarse” en el mundo con los otros se estructura a partir 
de la descripción walloniana del mismo; para el filósofo francés, el niño co-
mienza a descubrir al otro como sensaciones de placer, disgusto o alegría que 
la presencia o ausencia del otro le ocasionan. Habrá una correspondencia en-
tre sus reacciones y las del mundo circundante, y esta correspondencia entre 
las sensaciones del bebé y las acciones de los adultos cuidadores (en especial, 
el rol de la madre) hacen que la organización postural del bebé se ligue di-
rectamente con el cuerpo de los otros. De esta forma, la importancia de la 
concepción walloniana se puede observar no solamente en la reconstrucción 
que Merleau-Ponty hace del esquema corporal en el niño, cuyas raíces se 
remontan a cierta sincronía corporal que es explicada a partir del empare-
jamiento (accouplement), sino también en el punto de partida metodológico 
que el fenomenólogo francés plantea en Psychologie et pédagogie de l’enfant. 
Cours de Sorbonne (1949-1952). Merleau-Ponty intentará devolver o situar 
nuevamente al niño en el contexto socio-histórico al que pertenece a la hora 
de indagar sobre sus facultades, considerando las relaciones en las que está 
inmerso y concibiendo al cuerpo como una construcción colectiva y nunca 
acabada. El nacimiento mismo es cotejado por Merleau-Ponty desde una 
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perspectiva dialéctica en donde el niño es la afirmación y, a su vez, la nega-
ción de la relación entre sus padres. Tomando a Hegel, un niño recién nacido 
será para Merleau-Ponty “el tercer personaje que no podrá sino transformar 
esta relación”.12 El nacimiento mismo implica “la muerte de los padres”; 
es, al mismo tiempo, “la consumación de su unión y su transformación” 
(Merleau-Ponty, 2001, p. 103). De esta manera, la construcción del esque-
ma corporal como nuestra manera de asir el mundo se plantea no solamente 
como un proceso histórico-dialéctico en sí mismo, sino que Merleau-Ponty 
realiza un llamamiento a que su propio análisis sea realizado en estos tér-
minos: el cuerpo será, desde el nacimiento mismo, un cuerpo lanzado a la 
historia, vida significada y significante que abre nuevos registros de sentido 
a partir del mero entrelazo con los otros.

7. El niño en situación: el desarrollo 
infantil en clave dialéctica

La búsqueda de una racionalidad en el desarrollo humano (sin que por 
ello sea concebido bajo el peso fatídico de un fatum) es uno de los moto-
res que dan vida al análisis merleaupontyano en torno a la infancia. Su 
interés por el marxismo radica, entonces, en el poder explicativo de esta 
teoría para dar cuenta del entrelazo entre el medio y el sujeto, conside-
rando las condiciones materiales de este último, pero sin por ello perder 
de vista el dinamismo propio de dicho proceso. El complejo de Edipo 
será uno de los procesos en los que Merleau-Ponty hará más énfasis a lo 
largo de su obra para dar cuenta de la mutua determinación entre filogé-
nesis y cultura, entre medio y conciencia, desactivando de esta manera 
cualquier separación tajante de estos ámbitos.13 A partir del análisis del 
complejo de Edipo, el desarrollo no será concebido como completamen-
te corporal ni como completamente cultural, sino que, en el cruce de 
estas dos dimensiones, habría una “elaboración de un tipo de conducta 
que busca un equilibrio” (Merleau-Ponty, 2001, p. 287). 
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Merleau-Ponty advierte que el análisis de algunos hitos del desarrollo 
como el Edipo (Merleau-Ponty, 2001, p. 279 y ss.) y la menstruación 
(Merleau-Ponty, 2001, p. 278), muestran la mutua injerencia entre lo 
que se considera individual (e, incluso, del orden de lo biológico) y lo 
social. Tanto el complejo de Edipo como el advenimiento de la mens-
truación dan cuenta de cómo un hecho cuya significación pareciera ser 
universal es redefinido en el seno de un grupo social determinado, con-
firiéndole un lugar y un significado preciso en el curso mismo del de-
sarrollo. En el Edipo hay una resignificación de determinados procesos 
definidos por el desarrollo a la luz de las relaciones sociales y, en par-
ticular, parentales en las que el sujeto se ve inmerso. Al respecto, sostie-
ne que “lo social es interior a lo individual, y lo individual es interior a 
lo social, porque el pasado individual es él mismo interpsicológico desde 
el nacimiento” (Merleau-Ponty, 2001, p. 282). Por lo tanto, no habría 
para Merleau-Ponty un hecho de la psicología individual que no sea, 
al mismo tiempo, social. El desarrollo del niño, entonces, “no está ins-
cripto, a priori, en una naturaleza preconcebida, él no surge tampoco ex 
nihilo, él progresa de Gestaltung en Gestaltung” (Merleau-Ponty, 2001, p. 
282). En este complejo, Merleau-Ponty observa una interconexión entre 
el aspecto interpsicológico y el intrapsicológico, apelando a una idea 
que rememora la ley de la doble formación de los procesos psicológicos 
formulada por Vigotsky (2007). Para este psicólogo ruso de raigambre 
marxista, los procesos psicológicos tienen un origen interpsicológico 
para luego devenir intrapsicológicos. Por ejemplo, en el caso del acto 
de señalar, los niños intentan en un primer momento asir los objetos 
que desean poseer. Los adultos interpretan esta acción como el deseo del 
niño por un objeto determinado y se lo acercan. Poco a poco, el intento 
de asir los objetos deseados devendrá en el acto de señalar, cuyo origen 
se encuentra en la interacción misma que el niño ha entablado con su 
entorno (Carretero, 1998). Así como lo individual es interpsicológico 
desde el inicio, lo social puede verse conmovido por lo individual: “toda 
actitud típica establecida por la sociedad, siempre puede ser modificada 
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por la presión de los individuos, lo que explica la evolución cultural de 
la sociedad” (Merleau-Ponty, 2001, p. 282). Por esa razón, como se ha 
visto anteriormente, Merleau-Ponty establecerá que la concepción cul-
turalista es insuficiente.

La concepción dialéctica del desarrollo considera que el mismo “está ca-
racterizado por una emergencia de formas nuevas motivadas por las fases 
anteriores” (Merleau-Ponty, 2001, p. 249) y esta continuidad hace que la 
maduración del niño y el aprendizaje sean dos instancias correlativas; ha-
bría “acción recíproca entre una y otra”. Asimismo, la acumulación cuan-
titativa producirá cambios cualitativos, ya que cuando se adquiere una 
nueva conducta se integra al resto de las conductas adquiridas producien-
do modificaciones en el conjunto. De esta forma, el medio en el cual tiene 
lugar el desarrollo no es ni el cuerpo, ni la conciencia, sino “la estructura 
total de la conducta” (Merleau-Ponty, 2001, p. 288). Tomando los desa-
rrollos realizados por Wallon, Merleau-Ponty sostendrá que el desarrollo 
no es “una acumulación de esquemas”, sino que habría reestructuraciones 
e integraciones de distintas funciones. “La existencia entendida como el 
conjunto de las configuraciones, de las conductas posibles para un indivi-
duo en un momento dado” (Merleau-Ponty, 2001, p. 289) es aquello que 
produce el desarrollo. Para Wallon “la anticipación es la regla” (Merleau-
Ponty, 2001, p. 287) y será este rasgo el que le permita a los niños asumir 
roles para los que aún no se encuentran preparados. Merleau-Ponty (2001) 
llama a este rasgo premaduración, lo cual refiere a la posibilidad del niño 
de vivir los conflictos o determinados episodios de su vida antes que se de-
sarrollen los poderes físicos o intelectuales necesarios para hacerlo. Desde 
un principio, el niño maneja una cultura determinada ya que comienza 
muy tempranamente a tener una relación con sus pares a partir de la in-
tervención de los objetos culturales y de las instituciones. La utilización 
de ciertos utensilios (como la mamadera durante el período de lactancia) 
o la adaptación a conductas socialmente reguladas (como el amamanta-
miento, cuyas características varían de un grupo social a otro), dan cuenta 
de la inserción del niño en una cultura particular, con la cual interactuará 
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y construirá determinados estándares de “lo habitual” o cotidiano. El ci-
clo de sueño,14 a su vez, es otro fenómeno que, muchas veces considerado 
como meramente “natural” o biológico, no es sino el ordenamiento de los 
períodos de sueño y vigilia en el seno de una cultura determinada. Por esa 
razón, esta concepción del desarrollo elaborada por Wallon (sobre todo ex-
puesta en Del acto al pensamiento), niega cualquier estatus ontológico de las 
fases del desarrollo: “Frente a un niño de siete años, no se debe definir su 
grado de desarrollo por algunos signos que permitirían clasificarlo en un 
cierto ‘estadio’, sino encontrar su dinamismo individual” (Merleau-Ponty, 
2001, p. 289).

En “Les relations avec autrui chez l’enfant”, la personalidad del niño 
se va a ver definida por la situación en la que éste se encuentre. Tomando 
un trabajo de Köhler15, Merleau-Ponty sostiene que los niños toman una 
situación en su “significación inmediata”, siendo “cada conducta autónoma 
con respecto a las conductas precedentes” (Merleau-Ponty, 2001, p. 323). 
Esta concepción del desarrollo infantil estará ligada para el fenomenólogo 
francés con ciertas características existenciales particulares de los niños, 
a partir de las cuales las conductas de los otros pueden ser vividas como 
propias. Estas características, como la “indistinción de los diferentes mo-
mentos del tiempo”, “sincretismo del espacio” e “ineptitud para concebir 
el tiempo y el espacio como teniendo unas perspectivas distintas los unos de 
los otros”16 (Merleau-Ponty, 2001, p. 247), hacen de la situacionalidad del 
niño un factor relevante para concebir y valorar su desarrollo. Vivir en un 
tiempo que no es el de la edad adulta, cotejar un paisaje que difiere de 
aquel que está ante nuestros ojos, extender el cuerpo más allá de los lími-
tes físicos que lo definen, son las características del mundo de la vida del 
niño, e ignorarlas como partes fundamentales de su desarrollo será ignorar 
la originalidad misma de la experiencia infantil. 

La reivindicación que Merleau-Ponty realiza de la teoría dialéctica del de-
sarrollo viene a rescatar esta individualidad, viene a dar cuenta de otra manera 
de asir el mundo que ya no podremos aprehender. El tiempo y el espacio en 
los que vivimos no son los mismos que aquellos habitados por los niños. 
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8. Conclusión

En el Prólogo de la Fenomenología de la percepción (1984), Merleau-Ponty 
nos recuerda que “ir a las cosas mismas” nos compromete en un proyecto 
intrincado, con múltiples aristas, con muchas significaciones. ¿Qué que-
rrá decir, después de todo, “ir a las cosas mismas”? ¿Qué nuevos sentidos 
nos puede reportar sin caer en consideraciones banales o imposibles? 
¿Cómo podremos, en tanto filósofos, acercarnos a las cosas sin dejar por 
ello de hacer filosofía? 

La descripción que realiza Merleau-Ponty del desarrollo en el niño y de 
la actitud metodológica necesaria para poder reconstruirla nos pone frente 
a la necesidad de rescatar a la infancia del olvido, de reivindicarla como un 
período de la vida con valía propia y no como la edad adulta degradada. 
Al igual que las mujeres, los niños habían sido sepultados frente a la cons-
trucción de un sujeto determinado que los excluía como sus antípodas: 
un hombre, adulto y sano. Merleau-Ponty tenía razón: era necesario que 
Piaget no tuviera razón17. Pero la psicología genética había ganado y la 
imagen del hombre consumado había ensombrecido la imagen de aquel 
sujeto cuya única propiedad era su estado de tránsito, de cambio hacia algo 
que sería mejor. Merleau-Ponty intenta sacar de las sombras a la infancia y 
hacer un llamado a quienes se ocupaban de ella. De esta forma, Merleau-
Ponty nos pone frente a una nueva manera de concebir el desarrollo, es 
decir, frente a una nueva manera de entender al sujeto en el mundo de la 
vida. Cuerpo, conciencia, cultura, se cruzan para disolver y echar por tierra 
muchas de las dicotomías que habían zanjado la discusión en la psicología 
del desarrollo: naturaleza/cultura, innato/adquirido, interno/externo. 

La carne del mundo se hace presente desde el momento mismo que co-
menzamos a formar parte de él. En el marco de la discusión metodológica 
para definir la infancia, “ir a las cosas mismas” ya no es sólo un llamado 
de carácter epistemológico. “Ir a las cosas mismas” será un postulado ético 
que conmina a los investigadores a rescatar al sujeto sin desmembrarlo del 
tejido histórico, social y político al que pertenece. 
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Notas

1 Al respecto ver: Gallagher, S., Meltzoff, A. (1996). The Earliest Sense of Self and 
Others: Merleau-Ponty and Recent Developmental Studies. Philosophical psychology, 
9, 211-33. Ver también: Gallagher, S., Zahavi, D. La mente fenomenológica. (trad. M. 
Jorba). Madrid, España: Alianza. 

2 La preocupación merleaupontyana por concebir a la subjetividad por fuera de 
todo determinismo aparece también en otros cursos, en el marco de la problematiza-
ción de la dicotomía naturaleza/cultura. En “Psycho-sociologie de l’enfant”, Merleau-
Ponty analiza el complejo de Edipo para dar cuenta de los distintos derroteros que 
puede tomar la filogénesis de acuerdo con el medio cultural en el que esté inserta. 
La distinción entre naturaleza (muchas veces concebida como destino) y cultura ya 
no será planteada en términos de división, sino más bien de solapamiento y mutua 
influencia.  

3 Esta noción fue acuñada por el sociólogo Émile Durkheim en De la division du 
travail social (1893). 

4 Leigton, D., Kluckon, C. (1948). Children of the people. Harvard, usa: Harvard 
University Press. 

5 “Si nace (la conciencia de clase), no será porque el jornalero haya decidido ha-
cerse revolucionario y valorice en consecuencia su condición efectiva, será porque ha 
percibido concretamente el sincronismo de su vida y de la vida de los obreros y la 
comunidad de su destino” (Merleau-Ponty, 1984, p. 452).

6 Ver Merleau-Ponty (1984), el capítulo 1 de la Primera parte. 
7 Al respecto, ver: Buffone, J. (2017). “Ir hacia” desde los otros. La apropiación de 

la noción de arco intencional en Merleau-Ponty. Dianoia (México), LXII, 79. E-ISSN 
1870-4913.

8 “Si, de pie delante de mi mesa, me apoyo en ella con mis dos manos, solamente 
éstas quedarán acentuadas y todo mi cuerpo seguirá tras ellas como una cola de come-
ta. No es que yo ignore la ubicación de mis hombros o de mis lomos, lo que ocurre es 
que ésta queda envuelta en la de mis manos y toda mi postura se lee, por así decir, en 
el apoyo que éstas toman sobre la mesa” (Merleau-Ponty, 1984, p. 117).

9 La equipotencialidad fue uno de los postulados centrales del conductismo, el 
cual consideraba que las leyes de aprendizaje son igualmente aplicables a todos los 
ambientes, especies e individuos. Dicho postulado constaba de tres presupuestos: A) 
todos los estímulos o respuestas son equivalentes; B) universalidad filogenética de los 
mecanismos asociativos; C) equivalencia entre todos los organismos de una misma es-



249

El niño en situación: Merleau-Ponty y la concepción dialéctico-fenomenológica...

pecie. Esta teoría propia del conductismo fue finalmente derribada por una experien-
cia llevada a cabo por García y Koelling en 1966 en torno a la aversión condicionada 
al sabor en ratas. En esta experiencia, “las ratas mostraban una preferencia selectiva 
por ciertas asociaciones frente a otras: si se presentaba a la rata un estímulo condi-
cionado compuesto de sabor, luz y sonido seguido de un estímulo incondicionado 
aversivo consistente en un malestar gástrico experimentalmente inducido, las ratas 
asociaban el malestar al sabor, pero no a la luz o el sonido” (Pozo, 2006, p. 30). Este 
experimento fue clave para comprender que no hay estímulos neutros, sino que tienen 
un significado o un contenido para el sujeto en una situación determinada (cae así el 
principio de equivalencia de los estímulos). Hay selección en el aprendizaje asociativo 
(Carretero, 1998).

10 Aunque el diálogo tónico emocional de Wallon del que hablaremos más adelan-
te referiría a los primeros meses de vida del bebé, la forma en la que Merleau-Ponty 
presenta en sus obras este movimiento dialéctico y de mutua definición entre el sujeto 
y su entorno nos lleva a pensar el diálogo corporal no sólo como un momento gené-
ticamente primario en la definición del yo y del otro, sino como la relación misma 
que el sujeto traba con los otros. Por esa razón, si bien en el curso “Les relations avec 
autrui chez l’enfant” (2001) Merleau-Ponty detalla estadios en el desarrollo del niño 
(análogos a los que presenta Wallon), el contacto con los otros siempre se dará a partir 
de un proceso dialéctico. 

11 Bernard analiza en el apartado sobre Wallon el ejemplo en el que un niño de 
alrededor de un año identifica sin problemas el sitio donde se encuentran los senos to-
mando como modelos de referencia el cuerpo de su madre. Asimismo, el niño llamará 
senos al pliegue de piel que se forma en el codo a partir de la similitud y correspon-
dencia con un seno como tal. Por lo tanto, habría “impresiones aisladas” que el niño 
traspone en otras personas y que colaboran con la organización del cuerpo de los demás 
sujetos (Bernard, 1994, p. 50-51).

12 “En la casa en donde nace un niño, todos los objetos cambian de sentido, se 
ponen a esperar de él un trato indeterminado aún, alguien más, alguien diferente está 
ahí, una nueva historia, breve o larga, acaba de fundarse, un nuevo registro, de abrirse” 
(Merleau-Ponty, 1984, p. 416). 

13 Ver también: Merleau-Ponty, M. (2012). La institución. La pasividad: Notas de 
cursos en el Collège de France (1954-1955), en particular el apartado “Institución y vida”. 

14 Al respecto, ver Merleau-Ponty, 1995, p. 196. 
15 Kohler, Elsa (1926). La personalité de l’enfant de trois ans. 
16 Esta singularidad del pensamiento infantil es analizada por Merleau-Ponty en 

“L’expérience d’autrui” (2001) y La prosa del mundo (1971). 



250

Jesica Estefanía Buffone

17 “Pero, en realidad es necesario que, de alguna manera, los niños tengan razón 
contra los adultos o contra Piaget, y que los pensamientos bárbaros de la primera edad 
sigan siendo un capital indispensable debajo de los de la edad adulta (…). Con el cogi-
to empieza la lucha de las consciencias en la que cada una, como Hegel dice, persigue 
la muerte de la otra. Para que la lucha pueda empezar, para que cada consciencia pueda 
sospechar las presencias ajenas que niega, es necesario que tengan un terreno común y 
que recuerden su coexistencia tranquila en el mundo del niño” (Merleau-Ponty, 1984, 
p. 366).
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Aspectos de la estética empirista

Sergio Espinosa Proa
Universidad Autónoma de Zacatecas

I

La estética ha sido una parte de la filosofía; pero a partir de cierto mo-
mento la reflexión sobre la sensibilidad, el arte o la belleza (sus objetos 
privilegiados) experimenta un desprendimiento parcial de la filosofía. 
Las ciencias humanas y sociales, e incluso las físico-matemáticas, levan-
tan la mano y participan –con algo más que opiniones– en la discusión. 
El asunto es interesante, y está implicado en el movimiento general de la 
Ilustración, que puede concebirse lato sensu como una exigencia de clari-
dad y una manifestación de lucidez. Hay mil signos que apuntan en esa 
dirección. Si la religión –como institución y artimaña– sufre el embate, 
el arte va a resultar beneficiado: entre una y otro se reproduce la eterna 
reyerta entre esclavitud y libertad. Religioso se exhibe el espíritu grega-
rio; estético, el individualista. Hay una suerte de migración de las fideli-
dades: del autosacrificio a la afirmación no (necesariamente) violenta. En 
mutación semejante hay razones estrictamente históricas; hay aprendi-
zajes muy específicos. El siglo xviii –europeo y extraeuropeo– viene es-
curriendo sangre de conflictos ideológicos no siempre –más bien nunca– 
racional o diplomáticamente dirimidos. Que el arte, la sensibilidad o la 
belleza vayan sedimentando en forma tal que ameriten su consideración 
independiente y su discurso propio no es consecuencia del puro azar. 
Casi podría decirse que hay arte desde el momento en que ya no todo es 
religión. Lessing –en 1766– tomará nota: arte es aquello que obedece a 
lo bello, no a lo simbólico (es decir, a la religión). El arte es sólo aquello 
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que hace el artista desentendiéndose de “convenciones religiosas”.1 Eso, 
desde luego, en el siglo xviii; hoy, y a partir de entonces, ¿de qué no ha 
tenido que desprenderse el arte para llegar a serlo? De todo, menos de 
lo sensible en sí. El arte es –como dirán, en el siglo xx, Lévi-Strauss y 
Deleuze, cada uno por su cuenta– la “lógica de las cualidades sensibles” 
o la “lógica de la sensación”. Existe la estética –como disciplina autóno-
ma– porque existe el arte por sí y para sí mismo. Se diría, con Valeriano 
Bozal, que todo el arte es rococó: en él, que no es mera evolución del 
barroco, “las cualidades sensibles (...) no son medios para representar 
significados distintos de ellas mismas. No aluden a la gloria divina o a 
la ceremonia religiosa, no cantan la excelsitud de lo trascendente o la 
magnificencia del monarca. Las cualidades sensibles poseen valor por 
sí mismas en tanto que producen placer o deleite”.2 Sólo que ese placer 
y ese deleite, según el propio Bozal los entiende, no son como el resto. 
Ocupan un espacio que antes simplemente no existía. ¿A qué se debe? 
¿Antes del siglo xviii no había una lógica de las cualidades sensibles? 
Absurdo. Lo nuevo, en la historia de la humanidad, es, por el contrario, 
la lógica de las cualidades (o cantidades) inteligibles. Pese a su carácter 
material –los Museos, los Salones, las revistas, con la creación expresa 
(y artificial) de un público–, la aparición de la estética tiene lugar en el 
seno de cierta perplejidad. Tiene que ver con la democratización de lo 
social: el arte se institucionaliza, y los efectos serán variados. Pero tam-
bién es elemento de una necesidad aristocrática: sin Luis xiv no habría 
arte, y sin arte no existiría Luis xiv... Es lo que ha mostrado un Peter 
Burke. Abstracción hecha de esto, hay estética porque –desde Winckel-
mann– se postula una especie de esencia del arte: no designa una sim-
ple destreza. En 1764 se inventa al sujeto estético, rostro –al lado del 
científico, o del histórico– inherente al proyecto moderno. Moderno, 
por lo demás, en un sentido ultramoderno: la búsqueda de la felicidad 
desemboca en su contrario –dado que la perfección es perversa–. ¿En qué 
sentido? La modernidad en absoluto es la realización del ideal antiguo, 
por más que lo tenga de modelo; la modernidad es el ya-no-más de los 
griegos. Winckelmann establece la crítica del arte (y de la cultura) en y 
a partir de la nostalgia de los griegos, y su efecto es la melancolía.
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II

Lo bello moderno no podría ya ser clásico (griego); desde Winckelmann 
adivinamos que es sublime, y lo sublime es ambiguo: se desliza a lo te-
rrible. Obviamente, lo grotesco ya está presente en el universo helénico; 
pero en la modernidad rompe sus ataduras, convirtiéndose en lo estético 
sin más. Lo perfecto es un ideal cada vez más inalcanzable. Con W. Ben-
jamin –con su ángel– la historia avanza de espaldas, huyendo sin querer-
lo, o cayendo, de un pretérito –de un ideal– impracticable. Melancolía y 
desesperación son líneas pertenecientes a la faz de lo moderno, contrape-
so inevitable a sus anhelos e ilusiones de progreso. El arte se impone a sí 
mismo infinidad de reglas; no puede limitarse a ejercitar una imitación 
de lo clásico. Pero sí puede marcar sus distancias, haciendo de lo nuevo 
su santo y seña. Muy pronto, el discurso correspondiente se irá articu-
lando con el influjo de los empiristas británicos: Addison, Hutcheson, 
Shaftesbury, Hume... El propósito será delinear al sujeto estético: ¿existe 
–por encima o al lado de los sentidos– una facultad cuyo cultivo o des-
cuido determina nuestra relación con el arte y con la belleza? Addison 
propondrá a la imaginación la capacidad de enlazar lo sensible con lo 
inteligible; Kant le dará carta de naturaleza en sus Críticas. El resultado 
es una ampliación y un enriquecimiento de la sensibilidad, tan despre-
ciada por el intelectualismo platónico. Será en particular el sentido del 
gusto el que recibirá la mayor atención; tener (buen) gusto implica tener 
imaginación. “No sólo puede formarse y hacerse más delicado de lo que 
inicialmente es, no sólo permite la cualificación, positiva o negativa, de 
una época, una colectividad o una nación, además se ofrece en sus juicios 
con pretensión de universalidad, al margen del subjetivismo, y como 
una forma de ‘conocimiento’ de las cosas que en modo alguno puede 
identificarse con la propia de lo sensible –particular y concreto– o con 
la del intelectual –abstracto para poder ser universal–”.3 Que este sujeto 
estético sea empírico –como quiere Hume– o trascendental –como pro-
pone Kant– dará color a los debates del siglo de las Luces. Si hay estéti-
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ca, hay sujeto: lo que no hay es una “belleza en sí”. El territorio recién 
descubierto mostrará también la lógica propia de cada una de las artes: la 
pintura no es poesía visual, la música no representa nada visible. El suje-
to estético es, pues, complejo; no consta de una sola pieza. Lo decisivo es 
que en él prevalece la imaginación. Se trata de una propiedad próxima a 
lo que ya desde Shaftesbury (1671-1713) se denomina “intuición”; una 
potencia espontánea de penetración que no se confunde ni con la pura 
sensibilidad ni con la muy alambicada razón analítica: es una “desintere-
sada complacencia” merced a la cual el sujeto capta la vida íntima de las 
cosas –y comulga con ella–. Ahora bien, esta intimidad no es bella en un 
sentido clásico: involucra todos los afectos posibles, incluidos el terror, 
la sorpresa, el pasmo, la indignación, la asfixia... La atención al sujeto 
estético conlleva una revaloración de los ideales heredados; la intuición 
permite adentrarse en un mundo que tiene mucho de inmundo, en un 
ser del que no es posible eliminar todos los elementos amenazantes y pe-
ligrosos. ¿Hay conocimiento sin imaginación? No, pero la imaginación 
desborda los límites de lo cognoscible. ¿Sigue siendo bello este exceso? 
¡Sólo es bello si lo desborda! Inicia la andadura moderna de lo sublime: 
si lo estético es un territorio, la belleza formal –la proporción, el equi-
librio, la sobriedad– ocupará en él un espacio sumamente reducido. La 
belleza comienza a perder sus contornos, porque el placer ya ha conquis-
tado países que le estaban vedados. La belleza ha dejado, pues, de ser un 
concepto rígido: ahora es un fulgor que emana de las cosas en su singula-
ridad, y una extraña luminosidad que es percibida –por así decirlo– con 
el rabillo del ojo. De modo paradójico, el sujeto estético concebido por 
la filosofía empirista no es del todo sujeto, porque se abre a un ser que 
no está compuesto del todo por objetos.
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III

La interrogación sobre el sujeto estético revela la existencia de un paisaje 
subvertido; desde la epistemología empirista, el órgano que lo define es 
la imaginación, un reino autónomo, intermedio entre la sensación y el 
entendimiento. La imaginación es libre; ni la sensación ni la razón exhi-
ben una flexibilidad semejante. Con todo, se da sus propias normas: es 
susceptible de perfeccionamiento –y de atrofia–. ¿Cómo sucede esto? La 
posición clasicista –por ejemplo, la de Hutcheson– afirma la existencia 
de la belleza como una propiedad de las cosas; el gusto es mejor mientras 
más reconozca este atributo, peor si lo pierde de vista. Pero con Hume se 
produce un cierto deslizamiento hacia el polo subjetivo: lo bello es una 
“armonía” entre la cosa y la mente. Y para que se dé esa sintonía no hay 
nada preestablecido: los juicios del gusto –que es, como diría Addison, 
un placer de la imaginación– son sinceros o hipócritas, pero no pueden 
ser ni verdaderos ni falsos. La imaginación es libre en muchos sentidos, 
pero lo es privilegiadamente en uno: no depende de la presencia inme-
diata del objeto. Actúa sin la ayuda de los sentidos y suspende las com-
pulsiones del entendimiento. “La imaginación puede volar encima de 
las particularidades hacia la universalidad como no pueden hacerlo los 
sentidos”.4 Gracias a ella, el sujeto está en condiciones de desprenderse 
de sí mismo. ¿Habría mayor placer que ese? Difícilmente; pero la liber-
tad de la imaginación suscita otros problemas: en especial, la amenaza 
del relativismo, que afecta a la crítica. Todos tenemos derecho a defender 
nuestros gustos, pero los críticos no lo serían abandonando su pretensión 
de objetividad (que ellos pueden llamar “rigor”). Por fin, ¿hay o no hay 
reglas? El empirismo se va inclinando, inexorable, al psicologismo: la 
imaginación es el juego de la memoria y de la invención, atributos del 
sujeto (empírico) que obedecen principios básicos. Es notorio que esta 
estética deja un amplio sector sin barbechar: explica por qué algo puede 
ser considerado bello, pero no dice mucho sobre las condiciones de su 
creación. En otras palabras, no basta con ser sensibles (e imaginativos): 
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la obra de arte es producto de otra cualidad, un atributo que será esen-
cial para la estética del romanticismo: el genio. Si el gusto discierne y 
separa, el genio sintetiza y provoca. Sea como fuere, la estética nace en 
este contexto: es hija del empirismo británico, que algunos críticos –to-
mando en cuenta el papel concedido a la imaginación y la ampliación 
de los límites de la belleza– calificarán de “prerromanticismo”. En ella 
está, desde luego, lo clásico, pero mezclado con otro tipo de emociones 
y figuras: el miedo a la muerte, la desproporción entre lo humano y lo 
no humano, lo irregular y lo infranqueable, lo umbrío e inacabado... Se 
comienza a cobrar conciencia de los límites de la conciencia y se com-
prende poco a poco que el arte (y la belleza misma) sólo llega a serlo per-
mitiendo, modulando, graduando o garantizando el acceso a lo descono-
cido. El espacio intermedio ocupado por la imaginación es bello porque 
no meramente agrada; exhibe además la inagotable discordancia entre 
los ideales y los instintos, entre lo real y lo deseable, entre la expectativa 
y el acontecimiento: entre lo humano y lo indisponible. No hay estética 
sin la irrupción –y el consecuente reconocimiento– de lo sublime, el 
vocablo que apunta a esa perpetua y riesgosa –y a menudo exquisita– 
fricción de lo sensible con lo inteligible. “Desde la Poética de Aristóteles 
(...) ninguna teoría estética había considerado que la experiencia estética 
consistiera en sentimientos distintos de la satisfacción que proporciona 
la contemplación de la belleza”.5 Se trata de un reconocimiento de la 
fuerza, de la potencia, de la escarpadura, de la inmensidad sobrecogedora 
de lo bello. A partir de entonces, y de manera creciente, no hay placer 
que –dado que implica al dolor– no involucre ciertas dosis de estupefac-
ción, extrañeza y horror. Esta experiencia, dice Addison, produce “una 
deliciosa inquietud y espanto”.
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IV

Podemos afirmar que la elaboración de la categoría de lo sublime, en el 
pensamiento inglés del siglo xviii, reposa por entero en un más o me-
nos ominoso retorno de lo trágico. El canon estético resultó estremecido 
con la aparición de Shakespeare y de Milton: la belleza es, en su obra 
respectiva, tremenda, cruel, intensa, excesiva, inconcluyente, intempe-
rante. Edmund Burke (1727-1795) enfrentará así el problema: ¿cómo 
puede existir un placer negativo? La cuestión no es totalmente nueva; ya 
Longino, en el siglo i de nuestra era, había señalado la importancia del 
componente sobrenatural o transmundano presente en el goce estético 
(con una referencia expresa a los embrujos de la retórica). Pero con Burke 
ese goce se vincula –no sin cierto morbo– con el sufrimiento: el miedo 
es, cuando se le representa, una emoción estética. ¡Sin adrenalina no hay 
deleite posible! En el fondo, su análisis desemboca en lo mismo: es esté-
tico si, sacándome de mí, llevándome al límite de mis fuerzas, o de mi 
comprensión, sin embargo no me destruye. No, al menos, físicamente. 
Nos pone ante lo Absoluto, mas un Absoluto sin atributos ejemplares: 
la Muerte, lo Divino, lo Demoníaco... Es contemplar, o, mejor, medirse 
contra una Fuerza Mayor: tan fuerte y tan inocente que no sabe nada del 
Bien y del Mal. La belleza resuena en nuestro interior, formando volutas, 
o patrones geométricos, pero ella no necesariamente coincide con aquello 
que el canon había consagrado. Bella es, de hecho, esa no-coincidencia 
con lo esperado, con lo conveniente, con lo convincente, con lo apacigua-
dor. Lo Absoluto –merced al poder de la imaginación– muta en lo Ab-
surdo, la Fuerza en Poder de Destrucción. El Dios de la tradición muta en 
una entidad, si no maléfica o abiertamente dañina, sí hostil o desdeñosa. 
Entendámonos: es la enrarecida atmósfera de la modernidad, su exceso 
de oxígeno, que naturalmente puede matar. “Entre todas las categorías 
estéticas”, concluye V. Bozal, “sublime es por excelencia la que sirve de 
eje a la modernidad. Pero quizá el heroísmo ha ofuscado la perspectiva 
de los hombres modernos”.6 Si esta categoría constituye lo propio de la 
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modernidad, lo es porque, bajo la rueda de la burocracia, o del capital, o 
de la masificación, el individuo ha llegado a ser nada. Nihilismo, moder-
nidad y sublimidad estipulan desde el inicio sus danzas y contradanzas. 
Sea como fuere, el arte se convierte paulatinamente en objeto privilegia-
do para recuperar, o al menos intentarlo, aspectos claramente erosionados 
o avasallados por el proceso civilizatorio. Lo sensible, según se advierte, 
recobra relativo protagonismo. Y, con él, la importancia de las pasiones: 
bello tiende a ser lo patético e incluso lo patológico. La estética surge así 
como contrapeso a los excesos racionalistas: Platón y Descartes estarán en 
la mira. Es que el sujeto moderno se halla en perpetua busca de identi-
dad, dado que las tradiciones comienzan a quedarle rabonas. El ámbito 
del conocimiento se ha expandido notablemente, pero la ciencia no le 
proporciona garantías suficientes de estabilidad y autorreconocimiento. 
La religión declina; al relevo, entrarán una ética mundana... y una estéti-
ca susceptible de preservar la fantasía y la imaginación simbólica. “En el 
hecho artístico se descubre un campo particularmente representativo de 
la vida intelectual del sujeto. A su análisis se brinda la teoría ilustrada del 
conocimiento como a un objeto en el que se revelan en su incerteza, en 
su ambigüedad, pero también en su verdadera necesidad, las inclinacio-
nes de nuestra naturaleza”.7 Como disciplina autónoma, pues, la estética 
recibirá, en A. Baumgarten, el doble impulso del empirismo inglés y del 
racionalismo leibniziano: cristalizará como un saber crítico a propósito de 
nuestras más profundas (y secretas) reacciones afectivas.
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La tesis que intentaremos defender aquí es la siguiente: es posible y 
deseable reconciliar el racionalismo, e incluso, más específicamente, el 
materialismo con la noción de surgimiento ex nihilo.

Tenemos conciencia del carácter paradójico, en efecto aparentemen-
te absurdo, de tal declaración. Para intentar justificarla, será necesario 
comenzar por precisar el sentido de la expresión “surgimiento ex nihi-
lo” (diremos en adelante “surgimiento” de todas formas). Exhibiremos 
entonces una dificultad filosófica precisa, según nosotros excluyente, 
que encuentran todos los materialismos “clásicos”, es decir, hostiles al 
surgimiento. Esta dificultad concierne a la existencia de aquello que 
llamamos usualmente los qualia, es decir, las experiencias cualitativas 
de la conciencia en su relación con la ciencia moderna fundada sobre la 
matematización de la naturaleza. Opondremos por tanto al materialis-
mo clásico un materialismo que llamaremos no-nihilista, sino exnihilista 
(ex-nihiliste), favorable al surgimiento ex nihilo, y del cual intentaremos 
mostrar, primero, que puede resolver la aporía precedente (la aporía de 
los qualia); segundo –y es el punto de la paradoja–, que puede hacerlo 
apoyándose sobre un concepto racionalizable del surgimiento. La apuesta 
es no hacer más de esta noción mal entendida el opuesto por excelencia 
de la razón, sino el instrumento de un materialismo reconfigurado.
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Para iniciar esta rehabilitación del surgimiento, comencemos, por 
tanto, por exponer el sentido que tiene para nosotros esta noción.

1. Surgimiento ex nihilo y surgimiento ex Deo

¿Por qué parece a priori absurdo pretender no solamente racionalizar 
el surgimiento, sino además hacerlo en un marco materialista? Es por-
que el materialismo parece ser la corriente filosófica que, por excelencia, 
procedió al rechazo principal de esta noción. Lucrecio, así, lo escribe sin 
equívoco en el primer libro de De Natura Rerum:

Preciso es que nosotros desterremos
estas tinieblas y estos sobresaltos,
no con los rayos de la luz del día,
sino pensando en la naturaleza.
Por un principio suyo empezaremos:
ninguna cosa nace de la nada.2

Para Lucrecio, la peor superstición de los hombres proviene ante todo 
de la creencia según la cual todas las cosas son producidas de la nada a 
partir de la sola voluntad de los dioses. Liberar a los hombres del terror 
divino pasa luego por la recusación principal del surgimiento ex nihilo. 
Ya que creer en la posibilidad de un surgimiento tal es creer que las cosas 
pueden producirse, si no sin causa –en la ocurrencia la causa es identifi-
cada con la voluntad divina de los dioses–, al menos sin causa racional, 
comprensible en términos de potencias naturales: creer así es entregar lo 
real al capricho todopoderoso de los seres ininteligibles. Es, de una for-
ma más general, renunciar a toda tentativa de racionalizar la naturaleza. 
Y sabemos por otro lado que este principio del materialismo antiguo fue 
remplazado por las ciencias modernas de la naturaleza, principalmente 
en la famosa ley de Lavoisier, resumida en: “nada se crea, nada se pierde, 
todo se transforma”.3
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Parece, por lo tanto, que, al apegarnos a estas dos instancias clásicas 
de la recusación del surgimiento en Lucrecio y Lavoisier, encontramos 
aquí dos temas clásicos de todo materialismo: la crítica de la religión, 
por una parte, que combate la creencia en el surgimiento, las diversas 
formas de la superstición; por otra parte, el vínculo profundo entre el 
materialismo filosófico y el pensamiento científico. Ya que el rechazo 
del surgimiento no vale solamente como crítica del hecho religioso, sino 
también y sobre todo como ideal de la comprensión racional de lo real: 
ideal que es cumplido en la ciencia moderna, compartiendo ésta con el 
materialismo antiguo el mismo rechazo de las emergencias puras. Ad-
mitir por el contrario tales surgimientos parece entonces conducirnos 
directamente a un pensamiento irracional y supersticioso: un pensa-
miento incapaz de criticar las formas irracionales de la creencia, y un 
pensamiento en ruptura con el ideal de la ciencia.

Sin embargo, las cosas son en verdad menos simples. Para mostrarlo 
comencemos por explicar lo que entendemos exactamente por “surgi-
miento ex nihilo”.

En primer lugar, diré que lo que entiendo por esto es exactamente lo 
que dice la expresión: un surgimiento ex nihilo es un surgimiento que 
proviene literalmente de la nada. “De la nada”, insisto aquí, no de un 
dios –dios pagano o Dios judeocristiano–. Cuando Lucrecio dice que nada 
nace de la nada, él pretende recusar, lo hemos visto, que la voluntad de 
los dioses pueda ser la fuente de los eventos naturales: pero debería decir 
entonces que él recusa los surgimientos ex deo: es decir, los surgimientos 
provenientes de la sola voluntad supuestamente omnipotente de los se-
res divinos. Este tipo de surgimiento encuentra su cumplimiento en el 
judeocristianismo que hace proceder de la sola voluntad divina toda la 
realidad sensible y material. Convengamos ahora en llamar creación a 
esta idea de una capacidad divina de creación absoluta. En el caso de los 
dioses paganos, esta creación pura se hace a partir de una materia prexis-
tente; en el caso del dios judeocristiano, se hace a partir de una pura 
nada. Pero en los dos casos la creación ex nihilo es de hecho una creación 
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ex voluntate dei: una creación pura a partir de una voluntad divina y no a 
partir de nada.

Al sostener la verdad del surgimiento ex nihilo, no sostengo en abso-
luto aquella de la Creación. No concediendo ninguna verdad de fe, ni al-
gún dios suprahumano, y siendo incapaz de comprender como una pura 
nada habría podido preceder a la emergencia de la materia, así como del 
espacio y el tiempo, sostendré como un postulado inmanentista que no 
hay creación divina.

Por tanto, sostengo que el materialismo tiene razones sólidas y di-
rectamente ligadas a su compromiso por una parte con la ciencia, como 
modo de conocimiento privilegiado de lo real, y por otra parte a su 
tradición de crítica del hecho religioso –que el materialismo tiene razo-
nes, entonces, para sostener que hay o que puede haber surgimientos ex 
nihilo: surgimiento que vienen estrictamente de nada y no de la voluntad 
trascendente de los dioses–. En otros términos, el materialismo, para 
permanecer fiel a su tradición crítica y racionalista, me parece que tiene 
motivos potentes para postular un tiempo capaz de surgimientos puros: 
un tiempo capaz de hacer advenir lo que no existía de alguna manera en 
el pasado, lo que las leyes de la naturaleza parecían prohibir, y que ha, 
sin embargo, llegado.

Para comprender la razón de esta tesis, voy a regresar sobre lo que me 
parece una paradoja histórica bastante esclarecedora para la cuestión que 
nos ocupa: a saber, lo que podría llamarse “el malestar” del materialismo 
filosófico frente a la revolución de la ciencia moderna, es decir, frente 
a la matematización galileana de la naturaleza. Es este problema, que 
denominaré la aporía del galileanismo, lo que vamos a exponer enseguida.

2. La aporía del galileanismo

Esta paradoja histórica, inherente a la historia del materialismo mo-
derno, puede formularse de la manera siguiente. Todos sabemos que 
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la revolución introducida por Galileo en las ciencias de la naturaleza 
consistía en la matematización del movimiento de los cuerpos terres-
tres. Contra la tesis de Aristóteles, que quería que las matemáticas no 
pudieran tratar más que de los seres inmóviles –como las superficies o 
las trayectorias–, Galileo había demostrado que se podían matemati-
zar la variación de posición, así como la variación de velocidad de los 
cuerpos en movimiento, por medio de la constante de su aceleración. 
La naturaleza podía entonces ser matematizada de parte en parte, y una 
perspectiva nueva se ofrecía a la física así repensada –perspectiva progre-
sivamente desplegada notablemente por Kepler y después por Newton: 
la perspectiva de elaborar una ciencia de la naturaleza liberada de la físi-
ca cualitativa de Aristóteles, puesto que estaría enteramente constituida 
de leyes expresables en términos matemáticos–.

Sabemos igualmente que los éxitos espectaculares de la física moder-
na en el curso de los siglos xvii y xviii favorecieron la emergencia de 
un racionalismo nuevo que, en nombre de una ciencia de la naturaleza 
repensada así, emprendió una crítica de las representaciones religiosas 
que encontraría uno de sus cumplimientos en los escritos de los mate-
rialistas del Siglo de las Luces. Dicho de otro modo, estamos habituados 
a pensar, al menos bastante seguido, que existe una línea de consecución 
evidente, en todo caso natural, entre el éxito de la ciencia galileana, de 
la ciencia matematizada y ya no cualitativa, y el renacimiento del ma-
terialismo incrédulo durante el siglo xviii. Con todo, al mirarlo más de 
cerca, descubrimos que no ha sido del todo así, y que el materialismo, 
lejos de abrazar naturalmente las tesis de la ciencia moderna, se encontró 
considerablemente incomodado por los postulados fundamentales del 
cual ésta procedía.

Para comprender la razón de este malestar, basta que regresemos so-
bre el filósofo que, sin duda el primero con tal rigor, había pensado la na-
turaleza de la ciencia nueva: a saber, Descartes. Descartes, es sabido, ha-
bía operado una división estricta entre la naturaleza tal como es descrita 
por la física matemática, reducida a su entendimiento tridimensional, 
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y el alma, enteramente cargada de cualidades subjetivas que nosotros 
metíamos por error en las cosas. Esta división, que con Locke tomará el 
nombre de la distinción entre cualidades primarias y cualidades secun-
darias, suponía que la naturaleza se reducía a aquello que podía de ella 
decir la ciencia física: es decir, a sus propiedades geométricas y cuantifi-
cables –el espíritu proyectaba en las cosas las cualidades subjetivas que, 
por su parte, no eran más que psicológicas y no intrínsecas a los objetos 
exteriores–.

¿Qué significaba de fondo esta división en el espíritu de Descartes? 
Podemos decir, creo, que significaba la verdad ontológica de la ciencia 
nueva, es decir, la idea de que la ciencia, al expulsar las cualidades de su 
discurso sobre la naturaleza, no perdía nada de esencial concerniente a 
esta naturaleza, ya que las cualidades, precisamente, no existían en ésta, 
sino sólo en nuestro espíritu. El dualismo cuerpo-espíritu era la conse-
cuencia rigurosa del galileanismo asumido de Descartes (galileanismo 
en el sentido de matematización de la ciencia, y no de una afiliación a 
Galileo, del cual Descartes no pensaba muy bien).

No obstante, estas tesis tenían una consecuencia precisa para todos 
aquellos que se inspiraban en la división cartesiana. A saber, que Des-
cartes, al rehusar toda forma de surgimiento ex nihilo y al expulsar de 
la materia toda forma de cualidad sensible, se justificaba entonces para 
sostener que el espíritu no podía evidentemente provenir de la materia 
reducida así a la extensión. El espíritu no podía provenir más que de una 
entidad ella misma pensante y no material, de un pensamiento elevado 
a un grado infinito de perfección, a saber, Dios.

La paradoja con la cual iría a chocar el materialismo moderno era 
la siguiente: el materialismo se había querido siempre el amigo de la 
ciencia, entendida de manera general como la empresa de comprensión 
racional de la naturaleza. No obstante, una ciencia nueva había emergi-
do desde el siglo xvii que fue de éxito en éxito. Pero lejos de que esta 
ciencia nueva se revelara aliada natural de los materialistas, parecía con-
ducir directamente a un dualismo radical, ejemplificado por Descartes, 
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y de naturaleza intrínsecamente religiosa, refiriendo el espíritu a una 
causa no material.

Los materialistas modernos, en efecto, exactamente como Descartes, 
y fieles en esto al principio lucreciano, fueron ellos también a rechazar 
–muy generalmente si no siempre– toda forma de surgimiento ex nihilo. 
Pero luego faltaba resolver la aporía violenta producida por la ciencia 
nueva: ¿cómo pensar, sin infringir la prohibición del surgimiento, la 
causa de las cualidades subjetivas frente a una ciencia galileana que re-
ducía la materia a sus propiedades cuantitativas? La paradoja, entonces, 
del materialismo moderno, es que esta dificultad temible no solamen-
te provenía de una metafísica dualista o de una religión obscurantista, 
sino, parecía, también del dualismo mismo de la ciencia moderna. Era 
porque un cartesiano era auténticamente fiel a la enseñanza de la ciencia 
galileana, y no fiel a la enseñanza de la Iglesia, que se encontraba in-
mediatamente reafirmada en la idea de una inmaterialidad esencial del 
alma. Era porque rechazaba radicalmente la física perimida de Aristóte-
les que podía concluir lógicamente el origen inmaterial del espíritu. Era 
probable que el antimaterialismo encontrara su aliado más seguro en la 
revolución racionalista de la nueva física.

A partir del momento en que el materialismo rechazaba así la idea de 
que las cualidades subjetivas habían podido emerger de la nada, rechaza-
ba el surgimiento ex nihilo, que quedaba como solución coherente a una 
aporía tal: ¿cómo conciliar la existencia de las cualidades subjetivas del 
espíritu con la ciencia de las mediciones cuantificables? Así puesto, el 
impasse era en verdad total, incluso si podía y puede siempre ser negado 
de múltiples maneras. De hecho, a mi entender, los materialistas que 
intentan hacer frente a esta dificultad, sin raposear con ella como se hace 
muy seguido, no han tenido, a partir del siglo xviii, y como lo veremos, 
hasta hoy en día, más que la elección entre dos opciones coherentes, por 
radicales: como los dos términos comprendidos así son inconmensura-
bles, y toda tentativa de mediación está condenada al fracaso, no queda 
otra solución coherente al materialismo clásico más que suprimir uno de 
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los términos en beneficio del otro. Dicho de otro modo: sea sostener que 
el galileanismo es ontológicamente falaz, que las cualidades subjetivas 
y vitales existen en verdad en la materia misma –y esto es lo que se ha 
llamado materialismo hilozoísta–, sea sostener que el galileanismo es 
ontológicamente verídico, y sostener que el espíritu puede él mismo ser 
reducido a sus meras propiedades cuantificables; negar en consecuencia 
que hay cualidades subjetivas irreductibles al análisis científico, y es lo que 
llamaremos materialismo “conductista”, o, en una versión más reciente, el 
materialismo “eliminativo”.

Luego, quisiera esbozar estas dos primeras soluciones materialistas a 
la aporía del galileanismo, y aclarar en qué estas soluciones me parecen 
impracticables.

3. El tropiezo hilozoísta

Lo mejor es comenzar por citar comienzo de la Conversación entre 
D’Alembert y Diderot –entrevista ficticia, redactada, seguramente, por 
Diderot–:

—D’Alembert: Admito que un ser… que difiere esencialmente de la materia y 
que está unido a ella… es difícil de admitir “un ser, entonces, como el alma, con-
siderada como inmaterial e inextensa”. Pero otras oscuridades aguardan a aquel 
que lo rechaza: ya que finalmente esta sensibilidad que tú le sustituyes, si es una 
cualidad general y esencial, es necesario que la piedra sienta.
—Diderot: ¿Por qué no?
—D’Alembert: Es difícil de creer.
—Diderot: Sí, para aquel que la corta, la talla, la muele y no la escucha gritar.4

Diderot resume aquí la alternativa anteriormente descrita: sea que 
me adhiera al galileanismo y el alma se vuelva irreductible a la física, 
devenga un enigma puro, sea que piense una continuidad entre el es-
píritu y la materia, debo entonces afirmar que las cualidades vitales y 
subjetivas existen en la totalidad de las realidades físicas. Debo admitir 
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entonces una continuidad esencial entre los seres orgánicos y los inorgá-
nicos, y aceptar que la piedra sea viviente, aunque sea apenas, aunque sea 
sordamente. Diderot puede así presentar esta opción con una ironía que 
le facilita la transmisión: además de que su filosofía de la naturaleza está 
inspirada en el hilozoísmo iniciado principalmente por Maupertuis en 
su Ensayo sobre la formación de los cuerpos organizados. Podemos decir que 
esta opción, a pesar de su aparente extravagancia, ha dominado dura-
blemente las grandes construcciones materialistas de la modernidad, en 
este sentido –es un punto que me llama la atención desde hace tiempo– 
los grandes pensadores inmanentistas han tenido éxito repetidamente, 
por aras de poner el pensamiento en continuidad con la materia, en eso 
que podemos llamar una “re-cualificación” de la materia, así como una 
subjetivación de la materia –y esto en completa contradicción con la 
enseñanza anti-aristotélica de la ciencia moderna–. Nietzsche o Deleuze, 
por ejemplo, cada uno a su manera, instalaron en las cosas ya fuera una 
“voluntad de poder”, ya fuera una “vida inorgánica”, es decir, en los dos 
casos una instancia subjetiva y cualitativa escapando esencialmente al 
análisis científico.5

Esta tendencia del materialismo es tan paradójica que ha vuelto pro-
gresivamente a este materialismo indiscernible de su opuesto clásico, a 
saber, el espiritualismo. Ya que decir que toda cosa, incluso la materia, 
es espíritu –el espiritualismo de un Leibniz o un Bergson– o decir que 
el espíritu está de algún modo presente en la materia –hilozoísmo de 
Diderot o de Deleuze– es, en el fondo, adscribirse en la misma dirección 
en espíritu. Y no nos sorprende tampoco, en esta perspectiva, que un 
filósofo como Deleuze pudiera haber tenido entre sus autores predilectos 
tanto a Nietzsche como precisamente a Bergson o a Leibniz.

Por tanto, primera solución: pensar el vínculo de las cualidades sub-
jetivas con la ciencia galileana inventando una materia no galileana, ya 
que ella misma es cualitativa y subjetiva. No obstante, esta opción me 
parece muy costosa por múltiples razones: primero, porque ella rompe 
con el discurso de la ciencia, creando a partir de cero una especie de 
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“materia del materialismo” –una materia cualitativamente inaccesible al 
galileanismo, y propia solamente del materialismo filosófico–. Ruptura, 
entonces, del materialismo y del movimiento galileano, matematizante, 
de la ciencia moderna. Luego, esta solución es muy costosa porque condu-
ce, para evitar un misterio, a sostener un prodigio. En efecto, para evitar 
el misterio de un alma inconmensurable con la materia, y en consecuencia 
pensable como un efecto de la creación divina, se viene a sostener –cosa 
dura de creer decía el D’Alembert de Diderot– que las piedras sienten. 
Para evitar la creación milagrosa de la vida, los materialistas dieron ellos 
mismos vida a todas las cosas.

Sin embargo, incluso si ignoramos el carácter extraordinario de esta 
tesis, nos estancamos, al sostenerla, en dificultades tan considerables que 
parece imposible superarlas eficazmente. El hilozoísmo lleva necesaria-
mente, en efecto, a un concepto de vida material e inorgánica, concepto 
opaco a falta de un concepto adecuado de la unidad del viviente. El 
problema de todo hilozoísmo es, en efecto, que choca con la divisibi-
lidad, de derecho indefinida, de la materia, divisibilidad que prohíbe 
un pensamiento consecuente de la unidad orgánica inherente a todo ser 
viviente. Un viviente es, principalmente, aquello que no puede ser in-
definidamente dividido sin destruirlo, de modo que posee un cierto tipo de 
coherencia imposible de afectar sin matar al depositario. Pero si la ma-
teria es puesta como viviente, ¿dónde buscar este tipo de unidad, ya que 
la materia es de suyo indefinidamente divisible? ¿En las moléculas, en las 
partículas, los quarks, o por debajo? Si la unidad del viviente no está 
dada ya por el organismo, el hilozoísmo parece incapaz de proveer una 
unidad inorgánica en sustitución. Y si la vida inorgánica está liberada 
de toda instancia unificante, si la hacemos una pura multiplicidad in-
tensiva, es difícil comprender de qué concepto de vida se trata ahora en 
cuestión, si nos hemos alejado de su noción usual.



275

Materialismo y surgimiento ex nihilo

4. El tropiezo eliminativista

La segunda opción coherente que se abre para el materialismo “anti-
nihilista” parece entonces consistir en negar pura y simplemente que 
exista una esfera subjetiva cualitativa y que sea imposible de reducir 
por un estudio objetivo y cuantificable. Como podríamos esperar, es en 
el dominio de la psicología, es decir, en el dominio de una ciencia del 
espíritu, que podemos encontrar las versiones más radicales de esta de-
vastación de la conciencia como de sus experiencias cualitativas.

Una primera modalidad de esta negación radical de la conciencia fue 
constituida, como sabemos, por el conductismo, del cual el artículo de 
1913 de John Broadus Watson –“La psicología tal como la ve el con-
ductista”6– constituye el manifiesto fundador. Watson, se puede subra-
yar generalmente, comenzó por un conductismo metodológico antes de 
orientarse hacia un conductismo propiamente ontológico. En un primer 
momento se trataba de impugnar el valor de las observaciones fundadas 
en la introspección en razón de la imposibilidad, inherente a tal méto-
do, de conducir al examen de los hechos públicamente constatables. Es 
el carácter esencialmente privado de las experiencias conscientes, más 
que su carácter cualitativo, lo que le parece a Watson excluyente: no 
podemos fundar la ciencia con seguridad sobre testimonios accesibles a 
un solo testigo. Más aún: ninguna psicología del animal podrá fundarse 
sobre una ciencia introspectiva. Sin embargo, Watson, que había pasado 
veinte años haciendo experimentación animal, no veía diferencia alguna 
entre su trabajo y la psicología humana. Si la psicología era una ciencia 
unificada, su método debía ser universal, fuera el que fuera el sujeto 
–animal o humano–; y como la introspección se revelaba imposible en el 
caso de la psicología animal, e incierta en el caso de la psicología huma-
na, hacía falta, según Watson, abandonar todo estudio de la conciencia 
para sustituirlo por un estudio de los comportamientos. Éstos, estudia-
dos en términos de relaciones cuantificables entre estímulos materiales y 
respuestas apropiadas, debían permitir un procedimiento experimental 
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fiable y matematizable que sustituyera a los informes cambiantes de la 
observación interior. De ese modo, la fuerza de la posición de Watson 
estaba en suscribirse rigurosamente a las exigencias de toda ciencia que 
se quiere galileana, que opera, de una forma general, la reducción de 
la vida mental a aquello que es mesurable. Del mismo modo, Watson 
emprende la reducción de la vida mental a aquello que en el comporta-
miento es mesurable: tiempos, número y frecuencia de respuestas a un 
estímulo dado, relación entre intensidad del estímulo (por ejemplo, una 
fuente luminosa) y la velocidad de la reacción, etc.

Vemos, en suma, que la conciencia es excluida del campo de la ciencia 
en tanto que aquello que la caracteriza es precisamente escapar doble-
mente al requisito de la ciencia moderna: el sujeto, habiendo privatizado 
sus experiencias cualitativas –privatizado, dado que las cualidades puras 
no revelaban más del objeto que las sensaciones del sujeto– lo que lo 
define escapa a la observación pública y a la matematización rigurosa. 
En fin, un materialismo que se quiera rigurosamente cientificista será 
entonces conducido a negar la existencia misma de una tal entidad, irra-
cional en tanto que cualitativa. Y es una proposición tan escandalosa, la 
negación de la entidad conciencia que Watson sostendrá en sus textos 
ulteriores, escribiendo así, en una obra de 1924, que “el conductismo 
(…) mantiene (…) que la creencia en la existencia de la conciencia nos 
vuelve a llevar a los tiempos antiguos de la superstición y de la magia”.7

Uno podría esperar que este tipo de posición extrema desapareciera al 
mismo tiempo que el paradigma conductista se derrumbó en el campo 
de la psicología, y esto en favor del paradigma funcionalista y cogniti-
vista. El paradigma cognitivista restauró, en efecto, la legitimidad de 
un estudio de los procesos mentales, esto contra el conductismo, que 
se limitaba a los estímulos (input) y a las reacciones comportamentales 
(output) evitando toda consideración sobre el espíritu, tratado a la ma-
nera de una “caja negra”. Sin embargo, como veremos, el materialismo 
propio de numerosos psicólogos cognitivistas no va a tardar en encontrar 
el mismo impasse que todo materialismo clásico, y –principalmente con 



277

Materialismo y surgimiento ex nihilo

Daniel Dennett– desembocar en una negación de las qualias de la sub-
jetividad.

El cognitivismo sostiene, para decirlo rápidamente, que podemos y 
que debemos explorar los procesos mentales para comprender el com-
portamiento de un sujeto, y que esto puede hacerse sin recaer en las 
incertidumbres de la introspección señaladas por el conductismo. Ya 
que los procesos mentales tal como el cálculo o el reconocimiento vi-
sual pueden ser simulados por programas informáticos, por los cuales 
las hipótesis sobre el funcionamiento del espíritu pueden ser puestas a 
prueba, independientemente de la cuestión de saber cuáles son las rea-
lidades materiales-físicas, neurofisiológicas que, en el cerebro, soportan 
efectivamente tales procesos.

Sin embargo, uno de los problemas que encuentra el cognitivismo 
reside en su incapacidad para dar cuenta de aquello que llamamos usual-
mente los qualia, es decir, las características cualitativas de la experiencia 
consciente. En efecto, el cognitivismo parece incapaz de pensar la dife-
rencia entre un autómata en el cual la programación haría indiscernible 
el comportamiento del de un humano, pero que no padecería ningún 
sentimiento ni ninguna sensación, y un humano provisto de una vida 
interior rica y diversificada. Podemos bien afirmar, como una especie de 
ideal regulativo del cognitivismo, la producción de un programa capaz 
de simular en cada aspecto el comportamiento humano, por ejemplo, 
un programa capaz de detectar las mejores cosechas en los vinos que le 
presentaran, al modo de los enólogos más competentes, pero no se ve 
cómo esta simulación de un comportamiento permitiría a un programa 
experimentar realmente la sensación de los vinos. Ciertos filósofos, como 
Thomas Nagel, han sostenido así que un aspecto esencial de la mente es 
que ésta no puede ser conocida más que en primera persona: mis sensa-
ciones propias, los contenidos originales de mi vida subjetiva, escaparían 
siempre a la psicología científica.

Frente a esta tesis, ciertos cognitivistas han sostenido entonces una 
tesis radical consistente en negar la existencia de los qualia: el más cono-
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cido entre ellos es Daniel Dennett quien, en su libro titulado La concien-
cia explicada,8 titula uno de sus capítulos: “Los qualia descualificados”. 
La tesis de Dennett es la siguiente: se requiere rechazar la idea de que 
existirían, en el seno de la conciencia, donaciones “puras”, anteriores a 
toda operación de juicio, y por tanto inaccesibles a la simulación infor-
mática. Estas donaciones –los qualia– están de hecho ya “hinchados de 
teoría”, según Dennett, y es imposible para el sujeto distinguir en él 
los qualia sobre los cuales pueda eventualmente sostener sus juicios de 
estos mismos juicios. El ejemplo que da Dennet es el del gusto de la cer-
veza, donde los bebedores experimentados sostienen que no se adquie-
re más que progresivamente, porque la cerveza no puede ser realmente 
apreciada más que con el tiempo. La cuestión de Dennet es entonces la 
siguiente: intente entonces determinar si es el gusto mismo de la cerveza 
el que ha evolucionado con el tiempo, o si su juicio es el que ha evolucio-
nado a propósito de un gusto que ha permanecido el mismo. ¿La apre-
ciación de esta bebida resulta del cambio en tu gusto por la cerveza, o del 
cambio en el gusto de la cerveza misma por tu paladar en adelante ejerci-
tado? Para Dennett, es imposible responder a esta pregunta mediante la 
introspección, prueba, según él, de que somos incapaces de acceder a una 
donación cualitativamente originaria. Según él, por el contrario, toda 
realidad consciente es el resultado de procesamientos de informaciones 
complejas, y por tanto accesibles de derecho al análisis funcional.

Esto nos conduce así a una especie de solipsismo invertido, aunque 
en versiones diferentes, tanto en Watson como en Dennett: en lugar de 
sostener que el mundo objetivo se reduce a la representación subjetiva 
que tengo de él, el materialismo conductista o eliminativo reduce la 
esfera subjetiva y cualitativa a un conjunto de procesos objetivos y cuan-
tificables donde los contenidos de nuestra intimidad son reducidos a una 
simple ilusión pre-científica.

El problema de este solipsismo invertido es que, como el solipsismo, 
nadie llegaría a creerlo realmente, pero que, contrariamente al solipsis-
mo, cada uno puede demostrar en su fuero interior que es evidentemente 
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falso. Es tanto tan difícil refutar el solipsismo, y demostrar que existe un 
mundo exterior a mis representaciones, tanto como parece fácil demos-
trarse, al menos a uno mismo, que uno no es un autómata, sino que hay 
una esfera fenomenal incontestable. Que esta fenomenalidad de la vida 
íntima esté llena de procesos inconscientes de información no cambia en 
nada su existencia innegable, a menos a título de apariencia.

Dennett escribe así una frase en la que explota la impensabilidad de su 
tesis, se las citaré: “Parece que hay fenomenología, pero no se sigue de este 
hecho innegable y universalmente atestiguado, que haya realmente feno-
menología. Este es el punto crucial”. Dennett quiere con esto sostener que 
debajo de la continuidad aparente de los fenómenos conscientes existe una 
multitud de eventos inconscientes, imposibles de reducir a una conciencia 
centralista. Algunos, como Pascal Engel, han remarcado bien el carácter 
“auto-refutante” de este pasaje: decir que parece que hay fenomenología 
es como decir: “parece que hay apariencias pero no hay apariencia”. Tesis 
que, además, agrega Engel, no nos permitiría comprender en qué habría 
la menor diferencia entre nosotros y los zombies.

***

Estas dos posiciones extremas que son el hilozoísmo y el eliminativismo 
tienen el interés de mostrar las dificultades de un materialismo conse-
cuente para conciliar la legitimidad de la ciencia galileana con la exis-
tencia de una subjetividad cualitativia. Hay seguramente muchas otras 
vías que han sido intentadas, y lo son aún, para conciliar en una pers-
pectiva inmanente cualidades subjetivas y formalismos objetivos, pero 
parece que la única manera de ser coherente que tiene un materialista, 
es decir, de no ocultar la amplitud del problema, y darse la tarea de 
resolverlo positivamente, no puede consistir en negar alguno de los dos 
términos inconciliables, la verdad de la ciencia galileana o la existencia 
de los qualia.

Materialismo y surgimiento ex nihilo
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El materialismo frente al galileanismo es por tanto inevitablemente 
llevado hacia dos tropiezos simétricos: sea que el materialismo debe ne-
gar la verdad del galileanismo, y sostener que las piedras mismas tienen 
vida; sea que el materialista debe suscribir plenamente el galileanismo, 
y negar que está él mismo vivo, para pensar como un autómata o un 
zombie. Sea negar la ciencia y vivificar las cosas, sea negar la conciencia 
y zombificar a los hombres. Sea rechazar el galileanismo y sostener que 
las piedras sufren en silencio, sea recusar los qualia y sostener que noso-
tros estamos muertos interiormente.

Y bien, frente a estos dos tropiezos, creo que el materialismo debe sos-
tener tanto la verdad del galileanismo y la realidad de los qualia, así como 
de la esfera subjetiva en general. Por verdad del galileanismo entiendo 
como Descartes el hecho de sostener que la naturaleza es reductible a 
aquello que puede decirse en la ciencia moderna, y que no perdemos en-
tonces nada de esencial al excluir las cualidades sensibles. Pero debemos 
afirmar que estas mismas cualidades, subjetivas y no objetivas, son plena-
mente reales e ineliminables. Sin embargo, para sostener estas dos tesis a 
la vez, comprendemos ahora que la única solución parece ser la siguiente: 
debemos rechazar el presupuesto común al materialismo hilozoísta y al materia-
lismo eliminativista, a saber, la falsedad del surgimiento ex nihilo. En efecto, 
debemos sostener que los qualia no existían anteriormente al viviente, 
contra el hilozoísmo, pero que han surgido efectivamente de una materia 
que no los contenía para nada, contra el eliminativismo. Debemos enton-
ces mostrar que existe una manera racional de pensar el surgimiento de la 
esfera subjetiva-cualitativa a partir de una materia rigurosamente despro-
vista de toda conciencia, de toda vida y de toda experiencia de los qualia. 
Para decirlo de otro modo: debemos demostrar que podemos racionalizar 
la noción de surgimiento, a fin de suprimir la apariencia de misterio que 
quiere que los qualia inherentes a la experiencia de los vivientes hayan 
podido emerger de una materia de la cual postulamos que no podía expe-
rimentar nada. Y esto debe pasar por una recomprensión del tiempo que 
permita hacer inteligible la idea del surgimiento puro.

Quentin Meillassoux
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5. El problema de Hume

Para resolver este problema voy a pasar por otro problema, bien conoci-
do, y del que vamos a constatar rápidamente que coincide con nuestra 
cuestión presente, a saber, “el problema de Hume”.

¿En qué consiste el problema de Hume y cuál es su relación con la 
cuestión que nos ocupa? Formulado clásicamente, este problema se enun-
cia así: ¿es posible demostrar que de las mismas causas se seguirán, en el 
futuro, los mismos efectos, todas las cosas siendo iguales además, ceteris pa-
ribus? En otros términos: ¿podemos establecer que en circunstancias exac-
tamente idénticas las sucesiones fenomenales futuras serán idénticas a las 
sucesiones presentes? La cuestión que propone Hume concierne entonces 
a nuestra capacidad de demostrar que las leyes físicas seguirán siendo en el 
futuro tal como son hoy.

¿Cuál fue la respuesta de Hume a su propio enigma? Su tesis, lo 
sabemos, consiste en sostener que no podemos para nada establecer sim-
plemente por un razonamiento, cualquiera que sea, una semejante es-
tabilidad futura de las leyes naturales. En efecto, no tenemos a nuestra 
disposición más que dos medios para establecer la verdad de una exis-
tencia o de una inexistencia: la experiencia y el principio de no contra-
dicción. Sin embargo, ninguno de estos dos medios nos puede permitir 
demostrar la necesidad de la conexión causal. La experiencia, en efecto, 
puede informarnos sobre el presente o el pasado, pero no sobre el futuro. 
Ella nos puede decir que tal ley existe, o se verifica, tal como ha existi-
do o fue verificada en el pasado, pero no puede establecer que será aún 
verificada en el futuro. En cuanto al principio de no contradicción, nos 
permite establecer a priori, sin el recurso a la experiencia, que un evento 
contradictorio es imposible, que no puede existir ni hoy ni mañana. Mas 
no hay nada de contradictorio, según Hume, en el hecho de concebir que 
las mismas causas engendrarán mañana efectos diferentes.

Hume y Kant aportaron a esta dificultad respuestas diferentes, pero 
cuyo punto común consistía en admitir la necesidad de las leyes físicas. 
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El problema era en ambos, siendo las leyes naturales supuestas como 
necesarias, fundar la razón de esta necesidad. La tesis de Hume consistía 
en sostener que no podíamos demostrar esta necesidad, tesis escéptica 
que ratificaba los límites de nuestra razón, pero que podíamos en cambio 
explicar el origen de nuestra creencia en esta necesidad, en la relación con 
un hábito producido en la mente por experiencias repetidas de constan-
tes fenomenales. Kant, por su cuenta, sostenía, en la primera Crítica, 
que el hecho mismo de la representación de un mundo presuponía la 
necesidad de las leyes, ya que su contingencia habría producido un caos 
tal de sensaciones que un sujeto con una representación del mundo no 
habría podido existir jamás. Intentaba, en suma, demostrar por el absur-
do la necesidad de las leyes, según un argumento del tipo siguiente: si 
las leyes fueran contingentes su modificación sería tan frecuente que el 
mundo y el sujeto habrían desde siempre “implosionado” en representa-
ciones sin desarrollo; sin embargo esto no es, manifiestamente, el caso; 
entonces las leyes son necesarias.

La tesis de Kant es profunda, en tanto que devela que nuestra creen-
cia en la necesidad de las leyes no procede solamente de un hábito vital 
y no razonado, como quería Hume, sino también de una argumentación 
implícita que se revela de naturaleza probabilística. El razonamiento im-
plícito que nos hace considerar absurda la hipótesis de una contingencia 
de las leyes físicas, la hipótesis de que éstas podrían efectivamente modi-
ficarse sin razón, a cada instante, y sin importar de qué manera, consiste 
en pensar que en ese caso habríamos constatado desde hace mucho un 
desorden efectivo de lo real, a decir verdad, tan intenso, que habríamos 
tenido todas las oportunidades de nunca llegar a existir. Ya que sería 
un azar extraordinario que leyes sin necesidad perdurasen sin embargo 
durante mucho tiempo y dieran así prueba de la estabilidad impecable 
con la que las conocemos en el conjunto del universo. Un orden produ-
cido por el solo azar sería, en efecto, comparable a un dado constando de 
una inmensidad vertiginosa de caras diferentes, y dando, sin embargo, 
en duraciones ellas mismas inmensas, un resultado siempre idéntico. 
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Un tal dado nos parecería evidentemente “cargado” por una necesidad 
oculta, única que explicaría la posibilidad de semejante constancia del re-
sultado, y de la misma manera somos persuadidos que una necesidad física 
está en la base de la estabilidad del mundo. Efectuamos en los dos casos 
un cálculo intuitivo de probabilidades, y evaluamos con una probabili-
dad tan ínfima la posibilidad de que el orden proceda del solo azar que 
concluimos de esto la existencia de una “causa” necesaria, única capaz de 
dar razón de la coherencia de lo real.

Mostré en Después de la Finitud9 cómo era posible abordar según otra 
perspectiva el enigma humeano: ya no intentando fundar en razón de la 
necesidad las leyes de la naturaleza, sino intentando fundarlas en razón de 
su ausencia de necesidad, su efectiva contingencia, y esto haciendo valer, 
contra el razonamiento precedente, que la contingencia de las leyes no im-
plicaba necesariamente su modificación frenética. Razonamos así: ya que 
no hay nada de ilógico en que las leyes se modifiquen sin razón, ya que por 
el contrario el hecho de afirmar que nuestras leyes son necesarias conduce a 
un misterio insondable (¿por qué existen estas leyes y no otras?), ¿por qué 
no admitir que las constantes naturales sean realmente contingentes? La 
única razón, lo vimos, pende de un argumento probabilista: pero bastaría 
mostrar en qué éste es sofística para liberarnos de la coerción de la nece-
sidad natural, y hacer el mundo “transparente” al pensamiento, en tanto 
que gobernado por una pura ausencia de razón y no por una Razón oculta, 
fuente providencial y misteriosa de su ordenación.

No podemos aquí detallar la lógica de esta descalificación, pero pode-
mos esbozar la estrategia general. El nervio del argumento es el siguiente: 
no tenemos derecho de aplicar un razonamiento probabilista cuando éste 
concierne a un objeto ya sometido a las leyes naturales. Para retomar el 
ejemplo precedente, un dado supone, para dar lugar a resultados sometidos 
a un cálculo de probabilidades, que se ejerzan leyes físicas que aseguren 
su caída después de cada lanzamiento (ley de la gravitación universal), o 
que garanticen su cohesión material. Si esas leyes no fueran efectivas, si 
nuestro dado pudiera en un lanzamiento explotar por todas partes, echar a 
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volar por los aires al lanzamiento siguiente, multiplicar sus lados por mil 
más en el siguiente, etc., ningún desarrollo aleatorio podría constituirse, y 
como resultado ningún cálculo probabilista. Por consiguiente, el sofisma 
de la tesis kantiana nos aparece claramente: Kant aplica implícitamente 
un razonamiento probabilista a las leyes mismas de nuestro Universo. Pero 
traspasa así el campo legítimo de las probabilidades: ya que hace variar 
las leyes al azar, como los resultados de un dado. Sin embargo, un razona-
miento probabilista no puede aplicarse a las leyes mismas, porque la cons-
tancia de éstas es una condición necesaria del cálculo de probabilidades. 
Si las leyes variaran de manera contingente, esta variación no podría dar 
lugar a ningún cálculo probabilístico, porque ninguna estabilidad existiría 
ya que permitiera que tuviera lugar una semejante evaluación cuantificada. 
Dicho de otro modo: la contingencia (improbabilizable) de las leyes difiere 
en naturaleza del azar (calculable) de los eventos sometidos a leyes.

En consecuencia, la contingencia de las leyes deviene compatible con 
su estabilidad manifiesta, dado que no tenemos ya el derecho de afirmar 
que una estabilidad semejante violaría las “leyes” del azar. Si el mun-
do está desprovisto de ley necesaria, todo deviene igualmente posible, 
incluyendo el orden durable de nuestro universo. Accedemos ahora a 
la idea de un Tiempo ya no sometido a las leyes fijas del devenir, sino 
productor de las leyes mismas, no según una Ley de leyes, sino según 
una pura ausencia de razón en la cual explota su omnipotencia caótica. 
Y es a la luz de un Tiempo semejante que accedemos a la posibilidad 
de un surgimiento a la vez ex nihilo e inmanente: un surgimiento por 
el cual el devenir rompe con sus posibilidades contenidas en las leyes 
precedentes, justo para hacer emerger eso que no existía en nada, ni 
siquiera potencialmente, en las constantes antiguas. La idea de que los 
contenidos cualitativos, vitales y conscientes puedan surgir a partir de 
una materia reducida a corpúsculos insensibles regidos por las leyes del 
movimiento, cesa de ser signo de un milagro divino para presentarnos 
de forma evidente la potencia de caos de la que un Tiempo emancipado de 
sus propias constantes se revela eventualmente capaz.
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***

Retomemos entonces, para terminar, la cuestión inicial que motivó estos 
análisis: la reconciliación, con miras a resolver la aporía del galileanismo, 
del materialismo y del surgimiento. ¿Cuál ha sido la estrategia seguida 
para intentar responder a este impasse recurrente del materialismo: conci-
liar la existencia de los qualia con el éxito de la ciencia galileana? Se trató 
de mostrar por qué la tesis de un posible surgimiento ex nibilo de las qualia 
a partir de una materia no cualitativa no era una respuesta simplemente 
verbal a la dificultad. La posibilidad del surgimiento, en efecto, deber ser, 
a mi entender, puesta en continuidad con el problema de Hume: de una 
situación general A, y no hay jamás razón absoluta, de causa necesaria, que 
nos permita con seguridad pasar a una situación B. Todo pasaje de A a B, 
ya sea que este pasaje respete las leyes físicas, como la conservación de la 
energía, o que parezca romperlas por la emergencia de nuevas cualidades, 
todo pasaje temporal de una situación a otra está igualmente desprovisto de razón. 
Ninguno es más necesario que el otro, y ninguno es más sorprendente que 
otro: todos son hechos que le corresponden a la ciencia, o a la historia, o 
a la literatura describir. Nada de lo que es temporal es deducible, todo no 
es más que descriptible: no hay más que sucesiones gratuitas, y las que 
nos presentan objetos inmóviles en el tiempo no son menos asombrosos 
que aquellos que nos presentarían la emergencia de la vida a partir de la 
materia inerte. A menos que prefiramos sostener que los segundos serían 
también tan poco sorprendentes como los primeros.

A consecuencia de lo cual el surgimiento de las cualidades subje-
tivas a partir de configuraciones materiales determinadas, el hecho de 
que ciertos agenciamientos materiales y orgánicos produzcan (en nues-
tro mundo físico) los contenidos de la conciencia, todo esto cesa de ser 
específicamente misterioso, por consiguiente nos damos un tiempo a 
la vez racional (en el sentido de que es lógico y está apoyado por una 
argumentación filosófica) y no sometido a la prohibición lucreciana del 
surgimiento puro.
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No se trataba entonces más que de resaltar lo que me parecía desde 
hace tiempo una evidencia: puesto que el materialismo debe concebir la 
emergencia del pensamiento a partir de una materia estrictamente no 
pensante, el materialismo es llamado a elaborar una doctrina del pasaje 
ex nihilo del puro no-pensamiento al pensamiento efectivo, de la materia 
sorda y muda a la riqueza de nuestras vidas interiores.
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Hugo Leyva Sánchez
Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo

Desde la reflexión en torno a las relaciones entre arte y comunicación, 
Nanni propone radicales posturas relacionadas con la teoría del cono-
cimiento, la fenomenología, la filosofía de la ciencia y la estética. Ta-
les reflexiones se pueden resumir en las siguientes preguntas: ¿Quién 
determina las reglas de interpretación en el arte? ¿Un objeto o texto 
funciona como signo cuando se convierte en arte? ¿De dónde deriva su 
artisticidad? ¿De la estructura de su confección, de sus lecturas críticas 
o de la cultura que como tal la cultiva? ¿Cómo es que la crítica opera 
de frente a la obra? ¿Es posible una ciencia del arte? ¿Cuál debe ser el 
estatuto epistemológico de la ciencia?

La pretensión de crear una ciencia autónoma que dé cuenta de los hechos 
del arte y explique su especificidad no es peregrina ni mucho menos para 
Nanni: el asunto para él es identificar claramente dónde reside tal artisti-
cidad y cómo se construye, sin la tiranía (absolutización) de la estructura, 
del autor o del intérprete. Y es aquí donde cobra importancia la dimen-
sión pragmática en la constitución de una identidad: no es a partir de la 
estructura de un texto o de su posibilidad de significados específicos donde 
reside su identidad, sino de su uso cultural. Cierto, después de la dimensión 
pragmática cobran importancia la sintaxis y la semántica, pero no antes, en 
sentido lógico. ¿Y cuál es el nexo que liga lo pragmático (agente extrínseco) 
con la sintaxis y la semántica (agentes intrínsecos) en un texto?

Nanni parte de la reflexión acerca de la relación entre un objeto y 
un sujeto que lo usa, en términos fenomenológicos. Parte de la convic-
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ción (y creo que, en estos tiempos, es convicción difundida) de que la 
identidad de las cosas en sí mismas solo es posible como conjetura. Un 
hombre puede conocer la realidad (o la naturaleza o el cosmos, si se quie-
re) a través de su capacidad de simbolización, de su capacidad de crear 
conceptos, pero solo a través de estos. Más allá de esta simbolización, es 
imposible conocer algo. Conocemos lo que podemos conocer, gracias a 
nuestros “instrumentos” simbólicos, a la cultura a la que pertenecemos.

Nanni cita frecuentemente en su libro El silencio de Hermes y en otros 
de sus trabajos un pasaje del físico Werner Heisenberg referente a su 
célebre principio de incertidumbre, que me parece muy ilustrativo res-
pecto a esta relación sujeto-realidad:

Ya no es posible hablar del comportamiento de la partícula, independientemente 
del proceso de observación. Esto tiene como consecuencia que las leyes de la na-
turaleza, que nosotros formulamos matemáticamente en la mecánica cuántica, no 
hablan ya de las partículas elementares en sí, sino del conocimiento que tenemos 
de ellas. El problema de si estas partículas en sí existen en el tiempo y en el espacio 
no puede, por lo tanto, ya ser propuesto de esta forma; dado que nosotros pode-
mos hablar siempre y solo de los procesos que suceden cuando queremos inferir el 
comportamiento de la partícula a partir de la interacción entre esta y algún otro 
sistema físico, como, por ejemplo, el aparato de medición. La idea de la objetiva 
realidad de las partículas elementares se ha, por lo tanto, sorprendentemente di-
suelto; no en la niebla de alguna nueva, poco clara o todavía incomprendida idea 
de realidad, sino en la transparente claridad de una matemática que no representa 
más el comportamiento de la partícula, sino nuestro saber acerca de este compor-
tamiento. Si se puede hablar de una imagen de la naturaleza propia de la ciencia 
exacta de nuestro tiempo, no se trata entonces ya propiamente de una imagen de la 
naturaleza, sino de una imagen de nuestra relación con la naturaleza (Heisenberg 
en Nanni, 2019: 75).

Así como un físico puede describir científicamente una partícula solo 
a partir de sus instrumentos de medición, así nosotros conocemos las 
cosas solo a través de los conceptos que construyen nuestros instrumen-
tos simbólicos: una interfaz permanente, relacional, que nos permite, en 
una primera instancia, significar, definir o cultivar un concepto, y en un 
segundo momento resignificarlo a partir de las interrelaciones (o prácti-
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cas) que se crean entre el nuevo concepto y el lugar, la cultura que lo crea 
y lo resignifica constantemente. Así pues, la interpretación del mundo 
pasa por dos fases, distinguibles entre sí solo por el momento epistemo-
lógico que sitúa a una después de la otra: identidad y significado. Nanni 
apunta:

Entendámonos, no es que la identidad no sea un significado; no sea, vamos, un sig-
no dotado de un concepto. Digamos aquí también que hay concepto y concepto. 
Existen conceptos puramente genéricos e indicativos, y otros que entran en estos y 
analíticamente los especifican, en un nivel u otro. Propongo llamar “identidad” a 
los primeros y “significados” a los segundos. Los segundos trabajan cognitivamen-
te en algo que está ya dentro de la cultura, algo (precisamente) que los primeros 
ya han traído al interior, algo que los primeros han recogido de lo indiferenciado 
de la naturaleza, haciendo de ello cultura. Si se quiere hablar de una interfaz entre 
cultura y naturaleza, pues bien, esta sería constituida por los primeros y no por los 
segundos. Siempre en primera instancia, naturalmente, porque en absoluto cada 
concepto puede funcionalmente asumir el rol de interfaz para otro que lo especi-
fique. Se trata, en suma, de identidades que van concebidas en conjunto, y por lo 
tanto relacionales y jamás, precisamente, absolutas. Un poco como sucede con la 
denotación y la connotación en la lengua. El concepto que funge como denotación, 
en una situación comunicativa, puede después fungir como connotación en otra, y 
viceversa (Nanni, 2019: 25).

Si convenimos en esta configuración, el significado no solo sigue a la 
identidad, sino que es su consecuencia. Como recuerda Nanni, a menu-
do los dos momentos pueden ser indistintos, pero lógicamente no son 
confundibles:

Podemos producir in primis significado, pero la identidad no es que no exista: es 
solamente dada por descontada, y lo que parece in primis, digamos así, es solo tal 
en apariencia. Alucinatoriamente, se podría repetir con Kant. Esto se puede com-
prender bien si pensamos en las entidades con las cuales mantenemos relaciones 
según los tres momentos fundamentales de su ser, o si dividimos su ser (su vivir) en 
sus dos espacios de fondo. Los tres momentos son: la ausencia (la entidad cultural-
mente no existe), el aparecer (el momento en el cual la identidad nace en la cultura 
o viene generada por la cultura, que a fin de cuentas es lo mismo) y el vivir (el 
momento en el cual, después de haberla generado, la cultura la hace precisamente 
vivir según ella misma). Los dos espacios son, por otro lado, aquel que va de la 
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ausencia a la presencia (en otra instancia he propuesto llamar a este espacio según 
la terminología más obvia, es decir, espacio genético); y el segundo, espacio reso-
lutorio [...], aquel que va de la presencia al uso, al uso (también teorético, no solo 
práctico) que una cultura hace de la identidad producida (Nanni, 2019: 25-26).

Una persona, por ejemplo, puede tener varias identidades (significa-
dos) que lo interpreten como profesor, como marido, como ciudadano, 
como político, etcétera; pero estos significados solo pueden ser posibles 
a partir de la identidad primaria “hombre”, que hace posibles las se-
gundas significaciones. Recordemos que el solo hecho de nacer, por sí 
mismo, no vuelve humanos a los hombres, sino su identificación cul-
tural, precisamente, como tales. Ejemplos en la historia hay muchos en 
los que no todos los hombres son humanos. Ser humanos y no cosas es 
una decisión de la cultura, y no todas las culturas deciden igual. Ahora, 
nosotros como individuos no tenemos ningún poder respecto de tal de-
cisión. Nada podemos hacer, individualmente, para ser considerados en 
vía primaria humanos o no, fue una decisión del a priori cultural, en el 
que las cosas o las personas nada pueden hacer respecto a la creación de 
tal identidad primaria.

En el campo del arte, podemos decir que el escurrebotellas de Du-
champ no se convirtió en arte por función suya, sino gracias a la poética 
de Duchamp, que lo trasladó de la cantina a la galería de arte, delegán-
dolo a funcionar, precisamente como arte y no como escurrebotellas. Las 
cosas funcionan diferentes en el segundo espacio, el de la significación: 
el escurrebotellas, una vez que tiene la identidad de arte, conferida por 
la cultura a través del lugar “galería”, no puede ser llamado rojo si no lo 
es, ni cuadrado si es redondo; en suma, no puede ser significado con la 
mentira. El arte es pertinencia de la estética (o estudio estético científico) 
solo en el primer espacio de la identidad, el llamado espacio genético, 
en el que hablamos de la identidad del arte. En el segundo espacio, el 
resolutorio, la obra como texto ahora sí se reapropia de la posibilidad 
del discurso que lo atañe, y el plexo de su interpretación se jugará entre 
las características propias del texto y los límites culturales del crítico (o 
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intérprete). El crítico podrá decir de la obra solo lo que puede, lo que 
su investidura cultural le permite leer en la obra, haciendo obviamente 
las cuentas con su materialidad. En el mundo contemporáneo, la cultura 
legitima para la obra de arte una vida polisémica, en relación pertinente 
con el crítico que construirá el significado de esta en relación con los 
paradigmas o prácticas que posea.

¿Qué es el arte, entonces? Su identidad depende absolutamente del 
tiempo y el espacio del que se trata, del contexto cultural, vaya, y en 
este sentido, el arte es aquello que se ha decidido que sea arte, por muy 
obvio que suene. La obviedad de inicio desaparece cuando empezamos a 
indagar sobre la pertinencia e identidad de aquello que la cultura deci-
dió como arte. Debemos tener siempre en claro que las identidades, las 
esencias, son móviles históricamente, y a partir de esta toma de concien-
cia, ahora sí, podemos construir esquemas y modelos para describir sus 
significados temporales, y no perdernos en consideraciones absolutistas, 
como las que caracterizan a muchas de las posturas semiótico-estructu-
ralistas y posestructuralistas de las últimas décadas. Nanni considera 
que una teoría general de la comunicación, así como una nueva semiolo-
gía del arte, debe partir de estos fundamentos.
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Fernando Luna Hernández
Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo

En este breve texto de letra pequeña, de menos de cien páginas (sólo tres 
capítulos y unas breves consideraciones finales) y de género literario-filo-
sófico, no nos encontramos con una lectura compleja o aburrida. Incluso, 
con este texto se podrían responder preguntas que tal vez nos hemos hecho 
sin tener conexión alguna con la filosofía como disciplina o con el anima-
lismo como ideología, preguntas como: ¿siempre nos hemos relacionado 
así con otras especies?, ¿cómo y por qué interactuamos así, actualmente, 
con los otros animales?, y ¿pueden cambiar estas formas de convivencia?

En estos fragmentos se hace un recorrido histórico conciso pero sencillo 
(para quienes no estemos tan familiarizados con la historia de la filoso-
fía), señalando las posturas de algunos pensadores de la antigua Grecia 
respecto al tema de los animales. Este recorrido, en tanto que breve, va 
dando saltos temporales pero prudentes hasta llegar a una muy interesante 
explicación del por qué los animales humanos (ah) hemos establecido una 
interacción desventajosa con los animales no humanos (anh). 

Avanzando la lectura, Nelly Lucano describe detenidamente cómo 
ha sido posible pasar por alto la sintiencia y los intereses de los anh, es 
decir, cómo hemos cosificado a los animales, cómo les hemos reificado. 

De esa práctica discursiva cosificadora y humanocentrista se derivan 
posturas que simultáneamente afirman estar en contra de la explotación 
animal, aunque siguen participando de ella, y la autora ejerce una fuerte 
crítica a esta postura animalista, señalada como “bienestarismo”, propo-
niendo el devenir de un estadio humanocentrista a un paradigma zoo-
céntrico, en el que, tal como en el juego de la pirinola, “todos ganan”.
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Así, pues, en el apartado primero, La cuestión de los animales en la his-
toria de la filosofía, el primero en ser citado es Pitágoras, quien creía que 
el hombre podía reencarnar (transmigración de las almas) en los cuerpos 
de otros animales, y por ello recomendaba no cometer ningún tipo de 
agresión contra estos, mucho menos alimentarse de ellos. Como vemos, la 
consideración moral hacia los animales no se recomendaba por la afecta-
ción del animal mismo, sino porque el cuerpo de este podría contener un 
alma humana.

Con Aristóteles, la cuestión animal cambia de rumbo, destaca su de-
dicación al estudio de los animales para clasificarlos, para comprenderlos 
más que para abogar por ellos. Pese a que a Aristóteles se le puedan ha-
cer varias acusaciones e incluso responsable de la desventajosa situación 
actual de los animales no humanos, sobresale una cita que se le arroga 
al estagirita: “si alguien considera que el estudio de los otros animales 
es despreciable, es preciso que piense también del mismo modo sobre el 
estudio sobre sí mismo”. Extraña cita donde parece colocar a animales 
humanos y no humanos en importancia equivalente. 

Con Plutarco de Queronea la disposición con los otros animales im-
plica una mirada diferente. Aquí los animales poseen capacidad de sentir 
y pensar (inteligencia), y por lo tanto son merecedores de consideracio-
nes morales. ¿Comerlos? No. La propia fisiología del humano no se pres-
ta para tal acción; carece de las características de los carnívoros reales. 
Hacerlo equivaldría a un capricho, y por ello la dieta vegetariana es una 
realizable postura ética y hasta estética. Posicionamiento que es compar-
tido y replanteado por Porfirio (s. iii d.C.), para quien la relación con las 
especies no humanas también debe estar regulada por la justicia: “Si el 
placer fuera el eje regulador de una ética, tendría que reconocerse que 
todas las prácticas que producen placer en algunas personas (pero ocasio-
nan dolor, sufrimiento o muerte a otros seres) deberían ser permitidas, 
aunque resultasen injustas para los afectados” (p. 19).

Una vez finalizado el recorrido por este periodo clásico, el cristianis-
mo es la desembocadura histórica obligada. ¿Cómo fueron concebidos 
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los anh en esta época? Podría responderse que hay una continuidad 
desde entonces, pues dicha ideología sigue vigente en muchas prácticas 
religiosas, aún hoy se erige como un referente de saber-hacer.

Aunque el Antiguo y el Nuevo Testamento están dispuestos a inter-
pretaciones, se sigue la lógica de que el hombre está hecho a imagen y 
semejanza de Dios, y todo lo hecho por Dios fue puesto a disposición del 
hombre, y este puede usar a la creación como mejor lo crea conveniente.

Con San Agustín y Santo Tomas de Aquino la cuestión animal se 
ajusta a lo dicho en el párrafo anterior, los animales pueden ser instru-
mentalizados sin temor a Dios. Empero, San Francisco de Asís propone 
formas inéditas de cómo un buen cristiano debe relacionarse con los 
otros animales. 

Llegando a la Modernidad, Nely se enfoca en Descartes, quien niega a 
los anh la conciencia y la sintiencia como atributos, conjurándoles como 
instrumentos mecánicos, apenas diferentes de los objetos inanimados. 
Frente a Descartes, se coloca a Kant, con quien la cuestión animal supone 
un regreso al humanocentrismo. Según Kant, “el hombre ha de ejercitar 
su compasión con los animales: aquel que se comporta cruelmente con 
ellos posee así mismo un corazón endurecido para con sus congéneres”. 
Cita en la que se rechaza lastimar a los animales, no porque sea malo para 
los animales, sino porque el mal puede extenderse a los mismos humanos. 

Antecedentes todos que inauguran otras propuestas en la cuestión 
animal, teorías, movimientos animalistas, dietas, posturas políticas, ca-
tegorías, etc., todas dignas de repasar y repensar en favor de una ética 
zoocéntrica, donde, al igual que con Porfirio, el concepto de justicia abar-
que también a las otras especies con las que interactuamos; abriéndose la 
puerta para que en el siguiente capítulo se hable del por qué ha sido tan 
arduo el que las ideas zoocéntricas prendan en las sociedades occidentales.

Aquí, la autora nos presenta su hipótesis de trabajo, remarcando que en 
las sociedades capitalistas industriales es donde se genera el mayor dolor y 
muerte a gran escala, y, como podría resultar natural para apoyar su pro-
puesta, Nely utiliza la categoría marxista de valor (valor de uso y de cam-
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bio) que reviste a los objetos como mercancías, mismo con el que también 
se reviste a los otros animales, y les coloca como cualquier otro artículo de 
compra-venta y, de esta manera, los animales pasan por procesos de invi-
sibilización, de fetichización; se suprimen como individuos sintientes. Las 
cosas, las mercancías no tienen capacidad alguna, ¿hay que cuidarlas?, sí, 
lo suficiente para que conserven su valor. Al final del día, son productos, 
indiferenciables, repetibles; son bocadillos, zapatos, cinturones, sustan-
cias, accesorios: no tiene sentido alguno intentar pensarlos desde la ética.

Empero, al desandar el proceso que ha hecho de los animales meras 
mercancías, algo ha de quedar en pie, y ese algo es que no siempre ha 
sido así, que los animales no siempre han transitado tan terribles pe-
nurias, y que estas condiciones no son perennes: en pocas palabras, que 
pueden transformarse.

Simultáneamente, las dinámicas instauradas en las mismas socieda-
des industriales capitalistas encierran en su lógica la existencia de alter-
nativas, procesos y materias primas con los que dejar de utilizar a los 
otros animales en cualquier rubro (alimentación, vestimenta, diversión, 
investigación).

Una explicación de por qué estas transformaciones son tan escasas 
y lánguidas, en este tipo de sociedades, la encontramos en la postura 
humanocéntrica. Este, el humanocentrismo, nos dice Nely, es una ideo-
logía que se cimienta en el discurso religioso (judeocristiano) en el que 
“nada tiene mayor valor que los seres humanos, y que todo lo demás 
puede someterse legítimamente al servicio, el uso o el interés de la hu-
manidad, lo que equivale a situar a la humanidad en la cúspide del valor 
en el mundo y privilegiar la existencia humana por encima de todas 
las cosas” (p. 50). Por supuesto, este tipo de privilegios no los puede 
ostentar ni ejercer ningún otro animal sobre la faz de la Tierra y, muy 
convenientemente, tienen que padecerlos el resto de las formas de vida.

A pesar de tener este origen religioso, el humanocentrismo sirve fiel-
mente al capitalismo, y a cualquier persona que intente defender sus pri-
vilegios de especie, yendo de lo individual a lo social; curiosamente este 
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tipo de ideología judeocristiana resulta de igual utilidad para personas 
contrarias a los postulados religiosos. Tal individuo, como cualquier otro 
devoto, está enajenado. La enajenación es retomada como… 

en el no reconocimiento […] de su verdadera situación dentro de la sociedad ca-
pitalista; en la incapacidad de percibir y comprender que se trata de una organi-
zación social de carácter histórico, creada por los hombres mismos, susceptible de 
modificación y superación. Esta incapacidad se traduce, en la práctica, en la con-
ducta de pasiva aceptación del sistema, de inmovilismo, de resignación; se traduce 
igualmente en la persistencia de un tipo de conciencia que acepta lo dado, como 
cosa en sí y, en cuanto tal, como insuperable. (F. Riu, Usos y abusos del concepto alie-
nación {Venezuela: Monte Ávila, 1980}, 111. Citado en el libro reseñado, p. 53).

Si resulta sorprendente la renovación del discurso religioso en perso-
nas laicas, científicas, etc., resulta igual o más sorprendente una postura 
que trate de defender a los otros animales mientras merca con ellos. Jus-
to de esto trata el capítulo tercero, Crítica a la razón bienestarista. En este 
apartado se pone en entredicho esta postura animalista harto popular 
entre personas que dicen comulgar a favor de los anh, pues consideran 
que es la postura que más avanza a mejores itinerarios en favor de los 
animales. Esta postura hace juego con el capitalismo, posee la misma 
lógica interior religiosa, aunque ondea un discurso más compasivo. 

El bienestarismo asiente las capacidades de disfrute y sufrimiento en 
otras especies, lo sobresaliente es que también consiente que el animal 
siga siendo un objeto de compra-venta, uso y abuso en cualquier ámbito. 
No deja de aspirar a los beneficios económicos que la explotación animal 
representa. La gran diferencia es que el bienestarismo pretende instaurar 
y regular “un trato humanitario” hacia los animales, pero sólo mientras 
estos retornan exactamente al mismo sitio, al estatus de mercancía.

¿Humanocentrista? Sí, sin duda, pero, como lo mencionamos líneas 
arriba, esta postura es de las que cuenta con más simpatizantes, pues 
presentan normas ¿plausibles?, producto de batallas legales contra las 
corporaciones que más se ensañan con los animales con los que comer-
cian, batallas cuyas reglas ya fueron sentadas por el capitalismo, y cuyas 



302

Reseñas

victorias son pírricas y con la promesa de que poco a poco se llegará a 
algo mejor.

En sus Consideraciones finales, Lucano certifica que la manera más 
sencilla de ocultar algo debe ser poniéndolo a la vista de cualquiera, algo 
como nuestra constante coexistencia con otros animales y que, aunque lo 
hayamos dejado de notar, son los otros animales los que… 

Nos permiten ser humanos, es decir, nos dan la posibilidad de, gracias a la interacción 
con ellos, distinguirnos y remarcar lo que suponemos es nuestra diferencia y con la 
misma faceta paradójica hegeliana “De ellos, con ellos y también contra ellos, apren-
dimos a habitar al mundo todos los así llamados humanos” (Ramírez, 2008a. p. 2). 

Y, si en otros espacios temporales se tuvo a otros animales como divi-
nidades depositarias de propiedades mágicas y con capacidad de transmi-
tirlas a los humanos (Tresguerres, 1993), hoy día esos “dioses olvidados”, 
transfigurados por una sociedad humanocentrista, cuya lógica interna es 
la del capitalismo salvaje, han devenido en mercancías insignificantes. Es-
tas mismas sociedades encierran diferentes alternativas para comer, vestir, 
entretener o experimentar, sin necesidad de causar dolor, sufrimiento o 
muerte a los animales no humanos. ¿Por qué no elegir evitarlo?
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Grammatico de Anselmo de Canterbury (lejos y cerca), Buenos Aires: 
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José Luis Gaona Carrillo
Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo

El libro Oír, entender, argumentar – Lectura de Proslogion y De Grammatico 
de Anselmo de Canterbury posee tanto estructuralmente como de contenido 
cualidades muy destacables al momento de adentrase a la lectura de estos 
textos de San Anselmo de Canterbury. Sin embargo, dicho contenido no 
queda restricto sólo a estas dos obras, es de destacar las interesantes referen-
cias de sus relaciones argumentativas realizadas por el propio autor Enrique 
Corti hacia otras obras del filósofo medievalista.

Primeramente, el libro cuenta con un prefacio explicando las motiva-
ciones centrales de esta conjunción interpretativa. Al estudioso del pensa-
miento anselmiano no le resultará menor lo aquí mostrado. En esta misma 
introducción se hace mención del doctor investigador Antonio Tursi, quien 
ofreció la traducción al castellano del De grammatico; dicha obra aparece 
íntegra en modo bilingüe, igualmente el Proslogion, traducción de E. Corti. 
En efecto, consideramos estas dos traducciones el aporte más destacable del 
libro, con las cuales el estudio introductorio también adquiere relevancia.  
Así, determinamos tres alcances bien logrados del texto:

1) Enrique Corti es un investigador especializado en la filosofía de San 
Anselmo, al aplicar una hermenéutica estructural al contenido de las 
obras medievales anselmianas señala puntualmente sus incisos, pasajes 
y totalidad del conjunto del texto latino, permitiendo al lector obtener 
un buen seguimiento sincrónico de su lectura.

2) Al privilegiar la lectura directa del escrito latino, nuestro autor alcanza 
mayor fidelidad a las intenciones del Arzobispo de Canterbury, corrigien-
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do de alguna manera el poco alcance interpretativo que ha llegado hasta 
nuestros días, esto según él por la filosofía moderna. De lo anterior, se 
suma otro logro más al material expuesto en este libro, pues pocos son 
los estudiosos de la filosofía de Anselmo que han dado cuenta de ello.

3) Estas dos traducciones abren una nueva visión capaz de ser contrastada 
hacia otras interpretaciones no tan recientes a la fecha. Así podrá notarse 
el aporte valioso vertido en el texto. 

Continuando con el orden estructural, Enrique Corti ofrece cuatro 
pequeños apartados dedicados al unum argumentum. El primero sostiene 
categorías que van del Monologion al Proslogion, sumando un paralelismo 
temático dentro de los capítulos de cada obra. Acto seguido, el inciso 
segundo problematiza la crítica kantiana de la aparente “refutación” al 
argumento único catalogado más bien “argumento ontológico”. Para el 
lector que se introduce a estas temáticas medievales esta obra le resultará 
novedosa, empero, trascendentes serán las consideraciones aquí expuestas. 
El tercer inciso habla de los caminos nominativos de Dios, otro aporte, 
pero no tan considerable, ya que existen otros textos que están especiali-
zados en estas nominaciones. Por último, el cuarto punto tiene ecos del 
segundo inciso valorando una discusión sobre distintos tipos argumenta-
tivos de corte ontológico, así como de tipo ontoteológico. Continuando la 
lectura de estas páginas puede encontrarse la etapa dedicada al Proslogion. 
Al contener la traducción propia del autor a la obra medieval, éste añade 
al final un glosario dedicado exclusivamente al argumento único, lo cual 
resulta significativo, pues pocos son los libros dedicados a la filosofía de 
San Anselmo que así lo hagan.

Aproximadamente a la mitad del libro puede notar el lector la introduc-
ción temática De grammatico. A diferencia de los apartados anteriores, éste 
cuenta tan sólo con un inciso, que a su vez es subdividido en seis pequeños 
apartados, seguido de su respectivo glosario. Finalmente aparece un listado 
bibliográfico especializado a esta temática, a destacar, extenso comparado a 
otros estudios interpretativos con referencias más precarias.
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En lo tocante a las limitaciones del libro advertimos algunas carencias 
que, si bien son mayores las contribuciones logradas, no deben dejar de 
tomarse en cuenta. Al ser un libro muy particular de un pensador no tan 
socorrido en el ámbito filosófico, al lector principiante puede resultarle una 
lectura poco amable, es decir, lenta y no muy dinámica debido a la gran 
cantidad conceptual ofrecida. En efecto, el glosario sólo en apariencia pa-
rece subsanar esta categorización, sin embargo, se torna más confuso aún a 
medida que se va avanzando con la lectura, si no se va entretejiendo cada 
concepto. Exponer interpretaciones críticas hacia otros pensadores, además 
de las recepciones acogidas de los textos de San Anselmo, pide al lector 
tener ya ciertos presupuestos de lecturas previamente realizadas. Las notas 
a pie de página en su mayoría obscurecen más el texto lejos de aclararlo, 
salvo en pocas ocasiones que sí atinan en explicar con lenguaje sencillo la 
referencia. El autor no repara en detallar bastantes términos conceptuales 
concernientes a la lógica, ofreciendo más bien un pensamiento anselmiano 
de este corte, y no al que generalmente se le ha conocido.

El apartado bibliográfico, por su parte, abre nuevos senderos especia-
lizados en los diversos atributos y Ser de Dios, no obstante, suma nuevas 
referencias bibliográficas no reflejadas en el contenido del libro.

En síntesis el texto representa una interpretación bien lograda. Cuenta 
con precisión categorial, sumado de una buena estructura, lo que facilita 
tanto su lectura como su estudio. Sin embargo, no es un libro al que se deba 
recurrir en primera instancia si se desea introducirse a los temas citados. 
Por último, el lector especializado en la filosofía de San Anselmo de Can-
terbury tiene que hacer una mediación entre un lenguaje lógico contrastán-
dolo con otros textos que hablan de este autor medieval y que no presentan 
esta particularidad.   
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•	 El	 Consejo	 Editorial	 decidirá	 sobre	 la	 publicación	 de	 la	

reseña.

10. El contenido de las colaboraciones es responsabilidad de los/as 

autores/as.

11. Los/as colaboradores/as ceden sus derechos de autor a Devenires, 

Revista de Filosofía y Filosofía de la Cultura, para que su trabajo 

pueda ser publicado, reproducido, editado y difundido en papel y 

de manera electrónica con fines académicos. Para ello, enviaremos el 

formato correspondiente.

12. Las colaboraciones que no se apeguen a las indicaciones anteriores 

no serán consideradas para su evaluación.
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