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Tres décadas después
del Ateneo de la Juventud.

José Vasconcelos, Antonio Caso
y la democracia liberal*

José Hernández Prado
Universidad Autónoma Metropolitana 

Resumen/Abstract

En 1910 uno de los dos filósofos del mexicano Ateneo de la Juventud (1909-1912), 
José Vasconcelos (1882-1959), se sumó a la campaña presidencial de Francisco I. 
Madero, mientras que el otro, Antonio Caso (1883-1946), apoyaba la séptima ree-
lección de Porfirio Díaz. 30 años después, en 1940 y en el contexto internacional de 
la Segunda Guerra Mundial, uno de los antiguos ateneístas respaldaba a la Alemania 
nazi, al tiempo que el otro tomó partido por las democracias occidentales; parti-
cularmente, la británica. Pero ahora Vasconcelos era el primero y Antonio Caso, el 
segundo. Los papeles se habían invertido por completo.

Palabras clave: Ateneo de la Juventud, Antonio Caso, José Vasconcelos, democracia 
liberal en México, angloesfera.

Three decades after the Ateneo de la Juventud. 
José Vasconcelos, Antonio Caso and liberal democracy

In 1910, one of the two philosophers associated with Mexico’s Ateneo de la Juven-
tud (1909-1912), José Vasconcelos (1882-1959), joined the presidential campaign of 
Francisco I. Madero, while the other, Antonio Caso (1883-1946), chose to support 
President Porfirio Diaz as he sought re-election for a seventh term in office. Thirty 
years later, in 1940 and in the context of World War II, one of those former ateneístas 
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José Hernández Prado

backed the German Nazis; whereas the other sided with the Western democracies, es-
pecially Great Britain. Curiously, in this second moment, Vasconcelos was the former 
and Caso the latter, representing a total inversion of their earlier roles.
     
Keywords: Mexico’s Ateneo de la Juventud, José Vasconcelos, Antonio Caso, Mexican 
liberal democracy, Anglosphere.

José Hernández Prado
Profesor-investigador titular de tiempo completo en el Departamento de Sociología 
de la Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad Azcapotzalco. Doctor en Filoso-
fía por la Universidad Nacional Autónoma de México. Miembro del Sistema Nacional 
de Investigadores.
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Tres décadas después del Ateneo de la Juventud...

El Ateneo de la Juventud y sus filósofos

La historiadora mexicana Susana Quintanilla ratifica en su espléndido 
y detallado estudio sobre el Ateneo de la Juventud que hubo en México 
entre 1909 y 1912 que éste jugaría un papel extremadamente importan-
te en la demolición de la filosofía que fundamentaba la educación pública 
y aun la política mexicana durante la dictadura de Porfirio Díaz, que ge-
neralmente se acepta que transcurrió de 1876 a 1911. Dicha filosofía era 
el positivismo, especialmente en sus formulaciones comteana y spence-
riana. Un momento clave de esa demolición fueron las conferencias que 
impartió Antonio Caso sobre el positivismo unos cuantos meses antes de 
que se fundara oficialmente el Ateneo de la Juventud. Tales conferencias 
–exactamente siete– ocurrieron del 25 de junio al 25 de agosto de 1909, 
mientras que la fundación del Ateneo de la Juventud tuvo lugar hasta 
el día 28 de octubre y en ella se acordó que Caso fuera el presidente de 
su mesa directiva, así como el dominicano Pedro Henríquez Ureña, el 
primer secretario de la organización. Según las crónicas del propio Hen-
ríquez Ureña y de Alejandro Quijano, el Ateneo se fundó con 26 o con 
31 miembros, entre cuyo número impreciso figuraban, además de los 
personajes ya mencionados, Alfonso Reyes, Nemesio García Naranjo, 
Rubén Valenti, Jesús T. Acevedo, Isidro Fabela, Luis Castillo Ledón, 
Ignacio Bravo Betancourt –elegido tesorero–, Carlos González Peña y 
un José Vasconcelos que exigió desde la primera reunión que el Ateneo 
tuviera la menor burocracia posible (Quintanilla, 2008: 195-200).

Lo anterior significa que quizás lo más importante que se atribuye al 
Ateneo de la Juventud en la historia de México, la demolición del positi-
vismo porfiriano, ni siquiera fue una tarea que él mismo concretara. Dicha 
demolición había iniciado con las agudas críticas que José María Vigil ha-
bía dirigido al positivismo desde la década de 1880, en la Revista filosófica 
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que imprimiera para él Ireneo Paz (Vigil, 2013 y Hernández Prado, 2010 
y 2013), pero dado que el positivismo sobrevivió –como claramente lo 
hizo– a tales críticas, lo cierto es que más que el propio Ateneo, fueron los 
jóvenes intelectuales mexicanos que lo alentaron, junto con otras organiza-
ciones más o menos institucionales en las que también participaron, como 
la revista Savia moderna, la Sociedad de Conferencias y Conciertos o la pro-
pia Universidad Nacional de México –fundada por Justo Sierra, maestro 
y guía espiritual de esa joven generación; dicha Universidad nació el 22 
de septiembre de 1910 con su muy novedosa Escuela de Altos Estudios, 
futura Facultad de Filosofía y Letras–, quienes, sobre todo, culminaron la 
demolición del positivismo porfiriano con las aportaciones en un principio 
orales y después escritas y editoriales de los reconocidos “filósofos” del 
grupo, que fueron José Vasconcelos y, muy en particular, Antonio Caso. 

Sin duda alguna, José Vasconcelos fue el genuino ateneísta revolucio-
nario, que se sumaría a la lucha de Francisco Ignacio Madero, primero 
de tipo democrático-electoral y después insurgente con el alzamiento 
armado al que éste convocó el 20 de noviembre de 1910. Sumado aquel 
carácter rebelde a su consolidación como filósofo e institucional hombre 
de letras, muy cercano a los regímenes de Madero y de Álvaro Obre-
gón –no sólo sería nombrado presidente del Ateneo de la Juventud en 
noviembre de 1911; además fue el rector de la Universidad Nacional de 
México en 1920 y el primer Secretario de Educación Pública del régi-
men revolucionario en 1921– cabe recordar que en la actualidad Vascon-
celos es considerado una figura en lo esencial progresista y coadyuvante 
de la denominada Revolución Mexicana y de la construcción del México 
moderno, como uno de los más grandes educadores de la historia de este 
país, no obstante los extravíos y desvaríos doctrinales en los que incurrió 
después de la fraudulenta derrota que sufriera en 1929, cuando las elec-
ciones presidenciales de ese año, en las que se opuso a los designios del 
“jefe máximo” de la Revolución Mexicana, Plutarco Elías Calles.

Antonio Caso, en contraste, maduró poco antes que Vasconcelos como 
pensador y académico y, dada su cercanía con Justo Sierra, comenzó desde 

José Hernández Prado
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1909 una brillante carrera primordialmente universitaria, no sólo en su 
calidad de profesor de “altos estudios” –es decir, de doctrinas filosóficas, 
metafísica y estética en la Universidad Nacional de México en 1910, así 
como, un año antes, de sociología en la Escuela Nacional de Jurispruden-
cia–. Además de eso, Caso fue el primer secretario general de la Univer-
sidad Nacional de México. Sin embargo, la Revolución motivó que su 
carrera perdiera visos políticos y se concentrara en lo académico y univer-
sitario. Sería el director de la Escuela de Altos Estudios en 1913 y 1919 
y Rector de la Universidad Nacional en 1923 y 1924. Si a Vasconcelos 
pudiera pensársele el “ateneísta revolucionario”, a Antonio Caso, en con-
traste, se le suele considerar como el ateneísta porfirista y conservador, no 
obstante que su prestigio académico brilló muy progresistamente en la 
coyuntura sociopolítica de 1933, cuando la Universidad Nacional de Mé-
xico concretó su autonomía académica y administrativa –para convertirse 
en la Universidad Nacional Autónoma de México– y estableció con plena 
nitidez el principio de libertad de cátedra, como una libertad de docencia 
e investigación, de la que Caso fue entonces el campeón más visible e in-
discutido (Moreno, 1997; Estrella, 2013); el verdadero teórico mexicano de 
este concepto (Ezcurdia y Hernández Prado, 2012: 142-144).

Pero entonces, ni Vasconcelos fue siempre un “progresista”, ni Caso 
sería “conservador” y “apolítico” toda su vida, a pesar de que de este 
modo quieran pintarlos sus respectivas leyendas. Ciertamente, todo ini-
ció para ambos en 1909, cuando cada uno se sumó a una causa política 
diferente. En ese año Caso fue atraído por quienes buscaban la séptima 
reelección de Porfirio Díaz y Vasconcelos se acercó al antirreeleccionis-
mo que personificaba Francisco I. Madero.

El reeleccionista y el antirreeleccionista

Susana Quintanilla narra en su libro que los futuros ateneístas Nemesio 
García Naranjo y José María Lozano figuraron entre los asistentes a la 

Tres décadas después del Ateneo de la Juventud...
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primera sesión de la Comisión de Propaganda del Club Reeleccionista en 
marzo de 1909, en la que se acordó impulsar una publicación periódica y 
reclutar a más jóvenes intelectuales que apoyaran la próxima reelección de 
Porfirio Díaz (2008: 165-166). Colaboradores de la efímera revista Savia 
Moderna y de la vigente Sociedad de Conferencias y Conciertos, por ejem-
plo, Ignacio Bravo Betancourt, Ricardo Gómez Robelo o Rubén Valenti 
lo hicieron en forma decidida, mientras que otros se unieron a la causa con 
algunas reticencias, principalmente Antonio Caso.

Siguiendo una tradición del régimen porfiriano, el 2 de abril de 1909, 
fecha del “aniversario del triunfo de Porfirio Díaz sobre los franceses in-
vasores” (2008: 167), la Convención Nacional del Partido Reeleccionista 
anunció la candidatura del viejo dictador y de su compañero de fórmula, 
Ramón Corral, con una ceremonia en el Teatro Virginia Fábregas, entre 
cuyos oradores figuraba Antonio Caso, quien también había aceptado ser 
el director de la publicación quincenal, La Reelección.

De acuerdo con Quintanilla –quien procura de un modo inmejorable 
los elementos pertinentes para la crónica que ocupa a esta sección del 
presente artículo–, la noche anterior a dicha ocasión, Caso recibió la 
visita de Henríquez Ureña, a quien le externó su preocupación por que 
sus palabras fueran malinterpretadas, pues él estaba a favor de la demo-
cracia en el mundo, pero pensaba que México no estaba preparado aún 
para ella. Sobre todo, Caso temía perder la amistad de Alfonso Reyes, 
cuyo padre, el general Bernardo Reyes, había sido ya descartado como 
candidato a la vicepresidencia y también como el más viable sucesor de 
Porfirio Díaz, asunto que a Alfonso Reyes lo tenía bastante dolido, no 
sólo con el régimen porfiriano, sino también con la política en general. 
Sin embargo, Henríquez Ureña recomendó a Caso que hiciera su tarea 
con la mayor dignidad posible y éste último preparó y ensayó con cuida-
do su discurso, en el que…

Habló acerca de la democracia y de la imposibilidad de implantarla en México, 
censuró a los ilusos que formulaban planes irrealizables y dijo que lo urgente era 
avanzar paso a paso por la senda de la república y que algún día, cuando los mexi-

José Hernández Prado
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canos fueran algo comparable con los ciudadanos de Atenas, podrían realizarse los 
sueños que todos anhelaban (Quintanilla, 2008: 169).

Lo cierto, según Quintanilla, es que el discurso pasó casi inadvertido 
para la opinión pública. En su reseña de la investidura de Díaz y Corral 
como candidatos, El Imparcial no mencionó siquiera a Caso y El Heraldo 
resumiría su intervención con menos palabras que las dedicadas a los 
demás oradores. Asimismo, la labor de Antonio Caso como director de 
La Reelección fue, al final de cuentas, más formal que real:

Simplemente, no se presentaba (Caso) a las reuniones (de la revista) y evadía el tra-
to con sus colegas. Estos entendieron el mensaje y lo aceptaron sin chistar. Por más 
orgullosos que estuvieran de tener a Caso entre sus filas, entendían que su destino 
estaba en otra parte (2008: 172).

De hecho, pronto tuvieron que sustituirlo en la dirección del que 
resultaría un muy inadecuado y prescindible órgano de difusión del ofi-
cialista y poderoso Partido Reeleccionista.

Pero Caso jamás renunció formalmente al reeleccionismo ni a la direc-
ción de su órgano propagandístico. Henríquez Ureña escribió en su diario 
que “en mi presencia (Caso) llegó a redactar una carta de renuncia; pero 
no se atrevió a enviarla… En lo privado se manifestaba enemigo del actual 
orden de cosas, aunque en manera alguna partidario de Reyes” (2008: 
171). Parece muy claro entonces que, recuperando las viejas tesis de su 
maestro Justo Sierra, Antonio Caso estaba plenamente convencido de la 
pertinencia y hasta de la inevitabilidad moral de la democracia liberal 
–electoral, constitucional y representativa– en el mundo entero, misma 
que iban alcanzando y consolidando las naciones “más civilizadas”, como 
se decía comúnmente a inicios del siglo xx. Pero igualmente pensaba 
Caso que México, inclusive después del prolongado Porfiriato, se hallaba 
muy poco preparado para la democracia y, lo peor de todo, era también 
en extremo vulnerable a un estallido social violento, cuyas consecuencias 
serían indeseables desde todo punto de vista. Caso se asumía, pues, como 

Tres décadas después del Ateneo de la Juventud...
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un demócrata, pero no uno simplista y radical, sino flexible o moderado en 
el sentido de aceptar que la democracia no era un fin en sí mismo o algo 
que pudiese alcanzarse inmediatamente para México y a cualquier precio. 
La democracia arribaría a este país en su debido momento y era preciso 
trabajar porque lo hiciese con el menor costo político posible.

Existe constancia –dice Quintanilla– de que desde más joven, en la 
informal Sociedad de Estudios Sociales que organizara Pablo Macedo en 
Escuela Nacional de Jurisprudencia en 1905…

Caso alborotó al auditorio con un discurso en el que sostuvo que los gobiernos 
aristocráticos eran menos defectuosos que los democráticos. Maestros y estudiantes 
saltaron a la palestra para responder al hereje, quien les contestó con elocuencia 
argumentando que las instituciones británicas le parecían mejores que las francesas 
y las estadounidenses (2008: 29).

Este hecho revela no solamente a ese demócrata no dogmático que 
era el inminente ateneísta a principios de 1909, sino también a un joven 
intelectual mexicano anglófilo que, décadas más adelante, se mostraría 
especialmente capacitado para apreciar la enorme importancia históri-
ca y moral de la democracia liberal en su modalidad británica, la cual 
combinaba muy sabiamente tradición con modernidad e individuo y co-
munidad, según pudo testimoniarlo su gran libro de 1941, La persona 
humana y el Estado Totalitario (Caso, 2015: 107-108).

Pero mientras Antonio Caso colaboraba renuentemente con el Parti-
do Reeleccionista, José Vasconcelos conocía a Francisco I. Madero y se 
sumaba a su campaña política, por fuerza antirreeleccionista. Los presen-
tó mutuamente el ingeniero Manuel Urquidi, cuando Madero visitó el 
Distrito Federal para promover y obsequiar a algunas personas su libro 
La sucesión presidencial en 1910 y dar los primeros pasos en la organización 
de comités de apoyo a su candidatura. Ambos simpatizaron de inme-
diato porque Vasconcelos, si bien no tenía motivos de queja personal 
contra el régimen de Díaz, anhelaba un cambio político para México y 
era espiritista, al igual que Madero (Quintanilla, 2008: 181). En esos 

José Hernández Prado
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primeros meses de 1909 Vasconcelos se hallaba concentrado en hacerse 
un filósofo. “Su magna ilusión no consistía en transformar a México, sino 
al pensamiento occidental” (2008: 181-182).

A mediados de mayo, Madero regresó a la Ciudad de México para ates-
tiguar la creación del Centro Antirreeleccionista de México, que incluiría 
las firmas de los veteranos periodistas Filomeno Mata y Paulino Mar-
tínez; de profesionistas destacados como el licenciado Emilio Vázquez 
Gómez y el ya mencionado Ingeniero Urquidi y de jóvenes intelectua-
les que eran abogados también: Federico González Garza, Luis Cabrera, 
Roque Estrada y, por supuesto, José Vasconcelos. Desde las primeras 
actividades políticas del Centro…

Vasconcelos descubrió que era un orador pésimo y que lo suyo era la palabra escri-
ta. No dudó en aceptar el puesto de director de El Anti-reeleccionista, un semanario 
de escaso tiraje y de aparición impredecible que había iniciado el periodista Pauli-
no Martínez (Quintanilla, 2008: 182).

A diferencia del evasivo y mal director editorial que sería Caso, Vas-
concelos asumió con entusiasmo su cargo de editor principal y “se com-
prometió a fondo” –escribe Quintanilla– con la campaña y la causa ma-
deristas. Supervisaba todos los aspectos de la producción, impresión y 
distribución de El Anti-reeleccionista, pero sobre todo escribiría brillantes 
artículos que llamaron particularmente la atención de Madero, quien 
dijo que “al leer esos artículos, no parece que (vengan) de un joven como 
Vasconcelos, sino de una persona de edad” (2008: 183). Pero víctima 
de su propio éxito, el órgano de difusión del maderismo terminó por 
convertirse casi en un diario y Vasconcelos tuvo que separarse de la di-
rección, para ser sustituido por Félix Palavicini.

El 28 de septiembre de 1909 a las 12 del mediodía en punto, un gru-
po de policías que llegó con una orden judicial acusando “al periódico de 
haber injuriado al primer magistrado de la nación” (2008: 191) procedió 
a clausurarlo, a requisar las nuevas rotativas y arrestar al personal pre-
sente de redactores, tipógrafos, reporteros, empleados administrativos y 
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taquígrafas, inclusive. José Vasconcelos y Federico González Garza esca-
paron hacia la Hacienda del Limón, en San Luis Potosí, desde donde se 
comunicaron con Madero. Éste les respondió que hubieran servido más 
a la causa dejándose atrapar:

Si usted se separa de nuestro partido, va a perder, quizá, la mejor oportunidad que 
se le presente en su vida de ocupar un puesto distinguido entre sus conciudada-
nos… En cambio, retirándose (…) se conquistará usted, cuando mucho, que lo 
traten con lástima, si no es con desprecio, pues (…) a pesar de haber principiado 
la campaña con tanto vigor, se desmoralizó con el menor obstáculo con el que tro-
pezamos… (2008: 191-192).

Le escribió Madero a Vasconcelos, con palabras a la vez martirológicas 
y visionarias, las cuales le aseguraban a Vasconcelos un lugar preeminen-
te en la historia política de México, como uno de los constructores de la 
accidentadísima democracia mexicana. Pero en lo inmediato se alejó el 
oaxaqueño del antirreeleccionismo y, por motivos inciertos y personales, 
se trasladó a Nueva York –había aprendido inglés desde niño, en la escue-
la elemental de Eagle Pass, Texas, donde la difícil convivencia con com-
pañeros y profesores incubó su inveterado antinorteamericanismo (Vas-
concelos, 1999: 64 y ss)–. Allí se enteró del resultado de las elecciones 
presidenciales mexicanas y del aplastante pero muy irregular triunfo de 
la fórmula Díaz-Corral sobre la de Madero y Francisco Vázquez Gómez. 
Decidió entonces regresar para apoyar a Madero en lo que estaba seguro 
que iba a ser ya un movimiento no electoral y pacífico, sino violento y 
armado. Se hallaba a punto de estallar la llamada Revolución Mexicana.

Las elecciones tuvieron lugar el 26 de junio de 1910, en medio de las 
celebraciones del Centenario por (el inicio de) la Independencia de Mé-
xico, que alcanzaron su punto culminante durante el mes de septiembre 
en un país que no pensaba que para los primeros meses del siguiente año 
estaría plenamente convulsionado. No obstante la entusiasta e intensa 
campaña electoral maderista, la reelección de Díaz se apreciaba en prin-
cipio tan rutinaria y tranquila como las seis anteriores.
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Pero después de las elecciones comenzaron los problemas. El Partido 
Antirreeleccionista solicitó anularlas y, al serle ello negado, sus miem-
bros comenzaron a pensar en un levantamiento que tendría lugar, muy 
simbólicamente, el día 14 de julio. Madero decidió primero agotar to-
dos los recursos legales, pero tras su experiencia encarcelado, convocó 
en el Plan de San Luis al célebre alzamiento del 20 de noviembre, que 
no prendió de inmediato, pero que poco a poco sacó al porfirismo de su 
autocomplaciente situación rutinaria.

“Zafarrancho de bandolerismo”, comenzó llamándosele al movi-
miento armado maderista, aunque para el 24 de marzo de 1911, el 
Ateneo de la Juventud debía cancelar su sesión en el salón de actos de la 
Escuela de Jurisprudencia, tanto por la falta de quórum, como porque 
Carlos González Peña llegó con la noticia de que Díaz había solicitado 
la renuncia a casi todos los miembros de su gabinete, incluido Justo 
Sierra, en un intento por negociar con los rebeldes (Quintanilla, 2008: 
260-261). Entre éstos figuraba ya José Vasconcelos, quien tras dejar 
en casa de Alfonso Reyes los tomos completos de su preciada Encyclo-
paedia Britannica –“Mambrú se fue a la guerra…”; tales eran la acción 
y la contraseña convenidas (Reyes, 1983: 212)–, arribó el 26 de abril 
a Washington D. C. como representante del Gobierno Provisional de 
México, presidido por Francisco Ignacio Madero.

El 7 de mayo concluyeron sin éxito las negociaciones entre el régimen 
porfiriano y los representantes maderistas. El 10 de mayo tomaron Ciudad 
Juárez Francisco Villa y Pascual Orozco y Porfirio Díaz se comprometía 
“a renunciar antes de que finalizara el mes” (Quintanilla, 2008: 266). Al 
conocerse esta noticia durante las siguientes fechas, multitudes violentas 
exigieron en la Ciudad de México, ante la Cámara de Diputados, la re-
nuncia de Díaz y ésta tuvo lugar el 25 de mayo de 1911, luego de “30 
años, 3 meses y 18 días de gobierno directo (…) y casi 34 de dictadura” 
(Ibidem). Francisco León de la Barra asumió la presidencia interina de la 
República, con la misión de convocar a nuevos comicios presidenciales y, 
según Quintanilla, en esos momentos “Caso se declaraba ‘más porfiriano 
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que nunca’, mientras que Reyes vivía en el desencanto, sin entusiasmo 
alguno por las cuestiones épicas y políticas” (2008: 267).

A las 4:26 de la madrugada del 7 de junio de 1911 se sintió un muy 
fuerte temblor en la Ciudad de México, que sería el preámbulo de la en-
trada triunfal, ese mismo día, de Madero en una elegante carroza tirada 
por caballos, junto con su ejército revolucionario. En el llamado Zócalo 
de la capital mexicana lo esperaba León de la Barra y fue vitoreado por 
una multitud inmensa. El 9 de junio también llegaba a la Ciudad de 
México, procedente de La Habana, Cuba –habiendo pasado por el puerto 
de Veracruz–, el general Bernardo Reyes, con la intención aún vigente de 
lograr el poder presidencial, para desconsuelo de su vástago ateneísta, 
quien trataba en vano de convencerlo de que se retirara de la política. Es-
cribe Quintanilla que en esas fechas, Antonio Caso y Alfonso Reyes “se 
buscaban mutuamente para sentir juntos cómo se derrumbaba el mun-
do” (2008: 271): el primero, muy temeroso de que el final del Porfiriato 
condujera a una violenta crisis política –lo que finalmente ocurrió– y 
el segundo, convencido de que las aspiraciones de su padre podían ser 
fatales y llevarlo hasta su destrucción personal –como sucedió durante la 
denominada Decena Trágica de febrero de 1913–.

Pero el ateneísta antirreeleccionista y revolucionario fue muy bien 
recibido por sus colegas con un banquete en su honor en el distingui-
do restaurante Sylvain, al que asistieron, entre otros miembros, Alfon-
so Cravioto, Isidro Fabela, Luis Castillo Ledón, Carlos González Peña, 
Martín Luis Guzmán e, inclusive, Antonio Caso. José Vasconcelos dijo 
allí a los ateneístas que habían hecho mal en no apoyar el movimiento 
primero democrático y después insurgente de Francisco I. Madero. Lo 
más lógico, para la sobrevivencia del organismo, era que Vasconcelos 
asumiera su presidencia y ello aconteció en noviembre de 1911. Antes, 
sin embargo, desde el mes de julio, Antonio Caso había renunciado a la 
Secretaría General de la Universidad Nacional de México y, en agosto, 
la Convención del Partido Constitucional Progresista nombraba a Ma-
dero y a José María Pino Suárez como candidatos a la presidencia y a 
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la vicepresidencia de México, respectivamente. El general Reyes partió 
para Nueva Orleans el 23 de septiembre y, por supuesto, Madero y Pino 
Suárez ganaron las elecciones presidenciales el 15 de octubre de 1911.

Al frente del Ateneo, Vasconcelos –apunta Quintanilla–…

Contribuyó a derribar la fachada porfiriana de su generación y a construir proyec-
tos que habrían de modificar el perfil del campo cultural mexicano. Haría las veces 
de intermediario entre el Ateneo y el gobierno central, echaría a andar la Univer-
sidad Popular Mexicana, modificaría el nombre y los estatutos del Ateneo, desde 
1912 llamado de México y no de la juventud y triplicaría el número de socios… 
Si Vasconcelos no hubiera sido presidente del Ateneo, éste hubiera sobrevivido 
menos de los tres años que aún le quedaban (2008: 275).

El anglófobo y el anglófilo

Ciertas conclusiones son claras, entonces: el antirreeleccionista de los ate-
neístas era un demócrata accidental y predispuesto al hecho de que la de-
mocracia fracasara y sólo pudiera recuperarse mediante la fuerza de las ar-
mas, mientras que el reeleccionista aquí evocado era un demócrata aspira-
cional que no quería transigir por ningún motivo con la violencia política 
y que anhelaba la democracia a través de recursos pacíficos y, sobre todo, 
legales, no obstante que ellos se generaran en un contexto no democrático, 
como el del Porfiriato. ¿De dónde provenían y cuáles eran las consecuencias 
de las respectivas formas de pensar de José Vasconcelos y Antonio Caso? 
La propuesta de esta comunicación es que ambas surgieron –al menos en 
parte– del modo en que cada uno de estos personajes entendió la angloes-
fera y que sus consecuencias fueron que Vasconcelos abjuró por completo 
de la democracia y abrazó finalmente al totalitarismo en su versión nazi, 
mientras que Caso se hizo, con el paso del tiempo, cada vez más liberal y 
demócrata, de manera tal que en la coyuntura histórica de la Segunda Gue-
rra Mundial adoptó un claro partido por los ejércitos aliados, reivindicando 
en particular –y muy inusualmente en el contexto mexicano y latinoameri-
cano– la democracia británica, mucho más que a la norteamericana.
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Pero ¿qué entender por la angloesfera (en inglés, anglosphere)? Da-
niel Hannan concibe esta entidad como la porción de habla inglesa del 
Occidente o de la cultura o la civilización occidental; como el conjunto 
de pueblos o naciones que desarrollaron no solamente el idioma inglés, 
sino, sobre todo, las tradiciones legales y políticas originadas en suelo 
británico y que fueron trasplantadas a otras partes del mundo (2014: 
4-14 y 313-346). La angloesfera estaría compuesta por el Reino Unido 
de la Gran Bretaña, los Estados Unidos de América, Australia, Nueva 
Zelanda y Canadá, principalmente. Ella ha sido fundamental para la 
consolidación e inclusive la problemática expansión de la democracia 
liberal por todo el mundo y, asimismo, de la economía de mercado. Por 
ello ha causado igualmente que la actual globalización pueda entenderse 
como una “anglobalización” (Hannan, 2014: 243 y ss). Pero lo más re-
levante de la angloesfera, desde el punto de vista histórico, no es tanto 
el éxito y la difusión universales de la lengua inglesa y de sus formas 
culturales asociadas, sino, muy especialmente, la promoción imperfecta 
y accidentada de una rule of law, del “imperio de la ley” o del “estado 
de derecho”: del principio cultural de que ante todo hay que cumplir 
siempre con las leyes, porque éstas son o pueden y deben ser las normas 
de convivencia entre individuos iguales –ante la ley–.

La rule of law conlleva no solamente una garantía para los derechos de 
propiedad y una regulación adecuada –que aspira a ser cada vez más jus-
ta– del comercio libre entre productores individuales no monopolistas, 
sino una concepción del poder político como sujeto a reglas universales y 
surgido de una relación de primus inter pares –“el primero entre sus igua-
les”–, o bien entre individuos formalmente iguales, que conceden o que 
autorizan que alguno de ellos los gobierne o los represente a todos, ne-
cesariamente con el consentimiento de dichos pares –de ahí el principio 
revolucionario norteamericano de no taxation without representation; “que 
no haya impuestos que no acepten nuestros representantes”–. A partir 
de la medieval Magna Carta de 1215 impuesta al Rey Juan “Sin Tierra” 
por un Parlamento de señores feudales, los pueblos de la angloesfera se 
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hicieron, paso a paso, paradigmática y sólidamente democráticos y se 
convirtieron en un poderoso resorte occidental de la democracia liberal 
moderna y de una rule of law indispensable para que esa democracia fun-
cione (Hannan, 2014: 110-126).

José Vasconcelos no valoró debidamente la angloesfera y sus impli-
caciones. En opinión del “ateneísta revolucionario”, era la civilización 
occidental en su conjunto, surgida de Grecia y desarrollada por las gran-
des naciones europeas, como Francia, Alemania, España, la propia Gran 
Bretaña o los países nórdicos y bajos –quienes influyeron claramente 
en los lugares más civilizados del continente americano; por ejemplo, 
los Estados Unidos, Canadá o Argentina–, aquélla que ideó y que ha 
promovido la democracia liberal en el mundo entero. Concretamente, 
para el caso de México y de gran parte de América Latina, Vasconce-
los propuso que España había sido “nuestra madre”, y Francia, “nuestra 
maestra” (Vasconcelos, 1937: 448) y que de no ser por los obstáculos 
interpuestos al proceso de la civilización, ésta hubiera arraigado ya en 
los propios México y Latinoamérica. Pero a dichos obstáculos había que 
combatirlos, en última instancia –pensaba Vasconcelos–, por medio de 
la fuerza o de la violencia. Antonio Caso, en contraste, siempre eludió 
elogiar a la violencia o apelar a ella y más bien reivindicó permanente-
mente la legalidad.

Hoy es común rastrear las ideas políticas e históricas de José Vasconce-
los en los volúmenes de su gran autobiografía novelada –el Ulises criollo, de 
1935; La tormenta, de 1936; El desastre, de 1938; El proconsulado, de 1939 
y La flama, de 1959– o en aguerridos ensayos como “La raza cósmica”, de 
1925 (Vasconcelos, 2015). Un libro suyo, sin embargo, contemporáneo a 
las entregas más logradas de aquella autobiografía, expresó con meridiana 
claridad dichas ideas, prescindiendo de las vivencias personales o de su as-
pecto biográfico. Se trata de la Breve historia de México, de 1936 (Vasconce-
los, 1937). En este texto olvidado, aunque sumamente revelador, Vascon-
celos concluyó que México y muchas otras naciones latinoamericanas eran 
esencial y cabalmente mestizas, con un componente español enaltecedor e 

Tres décadas después del Ateneo de la Juventud...



26

imprescindible al que un fenómeno singular lograría demeritar y denostar 
para promover un muy dañino “aztequismo” en suelo mexicano y un au-
téntico “incaísmo en la América del Sur” (1937: 302).

Ese fenómeno podía llamarse en México “poinsettismo”, “Plan Poin-
sett” o “Programa de Poinsett” (1937: passim) –términos inspirados en Joel 
Poinsett, el primer representante de los Estados Unidos de América en la 
República Mexicana, de 1825 a 1830–, que consistía en el proyecto anglo-
sajón y principalmente estadounidense de quebrantar el alma mestiza de 
los pueblos latinoamericanos, promoviendo exitosamente en sus socieda-
des una intensa guerra de castas –especialmente entre indígenas, criollos 
y “peninsulares”–, una inviable y desatinada organización nacional liberal-
individualista, como federación de estados soberanos e inclusive, un hos-
tigamiento protestante, judío y masónico contra la catolicidad de nuestros 
pueblos, con el doble propósito de obtener provecho de Latinoamérica y 
de México como entidades ingobernables y caóticas y de favorecer los in-
tereses económicos del capitalismo yanqui y británico, tanto como las am-
biciones de poder de las naciones anglosajonas. Con la Doctrina Monroe, 
formulada desde 1823, los Estados Unidos de América se reservaron para 
sí un control de México –roto y empobrecido por el “poinsettismo”– y 
trabajaron porque exclusivamente la Gran Bretaña –entre los países euro-
peos– adquiriera influencia sobre Sudamérica. Vasconcelos destacaba en su 
Breve historia de México una triada nefasta de embajadores norteamericanos 
en este atribulado país, promotores y artífices eficaces del “poinsettismo”: 
el aludido Poinsett, Henry Lane Wilson –uno de los responsables directos 
de la caída y muerte del presidente Madero en 1913– y Dwight W. Mo-
rrow, el embajador estadounidense durante las presidencias de Plutarco 
Elías Calles y Emilio Portes Gil y gran consolidador del inequívoco sojuz-
gamiento de México y su gobierno a los intereses económicos y políticos 
de la gran potencia del Norte.

Bajo esta perspectiva dual de un alma o, más bien, una raza mestiza 
–indígena y española, lograda en México y en países afines; Vasconcelos 
siempre creyó muy importantes a “las razas” humanas; no se debe olvidar 
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que una de sus tesis filosóficas fundamentales fue la de la “raza cósmi-
ca”– y del “poinsettismo”, José Vasconcelos interpretó las campañas po-
lítica y militar y la presidencia de Francisco I. Madero como el momento 
en que México pudo haber ingresado al concierto de las naciones civi-
lizadas y democráticas del mundo. Pero el imperialismo angloparlante 
no iba a permitir eso y los gobiernos del usurpador Victoriano Huerta 
y del porfiriano Venustiano Carranza regresaron a México a su habitual 
condición de despotismo y barbarie, tan rentables para el imperialismo 
mencionado. Las cosas se corrigieron un tanto, según Vasconcelos, con la 
presidencia de Álvaro Obregón –de 1920 a 1924–, quien retomaría los 
civilizados ideales maderistas y gobernó con personas asimismo civiliza-
das y educadas, como el propio José Vasconcelos, quien fue su flamante 
y –a la fecha considerado en México– ejemplar Secretario de Educación 
Pública –algo que, sin duda alguna, sería (Garciadiego, 2015: 29-49)–.

Sin embargo, la posterior presidencia de Elías Calles y la malograda 
ambición de Obregón, quien buscó reelegirse para traicionar ostensible-
mente la revolución maderista, terminaron por descomponer en forma 
absoluta los esfuerzos de esa revolución. Fue en dicho momento de la 
historia de México –hacia 1928– cuando Vasconcelos se apartó comple-
tamente de la democracia liberal –en particular, en su país– y decidió 
concebirla como un mero instrumento estratégico para realizar una la-
bor que tan sólo era culminable mediante la violencia política y militar. 
Asesinado Obregón –siendo ya presidente electo– hubo nuevas votacio-
nes en noviembre de 1929. Plutarco Elías Calles estaba convertido en 
el “jefe máximo de la Revolución Mexicana” y desplegaba lo que hoy se 
conoce como el Maximato, a través de una serie de presidentes –entre 
1928 y 1934– que Vasconcelos llamó, acertadamente, “peleles”: Emilio 
Portes Gil, Pascual Ortiz Rubio y Abelardo Rodríguez Luján. Escribió 
el propio Vasconcelos en su Breve historia…:

Había aceptado la postulación de los independientes el (ciudadano) José Vasconce-
los, ex Ministro de Educación Pública de Obregón y veterano maderista. La había 
aceptado, no porque creyese que un gobierno como el de Calles pudiese reconocer 
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los efectos de una votación libre, sino para dar el ejemplo y para preparar el terreno 
a una rebelión nacional que echase fuera del gobierno a toda la bastardía callista 
(1937: 617-618).

Tuvieron lugar las elecciones, triunfó fraudulenta y aplastantemente, 
con dos millones de votos, el candidato oficial, Pascual Ortiz Rubio, y a 
Vasconcelos le fue asignado el último lugar de la votación presidencial, 
con ridículos 12 mil sufragios (1937: 620). Pero Vasconcelos se haría 
llamar “presidente electo” –como había hecho Madero– y pronunció el 
“Plan de Guaymas”, convocando a la rebelión armada. Él mismo consig-
nó con pesar inmenso:

El pueblo (…) no supo refrendar sus aplausos cuando llegó la hora de hacer respe-
tar el voto que hizo presidente a Vasconcelos. No se consumó la rebelión prevista 
y anunciada por el candidato. Prefirieron algunos esperar otra elección en la que sí 
se respetara el voto… Aún están esperando (1937: 616).

Y en otro lugar del mismo libro, puede leerse lo siguiente:

Este país, dijo una vez Vasconcelos a un general que le rehusaba apoyo armado; 
este país ha hecho cien revoluciones para encumbrar caudillos del tipo Santa Anna 
y hoy que pretendo hacer respetar el sufragio, no hallo cien hombres que quieran 
acompañarme a la Sierra. Y preguntaron algunos militares al candidato derrotado 
que los excitaba: ¿cuenta usted con el apoyo de los Estados Unidos? Y Vasconcelos 
respondía: porque no cuento con ese apoyo, por eso cada mexicano debería apres-
tarse a sostenerme. Y no halló más eco que la indiferencia y la burla (1937: 626).

Luego de este episodio que de nuevo llevaría a Vasconcelos al exilio 
en Estados Unidos y que le puso los últimos remaches a su desconfianza en 
la democracia –ahora ya en general–, se le vio protagonizando ese otro 
capítulo de su participación en la revista mexicana pronazi, Timón. Hoy 
es ampliamente aceptado este pasaje de la vida de Vasconcelos, que por 
mucho tiempo fue soslayado en la historiografía mexicana. El primer 
autor que lo destacaría fue el crítico literario judío nacido en Ucrania, 
Itzhak Bar-Lewaw, quien en 1966 lo examinó en su libro, José Vasconcelos, 
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vida y obra (Editora Intercontinental, México, con prólogo de Salvador 
Azuela) y después en La revista “Timón” y José Vasconcelos, de 1971 (Casa 
Edimex, México). Estas investigaciones han sido secundadas en las úl-
timas décadas, entre otros autores, por Héctor Orestes Aguilar, Mauri-
cio Pilatowsky y el historiador mexicano Alejandro Rosas (Bar-Lewaw, 
1982; Rosas, 2005; Aguilar, 2007; Pilatowsky, 2014).

Timón apareció de febrero a junio de 1940 en 17 números. Su primera 
entrega ocurriría el 22 de febrero. José Vasconcelos figuraba como di-
rector y el cubano César Calvo como “gerente” administrador. Es sabido 
que Walter Dietrich –o Arthur, según Aguilar–, miembro del Partido 
Nacional Socialista Obrero Alemán y agregado de prensa de la Embaja-
da de Alemania en México, puso el financiamiento necesario para la que 
buscaba llamarse también “revista continental”. Tuvo 60 colaboradores, 
la mayoría de ellos periodistas derechistas de poca monta, como Carlos 
Roel o Francisco Struck, pero asimismo plumas prestigiadas como An-
drés Henestrosa, Gerardo Murillo Cornado –conocido como el Dr. Atl–, 
Alejandro Junco, Rafael Aguayo Spencer, David Niño Arce, María Ele-
na Sodi de Pallares y, desde luego, el propio José Vasconcelos.

La revista era de noticias culturales y políticas internacionales, aun-
que ponía un énfasis en las alemanas y entre ellas, precisamente, en los 
progresos y los planes del nazismo durante la guerra en curso. Su mate-
rial fotográfico era alemán, italiano y japonés y exaltaba adicionalmen-
te los logros nipones. Las secciones de la revista llevaban títulos como 
“Libros e ideas”, “Panorama internacional”, “La semana de México” o 
“Documentos para la historia”. Tenían un fuerte contenido antialiado 
–antibritánico, antifrancés y, sobre todo, antijudío–. Los eua no entra-
ban todavía en la guerra, de modo que no había muchas críticas hacia 
ellos, pero sí la advertencia de que se mantuvieran al margen de las 
acciones bélicas, porque la victoria alemana estaba asegurada. Y Mé-
xico haría muy bien en prepararse para un régimen pronazi que podría 
encabezar… José Vasconcelos. La revista incluía artículos firmados por 
éste y editoriales anónimos claramente escritos por él. Igualmente, mos-
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traba fotografías de Vasconcelos y de sus colaboradores con personal de 
la embajada alemana, ostentando una clara filiación nazi. En el artículo 
editorial sin firma de su primer número, intitulado “Timón se define”, se 
leía que…

Por el momento nuestro interés reside en el debilitamiento de la hegemonía an-
glosajona en el Planeta. Nuestra exigencia de pueblos en formación es que se 
derrumben todas las barreras que han estorbado nuestro progreso… Detrás de 
nuestros fracasos se ha alzado sonriente el poinsettismo, más poderoso cada día… 
(Aguilar, 2007: 152-153).

No puede haber duda acerca de quién escribió estas líneas. Pero en el 
número 16, del 8 de junio de 1940, con el título de “La inteligencia se 
impone”, Vasconcelos mismo afirmaba:

La fuerza no le viene a Hitler del cuartel, sino del libro que le inspiró su cacumen. El 
poder no se lo debe Hitler a las tropas, ni a los batallones, sino a sus propios discur-
sos... Hitler representa, en suma, una idea, la idea alemana, tantas veces humillada 
antaño por el militarismo de los franceses, la perfidia de los ingleses. En contra de 
Hitler, es verdad, se hallan combatiendo “democracias” gobernadas por civiles. Pero 
son democracias de nombre… (Bar-Lewaw, 1982: 155).

Y en otro artículo del número 14 –correspondiente al 14 de mayo de 
1940–, llamado “Ante el destino”, Vasconcelos decía que…

Los acontecimientos bélicos se precipitan con tal rapidez que nada puede pronos-
ticarse con una hora de anticipación. Pero lo que sí va apareciendo evidente, aun 
para los empecinados, es el triunfo de Alemania sobre sus rivales… Hasta las pie-
dras saben ya que la democracia quedó enterrada desde el día en que los principales 
pueblos de la época entregaron sus destinos, ya no a la libertad del sufragio, como 
en las pequeñas repúblicas medioevales de Italia o de España, sino (a) las maffias 
(sic) judeo-masónicas que han venido explotando el afán y la angustia, la inocencia 
y la desventura de las naciones… Alemania se levantó a la voz de sus poetas y sus 
filósofos para constituir lo que será, ya mañana, el primer imperio de la época (Pi-
latowsky, 2014: 167).
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En efecto, Mauricio Pilatowsky destaca que en los primeros cinco 
meses de 1940 las tropas de Hitler conquistaron Dinamarca, Noruega, 
Luxemburgo, Holanda, Bélgica y Francia y no pasaron sobre Gran Bre-
taña, sólo por el obstáculo que representaba el Canal de la Mancha. Los 
pronósticos de Timón mostraban ser acertados y el capítulo viii y final 
de La persona humana y el Estado totalitario, de Antonio Caso –que se 
publicaría al año siguiente, 1941–, reflejaba justo la desazón de quienes 
no querían el triunfo del hitlerismo. Entretanto, como ha escrito Héctor 
Orestes Aguilar, “tres días después de la entrada de la Wehrmacht en 
París, el 15 de junio de 1940, Calvo fue arrestado y Timón, confiscada 
para siempre por la Secretaría de Gobernación” (Aguilar, 2007: 157).

Es claro que en 1940, entonces, Vasconcelos se dejó guiar por el di-
cho de que “el enemigo –es decir, Alemania nazi– de mi enemigo –los 
anglosajones– es mi amigo”. Por fin había surgido una potencia capaz 
de sojuzgar a las que tanto odiaba. Y después de la Segunda Guerra 
Mundial persistiría, sin embargo, en sus ideas afines al totalitarismo. En 
1955, por ejemplo, escribió el prólogo para la segunda edición del libro 
del periodista mexicano pronazi, Salvador Borrego, Derrota mundial (Ti-
pografías Editoriales, México). Ese prólogo de Vasconcelos y el libro de 
Borrego alegaban que la versión histórica aceptada para esta guerra era, 
obviamente, la de los vencedores. Los nazis no habían causado el desastre 
que se les atribuye. El Holocausto era una mera invención de los judíos. 
Alejandro Rosas sugiere así que…

El nazismo no fue ni el único ni el último desliz antidemocrático de Vascon-
celos. En la década de los 50 fue recibido por Franco en España, Perón en Ar-
gentina y Batista en Cuba. Más significativo resultó el caso de Fidel Castro. Se 
dice que cuando el Comandante asumió el poder, Vasconcelos le envió una carta 
aconsejándolo: “no siga usted el ejemplo de debilidad de Madero, sea usted 
duro; porque si no; se lo traga la realidad de un pueblo que no le va a responder” 
(Rosas, 2005).

¿Y Antonio Caso? ¿Cómo se condujo el aquí llamado “ateneísta con-
servador” durante las décadas de los años veinte, treinta y cuarenta del 
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pasado siglo xx? Pues básicamente recluido dentro de la vida académica, 
entregado a los “altos estudios” que cultivaba en la renaciente Universi-
dad Nacional de México y a la construcción de un sistema filosófico pro-
pio, que publicó por primera vez en un opúsculo de 1916 y un pequeño 
libro de 1919: La existencia como economía, como desinterés y como caridad 
(Caso, 1972). Este libro y ese sistema proponían un “cristianismo filosó-
fico” vinculado al alma mestiza del pueblo mexicano, conforme al cual la 
realización del sentido de la vida humana radicaba en una existencia no 
como interés económico y ni siquiera como desinterés y contemplación 
estéticos, sino como amor o caridad en el sentido cristiano, agustiniano 
o franciscano del término. Toda la filosofía universal, desde la griega y 
la de todos los pueblos antiguos de la Tierra, hasta la moderna y con-
temporánea –enseñaba Caso en las aulas de la universidad mexicana–, 
podía reducirse a sólo tres palabras: “imitad a Jesús”; pero no al Jesu-
cristo divino, sino sencillamente a Jesús, el ser humano más perfecto y 
completo de cuantos haya habido en la historia. Y claro que el cristia-
nismo filosófico casiano aproximaba al filósofo al pensamiento católico y 
al conservadurismo ideológico-político relacionado con éste, pero Caso 
siempre insistiría en que él no era propiamente un católico o un cristiano 
en su acepción religiosa; lo era sólo y estrictamente en el plano filosófico.

Y mientras que “el maestro Antonio Caso” desarrollaba y enseñaba su 
filosofía personal, comenzó también a escribir sobre México en algunos 
de sus libros de la década de los veinte: concretamente en los Discursos a 
la nación mexicana, de 1922 y El problema de México y la ideología nacional, 
de 1924. En el primero de estos textos Caso afirmaría que Rusia…

Tiene problemas que se confunden con los nuestros. Debe convertir su despotismo 
genuino, oriental, en vida libre, popular y representativa. Y éste es cabalmente 
nuestro pavoroso problema nacional, a partir del día en que se proclamó la república 
sobre el desastre imperial de don Agustín de Iturbide (Caso, 1976a: 28).

En el segundo libro señalaba que…
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Mientras no resolvamos nuestro problema antropológico, racial y espiritual; 
mientras exista una gran diferencia humana de grupo a grupo social y de in-
dividuo a individuo, la democracia mexicana será imperfecta; una de las más 
imperfectas de la historia. Pero es imbécil decir que no nos hallamos preparados 
para realizarla por completo y que, por lo tanto, debemos optar por otra forma 
de gobierno. Los fusilamientos de Padilla y el Cerro de las Campanas proba-
rán siempre que en suelo de México no arraigan imperios. Lo que arraiga es la 
tragedia terrible en que vivimos, en que nos movemos y somos (Caso, 1976b: 
70-71).

Esos fusilamientos eran los de Iturbide y Maximiliano de Habsburgo 
y aquel “pavoroso problema nacional”, aquella “tragedia terrible en que 
vivimos (…) y somos”, no era otra que una democracia extremadamente 
defectuosa y apenas insinuada, vinculada además a las grandísimas in-
justicias del México de las primeras décadas del siglo xx y a la imposibi-
lidad de superarlas a éstas con otro régimen que no fuese el democrático, 
tan, pero tan corregible en la nación latinoamericana. En ambos libros 
Caso se animaba a poner por escrito lo que había venido pensando desde 
hacía lustros: la tesis de que México, al igual que todos los países del 
mundo, finalmente habría de hacerse democrático, pero a través de vías 
que en realidad construyeran dicha democracia y no mediante las enga-
ñosas de la violencia o de una dictadura incluso benevolente, como la de 
Díaz. En un artículo publicado en el diario Excélsior, el 18 de mayo de 
1925, Caso se permitió inclusive cuestionar directamente al mito fun-
dacional del nacionalismo revolucionario –el mito del irredento carácter 
explotador de la dictadura de Porfirio Díaz– reivindicando prudente, 
pero valientemente, al Porfiriato:

Las causas eficientes y profundas de la Revolución Mexicana hay que buscarlas en 
el curso de la historia nacional, desde sus comienzos, y no atribuirlas, apresurada-
mente, a sólo el gobierno que derrocó el movimiento acaudillado por don Francis-
co I. Madero (1976c: 315).

Caso persistiría, pues, en su manera de pensar de los primeros años 
del siglo y la afinó con la filosofía de la existencia humana como cari-
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dad que desarrolló durante las décadas de 1910 y 1920. Al persuadirse 
de que los humanos éramos, ante todo, seres morales y de que nuestra 
moralidad descansa en una libertad de la que carecen los demás ani-
males en la naturaleza, Caso abjuraría cada vez más de la violencia y se 
fue acercando mucho a una postura liberal reivindicadora de la libertad 
esencial humana y de sus más importantes corolarios políticos –a los que 
llamó, recuperando la expresión del dramaturgo noruego, Henrik Ibsen, 
“los puntales de la sociedad”: la libertad de pensamiento y de expresión; 
la libertad de asociación política y la libertad para poseer bienes, tanto 
como para producirlos e intercambiarlos–, misma que se hizo cabalmen-
te manifiesta en el mes de septiembre de 1933, en el Primer Congreso 
de Universitarios Mexicanos (Moreno, 1997: 218). En este congreso y 
haciéndose eco de la inminente propuesta del futuro régimen cardenista 
en torno a una educación socialista para todos los mexicanos, el exa-
lumno de Antonio Caso, director de la Escuela Nacional Preparatoria 
y líder obrero e izquierdista, Vicente Lombardo Toledano, propuso que 
la Universidad Nacional Autónoma de México adoptara como doctrina 
oficial al materialismo histórico y dialéctico de Marx y Engels, a lo cual 
se opuso vehementemente –defendiendo la “libertad de cátedra” como 
una libertad de enseñanza e investigación– Antonio Caso en ese mismo 
Congreso, así como en la prensa escrita de la época y en varios de sus 
libros de las décadas de los años treinta y cuarenta.

Muy brevemente, la propuesta de Caso señalaba que todas las filo-
sofías o doctrinas oficiales, adoptadas por una universidad o por algún 
Estado político, son excluyentes y totalitarias. Ellas se asumen siempre 
como la verdad alcanzada, como la verdad absoluta e impiden que otras 
doctrinas filosóficas y científicas hagan sus respectivos aportes –en el 
clima de libertad que requieren para desarrollarse– de los que muy bien 
puede provenir la verdad acerca de cualesquiera materias. “Filosofía ofi-
cial” es un término que contradice al de “filosofía”, la cual es “amor a 
la sabiduría” o búsqueda incansable del conocimiento necesariamente 
perfectible (Caso, 2015: 48-53).
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El Congreso de Universitarios de 1933 aprobó finalmente la propues-
ta de Vicente Lombardo Toledano y obligaba al rector Medellín a aplicar 
la resolución adoptada, pero como lo destaca Alejandro Estrella…

Entre vivas a Caso y a la libertad de cátedra los estudiantes católicos, apoyados 
por los profesores de la Facultad de Derecho, promovieron una huelga general 
que desembocó en la renuncia de los directores de las diferentes facultades y del 
rector Roberto Medellín. En la Asamblea Constituyente de la Universidad, las 
organizaciones católicas lograron que (Manuel) Gómez Morin fuera elegido rector 
interino… (Estrella, 2013: 563).

Y este relevante personaje de la historia política de México –entre 
otras cosas, futuro fundador, en 1939, del Partido Acción Nacional– se 
encargó de que dicho punto del congreso universitario jamás fuera llevado 
a cabo, aunque también de que la Universidad de México culminara su 
relevante autonomía, la cual se olvida hoy que fue conquistada en con-
tra de un Estado que veía con buenos ojos a la doctrina marxista que 
aspiraba a hacerse oficial. Inclusive, el gobierno mexicano de entonces 
intentó ahogar a la unam al regatearle el subsidio estatal o público que 
en la actualidad no sólo es incuestionable, sino prácticamente total. Caso 
defendió elocuentemente sus ideas en favor de la libertad de cátedra y 
contrarias a la intromisión del Estado en la actividad universitaria a partir 
de 1933, pero el más importante de sus escritos al respecto apareció como 
el capítulo segundo del libro que publicara en 1941. Ese capítulo se lla-
maba “La filosofía oficial y la filosofía” y el libro, La persona humana y el 
Estado totalitario. Esta obra es extremadamente relevante en la producción 
filosófica casiana, porque es el libro en el que Caso argumentó del modo 
más completo su convicción democrática liberal, oponiéndola a los dos 
totalitarismos políticos que en aquellos tiempos –finales de los años trein-
ta y principios de los cuarenta en el siglo xx– constituían una muy seria 
amenaza para la democracia en el mundo: los regímenes de la Alemania 
nazi, al mando de Adolfo Hitler, y de las rusias soviéticas, gobernadas por 
José Stalin (Ezcurdia Corona y Hernández Prado, 2012: 145-209).
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La frase más resonante de La persona humana y el Estado totalitario in-
dica que “el liberalismo es falso, pero la libertad es verdadera” (Caso, 2015: 
109; cursivas del propio Caso). Con ella Antonio Caso quería decir que 
si el liberalismo es concebido como la doctrina principalmente decimo-
nónica que entiende a la libertad de los seres humanos y a la democracia 
liberal como fines en sí mismos, entonces dicho liberalismo es erróneo, 
porque los humanos no adquirimos por evolución social o de un modo 
histórico-cultural nuestra libertad inherente, sino que ya somos seres libres 
–incluso por evolución natural, misma que al generar a la humanidad, 
produjo nuestra libertad esencial, capaz de propiciar, ahora sí con el 
desarrollo de la civilización, las libertades civiles de pensamiento y ex-
presión, asociación política y disposición y creación de bienes–. Por otro 
lado, la democracia tampoco es un fin en sí mismo, sino que es en rigor 
un medio –el mejor de todos los disponibles, entre los que figuran tam-
bién las monarquías y las dictaduras– para alcanzar o lograr la república 
culta, o bien la mejor sociedad política de las personas humanas.

Ser persona es ser insustituible, propuso Antonio Caso en su libro de 
1941 (2015: 142-144). Son insustituibles cada uno de los seres humanos 
y también las sociedades que ellos conforman. Pero en estas personas so-
ciales, compuestas por personas humanas y al entero servicio de semejantes 
personas, pueden y deben equilibrarse del mejor modo posible los ele-
mentos esenciales de la república culta, es decir, la libertad, la autoridad 
y la ley, con el efecto de un bienestar y una prosperidad indiscutibles, 
que consisten en el desarrollo multifacético de las personas humanas, 
integrantes de la república culta (2015: 35-38).

Ni las monarquías ni las dictaduras son el medio más adecuado para 
conseguir esta república singular. El medio de mayor calidad es la demo-
cracia nacida en la antigua Atenas y perfeccionada en tiempos del liberalis-
mo moderno. La democracia hace hoy asequibles a las repúblicas cultas que 
promueven y apoyan el desarrollo pleno de la persona humana, pero en la 
actualidad existe un tipo terrible de dictadura –afirmaba Caso en los años 
treinta y cuarenta del siglo xx– que es absolutamente opuesto a la demo-
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cracia, debido a que destruye y aplasta a las personas humanas. Se trata de 
las dictaduras totalitarias, inspiradas en filosofías oficiales como el nazismo 
–una exaltación insostenible de la raza aria– o el socialismo –la sublima-
ción desmesurada de la clase obrera–. Y claro que las democracias son fali-
bles siempre y carecen todas de un mismo grado de perfeccionamiento. En 
este momento, publicaba Caso en 1941, la mejor democracia del mundo es 
la británica, que dirige ejemplarmente Winston Churchill. Se preguntaba, 
así, Caso en el capítulo v de su libro sobre la persona y el Estado totalitario: 
“¿hacia dónde irá el mundo? ¿Hacia los rumbos de la libertad inglesa o por 
los caminos del Estado totalitario ruso? ¡Dios salve a la vieja Inglaterra!” 
(Caso, 2015: 107); y con ello lo decía todo, además de que hasta nuestros 
días, la historia le ha dado –moral y materialmente– la razón.

Epílogo. Una inversión de papeles

En 1910 el “ateneísta revolucionario” y antirreeleccionista José Vascon-
celos apoyó la lucha de Madero y por consiguiente la democracia liberal, 
misma en la que creyó estratégicamente hasta la década de los años vein-
te, cuando su creciente anglofobia lo fue convenciendo de la viabilidad 
de la violencia armada como método legítimo para la consecución del 
poder político, mientras que el “ateneísta conservador” y reeleccionista 
vergonzante, Antonio Caso, quiso darle en ese 1910 una oportunidad 
final a la dictadura porfirista, no obstante que mantenía esperanzas en 
una democracia que fue valorando cada vez más durante los años veinte 
y treinta del siglo xx, cuando su permanente anglofilia lo llevó a to-
mar abierto partido por las democracias occidentales y, particularmente, 
por la británica, en su desatado conflicto con el totalitarismo nazi y su 
poten cial oposición al totalitarismo soviético.

Para 1940, los papeles de ambos exateneístas se habían invertido por 
completo. El viejo antirreeleccionista renegaba abiertamente de la demo-
cracia y apoyaba las dictaduras; sobre todo al totalitarismo hitleriano, al 
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tiempo que el original reeleccionista se había reafirmado como decidido 
demócrata y como alguien consciente de la relevancia de la angloesfera, o 
bien de la inmensa importancia de las naciones anglosajonas, especialmen-
te del Reino Unido de la Gran Bretaña, en la defensa y la justificación de 
las democracias en todo el mundo, entre otras cosas por su gran insistencia 
en la centralidad de la ley; del estado de derecho o el imperio de las leyes, 
que junto con la libertad y la autoridad legal y legítimamente constitui-
da, completa los elementos indispensables de la república culta. Si bien 
es cierto que Caso no habló expresamente acerca de México en La persona 
humana y el Estado totalitario, es muy claro que el contexto mexicano en el 
que escribió su gran libro de 1941 era el régimen cardenista, consolidador 
del proyecto supuestamente revolucionario, pero netamente antidemocrá-
tico, que perduró en México hasta los últimos años del siglo xx.

No desea la presente comunicación destacar que, en todo el caso his-
tórico recién descrito, José Vasconcelos fue, propiamente, “el villano”, 
“el malo” y Antonio Caso, por el contrario, “el (personaje) bueno”. Lo 
que se ha buscado proponer y demostrar es que Vasconcelos, quien sin 
duda contribuyó muchísimo a la construcción de la democracia liberal 
mexicana, no la comprendió ni asumió del todo, particularmente hacia 
el final de su vida, mientras que Antonio Caso, tanto por sus hechos, 
como por sus dichos –encontrables con nitidez en sus obras–, aportó 
enormemente a la transición democrática que hoy manifiesta este país 
latinoamericano y que, hasta la fecha, ello no ha sido ni destacado por 
la investigación histórico-social mexicana, ni reconocido por sus compa-
triotas de las primeras décadas del siglo xxi.

Notas

* Este texto fue presentado en el coloquio internacional, “Las ciencias sociales en Brasil 
y en México”, celebrado en la Universidad de Sao Paulo, Brasil, el 2 de diciembre de 
2015 y aparecerá en portugués en la revista Tempo Social, publicada por dicha univer-
sidad. Ésta es la versión original en lengua española.
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La categoría del lugar (topoi)* 
en María Zambrano
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Resumen/Abstract

Este artículo analiza “el lugar” (topoi) como una categoría central del pensamiento de 
María Zambrano. Los topoi son lugares que la memoria colectiva evoca en forma de arte, 
de liturgia, poesía, narración, etc., María Zambrano nos dirige la mirada a ellos por-
que según ella a través de ciertos lugares se ha manifestado ‘el pensar metafísico en 
español’. En una línea parecida a la de Milán Kundera, María Zambrano piensa que 
la literatura y las artes han registrado la historia oculta del ser, esa historia no relatada 
por el racionalismo. La Celestina, Don Juan, el Quijote, son lugares con los que el 
pensamiento español se las ha tenido que ver; meditar sobre ellos no significa una 
renuncia a los presupuestos universales de la razón sino más bien un reconocimiento 
de las propias raíces. 

Palabras clave: lugar, Don Juan, literatura, artes, pasión.

The category of place in the thought of Maria Zambrano 

This text analyzes place (topoi) as a central category in the thought of Maria Zambra-
no. Topoi are places evoked by collective memory in the form of art, liturgy and lite-
rature, etc. Zambrano directs our attention to them because she believes that ‘Spanish 
Metaphysical Thought’ has been manifested through certain topoi. In a perspective 
similar to that of Milan Kundera, Zambrano argues that literature and the arts have 
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registered the hidden history of being, the story left untold by Rationalism. La Celes-
tina, Don Juan and Don Quixote are some of these places with which Spanish thought 
has been associated. Meditating on them does not entail renouncing the universal 
assumptions of reason but, rather, recognizing its roots.

Keywords: place, Don Juan, literature, the arts, passion.
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La obra de arte no lograda es como un sueño interrumpido, 
que se escinde en una presencia fija al modo de un fetiche, 

o de un hechizo, y en una avidez que vuelve a su origen 
enconada. Y así también, en el humano vivir de cada día, 
que el arte no escapa a la condición de la vida. Y por ello, 

cuando se logra, rescata, salva: ha sacado del fondo, del 
limo de las aguas un oscuro sueño a la superficie visible de 

las aguas, haciéndolo criatura. Criaturas, las del arte, 
hijas del sueño, nacidas en el medio que las libera.

María Zambrano

El historiador francés Pierre Nora, junto con un grupo de investigado-
res, publicó en los años ochenta una serie de volúmenes titulada Les lieux 
de mémorie,1 donde la categoría del lugar aparece como una propuesta 
historiográfica para el análisis de la memoria.2 En esos volúmenes los 
lugares hacen referencia a aquellas entidades físicas, morales, institu-
cionales, personales, etc., que son capaces de crear un vínculo entre un 
sujeto y su comunidad o cultura; ahí, Pierre Nora considera un ‘lieux 
de mémorie’ lo mismo un libro que un monumento, una batalla que 
un himno, un escritor o una figura política. Los lugares de la memoria 
producen sentimientos encontrados y en buena medida constituyen una 
mezcla confusa de una imposición cultural y educativa. En el trabajo de 
Nora se dan cita lo mismo la Catedral de Saint-Denis que Juana de Arco, 
los poemas de Charles Baudelaire o de Agrippa d’Aubigné.

Durante las primeras décadas del siglo pasado, en España, la Genera-
ción del 98 ya había discutido también sobre la existencia de los lugares 
de la memoria; un libro de Ramiro de Maeztu dedicado a la figura de 
Don Quijote, Don Juan y la Celestina apuntaba en ese sentido;3 otros 
habían identificado el árbol de Guernica, el Barranco de Víznar, etc., 
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con ese nombre; años más tarde, María Zambrano volvía sobre el tema 
encontrando justo en El Escorial y en el Acueducto de Segovia, entre 
muchos otros, “lugares de la memoria”. 

El tema del lugar es precisamente uno de esos que muestra la constante 
presencia de la Generación del 98 en Zambrano; una presencia que no es 
particular de sus primeros libros sino de casi toda su obra. Libros tan le-
janos aparentemente como Notas de un método4 o El sueño creador5 terminan 
conectándose por el tema del lugar. En su libro Don Quijote, Don Juan y 
la Celestina (ensayos en simpatía) Ramiro de Maeztu había ya considerado a 
estas figuras algo más que personajes literarios, había escrito que era im-
posible encontrar referencias de su existencia en la realidad y que más bien 
eran productos de los sueños, los había engendrado el sueño. Esta tesis es 
la misma que recorre El sueño creador de María Zambrano. 

Pero ¿qué son los lugares? ¿Por qué María Zambrano nos dirige la 
mirada hacia ellos? ¿Por qué cree que el pensar metafísico en español 
se ha manifestado a través de ellos? Quizás no debería extrañarnos que 
aquel libro que algunos zambranistas consideran el espacio por excelen-
cia donde se pone a prueba la razón poética (Notas de un método) sea en 
realidad una historia de los lugares y tradiciones marginadas por el na-
cimiento y desarrollo del método en Occidente. Cabe señalar que desde 
sus primeros escritos Zambrano quiso rescatar y narrar la otra historia, 
la historia de las tradiciones y saberes olvidados; a esto corresponden no 
sólo Filosofía y poesía, Pensamiento y poesía en la vida española sino también 
La confesión. Género literario, así como algunos textos que después fueron 
reunidos en Algunos lugares de la pintura y en Algunos lugares de la poesía.

Ahora bien, la tarea que nos hemos impuesto en este ensayo es mos-
trar que la razón poética de María Zambrano está construida a través 
de figuras estéticas como Nina de Misericordia, el Quijote, Don Juan, 
la poesía mística de San Juan de la Cruz, entre muchos otros, que en 
su discurso se convierten en “personajes conceptuales” que le ayudan a 
definir algunos conceptos centrales como la razón piadosa, la razón mi-
sericordiosa, conocimiento poético, el descenso a los infiernos, etc. En su 
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obra, las figuras estéticas se convierten en “personajes conceptuales” que 
ella denomina lugares (topoi). 

Las hipótesis que guiarán este ensayo pueden sintetizarse en las 
siguientes:
1. El problema de lugar en María Zambrano permite hacer otra lectura de 

su crítica al racionalismo, pues en la misma época en la que Descartes 
descubría ese método en el que se sustentaría la historia moderna de 
Occidente, las tradiciones que iban quedando sepultadas o al menos 
fuera de esa historia siguieron dando vida a ciertos lugares (topoi) en 
los cuales se puede leer aquella historia en la que la vida, el amor, el 
dolor, el hombre y sus entrañas, la relación con el mundo de lo sagrado, 
etc., se van registrado en las otras formas de conocimiento distintas a 
las que proponía el racionalismo; de ahí que frente a la metáfora de la 
luz, propia de una razón capaz de iluminar todo, Zambrano proponga 
una metáfora del corazón, la cual funcionaría como receptáculo de todo 
aquello que la razón iba dejando al margen.6

2. El problema del lugar (topoi) muestra que en María Zambrano no pode-
mos hablar de una estética, sino una ontología estética. Zambrano, en 
una tentativa muy cercana a Gadamer, creía que comprendiendo el arte 
o los lugares en el arte nos podemos comprender a nosotros mismos. 
Así, cuando habla de una pintura no se limita a describir sus caracteres 
o su iconografía, sino que hay otros elementos en juego en sus escritos.

3. Así como el Quijote es un topoi en el que la mayoría de los filósofos 
españoles se han detenido en algún momento, hay otros lugares como 
Segismundo o Don Juan que han seducido al pensamiento filosófico. 
Si bien es cierto que hay muchos trabajos sobre estas figuras realizados 
desde la tematología,7 lo que debe interesarnos aquí son las lecturas 
que se han hecho desde la filosofía, por ejemplo: ¿qué ve Zambrano en 
la figura de Don Juan? ¿Es posible que Don Juan sea un lugar (topoi) 
en el cual se pueden encontrar ciertos elementos que nos permitan leer 
esa otra forma de sentir y de pensar que el método conminó al olvido?
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La categoría del lugar (topoi) 
y las notas de un método

Notas de un método, a pesar de su fragmentariedad, puede leerse como 
una historia de la aparición y desarrollo del método en Occidente; una 
narración crítica del nacimiento del méth-odos, y a su vez una búsqueda 
del hodós, es decir, de una senda, un camino de sirga para volver a mi-
rar aquellas zonas de la vida que fueron sepultadas y olvidadas por la 
racionalidad instrumental-científico-positiva que se legitimó gracias al 
descubrimiento del método.8

En su crítica al racionalismo, María Zambrano escribe que el método 
en Occidente dejó de ser cauce de vida, un camino capaz de albergar y de 
redimir el fluir inagotable de la experiencia. El método redujo a una cla-
ridad homogénea las modalidades múltiples de iluminación de la vida 
y convirtió en tiempo lineal y sucesivo, plano y planificador, las discon-
tinuidades temporales de las que está hecha la vida.9 Así, la historia del 
método racional que determina de una forma totalitaria y homogénea 
las posibilidades de ser hombre constituye para ella, al mismo tiempo, 
la historia de un olvido. Uno de sus grandes rivales fue la llamada in-
terioridad “que surge como antagonista destinada a ser vencida por la 
objetividad ideal y por la necesidad empírica”.10 Cuando Zambrano se 
acerca a las guías, a las confesiones, a la literatura y al arte, es para tratar 
de comprender esa historia; desde sus primeros libros muestra un interés 
muy particular por las tradiciones olvidadas, aquellas tradiciones que 
sobrevivieron a la historia del método occidental. 

Tengamos presente pues que su tarea de pensar críticamente la his-
toria del racionalismo no podía realizarse sin hacer al mismo tiempo 
una historia de la exclusión del arte y la literatura del terreno del co-
nocimiento realizado por la filosofía. Desde las tradiciones olvidadas 
es que María Zambrano intenta pensar el arte y más concretamente la 
literatura, como saberes, como fuentes inagotables de conocimiento. 
Esas tradiciones están repletas de topoi, de lugares, en los que podemos 
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leer una historia de las entrañas o, como gustaba decir María Zambra-
no aludiendo a un libro de Emilio Prados, podemos leer “la memoria 
del olvido”. Esta filósofa no se acerca al arte para construir una estética, 
sino que se acerca desde una ontología estética, aquella parte de la fi-
losofía que formula las preguntas sobre el sentido del ser desde el arte. 
María Zambrano se acerca al arte para hacer filosofía, para construir 
con éste un modo distinto de racionalidad y con ello un modo distinto 
de acceso a lo real luego de la crisis de la muerte de Dios, para buscar 
otra concepción del conocimiento, del ser humano, de la verdad y de 
la filosofía misma.11

Como sabemos, su comprensión del método confluirá en la propuesta de 
una razón poética.12 En este ensayo no vamos a indagar en ella, puesto que 
lo que nos interesa es la categoría del lugar frente a la historia del método. 
Una metáfora central en esta historia ha sido la del camino, el mé todo como 
un camino a seguir:

El método es un camino a recorrer una y otra vez; un camino que se ofrece en 
modo estable, asequible, que no ofrece a su vez preparación ni guía alguna: lugar 
de llegada más que de partida, lugar de convivencia por tanto. Lo que lo ha hecho 
necesario y posible ha sido borrado, cancelado previamente.13

Lo que vemos en Notas de un método es que sin importar que el método 
se haya apropiado de la metáfora del camino se pueden buscar otras vías, 
pues así como existen diferentes caminos deben existir también diferen-
tes métodos.

La metáfora del camino no se reduce a aquella que entraña un cami-
no recto. Hay distintos caminos, el sendero también es un camino y no 
siempre lo trazan los humanos, a veces corresponde a un camino abierto 
por animales o por otras especies que habitan la Tierra. El sendero no 
corresponde a un trazado lineal. A continuación voy a exponer las tres 
imágenes que Zambrano identifica con el camino. La primera es fiel ima-
gen del meth-odós, y las dos siguientes parecen más cercanas a la búsqueda 
de un hodós.14
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La primera imagen tiene que ver con el camino recto en el cual la 
identidad del yo se deriva de la identidad segura y asegurada de un sujeto 
que ya sabe lo que es, lo que quiere y lo que necesita. Por eso, el camino 
recto es recorrido paso a paso sin que el yo, el sujeto del conocimiento, 
sufra modificación alguna ni tenga que sufrir cambio alguno; es decir, 
sin que tenga que realizar más movimiento que el de traslación con su 
mente, que se limita así a discernir, a separar, a unir, proyectándose ella 
misma.15 El camino recto es proyección de una voluntad y trazado de 
una inteligencia y por eso se abre como imperativo. El camino recto 
demuestra su carácter de instrumento, puesto que su única justificación 
es llevar a alguna parte con la máxima seguridad sobre el resultado. El 
camino recto, en su pretensión de ser un camino seguro, ha cancelado 
toda incertidumbre. Además, en tanto que aparece enteramente visible 
ante la vista parece haber abolido toda clase de misterio.

La siguiente imagen del método-camino corresponde al camino si-
nuoso, éste se contrasta con el anterior porque se podría decir que está 
casi vivo y parece la proyección espacial de un designio de la vida, la 
huella de la vida elemental, curvilínea siempre, y que está como adap-
tado aun a los accidentes y a las modulaciones del suelo terrestre; en él 
cabe el error, la fragmentación, el lenguaje metafórico.16 Este camino 
está emparentado o relacionado con la tercera imagen del camino: el 
camino recibido, pues, según Zambrano, el camino sinuoso aunque ha 
sido fabricado por el hombre aún guarda recuerdo del camino recibido, 
de ese camino que se abre a sí mismo en la superficie de la Tierra y al 
que se acomodan sin violencia las pisadas de los animales y del discurrir 
del agua. El camino recibido es el camino natural, es aquel que se corres-
ponde con las posibilidades sensitivas y corporales de los animales y con 
su cualidad de moradores de la Tierra. El camino recibido es el que está 
ahí antes de toda escisión, antes de que el hombre se separe de la Tierra 
y alce sobre ella su extrañeza primera y su voluntad de dominio. El ca-
mino recibido es el que entrega la sierpe, el que se abre en la caída, el 
primer camino con el que el hombre se encuentra en el momento en que 
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pierde su unidad, su lugar propio. La historia del método olvidó las dos 
últimas imágenes, la del camino sinuoso y el camino recibido. La tarea 
que María Zambrano se impuso desde el principio fue la de interrogar 
a los fragmentos que quedaron de esa historia olvidada. ¿Dónde buscó 
esos fragmentos? En los lugares, en las tradiciones marginadas. 

Sobre el lugar (topoi)

En María Zambrano la categoría del lugar tiene dos acepciones, lugar 
como topos y lugar como topoi; en este texto nos interesa únicamente 
el segundo. Nos interesa ver cómo ciertas figuras estéticas, literarias, 
contribuyen a definir conceptos filosóficos. Muchas veces estas figuras 
sufren cambios radicales, pues su papel dentro de un discurso filosófico 
es ayudar a crear y sustentar conceptos. Ahora bien, María Zambrano 
no se limita a las figuras estéticas para crear conceptos, sino que rastrea 
también aquellas que la memoria colectiva evoca en forma de liturgia, 
de saber popular, mitos y fantasmas, incluso ciudades, o rincones de ciu-
dades. Todas esas figuras son las que hemos de entender en este trabajo 
como lugares o topoi.

Hay que tener presente también que Zambrano comparte aquella 
tesis de Johann Gottfried Herder de que la literatura es la expresión del 
alma de los pueblos; Herder creía que sólo el mito y la poesía eran aptos 
para captar y saborear las profundidades más recónditas de nuestra exis-
tencia.17 En un texto, al parecer escrito en los años cincuenta, “Mitos y 
fantasmas”,18 María Zambrano sostiene que no hay pueblo o cultura sin 
fantasmas propios, inconfundibles. Si existiera un método –hodós– a tra-
vés del cual se pudiera identificar esos fantasmas que atraviesan la histo-
ria de un pueblo, o de una cultura, tendría que ser la categoría del lugar.

Un lugar o topoi es aquello de lo cual se puede seguir hablando a tra-
vés imágenes o conceptos. María Zambrano intenta diferenciar mitos y 
fantasmas, ya que desde su perspectiva los fantasmas constituyen algo 
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diferente de los mitos, pues los mitos anteceden a la carrera histórica 
de un pueblo, mientras que los fantasmas van apareciendo a lo largo de 
ella. A los dos, la categoría del lugar termina reuniéndolos en su interior 
pues Zambrano halla algo que termina por conectarlos y ese ‘algo’ es 
el universo de los sueños. En sus breves escritos sobre la figura de Don 
Juan, la filósofa sostiene que existe un modo poético de recoger ciertas 
realidades, realidades que pueden ser sueños o pesadillas ancestrales de 
los que un individuo participa por pertenecer a la misma tradición en 
que nacieron: “Mito y realidad tienen que ver con el universo de los sue-
ños, son sueños quizás”.19

Los lugares o topoi que Zambrano acude en su trabajo, en su mayoría, 
pertenecen a la tradición española y eso porque, como señalábamos al 
inicio, su comprensión del arte y la literatura está íntimamente ligada a 
las discusiones que se habían generado dentro de la Generación del 98, 
incluso, María Zambrano hereda de ellos su preocupación por el proble-
ma de España; es difícil no encontrar en Pensamiento y poesía en la vida 
española; España, sueño y verdad y en sus otros textos sobre literatura, cla-
ras resonancias de aquel sentimiento que Pedro Laín20 demostró asolaba 
a la Generación del 98, y que no deja de tener cierto aire nacionalista; 
la lectura de Zambrano sobre la obra de Picasso y de Goya está también 
marcada por eso.21 

María Zambrano se acerca a la literatura y al arte no para hacer crítica 
de obras,22 sino porque ellas representan “lugares” de las otras tradicio-
nes marginadas por el racionalismo. Cuando escribe sobre el Quijote es 
porque ve en él una novela que no busca reformar la vida mutilándola 
con la estrechez del concepto, sino que más bien la reconoce en su fragi-
lidad, no la sistematiza ni la convierte en un orden puramente teorético, 
acepta la vida como tal, con todas sus contradicciones, se alía a la vida 
dando la espalda a aquella filosofía que pretendía conocer la vida sin 
acercarse a ella, que pretendía conocer los abismos últimos del ser con 
el solo ojo de la razón. Si nos preguntamos qué representa Pérez Galdós 
para Zambrano, la respuesta no cambia mucho de tono, tal como lo 
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ha señalado Greta Rivara en un trabajo reciente sobre la presencia de 
Galdós en Zambrano; la obra de Galdós representa el reconocimiento 
de la vida en su otredad, en su plural manifestación, reconocimiento de 
la vida que más allá de la razón también es delirio, locura en la que se 
hunden las raíces de nuestro ser.23 Es por esto que la filosofía de María 
Zambrano busca descender en la novela para encontrar ahí un conoci-
miento de la vida que la filosofía en su versión racionalista no pudo dar.

De esta forma, el tema del lugar termina por entrelazar textos tan di-
versos como El sueño creador, Pensamiento y poesía en la vida española, Notas 
de un método, y España, sueño y verdad. Libros que además son lejanos en 
tiempo. Pareciera que aquella tesis que recorre El sueño creador y que habla 
de la existencia de oscuros gérmenes de la conciencia que de pronto se 
tienden a manifestar, oscuros gérmenes que claman salir a la luz, estaba 
ya presente desde los primeros trabajos de María Zambrano, para quien la 
verdadera creación artística consiste en otorgarles un rostro y un nombre 
a esos gérmenes o fantasmas.24 Don Juan, la Celestina, son en realidad 
sueños ancestrales que habitan el espíritu de un pueblo (Volks geist) y, en 
última instancia, Tirso de Molina, o Fernando de Rojas, o el propio Cer-
vantes, con su Quijote, no hicieron otra cosa que abrir un lugar donde 
alojarlos. Pareciera que la teoría kantiana del genio se asomara de pronto 
aquí, con una ligera transformación, claro. Pues Zambrano cree que cada 
pueblo tiene sus propios genii loci (genios de los lugares) capaces de dar a 
luz, de hacer realidad, a esos sueños ancestrales u oscuros gérmenes de la 
conciencia: “sucede en principio en los ínferos o entrañas del tiempo. Lo 
encerrado ahí clama, gime, se agita por salir; por salir de allí ante todo, tal 
como les sucede a los condenados”.25 En un tono muy cercano a Ramiro de 
Maeztu nuestra autora sostiene que a Don Juan, la Celestina, el Quijote, 
etc., los ha engendrado el sueño, pues estos lugares “aparecen como la fija-
ción atormentada, la clasificación también de una pesadilla ancestral. […] 
En ellos podemos descubrir un conjunto de humanos sucesos, de sueños, 
de personajes débiles, entre los cuales uno ha tomado el papel de sujeto al 
que se adhieren los demás”.26 El artista es pues para Zambrano un genius 
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loci capaz de abrir lugares u ónfalos. Zambrano recupera en España, sueño y 
verdad, este término medieval “ónfalos” para hablar de aperturas origina-
rias con los que el artista o el poeta tienen contacto.

Ahora debemos responder por qué se ha elegido a la figura de Don Juan 
como el topoi o lugar que vamos a usar como ejemplo en este ensayo. La 
razón no es puramente arbitraria. Don Juan es un topoi cercano al sueño de 
Segismundo y a la hipótesis sobre si estamos soñando o no que Descartes 
imaginara para afianzar el conocimiento objetivo de la razón humana.27 
No fue el de Don Juan un sueño de su imaginación, sino algo más antiguo 
y más profundo; fue el sueño de la carne, el sueño de las entrañas,28 por 
eso es una viva imagen de los fragmentos que quedaron cuando el método 
tomó como adversario a las pasiones. Si Zambrano pretendía mirar las 
tradiciones y saberes olvidados no podía no acudir a este topoi.

La construcción de un topoi: la lectura 
de María Zambrano sobre Don Juan

Dentro de los estudios de la Literatura Comparada existe algo llamado 
Tematología,29 una vertiente que opera en torno a una serie de concep-
tos como tema, motivo, Leitmotiv, arquetipo, tipo literario, topos, topoi, 
símbolo, mito, Stoff, entre otros, y que tiene sus raíces en el movimien-
to romántico. La Tematología es heredera de aquella tesis de Johann 
Gottfried Herder de que la literatura es la expresión del alma de los 
pueblos.30 Además de Herder encontramos referencias de los hermanos 
Grimm, de Claude Fauriel, por mencionar sólo a aquellos autores que 
centraron su obra en el estudio y recopilación de mitos, leyendas y cuen-
tos procedentes de diversas tradiciones populares.

Para la Tematología esta serie de términos que hemos mencionado 
constituye un posible punto de encuentro intertextual y comparativo, una 
especie de tertius comparationis capaz de crear un intertexto para una in-
terpretación interesante y fructífera de textos formalmente disímiles, y 
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muchas veces pertenecientes a géneros diferentes. Sin embargo, hay que 
señalar que este encuentro o análisis sobre una base temática no se limita 
a textos literarios, sino que abarca diferentes tipos de expresión artística. 
Muchos de los trabajos más interesantes que se han realizado en las últi-
mas décadas sobre figuras como Tristán e Isolda, la figura del Diablo en 
la historia de Occidente, el Fausto, Don Juan, el Quijote, etc., se inscriben 
dentro de la Tematología. ¿Por qué señalo esto? Porque es importante 
mostrar en qué aspectos nuestra categoría del lugar (topoi) establece vasos 
comunicantes con los estudios realizados desde la Tematología, y también 
para subrayar que, más que una historia de argumentos o lo que Manfred 
Beller llamaba Stoffgeschichte,31 lo que intenta nuestro ensayo es evidenciar 
cómo algunas figuras estéticas o literarias funcionan para crear conceptos 
filosóficos. Bajo esta perspectiva es que nos preguntamos sobre el papel 
que tienen los diferentes lugares (topoi) en la obra de María Zambrano en 
la construcción misma de su discurso. Si ella acude constantemente a estas 
figuras es porque pretende hacer filosofía con ellas, es decir, pretende res-
ponder ciertas preguntas ontológicas apoyándose en figuras estéticas o li-
terarias que en su discurso se van convirtiendo en personajes conceptuales. 

El libro de Ramiro de Maeztu, Don Quijote, Don Juan y la Celestina 
(ensayos en simpatía), de 1927, seguramente llamó la atención de nuestra 
autora, también en esos años circularon muchos trabajos sobre la figura 
de Don Juan, desde una novela de Azorín hasta aquella genealogía que 
realizó Gregorio Marañón en 1924 en su texto “Notas para la biología 
de Don Juan” y que apareció en el número de enero de la Revista de Oc-
cidente,32 entre otros textos que muestran la peculiar fascinación que la 
figura de Don Juan seguía ejerciendo.33

La figura de Don Juan es uno de los fenó menos más extraños de la 
his to ria de la lit er atura, aunque en prin ci pio no pertenezca a ella. Más 
extraño es verlo den tro del dis curso filosó fico. El siglo xx vio en Don Juan 
el espejo en el que se había reflejado a sí misma la Modernidad, pues en 
parte su figura representa el tipo de hombre que la Modernidad imaginó: 
un hombre libre, enfrentado a Dios, asombrado y curioso ante el deseo; un 
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inquieto vigía de sus pasiones. Kierkegaard lo representó como la imagen 
por excelencia del estadio estético, pues éste supone una fuerza neg a tiva, 
instin tiva, frente a los otros esta dios por los que atraviesa el ser humano, 
que son el esta dio ético y el reli gioso.34

Pero antes de Kierkegaard, el movimiento román tico había visto en 
Don Juan a uno de sus prin ci pales emble mas a la hora de ilus trar la 
cre ciente ten sión entre int electo y pasión. Don Juan asumió entonces 
la metá fora del corazón frente a la tiranía de la razón. Por primera vez, 
desde su aparición en la literatura y la música, Don Juan se enamoraba, 
encarnaba de pronto la imagen de las entrañas. La lectura de María Zam-
brano, que es la que nos interesa en este momento, tiene de referente 
la versión romántica de Zorrilla, pero sobre todo la versión barroca de 
Tirso de Molina. Sin embargo, no hay que olvidar que Don Juan es ante-
rior al nacimiento de la Mod ernidad: es hijo de la Edad Media y de la 
Teología. No obstante, lle gado el momento será capaz de absorber uno 
de los prob le mas que acar rea el indi vid u al ismo mod erno: la soledad.35

La Tematología nos enseña que Don Juan nace con la época Moder-
na, y de alguna forma prefigura desde sus inicios el individualismo que 
confluirá en una soledad inquietante. Como todo un topoi, Don Juan va 
mostrando los distintos aspectos que marcan la historia del Occidente 
moderno; es blasfemo y racionalista con Molière, arrogante y vital con 
Da Ponte; encallado y vulgar con Sthendal; presa de las entrañas y su-
friente enamorado con Zorrilla; esteta del placer con Kierkegaard, etc.

Ahora bien, hemos dicho que el método en Occidente se constituyó a 
costa de sepultar y desacreditar a sus antagonistas. María Zambrano obser-
va que uno de esos grandes antagonistas fue la interioridad, las entrañas, 
sede de las pasiones humanas. Pero también hemos insinuado que en la 
misma época en la que el método cartesiano se constituía como la luz (clara 
y distinta), que habría de vencer las sombras, Tirso de Molina sacaba de su 
sueño ancestral a Don Juan, otorgándole un lugar en el arte. A partir de ese 
momento, ese topoi se recrea una y otra vez y, como sabemos, sus variaciones 
no se circunscriben a la literatura, sino también a la música, a la pintura, 
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etc. Si revisamos la construcción de este topoi veremos que una de las pri-
meras imágenes que se tienen de él en la pintura corresponde a la terrible 
escena de la aparición del Comendador que Francisco de Goya incluyó entre 
las escenas de brujería pintadas en 1798 para la Alameda de Osuna.36

Aquí vamos a mencionar unos datos sobre la percepción que tenía María 
Zambrano sobre algunos pintores españoles, pues estas referencias pueden 
ayudar en este punto. A Goya, Zambrano lo mencionará tanto en algunos 
escritos compilados en Algunos lugares de la pintura, así como en Pensamiento 
y poesía en la vida española y España, sueño y verdad. Al parecer tendría un 
apartado completo en aquel proyecto no realizado España, lugar sagrado de 
la pintura. Pero hemos de suponer que el acercamiento tendría el mismo 
tono, la pintura de Goya como un lugar donde se pueden encontrar frag-
mentos de lo que es el ser. Por otro lado, Zambrano había escrito que, en 
sus dibujos sobre el minotauro, Picasso no había hecho otra cosa que traer 
ante nuestros ojos una memoria ancestral; un oscuro germen de la con-
ciencia; había desenterrado a un antiquísimo dios. De la pintura de Don 
Juan realizada por Francisco de Goya habría dicho lo mismo; Goya ha 
puesto a nuestros ojos a un antiquísimo fantasma. “Las telas más antiguas 
(de Picasso) ofrecen de modo directo ese mundo oscuro de las entrañas, de 
la sangre, y sus pesadillas, pues el engendro directo de las entrañas es el 
ensueño”,37 para cerrar ese párrafo Zambrano escribe una frase que alude 
directamente a Goya “El sueño de la razón crea monstruos”.

La lectura que realiza María Zambrano de la figura de Don Juan tiene 
como referente inmediato el libro de Ramiro de Maeztu (publicado en 
1926) aunque no lo menciona en ninguno de sus dos escritos “El Cid y 
Don Juan. Una extraña coincidencia” ni en “El eterno Don Juan”,38 ni 
en las menciones que hace de este personaje en “Una visita al Museo del 
Prado”, “Mitos y fantasmas: La pintura”, textos que aparecen compila-
dos en Algunos lugares de la pintura. Pero la lectura es la misma: Don Juan 
es un lugar de la memoria, del arte y la literatura.

Los textos de Zambrano sobre Don Juan fueron escritos después de los 
años cincuenta. Algunos años antes Ortega y Gasset había convertido a 
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Don Juan en una especie de heraldo de la razón vital, la pregunta es ¿y cuál 
era su mensaje? Probablemente su heroísmo negativo: vivir en la conciencia 
de que tendremos que actuar en un mundo sin el amparo de los ideales 
claros e inequívocos. Ortega y Gasset escribió que era necesario renun-
ciar a esos ideales absolutos que alucinan al hombre moderno, e intentar 
construir una realidad con ideas fragmentarias e incompletas; ideales que 
partan de las circunstancias, de lo posible e imposible que traza el presente 
histórico. Había que aceptar que los ideales son históricos y cambiantes.39

Si para los románticos Don Juan había representado la ima gen del 
corazón ardi ente o la metáfora del corazón,40 para María Zambrano Don 
Juan representa el círculo de la soledad absoluta. Visto desde una histo-
ria de las ideas, Don Juan representa el sentimiento de una época; hijo 
nato del barroco español, reproduce en su interior el horror vacui en tanto 
sentimiento de la época. En Don Juan existe un vacío originario, abso-
luto, que él intentará llenar con una sucesión de rostros, pero como se 
trata de un vacío existencial nunca se colmará. El placer no remediará ese 
vacío ni evitará su marcado descenso a los infiernos.41 Aquí, Zambrano 
está pensando en la versión de Tirso de Molina, donde la incapacidad 
de amar de Don Juan no se resolverá con la aparición de una dulce e 
inocente niña como en la versión de José Zorrilla.42 María Zambrano ve 
en él la encarnación del absolutismo en la existencia individual; como 
si fuera una metáfora del absoluto. Don Juan asemeja una mónada, no 
puede salir de sí; nació para no amar a nadie y para ser amado por todas. 
Su trage dia es su no-fragmentariedad;43 imposi ble que se haga peda zos; es 
el espejo que se con tem pla a sí mismo mien tras se des gasta. Es una es-
pecie de mónada que sólo da vueltas en su interior sin salir jamás (de sí). 
Don Juan es un ani mal que recorre las entrañas del dis curso del amor. 
“La vida de Don Juan es un suced erse a sí mismo, en lo mismo, pero 
recomen zando a cada instante, como si la vida fuera solo un instante 
refle jado indefinida mente en una larga galería de espejos”.44

Tanto “El Cid y Don Juan. Una extraña coincidencia” como el breve 
texto “El eterno Don Juan” muestran que la lectura de Zambrano tiene 
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muy presente al Don Juan de Tirso de Molina, el cual, a pesar de ha-
ber nacido en época cris tiana no puede sen tir remordimientos, y su única 
man era de amar es con un intenso y fugaz arrebato. Pero no es un ser frío. 
Suponer que la fri al dad le es intrínseca sería evi den ciar la huella del hastío 
en él. El Don Juan de Tirso tiene todo, menos hastío. Espejo de sí mismo, 
le sobra la sober bia nece saria como para hacer un con vite con los muertos.

María Zam brano percibe que la soledad de Don Juan es una soledad 
especí fica. No es la soledad del amor no cor re spon dido o la soledad del 
amor ausente, sino la soledad abso lutista. La soledad de Don Juan nace de la 
imposi bil i dad de amar.45 Es un ser único. Espejo de sí mismo. Rep re senta 
la ima gen del cír culo que una vez que se cierra nunca vuelve a abrirse.

El cír culo mágico se cierra y el indi viduo como Don Juan, espejo de esta situación, 
viene a quedar ais lado, más que solo, a solas en el espa cio y en el tiempo; especie 
de móvil físico per dido en un espa cio y en un tiempo ilim i ta dos […] Y como al 
fin es un hom bre, se cree dueño de esta infini tud espa ciotem po ral.46

El Don Juan de Tirso de Molina ni por un instante imag ina que al-
guna mujer pueda hacerlo feliz, no lo cree posi ble y no le importa. No 
busca en ellas sino una cierta can ti dad de goce, que tam poco supone será 
mayor que el camino a obten erlo; él sabe que el placer abso luto no está 
ni puede estar en las cari cias de una mujer. Los plac eres del mundo son 
lim i ta dos, lo único ilim i tado en este mundo es la energía del pro pio Don Juan.

Don Juan es el cen tro del dis curso siem pre, un dis curso potente y 
abso luto que se despliega con tal fuerza que es capaz de absorber todos 
los ele men tos que van apareciendo en su derre dor. El per son aje de Tirso 
de Molina recrea su trage dia de forma más indis cutible. Su trage dia es el 
inevitable descenso a los infier nos. Pareciera que su des tino ha sido mar-
cado pre vi a mente. Pero como su historia no pertenece a la tradición de 
los oráculos, de haber existido algo semejante en su vida habría sido una 
gitana o una bruja anunciándole: “Ten drás el amor de todas las mujeres, 
ten drás todo el placer posi ble, pero tu corazón no sen tirá amor jamás”. 
Sin embargo, tal personaje no existe ni en Tirso ni en Zorrilla. Don Juan 
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se mira solo, arrojado al mundo, se sabe finito pero dueño de su tiempo 
y de su voluntad. En muchos sentidos, el personaje de Tirso de Molina 
muestra elementos de una época: el nacimiento de la Modernidad. Un 
nacimiento que es fácil de establecer pues en términos generales comien-
za con el descubrimiento de América,47 la invención del Nuevo Mundo, 
la invención del Estado-Nación, la ciencia experimental, el nacimiento 
del método cartesiano, y el inicio de un proceso lento pero irreversible 
que culminará en la muerte de Dios y la desacralización del mundo.

Don Juan no es el único lugar que muestra diferentes aspectos del 
nacimiento y desarrollo de la Modernidad; Don Quijote, Segismundo, 
Fausto, también son lugares en los que se pueden leer aspectos de la 
época moderna; su libertad, su rebeldía, pero también su soledad. Este 
es uno de los puntos que subraya María Zambrano, y en el que coincide 
con la lectura que hizo Ian Watt sobre Don Juan.48 

A diferencia de los donjuanes románticos, el Don Juan de Tirso de Mo-
lina muestra un lado sombrío de su proyecto de ser; pues su individualis-
mo muestra un precio a pagar: la soledad sobre la que ha montado su vida. 
Tal vez el descenso a los infiernos sea una metáfora también en su obra, y 
demostraría que lo que no tiene salvación es su soledad, soledad absoluta le 
llama Zambrano. No hay nadie que pueda salvarlo. Por otro lado, el Don 
Juan de los román ti cos, como un buen hijo de la época, per sigue un ideal. 
Si no ha amado es porque no ha encontrado al amor de su vida. Lo hará 
cuando conozca a Inés, y aunque al final no pueda estar con ella, el amor 
lo salvará del descenso a los infiernos.49

Tanto en la ver sión de Tirso de Molina como en la de José Zor rilla, 
Don Juan es el cen tro donde orbi tan los ele men tos que en el momen-
to indi cado atrav es arán el dis curso. Uno de esos ele men tos es la figura 
del Comen dador; éste rep re senta la cara de la his to ria, de aque lla his to ria 
sac ri fi cial que no per dona jamás, y que pide a gri tos le ofren den san gre 
humana. En la ver sión de José Zor rilla, Don Juan se trasforma por un 
momento, “se vuelve otro” cuando encuen tra a Doña Inés y es capaz de 
sen tir amor por ella. Pero hay una reputación que le pre cede. El Comen-
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dador no sabe de la trasfor ma ción de Don Juan ni puede verlo, porque la 
his to ria tiene que aguardar a que el cam bio se man i fi este en actos antes de 
con statarlo. A veces, para la his to ria, las pal abras pier den su fuerza y ya no 
pueden legit i mar mun dos, y las pal abras de Don Juan no pueden mostrar 
su con ver sión. El resto lo hace la fatal i dad. Don Juan mata al Comen dador 
y pierde con ello el amor de Doña Inés para siem pre. El hecho de perder a 
su amor, a la única que atrav esó su corazón, alter ará todo el dis curso. Doña 
Inés morirá de su aflic ción y Don Juan volverá a su dis curso seduc tor. Pero 
ya no será el mismo. Ya no puede ser el mismo. Ahora sabe lo que antes 
no sabía. Sabe que exis ten la bon dad y el amor en el mundo, pero no para 
él. Este crimen está pre sente en las dos ver siones pero, en la ver sión de 
Zor rilla, Don Juan se salva por el amor que la niña Inés sin tió por él; no 
importa que la haya per dido en vida, al menos en algún momento de su 
exis ten cia “sin tió” amor. Su alma se salva del sufrim iento eterno, no irá al 
infierno (recordemos que ambas obras están inser tas en un dis curso cató-
lico). El alma de Don Juan se salva porque Dios es tes tigo de su corazón. 
Y le per dona por haber amado y por haber sufrido. Mien tras que en la 
ver sión de Tirso de Molina, Don Juan tiene que descen der a los infier nos 
lle vado de la mano del implaca ble Comendador.50

Conclusiones

Sören Kierkegaard fue el primero que tomó a esta figura estética o litera-
ria para convertirla en un personaje conceptual, es decir, en un elemento 
fundamental para definir una categoría filosófica. En este ensayo hemos 
querido mostrar algunos aspectos de la figura del Don Juan que se han 
sido considerados dentro del pensamiento español: María Zambrano, Ra-
miro de Maeztu, Ortega, y hemos dejado un hueco inevitable que en otro 
momento tendremos que explorar y que es la aparición de la figura de 
Don Juan en el discurso de Eugenio Trías, donde aparece en dos momen-
tos muy marcados, el primero, en el Tratado de la pasión, donde escenifica 
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el concepto de deseo frente al concepto de amor-pasión representado por 
Tristán e Isolda. Y en un segundo momento en el Canto de las sirenas, 
donde todo indica que intentará erigirse como un habitante del limes. Esto, 
pues, lo revisaremos en otro texto. Por ahora baste señalar que ni Ramiro 
de Maeztu, ni Ortega y Gas set, ni mucho menos María Zam brano redu-
cen esta figura a la tradi ción lit er aria. Para ellos, Don Juan es ante todo 
una energía bruta, instin tiva, petu lante pero inagotable, tri un fal y arrol-
ladora. Los tres defien den el ori gen español de Don Juan y cen tran sus 
estu dios en las obras pertenecientes al teatro español: El burlador de Sevilla 
o el con vi dado de piedra, de Tirso de Molina, y Don Juan Teno rio, de José Zor-
rilla. Al respecto, Maeztu sug iere que el Don Juan de Tirso es más fuerte 
que el de Zor rilla, pero el de Zor rilla es más humano, más com pleto, más 
sat is fac to rio. La difer en cia fun da men tal con siste en que el de Tirso nunca 
se enam ora y el de Zor rilla sí. El de Tirso es exclu si va mente un burlador. 
O, como lo dirá María Zam brano, el de Tirso es una galería de espe jos: si 
no se enam ora el mundo será suyo, entera mente, sin respon s abil i dad. No 
dará cuen tas a nadie de sus actos. Será al mismo tiempo el poder abso luto 
y la lib er tad abso luta. Pero será tam bién la reen car nación del vacío abso-
luto. El per son aje de Tirso es la rep re sentación del cír culo que no exhibe 
fisura alguna. Y por más mujeres que tenga en su vida, nunca cono cerá el 
amor. Descen derá a los infier nos solo. Ese es su sino trágico.

Hemos tratado de exponer cómo para María Zambrano el pensamiento 
español se ha desplegado en diálogo constante con los topoi. Pero quizá de-
bamos preguntarnos si la filosofía misma no ha tenido desde siempre sus 
“lugares” a través de los cuales se ha manifestado, ¿no era acaso Sócrates 
un lugar?51 O la figura de Antígona, una figura que por cierto también 
aparece en el discurso de Zambrano. Por último, debemos subrayar que 
en el discurso de María Zambrano los topoi o lugares forman parte de una 
ontología estética; ella acude a los lugares en el arte y la literatura para 
hacer con ellos filosofía. Los lugares son como las venas de las tradiciones 
olvidadas por el método y acudir a ellos es interrogar a aquellas tradicio-
nes que fueron desacreditas con el triunfo del método y la fe en la razón.
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El arte para María Zambrano entraña lugares donde aparece o se ma-
nifiesta eso “otro” que la razón conminó al olvido. Para el pensamiento 
español volver a estos lugares no necesariamente constituye la renuncia a 
la universalidad de la razón, sino más bien un reconocimiento de sus pro-
pias raíces, una invitación a beber de las aguas que atraviesan sus lugares 
(topoi y topos) para poder abrirse al mundo. 

Notas

* En el conjunto de la obra de M. Zambrano el término “lugar” tiene dos acepciones, 
la primera aparece en sus escritos sobre el tema de lo sagrado y se refiere al lugar en 
tanto espacio-lugar, y en referencia al espacio sagrado se puede entender como el espacio 
profano, en este sentido se puede hablar de la ciudad como la máxima representación de 
“lugar”. Se utiliza topos (en singular) para diferenciarlo con el plural topoi (lugares), los 
lugares en el arte, en la literatura, etc.

1 Cfr. Pierre Nora, Les lieux de mémoire. La République-La Nation-Le France, París, Gal-
limard, 1997, 3 Vols. Al final el trabajo se publicó en 7 volúmenes y no 3 como se tenía 
previsto. Los siete volúmenes se editaron entre 1984 y 1992. 

2 Cfr. Eugenia Montaño Allier, “Los lieux de mémoire: una propuesta historiográfica 
para el análisis de la memoria”, en Historia y Grafía, Núm. 31, Departamento de Historia, 
2008, pp. 165-192. 

3 Ramiro de Maeztu, Don Quijote, Don Juan y La Celestina (Ensayos en simpatía), España, 
Espasa-Calpe, Colección Contemporánea, 1963. Existen varias ediciones más recientes, 
por ejemplo, la publicada por Visor en el 2004.

4 María Zambrano, Notas de un método, España, Mondadori, Colección Enfoques 7, 
1989. 

5 María Zambrano, El sueño creador (prólogo de Julio Quesada), México, Universidad 
Veracruzana, 2da. Edición, 2010. 

6 Sobre este punto, Eugenio Trías también declaró en una entrevista “Tengo la im-
presión de que el pensamiento occidental ha funcionado muchas veces por exclusión, 
como si la razón fuera una especie de pauta, que en todo caso no tenía que modificarse en 
función del material sobre el cual, de algún modo, se intentaba arrojar luz o iluminar”. 
Dora Elvira García, “Entrevista con Eugenio Trías” en Claves del pensamiento, Tecnológico 
de Monterrey, Vol. 2, Núm. 4, México, dic. 2008. 
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7 Ver José Lasaga Medina, Las metamorfosis de un seductor. Ensayo sobre el mito de Don 
Juan, España, Editorial Síntesis, 2004; Giovanni Macchia, Vida, aventuras y muerte de 
Don Juan, Madrid, Tecnos, 1998, entre otros.

8 Para Zambrano, Parménides y Descartes constituyen dos figuras emblemáticas de 
un método que asfixia a la vida y la reduce a unas condiciones en las que no tiene otra 
opción más que el derrumbe. Descartes es el antagonista principal de Notas de un méto-
do, sin embargo, si bien es cierto que el método es esencialmente un méth-odos de inven-
ción, de descubrimiento, y que desde el principio portaba las bases de una racionalidad 
instrumental-científica-positiva, no debemos olvidar que cuando Descartes replantea en 
su origen el problema primero de la filosofía, el mundo y el hombre ya no eran los mismos 
que en los tiempos de Parménides o de Platón; habían transcurrido por lo menos veinte 
siglos de historia filosófica, el pensamiento ya no tenía la misma inocencia primitiva; no 
nacía del puro anhelo de saber sino de un saber que venía previniendo el fracaso de la 
filosofía secular. Así que el tema central se había reducido a la pregunta ¿cómo hacer para 
evitar el error? Había pues una necesidad de proceder con máxima cautela, de ahí que 
el método haya sido una respuesta en su momento, y María Zambrano es consciente de 
ello. Sus notas de un método no buscan la destrucción del método, sino que pretenden 
explorar otras posibilidades, por eso hablará de otras imágenes en las que se ha articulado 
la historia del método en Occidente. 

9 Leemos en Notas de un método: “No sólo surge el Discurso del método, sino lo que decide 
la interpretación cada vez más simplista y esquemática de su contenido al extenderse sobre 
las gentes que dándose cuenta o sin dársela fían en él, aún sin conocerlo. Es decir, que el mé-
todo se convierte en una Forma mentis sostenida por una actitud de desconfianza, en un solo 
fiar a lo que se presenta como evidente, que bien pronto será lo obvio, lo banal, dando lugar 
a una hermetización creciente de la vida”. María Zambrano, Notas de un método, pp. 24-25.

10 María Zambrano, op. cit., p. 25.
11 Cfr. Greta Rivara Kamaji, “La razón poética de María Zambrano y los arrabales 

matritenses de Benito Pérez Galdós. Un diálogo a propósito de Misericordia” en Sebastián 
Lomelí et al., La palabra compartida. María Zambrano en el debate contemporáneo, México, 
Universidad Veracruzana-M.A. Porrúa, 2014, pp. 73-92. 

12 Libros como María Zambrano. La razón poética o la filosofía, coordinado por Teresa 
Rocha; Claves de la razón poética, coordinado por Carmen Revilla; María Zambrano, la 
visión más transparente, coordinado por José María Beneyto y Juan Antonio González; 
Creación por la metáfora de Chantal Maillard, entre muchos otros, presentan trabajos muy 
completos sobre la llamada razón poética. 

13 María Zambrano, Notas de un método, España, Mondadori, 1989, p. 19.
14 La palabra Método proviene del latín Methudos y ésta del griego methodos, que signi-

fica camino a seguir o los pasos que se deben seguir para realizar un procedimiento. Está 
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conformado de Meta+odos. En la versión griega de los evangelios, la palabra Odós significa 
“camino de vida”: Matthew 2:12; Matthew 7:13; Matthew 13:4, 19; Mark 4:4, 15; Mark 
10:46; Luke 8:5, 12; Luke 10:31; Luke 18:35; Luke 19:36; Acts 8:26; Acts 9:17; James 
2:25, etc. En María Zambrano el hodós como camino de sirga o camino serpeante tiene 
este sentido, un sentido místico, pues se trata casi de un camino recibido, revelado.

15 María Zambrano, op. cit., p. 27
16 En Las palabras del regreso María Zambrano habla de un hodós (camino de sirga) que 

discurre en espiral: “Sé que me estoy enredando, que la vida es así, en espiral, un ir y 
venir para caer y volver a bajar, un ir y venir constante, entre dos ínferos: uno más bajo, 
más hondo, más sin salida, y el otro, la salvación total y completa”. María Zambrano, Las 
palabras del regreso, Madrid, Cátedra, 2009, p. 198.

17 Hegel, tanto en la Fenomenología del Espíritu como en la Estética, sostiene que el arte 
puede verse como la expresión de un pueblo, de una cultura; sin embargo es una expresión 
que funge también como mediación, ya que implica la mediación del espíritu consigo 
mismo; algo así como el regreso a sí mismo desde el ser otro, es decir, “reconocimiento 
por medio del arte”. Lo que un pueblo es se expresa en y como arte. El arte es crecimiento 
del ser porque es comprensión del ser. Pero, a diferencia de la idea hegeliana de que el 
contenido del arte puede alcanzarse en el concepto, en María Zambrano al igual que en 
Gadamer, el arte, los lugares en el arte y la literatura siempre entrañan algo más de lo que 
cada lectura pueda decir de ellos; no existe la posibilidad de una aprehensión total de su 
sentido, sino que los lugares siempre pueden ser leídos de otro modo; leídos y recreados. 
De ahí que haya un principio de variación que les sea inherente. Los topoi se recrean, y en 
cada movimiento que ejecutan nos dejan ver un fragmento de la comprensión del ser. Los 
lugares revelan algo finito e histórico.

18 María Zambrano, “Mitos y fantasmas: La pintura”, en El Nacional, Caracas, Vene-
zuela, 1939. Recogido años más tarde en Algunos lugares de la pintura (1989). 

19 María Zambrano, Algunos lugares de la pintura, España, Espasa-Calpe, 1989, p. 62.
20 Pedro Laín Entralgo, “La Generación del 98 y el problema de España”, Revista 

Arbor, Número 36-Tomo XI, España, Diciembre 1948, pp. 417-439.
21 Un poco antes de la aparición de Pensamiento y poesía en la vida española, el historia-

dor del arte Oscar Hagen había publicado el libro Patterns and Principes of Spanish Art, 
en el que hablaba de la continuidad de un posible estilo español basado en supuestos 
condicionantes que Hagen llamaba “sangre”, el temperamento y la idio sincrasia de la 
raza española; de su libro se seguía la posibilidad de afirmar la existencia de un Volks-
geist paralelo a un Zeitgeist presente en el arte español. Si leemos con detenimiento no 
sólo Pensamiento y poesía en la vida española, sino también otras obras como España, sueño 
y verdad, así como los textos sobre pintura española, o los escritos sobre Galdós, el 
discurso de Zambrano tiene cierta resonancia con Hagen, pero, a diferencia de Hagen, 
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Zambrano no está intentado hacer una historia del arte español, sino, como ya lo hemos 
mencionado, su preocupación es ontológica.

22 En su libro La razón sumergida. El arte en el pensamiento de María Zambrano, Inmacu-
lada Murcia Serrano acude a diversos expertos en algunas pinturas sobre las que escribió 
María Zambrano para formular sus críticas; diversas autoridades que circulan en su tra-
bajo monográfico le sirven para medir en qué aspectos o en qué comentarios Zambrano 
había acertado y en cuáles se había equivocado. Desde luego que, frente a un historiador 
del arte experto en Picasso o en el Greco, los escritos de Zambrano se quedarán cortos 
siempre, porque desde el principio la tentativa es otra; no busca hacer historia del arte ni 
hay pretensiones de construir una estética; lo que está en juego es una ontología estética, 
y eso es lo que intentamos subrayar con la categoría del lugar.

23 Greta Rivara, op. cit., p. 78.
24 En Filosofía y poesía había escrito que el poeta le otorga un rostro a los fantasmas, 

a aquello que no ha podido ser, “ser” en el sentido que demandaba el método, “de ideas 
claras y distintas”; ahí había hablado de “otras realidades”, de cosas que existen pero que 
no son. Mientras que en Pensamiento y poesía en la vida española había intentado poner 
ciertos cimentos de lo que podría ser la historia de ese gran antagonista del método que 
fue “la interioridad”, una historia de las entrañas frente a la historia del método. 

25 María Zambrano, El sueño creador, p. 92.
26 María Zambrano, España, sueño y verdad, p. 72.
27 Es común encontrar en trabajos sobre la hipótesis del sueño en Descartes citas del 

monólogo de Segismundo, esa emblemática figura que Calderón de la Barca diera forma. 
Sigue siendo una interrogante si Descartes se ilumina desde Calderón de la Barca o vice-
versa, lo que sí es que las obras pertenecen a la misma época, La vida es sueño (1633?) y las 
Meditaciones metafísicas (1640). La posibilidad de confundir el sueño con la vigilia es una 
cuestión clave en Descartes para saber el grado de certeza que puede alcanzar el hombre. 
Incluso, llega a sostener la hipótesis del genio maligno, entendido como la posibilidad de 
que nuestro espíritu sea controlado por algo que escapa a nuestra consciencia. 

28 Don Juan es un fantasma, “procede de una realidad que hiere. Y también de una 
realidad que hunde en algún filo secreto adormido del alma, y más aún, de eso que se 
nombra las entrañas”. María Zambrano, Algunos lugares de la pintura, España, Espasa-
Calpe, 1989, p. 62.

29 Ver Cristina Naupert, La tematología comparatista entre la teoría y la práctica. La 
novela de adulterio en la segunda mitad del S. XIX, Madrid, Arco Libros, 1998; Clau-
dio Guillén, Entre lo uno y lo diverso. Introducción a la Literatura Comparada, Barcelona, 
Crítica, 1985; J. Burgos, “Thématique et herméneutiques ou le thématicien contre les 
interprètes” en Revue des langues vivantes, Toronto, Núm. 43, V. 5, 1977, pp. 522-532. 
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30 Johann G. Herder, Antología bilingüe de Johan Gottfried Herder, 1744-1803, com-
pilación y cronología de Manuel Velázquez Mejía, Toluca, Universidad Autónoma del 
Estado de México, 2000.

31 Manfred Beller, “De Stoffgeschichte a Tematología. Reflexiones en torno al método 
comparatista” en Cristina Naupert, Tematología y comparatismo literario, Madrid, Arco 
Libros, 2003, pp. 101-153.

32 Gregorio Marañón, “Notas para la biología de Don Juan”, Revista de Occidente, 
Madrid, Núm. II, enero, 1924.

33 Resulta realmente fascinante que desde 1630 no exista una sola generación que 
no haya contemplado a este personaje en escena. Diversas variaciones desde la música, 
teatro, pintura, cine, etc. También encontramos interesantes trabajos doctorales sobre 
Don Juan, estudios realizados desde la filología.

34 Cfr. Sören Kierkegaard, Diario de un seductor, México, Fontamara, 2009; Temor y 
temblor, Barcelona, Altaya, 1999; Estudios Estéticos I, El Erotismo Musical, Madrid, Edicio-
nes Guadarrama, 1969.

35 Cfr. Ian Watt, Myths of modern individualism: Faust, Don Quixote, Don Juan, Robin-
son Crusoe, USA, Cambridge University Press, 1999.

36 No fue hasta el romanticismo que la figura de Don Juan se hizo frecuente en 
la historia de la pintura. Las obras más conocidas El naufragio de Don Juan de Eugene 
Delacroix, y Haydee descubriendo el cuerpo de Don Juan de Ford Madox-Brow per-
tenecen a este periodo. Estas dos obras hacen una clara referencia al Don Juan de Lord 
Byron, quien presentara a esta figura como uno de los antihéroes más emblemáticos de 
la cultura europea. La recreación de Byron muestra que el Don Juan del romanticismo 
no sólo está representado por Don Juan Tenorio de Zorrilla, sino también aquellas recrea-
ciones que lo hicieron una figura universal. Entre ellos, además de Byron, A. Pushkin, 
y más tardíamente Charles Baudelaire. 

37 María Zambrano, España, sueño y verdad, p. 302,
38 María Zambrano, “El eterno Don Juan” en Diario 16, 28.X.1995.
39 Cfr. José Ortega y Gasset, “Introducción a un Don Juan”, en Obras Completas, 

Madrid, Alianza, 1983.
40 El Don Juan de Zorrilla se enamora perdidamente de Inés, a tal grado de que sufre 

una conversión. Deja de ser Don Juan, pero un donjuán que se enamora no es Don Juan, 
por eso habrá algunos que sostengan que el mito de Don Juan muere con Zorrilla. 

41 En su estudio sobre las metamorfosis de Don Juan, José Lasaga Medina sostiene 
que el Don Juan de Tirso de Molina es un elemento que desafía la moral de una época, el 
personaje nace dentro de un sistema de creencias y prácticas morales. La versión de Tirso 
presenta a un caballero cristiano, consciente de la existencia de Dios, y por tanto también 
del castigo por sus pecados. Por eso Don Juan desafía el sistema de prácticas morales y de 
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creencias de toda una época. El Don Juan de Tirso sabe que irá al infierno, pero también 
sabe que “el descenso a los infiernos” vendrá después; se sabe el dueño de su tiempo, se 
basta a sí mismo, no le pide ayuda al Diablo como Fausto. En su interior sabe que la vida 
no es eterna, y que por tanto hay que disfrutarla; hermano casi gemelo de Segismundo, 
sabe que la vida puede ser sólo un sueño. Entonces hay que disfrutar los instantes. Por 
otro lado, sólo cincuenta años separan las versiones de Tirso y de Molière, y en ese lapso de 
tiempo el sistema de creencias europeo parece haber cambiado. El Don Juan de Molière ya 
es ateo, no cree en dios ni en el descenso a los infiernos. Es un hombre de honor que argu-
menta racionalmente sus convicciones morales. Su pasión es fría y razonada; habla mucho 
y actúa menos. Y cual se tratase de una fiel imagen de una época que camina ya con fe 
en la razón en un mundo desacralizado y con miras al utilitarismo; el personaje recreado 
por Molière pone una fe ciega en los números. Con él, la seducción se vuelve cuestión de 
números “tantas ha seducido en tal ciudad, tantas en otra”; su fiel acompañante Leporello 
registra en una larga lista 1003 mujeres seducidas. Otro dato interesante que muestra la 
versión de Molière es que se trata de un hombre casado, por tanto de un hombre infiel.

42 Antes de que el romanticismo pusiera como elemento central el amor y la coin-
versión de Don Juan, éste no había presentado ningún signo de angustia ni arrepenti-
miento. Lo más cercano que podemos encontrar de esto está en la versión de Da Ponte, 
pues hay en ella un aria, una especie de monólogo en el que Don Juan reflexiona sobre 
el amor, la vida, etc.

43 La fragmentariedad del ser tiene como principio la alteridad, el hecho de que el ser 
humano se vuelve otro, cambia, trasmuta, en su contacto con los otros. El Don Juan de 
Tirso de Molina se parece más a una mónada, representa la soledad de las mónadas; el ser 
humano al tomar decisiones se fragmenta, este elemento está ausente en la obra de Tirso, 
de hecho, su personaje parece no tener ningún conflicto; parece estar bien encerrado den-
tro de sí mismo, nunca se plantea problema alguno. Dice Ian Watt que Don Juan de Tirso 
jamás se ve en la obligación de hacer una elección.

44 María Zambrano, España, sueño y verdad, p. 71.
45 El tema del amor imposible no debe confundirse con el de la imposibilidad de amar; 

ésta, María Zambrano la identifica en la versión de Tirso, y como decíamos también está 
presente en la versión de Da Ponte escrita para Mozart; el detalle está en que a ese Don 
Juan no le interesa el amor, no sufre por amor. Es un personaje alegre y jocoso que brinca 
de fiesta en fiesta. La soledad lo ha de alcanzar, es lo que intuye María Zambrano, pero 
“en otro momento”; ya cuando se acabe la/s fiesta/s, cuando algún día se vuelva víctima 
del hastío. Mientras tanto Don Juan es dueño absoluto de su tiempo y está dispuesto a 
deshacerse de cualquier elemento que interfiera en él. Por otro lado, el amor imposible 
está sentado en la trama de dos amantes en la que al menos uno de ellos ama pero el amor 
es imposible de realizarse. Esto es lo que encontramos en Don Juan Tenorio de José Zorri-
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lla, y en los otros donjuanes del romanticismo. De hecho, el amor imposible es el tema 
romántico por excelencia. Hay una novela muy poco conocida pero que representa una 
de las obras más emblemáticas del romanticismo francés, y que justo lleva ese título El 
amor imposible escrita por Barbey d’Aurevilly, y se trata de un relato ceñido en un espacio 
cerrado y hermético; pertenece a la misma tradición de Werther de Goethe, o Adolf de 
Constant, donde el amor es el personaje principal aunque no pueda realizarse; su protago-
nista es una mujer de gran mundo llamada Berangere de Gesvres, de quien se dice había 
sido una de las mujeres más hermosas de París; el relato se sitúa cuando ella ya cuenta con 
más de treinta años, y ha sido amada por infinidad de caballeros, ella, sin embargo, jamás 
ha sentido amor. Este personaje es uno de los primeros que encarnan la versión femenina 
de Don Juan pero, a diferencia de él, se vuelve muy pronto víctima del hastío y del tedio.

46 María Zambrano, España, sueño y verdad, p. 72.
47 Para José Ortega y Gasset –y un poco antes Ramiro de Maeztu–, el Don Juan por 

excelencia es el de Tirso, pues no sólo representa el sentimiento de una época, sino tam-
bién es el símbolo de aquella España inquieta, caballeril y andariega que tenía por fuero 
sus bríos y por pragmática su voluntad. Don Juan es el instinto sobre la ley, la fuerza sobre 
la autoridad, el capricho sobre la razón.

48 Cfr. Ian Watt, Myths of modern individualism: Faust, Don Quixote, Don Juan, Robinson 
Crusoe, USA, Cambridge University Press, 1999.

49 Al comienzo hacía referencia a otro de los libros emblemáticos del donjuanismo 
moderno, El diario de un seductor de Kierkegaard, donde el autor danés reinventa a su 
manera algunas insignias de nuestro timador. El Don Juan de Kierkegaard es cristiano 
como el Tirso de Molina, pero es frío, perverso, enemigo de las mujeres y acechador cauto 
y experto en ellas; entre él y el Don Juan de Tirso hay un abismo insondable.

50 Cfr. Tirso de Molina y José Zorrilla, El burlador de Sevilla/Don Juan Tenorio (edición 
conjunta), Madrid, Plaza y Janés, 1998.

51 Cfr. Gilles Deleuze y Felix Guattari, “Los personajes conceptuales” en ¿Qué es filoso-
fía?, trad., Thomas Kauf, Barcelona, Anagrama, 1993 1ed./8ª edición, 2009, pp. 63-85.

Bibliografía

Da Ponte, Lorenzo, Don Juan (libreto para Mozart), Barcelona, Edición de Bolsillo, 2011.
Hagen, Oscar, Patterns and Principles of Spanish Art, USA, Wisconsin University Press, 

1936.
Lasaga Medina, José, Las metamorfosis del seductor. Ensayo sobre el mito de Don Juan, Es-

paña, Editorial Síntesis, 2004. 
Macchia, Giovanni, Vida, Aventuras y muerte de Don Juan, Madrid, Tecnos, 1997.

La categoría del lugar (topoi) en María Zambrano



68

Molina, Tirso, El burlador de Sevilla o el convidado de piedra, Madrid, Cátedra, 2009.
Montaño Allier, Eugenia, “Los lieux de mémoire: una propuesta historiográfica para 

el análisis de la memoria”, en Historia y Grafía, Núm., 31, Departamento de Histo-
ria, 2008, pp. 165-192.

Naupert, Cristina (comp.), Tematología y comparatismo literario, Madrid, Arco Libros, 
2003. 

Nora, Pierre, Les lieux de mémoire. La République-La Nation-Le France, Paris, Gallimard, 
1997, 3 Vols.

Maeztu, Ramiro, Don Quijote, Don Juan y La Celestina (Ensayos en simpatía), España, 
Espasa-Calpe, Colección Contemporánea, 1963.

Ortega y Gasset, José, “Introducción a un Don Juan”, en Obras Completas, Madrid, 
Alianza, 1983.

Pérez-Borbujo, Fernando, Tres miradas sobre el Quijote. Unamuno, Ortega y Zambrano, 
Barcelona, Herder, 2010.

Serrano, Inmaculada Murcia, La razón sumergida. El arte en el pensamiento de María 
Zambrano, Salamanca, Luso-Española de Ediciones, S.L. 2009.

Zambrano, María, Algunos lugares de la pintura, España, Espasa-Calpe, 1989.
__________, Notas de un método, España, Mondadori, Colección Enfoques 7, 1989.
__________,  España, sueño y verdad, Barcelona, Edhasa, 2005.
__________, Algunos lugares de la poesía, España, Trotta, 2007.
__________, El sueño creador, México, Universidad Veracruzana, 2010.
Zorrilla, José, Don Juan Tenorio: drama religioso-fantástico en dos partes, Barcelona, Ga-

laxia Gutenberg, 2012.
Watt, Ian, Myths of modern individualism: Faust, Don Quixote, Don Juan, Robinson Crusoe, 

USA, Cambridge University Press, 1999.

Leonarda Rivera

Recepción: 13 de octubre de 2015
Aceptación: 24 de mayo de 2016



Devenires, xvii, 34 (2016): 69-95

Tendiendo al bien, el rescate 
de la ética teleológica 
en Taylor y MacIntyre

José Francisco Zárate Ortiz
Martha Eugenia Sañudo Velázquez

Tecnológico de Monterrey, Campus Monterrey

Resumen/Abstract

Con frecuencia, los cursos universitarios presentan la ética como un área de la filosofía 
que tiene un matiz exclusivamente normativo, y cuyas reflexiones y alcances se pueden 
reducir a códigos, reglamentos o normas. Proponemos que una ética teleológica, ya sea 
basada en el bien o en la virtud, añade una dimensión existencial que da respuesta a 
la búsqueda de sentido de la vida, tema ausente en las éticas procedimentales o utili-
taristas que se utilizan como manuales de buenas prácticas, sobre todo en Latinoamé-
rica. Para esta argumentación, tomamos las propuestas éticas sobre el bien de Charles 
Taylor y sobre la virtud de Alasdair MacIntyre, ambos considerados como dos de los 
principales filósofos contemporáneos cuyas teorías recuperan la ética teleológica de una 
manera muy peculiar al introducir la dimensión narrativa en la vida humana.

Palabras clave: Ética teleológica, Taylor, MacIntyre, narrativa.

Tending towards the good; salvaging
the teleological ethics in Taylor and MacIntyre

There is a common misunderstanding regarding ethics, which consists in believing 
that this concept entails a merely normative stance, such that its scope and reflections 
can be reduced to codes, regulations and norms. We propose that a teleological ethics, 
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whether based on good or virtue, adds an existential dimension that responds to the 
human search for meaning in life, a subject absent in the procedural or utilitarian 
ethics so often used in manuals of good practices throughout Latin America. We 
adopt the ethical approaches to ‘the good’ found in Charles Taylor and to ‘virtue’ in 
Alasdair MacIntyre; two authors considered the leading contemporary philosophers 
whose theories rescue teleological ethics in a highly-innovative way based on introdu-
cing the narrative dimension into human life.

Keywords: teleological ethics, Taylor, MacIntyre, narrativity.
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Introducción

Es común actualmente, sobre todo en contextos de ética aplicada a la 
salud o a los negocios, considerar a la ética como un área de la filosofía 
que tiene un matiz exclusivamente normativo, y cuyas reflexiones y al-
cances se pueden reducir a códigos, reglamentos o normas. La idea detrás 
de esta consideración es creer que la ética debe servir para dar elementos 
racionales para determinar lo que es correcto hacer bajo normas formales 
que ofrecen principios unívocos para juzgar y determinar la acción. Sin 
embargo, concebida de este modo, la ética se aparta radicalmente de la 
intención con la que Aristóteles la propuso, a saber, como una reflexión 
que busca dar sentido y realización de la vida humana; vida que puede 
ser evaluada como buena o virtuosa.

En este artículo proponemos que una ética teleológica, ya sea basa-
da en el bien o en la virtud, añade una dimensión existencial que da 
respuesta a la búsqueda de sentido de la vida, tema ausente en las éti-
cas procedimentales y que ha emergido como uno de los malestares de 
las sociedades actuales. Para esta argumentación, tomamos las propues-
tas éticas sobre el bien de Charles Taylor y sobre la virtud de Alasdair 
MacIntyre, dos de los principales filósofos contemporáneos cuyas teorías 
recuperan la ética teleológica en los modos de vida de las sociedades 
modernas actuales. En la argumentación se contrastará la comprensión 
de una ética teleológica con posturas éticas no-teleológicas, luego se 
evaluará la concepción del individuo desde la visión crítica de Taylor 
y MacIntyre, ya sea como un ser independiente de la sociedad o como 
formado e involucrado por ésta, para finalmente comprender que dado el 
tipo de seres que somos, es decir, animales que se autointerpretan y que 
cuentan historias, nos basamos en el bien y las virtudes para dar sentido 
a nuestras vidas. 
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Una crítica a la ética no-teleológica

La ética moderna, principalmente la que se basa en los postulados éticos 
de Kant, ha desmontado el antiguo sentido teleológico que la funda-
mentaba para re-fundamentarla desde la libertad autodeterminada y la 
autonomía del sujeto. La ética normativa se basa en imperativos que 
tienen como fundamento el deber con base en la buena voluntad. Esta 
buena voluntad se refiere a la capacidad humana, en tanto un ser racio-
nal, de determinar acciones a partir de principios (racionales) puros de 
los cuales se deriva el deber. Kant sostiene que las normas o imperativos 
morales que determinan o indican la acción que es moral deben deslin-
darse del contexto cultural y basarse sólo en el individuo porque, si la 
acción del sujeto se basa en el contexto cultural, ésta sería una acción con 
intereses egoístas, y acataría instrucciones heterónomas que niegan la 
dignidad del ser humano. El imperativo moral indica la acción pero sin 
intereses de por medio, aunque sea la felicidad o la idea de bien.

Es innegable la gran aportación de Kant a la ética moderna, y es 
muy difícil contradecir sus postulados en el contexto de la vida de 
las sociedades modernas actuales. El valor o la aportación de Kant es 
precisamente la posibilidad de una ética formal que se deslinda o pres-
cinde de los intereses personales, las emociones, deseos e intuiciones 
del ser humano. Sin embargo, en la ética normativa no hay cabida a 
lo teleológico ni a la justificación de un acto moral en términos de 
dar razones o explicaciones “de su para qué” de un acto ético. En esta 
ética, el propio sujeto es quien, desde su autodeterminación, le otor-
ga validez a un acto. Esta autodeterminación encierra en sí misma a 
la pretensión ética en términos teleológicos porque el deber se halla 
constreñido al propio sujeto y no a las aspiraciones, de modo que se 
vacía de contenido sustantivo a la ética. Si la persona, como ser racio-
nal, es la única que se puede dar a sí misma los imperativos éticos, al 
observar su autonomía y no obedecer moralmente a nadie más que a sí 
misma, la ética se vuelve entonces un formalismo vacío que dice poco 
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o nada sobre las cualidades que una vida humana debe contener para 
ser juzgada como buena.

El subjetivismo en el que se basa la moral de la ética normativa 
tiene como una de sus características fundamentales haberle conferido 
una realidad privilegiada y absoluta a la racionalidad del individuo y 
habérsela negado a la sabiduría de la sociedad, la comunidad, las tradi-
ciones e incluso a la humanidad en general. En una ética normativa, 
la comunidad carece de realidad substancial, y esto mismo la hace 
compatible con las formas políticas liberales de las sociedades contem-
poráneas, pues en estas sociedades lo que existe realmente y tiene valor 
de bien en sí son los individuos quienes exigen derechos y a quienes 
se les imponen obligaciones morales. Así tenemos que el individualis-
mo del sujeto moderno tanto en su construcción moral como política 
le permite desvincularse y ser independiente de cualquier estructura 
social en el que él se encuentra, dando por tanto una falsa visión ex-
trapolada del yo respecto a la sociedad. En esta situación, individuo y 
sociedad pueden considerarse como instancias diferentes e independi-
entes, lo que puede tener como consecuencia que la crítica a los juicios 
individualistas no tenga cabida. En este liberalismo político, la ética 
se entiende como el lugar desde el cual se defienden y promueven los 
derechos individuales en donde la autonomía y la libertad son funda-
mentales. En este sentido, Taylor (1991, p.64) define a una sociedad 
liberal como “una comunidad de individuos detentores de derechos 
[en donde] el objetivo de dicha comunidad sería el defender dichos 
derechos individuales”. Derechos que se definen nuevamente desde la 
concepción individualista del humano, como un individuo desvincula-
do de su medio social y que no obtiene de la sociedad más que el recon-
ocimiento y protección de aquello que le mantiene individualizado. 
Como veremos, Taylor mantiene que estos derechos ganados histórica-
mente a través de la tradición liberal son valiosos, pero su punto es que 
en este devenir histórico se redefine una concepción del ser humano de 
forma tal que también algo muy valioso de la visión pre-moderna se ha 
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perdido. La propuesta es recobrar la concepción del ser humano tendi-
ente a fines, y al mismo tiempo mantener los valores de la libertad y la 
autonomía como ejes valiosos y válidos para la crítica social.

Al elaborar la genealogía y las raíces de la sociedad liberal, Taylor 
(2007) se remite a Kant, cuya razón ilustrada y secularizada le anima-
ba a rechazar la ética teleológica como un efecto que el protestantismo 
había dejado en las sociedades ilustradas. Desde la perspectiva kantiana, 
aceptar que la moralidad tiene su origen en Dios o la Iglesia equivale 
a aceptar que la moral es heterónoma, y por tanto incompatible con el 
ideal de autonomía que Kant tomaba como el pináculo del ejercicio de la 
racionalidad individual. En esta misma línea, y por su parte, MacIntyre, 
en su Historia de la ética, dice que “la ruptura de las formas tradicionales 
de la vida social que se produjo con el surgimiento del individualismo 
generado parcialmente por el protestantismo y el capitalismo hizo que 
[…] todos los vínculos entre el deber y la felicidad se disolvieran gra-
dualmente” (2006, p.183). Es decir, mientras el deber toma mayor parte 
en la justificación de un acto, la relación del acto con la felicidad a la que 
se debería tender con dicho acto se reduce y va desapareciendo.

El individualismo moderno fue avalado por las sociedades ilustradas, 
protestantes y capitalistas que definieron nuevos fines y nuevos intereses 
de acuerdo con el tipo de sociedad que se estaba conformando en donde 
el sujeto se vuelve fin en sí mismo y donde cada uno es o debe ser su 
propia autoridad moral. Esto podría considerarse como el gran hallazgo 
de la modernidad, es decir, finalmente dejar atrás ataduras tradiciona-
listas y opresivas, y dar lugar a la autodeterminación. Esta incontestable 
ganancia a los ojos de la tradición liberal nos permite mejor evaluar qué 
es lo que en la postura de Taylor y MacIntyre se contesta. La forma como 
estos autores relatan la historia de la ética hace ver que en esta ganancia 
moral de la modernidad se deja vacío el espacio común que define la 
concepción del bien a la cual los individuos pueden aspirar y que, como 
veremos en la siguiente sección, representa otros derroteros que son re-
levantes a considerar.
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Si la modernidad acentuó el individualismo, pues se entiende a la so-
ciedad como el espacio en el que cada individuo persigue sus propios fines 
y pasa juicio a sus propias acciones, el espacio común, el espacio social, 
ya no tiene un carácter moral en el cual los caracteres de las personas se 
moldean, sino que se vuelve un espacio neutro. En el contexto contem-
poráneo esto refiere, por ejemplo, a la propuesta neokantiana de John 
Rawls, quien propone una sociedad justa con base en principios racionales 
para un acuerdo contractual, de manera que en una sociedad liberal, la 
autonomía como principio moral comprende el ideal de la colaboración 
como una fórmula desde la cual cada uno persigue sus propios fines in-
dividuales. Así Rawls (1997, pp.18-19) define que una sociedad plural:

Está bien ordenada no sólo cuando fue organizada para promover el bien [indivi-
dual] de sus miembros, sino cuando también está eficazmente regulada por una 
concepción pública de justicia. Esto quiere decir que se trata de una sociedad en 
la que: 1) cada cual acepta y sabe que los otros aceptan los mismos principios de 
justicia, y 2) las instituciones sociales básicas satisfacen estos principios y saben 
que generalmente lo hacen.

Sin embargo, una sociedad así no es más que un mero punto de en-
cuentro y convergencia de individualidades autodeterminadas en donde 
cada uno busca sus propios intereses y tiene su propio plan de vida, y las 
instituciones simplemente regulan que no haya conflicto entre la perse-
cución individual de los distintos bienes.

El resultado es que en las sociedades liberales modernas, herederas de 
la Ilustración y de la visión kantiana de la ética, predomina lo que Mac-
Intyre (1987) llama precisamente subjetivismo moral como una forma del 
emotivismo moral. El emotivismo moral refiere a la idea de que los jui-
cios morales no son más que expresiones subjetivas de deseos o intereses 
personales. Desde esta visión de la moralidad, la ética ya no es validada 
objetivamente a través de algo más allá de la racionalidad del individuo 
propio, sino que niega de tajo que existan bienes externos de tipo aspira-
cionales e independientes al individuo y a sus elecciones. Así, la primacía 
de la justicia se vuelve una teoría moral neutra que permite resolver las 
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cuestiones políticas y los conflictos de intereses personales. Taylor llama a 
esto Kant sobre Aristóteles (Taylor, 1994) para significar que la ética, en el 
sentido moderno, queda reducida a la justicia, una justicia defensora de 
los derechos individuales y los deberes morales. ¿Qué es entonces lo que 
proponen como alternativa Taylor y MacIntyre?

Contrario a esta visión de la ética de las sociedades modernas con su 
liberalismo político, Taylor y MacIntyre le dan una mayor importancia 
a la supremacía del bien sobre la justicia, es decir a una ética que se base 
en los bienes o en las virtudes respectivamente. MacIntyre es enfático al 
respecto pues, para él, la propuesta de Aristóteles es la única ética conve-
niente y, por tanto, propone que es una ética de la virtud o ninguna ética 
la que se ha de considerar, dado que su antropología le convence que la 
ética debe poseer una dimensión teleológica ya que se trata de explorar 
una tendencia constante hacia el bien de la vida humana y que es en 
la versión tomista del aristotelismo donde esta ética mejor se encarna 
(Mac Intyre, 1994, p.149). Esta postura radical de MacIntyre es suma-
mente debatible y se necesitaría ahondar más para comprender cómo, 
y si es viable, su neoaristotelismo enfrenta la pluralidad de bienes que 
se valoran en una sociedad multicultural. Pero lo que queremos hacer 
notar en este artículo es la crítica que MacIntyre hace a una tradición 
ética liberal, y la forma como él y Taylor ofrecen una visión de una ética 
distinta a la más conocida en nuestras sociedades liberales.

El yo disociado o el yo involucrado

Siguiendo con la crítica que Taylor y MacIntyre hacen hacia la ética nor-
mativa, de alguna manera ambos argumentan que en las sociedades ac-
tuales, herederas de la visión moderna del individuo, se está generando un 
yo individualista y disociado, un yo desvinculado o neutro como lo llama 
Taylor (2006, p.82), o emotivista y abstracto como lo nombra MacIntyre 
(1987, pp.51-55); y ambos coinciden en que la ética basada sólo en el sujeto 
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y por lo tanto relativa al sujeto como lo es la ética normativa, no es capaz 
de proporcionar al mismo sujeto un contenido moral sustantivo o de bie-
nes para una vida con sentido, ya que el yo del individualismo moderno no 
está bien conformado por carecer de vínculos fuertes, es decir significati-
vos con los otros, con la naturaleza o con otras fuentes de identidad como 
son los grupos culturales a los que la persona puede pertenecer, y que por 
lo tanto es un yo vacío, sin esencia y sin sentido. En otras palabras, este yo 
individualista que respalda la ética normativa vive sólo para la satisfacción 
de sus propios deseos y bienes particulares, aquellos que él mismo auto-
determina y no vive en la búsqueda de un fin (telos) que esté más allá de 
lo que su existencia individual le permita vislumbrar. Esta situación del 
individuo encerrado en sus deseos y bienes particulares ha generado suje-
tos individualistas preocupados principalmente por sus derechos y por la 
búsqueda de satisfacer sus propios intereses. En este contexto, los bienes 
se vuelven relativos y validados sólo por la elección de cada persona y por 
la no intromisión en la búsqueda de los bienes de los otros. ¿Cuál es la 
alternativa que Taylor y MacIntyre proponen?

En oposición a esto, Taylor y MacIntyre proponen, de manera inde-
pendiente cada uno, una ética no basada en el individuo en lo particular, 
sino en los bienes o en las virtudes, ya que son los bienes o las virtudes 
los que podrían guiar la búsqueda y el sentido de la vida. Aquí, el sentido 
de la vida se entiende como una vida con un propósito que se basa en una 
idea de bien (o de bienes) que sirve para orientar la vida hacia una meta o 
realización, es decir, no hay una definición exacta de lo que significa dar 
sentido a la vida fuera de afirmar que el sentido a la vida viene de estar 
constantemente en la búsqueda de alcanzar metas o realizaciones que es-
tán establecidas por los bienes y virtudes que la sociedad nos presenta.

Sin embargo, y tal como lo expone Rawls en su Teoría de la justicia, es 
muy cierto y es un hecho que en las sociedades modernas liberales actuales 
existe una gran pluralidad de bienes, lo que hace muy difícil o imposible 
una teoría ética del bien o de la virtud, o el consenso acerca de qué bien o 
bienes deberíamos perseguir. Taylor en su oposición a Rawls dice que “hay 
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pensadores y escritores que piensan que lo malo de la teoría Rawlsiana es 
que refleja el liberalismo moderno individualista y que ésta es una visión 
moralmente empobrecida del bien humano” (1994, p.65), y en esto está alu-
diendo a MacIntyre a quien el mismo Taylor considera “el exponente más 
importante, más inteligente y de mayor prestigio” de entre los que hacen 
esta crítica a Rawls. A este respecto Taylor se sitúa a sí mismo dentro de un 
tipo de liberalismo que él llama liberalismo democrático, el cual promueve 
y se preocupa por que “ se trata de un pueblo que se autogobierna” (1994, 
p.64), es decir, que pueda participar políticamente y activamente en el 
gobierno. De esto se entrevé la valoración que Taylor hace del autogobier-
no, esto es, de una forma de la autonomía en un marco de la búsqueda de 
bienes comunes en la participación de la vida política, ya que la participa-
ción en la conformación y búsqueda del bien común y del autogobierno, es 
necesario “un concepto más rico del bien” del que propone Rawls porque 
responde mejor a una necesidad humana de dirigir su vida hacia bienes. 
Bienes que son, desde la propuesta de Taylor, más densos (más sustantivos) 
que aquellos que sólo satisfacen los deseos e intereses individualistas. 

Por otra parte, MacIntyre hace una importante crítica a la teoría ética 
de bienes que propone Taylor. Para MacIntyre, tampoco sería viable te-
ner un consenso sobre el bien, puesto que en su artículo Critical remarks 
on The Sources of the Self by Charles Taylor le replica a Taylor diciendo 
que “la teoría de Taylor no sólo no facilita los criterios para distinguir 
los bienes, sino que parece particularmente mal equipada para hacerlo” 
(p.188). Es decir, que de acuerdo con MacIntyre, cualquier teoría rea-
lista de la ética (Realismo moral), como la de Taylor, requiere dar crite-
rios para distinguir objetivamente los bienes, y que Taylor no es claro 
respecto a esos criterios. Según MacIntyre, una dificultad de la teoría de 
Taylor es que la elección cualitativa de los bienes en relación con “lo que 
es mejor” de acuerdo con nuestra vida, no es suficiente porque no consi-
dera que, en ciertas situaciones, tenemos que elegir entre bienes que son 
incompatibles, sobre todo si hay interpretaciones alternativas del bien 
mismo o posibilidades alternativas de realización de diferentes bienes. 
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Por esto se entiende que MacIntyre sea más radical y proponga las co-
munidades más o menos cerradas de prácticas de virtudes acordadas por 
una comunidad, ante la dificultad que representa una sociedad en la que 
convergen diferentes visiones del bien.

A pesar de las diferencias entre MacIntyre y Taylor, cuyos detalles po-
drían ser material de otro artículo, lo que deseamos aquí es hacer notar 
cómo ambos se proclaman a favor de afirmar que la idea de la justicia 
siempre presupone alguna concepción de bien más allá del contenido neu-
tral del Derecho y la normatividad. También encontramos en ambos que 
el contexto cultural juega un papel importante en la identificación, inter-
pretación y articulación de lo bueno en las formas de vida de las personas, 
y en el contenido específico de lo que una ética debe considerar, ambos 
tienen una posición teleológica –neo-aristotélica– y crítica respecto a las 
éticas normativas, utilitaristas y relativistas. Sin embargo, de sus diferen-
cias en tanto a la crítica que ambos hacen a la sociedad moderna y a los 
modos de vida de las sociedades contemporáneas, la postura de MacIntyre 
es más pesimista mientras que la crítica que Taylor hace es más moderada.

La dificultad de la pluralidad de los bienes

Pero quizá, como ya hemos expuesto, el punto de mayor diferencia entre 
ambos filósofos sea respecto a cómo sustentar teóricamente y en términos 
prácticos en la forma de vida una ética teleológica en un mundo donde, 
tal como ya lo expuso Rawls, la gran pluralidad de bienes (pluralismo) es 
un hecho. Es decir, una diferencia fundamental entre Taylor y MacIntyre 
es en relación con cómo articular una ética teleológica frente a logros 
de las sociedades modernas y de la ética kantiana como la libertad, la 
autonomía, la autenticidad, la dignidad igualitaria y ante los conflictos 
entre distintas concepciones del bien y, además, cómo responder con ar-
gumentos y razones prácticas a las ventajas procedimentales que la ética 
normativa o kantiana ofrece a estos puntos en conflicto.
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MacIntyre en su Critical Remarks on The Sources of the Self by Charles 
Taylor, decíamos, afirma que la teoría moral de Taylor no puede ofrecer 
un criterio para distinguir entre la pluralidad de bienes que provienen de 
inconmensurables concepciones del bien rivales entre sí y que, por lo tanto, 
entran en conflicto. MacIntyre dice que hay una cierta erosión de los mar-
cos morales que Taylor defiende, pues ante la multiplicidad de bienes y la 
variedad de alternativas para realizar diferentes tipos de bienes en diferen-
tes modos de vida, parece que la alternativa de elección vuelve a recaer en 
un emotivismo o subjetivismo moral. Es decir que la teoría de Taylor, para 
MacIntyre, a pesar de su fuerza para alejarse del derrotero al que llega la 
ética kantiana, a fin de cuentas se desliza nuevamente hacia un emotivismo 
y un subjetivismo moral. Esta crítica de MacIntyre y otras, más las que se 
pueden presentar a las posturas del mismo MacIntyre, son de relevancia en 
nuestro artículo en el sentido de que representan la dificultad de cualquier 
autor de proponer una alternativa totalmente distinta a los valores que las 
sociedades actuales sustentan, pero que por lo mismo creemos es de gran 
interés conocer cuáles son las bases de sus posturas y evaluar qué es lo que 
nos invitan a considerar. De manera que ahora consideraremos la forma 
en que Taylor puede enfrentar esta crítica de MacIntyre, y en el camino 
podremos referirnos a los puntos taylorianos que ofrecen una arista distinta 
a la aparente disyuntiva entre ser liberal o antiliberal.

Una forma en que desde Taylor se atiende la crítica de MacIntyre y se 
da respuesta a la diversidad y conflictividad entre los bienes es lo que Ta-
ylor llama la valoración fuerte, es decir, en donde Taylor propone que los 
bienes son ordenados jerárquicamente por su valor cualitativo a través 
de una valoración –fuerte– en oposición a una valoración débil en la que 
solamente comparamos entre deseos y preferencias para elegir aquello 
que nos satisface. En la valoración débil, dice Taylor (1985), nos preocu-
pamos más por atender los resultados de nuestras elecciones o por lo que 
piensan los demás de nosotros, tal como Kant ya ha señalado respecto a 
los intereses o los deseos. Es aquí, en la valoración débil, donde se dan o 
se requieren de criterios para elegir, mientras que en la evaluación fuerte 
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nos ocupamos más de la calidad de nuestras elecciones que repercuten 
en los modos de vida, propios y de quienes pertenecen a una comunidad 
(Taylor 1985). Esta jerarquización de los bienes es de tipo cualitativa en 
términos de mejor que o más digno que, etc., y no en términos cuantitati-
vos. La valoración fuerte se basa en la idea de que los bienes son inteligi-
bles sólo desde el trasfondo del marco cultural, y que precisamente es el 
marco cultural el que nos da las pautas prácticas de qué es lo mejor, qué 
es lo más digno, etc., ante diferentes opciones.

La afirmación de Taylor es que la moral basada en la valoración fuerte 
y la racionalidad práctica no necesariamente tienen o necesitan de crite-
rios explícitos y que son más una cuestión de comprensión implícita o 
de discernimiento. La ausencia de criterios en ese sentido no debería ser 
ningún problema u objeción ya que la valoración fuerte es una distinción 
cualitativa y no cuantitativa de los bienes. Es cualitativa en el sentido de 
que “pensar, sentir y juzgar [y valorar cualitativamente] dentro de marcos 
[de referencia] es funcionar con la sensación de que alguna acción o modo de 
vida o modo de sentir es incomparablemente mejor que otros que tenemos 
más a la mano” (1996, p.42). Visto así, la observación de MacIntyre de la 
falta de criterios para distinguir y elegir los bienes en la teoría de Taylor se 
debe a una perspectiva cuantitativa respecto a la gran pluralidad de bie-
nes, y de la diversidad de opciones de realización que hay en las sociedades 
actuales, mientras que Taylor se enfrenta a dicha diversidad de bienes con 
una herramienta cualitativa como lo es la posibilidad de una valoración 
fuerte que permite la jerarquización de los bienes, para considerar unos 
superiores a otros. A los bienes que son de vital importancia para los hu-
manos y para nuestra identidad como personas Taylor los llama hiperbienes.

De manera que si la diversidad de bienes da lugar a conflictos mora-
les, Taylor propone que estos conflictos no invalidan los bienes en cues-
tión, y tampoco supone que las cuestiones de la justicia siempre anulen 
los de la buena vida como parece asumir MacIntyre en Historia de la ética 
(aludiendo a Kant, de que no siempre la virtud coincide con la felici-
dad). Para Taylor, los hiperbienes nos proporcionan un punto de vista de 
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que los bienes en conflicto pueden ser ordenados, es decir, jerarquizados, 
y que se puede apelar a una mejor explicación del bien superior. Taylor 
sostiene que en las sociedades modernas y desde las propuestas mismas 
de la filosofía ética subjetivista las personas buscan lo que consideran 
bueno, no con base en un orden moral jerárquico, sino por un indivi-
dualismo racional de tipo instrumental. La búsqueda del bien –argu-
menta Taylor– debería referirse a lo que el ser humano reconoce como 
mejor o más valioso en una jerarquía posible de bienes con base en la 
valoración fuerte, dando así prioridad a unos bienes en lugar de otros. Los 
bienes desde esta perspectiva son objetivos, están ahí, digamos (Rea-
lismo moral), y se articulan lingüísticamente, es decir, los bienes están 
articulados lingüísticamente respecto a su significado en la vida práctica 
de las personas, y están en forma implícita en las reacciones y prácticas 
morales, no en los criterios de valoración. Taylor sostiene que en las 
sociedades modernas y desde las propuestas mismas de la filosofía ética 
subjetivista las personas buscan lo que consideran bueno, no de acuerdo 
con un orden moral jerárquico, sino con un individualismo racional de 
tipo instrumental. La búsqueda del bien –arguye Taylor– debería refe-
rirse a lo que el ser humano reconoce como mejor o más valioso en una 
jerarquía posible de bienes con fundamento en la valoración fuerte, dando 
así prioridad a unos bienes en lugar de otros.

Esta valoración, que Taylor toma como valoración fuerte, distingue 
cualitativamente unos bienes superiores (o mejores) que otros. El valor 
que hace mejor o superior al bien, está en el bien mismo, y no en la elec-
ción racional o el deseo de felicidad o placer del sujeto que elige. Taylor 
nos dice que existe una intuición moral tan fuerte en el ser humano que es 
un hecho el tener un sentido del bien, y que estas intuiciones morales no 
son sólo formas culturales o expresiones de la crianza o la educación (Tay-
lor, 2006). Ahora bien, Taylor no otorga con precisión una lista de estos 
bienes, en su lugar, deja entrever que la distinción cualitativa de los bienes 
entre “mejor y peor”, “digno e indigno”, etc., está acotada al horizonte de 
significado propio de cada grupo o sociedad.
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El bien superior o mejor, en la ética de Taylor, es un bien que está 
cargado de significado y que sirve para dar sentido a la vida de las perso-
nas. De este modo, la búsqueda del bien es, en Taylor, una búsqueda del 
sentido de la vida y no una mera búsqueda de la felicidad en el sentido 
utilitarista, es decir en el sentido de la elección racional y hedonista, que 
considera al bien en términos cuantitativos y de acumulación; mientras 
que el bien, en tanto búsqueda del sentido es de tipo cualitativo, de una 
valoración fuerte.

Estos bienes cargados de significado, que Taylor llama constitutivos 
del ser humano porque sirven como puntos de referencia desde los cuales 
se valoran y en consecuencia se jerarquizan los demás bienes y se orienta 
la vida, provienen y son dados desde la comunidad, esto es, son inteligi-
bles sólo desde un marco cultural que está cargado de ideas sustantivas 
del bien. Definitivamente la crítica a esta postura dirá que hay bienes 
en formas de prácticas culturales que son en absoluto deplorables y los 
ejemplos son muchos. Taylor no es ciego a estas críticas, y su esfuerzo 
argumentativo se centra más en defender una ética objetiva (realismo 
moral) que es perfectamente criticable y susceptible de evoluciones mo-
rales que refieren cambios en las prácticas. Sin embargo, para que estos 
cambios en las prácticas sean efectivos, se deben hacer desde una articu-
lación de la nueva práctica con ideas del bien que la persona tiene a 
partir del marco cultural de referencia.

Siendo el bien de una constitución cualitativa y no cuantitativa, las 
valoraciones que permiten elegir (y jerarquizar) se articulan desde el 
interior del sujeto con el marco de referencia o trasfondo social en donde 
vivimos, esto para distinguir y dar significado a los distintos bienes que 
desde luego hay en la sociedad contemporánea. Así, los bienes valorados 
y elegidos dan sentido a la vida y a la existencia del ser humano en tér-
minos cualitativos de un mejor modo de vida que podemos elegir, de una 
vida que podríamos valorar como buena. La vida buena, por supuesto, se 
basa en bienes y corresponde, desde la ética de Charles Taylor, a un ideal 
o visión del bien al que aspiramos.



84

José F. Zárate y Martha E. Sañudo

La ética teleológica del bien o de la virtud

La noción del bien y la virtud como una búsqueda y realización del sen-
tido de la vida se adhiere a una concepción teleológica del ser humano en 
el sentido de que la vida humana se percibe como un tránsito hacia un 
fin determinado de tipo aspiracional. En términos aristotélicos, la virtud 
es el hábito que permite llegar a la perfección y a lo bueno, de modo que 
la virtud requiere de la noción previa de bien. Se puede decir que tender 
hacia el bien es lo que perfecciona al ser y esa tendencia hacia algo es 
lo que se denomina posición teleológica. El bien y la virtud son, desde 
luego y bajo esta premisa, teleológicos.

Taylor y MacIntyre coinciden en que la ética actual, ya sea basada 
en premisas utilitaristas o deontológicas, ha sido el resultado del aban-
dono de la consideración teleológica tanto de la vida humana como de 
las sociedades que serían el lugar donde se consumaría ese telos. Taylor 
lo expresa así: “El individualismo [de las sociedades modernas] supone 
centrarse en el yo, lo que aplana y estrecha a la vez nuestras vidas, las 
empobrece de sentido y las hace perder interés por los demás o por la 
sociedad” (1994, p.40). Y más aún, estos dos autores critican que en 
la ética moderna se ha abandonado también la idea de un orden cós-
mico y un fin determinado en la naturaleza misma, esto último como 
resultado, en términos generales, de la epistemología moderna de tipo 
positivista y a la ética consecuencialista de tipo normativa o utilitaris-
ta. Una forma de explicar por qué la epistemología positiva ha vaciado 
el significado del sentido de la vida es considerar que mientras que, 
previo a la modernidad, el conocimiento era considerado una vía de 
realización y de sentido más trascendental, en donde el orden social y 
natural eran un reflejo de un orden mucho mayor, un orden cósmico o 
divino que sustentaba un sentido pleno de la vida y de las cosas, en la 
epistemología moderna la importancia se ha centrado en el qué como 
base del conocimiento y de la vida, como si la ética, la justicia, los 
bienes o las virtudes fueran objetos de conocimiento positivo u objetos 
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naturales por descubrir y describir para luego dominar, aplicar y ope-
rativizar universalmente.

No se trata de un regreso o una nostalgia por un orden cósmico o divi-
no, sino de asumir que en la ética moderna ha habido una especie de des-
tierro de la teleología, en donde la pregunta del para qué queda sustituida 
por la del cómo y el por qué y que esto supone una distinta antropología. 
Taylor, en la primera parte de su artículo Lo justo y el bien, describe una 
genealogía de este destierro de lo teleológico por una ética normativa o 
neutra (1990, pp.65-68). Taylor explica cómo esta “metaética” moderna 
–como él le llama– confunde la forma de una teoría ética con su conte-
nido, y al hacerlo se da por una verdad “el hiato entre los hechos y los 
valores”, es decir, en la falacia naturalista que consiste en distinguir entre 
el deber ser como juicio normativo del ser como juicio empírico (Dussell, 
2001), lo que quiere decir es que se cae en una falacia naturalista cuan-
do se pasa desde un enunciado descriptivo como “ser humano” al deber 
ser como un enunciado normativo. Lo que se asume al presentar dicha 
falacia naturalista es que los enunciados normativos son juicios de valor 
subjetivos y que entonces la falacia consiste en deducir enunciados éticos 
(deberes normativos) de enunciados de hechos o fácticos (el ser), por lo 
que se asume que de no ser falaz, entonces un enunciado normativo no se 
podría justificar a partir de enunciados descriptivos. Entonces se presenta 
como una verdad a priori la dicotomía o separación entre hechos y valores, 
del mismo modo como se presenta un argumento metaético donde se 
quieren establecer verdades desde argumentos meramente racionales, en 
lugar de analizar, describir y sobre todo articular los aspectos sustanciales 
de las formas de vida –que implican valores– con las prácticas en los que 
se inscriben los juicios éticos sobre cualquier hecho. De este modo, y de 
acuerdo con Taylor, una teoría ética sustantiva y no neutra, es decir una 
ética teleológica, como la ética del bien, no puede estar desvinculada de 
los modos de vida o la tradición sociocultural de las personas.

Los bienes sirven para la consecución de una vida buena, tanto como 
plenitud como realización del sentido de la existencia. El bien o los bienes, 



86

José F. Zárate y Martha E. Sañudo

por ser cualidades valorativas, sólo tienen significado dentro de los marcos 
de referencia que permiten a la persona identificarlos y tender hacia ellos. 
Por lo tanto, los bienes desde la filosofía de Charles Taylor sólo tienen sig-
nificado y sabemos lo que son al reconocerlos dentro de un horizonte cul-
tural que les da sentido, y no por la propia elección de los sujetos (Taylor 
1994). De acuerdo con esto, el marco de significado u horizonte, así como 
los bienes, están ya dados por la cultura y no por la persona misma, esto 
es, no son autodeterminados como propone la ética normativista (Taylor 
1994-3, pp.67-76).

La vida como autointerpretación 
y búsqueda del sentido

Hasta aquí hemos considerado un acuerdo en Taylor y MacIntyre res-
pecto a una visión teleológica de sus respectivas éticas, pero ahora con-
sideremos también otra coincidencia entre estos dos autores que es su 
postura respecto a la forma como el lenguaje moldea la identidad de 
los seres humanos. Esta coincidencia también tiene una raíz aristoté-
lica, pues Aristóteles habló del Zoon Politikon que, por un lado, Taylor 
traduce como el hecho de que los seres humanos somos “animales que 
se autointerpretan” y, por el otro, MacIntyre define a los seres humanos 
como “animales narrativos buscadores de sentido”.

La autointerpretación y la búsqueda de sentido son ambas formas de 
narraciones del ser humano, narraciones que por supuesto se dan a través 
del lenguaje. Por ello, una postura teleológica del ser humano lo consi-
dera como un ser poseedor de lenguaje y –con el lenguaje– capaz de au-
tointerpretación y capaz de dar sentido. Sin embargo, hay que notar que 
en la concepción sobre todo de Taylor sobre el ser humano como animal 
que se autointerpreta no es el lenguaje lo esencial o lo más importante 
en el ser humano, sino el sujeto mismo que es capaz de usar el lenguaje, 
esto es, capaz de la autointerpretación. Es ésta una distinción ontológica 
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de la filosofía de Charles Taylor. La autointerpretación o autoconcepción 
sería la esencia o lo esencial del ser humano y no en sí el animal que se 
autointerpreta. Es decir, que como seres humanos tenemos dos compo-
nentes: a) el animal que es capaz de autointerpretación, y b) el contenido 
de la autointerpretación. Con base en esta definición de Taylor, podría-
mos afirmar que la esencia del ser humano es lo que se autointrepreta, o 
sea, el contenido de la autointerpretación (Taylor, 1985). El contenido 
de la autointerpretación se refiere a la significación (con sentido para la 
persona) de las formas culturales, los conceptos, las ideas, los valores, 
los paradigmas, etc., que se manifiestan o se hacen inteligibles desde 
un marco de referencia cultural y que tienen una representación mental 
en nuestro cerebro. Pero también habría que distinguir entre las formas 
mentales en el cerebro del animal y el animal en sí mismo que posee ese 
cerebro. De esta manera, Taylor se aleja radicalmente de todo reduccio-
nismo biologicista de la concepción del ser humano, y sustenta más bien 
una concepción ontológicamente moral y teleológica del ser humano, es 
decir que define lo que el ser humano es desde una fuerte base moral y 
no biológica, o no solamente biológica, mejor dicho.

El ser humano es un animal que se autointerpreta y la autointerpreta-
ción en la perspectiva de Taylor tiene una función teleológica, que es preci-
samente la de dar sentido o significado. Sin embargo, si decimos que el ser 
humano es el contenido de la autointerpretación, tenemos que aceptar que 
estos contenidos varían de época en época, de grupo a grupo, de persona 
a persona y de momento a momento de la vida; y que nunca podríamos 
tener un acuerdo acerca de qué contenido sí define lo que es el ser humano. 
Pero si partimos de que el ser humano es el animal capaz de autointerpre-
tarse, entonces sí podemos establecer una definición común de lo que es 
el ser humano: que el ser humano es el contenido en la mente del animal 
capaz de autointerpretarse. Definitivamente este contenido de la autoin-
terpretación es con base en el lenguaje, por lo que se le podría atribuir al 
lenguaje la vía por la cual el humano obtiene un carácter teleológico, en el 
sentido de que es a partir del lenguaje que podemos constituir una imagen 
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o concepción de nosotros mismos, de lo que somos, a lo que aspiramos y 
de nuestra autointerpretación. Dicho de otra forma, en cuanto este animal 
poseyó lenguaje, éste le confirió un sentido teleológico. El lenguaje, como 
todas las otras herramientas, ha ido modificando al hombre –al animal– 
para hacerlo humano. Fue, y es, el lenguaje, con su carácter teleológico, el 
que fue provocando la evolución del hombre y dotándolo de una autoin-
terpretación y de una narración que se vuelven fin o búsqueda de sentido 
de la vida. El lenguaje dotó al animal de la noción de sí mismo, es decir 
del contenido de la autointerpretación, por lo que se puede decir que le dio 
un yo; de la idea del yo se derivaría que este yo concibe un para qué de la 
vida humana. Por ello, el sentido de la vida o la búsqueda de ese sentido 
es una acción exclusivamente humana de nosotros como animales que se 
autointerpretan. Ésta es la visión ontológica y teleológica de Taylor, de que 
hay algo exclusivo en los seres humanos y que es la autointerpretación lo 
que le da el sentido a la vida.

Si la ética de Taylor se centra en la descripción del ser humano como 
un animal que se autointerpreta, de algún modo esta consideración es 
similar a lo que propone MacIntyre al definir a los seres humanos como 
buscadores de sentido. El ser humano como buscador de sentido equiva-
le también a una postura ontológica y teleológica. En la antropología de 
MacIntyre, las personas nos sentimos en camino, en búsqueda, y desea-
mos que la vida tenga sentido y sea digna de ser vivida. Esta búsqueda 
del sentido de la vida es –de acuerdo con MacIntyre–, en términos de 
plenitud, de logro o de autorrealización, plenitud que para este autor 
puede ser posible en la excelencia humana que se desprende al conocer y 
apropiar los bienes internos que están dentro de las prácticas sociales que 
son aceptadas como buenas por una sociedad. En ese camino virtuoso de 
apropiación de los bienes sociales, yo construyo una historia sobre mí 
mismo. A esto que me acontece y narro le llamo vida y la vida entonces 
es una narración sobre la búsqueda de sentido.

MacIntyre, en Animales racionales y dependientes, define al ser humano 
como un animal lingüístico en comparación a otros animales que son 
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también inteligentes, que tienen conciencia de sí mismos, pero que 
son prelingüísticos (MacIntyre, 2001, p.103). Podríamos establecer 
entonces que, al igual que la postura de Taylor, para MacIntyre lo 
que hace al ser humano un ser humano es precisamente el lenguaje. 
Más aún, para MacIntyre, hay una ineludible naturaleza humana, una 
base animal en el ser humano que consiste en ser un animal, pero un 
tipo especial de animal, puesto que somos animales dependientes y 
vulnerables en búsqueda de sentido. Pero hay ya aquí una conside-
ración ontológica, en la que somos un qué antes que un quién (2001), y 
somos animales que buscan sentido desde una base lingüística. Así 
se establece que “la segunda naturaleza del ser humano, su naturale-
za culturalmente formada como hablante de un lenguaje, es un con-
junto de transformaciones parciales, de su primera naturaleza animal” 
(MacIntyre, 2001, p.68). De esto se deriva que el ser humano es un 
animal lingüístico y, con el lenguaje, este animal se vuelve un animal 
contador de historias. Es esta estructura narrativa de los seres huma-
nos como contadores de historias la que permite o posibilita buscar y 
encontrar sentido a la vida.

El bien y la virtud en una ética teleológica 
desde nuestro ser lingüístico

Para Taylor, el bien en el ser humano es un bien que orienta la vida a 
través de evaluaciones fuertes, para que la vida tenga significado, y el 
significado del bien en términos de sentido se da a partir del lenguaje. 
Para MacIntyre, la búsqueda del sentido se da en la narración de lo que 
somos, de lo que yo y los demás cuentan de mí y de ellos. De esto, y lo 
anteriormente expuesto, se puede entrever que hay en ambos autores 
una postura ontológica de la naturaleza del ser humano y una postura 
teleológica del mismo con base en el lenguaje. De lo anterior se des-
prende que con base en una ética teleológica, la vida humana requiere 
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de una interpretación y una tendencia al bien para tenga sentido, lo 
que implica una búsqueda del sentido en la narración de lo que somos 
y en la autointerpretación que hacemos de nosotros mismos y de nues-
tra vida, todo esto con fundamento en el lenguaje. El ser humano tiene 
tanto un carácter ontológico, natural en MacIntyre, como cultural en 
la propuesta de Taylor, es decir, en MacIntyre lo ontológico está en el 
qué que somos antes del quién, y en Taylor, lo ontológico está en la ca-
pacidad de autointerpretación del animal humano. Por ello se podría 
decir que hay una primera naturaleza humana –la animal– que con el 
lenguaje da lugar a una segunda naturaleza humana, una naturaleza 
lingüística que nos hace animales que se autointerpretan y animales 
que buscan sentido.

Estos postulados fundamentan las propuestas éticas de Taylor y Mac-
Intyre. Para Taylor, la ética es esa síntesis humana entre cultura y natu-
raleza expresada en la narración de lo que el hombre es (1990, pp.65-
66), y la identidad humana no puede darse sin atender los elementos 
históricos de la autointerpretación. Similarmente, MacIntyre considera 
que para el ser humano la única forma de dar cuenta de lo que es, es a 
través de una narración y todo lo narrado se hace con base en el lenguaje, 
por lo que la búsqueda del sentido es la narración de la vida misma, de lo 
que soy y de la proyección de mi vida hacia adelante, es decir, de lo que 
podría llegar a ser. La concepción de la vida como encaminada a lo que aún 
no soy hacia lo que puedo llegar a ser es en MacIntyre la noción de la vida 
como búsqueda y realización.

A partir de la orientación de nuestras vidas hacia el bien, y como 
una narración de una historia –la nuestra y de los otros– que va des-
plegándose, lo que puedo ser está enmarcado ya sea en la orientación al 
bien en el caso de Taylor, o en la virtud en el caso de MacIntyre, pero 
ambos coincidentes en un fin, en un telos que consiste en la realización 
o plenitud de una vida. Por lo tanto, el modo de vida al que se aspira 
en tanto vida plena depende tanto de la autointerpretación como de la 
narración de lo que somos. El ser humano es entonces una narración, y 
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las narraciones cuentan lo que somos, cuentan nuestra historia y nuestras 
evoluciones sociales y culturales (y también físicas). La narración traduce 
la realidad que vivimos en una historia que contamos. Somos una his-
toria que se narra, lo que soy lo expreso en lo que cuento de mí y lo que 
los otros cuentan de mí y de ellos mismos. De tal modo que la narración 
pone orden a los hechos o a los acontecimientos de la vida y los vuelve 
realidad, realidad a la que se le confiere un sentido o un significado. Las 
nociones de la realidad, del orden y del sentido brotan y se entrelazan 
en la narración de los hechos que se vuelven la historia que contamos. 
Así se articula que la persona es constituida por su propia autointerpre-
tación y también por la narración que hacemos de nosotros mismos; ya 
que, como dice Kenneth Baynes (2010) respecto a la postura de Taylor, 
nosotros no podemos existir solamente en nuestra propia interpretación. 
En este sentido, la narración de historias, de acuerdo con MacIntyre, se 
vuelve el elemento principal en la búsqueda del sentido o del bien como 
alternativa a las normas, mientras que Taylor presenta la cuestión en tér-
minos de que la moral [la ética] no puede ser completamente explicitada 
en un conjunto de normas dada la infinita variedad de situaciones de la 
vida de las personas, infinitud que las normas nunca podrán abarcar, por 
lo que la alternativa es una sabiduría prudencial (Phronesis) para saber 
cómo actuar en cada situación, idea derivada obviamente de la ética aris-
totélica (Taylor, 1990, p.73).

Las normas, al igual que el bien, también se comparten con los otros. 
Pero a diferencia de las normas que se comparten a través de la racio-
nalidad de la norma en sí, para compartir el bien es necesario un cono-
cimiento práctico que permita compartirlos. En el caso del bien, dado 
su carácter teleológico, éste se puede compartir a través de la narración 
de personajes ejemplares o de historias que se narran. La narración de 
historias o de los actos de los personajes ejemplares que se basan en la 
virtud se vuelve el elemento principal del conocimiento y el compartir 
de lo que significa e implica el bien en cuestión. Hay en esto una arti-
culación también entre el bien y la virtud, ya que como sostiene Taylor 
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“comprendemos un bien gracias a nuestra comprensión de una práctica 
de la cual el bien es propiedad” (Taylor 1990, p.73). La comprensión del 
bien es una interpretación de lo que la práctica de ese bien implicaría 
y que es comunicado a nosotros (es contado, digamos) por personas de 
comportamiento ejemplar, reales o ficticios, lo cual implica una narra-
ción (Taylor, 1990, p.74).

De acuerdo con esto, en Taylor encontramos que la ética de bienes 
como ética sustancial o teleológica implica comprender la práctica del 
bien a través de su narración, por ejemplo en la práctica de la virtud. 
De este modo, la comprensión del bien y su práctica se vuelven la base 
del mejoramiento de la vida humana y de las sociedades. El ser humano 
aplica su capacidad de elección de unos bienes sobre otros para mejorarse 
continuamente y la elección de un bien está supeditada a reconocer e 
interpretar ese bien. En función de los bienes elegidos se constituye un 
proceso de mejora de sí mismo y de las sociedades, y es el resultado de 
una labor de autointerpretación en la que el ser humano comprende (es 
decir, entiende) y emprende (en el sentido de que tiende hacia) esos bie-
nes que orientan y mejoran al ser humano. Por ello es que el ser humano 
es tanto interpretación como buscador de sentido, ya que al tender hacia 
los bienes y dar sentido a través de la narración nos diferenciamos de los 
otros animales a quienes sólo les ocurren cosas, en cambio el ser humano 
le da significado a esas cosas y así nuestra vida va adquiriendo sentido.

Por lo tanto, la ética teleológica, ya sea con base en las virtudes o con 
base en los bienes, tendría como objeto dar explicaciones acerca de qué 
o quiénes somos, qué tipo de lazos (de calidad) tenemos o vivimos en 
nuestra relación con los bienes, es decir, con otras personas o con la natu-
raleza (o con Dios) y cuál es el sentido de la vida como realización. Para 
dar esas explicaciones y para crear esos lazos de relación, se necesita de 
una narración, se necesita del lenguaje que describe esos bienes y descri-
be el tipo de lazos que podemos tener. Entonces, una ética de la virtud y 
una ética del bien no son instancias separadas, o alternativas excluyentes 
de una u otra, sino que ambas posibilitan el significado de lo que los 
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seres humanos somos. Son la autointerpretación y el sentido de búsque-
da con base en el lenguaje las instancias que permiten a los seres humanos 
con ducir su vida hacia el bien o hacia la virtud, o sea, ser bueno para 
hacer lo bueno. Las virtudes tienen como fin una vida plena y realizada, 
lo que equivaldría a una vida con sentido. Desde esta postura, la virtud 
(y el bien) requiere de la participación de los otros, de las relaciones 
con los otros (significantes como los llama Taylor), porque una perso-
na atomizada, ensimismada, buscando sus propios bienes desvinculado 
con los otros, no puede tener o desarrollar virtudes, ya que las virtudes, 
cualquier virtud, sólo tienen sentido y significado en la relación con 
las otras personas. Es decir, yo puedo tomarme como alguien tolerante 
o respetuoso, creer que tengo la tolerancia y el respeto como virtudes 
desarrolladas, pero si sólo lo digo no tiene sentido, es cuando el otro da 
cuenta de mi comportamiento, cuando da cuenta de mi tolerancia y mi 
respeto cuando entonces realmente puedo decir, porque también lo dice 
el otro de mí, que yo soy tolerante o respetuoso.

Por lo tanto, estas virtudes tienen un contexto social de la comunidad 
a la que pertenezco y que da el sentido conceptual y práctico de lo que 
significa esa virtud. De manera que el hombre racional-liberal es una abs-
tracción, un sujeto irreal del hombre concreto. El hombre concreto es el 
que está referido a una comunidad cultural. El hombre abstracto o indi-
vidualizado (abstraído en sí y para sí mismo, desvinculado) es un hombre 
que no tiene historia, no tiene un marco de relaciones que lo defina. El 
hombre concreto, social o cultural, tiene una historia que está articulada 
con la historia de las relaciones sociales con aquellos con quienes comparte 
su comunidad y que es también la historia de la comunidad.

Conclusión

La orientación hacia los bienes y la estructura narrativa del ser huma-
no, esto es, su existencia, la narración que da cuenta de lo que somos 
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y aspiramos a ser, sólo tiene sentido donde hay un telos. Es el telos en 
tanto orientación y narración lo que anima el camino de cada uno para 
encontrar y tener sentido en su vida. Lo que tenemos entonces es una 
articulación entre la idea de bien de Taylor y la idea de la virtud de Mac-
Intyre como elementos sustanciales para el sentido de la vida, ya que este 
sentido es el resultado de una labor de autointerpretación en la que el ser 
humano comprende (es decir entiende) y emprende (en el sentido de que 
tiende a) hacia esos bienes que lo orientan y que le otorgan sentido. Estos 
puntos de articulación se dan en una decida crítica a las éticas procedi-
mentales o normativas que, si bien tienen sus muy importantes aportes 
a la vida en las sociedades modernas, también han vaciado de sentido 
la vida humana, ha vaciado de sentido la relación de los seres humanos 
con la naturaleza o el cosmos, y eso lo hace apelando a una neutralidad 
racional ante la imposibilidad de responder a la multiplicidad de bienes 
que existen en nuestras sociedades. El racionalismo moderno, las éticas 
normativas, el liberalismo neutral prefieren negar la existencia de los 
bienes o prefieren excluirlos de su consideración por la dificultad que 
implica el conflicto que se da entre ellos.

Lo que proponemos en este artículo es que Taylor afronta esta con-
flictividad de los bienes desde una teoría ética del bien y propone una 
vía alterna al kantismo, en línea con el poco conocido aristotelismo de 
MacIntyre. Taylor y MacIntyre proponen una ética cuyas descripciones 
y explicaciones prácticas (de la razón práctica) permiten que los seres 
humanos reivindiquemos el lugar de la búsqueda de sentido en nuestra 
vida, y nos permite una vía para enaltecer los bienes sociales y los marcos 
culturales que proveen los referentes desde los cuales podemos aspirar a 
ser mejores humanos y ciudadanos.
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Resumen/Abstract

En este artículo se plantean las vías y las temáticas que desarrolla Michel Foucault 
como “historiador” de la subjetividad moderna y las preguntas que, a partir de su 
problematización filosófica, permiten una comprensión de los problemas centrales de 
la modernidad. El artículo señala la necesidad de articular, para esta elucidación, los 
diferentes periodos del pensamiento foucaultiano, a fin de identificar los procesos de 
configuración del sujeto ético moderno y sus perspectivas no reductibles a la determi-
nación del poder. Se analizará en este artículo la posibilidad, siempre expresada por 
Foucault, de modos de trasformación del yo así como de la identidad desde una pers-
pectiva ética y estética, como una expresión de la posible libertad humana. 

Palabras clave: subjetividad, genealogía, modernidad, sujeto ético, Foucault.

Michel Foucault and the genealogy of modern subjectivity;
pathways to the configuration of the ethical subject

This article discusses the themes and pathways that Michel Foucault develops as a 
“historian” of modern subjectivity, and reviews the questions that, on the basis of his 
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philosophical problematization, make it possible to comprehend the central problems 
of modernity. It suggests that such an elucidation demands articulating the different 
periods of Foucault’s thought in order to identify the configurational processes of the 
modern ethical subject and his perspectives, which are not reducible to the determi-
nation of power; that is, the possibility –always expressed by Foucault– of ways of 
transforming self and identity from an ethical and aesthetic perspective, as an expres-
sion of possible human freedom.

Keywords: subjectivity, genealogy, modernity, ethical subject, Foucault.
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Michel Foucault y la Genealogía de la Subjetividad Moderna...

Introducción

Tradicionalmente, se ha visto en Michel Foucault al gran crítico de 
la decadencia de los principios modernos, al inquisidor del poder y del 
discurso que se expresa en los diversos ámbitos humanos: lenguaje, his-
toria, sociedad, cuerpo. Foucault es considerado en esta visión, a nuestro 
juicio parcial, un pensador “anti-moderno”, una especie de “pesimista 
ilustrado” crítico de la modernidad y de sus fundamentos, un anti-hu-
manista que se atreve a plantear tajantemente “la muerte del hombre”,1 
contribuyendo de este modo a acentuar la corriente de la filosofía de la 
sospecha que, entre otras consecuencias, al expresar el quiebre episte-
mológico de un sujeto sin sustancia, desemboca en la crítica radical del 
humanismo contemporáneo. Sobre su filiación, cercanía o ruptura con 
lo moderno, el propio filósofo abordará en sus seminarios del Collège de 
France el marco referencial desde el cual problematiza la experiencia de 
la modernidad y sus consecuencias en la filosofía, la política y la socie-
dad. Curiosamente, en esa proyección sobre el presente, en esa pregunta 
sobre lo actual, se apoya en el marco de la experiencia histórica de la 
antigüedad grecorromana, en las prácticas y modos de configuración de 
los sujetos respecto al cuidado de sí.

Sobre Foucault se han dicho muchas cosas que se dan por sentadas, y 
recuperar la figura de Foucault en lo que tiene de más provocador y de 
desconcertante nos parece revelador de un verdadero pensamiento que 
se arriesga a desarrollar una constante investigación de la verdad, siendo 
dicha búsqueda para el hombre una aventura interminable, ¿qué sentido 
tiene buscar e indagar lo que nunca podremos, en tanto que seres finitos, 
alcanzar de manera definitiva? El pensamiento de Foucault se enfrenta 
a esta dificultad, y asume la existencia humana sin dejarse atrapar por 
las ilusiones del sujeto. Por tanto, se enfrenta a la finitud humana, a sus 
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límites infranqueables, pero, más allá de considerar tales límites como 
una condena, Foucault considera la potencia del pensamiento como la 
forma de subvertir lo aparentemente determinado de la condición hu-
mana a partir “del trabajo del pensamiento sobre sí mismo”. Foucault se 
instala entonces en el ámbito de la ética. De este modo escribe:

Pero ¿qué es pues hoy la filosofía –quiero decir la actividad filosófica– sino el 
trabajo crítico del pensamiento sobre sí mismo? ¿Y si no consiste, en vez de 
legitimar lo que ya se sabe, en emprender el saber cómo y hasta donde sería 
posible pensar distinto? Siempre hay algo de irrisorio en el discurso filosófico 
cuando, desde el exterior, quiere ordenar a los demás, decirles dónde está su 
verdad y cómo encontrarla o cuando se siente con fuerza para instruirles proceso 
con positividad ingenua.2

En este trabajo se pretende establecer una especie de puente compren-
sivo que permita superar la parcialidad y fragmentación de un Foucault 
cuya lectura no toma en cuenta las características de un pensador en de-
venir. La obra del filósofo francés no se nos presenta, en ningún momento, 
como un sendero seguro, exento de contradicciones y de aporías que el 
propio Foucault reconoce como parte del pensamiento mismo. De este 
modo lo expresa en el segundo volumen de la Historia de la Sexualidad,3 al 
comentar los desplazamientos efectuados a su proyecto original, pues no es 
la búsqueda de principios lineales y de respuestas definitivas lo que mueve 
al filósofo, sino la inquietud por lo discontinuo, el pensamiento del afuera:

En cuanto a aquellos para quienes darse penas y trabajos, comenzar y recomenzar, 
intentar, equivocarse, retomarlo todo de nuevo de arriba abajo y encontrar el me-
dio aún de dudar a cada paso, en cuanto a aquellos –digo– para quienes, en suma, 
más vale abandonar que trabajar en la reserva y la inquietud, es bien cierto que no 
somos del mismo planeta.4

Con ello Foucault da cuenta de la duda y la sospecha con las que cabe 
pensar la tarea misma de la filosofía.

Sobre ese punto, este escrito pretende describir los fundamentos que 
Foucault construye en torno al problema de la verdad, del poder y del 
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sujeto, y de las relaciones entre ellos, dentro de una perspectiva de in-
vestigación que le permite una comprensión abierta del hombre. Dentro 
de este objetivo, se describen asimismo las etapas de su devenir filosó-
fico que, como se sostiene dentro del cuerpo del texto, se sustentan en 
el horizonte de la modernidad. Finalmente se perfilan los rasgos de la 
elaboración de una ética considerada como estética de la existencia, pro-
puesta que, representa, desde su perspectiva, modos de configuración de 
la subjetividad capaces de trascender el dominio y el poder en el marco 
de una experiencia histórica siempre concreta y singular. Esta estética de 
la existencia presupone, según Wilhelm Schmidt:

1. Una estética de la existencia definida por una elevada sensibilidad, capacidad de 
observación y una apertura a la experiencia (estética como forma de saber).
2. Una estética de la existencia que asigna, dentro de una ética como arte de vivir, 
una función constitutiva a la cuestión de la elección personal (estética como forma 
de fundamentación).
3. Por último, una estética de la existencia que estriba en el arte de la formación y 
transformación de sí (estética como forma de vida).5

Como afirma Charles Taylor, Foucault nos desconcierta al desvelarnos 
una noción de “un bien no realizado o reprimido en la historia” y, por 
otra parte, niega que haya “un bien que podamos afirmar” a la luz de sus 
análisis de la sociedad y de sus prácticas sociales.6 Dos son los bienes que 
merecen para Foucault ser rescatados y promovidos: la libertad y la ver-
dad. No obstante, Foucault defiende que no existe ninguna verdad que 
podamos defender y rescatar contra los sistemas de poder, ni tampoco 
ninguna escapatoria desde el poder hacia la libertad.7 La libertad sólo 
tiene cabida bajo la sombra de la dominación, y la verdad, bajo el yugo 
de los sistemas de poder, se manifiesta mediante el disimulo y el disfraz. 
Las primeras obras de Foucault, influidas por la genealogía nietzschea-
na, y el pensamiento desmitificador y anti-humanista del pensamiento 
del 68, giran en torno a los conceptos de poder/dominación que desen-
mascaran las ilusiones del sujeto tanto en el ámbito de sus aspiraciones 
metafísicas como éticas o morales.
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No obstante, esta filosofía de la finitud, tal como la desarrolla Fou-
cault, no renuncia completamente a la Ilustración, ni se deja arrastrar 
por la pura irracionalidad y el delirio. Si bien encontramos algunos as-
pectos de nihilismo en el pensamiento de Foucault, no podemos afirmar 
que sea indiferente a la situación del hombre moderno, a sus necesidades 
y posibilidades más auténticas. En otras palabras, Foucault no considera 
que la Ilustración, como “ontología del presente” sea una cuestión ya 
superada por la historia. Al respecto señala la especificidad concreta de 
la filosofía moderna y el espacio que, a partir de Kant, ocupará la crítica 
como base del pensamiento filosófico:

Pero dentro de la misma filosofía moderna y contemporánea hay otro tipo de cues-
tión, otro modo de interrogación crítica: la que vemos surgir, justamente, en la 
cuestión de la Aufklärung o el texto sobre la revolución. Esta otra tradición crítica 
no plantea la cuestión de las condiciones en que es posible un conocimiento ver-
dadero; es una tradición que pregunta: ¿qué es la actualidad? ¿Cuál es el campo 
actual de nuestras experiencias? ¿Cuál es el campo actual de nuestras experiencias 
posibles? No se trata de una analítica de la verdad, se trataría de lo que podríamos 
llamar una ontología del presente, una ontología de la actualidad, una ontología 
de la modernidad, una ontología de nosotros mismos.8

La Ilustración pervive en el corazón del presente o, como diría Haber-
mas, es “Una flecha en el corazón del presente”.9 La voluntad de saber no 
es simplemente un deseo fugaz, una enfermedad transitoria o una simple 
consigna que permite designar a unos hombres en una época determi-
nada, sino aquello precisamente que nos permite situarnos en nuestro 
presente de manera consciente, y desvelar nuestra finitud como seres 
históricos. Saber y saberse finito son dos caras de una misma moneda, 
y este prolongamiento del saber ilustrado hacia las partes más oscuras 
del espíritu humano, los deseos inconscientes, las pasiones ocultas del 
sujeto, no sólo forma parte del programa general de la filosofía de la 
“sospecha” de Foucault, sino que se hace aún más evidente en su última 
filosofía centrada en la “estética de la existencia” y en “la hermenéutica 
del sujeto”.
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I. La modernidad y el dominio de la subjetividad

Como filósofo integrante de una poderosa corriente de pensamiento crítico 
de las diversas formas de poder, Foucault trasciende no sólo por su crea-
ción filosófica, sino también por su compleja personalidad, su par ticular 
militancia política y su rechazo a encasillarse en la sistematicidad de una 
filosofía formal que no duda de sus propios fundamentos. Es decir, la 
reflexión para el filósofo francés es siempre pregunta, búsqueda de princi-
pios, reconocimiento de contradicciones: aprendizaje continuo sobre las di-
versas dimensiones del sujeto. Historia, conocimiento, sexualidad o locura 
son sólo algunas de las expresiones en que analiza la complejidad humana 
en el marco moderno. Foucault destaca estos principios cuando retoma el 
pensamiento de Nietzsche en cuanto considera la voluntad de poder como 
motor del ser humano: la lucha por el poder es una lucha permanente que 
se produce en el lenguaje, se fundamenta en el discurso, plasmándose en 
la historia y en la sociedad.

Foucault señala en El orden del discurso que “en toda sociedad la pro-
ducción del discurso está a la vez controlada, seleccionada y redistri-
buida por un cierto número de procedimientos que tienen por función 
conjurar los poderes y peligros, dominar el acontecimiento aleatorio y 
esquivar su pesada y temible materialidad”.10 Desde Las Palabras y las 
Cosas11 el sujeto ya ha sido descentrado de su categoría epistémica central 
para ubicarse como un producto histórico, como una red de relaciones, 
en una estructura. El sujeto es parte de una estructura: es un producto 
de las cosas a las que está sujeto, incluido el lenguaje mismo. Sujeto está 
supeditado a una estructura, a relaciones y dispositivos de poder que “lo 
habitan”. Ahora bien, ¿en qué puede consistir el “escape” del poder si 
el poder mismo, como también señala el filósofo francés, “atraviesa los 
cuerpos”?12 Si bien es cierto que el poder es algo a lo que se encuentra 
atado el sujeto, y de lo cual es producto, la consideración foucaultiana 
del poder no es sólo vertical y descendente como podría colegirse en una 
lectura determinista de Vigilar y Castigar.13 El poder se encuentra cons-
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tituido por relaciones heterogéneas que se dan a diferentes niveles; el po-
der no necesariamente debe implicar dominio y sujeción del otro, como 
parece encontrarse en la perspectiva e imágenes, también múltiples y no 
en pocas ocasiones, desgarradoras, de la experiencia histórica, particular-
mente la que también es capaz de pensar y vivenciar Foucault en el siglo 
xx, como corolario de la modernidad, sino volteando a Nietzsche y a la 
antigüedad grecorromana en la elaboración de un “conocimiento y go-
bierno de sí mismo” que, sin abandonar la esfera del poder –ineludible 
de la condición humana– la proyecte como posibilidad ética y estética: 
como un arte de la existencia.

Foucault se ocupa de demostrar de qué manera los procesos históri-
co-filosóficos y políticos que dan origen a la modernidad –humanismo, 
racionalismo cartesiano, reforma protestante–, apuntan, precisamente, a 
dominar lo subjetivo, a construir sujetos que generen formas de compor-
tamiento individual cuyos cuerpos y conciencias actúan de acuerdo con las 
necesidades del orden social dominante, concepto que llevará a Foucault 
a hablar de una anatomopolítica como sustento de dicha modernidad.14

Foucault parte de una nueva consideración del sujeto, en el sentido 
en que es imposible fundamentar en éste una concepción unitaria.15 Su 
reflexión se encamina a revelar el estatuto del sujeto en la modernidad, a 
fin de evidenciar nuevos modos de constitución posible. En ese camino, 
el filósofo francés realiza una genealogía del poder y del saber que le 
permite explicar la naturaleza de dicha subjetividad.

Frente a la afirmación de un sujeto trascendente, autoconstitutivo, 
como el heredado por la tradición racionalista, Foucault demuestra que 
la subjetividad no es creación autónoma del hombre. Por el contrario, la 
subjetividad aparece como producto mediado por las prácticas sociales 
representadas por el Estado y las instituciones:

Me propongo mostrar –dice Foucault– a ustedes cómo es que las prácticas sociales 
pueden llegar a engendrar dominios de saber que no sólo hacen que aparezcan nue-
vos objetos, conceptos y técnicas, sino que hacen nacer además formas totalmente 
nuevas de sujetos y sujetos de conocimiento.16
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Foucault realiza una inversión de los términos tradicionales en que la 
filosofía occidental ha visto al sujeto –esto es: desde la visión privilegia-
da y absoluta de la Razón– y se apoya en un método genealógico para 
reconstruirlo históricamente, para evidenciar cómo el sujeto (ese mismo 
que cree que es libre y autónomo) es en realidad un producto fragmen-
tado y disperso de las estructuras del poder/saber; cómo es fundado y 
no fundante. Este sujeto se constituye históricamente al interior de la 
sociedad, en medio de los discursos y de las prácticas y, en cuanto éstas 
se modifican, también es modificado. Esta genealogía de las prácticas y 
de los discursos del sujeto se encuentra anclada en instituciones que, como 
las jurídicas, son productoras de verdad.17

Por otra parte, es importante señalar que Foucault no ha querido borrar 
al sujeto, sino eliminar su carácter trascendental, ubicarlo como produc-
to y no como fundamento del pensamiento y la historia. Como señala 
Alexander Nehamas, esto no significa que se encuentre absolutamente de-
terminado por la historia y los poderes, sino que en el sujeto reside el po-
tencial de la transgresión de las prohibiciones: el sujeto es también fuente 
de poder.18

Esta filosofía de la subjetividad que desarrolla Foucault cabe enten-
derla también como sujeta al devenir de sus investigaciones, primero en 
relación con los discursos que la prefiguran y establecen su “identidad”; 
segundo en función de los poderes que la constituyen; y tercero, en las 
posibilidades de su libertad.

II. Imágenes de Foucault

Foucault es ante todo un filósofo complejo y seductor. Clásico y al mis-
mo tiempo actual porque la naturaleza de los temas que aborda son 
constitutivos, como hemos afirmado, de la condición humana, vista ésta 
desde la óptica moderna. Esto se evidencia en los “distintos Foucault” de 
los que cabe distinguir problematizaciones y métodos para generar res-
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puestas filosóficas que, reconocerá el filósofo, no son más que formas de 
plantear, por diversas vías, el problema de la génesis de la subjetividad.

Ibáñez19 distingue al menos cuatro imágenes del pensador francés: 
el primero, señala, es “el que se encuentra, quizá más próximo a las 
cuestiones que preocupan a los psicólogos (...) que intenta averiguar, 
investigar, cuestionar cómo se producen los saberes de tipo psiquiátrico, 
de tipo psicológico, a partir de la creación de instituciones de encierro, a 
partir de la creación de dispositivos de vigilancia y a partir de registros 
documentales”.20 El “Foucault uno” que perfila es el de Historia de la Lo-
cura en la edad clásica, publicado en 1961, el de Nacimiento de la Clínica. 
Una arqueología de la mirada clásica, de 1963.

El “Foucault dos” es el que representa el Foucault estructuralista: 
“Es un Foucault que se centra –sigue Ibáñez– (...) sobre cuestiones epis-
temológicas, interrogando la problemática del conocimiento, e inda-
gando las condiciones de posibilidad de los diversos saberes, las famo-
sas epistemes”.21 Aquí aparecería el Foucault lingüista, el filósofo que 
busca en el lenguaje la expresión del poder como control del discurso 
al que nos hemos referido con anterioridad. Si, como señala Gadamer,22 
el ser que puede ser comprendido es lenguaje, éste, al ser constituido 
como práctica discursiva del sujeto en una sociedad, es constreñido por 
ésta, vigilado, sancionado, tabuizado. Son las proscripciones y no la 
libertad las que pesan sobre el discurso, especialmente en las regiones 
de la sexualidad, la política y la religión, donde las prohibiciones ma-
nifiestan todo su poder. Esta dimensión en la constitución del sujeto, 
de su identidad y alteridad, ¿no es uno de los rasgos más negativos de 
la modernidad?

En el giro lingüístico y epistemológico (en cuanto la representación 
de sus condiciones de posibilidad) también podemos situar Las palabras 
y las cosas, una Arqueología de las ciencias humanas, publicado en 1966, y 
La arqueología del saber, de 1969. El concepto de “arqueología” se revela 
como fundamental, pues éste remite al descubrimiento de las “estructu-
ras” que fundamentan los saberes y, por tanto, los poderes.
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El “Foucault tres” es el que desplaza sus intereses de la “arqueología” 
a la “genealogía”. La genealogía, en el sentido que Foucault retoma de 
Nietzsche, señala Álvarez-Uría en su prólogo a La Hermenéutica del Su-
jeto: “más que pretender dar cuenta del pasado, plantea la necesidad de 
indagación de los procesos que han hecho posible en la historia una con-
figuración presente”.23 Obras representativas de este periodo son Vigilar 
y castigar, publicada en 1965, e Historia de la sexualidad, la Voluntad de 
saber, de 1976. En este período, continúa Ibáñez: “el interés se desplaza 
desde el saber a la cuestión del poder (...) Es sin duda, el Foucault en el 
cual se percibe más claramente la influencia nietzscheana, como lo indi-
ca la preocupación por la genealogía”.24

Si los individuos se convierten en sujetos sólo al interior de saberes 
específicos, también se encuentran en relación con determinados poderes 
que los sujetan y condicionan las formas de su subjetividad. Mientras El 
orden del discurso es preciso respecto a los controles que se ejercen sobre el 
sujeto, dispositivos que cancelan con rigor la aleatoriedad y conjuran el azar, 
obras como Vigilar o castigar o La verdad y las formas jurídicas se encargan 
de evidenciar el funcionamiento del binomio saber-poder. Nuevos sabe-
res engendran al mismo tiempo nuevos sujetos.

La genealogía del poder que ensaya Foucault en relación al sujeto, seña-
la Schmidt, “…se encaminaba a la investigación de [sus] formas prácticas 
de aparición (…), estudiadas como objeto de las instituciones más diferen-
tes (asilo, prisión, etc.)…”.25 Es precisamente a partir de la concreción de 
esta subjetividad atravesada por el poder, que implica formas de someti-
miento, disciplina y control, donde se perfila una imagen del propio Fou-
cault que acaba por ser estereotipada en los argumentos de sus detractores: 
la del filósofo obsesionado casi en exclusiva por la denuncia de los poderes 
coercitivos de la modernidad y del efecto de estos poderes sobre el sujeto.26 
Sin embargo, tal acusación descansa sobre bases erróneas, pues Foucault 
reiteró en más de una ocasión la primacía del sujeto como centro de sus 
investigaciones.27
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III. La ética, el poder y la subjetividad

El tránsito del Foucault que, al igual que Nietzsche en La genealogía de 
la moral,28 se preocupa por la historia de la moralidad, “exige del ge-
nealogista un saber fundado en documentos, un saber encarnizado en lo 
realmente comprobable, en aquello que efectivamente existió, en una 
palabra, en toda la larga y difícilmente descifrable escritura jeroglífica 
del pasado de la moral humana”.29 El problema de la moral implica el 
problema de la constitución del sujeto y de su identidad. Ya que en 
Occidente la moralidad es históricamente esencial para entender “las 
tecnologías del yo”: “El cuarto Foucault es el de la subjetivación, es de-
cir, de la constitución del sujeto (...) es un Foucault preocupado por la 
ética, que define precisamente como la relación que uno tiene consigo 
mismo”.30

Frente al sujeto del saber y del poder que analiza bajo la óptica ar-
queológica y genealógica, Foucault reconoce otro tipo de subjetividad 
posible: aquella que es producto de la inquietud de sí, del reconocimien-
to del yo dentro del marco de la conformación de una individualidad 
sustentada en la racionalidad del sujeto moderno. Se trata del sujeto 
ético, considerado en su individualidad, que, al reconocer el dominio 
del que es presa, es capaz de desplazarse al ámbito de la transgresión. En 
este punto, el interés de Foucault por explicar el funcionamiento de las 
“tecnologías del yo”31 asume la forma concreta del reconocimiento de la 
posibilidad de “pensar y vivir de otra forma”. Este es el eje a partir del 
cual el “Foucault ético” elabora sus reflexiones sobre el arte de vida en 
la antigüedad grecorromana y las posibilidades de elaborar una nueva 
subjetividad.

En su último periodo Foucault profundiza en la Historia de la sexua-
lidad (tomos II, El uso de los placeres y III, La inquietud de sí) y en La 
Hermenéutica del sujeto (publicado en 1982), texto que recoge sus lec-
ciones en el Collège de France, la cuestión del sujeto y su verdad resulta 
central, lo mismo el concepto de dominación y relaciones de poder. El 
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sujeto aquí “no es una sustancia; es una forma, y esta forma no es sobre 
todo, ni siempre, idéntica a sí misma”.32 El sujeto moderno entonces no 
puede ser visto desde la inmanencia, sino desde la complejidad de su 
constitución en la que atraviesan los otros. Precisa el mismo Foucault en 
Discurso, poder y subjetividad:

El objetivo de mi labor (...) no ha consistido en analizar los fenómenos del poder 
(...) Mi propósito ha sido, por el contrario, crear una historia de los diferentes 
modos por los que, en nuestra cultura, los seres humanos son transformados en 
sujetos. Mi trabajo ha consistido en estudiar tres de los modos de objetivación que 
transforman a los seres humanos en sujetos.33

Foucault se preocupó por examinar, desde una dimensión ética, las 
condiciones en las que se genera el problema de la constitución del suje-
to en la modernidad. Para realizar esta tarea modificó sustancialmente el 
proyecto inicial perfilado en el primer tomo de la Historia de la Sexuali-
dad (La voluntad de saber), en el cual su objeto de estudio principal es el 
análisis de la práctica de los sujetos de enunciar la verdad de sí mismos 
a través del discurso de la sexualidad, y, con ello, asegurar el funciona-
miento de los dispositivos del poder-saber. Se trata, señala Foucault:

[D]e interrogar el caso de una sociedad que desde hace más de un siglo se fustiga 
ruidosamente con su hipocresía, habla con prolijidad de su propio silencio, se 
encarniza en detallar lo que no dice, denuncia los poderes que ejerce y promete 
liberarse de las leyes que la han hecho funcionar.34

El objetivo inicial que Foucault se había propuesto consiste en es-
tablecer una genealogía de los discursos sobre la sexualidad en las so-
ciedades occidentales modernas. Por esta razón, pronto se encontró en 
la necesidad de transformarse en un proyecto de mayor profundidad, 
pues la problematización de dichas prácticas necesariamente implicaba 
conocer cómo y cuándo el sexo se convirtió en preocupación moral en las 
relaciones entre sujeto y verdad.35 Revisar el carácter de dichas relacio-
nes desde su fundamentación moral implicaba descubrir en las prácticas 
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de la antigüedad grecorromana y los primeros siglos del cristianismo su 
genealogía y, por lo tanto, su fundamentación.36

En la introducción de El uso de los placeres, Foucault reconoce que el 
análisis de la formación y evolución de la experiencia de la sexualidad en 
la modernidad no puede ser llevado a cabo, en el estudio del deseo y del 
sujeto del deseo, sin una genealogía cuya función fuera…

[A]nalizar las prácticas por las que los individuos se vieron llevados a prestarse 
atención a ellos mismos, a descubrirse, a reconocerse y a declararse como sujetos de 
deseo, haciendo jugar entre unos y otros una determinada relación que les permita 
descubrir en el deseo la verdad de su ser, sea natural o caído.37

Esta búsqueda que introduce Foucault en el proyecto genealógico lo 
llevará a indagar las condiciones en las que se puede hablar de una her-
menéutica del sujeto, entendida como la relación del yo con la verdad, 
bajo la cual aparecen distintas formas de subjetivación en las que el in-
dividuo se reconoce y se problematiza.

Debemos señalar que la base de dicha hermenéutica es, precisamente, 
el campo de las experiencias del sujeto, misma que no puede reducirse a 
las del sujeto epistémico o a aquella imagen que de éste ha configurado 
la filosofía de la modernidad, en la que aparece como fundamento de los 
límites del conocimiento posible: “De Descartes a Husserl, el principio de 
conocimiento de sí ha aparecido como principio fundamental de una teo-
ría del conocimiento. Ningún conocimiento puede considerarse fundado 
si antes no ha recibido su validez por medio del sujeto cognoscente”.38

Preocupado por esta fragmentación del sujeto que se acentúa en la 
modernidad a través de la desvalorización del soi-même, Foucault se pro-
pondrá “un análisis de los juegos de verdad (…) a través de los cuales el 
ser se constituye históricamente como experiencia, es decir, como poder-
se y deberse ser pensado”.39

Con base en este principio en el que, como hemos señalado, la no-
ción de experiencia resulta crucial, Foucault se ocupa de las reflexiones 
asociadas a un tipo de práctica particular, representada a partir de la 
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problematización de las prácticas del “cuidado de sí” (epimelesthai satou), 
entendidas como un principio filosófico que implica una práctica de la 
libertad ética que, sin embargo, no es reductible a la propia subjetivi-
dad, sino que toma en cuenta la compleja relación con los otros:

En el punto de intersección de estas relaciones cabe advertir el nacimiento de una 
subjetividad, que no se entiende como una existencia autónoma ni se arroga el 
derecho de ofrecer razones absolutas. De ahí la necesidad de sustituir la filosofía de 
la subjetividad por una filosofía de la relación. La red de relaciones determina en 
todo momento la actualidad del yo.40

El “cuidado de sí” implica una actitud con uno mismo, con otros y 
con el mundo, que no puede ser regida por el capricho, sino por la vo-
luntad y la razón, de forma que la existencia de los sujetos adquiere un 
valor a partir de la transformación que ellos mismos establecen en su 
vida, cuya finalidad última se representa en hacer de la vida propia una 
obra de arte, o una “estética de la existencia”. Esta debe ser considerada 
otra forma de conocimiento, aún más esencial para la vida del sujeto.

El tema no es nuevo. Existen suficientes evidencias de que la temá-
tica en torno a la estética de la existencia ya es motivo de reflexión en 
el pensamiento clásico griego (Sócrates, Platón y Aristóteles) y que los 
desarrollos de la filosofía posclásica se encuentran matizados por esta 
preocupación particular, como acontece particularmente en el estoicis-
mo (Cicerón y Séneca) y el epicureísmo, que amplían la dimensión de lo 
considerado como “arte de la vida”.

En sus investigaciones sobre la antigüedad grecorromana Foucault 
no pretende calcar los principios éticos que encuentra, sino establecer 
una reactualización de dichos principios. El problema de la ética siem-
pre tiene un carácter reflexivo para el hombre y, por lo tanto, no puede 
fundarse sobre una base modélica a priori. Se trata de analizar el sentido 
de las prácticas morales y su transformación histórica.

La estética de la existencia está ligada así a una ética opuesta a la 
fragmentación del sujeto en sus experiencias “interiores” o particulares, 
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o a una reducción a su perspectiva individualista. Se trata, al contrario, 
de un desplazamiento hacia “el pensamiento del afuera”, que también 
lo constituye.

Sin embargo, para lograr una confrontación positiva con el afuera, 
con la alteridad, es necesario que los sujetos desarrollen un correcto “go-
bierno de sí”. Se trata de las “tecnologías del yo”, cuya función esencial 
es contribuir a dicha transformación,41 a una práctica ascética por medio 
de la cual podamos realmente instalarnos en la libertad:

[T]ecnologías del yo, que permiten a los individuos efectuar, por cuenta propia o 
con la ayuda de los otros, cierto número de operaciones sobre su cuerpo y alma, 
pensamientos, conducta, o cualquier forma de ser, obteniendo así una transforma-
ción de sí mismos con el fin de alcanzar cierto estado de felicidad, pureza, sabiduría 
o inmortalidad.42

Foucault parte del análisis del concepto de placer (aphrodisia) en Gre-
cia y descubre que en el mundo griego la reflexión moral no se centra en 
lo prohibido o en la atadura del individuo a un código de moral pres-
crito, sino más bien a un ejercicio de meditación en torno a los usos y a 
los límites de los placeres. De esta manera la práctica de la aphrodisia se 
convierte en un arte y no en un sistema de sujeción. El resultado es que 
la moral ya no se fundamenta bajo una óptica restrictiva, exterior, sino 
que parte del dominio que el sujeto establece sobre su propia existencia 
de manera activa al realizar sus elecciones. El dominio de sí implica un 
trabajo crítico de autotransformación como condición para la libertad, 
pues: “Se trata de determinar precisamente contra qué debemos luchar 
para liberarnos y ante todo para liberarnos de nosotros mismos”.43

Es importante hacer notar que Foucault hace una distinción, pero 
no una separación, entre el ámbito ético y el ámbito moral. El primero 
está referido al “gobierno de sí”, mientras que el segundo se refiere al 
“gobierno de los otros”. Con ello se quiere establecer la relación entre las 
prácticas del sujeto y su relación con el resto de los individuos:
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El cuidado de sí es ético en sí mismo; pero implica relaciones complejas con los 
otros, en la medida en que este ethos de la libertad es también una manera de ocu-
parse de los otros (…). El ethos implica asimismo una relación con los otros, en la 
medida en que el cuidado de sí hace capaz de ocupar en la ciudad, en la comunidad 
o en las relaciones interindividuales, el lugar adecuado –bien sea para ejercer una 
magistratura o para tener relaciones de amistad–. Y además, el cuidado de sí im-
plica también la relación con el otro en la medida en que, para cuidar bien de sí, 
hay que escuchar las lecciones de un maestro. Se necesita un guía, un consejero, un 
amigo, alguien que nos diga la verdad. Así, el problema de las relaciones con los 
otros está presente a lo largo de todo este desarrollo del cuidado de sí.44

La propuesta de una estética de la existencia reconoce que los sujetos 
no pueden dejar de mantener una relación de exterioridad con el poder 
de los otros; sin embargo, desde su propia condición de individuo, el su-
jeto puede ser capaz de asumir el poder desde el “gobierno de sí mismo”, 
pues este representa una práctica reflexiva de la libertad.

El valor de este ser auténtico que implica el “gobierno de sí mismo” 
atraviesa también por las prácticas de la verdad (parresía), que implican 
el valor del sujeto en la defensa de aquello en lo que cree, arriesgando 
incluso su propia integridad física frente al poder: “La parresía, por tan-
to, está vinculada al valor frente al peligro: requiere el valor de decir la 
verdad a pesar de cierto peligro. Y en su forma extrema, decir la verdad 
tiene lugar en el juego de la vida o la muerte”.45

IV. El “esteticismo foucaultiano” 
en la crítica de Pierre Hadot

Pierre Hadot y Paul Veyne pueden considerarse dos figuras centrales 
que, aparte de la amistad personal que con Foucault desarrollaron, cada 
uno en su estilo propio, establecieron algunas precisiones sobre la co-
nexión de sus respectivos trabajos en torno a la filosofía antigua con las 
ideas del filósofo francés Michel Foucault. Veyne destaca que Michel 
Foucault no intentó nunca construir una moral armada de pies a cabeza. 
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Sus preferencias filosóficas y su rumbo teórico en la parte final de su vida 
–esa que lo llevó al estudio detallado de las prácticas del yo en el mundo 
grecorromano– no intentaban calcar los principios y los hallazgos del 
mundo antiguo al presente:

Evidentemente, su proyecto no se presta a renovar la moral estoica de los grie-
gos. En la última entrevista que la vida le permitió, se expresó muy claramente: 
no se encontrará jamás la solución a un problema actual en un problema que, 
surgido en otra época, no es el mismo, más que por una semejanza falaz. Él nun-
ca soñó ver, en la ética sexual de los griegos, una alternativa a la ética cristiana, 
todo lo contrario. No hay problemas análogos a través de los siglos, ni de natu-
raleza ni de razón; el eterno retorno es también una eterna partida (él amaba esta 
expresión de René Char) y no existen más que sucesivas valorizaciones.46

Para Veyne el interés de Foucault por el pensamiento antiguo y su 
moral gira en una dirección muy diferente a la nostalgia. Se trata, señala 
Paul Veyne, de “la reaparición moderna de una sola carta al interior de 
lo dado totalmente diferente; es la carta del trabajo de uno sobre uno 
mismo, de una estetización del sujeto a través de dos morales y dos so-
ciedades muy diferentes entre sí”.47

En torno a los principios expresados por Foucault sobre la estética 
de la existencia y el cultivo de sí, la posición de Pierre Hadot es más 
bien crítica. En su artículo: “Reflexiones sobre la noción de ‘cultivo de 
sí mismo’”,48 publicado como parte de los trabajos presentados en el En-
cuentro Internacional de París de 1988 para analizar el legado de la obra 
de Michel Foucault, Hadot matiza sus puntos de quiebre con el filósofo.

El ensayo de Hadot se confronta directamente con algunas de las 
tesis centrales que Foucault ha defendido en los volúmenes ii y iii de la 
Historia de la Sexualidad, en particular las relativas a su interpretación 
de las posiciones del estoicismo en torno a la idea del cuidado de sí de-
sarrolladas por el pensador francés en ambos textos. La discusión que 
asume como un punto de vista opuesto al de Foucault tiene que ver con 
la concepción misma de la filosofía en la antigüedad, que Hadot describe 
“como arte de vivir, como estilo de vida, como manera de vivir”.49 En la 
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obra de Pierre Hadot, de gran alcance teórico y filosófico, titulada Ejer-
cicios espirituales y filosofía antigua, se menciona la idea de un arte de vivir 
que se contrapone al discurso de los hombres encerrados en sus teorías.50 
Hadot señala que dicho arte de vivir es olvidado en la filosofía moderna 
que desplaza sus intereses al discurso teórico o, como diría Foucault, al 
problema de las epistemes.

Al parecer, de acuerdo con Hadot, el autor de Las Palabras y las Cosas 
toma de su texto el interés por las prácticas espirituales en la antigüedad 
que luego son reelaboradas por el pensamiento cristiano. Sin embargo, la 
interpretación y el contexto del cual parte Foucault es distinto al suyo. 
El artículo entero es un esfuerzo por poner en evidencia las diferencias y 
contradicciones que resultan de esa confrontación que lamentablemente 
no pudo alentar un debate por la muerte prematura del primero.

¿Cuáles son los puntos centrales de esa divergencia? Primero, la apa-
rente confusión en la que Foucault habría incurrido (según Hadot) al 
confundir los “ejercicios espirituales” practicados en la antigüedad con 
las “técnicas de sí mismo” que derivan de una cierta concepción “de la 
ética del placer que uno recoge en sí-mismo”.51 Hadot advierte que en 
Foucault estas técnicas del sí-mismo resultan ser, más que hedonistas, 
demasiado individualistas.

Hadot advierte una mala lectura del estoicismo de Séneca en el tra-
tamiento que Foucault hace del yo partiendo del filósofo romano, pues 
olvida los factores morales universalistas que se encuentran presentes 
en la introspección estoica. Advierte: “En realidad, el ejercicio estoico 
apunta a superar el sí-mismo, a pensar y a obrar en unión con la razón 
universal”.52 No obstante, justifica las motivaciones que Foucault tuvo 
para presentar esta idea que juzga incompleta, en el hecho de que su 
trabajo “no es solamente un estudio histórico sino que implícitamente 
quiere ofrecer al hombre contemporáneo un modelo de vida (que Fou-
cault llama ‘estética de la existencia’)”.53 La puesta “entre paréntesis” de 
esa universalidad tendría sentido en la medida en que Foucault mismo 
ha insistido en la disolución de las teorías trascendentes del sujeto.
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La segunda objeción que realiza Hadot es que, así como malinterpre-
ta el estoicismo, Foucault olvida el epicureísmo, lo que resulta curioso, 
“cuando en cierto sentido la ética epicúrea es una ética sin normas, una 
ética autónoma, que no puede fundarse en la naturaleza, una ética que 
es producto del azar, una ética que parece convenir perfectamente a la 
mentalidad moderna”.54 Esta observación de Hadot, sin dejar de ser jus-
ta, parecería dirigirse mucho más a los planteamientos de la ética pos-
moderna que a los que Foucault parecería dirigirse con la recuperación 
del cuidado de sí, que no es olvido del otro.

Como especialista en filosofía antigua,55 Hadot destaca que también 
dentro de la tradición filosófica epicúrea se dan prácticas espirituales 
que, sin embargo, no se reducen al cultivo de sí “como una simple rela-
ción de uno consigo mismo, como un placer que uno pudiera encontrar 
en su propio yo”.56 Fuera de eso, en los epicúreos existe una necesidad 
de fundamentación de la existencia que si bien parte de la naturaleza, 
se fundamenta en el universalismo que Foucault no menciona y del cual 
partiría su celebración de la vida.

Otra de las críticas de Hadot tiene que ver con otra interpretación que 
Foucault desarrolla en un artículo titulado “Escritura de sí mismo”; que se 
habría basado en el valor terapéutico del testimonio escrito que cobra for-
ma en el género antiguo de los hypomnemata en la constitución del sí mis-
mo. Este ejercicio de poner a la vista la verdad de un pasado como preo-
cupación por la mejora en el futuro contrasta notablemente con el rasgo 
común que Hadot otorga a estoicos y epicúreos, “[que] coinciden en una 
actitud que consiste en liberarse tanto de la preocupación del futuro como 
del peso del pasado para concentrarse en el momento presente, ya sea para 
gozar de él, ya sea para obrar en él”.57

Para Hadot la interiorización que Foucault pretende desplegar en su 
recuperación de la estética de la existencia, a partir de las prácticas es-
pirituales que llevan al cuidado de sí, en la búsqueda de la libertad y la 
felicidad, deja de lado que, al buscar una nueva forma de exteriorización, 
de relación con el mundo, se hace presente la razón universal en cada in-
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dividuo: “una transformación radical de las perspectivas, una dimensión 
universalista y cósmica en la que, según me parece, Michel Foucault no 
insistió suficientemente: la interiorización es superación de sí mismo y 
universalización”.58

Resumimos el núcleo crítico de Hadot a Foucault en dos puntos cen-
trales que dejan abierta la discusión: primero, al centrar su propuesta 
ética en una estética de la existencia, Foucault renueva una nueva forma 
de dandismo en el siglo xx.59 En segundo lugar, ejercer la sabiduría en 
el hombre moderno implica no sólo la interiorización que supone el cui-
dado de sí, sino también el esfuerzo por proyectar la vida misma desde 
la objetividad del juicio y la lucha por la justicia; se trata, siguiendo los 
propios postulados de la filosofía antigua desarrollados en el estoicismo 
y el epicureísmo, de encontrar un nuevo sentido hacia la práctica de la 
filosofía como forma de vida.60

En ¿Qué es la filosofía antigua?,61 Hadot señala que existe una relación 
necesaria entre la vida que los sujetos llevan y los discursos filosóficos en 
que sustentan su estilo de vida. La filosofía es una manera particular de 
vivir, que implica, como en el caso de Sócrates, una determinada estética 
de la existencia, aunque este objetivo no esté manifiesto.

El “conócete a ti mismo” de Sócrates, implica entonces –y en ello coin-
cide con los argumentos de Foucault– el “ocúpate de ti mismo”. El cuida-
do de sí se vincula, en el caso del filósofo griego, al cuidado de los otros, 
concretamente, de los ciudadanos de la polis. Finalmente la pregunta que 
Hadot está planteando (y que, a diferencia de Foucault, plantea desde otro 
ángulo) es si es posible el retorno al ideal antiguo que nutre la filosofía y 
la conecta con la vida.

V. Foucault y el telos de la estética de la existencia

En el último de sus cursos en el Collège de France, “Le courage de la ve-
rité” (1983-1984), Foucault aborda este aspecto como consustancial a 
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toda transformación del sujeto, siendo, como señala John Rajchman, el 
telos de la estética de la existencia.62 En los juegos de verdad por los cua-
les el sujeto se constituye y posibilita hacer de su vida “una obra de arte”, 
la parresía aparece como la crítica y la autocrítica necesaria del cuidado 
de sí y de los otros, ya que:

[E]s una actividad verbal en la que un hablante expresa su relación personal con la 
verdad, y arriesga su propia vida porque reconoce el decir la verdad como un deber 
para mejorar o ayudar a otras personas (y también a sí mismo). En la parresía el 
hablante hace uso de su libertad y escoge la franqueza en lugar de la persuasión, 
la verdad en lugar de la falsedad o el silencio, el riesgo de muerte en lugar de la 
vida y la seguridad, la crítica en lugar de la adulación y el deber moral en lugar del 
propio interés y la apatía moral.63

La parresía aparece en Foucault, al igual que en Sócrates, como medio 
de transformar la propia vida, aun a costa de perderla por enunciar la 
verdad. La parresía es el telos de la estética de la existencia e “implica un 
desafío a todo fenómeno de dominación”.

En los juegos de verdad por los cuales el sujeto se constituye y posibilita 
hacer de su vida “una obra de arte”, la parresía aparece para Foucault como 
la crítica y la autocrítica necesaria del cuidado de sí y de los otros, medio 
por el cual se supera la apatía y la seducción de la adulación, anteponien-
do, de manera socrática, el deber de ayudar a los otros sobre el interés 
propio. El parresiastés es además un verdadero amigo, porque no sólo cuida 
de sí, sino también de los otros al exhortarlos al uso de su propia razón, 
categoría que reivindica el horizonte moderno de la reflexión foucaultiana.

La parresia emerge para Foucault justo cuando la verdad entra en cri-
sis, por ello posee un sentido político del cual se deriva su peligrosidad. 
En el tiempo del derrumbe de la polis ateniense y la fractura de las 
instituciones democráticas griegas el término incluso llega a adquirir 
un matiz negativo, ajeno a la verdad; quien la defiende en su valor au-
téntico, como Sócrates, se expone al castigo comunitario: “De ahí que 
la parresía auténtica, la parresía en su sentido positivo, crítico, no exista 
donde existe la democracia”,64 señala Foucault. 
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Es este sentido de crisis del marco colectivo de las relaciones huma-
nas lo que en Foucault introduce una cierta desconfianza por las teorías 
colectivistas y sus promesas de vida buena. Sin dejar de reconocer en 
el pensamiento comunitario la fuente de crítica al individualismo exa-
cerbado y a la alineación de la vida cotidiana, Foucault se opone a una 
recuperación “idealista” del colectivismo que las más de las veces acarrea 
consecuencias desastrosas. “Nihilismo de la cátedra” en Foucault que se 
expresa, entre otros sentidos, en su desconfianza y reserva con el marxis-
mo y las teleologías históricas de cualquier signo ideológico.

La hermenéutica crítica del comunitarismo tiene su origen, aparte de 
la propia afirmación del self en Foucault, en la experiencia histórica de su 
vida. La Segunda Guerra Mundial, la ocupación alemana y, luego, la rea-
lidad de la posguerra y la Guerra Fría, le dieron argumentos suficientes 
para este escepticismo. En todo caso, y sobre todo después de Auschwitz 
y el quiebre del humanismo moderno, la búsqueda de nuevas relaciones 
entre los sujetos no podría fundarse en principios colectivistas con pre-
tensión de universalidad, sino en ese intento por el cual la transforma-
ción de sí implica un nuevo arte de vivir y una actitud ética definida en 
relación con las circunstancias que rodean la propia existencia, en las que 
el sujeto es capaz de guiarse por su pensamiento y definir, en el ejercicio 
reflexivo, la verdad que da sentido a su actuación ética.

Notas

1 “En todo caso, una cosa es cierta: que el hombre no es el problema más antiguo 
ni el más constante que se haya planteado el saber humano. Al tomar una cronología 
relativamente breve y un corte geográfico restringido –la cultura europea a partir del 
siglo xvi– puede estarse seguro de que el hombre es una invención reciente. El saber 
no ha rondado durante largo tiempo y oscuramente en torno a él y a sus secretos. De 
hecho, entre todas las mutaciones que han afectado al saber de las cosas y de su orden, 
el saber de las identidades, las diferencias, los caracteres, los equivalentes, las palabras 
–en breve, en medio de todos los episodios de esta profunda historia de lo Mismo– una 
sola, la que se inició hace un siglo y medio y que quizá está en vías de cerrarse, dejó 
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aparecer la figura del hombre. Y no se trató de la liberación de una vieja inquietud, 
del paso a la conciencia luminosa de una preocupación milenaria, del acceso a la obje-
tividad de lo que desde hacía mucho tiempo permanecía preso en las creencias o en las 
filosofías: fue el efecto de un cambio en las disposiciones fundamentales del saber. El 
hombre es una invención cuya fecha reciente muestra con toda facilidad la arqueología 
de nuestro pensamiento. Y quizá también su próximo fin.

Si esas disposiciones desaparecieran tal como aparecieron, si, por cualquier aconteci-
miento cuya posibilidad podemos cuando mucho presentir, pero cuya forma y promesa 
no conocemos por ahora, oscilaran, como lo hizo, a fines del siglo xviii el suelo del 
pensamiento clásico, entonces podría apostarse a que el hombre se borraría, como en 
los límites del mar un rostro de arena”. Michel Foucault, Las palabras y las cosas. Una 
arqueología de las ciencias humanas. Tr. Frost, E. C., México, Siglo xxi, 1969, p.375.

2 Michel Foucault, Historia de la Sexualidad, Vol. 2, El uso de los placeres, México, 
Siglo xxi, 2003, p.12.

3 Op. cit.
4 Ibid., p.11.
5 Wilhelm Schmidt, En busca de un nuevo arte de vivir: la pregunta por el fundamento 

y la nueva fundamentación de la ética en Foucault, Trad. de Germán Cano, Barcelona, 
Pretextos, 2002, p.255.

6 Charles Taylor, “Foucault on Freedom and Truth”, en Foucault. A Critical Reader, 
Oxford, Blackwell, 1996, p.69.

7 Ibid., p.70.
8 Michel Foucault, El gobierno de sí y de los otros. Curso en el Collège de France, Buenos 

Aires, fce, 2011, p.39.
9 Véase, Habermas, Jünger, “La flecha en el corazón del presente”, en Ensayos Polí-

ticos, Barcelona, Península, 2002, pp.138-146.
10 Michel Foucault, El ordeng discurso. Trad. de Alberto González Troyano. Buenos 

Aires, Tusquets Editores, 1992, p. 5. Recuperado de: http://www.uruguaypiensa.org.
uy/imgnoticias/680.pdf11 Michel Foucault, Las palabras y las cosas. Una arqueología de 
las ciencias humanas. Tr. Frost, E. C., México: Siglo xxi, 1969.

12 Michel Foucault, Microfísica del Poder, Trad. Julia Varela, Madrid, Ediciones de 
La Piqueta, colección Genealogía del poder, 1978.

13 Michel Foucault, Vigilar y castigar: nacimiento de la prisión, Buenos Aires, Siglo 
xxi, 2003, recuperado de: http://www.ivanillich.org.mx/Foucault-Castigar.pdf

14 Cfr. Michel Foucault, La Hermenéutica del sujeto: curso en el Collège de France, 1981-
1982. Trad. de Horacio Pons, México, Fondo de Cultura Económica. 2002; y Genea-
logía del racismo, Madrid, Ediciones de La Piqueta, 1992.
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15 Respecto a la consideración del sujeto en Foucault esta noción se convierte en 
sí misma en un campo de discusión, ya que exige confrontar las visiones del Foucault 
anti-humanista, de “la muerte del Hombre” que se presenta, por ejemplo, en Las 
palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias humanas (Trad. Frost, E. C., México, 
Siglo xxi, 1969), el de su consideración del sujeto en su ensayo “¿Qué es la Ilustra-
ción?” (en Estética, Ética y Hermenéutica, Barcelona, Paidós, 2000) o en el devenir de esa 
conciencia de sí que representa el tránsito del proyecto que anima los desplazamientos 
del plan original de La Historia de la Sexualidad, (Vol. I. La Voluntad de saber, edición a 
cargo de Juan Almela, México, Siglo xxi, 3era edición, 1978), al estudio de las prácti-
cas sobre los afrodisia y la emergencia de la moral cristiana (Vol. ii. El uso de los placeres, 
op. cit.) y el cuidado de sí mismo en el mundo grecorromano (Vol. iii. El cuidado de sí 
mismo, Madrid, Siglo xxi, 1984). Nosotros sostenemos con Alexander Nehamas (El 
Arte de vivir, Reflexiones socráticas de Platón a Foucault, Trad. de Jorge Brioso, Pre-textos, 
Valencia, 2005) que en Foucault se da una transformación gradual en su consideración 
de la modernidad y, con ella, de su valoración del sujeto de tal manera que en sus úl-
timas obras el sujeto de Foucault, el yo ético, tiene el poder de transgredir sus propias 
determinaciones y condiciones.

16 Michel Foucault, La verdad y las formas jurídicas, Primera conferencia, Trad. de 
Enrique Lynch, México, Gedisa, 2ª edición, 1986, p.14.

17 “[C]reo que en la sociedad, o al menos en nuestra sociedades, hay otros sitios 
donde se forma la verdad, allí donde se definen un cierto número de reglas de juego, 
a partir de las cuales vemos nacer ciertas formas de subjetividad, dominios de objeto, 
tipos de saber y, por consiguiente, podemos hacer, a partir de ello, una historia exter-
na, exterior, de la verdad”, Ibid., p.17.

18 Cfr. Alexander Nehamas, El Arte de vivir… op. cit., p.273.
19 Tomás Ibáñez, Municiones para disidentes. Realidad, verdad, política, Barcelona, 

Gedisa, 2001.
20 Ibid., p. 126.
21 Ibid., p. 127.
22 Verdad y método, Vol. II,  Salamanca, Sígueme, 1998.
23 Michel Foucault, La hermenéutica del sujeto, Edición y Trad. de Fernando Álvarez-

Uría, Madrid, Ediciones de la Piqueta, 1987, p.15.
24 Tomás Ibáñez, Municiones para disidentes… op. cit., p.127.
25 Wilhelm Schmidt, op. cit., p.101.
26 Óscar Martiarena ejemplifica esta acusación en la crítica que le dirige Merquior 

a Foucault de padecer una “sujetofobia estructuralista”, cfr. Óscar Martiarena, Estudios 
sobre Foucault, Xalapa, Universidad Veracruzana, 2005, pp. 177 y ss.
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27 Cfr. Michel Foucault, Discurso, poder y subjetividad, Oscar Terán (Comp.), Buenos 
Aires, El Cielo por Asalto, 1995, p.165.

28 Friedrich Nietzsche, La genealogía de la moral. Un escrito polémico, Madrid, Alianza 
Editorial, 1975.

29 Michel Foucault, La hermenéutica del sujeto, Edición y Trad. de Fernando Álvarez-
Uría, op. cit., p.14.

30 Tomás Ibáñez, Municiones para disidentes… op. cit., p.129.
31 “Referidas al contexto de la autotransformación del yo, Foucault define a dichas 

tecnologías como aquellas: “…que permiten a los individuos efectuar, por cuenta pro-
pia, o con ayuda de otros, cierto número de operaciones sobre su cuerpo y sobre su 
alma, pensamientos, conducta, o cualquier forma de ser, obteniendo así una transfor-
mación de sí mismos con el fin de alcanzar cierto estado de felicidad, pureza, sabiduría 
o inmortalidad”. Michel Foucault, Tecnologías del yo, Trad. de Mercedes Allende Sala-
zar, Barcelona, Paidós, 1990, p.48.

32 Michel Foucault, La hermenéutica del sujeto, Edición y Trad. de Fernando Álvarez-
Uría, op. cit., p.123.

33 Michel Foucault, Discurso, poder y subjetividad, op. cit., 1995, p.165.
34 Michel Foucault, Historia de la Sexualidad, Vol. I, La voluntad de saber, op. cit., 

p.15.
35 “Al principio [Foucault] siguió el programa anunciado: descubrir en el cris-

tianismo y en la doctrina de la confesión el lugar del nacimiento del “discurso de la 
sexualidad” (…) Sus clases en el Collège de France, durante el curso 1979-1980, versan 
sobre “el gobierno de los vivos” y están esencialmente “dedicadas a los procedimien-
tos de examen de las almas y la confesión en el cristianismo primitivo”. La pregunta 
que se plantea es la siguiente: “Cómo se formó un tipo de gobierno de los hombres 
en el que no sólo se exige obediencia, sino la manifestación enunciada, de lo que es”. 
Foucault analiza en ella “la historia de las prácticas de penitencia” y la codificación 
del “examen de conciencia” en los monasterios concebido como el deber de decirlo 
todo respecto a uno mismo, al anciano o al maestro”, Eribón Didier, Michel Foucault, 
Barcelona, Anagrama, 2004, p.394.

36 “Pero, a raíz de este dilatado careo con la moral cristiana, se percata de que 
resulta muy difícil una reflexión sobre los primeros tiempos del cristianismo sin in-
vestigar las épocas anteriores. Se trata de dilucidar de dónde provenían las formas de 
“la relación con uno mismo” que “las doctrinas de la carne” reelaboran y orientan en 
el sentido de la teoría de la falta y del pecado. Pues lo que Foucault descubre en su 
análisis del cristianismo es el surgimiento de una forma nueva de la “técnica de uno 
mismo”, mucho más que, como creía en un principio, la instauración de un modo de 
vivir más austero y más riguroso (…) Y de ahí surge esta nueva aventura: descubrir en 
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la filosofía de la antigüedad los temas de la “inquietud por uno mismo” y del “uso de 
los placeres”, para ver cómo las morales del paganismo habían constituido estos modos 
de sometimiento en vísperas del desarrollo del cristianismo”, Ibid, p.395.

37 Michel Foucault, Historia de la sexualidad, Vol. II, El uso de los placeres, México, 
fce, 2003, p.9.

38 “L’éthique du souci de soi” (conversación con Helmut Becker y otros, 1984) 
p.107, citado por Wilhelm Schmidt, En busca de un nuevo arte de vivir: la pregunta por 
el fundamento y la nueva fundamentación de la ética en Foucault, Trad. de Germán Cano, 
Valencia, Pre-Textos, Colección Ensayo, 2002, p.224.

39 Wilhelm Schmidt, op. cit., p.10.
40 Ibid, p.222.
41 Se trata “de la posibilidad de hacer de la libertad una cuestión práctica y no 

simplemente formal, una libertad de los actos, de las intenciones, del deseo, sino la 
libertad de escoger una manera de ser”. John Rajchman, “Foucault, la ética y la obra”, 
en Balbier, E., G. Deleuze y H.L. Dreyfus et al., Michel Foucault, filósofo, Barcelona, 
Gedisa, 1995, p.213.

42 Michel Foucault, Tecnologías del yo, Trad. Mercedes Allende Salazar, Barcelona, 
Paidós, 1990, p.48.

43 John Rajchman, op. cit., p.215.
44 Michel Foucault, “La ética del cuidado de sí como práctica de la libertad”, en 

Estética, Ética y Hermenéutica, Barcelona, Paidós, 2000, p.400.
45 Michel Foucault, Discurso y verdad en la antigua Grecia, Barcelona, Paidós, 2004, 

p.42.
46 Cfr. Paul Veyne, El último Foucault y su moral, itam, recuperado el 20 de mayo de 

2016, en http://biblioteca.itam.mx/estudios/estudio/estudio09/sec_40.html
47 Idem.
48 Pierre Hadot, “Reflexiones sobre la noción de ‘cultivo de sí mismo’”, en Balbier, 

E., G. Deleuze y H.L. Dreyfus et al., Michel Foucault, filósofo, Barcelona, Gedisa, 1995, 
pp.219-226.

49 Ibid., p.219.
50 Hadot se refiere a su artículo “Exercices spirituels”, publicado en el Annuaire de la 

5e Section de l’ École Pratique des Hautes Études, y que luego desarrolla en su libro Exerci-
ces spirituels et Philosophie antique, Paris, Albin Michel, 2002 (en la bibliografía citamos 
la versión en español: Pierre Hadot, Ejercicios espirituales y filosofía antigua, Siruela, Ma-
drid, 2006). (Hay edición en inglés bajo el nombre Philosophy as a way of life: spirituals 
exercises from Sócrates to Foucault, Tr. De Michael Chase, Oxford, UK, Blackwell, 1995).

51 Pierre Hadot, “Reflexiones sobre la noción de ‘cultivo de sí mismo’”, op. cit., 
p.219.
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52 Ibid., p.220.
53 Idem.
54 Ibid., p.221.
55 Veáse Pierre Hadot, ¿Qué es la filosofía antigua?, Trad. de Eliane Cazenave, Mé-

xico, fce, 1998.
56 Idem.
57 Pierre Hadot, “Reflexiones sobre la noción de ‘cultivo de sí mismo’”, op. cit., p. 

222. En ¿Qué es la filosofía antigua? Hadot hace una amplia descripción de las escuelas 
filosóficas helenísticas, desde diversos aspectos, siendo central el de la ética y la moral 
implícita en ellas.

58 Ibid., p.224.
59 ¿Qué puede descubrir el hombre moderno en el modelo de la filosofía antigua? 

Hadot cree encontrar una limitante en el individualismo ético que encuentra en Fou-
cault: “Y precisamente me temo un poco que al centrar demasiado exclusivamente 
en su interpretación en el cultivo del sí-mismo, en la preocupación de sí mismo, en 
el volverse hacia sí mismo y, de una manera general, al definir su modelo ético como 
una estética de la existencia, M. Foucault proponga un cultivo de sí mismo demasiado 
puramente estético, es decir, temo que se trate de una nueva forma de dandismo en su 
versión del siglo xx”, p.224.

60 “Por mi parte creo firmemente, quizás ingenuamente, en la posibilidad que el 
hombre moderno tiene, no de vivir la sabiduría (los antiguos en su mayor parte no 
creían en esa posibilidad), pero sí en un ejercicio, siempre frágil, de la sabiduría en 
la triple forma que la definía, según vimos, Marco Aurelio: esfuerzo para practicar la 
objetividad del juicio, esfuerzo para vivir según la justicia y al servicio de la comuni-
dad humana, esfuerzo para cobrar conciencia de nuestra situación dentro del universo 
(ejercitar esos esfuerzos partiendo de la experiencia vivida del sujeto concreto que 
vive y percibe). Este ejercicio de la sabiduría será, pues, un esfuerzo para abrirse a lo 
universal”, Idem.

61 Pierre Hadot, ¿Qué es la filosofía antigua?, op. cit.
62 “El objetivo de esta transformación abierta es la práctica de decir la verdad, que 

una sociedad no puede ni regular ni hacer callar, es la belleza de un riesgo de sí mismo, 
es una actitud crítica respecto de lo que nos ocurre y ‘un desafío a todo fenómeno de 
dominación’”. John Rajchman, op. cit., p.214.

63 Michel Foucault, Discurso y Verdad en la antigua Grecia, op. cit., p.46.
64 Ibid., p. 117.
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Poesía y filosofía. 
Una meditación heideggeriana

 sobre el concepto onto-teo-lógico 
de dios y la comprensión

poética de lo divino

Lucero González Suárez
Universidad Iberoamericana

Resumen/Abstract

El objetivo de esta meditación es explicar en qué sentido mientras el filósofo piensa al 
ser, el poeta nombra lo sagrado. Se parte de la crítica del concepto onto-teo-lógico de 
Dios, destinada a exhibir la insuficiencia del mismo para la comprensión de la expe-
riencia místico-religiosa. Posteriormente, al lenguaje de la metafísica se contrapone el 
de la poesía, entendido como palabra inicial que funda en su ser al mundo y a las cosas. 
Luego de hacer la descripción fenomenológica de las actitudes vitales que dan origen 
a la filosofía y la poesía, se muestra la primacía de la poesía para la manifestación del 
sentido ontológico y el acontecer de lo divino (Dios y los dioses).

Palabras clave: ser, lenguaje, poesía, filosofía, Heidegger.

Poetry and philosophy. A Heideggerian meditation
on the onto-theo-logical concept of God

and the poetic understanding of the divine

The aim of this meditation is to explain the sense in which the philosopher ponders 
being, while the poet names the sacred. It sets out from a critique of the onto-theo-
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logical concept of God, which was destined to reveal its own inadequacy for unders-
tanding religious-mystical experience. Later, the language of metaphysics was coun-
terposed to that of poetry, understood as the first word that melds the world and all 
things in its being. After elaborating the phenomenological description of the vital 
attitudes that give rise to philosophy and poetry, the essay shows the latter’s primacy 
for manifesting ontological meaning and the events of the divine (God and gods).

Keywords: being, language, poetry, philosophy, Heidegger.
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Poesía y filosofía. Una meditación heideggeriana...

Introducción

Esta es una meditación fenomenológica sobre los límites y alcances tan-
to de la metafísica como de la poesía para la comprensión de lo divino, 
que toma como punto de partida las aportaciones hechas por Heidegger 
a la fenomenología en general y a la fenomenología de la religión, en 
particular. La intención no consiste en especular sobre lo que Heidegger 
habría afirmado si se hubiera planteado abiertamente la pregunta de 
hasta qué punto el decir de la metafísica y de la poesía son adecuados 
para dar cuenta del acontecer de lo divino.

El primer apartado de este ensayo explica de qué manera la así lla-
mada por Heidegger “metafísica onto-teo-lógica” se hace cargo del pro-
blema de Dios. El propósito es mostrar la enorme distancia que separa al 
Dios de los filósofos del Dios de la fe. El segundo, aborda la concepción 
heideggeriana del lenguaje como “son del silencio”. Su intención es de-
jar en claro que el lenguaje no es atributo humano sino potestad del ser. 
Esto es, que no “tenemos un lenguaje”; en todo caso, es el lenguaje quien 
“nos tiene”. En el tercer apartado se aclara la afirmación heideggeriana 
de que el poema es lo hablado puro. Se trata de explicar que la poesía 
es una palabra inicial que recoge la verdad del ser en su manifestación 
histórica. El cuarto apartado es una presentación del decir poético como 
discurso fundador del sentido del mundo y de las cosas. El quinto es una 
reflexión sobre la filosofía y la poesía como modos de comprensión del 
acontecer del sentido ontológico. La intención es explicar que el pregun-
tar filosófico es un discurso de segundo orden, que busca dar razón de la 
donación del sentido ontológico que recoge la palabra poética. El sexto 
y último apartado está dedicado a mostrar que la poesía es resonancia 
del acontecer de lo divino, donde se recoge una experiencia originaria: el 
encuentro con Dios y con los dioses.
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La intención de estas páginas es meditar sobre el vínculo entre filosofía 
y poesía, y de ambas con el ser como evento. La tesis a demostrar es que 
mientras la metafísica onto-teo-lógica es un discurso que despoja de su 
misterio y trascendencia al acontecer de lo divino, la poesía es un decir 
donde se recoge la donación de lo divino que no atenta contra su esencia.

1. Límites y alcances de la metafísica 
para la comprensión de Dios
como término de la experiencia religiosa

Para comprender que la cuestión de Dios compete esencialmente a la 
tradición del pensar metafísico occidental, es necesario preguntarse junto 
con Heidegger ¿cómo entra Dios en la filosofía? Dicho cuestionamiento 
remite a la pregunta por el carácter onto-teo-lógico de la metafísica. 
Una primera aproximación permite reconocer que la metafísica piensa 
al ser del ente en dos sentidos. Lo piensa “tanto en la unidad profun-
dizadora de lo más general, es decir, de lo que tiene igual valor siempre, 
como en la unidad fundamentadora de la totalidad, es decir, de lo más 
elevado sobre todas las cosas”.1 Por un lado, la metafísica considera al 
ser del ente como la facticidad en su más llana indeterminación, que, 
al carecer de deferencias, se conserva como homogeneidad unitaria en 
términos valorativos; por otro, lo considera como aquella unidad cuyo 
valor máximo lo convierte en algo que está por encima de cuanto existe, 
en términos de jerarquía e importancia. “El ser de lo ente es pensado 
ya de antemano en fundamento que funda. Este es el motivo por el que 
toda metafísica es, en el fondo, y a partir de su fundamento; ese fundar 
que da cuenta del fundamento, que le da razones, y que, finalmente, le 
pide explicaciones”.2

El pensar metafísico reconoce la diferencia entre el ser de lo ente y el 
ente en cuanto tal para después olvidarse de ella. La metafísica no reconoce 
la necesidad y pertinencia de plantear la pregunta que interroga por el 
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sentido del ser; se limita a preguntar por el ser de los entes: se pregunta 
por el principio que legitima o justifica la realidad óntica, al que también 
concibe en términos ónticos. La pregunta por el fundamento óntico de lo 
ente surge del horror al sinsentido que se expresa en la necesidad de 
fundamentación. Tanto las demostraciones como los argumentos de la 
metafísica tienen por propósito asegurar al hombre la certeza en el trato 
con los entes.

La metafísica tiene por tarea hacer que el pensamiento repare en lo ente (para funda-
mentarlo en el ser) y llevar a cabo una explanación del ser en tanto que fundamento 
de lo ente. Para cumplir con esa tarea, en primer lugar, la metafísica tiene que 
dilucidar la relación entre el ser-fundamento y el ente-fundamentado. La segunda 
exigencia que se le impone es justificar la necesidad de la fundamentación en dos 
sentidos: a) justifica la necesidad de fundamentación por parte de lo fundamentado; 
b) justifica la necesidad de fundación por parte del fundamento.3 

Toda vez que la metafísica piensa al ser como logos (como fundamento 
óntico de lo ente) reclama del logos una justificación del carácter de funda-
mento del ser. Cuando la metafísica piensa al ente genera una representa-
ción del mismo que apunta a su diferencia con el ser. Sin embargo, sólo se 
ocupa de señalar la diferencia ontológica para después agregar que el fun-
damento se confunde con lo fundamentado; del mismo modo que el agente 
motor de un cuerpo enajena en éste todo su ser móvil. “Lo diferente se ma-
nifiesta como el ser del ente en general y como el ser del ente en su forma 
más elevada”.4 La insuficiencia de la metafísica para realizar la esencia del 
pensar se deriva de su incapacidad para reconocer la diferencia ontológica. 
Superar tal insuficiencia supone reconstruir la historia del olvido del ser en 
favor del ente. A propósito de dicha exigencia, la ontología de Heidegger 
tiene el mérito de haber ganado un nuevo horizonte a partir del cual 
puede por vez primera plantearse la pregunta por el sentido del ser.

La metafísica concibe al ente como lo fundamentado y al ser como 
entidad suprema, fundamento causal del primero. “La constitución 
onto-teológica de la metafísica procede del predominio de la diferencia 
que mantiene separados y correlacionados mutuamente al ser en tanto que 
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fundamento, y a lo ente en su calidad de fundado-fundamentador”.5 Pero 
al establecer dicha relación entre el ente y el ser como fundamento óntico, 
“se ha mencionado ya el concepto metafísico de Dios. La metafísica ha de 
ir a parar al Dios con el pensamiento, porque el asunto del pensamiento es 
el ser, y éste está presente de muchas maneras como fundamento”.6

Dado que la concepción filosófica de Dios como causa sui es sólo 
una concreción del esquema del pensamiento metafísico, Heidegger 
ha contestado a la pregunta acerca de en qué medida le es esencial a 
la metafísica un carácter onto-teo-lógico. La cuestión del pensar “se 
presenta como la cosa originaria, como la causa prima, que corresponde 
al retorno fundamentador a la última ratio, a la última cuenta que hay 
que rendir. El ser de lo ente se representa a fondo, en el sentido del 
fundamento, como causa sui”.7

El pensar fundamentador sobre el ser de lo ente confina al olvido 
la diferencia entre el primero y el segundo, haciendo del fundamento 
mismo un ente de mayor jerarquía respecto del conjunto de lo fáctico. 
Una consecuencia de lo anterior es que, a fin de garantizar su carácter de 
ente supremo, el fundamento mismo requiere de fundamentación. Tal 
exigencia constituye el origen de la representación de Dios como causa 
sui. Al presentar la definición de dicho concepto, Spinoza señala: “por 
causa de sí entiendo aquello cuya esencia implica la existencia, o sea, 
cuya naturaleza no puede concebirse sino como existente”.8

La aplicación a Dios del concepto de causa sui supone que por ser 
el creador o la causa eficiente de todas las cosas, Dios carece de causa. 
No obstante lo cual, puesto que todo lo que existe tiene una causa, no 
pudiendo ser ésta distinta e independiente de su ser, Dios ha de ser 
concebido como causa de sí mismo. Pero “la causa sui es la mejor 
contradicción interna que se haya concebido jamás, una especie de 
violación y de monstruo lógico”.9

El concepto “causa” implica una distinción entre un antecedente (en 
el cual radica la responsabilidad metafísica) y un consecuente, cuyo ser es 
producto accidental del primero. No obstante, la noción de causa sui elimina 
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dicha distinción y hace de Dios una causa causada por sí misma, es decir, 
una entidad que posee el carácter del ser que es por sí (a se) y no por otro 
(ab alio): una aseidad, cuya existencia no deriva de nada diverso de sí mismo. 

El Dios entra en la filosofía mediante la resolución (...) como el lugar previo a la 
esencia de la diferencia entre el ser y lo ente. La resolución hace patente y da lugar 
al ser en cuanto fundamento que aporta y representa, fundamento que, a su vez, 
necesita una apropiada fundamentación a partir de lo fundamentado por él mismo, 
es decir, necesita la causación por la cosa originaria.10

La interpretación filosófica de Dios en términos causales hunde sus 
raíces en la relación cotidiana que el hombre establece con lo ente, deri-
vada del aspecto productivo de la existencia, que, por lo mismo, no hace 
más que proyectar en Dios la potencia productora del hombre.

Para la existencia de término medio, la relación primaria con los entes que lo circun-
dan posee el carácter de la utilidad. El encuentro inmediato con las cosas consiste 
en un curarse de ellas usándolas. Lo cual significa que ni siquiera es la especificidad 
óntica en cuanto tal aquello con lo que el hombre se enfrenta en la experiencia diaria. 
Sólo a condición de preservar su utilidad, el útil desaparece; anonada su entidad en 
la obra y la finalidad que le ha sido asignada por el producir técnico. Su entidad 
nunca es captada de manera directa, salvo cuando no es capaz de realizar las funcio-
nes “para las cuales” fue hecho.11

El concepto onto-teo-lógico de Dios, derivado del producir técnico, 
piensa al ser como artífice y al ente como producto y, por tanto, como lo 
inmediatamente disponible; como lo que siempre está ante los ojos; como 
lo siempre percibido y representado. A la luz de dicha representación, 

Al igual que Dios, el hombre es un artífice que, mediante el trabajo, transforma 
el mundo natural para modificar su aspecto originario y volverlo funcional, esto es 
apto para los fines que se juzgan convenientes. Análogamente, el hombre se rela-
ciona con el mundo a través de un vínculo técnico.12 

En la medida en que la causa sui remite a lo producido, se pierde en ello 
desde el punto de vista funcional; su acción creadora se anonada en sus 
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productos. Dicho más llanamente, Dios queda reducido a entidad de 
mayor importancia, que si bien es causa de la realidad concreta, se ano-
nada en ella hasta desaparecer como presencia autónoma.

El Dios de los filósofos no es más que una construcción conceptual. 
Mas, como advierte Heidegger en la Carta sobre el humanismo, el concep-
to metafísico de Dios así acuñado nada tiene que ver con la experiencia 
de la fe: con el encuentro personal con el “Dios de Abraham, de Isaac 
y de Jacob”. Como Heidegger ha señalado acertadamente, a este Dios, 
el hombre no puede rezarle ni hacerle sacrificios. Ante la causa sui el 
hombre no puede asumir una actitud religiosa porque un concepto no 
es un absoluto divino, capaz de dispensar la salvación ni la liberación. 
Situación que lleva a Heidegger a concluir que “el pensar sin Dios, que 
se ve obligado a abandonar al Dios de la filosofía, al Dios causa sui, se 
encuentra más próximo al Dios divino. Pero esto sólo quiere decir que 
tiene más libertad de lo que la onto-teo-lógica querría admitir”.13

Teniendo en cuenta lo dicho por Heidegger en la Carta sobre el hu-
manismo, Pedro Cerezo considera crucial dejar en claro que “el carác ter 
teológico de la filosofía no es ningún préstamo cristiano, sino el desplie-
gue de su secreto inicial, que sólo al final de su desarrollo se expone en 
su integridad”.14 Tesis que encuentra su explicación en el hecho de que 
Descartes, 

Al hacer de nuevo de Dios el garante de las verdades eternas, cerraba el proceso con 
una doble llave de seguridad, como ha mostrado Jean-Luc Marion: la certeza del 
cogito y la veracidad divina como su garantía. De otro lado, el dualismo cartesiano 
es responsable de la separación del fundamento ontológico del mundo y el bien, 
bifurcando así el problema de la fundamentación en dos líneas de dirección opues-
tas: la ontológica y la panteísta de la causa sui en Spinoza y la propiamente moral, 
que abre Kant y desarrolla Fichte, bajo la idea de Dios como legislador moral y 
soberano de la república de los espíritus, hasta que Hegel reúne de nuevo ambos 
procesos, el de la causa eficiente y el de la finalidad.15

Aquello que pone al descubierto la breve síntesis que el especialista 
ofrece sobre las transformaciones del concepto onto-teo-lógico de Dios, 
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es que el modo en que la metafísica se ocupa del problema de Dios con-
duce a su desdivinización. Ante tal panorama se hace necesario pregun-
tar si existe alguna otra aproximación filosófica al acontecer de lo divino 
que no cargue con los problemas de la metafísica y si la filosofía puede 
comprender o no el sentido de la experiencia de Dios. El problema es de-
cidir si es posible pensar en otros términos el ser de Dios y la experiencia 
místico-religiosa.

2. El lenguaje como son del silencio

Si Heidegger se ocupa de señalar el carácter onto-teo-lógico del pen-
sar metafísico y si, para justificar tal afirmación, hace una reconstruc-
ción de la metafísica como historia del olvido del ser, es para exhibir 
las insuficiencias de ese primer comienzo de la filosofía. Una vez hecho 
lo anterior, propone un nuevo comienzo del pensar –cuya formulación 
expresa constituye uno de los temas fundamentales de los Beiträge zur 
Philosophie– que no concibe al lenguaje como objetivación de la realidad. 
La propuesta de un nuevo comienzo –que en realidad es un retorno al 
origen de la filosofía, que busca profundizar en lo que quedó por pensar 
acerca del ser– surge como un distanciamiento de la metafísica onto-teo-
lógica. La pregunta por ese nuevo comienzo conduce a Heidegger a la 
meditación sobre el ser del lenguaje y sobre el ser de la poesía.

Para Heidegger, el lenguaje no es producto de las potencias humanas; 
es potestad del ser. El hombre no “tiene lenguaje” al modo como tiene 
la capacidad de sentir la textura de los objetos materiales o de emitir 
sonidos. “No somos nosotros quienes tenemos al lenguaje, sino que el 
lenguaje nos tiene”.16 El lenguaje tiene al existente, en el sentido de que 
determina su condición de ser y lo fundamenta. Originaria y preemi-
nentemente, el lenguaje es “lenguaje del ser” en los dos sentidos en que 
cabe entender el genitivo: como determinación del Ser y como aquello 
acerca de lo cual habla en lenguaje cuando no es mero parloteo, ya que 
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“El esenciarse del ser es la verdad”.17 Al esenciarse históricamente como 
evento (Ereignis) el ser (Seyn) constituye el origen del lenguaje.

Al hablar de la relación entre pensar y poetizar, en la Carta sobre el 
humanismo, Heidegger sostiene que lo verdaderamente importante es 
que “la verdad del ser llegue al lenguaje y que el pensar alcance dicho 
lenguaje”.18 Para que la verdad del ser llegue al lenguaje, para que el 
poeta pueda cantar su manifestación, el ser mismo como evento (Ereig-
nis) tiene que darse; tiene que destinarse históricamente a los hombres. 
Una vez que el poeta haya cantado el acontecer de lo divino, el pensador 
podrá meditar sobre las palabras del primero para esclarecer su sentido.

Ahora bien, el acontecer histórico de la manifestación esencial del 
ser es algo cuya posibilidad reposa en el ser mismo. No está en el poder 
del hombre emplazar dicho acontecer. De ahí que la tarea de pensadores 
y poetas no sea provocar la manifestación del sentido ontológico, sino 
permanecer vigilantes, esperando lo inesperado, a fin de que, en caso de 
que acontezca, el primero pueda recoger, abrigar y guardar el decir del 
ser y el segundo pueda meditar sobre ese decir. Actitudes cuyo rasgo 
compartido radica en la necesidad de renunciar a la expresión precipita-
da de quien, no pudiendo soportar el silencio del Ser que antecede a su 
manifestación, cae en la tentación de producirse un sucedáneo.

Para poder conducir el decir del ser a la palabra, el hombre tiene que 
aprender a escuchar: tiene que silenciar el ruido de la expresión preci-
pitada que no está soportada por ninguna experiencia, para permanecer 
atento a la escucha de lo que habrá de acontecer. Situación a la cual alude 
Heidegger cuando habla de la manera en que habrá de ser recorrido el 
“camino que lleva a la vecindad del ser”.19

El poeta sabe que la condición de posibilidad de hablar es escuchar el 
decir del ser, puesto que sólo tiene algo que decir quien ha hecho la ex-
periencia de la manifestación histórica del sentido ontológico. Pues “es-
cuchar es entrar en silencio, ya que toda palabra, para ser auténtico decir, 
debe estar como ‘preñada de silencio’”.20 Sólo de esa manera, escuchando 
el decir del Ser, el hombre estará en condiciones de vivir su apertura al 
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ser y apropiarse de su esencia. Y sólo entonces podrá comprender que 
su dignidad no radica en su capacidad productora ni en los apabullan-
tes logros de la actividad técnica, sino en que “la esencia del hombre es 
esencial para la verdad del Ser”,21 porque para que la verdad del ser sea 
consumada tiene que hacerse eco; tiene que resonar en la palabra huma-
na. Lo cual explica por qué Heidegger sostiene que el hombre es el ser 
de la verdad: no en tanto productor de representaciones que aspiran a ser 
adecuadas a la objetividad; sino como destinatario de la manifestación 
histórica del sentido ontológico.

Si la poesía “es más verdadera que la indagación de lo ente”,22 eso se 
debe a que el poeta “no describe el mero aparecer del cielo y de la Tierra. 
El poeta, en los aspectos del cielo, llama a Aquello que en el desvelarse 
hace aparecer precisamente el ocultarse, y lo hace aparecer de esta mane-
ra: en tanto que lo que se oculta. El poeta, en los fenómenos familiares, 
llama lo extraño como aquello a lo que se destina lo invisible para seguir 
siendo aquello que es: desconocido”.23

Aquello que nombra la poesía es la experiencia de quien se descubre 
como morador o habitante de la Cuaternidad. Es decir, de quien ha com-
prendido que el mundo en el que se despliega su vida cotidiana, donde 
tienen lugar las palabras y los discursos, que para el hombre es lo más 
familiar, no está situado en un espacio homogéneo carente de referen-
cias, sino que el estar allí del hombre histórico y concreto señala el lugar 
desde el cual éste se abre a la comprensión del sentido ontológico y que 
es de ese modo como se comprende a sí mismo como mortal y habitante 
de la Tierra, con relación a Dios y los dioses, en tanto que habitantes del 
cielo. Razón por la cual Heidegger sostiene que es midiéndose con la 
divinidad como el hombre establece las medidas de su habitar, como 
fija su residencia en la Tierra bajo el cielo. Puesto que “la medida de lo 
humano, de la esencia humana, es tomada de la distancia entre el cielo y la 
Tierra, y tiene por límite en ambos extremos lo desconocido y lo incognos-
cible, lo misterioso. Y dentro de ese ámbito es donde se sitúa lo conocido, 
lo familiar”.24 No obstante, “el medirse con Dios no se debe a que el hom-
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bre lo conozca. Dios no es lo conocido por el hombre y por eso el hombre 
no lo representa”.25 La esencia de lo divino es misteriosa y, por tanto, ha de 
permanecer como lo no mostrado; como lo escondido.

Habitar poéticamente es para el hombre tomar su sitio en la cuater-
nidad. Sólo entonces la existencia se arraiga y el hombre se identifica a sí 
mismo como miembro de una comunidad, que se distingue de las otras 
por su comprensión específica de los elementos que constituyen la cua-
ternidad. De suerte que formar parte de un pueblo es participar de cierta 
comprensión del mundo que decide sobre el ser de los dioses y de los hom-
bres; así como de la relación entre el cielo y la Tierra. Cuando el poetizar 
está ausente, cuando no hay una voz que pueda llevar a la resonancia del 
lenguaje la esencia histórica del Ser, sobre cuya base se decide la configu-
ración específica de la cuaternidad, el hombre vive desarraigado.

Por su parte, la tarea del pensador es “trabajar en la construcción de la 
casa del ser”.26 Lo que significa hacer posible que el hombre se aproxime 
de un modo originario al acontecimiento histórico del sentido onto-
lógico, al ser como evento (Ereignis). Posibilidad que para Heidegger 
depende de que, escuchando a la poesía, el pensador sea capaz de enten-
der, primero, que la forma en la que el poeta nombra la manifestación 
histórica del ser toma su indicación del Ser mismo; segundo, que “el 
pensar nunca crea la casa del ser”,27 sino que tiene que aprender a habitar 
en ella. Y que esto último significa que la tarea de la filosofía no es la 
construcción de representaciones que, haciendo abstracción de la expe-
riencia, pretendan suplantar la manifestación del sentido ontológico con 
la producción de nociones abstractas; su única dignidad radica en que el 
“pensar sólo lleva al lenguaje la palabra inexpresada del ser”.28 Lo cual 
supone comprender que es pensando como el existente logra habitar la 
casa del ser. Y sólo entonces su existencia consuma su esencia.

Sólo en forma derivada, por su apertura y exposición al ser, el len-
guaje pertenece al existente. Cuando es esencial, el lenguaje es resonan-
cia del decir del ser. En sentido propio, hablar es escuchar el decir del 
ser para conducir a la resonancia de la palabra la donación histórica de 
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su sentido. El lenguaje fundamenta la esencia histórica del existente. 
Únicamente porque el existente puede escuchar la voz histórica del ser, 
porque puede comprender la donación histórica de su sentido, puede 
también hablar acerca de éste; nombrar el mundo y las cosas y, de este 
modo, conducir a la palabra su comprensión pre-reflexiva, regular y de 
término medio del ser. En palabras de Heidegger: “En virtud del len-
guaje, el hombre es testigo del Ser”.29 El existente sólo puede conducir 
al lenguaje el acontecimiento del ser en su verdad histórica, en la medida 
en que está expuesto a la cercanía esencial del mundo y de las cosas y, 
por tanto, “sólo habla propiamente cuando se torna eco del decir del ser; 
cuando a través suyo se consuma la manifestación histórica del sentido 
ontológico como evento”.30

Hablar es dejar que algo aparezca y perdure en tanto que tal. El po-
der del lenguaje radica en su capacidad para conducir a la manifestación 
esencial aquello que acontece, a fin de que se pueda “ver” y “oír”, esto 
es, de que pueda ser comprendido en su verdad como fenómeno: como 
evento en el que se conjugan mostración y ocultamiento; donación y 
retención. Eso es justamente lo que da a entender Heidegger cuando 
sostiene que el poder de oír es condición de posibilidad del hablar unos 
con otros. La capacidad que el existente tiene de oír deriva de su apertura 
al ser. Mientras que la escucha comprensiva es propia del existente, el 
habla nombra el poder de la palabra para convertirse en eco o resonancia 
de la manifestación esencial del ser.

El habla es la resonancia finita de la mostración esencial del ser como 
evento que, calladamente, hace donación de sí, por lo cual Heidegger se 
refiere a ella como “son del silencio”.31 Si el hombre puede conducir al 
lenguaje la apertura esencial del ser es porque el ser es fenómeno. Hablar 
es conducir a la resonancia de la palabra la apertura histórica del ser. A 
través de la palabra humana se consuma la manifestación histórica del 
sentido ontológico.
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3. El poema: lo hablado puro 

De acuerdo con Heidegger, en “lo hablado reúne el hablar la manera 
de cómo perdurar en él y aquello que a partir de él perdura”.32 Hablar 
es llevar a la resonancia de la palabra el sentido del ser para traerlo a la 
presencia descubridora (aletheia) y hacer que perdure. El habla es una 
invocación que reúne, deja aparecer y estar presente la apertura del ser 
en su historicidad y finitud.

Si el habla del ser (la donación mostrativa de la verdad del ser) habla 
en lo hablado (en la palabra que no es mero parloteo ni charlatanería) es 
porque lo hablado es la consumación del Habla: porque en el lenguaje 
llega a su plenitud la iluminación del ser en su verdad. Sólo cuando se 
comprende lo anterior cobra sentido el proyecto, esbozado en De camino 
al habla, de “llevar el habla como habla al habla”. Lo que, dicho más 
llanamente, enuncia el poder del lenguaje para conducirse a sí mismo al 
acontecimiento originario del ser como evento.

Ahora bien, ¿de entre las diversas formas del decir, hay alguna a la que 
pueda atribuirse preeminencia? La respuesta de Heidegger es la siguiente:

Si debemos buscar el hablar del habla en lo hablado, debemos encontrar un ha-
blado puro en lugar de tomar indiscriminadamente un hablado cualquiera [v.g.: 
el parloteo de la publicidad o las habladurías del chisme que hacen eco de voces 
anónimas]. Un hablado puro es aquel que desde la perfección del hablar, propio de 
lo hablado, se configura como perfección iniciante. Lo hablado puro es el poema.33

El filósofo sostiene que la esencia más pura del lenguaje se realiza en 
la palabra poética. El poema es lo hablado puro porque en él se resguarda la 
verdad del ser. El poema es lo hablado puro porque en él ser resguarda 
y salva del olvido el eco de una experiencia originaria. La poesía es el 
decir gracias al cual la verdad de los fenómenos accede a la luminosidad 
mostrativa de la palabra, que transforma en celebración sonora lo que de 
otro modo perduraría oculto en el silencio de lo todavía no mostrado. El 
lenguaje poético es el que conduce al ente a su manifestación esencial, 
para que reluzca y perdure.
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El habitar poético es la disposición por la cual el hombre se expone al 
esenciarse de la verdad. Mas, “el esenciarse de la verdad, el modo como 
la verdad cada vez se esencia singularmente, es el rasgo fundamental 
de toda historia (...) Historia es resolución de la esencia de la verdad, 
pero resolución que tiene ella misma el carácter de evento y éste es el 
ser [Seyn]”.34 Por tanto, el habitar poético es la realización plena de la 
esencial apertura del existente al ser como evento finito e histórico. Afir-
mar junto con Heidegger que la esencia del hombre se determina por su 
pertenencia al ser, no significa que el ser dependa del hombre.

La poesía funda el acontecimiento mostrativo del ser (aletheia). Fun-
dar es sostener dicha apertura; permitir que sea y perdure aquello que ha 
acontecido, sin necesidad de “poner” o “postular” un fundamento me-
tafísico de su presencia. Poetizar es salvaguardar en el lenguaje el acon-
tecimiento del ser como donación; llevar a la resonancia de la palabra la 
verdad del ser en su acontecer histórico. Si el hombre habita el mundo 
poéticamente es en virtud de su apertura al ser. La consecuencia de ello 
es que, por un lado, “sólo en cuanto la iluminación del ser se apropia y 
acontece, se entrega en propiedad al ser del hombre”.35 Pero, por otro 
lado, también es cierto que sólo afirmando su pertenencia al decir del 
ser, el hombre se apropia de su esencia. “El habla [entendida como re-
sonancia del decir del ser] no es un instrumento disponible, sino aquel 
acontecimiento que dispone la más alta posibilidad de ser hombre”.36

Heidegger declara: “El lenguaje es la casa del ser. En su vivienda mora 
el hombre”.37 Y aclara: “lenguaje es lo apropiado y acaecido por el ser y 
la casa del ser dispuesta desde el ser [... de ahí que] haya de pensarse la 
esencia del lenguaje desde la correspondencia, esto es, como habitación 
del hombre (...) es el lenguaje la casa del ser en la que el hombre, mo-
rando, ec-siste, en cuanto guardando esa verdad, pertenece a la verdad 
del ser”.38 La esencia del habla radica en ser morada donde se resguarda 
el acontecer histórico del ser: la verdad. El pensar es “pensar del ser” por 
cuanto originaria y preeminentemente pertenece al ser. 
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4. La poesía: fundación de “mundo” y “cosa”

Cada vez que se produce un nuevo encuentro con lo ente, surge una 
experiencia. Fenomenológicamente, se denomina “experiencia” a la in-
tuición de algo. La intuición, en general, es el contacto cognoscitivo, 
directo o proporcionado por algún signo icónico, con cualquier objeto. 
La intuición se opone, por ejemplo, a la mera mención lingüística, que 
se refiere a la misma entidad sin otra prenda de ella que su nombre y 
el sentido, quizá muy indeterminado, de este nombre. Se llama expe-
riencias a “las intuiciones de lo real, y precisamente cuando no están 
mediadas por una imagen de su objeto. Las experiencias son, por tan-
to, juicios de existencia sancionados en y por la presencia de la cosa 
experimentada, respaldados por esta presencia directa”.39 El concepto 
fenomenológico de “experiencia” nombra la síntesis, realizada por la 
conciencia, de aquello que le sale al encuentro o se le aparece. Síntesis 
que al ser retenida por la memoria permite al individuo el recuerdo de 
la vivencia en cuestión.

En la experiencia se recoge la manifestativa esencial de los fenóme-
nos. “La expresión griega phainomenon, a la que se remonta el término 
‘fenómeno’, se deriva del verbo phainestai, que significa mostrarse. Phai-
nomenon quiere por ende decir: lo que se muestra, lo que es patente”.40 Lo 
fenoménico es la totalidad de lo que puede ponerse a la luz, que descubre 
y muestra su esencia desde y por sí mismo. En consecuencia, “Heidegger 
consideraba la fenomenología como un método cuyo cometido principal 
apunta hacia el desocultamiento, el desmontaje de lo que se muestra 
encubierto; en ese sentido, lo caracteriza como ‘límpida mirada que des-
oculta las cosas’”.41

Conocer el sentido originario de una palabra es comprender la expe-
riencia que dicha palabra mienta, lo que equivale a remontarse al en-
cuentro específico entre el existente y las cosas, en la trama de relacio-
nes que constituyen el “mundo”, que a su vez supone una comprensión 
tácita, embozada y no tematizada, del ser. La comprensión de mundo y 
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cosa se vinculan entre sí por una mutua dependencia. Por ser el mundo 
el ámbito en cuyo seno hacen su aparición las cosas, de ello se desprende 
que en todo conducirse y habérselas con aquellas se exhibe una determi-
nada comprensión del ser. Sólo cuando habita poéticamente el mundo 
–cuando permanece abierto al acontecer de los fenómenos desde y por sí 
mismos–, el existente accede a la manifestación esencial del mundo y de 
las cosas. Tal es el sentido de la afirmación de Heidegger “es más bien el 
hablar cotidiano un poema olvidado por el desgaste y del cual apenas ya 
se deja oír invocación alguna”.42

Para Heidegger, toda palabra tiene su origen en el habitar poético. 
La poesía es la modalidad del decir que funda lo que permanece: el ser, 
el mundo y las cosas. La poesía es el nombrar a través del cual se hace 
público todo aquello que, cuando ha perdido su fuerza originaria, forma 
parte del lenguaje cotidiano. Lejos de lo que ordinariamente se cree, la 
poesía no es un lenguaje de segundo orden; una reelaboración que se 
sirve del lenguaje cotidiano como algo dado y disponible, para agregarle 
un nuevo significado. La poesía es el origen de todo lenguaje. Más aun, 
“es el lenguaje primitivo de un pueblo histórico (...) Pero el lenguaje 
primitivo es la poesía como instauración del Ser”.43

[La poesía es] el nombrar que instaura el ser y la esencia de las cosas, no un decir 
caprichoso, sino aquel por el que se hace público todo cuanto después hablamos y 
tratamos en el lenguaje cotidiano. Por lo tanto, la poesía no toma el lenguaje como 
un material ya existente, sino que la poesía misma hace posible el lenguaje.44

El poema es el decir gracias al cual tiene lugar la fundación del “mun-
do” y de las “cosas”; de la unidad de sentido histórico, que reúne de un 
modo específico una multiplicidad óntica dada, donde cada “cosa” es 
sólo como elemento orgánico de un plexo de referencias. “Mundo” y “co-
sas” relucen como aquello que perdura gracias al decir poético. El poeta 
es aquel que nombra el entramado específico que, en cada momento de 
la apertura histórica del ser, vincula al hombre con el mundo y las cosas, 
dando origen a diversas “figuras” o “constelaciones del ser”. 
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Cuando Heidegger afirma que el poeta nombra lo sagrado, lo que 
quiere dar a entender es que en el decir de la poesía el ser anuncia su 
destinación en la figura de un mundo concreto: de una peculiar figura y 
constelación. “El habla [poética] es la flor de la boca. En el habla florece 
la Tierra hacia el florecimiento del cielo”.45 La palabra poética es el don 
que florece en la boca del poeta por ser la manifestación del sentido on-
tológico que su decir nombra. El carácter de “don” de la poesía radica 
justamente en su poder para fundar el sentido del mundo y de las cosas, 
a partir de la acogida del acontecer histórico del sentido ontológico.

5. Poesía y filosofía: acogida del don 
y pensar sobre la donación

El ser acontece como palabra destinada históricamente. Cuando el exis-
tente accede a la comprensión del ser en su esenciarse histórico (a la ver-
dad), se apropia de su esencia: se reconoce como el ser de la verdad: como 
el ente capaz de comprender el sentido del ser. Arrojado en el mundo 
–sin indicación alguna acerca de su origen ni de su destino último– el 
existente se apropia de su esencia cuando cae en la cuenta de su perte-
nencia al ser; de su apertura a la verdad. De acuerdo con Heidegger, el 
pensar funda la relación del ser con la esencia del existente. Comprender 
lo anterior significa reconocer que el existente está

“Arrojado” por el ser mismo a la verdad del ser, de tal manera que ec-sistiendo de 
tal modo, cuida la verdad del ser para que en la luz del ser aparezca el ente en cuan-
to el ente que lo es (...) El advenimiento del ente descansa en la destinación del ser. 
Pero al hombre resta la pregunta de si él encuentra lo conveniente y destinante de 
su esencia, lo que corresponde a esta destinación; pues de acuerdo a ésta tiene él, 
como ec-sistente, que cuidar la verdad del ser.46 

En su acontecer, el ser queda oculto. Al reflexionar sobre el acontecer 
ontológico, ordinariamente el pensar se detiene en lo dado, en el rega-
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lo proveniente de la donación (lo ente); pero no en la donación misma 
(evento). El claro del desocultamiento donde se da la apertura del ser 
(Lichtung) permanece como lo no pensado o lo que queda aún por-pensar.

De acuerdo con Heidegger, la historia del ser (que abarca tanto la 
donación del sentido ontológico como el evento como el sentido mani-
festado en dicha donación) viene al lenguaje en el decir de los pensadores 
esenciales. A ellos les corresponde la tarea de conducir al lenguaje la 
apertura del ser como evento histórico y finito (Ereignis) ¿Quiénes son ta-
les pensadores esenciales? Para Heidegger, son los poetas y los filósofos, 
en tanto que vigilantes del lenguaje.

¿De qué modo consuman poetas y filósofos la vigilancia y guardianía 
del ser? La respuesta es que “El pensador dice el ser. El poeta nombra 
lo sagrado”.47 A fin de interpretar el significado de dicha afirmación, es 
preciso saber que para Heidegger poetizar es acoger la verdad del ser en 
su historicidad como libre donación para conducirlo a la resonancia de 
palabra. A ello se refiere la afirmación de que la destinación del mundo 
se anuncia en la poesía, lo que no implica que tal destinación se haga 
patente como historia del ser.

La poesía nombra la experiencia originaria de la donación del sentido 
ontológico, que al resonar en las palabras del lenguaje cotidiano evoca el 
acontecer de la verdad. “La poesía es el lenguaje primitivo de un pueblo 
histórico (...) Pero el lenguaje primitivo es la poesía como instauración 
del Ser”.48 La figura específica que asumen la donación y el sentido de lo 
que se dona en el decir poético, constituyen el origen de la fundación del 
mundo y de las cosas, que se expresa en una determinada cosmovisión 
(Weltanschauung) y permite a un grupo humano adquirir cierta identidad 
y constituirse en pueblo. 

En este contexto, una cosmovisión es una representación de la reali-
dad, integrada por determinadas percepciones, conceptos y valoraciones 
acerca de cuanto existe, derivada de la comprensión del ser en su devenir 
histórico. La imagen del mundo a la que se refiere la cosmovisión está 
conformada por un conjunto de opiniones y creencias, a partir de las cua-
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les el individuo interpreta al ser, se interpreta a sí mismo y a los demás 
entes. Una cosmovisión es una serie de principios comunes que inspira-
rían teorías o modelos a todos los niveles: una idea de la estructura del 
mundo, que crea el marco para las restantes ideas.

El poeta es un visionario que anticipa el destino histórico del pueblo 
por su pertenencia al acontecimiento del ser. Lo que ordinariamente se 
llama “literatura nacional” es la expresión del decir poético que reúne y 
preserva del olvido la representación de la realidad que define la identi-
dad de los pueblos y da origen a la cosmovisión que le es propia.

El dicho de los poetas consiste en sorprender los signos para luego transmitirlos 
a su pueblo. Este sorprender los signos es una recepción y, sin embargo, a la vez, 
una nueva donación; pues el poeta vislumbra en el ‘primer signo’ ya también lo 
acabado y pone audazmente lo que ha visto en su palabra, para predecir lo todavía 
no cumplido.49

Por su parte, filosofar es conducir a la manifestación luminosa el senti-
do del ser en su destinación histórica: es pensar sobre el don del ser; es dar 
cuenta de que hay y se da ser para iluminar su apertura. La filosofía es el 
preguntar que permite ver a través; que prepara el camino para que ser y 
ente, en su mutua copertenencia, puedan despejar su sentido esencial. La 
comprensión de mundo y cosa se vincula entre sí por una mutua dependen-
cia debido a que el mundo es el ámbito en cuyo seno hacen su aparición las 
cosas (y los demás fenómenos que no tienen la forma de ser de la entidad). 
El sentido de aquello por lo que se interroga está ya siempre a disposición 
del filósofo como pre-juicio de la actitud cotidiana, en la medida en que 
toda palabra del lenguaje cotidiano fue un poema en su origen.
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6. El poema: palabra que resguarda 
y salva el decir de Dios y de los dioses

Poetizar es participar del acontecimiento esencial del Habla: de la mani-
festación del sentido del ser en su verdad histórica. Hacer poesía significa 
re-decir la voz del ser y dialogar con ella; dejarse interpelar por el acon-
tecer histórico del sentido ontológico a fin de hacer su experiencia com-
prensiva y, gracias a eso, estar en condiciones de conducir a la resonancia 
de la palabra lo comprendido. “Ser un diálogo y ser histórico son ambos 
igualmente antiguos, se pertenecen el uno al otro y son lo mismo”.50 Sólo 
cuando el hombre accede a la verdad del ser en su acontecer histórico se 
sitúa como oyente del decir del ser y se apropia de su ser dialógico. El exis-
tente sólo se apropia de su esencia cuando asume una actitud de apertura 
y entra en diálogo con la manifestación del sentido ontológico.

Al reparar sobre aquello que se manifiesta en el acontecer histórico del 
sentido ontológico, Heidegger señala: “Desde que somos un diálogo, el 
hombre ha experimentado mucho, y nombra muchos dioses. Hasta que 
el habla aconteció propiamente como diálogo, vinieron los dioses a la pa-
labra y apareció un mundo”.51 Al afirmar lo anterior, lo que el filósofo da 
a entender es que, en la medida en que le es inherente una relación de co-
pertenencia con la manifestación de la verdad histórica del ser –que puede 
desplegarse como apertura pero también como denegación y retenimiento 
de dicho sentido–, sólo cuando el existente se asume como oyente del decir 
esencial del ser consigue apropiarse de su esencia. Únicamente después de 
haber escuchado la voz histórica del ser, el existente tiene algo esencial que 
decir. Entonces, su palabra deja de ser mero parloteo para devenir eco del 
ser como evento que, históricamente, acontece. ¿Cómo entender la relación 
que Heidegger establece entre la venida de los dioses y la esencia dialo-
gante del existente? Para el filósofo alemán, “Sólo a partir de la verdad del 
Ser se puede pensar la esencia de lo sagrado. Sólo a partir de la esencia de 
lo sagrado se puede pensar la esencia de la divinidad. Sólo a la luz de la 
esencia de la divinidad puede ser pensado y dicho qué debe nombrar la pa-
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labra ‘Dios’”.52 Lo cual significa que sólo en el claro abierto por el acontecer 
del sentido ontológico surge lo sagrado como ámbito originario en cuyo 
interior acaece la manifestación de lo divino (Dios y los dioses). 

[La palabra “sagrado” no designa] al término de la actitud religiosa, ni a los ele-
mentos subjetivos que ésta comporta, ni a ninguno de los objetos en los que se 
apoya. Lo sagrado designa (…) el ámbito en el que se inscriben todos los elementos 
que componen el hecho religioso, el campo significativo al que pertenecen todos 
ellos (…) el orden peculiar de realidad en que se inscriben aquellos elementos: 
Dios, hombre, actos, objetos, que constituyen las múltiples manifestaciones del 
hecho religioso.53

Allende lo sagrado, no hay horizonte donde lo divino pueda mostrar-
se. Lo sagrado no es una realidad óntica objetiva ni subjetiva. Es la di-
mensión del ser donde se consuma la manifestación de lo divino en cada 
época histórica: donde se hacen presentes Dios y los dioses.

Lo divino no es una entidad; es un acontecimiento que se esencia como 
donación y apertura de un sentido liberador. Mucho menos es una pre-
sencia entitativa permanente o eterna. Tampoco es “esto” ni “no-esto”, 
porque no es una entidad a la que quepa comprender positiva ni nega-
tivamente, sino el acaecer gratuito de la salvación. De suyo inaccesible 
e infranqueable, lo divino hace donación de sí y se revela como presen-
cia inobjetiva de orden trascendente: “El objeto realmente misterioso 
es inaprehensible e incomprensible, no sólo porque mi conocimiento 
tiene respecto a él límites infranqueables, sino además porque tropiezo 
con algo absolutamente heterogéneo, que por su género y su esencia es 
inconmensurable con mi esencia”.54

El advenimiento de los dioses no es una cuestión que pueda sujetarse 
a los designios de la voluntad humana:

[Ya que] los dioses sólo pueden venir a la palabra cuando ellos mismos nos invo-
can, y estamos bajo su invocación. La palabra que nombra a los dioses es siempre 
una respuesta a tal invocación (...) Esta respuesta brota, cada vez, de la responsabi-
lidad de un destino. Cuando los dioses traen al habla nuestra existencia, entramos 
al dominio donde se decide si nos prometemos a los dioses o nos negamos a ellos.55
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No es facultad del hombre suscitar el advenimiento de Dios ni de 
los dioses, puesto que la esencia de la palabra humana radica en la mera 
comprensión del sentido abierto por su mostración; no en el emplaza-
miento de su acaecer. El hombre debe aguardar pacientemente dicho 
evento fundamental y mantenerse vigilante, a la expectativa de su en-
cuentro, a fin de poder corresponder a su invocación cuando el destino 
histórico de su manifestación se cumpla. Pues únicamente en el contexto 
de su acaecer, el hombre se coloca frente a la disyuntiva de elegir si habrá 
o no de abrirse a la recepción del sentido sacro. “El dicho de los poetas 
consiste en sorprender los signos para luego transmitirlos a su pueblo. 
Este sorprender los signos es una recepción y, sin embargo, a la vez, una 
nueva donación; pues el poeta vislumbra en el ‘primer signo’ ya también 
lo acabado y pone audazmente lo que ha visto en su palabra, para prede-
cir lo todavía no cumplido”.56

Para Heidegger, el poeta es un visionario capaz de anticipar el destino 
histórico de la comunidad en la que se inscribe su propia existencia, a 
partir de ciertas señales. De ahí las palabras de Hölderlin que Heidegger 
reproduce: “Tú hablas a la divinidad, pero todos han olvidado que siem-
pre las primicias no son de los mortales, sino que pertenecen a los dioses. 
Los frutos deben primero hacerse más cotidianos; más comunes para que 
se hagan propios de los mortales”.57 Por ser “lo hablado puro”, el poema 
emerge en la realidad como el decir gracias al cual se desvela el acontecer 
de lo divino. El poeta es el guardián de la manifestación de la voz de 
Dios y de los dioses, ya sea que ésta tenga lugar como advenimiento o 
como denegación.

El poder de la poesía radica en su capacidad para acoger el sentido 
derivado de la manifestación de la presencia de Dios y de los dioses: 
“Poetizar es el dar nombre original a los dioses”. No obstante, con el 
propósito de no pensar que, a semejanza de la metafísica, la poesía busca 
emplazar la manifestación de Dios y de los dioses, conviene recordar 
que “a la palabra poética no le tocaría su fuerza nominativa si los dioses 
mismos no nos dieran el habla”.58
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Conclusión

La principal intuición de la que gozamos es el hecho de ser en el mundo 
junto con otros. No podemos no darnos cuenta de que, en cada caso, es-
tamos inmersos siempre en una trama de relaciones significativas dada: 
que habitamos un mundo. Como morador de un mundo concreto, el 
existente puede pasar de largo ante la gran variedad de los fenómenos 
que le hacen frente cotidiana y regularmente. Puede no reparar en aque-
llo que le circunda y dejar que su presencia se pierda en el olvido de la 
indiferencia. Tal es la actitud de quien, ocupado por cumplir con sus 
tareas cotidianas, vive atrapado en las redes del hastío y la enajenación. 
De quien, prisionero de la publicidad, no dispone de tiempo para re-
flexionar sobre su propia existencia.

Sin embargo, el existente también puede superar la indiferencia y el 
aburrimiento para demorarse cabe el acontecer de los fenómenos. En-
tonces, irremediablemente reconocerá que la sola regularidad de lo co-
tidiano es motivo del asombro. Tal es la raíz común de donde un día 
surgieron tanto la filosofía como la poesía: el habitar poético que dispone 
al existente para arribar a la experiencia de la verdad.

Poesía y filosofía son comportamientos a partir de los cuales el exis-
tente se abre a la manifestación esencial del ser; en ello radica la vecin-
dad de pensadores y poetas. Pero, ¿en qué radica entonces la distancia 
entre el poeta y el filósofo? La respuesta es que el modo específico de 
relacionarse con el mundo del filósofo consiste en plantear preguntas 
destinadas a conducir a la luz de la manifestación esencial aquello que 
acontece. Filósofo es aquel que se pregunta por el sentido del ser y de 
la existencia. Por su parte, de acuerdo con María Zambrano, la poesía 
no codicia nada para sí; simplemente ofrece su palabra resonante como 
celebración del don recibido.

El poeta sabe que la verdadera actitud del pensar no radica en plan-
tear preguntas, sino en prestar oídos a la voz del ser para conducirla a la 
resonancia de la palabra.
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Bajo el logos de la poesía no encontramos la unidad –coherencia, continuidad– de 
alguien que no sólo da razones, sino que ofrece también razones de sus razones, 
que tal es el filósofo, decía Ortega. Mas, el poeta ofrecerá en cambio de estas razo-
nes de sus razones su propio ser, soporte de lo que no permite ser dicho, de todo 
lo que se esconde en el silencio, la palabra de la poesía temblará siempre sobre el 
silencio y sólo la órbita de un ritmo podrá sostenerla, porque es la música la que 
vence al silencio antes que el logos.59

Por el contrario, ante el acontecimiento del ser en su verdad histórica, 
el filósofo no puede evitar plantear preguntas fundamentales, destinadas 
a socavar su misterio. La filosofía comienza con la pregunta por el ser úl-
timo del ser, del ente y de la existencia. Pero toda pregunta supone la ex-
tinción de la actitud de asombro y adoración de las que surge la poesía.

El poeta recoge las primicias de la manifestación esencial del ser a tra-
vés de algunos signos de su advenimiento. De ese modo funda el mundo 
y las cosas que dentro de éste hacen frente, como lo que permanece. Y 
escuchando la vez del ser se abre a la manifestación elusiva de Dios y de 
los dioses, que tiene lugar en el seno de lo sagrado. 

[El poeta] no quiere, cuando llegue la gracia, haberla ya merecido. Pero sí saberla 
recoger (...) Y para ello se mantiene el poeta vacío, en disponibilidad, siempre. 
Su alma viene a parecer un ancho espacio abierto, desierto, porque hay presencias 
que no pueden descender en lo que está poblado por otras (...) desierto, vacío; 
porque sólo cuando esa presencia llegue, llegarán con ella todas las demás, sólo 
con su plenitud y luz, cobrarán cuerpo y sentido las cosas.60

En la amable disputa entre filosofía y poesía, la victoria es de esta 
última, a causa de la preeminencia de su palabra. Al filósofo corresponde 
pensar sobre la donación del sentido ontológico que el poeta conduce a 
la palabra. Pero “lo permanente lo instauran los poetas (...) La poesía es 
instauración por la palabra y en la palabra (...) La poesía es la instaura-
ción del ser con la palabra”.61
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Resumen/Abstract

La teoría postcolonial y la teoría crítica a veces son vistas como tentativas teóricas 
encontradas; aquélla asociada con el post-estructuralismo, y esta última con la Es-
cuela de Frankfurt, aquélla con una crítica del eurocentrismo en todas sus formas, 
esta última profundamente enraizada en experiencias europeas y, al menos desde la 
segunda generación, problemáticamente alineada con tradicionales nociones del pro-
greso. Contra estas yuxtaposiciones, este artículo ofrece una interpretación de la teoría 
postcolonial como teoría crítica global. Para este fin, se presenta la teoría postcolonial 
como un proyecto crítico caracterizado por cuatro elementos: primero, su escape del 
nacionalismo y eurocentrismo metodológicos, su enfoque en experiencias periféricas 
y su particular sensibilidad para las relaciones globales de poder que suele conducir 
a críticas de dichas relaciones y sus efectos; segundo, su autorreflexividad; tercero, 
esta teoría y los estudios empíricos en ella inspirados trascienden las fronteras de las 
disciplinas académicas; y cuarto y último, su fomento de resistencia, transformación y 
cambio. De esta manera, se vincula con el debate político y la acción, adentro y afuera 
de la academia.

Palabras clave: Teoría postcolonial, Teoría crítica global, Eurocentrismo, Relaciones 
de poder, Escuela de Frankfurt.



Postcolonial Theory as Global Critical Theory

Postcolonial theory and critical theory are sometimes seen as competing theoretical 
endeavors: the former is in this case associated with post-structuralism, the latter 
with the Frankfurt school; the former with a critique of all forms of Eurocentrism, the 
latter as deeply rooted in European experiences, and, at least from the second gene-
ration, as problematically aligned with traditional notions of progress. Against such 
juxtapositions, in this paper an interpretation of postcolonial theory as global critical 
theory is put forward. To this end, postcolonial theory is presented as a critical project 
that is characterized by four features: First, it escapes methodological nationalism and 
Eurocentrism, and is marked by peripheral experiences and a particular sensibility for 
global power relations, which often lead to critiques of such power relations and their 
effects. Second, it is self-reflexive. Third, postcolonial theory, as well as the empirical 
studies it inspires, transcends the boundaries of academic disciplines. Finally, postco-
lonial theory aims at resistance, transformation, and change, and therefore links up 
with political debate and action, inside and outside of the academy.

Keywords: Postcolonial Theory, Global Critical Theory, Eurocentrism, Power Rela-
tions, Frankfurt School.
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La teoría postcolonial y la teoría crítica a veces son vistas como tentati-
vas teóricas encontradas; aquélla probablemente asociada con el post-es-
tructuralismo, y esta última con las vertientes anti-post-estructuralistas 
de la Escuela de Frankfurt. Ahondando aún más esa brecha, aquélla puede 
ser identificada con una crítica del eurocentrismo en todas sus formas, 
mientras que esta última es concebida como profundamente enraiza-
da en experiencias europeas (Mignolo, 2011: xxiv, 323), desinteresada 
en formas de emancipación no eurocéntricas y, por lo tanto, anticuada 
(Sousa Santos, 2014: ix) o –al menos desde que superó algunas facetas 
de su anterior escepticismo en este sentido– como problemáticamente 
alineada con nociones tradicionales del progreso (Allen, 2014). Tomo 
estas yuxtaposiciones como mi punto de partida para ofrecer una inter-
pretación alternativa; a saber, la teoría postcolonial como teoría crítica 
global. Argumento que el heterogéneo campo de la teoría postcolonial 
contiene abundantes posturas, conceptos e intuiciones que nos permiten 
describir y entender críticamente aspectos cruciales de nuestro multifa-
cético mundo globalizado, diverso y, en tantos sentidos, contradictorio. 
Mostraré que a pesar de que ambos, su alcance geográfico y sus antece-
dentes políticos y teóricos, son tan claramente distintos a los de la teoría 
crítica de la Escuela de Frankfurt, la teoría postcolonial sí comparte al-
gunos principios claves con su rival teórico. Algunos de estos principios 
son precisamente los que dan su naturaleza crítica a ambas tradiciones, 
aunque de manera distinta. Para elucidar por qué sostengo que las teo-
rías postcoloniales constituyen un excelente corpus de trabajo para re-
flexionar críticamente sobre la condición actual, los graves problemas y 
un mejor devenir para nuestro mundo globalizado, procedo a través de 
cuatro pasos. Primero, distingo diferentes acercamientos a la teoría polí-
tica y social globalizada, o global. Segundo, dibujo algunas de las prin-
cipales características de las teorías postcoloniales. Tercero, discuto cómo 
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las teorías postcoloniales pueden ser interpretadas como teorías críticas 
globales. Para esto, examino ciertas posturas de la teoría postcolonial 
en relación con cuatro elementos que considero cruciales para la teoría 
crítica global; a saber, la trascendencia del nacionalismo y eurocentris-
mo metodológicos, la autorreflexividad, la transdisciplinariedad, y una 
agenda emancipadora y transformativa. Cuarto y último, argumento por 
qué un programa de esta naturaleza señala el camino a seguir.

1. Teoría global

Hoy día, la mayoría de la gente reconoce que vivimos en un mundo glo-
balizado. En años recientes, esta realización ha generado varios intentos de 
globalizar la teoría política y social. Pero sería difícil hablar de consensos 
sobre qué debemos hacer para, posiblemente, lograr esta meta. Las estra-
tegias aplicadas van desde rastrear flujos globales (Appadurai, 1996; Cas-
tells, 1996, 1997, 1998) hasta estudiar la Unión Europea y otras unidades 
supranacionales, incluidos algunos imperios informales (Beck y Grande, 
2006; Grandin, 2007; Stoler et al., 2007; Hardt y Negri, 2000). Abarcan 
desde exploraciones de las raíces coloniales en el siglo xv de las formas 
actuales de globalización (Mignolo, 2005), hasta el interés en formas de 
conocimiento y de vida social y política distintas y distantes (Eisenstadt, 
2000; Dallmayr, 2010). Muchas dejan atrás al nacionalismo metodoló-
gico o, como dice Nancy Fraser, el “passé Westphalianismo” (Fraser, 2008: 
71); es decir, la idea que el estado-nación no sólo era, sino que debe ser, el 
marco natural de toda consideración política y social. En el campo de la 
teoría política y social esta trascendencia del nacionalismo metodológico 
está siendo aplicado hoy por tentativas tan distintas como la teoría de 
globalización (Beck, 1999; Held et al., 1999), el cosmopolitismo (Brec-
kenridge et al., 2002; Appiah, 2007; Benhabib, 2004; Ingram, 2013), y 
otras formas de lo que se viene llamando cada vez más la teoría política 
internacional (Fraser, 2008; Young, 2007; Kreide y Niederberger, 2015).
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Aunque estos cambios más allá del estado-nación son, sin duda, im-
portantes, sostengo que no son el único acontecimiento que debe ocurrir 
para que se globalice la teoría política y social, pues es preciso asimismo 
interrogar minuciosamente al eurocentrismo u occidentalismo metodo-
lógico y, eventualmente, dejarlos atrás. Siguiendo a Stuart Hall y Fer-
nando Coronil, conceptualizo al eurocentrismo u occidentalismo meto-
dológico –términos que considero equivalentes– como una perspectiva 
teórica y de investigación que postula una historia más o menos autó-
noma para el progreso europeo/occidental, y que declara que los acon-
tecimientos y condiciones europeos u occidentales son la norma global 
y la vara de medir para todas las cosas. Aquí, Europa y Occidente son 
conceptualizados como avanzados, pero el resto del mundo es percibido 
como separado, inherentemente distinto a Occidente y, comparado con 
él, rezagado (Hall, 1992). Así, en la visión eurocéntrica y en las prácticas 
representacionales relacionadas con esta visión, el mundo aparece sub-
dividido en unidades delimitadas sin historias relacionales. Luego, las 
diferencias entre estas unidades se naturalizan y se jerarquizan. Signifi-
cativamente, esto contribuye a producir y reproducir las relaciones asi-
métricas de poder sostenidas por el capitalismo global (Coronil, 1996).

Es importante notar que ni Hall ni Coronil sugieren que cada pen-
samiento europeo u occidental fue manifestación del eurocentrismo 
metodológico. Más bien, enfatizan la existencia, la omnipresencia y los 
efectos de poder de esas formaciones discursivas. Visto así, queda claro 
que trascender al eurocentrismo metodológico implica mucho más que 
sólo darle la espalda a referencias a, y enfrentamientos con, el conoci-
miento teórico proveniente de Occidente: el conocimiento del Oeste no 
está necesariamente contaminado del eurocentrismo metodológico, y el 
conocimiento producido en lugares no-occidentales bien lo puede estar 
debido, en buena medida, a las obras epistémicas del colonialismo. Así 
las cosas, la tarea que tenemos en frente exige identificar y evaluar críti-
camente los patrones de argumentación eurocéntricas u occidentales de 
cualquier pensamiento, sin importar su origen; así como en identificar las 
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teorías que logran liberarse del eurocentrismo metodológico. Al menos 
para los segmentos occidentales del mundo académico (pero quizá no 
sólo ellos), esto implica considerar si –y de ser así, cómo– particulares 
textos y corpus de estudios puedan ser reparados, reinterpretados o, al 
menos, usados selectivamente, de manera que ellos, o algunos de sus 
elementos, puedan, en efecto, separarse de los patrones eurocéntricos.

Otra opción, la de recurrir al relativismo cultural, tampoco promete 
una buena salida. De hecho, el relativismo cultural –desde las nociones 
de múltiples modernidades (Eisenstadt, 2000) hasta los estudios afirma-
tivos de cualquier aspecto que puede concebirse como inherentemente 
distinto a Occidente– casi siempre asocia el eurocentrismo metodológi-
co con un de facto universalismo etnocéntrico que intenta contrarrestar 
haciendo valer posturas alternativas, incluida la posición del Otro. Pero 
al equiparar el eurocentrismo metodológico con el universalismo etno-
céntrico, el relativismo cultural subestima la tensión entre los elementos 
generalizadores y constringentes del primero, pues se complace con sólo 
señalar que el universalismo occidental fue, en realidad, una generaliza-
ción de un asunto occidental y, por lo tanto, particular y provincial; una 
generalización que representa de un modo erróneo, y a menudo intenta 
reemplazar, modos alternativos de pensar y de ser. Es difícil refutar que 
el eurocentrismo metodológico suele llegar precisamente a esto; pero es 
sólo una parte de aquello a que conduce. Yo sostengo que percibiremos 
la otra parte si seguimos a Hall y Coronil, como sugerí arriba, porque 
a la luz del concepto del eurocentrismo u occidentalismo ya menciona-
do, este último no se caracteriza sólo por generalizar un particular (en 
el transcurso de la cual la particularidad de este particular es ocluida 
por pretensiones universalistas). Además, el eurocentrismo metodoló-
gico es caracterizado por construcciones categóricas de diferencias je-
rarquizadas. Y estas diferentes construcciones no son, en primer lugar, 
afirmaciones de pluralismo y diversidad sino, más bien, procesos de res-
tricción y, por lo tanto, manifestaciones del exclusivismo en la medida en 
que organizan una concentración normativa y analítica alrededor del 
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ser (europeo u occidental) y la exclusión de todos aquéllos que no de-
ben ser considerados iguales. El relativismo cultural, que integra una 
afirmación del particularismo cultural, tiende mucho más a reproducir 
este exclusivismo que a desafiarlo.1 Por un lado, tiende a replicar, y por 
consiguiente reproducir, las viejas diferenciaciones de grupo eurocén-
tricas que son la base de todo exclusivismo. Por el otro, suele ejecutar 
más que impugnar la restricción de los reclamos normativos a un grupo 
particular. Entonces, es poco probable que desafíe las restricciones en la 
vida real de los exclusivistas reclamos normativos eurocéntricos a unos 
pocos afortunados. El relativismo cultural puede con éxito contrarrestar 
las aspiraciones de generalizar un particular; pero no puede, a la vez, 
alumbrar la restricción de un universal. Entonces, si el relativismo cul-
tural no resulta ser una solución, dado que sólo ofrece un escape parcial 
del problema, ¿hacia dónde podemos voltear para encontrar estrategias 
teóricas que dejen atrás tanto el nacionalismo metodológico como el 
eurocentrismo u occidentalismo metodológico? 

2. La teoría postcolonial

Yo propongo a los estudios postcoloniales como una estrategia que per-
mitirá superar ambas tendencias metodológicas que mencioné arriba. 
Los estudios postcoloniales en general comprenden un campo diverso de 
trabajos teóricos y empíricos que pretenden criticar los efectos a largo 
plazo del colonialismo europeo, así como las consecuencias de formas de 
imperialismo equiparables o relacionadas. Los estudios postcoloniales 
se emprenden en relación tanto con las antiguas colonias –o, para usar 
el término que popularizó Achille Mbembe: las postcolonias (Mbembe, 
2001)– como con las antiguas metrópolis. Además, los acercamientos 
postcoloniales han sido aplicados fructíferamente a países y regiones que 
no estuvieron involucrados directamente en empresas coloniales como, 
por ejemplo, Suiza (cf. Purtschert et al., 2012; Purtschert y Fischer-
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Tiné, 2015), pero que de algún modo muestran huellas de modos de 
pensamiento coloniales. Entonces podemos decir que el alcance de los 
estudios postcoloniales es global y comprende el planeta entero. A pe-
sar de ese enorme rango y las considerables diferencias que marcan este 
campo académico, sostengo que los estudios postcoloniales comparten 
tres preocupaciones primarias.

Primero, reconocen que nuestro mundo global y postcolonial, tal 
como lo conocemos, es realmente el resultado de procesos históricos. 
Esto implica evaluar y tomar en serio las influencias del colonialismo 
europeo en las formas de las estructuras políticas, sociales y económi-
cas actuales, junto con los patrones de pensamiento existentes. Aparte, 
implica contar con, y estudiar, las reactualizaciones contemporáneas del 
colonialismo e imperialismo. En este sentido, los estudios postcolonia-
les se oponen a todo intento de despojar de la historia y naturalizar –a 
través, por ejemplo, de la etnización– las formas de vida o cualquier otra 
condición. Esto es particularmente aplicable al Sur Global, a las regio-
nes del mundo que en el pensamiento euro-atlántico tienen una larga 
tradición de ser despojadas de la historia, naturalizadas y, así, fijadas.

La segunda gran preocupación de los estudios postcoloniales es su 
enfoque en las interdependencias y embrollos globales, históricos y ac-
tuales (cf. Randeria, 1999; Bhambra, 2007). De esta manera desafían 
los supuestos y versiones de desarrollos autónomos, no sólo, aunque 
particu larmente, en Europa. También refutan las teorías de moderniza-
ción que ubican al motor de la historia mundial exclusivamente en Eu-
ropa, así como las nociones de múltiples modernidades que, en efecto, 
reconocen formaciones de alta civilización fuera de Europa pero que, a 
pesar de esto, siguen enfatizando los procesos mayormente autónomos 
de las respectivas ‘entradas en existencia’ de las múltiples moderni-
dades de este mundo.

Tercero, y último, los estudios postcoloniales evalúan y confrontan 
críticamente las relaciones de poder y las asimetrías entre Norte y Sur. 
Al hacerlo, se enfocan explícitamente en aspectos discursivos. En este 

Ina Kerner



165

sentido difieren de algunas de las anteriores versiones materialistas de 
los asuntos mundiales, aunque algunas de sus aportaciones están sien-
do reintroducidas gradualmente. Así podemos decir que especialmente 
desde lo que se ha llamado “el giro materialista” en los estudios post-
coloniales (Procter, 2007: 173), estos intentan analizar los aspectos dis-
cursivos y materiales –particularmente los económicos– de las relaciones 
globales de poder en su conjunto.

Apoyándome en estos ricos recursos intelectuales, sugiero un progra-
ma teórico que integra las antes mencionadas preocupaciones postcolo-
niales al tomar en cuenta los tres aspectos; es decir, la historia colonial 
con sus efectos a largo plazo y sus reactualizaciones, los embrollos globa-
les históricos y actuales y las relaciones de poder globales con sus efectos 
en un amplio sentido material y discursivo. Dicho programa trasciende 
el nacionalismo metodológico porque siempre incluye factores globales, 
incluso cuando estudia y discute los fenómenos más locales: pues estos 
se evalúan siempre en su contexto potencialmente global. Un programa 
de este tipo deja atrás al eurocentrismo u occidentalismo metodológico 
en la medida en que se enfoca críticamente en la construcción, naturali-
zación y jerarquización de las diferencias globales, respecto tanto de las 
estrategias discursivas como de los aspectos, elementos e implicaciones 
materiales e institucionales. 

3. La teoría crítica global

Contra el trasfondo de este bosquejo de la teoría postcolonial, se sugiere 
caracterizar a las teorías postcoloniales –que más que otra cosa empren-
den una crítica de las relaciones globales de poder– como teorías a la vez 
globales y críticas. No pretendo en este momento esclarecer cómo las 
varias maneras en que distintas posturas teóricas han sido plasmadas en 
el campo de la teoría postcolonial se convergen con, o se divergen de, 
las creencias centrales de las diferentes generaciones y vertientes de la 
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Escuela de Frankfurt.2 No tomo este rumbo principalmente porque tal 
empresa dirigiría la atención hacia la filosofía, no a los apremiantes pro-
blemas políticos que dieron lugar a las teorías postcoloniales; problemas 
que considero de suficiente peso como para sugerir que las preocupacio-
nes postcoloniales deben ocupar un lugar prominente en toda agenda de 
teoría crítica, aunque a la fecha esta condición está lejos de cumplirse. 
No obstante, sostengo que las teorías postcoloniales sí corresponden a 
varios de los elementos claves de lo que usualmente se considera carac-
terístico de la teoría crítica surgida de la tradición de Frankfurt. En este 
sentido más estrecho, la teoría crítica ha sido descrita como un intento 
de formular una teoría de la sociedad autorreflexiva, interdisciplinaria y 
materialista para un fin emancipadora y, por lo tanto, transformativa (cf. 
Celikates y Jaeggi, 2008: 675), como una autoclarificación de las luchas 
y deseos de la época, que conduce a programas de investigación y marcos 
conceptuales que toman en cuenta críticamente los objetivos y activida-
des de ciertos movimientos sociales y de oposición (Fraser, 1989: 113), 
o como un programa que pretende la liberación, la igualdad, la justicia, 
y “todos los demás términos problemáticos que se unen a la libertad”, y 
que se esfuerza por lograr esta meta al enfrentar tanto el mundo exter-
namente existente como las condiciones del conocimiento teórico en sí. 
Y es precisamente este último el que la empuja hacia aquellos –a menu-
do desventajados– cuerpos, relaciones, identidades y contextos que son 
cruciales en el proceso de formular dicho conocimiento (Calhoun, 1995: 
xii, 295). Las teorías postcoloniales suscriben todos los aspectos de este 
programa. Debido a sus específicas raíces históricas, alianzas políticas y 
orientación teórica lo hacen, además, en una manera por demás globali-
zada. A este respecto, quiero enfatizar cuatro aspectos que nos permiten 
leer las teorías postcoloniales como teorías críticas globales: primero, se 
escapan del nacionalismo y eurocentrismo metodológicos; segundo, son 
autorreflexivas y marcadas por experiencias periféricas y una particular 
sensibilidad para las relaciones globales de poder que a menudo condu-
cen a críticas de esas mismas relaciones y sus efectos; tercero, trascienden 
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las fronteras de las disciplinas académicas y, por lo tanto, son altamente 
transdisciplinarias; y, cuarto, pretenden la resistencia, la transformación 
y el cambio, de manera que se vinculan con el debate y la acción políti-
cos dentro y fuera de la academia. Al leer las teorías postcoloniales a la 
luz de estos aspectos o, en otras palabras, al dirigirme a estos elementos 
aprovechando la rica tradición teórica del campo de los estudios post-
coloniales, no aspiro a sintetizar la postcolonial teoría y la teoría crítica 
en el sentido de Frankfurt. Más bien, quiero promover un giro hacia la 
teoría postcolonial para cualquier tarea de producción de teoría crítica 
global, basado en el supuesto de que la teoría postcolonial contiene una 
gran cantidad de premisas, conceptos y elaboraciones que prometen ser 
de mucha ayuda en dicha tarea. 

Más allá del nacionalismo 
y eurocentrismo metodológicos

Como afirmé arriba, las teorías postcoloniales trascienden al naciona-
lismo metodológico porque se comprometen a mirar las constelaciones 
globales –coloniales, postcoloniales e imperiales– y a enmarcar hasta 
los asuntos más locales de manera global. Respecto de la historia, esto 
implica que cuentan con imperios y las extensiones coloniales de las 
naciones-estados europeas en ultramar, y que –contra este fondo– crí-
ticamente corrigen aquellos estudios y teorías dirigidos a los aconteci-
mientos en países occidentales, metropolitanos sin recurrir a la historia 
global. Ejemplos de tales trabajos abundan. Ann Stoler, por mencionar 
una autora, presentó una detallada crítica de Michel Foucault porque 
ignoró la biopolítica colonial en su Historia de la sexualidad que, en su 
opinión, lo llevó a pasar por alto intricados vínculos entre las políticas 
raciales y sexuales del siglo xix y principios del xx, como promover el 
matrimonio entre blancos para atraer a mujeres solteras metropolitanas 
a las colonias, o la vigilancia ejercida sobre el mestizaje (Stoler, 1995). 
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Aunque menos interesado en cuestiones de género que Stoler, pero al 
igual que ella con un enfoque en las biopolíticas coloniales, con respecto 
a este último Achille Mbembe ha sugerido que se hable de necropolíti-
ca; es decir, de figuras de soberanía que no pretenden –en primer lugar– 
autonomía, sino que se centran en la “instrumentalización generalizada 
de la existencia humana y la destrucción material de los cuerpos y po-
blaciones humanas” (Mbembe, 2003: 14). Este autor subraya las situa-
ciones en que la violencia, que usualmente es conceptualizada en la me-
trópolis como un medio excepcional de la política del estado, se vuelve 
la norma y se considera que “opera al servicio de la ‘civilización’” (Ibid. 
24). No sorprende que resulta que tales operaciones dependen fuerte-
mente del racismo, de “la negación racial de cualquier vínculo común 
entre conquistador y nativo” (Idem); razón por la cual Mbembe sostiene 
que la raza y el racismo son “la sombra omnipresente en el pensamiento 
y la práctica políticas occidentales, especialmente cuando se trata de 
imaginar la inhumanidad de, o el dominio sobre, pueblos extranjeros” 
(Ibid. 17). Lo que ambos, Stoler y Mbembe, muestran es que algunas de 
las categorías precisas usadas para describir críticamente el fenómeno 
moderno son intricadamente moldeadas por el provincialismo europeo, 
por un marco teórico que cubre exclusivamente los asuntos domésticos 
e ignora aquellas constelaciones, procesos y acciones que esas mismas 
naciones europeas han producido, introducido y ejercido en sus colonias. 
Además, subrayan que, a la luz de la historia colonial europea, superar 
el nacionalismo metodológico implica la necesidad de integrar sistemá-
ticamente en la crítica social y la teoría política una atención al racismo 
y a los procesos de diferenciación racial. Mbembe incluso llega a afirmar 
que el impacto de la raza en el pensamiento y la práctica políticas de 
Occidente superaron el pensamiento clasista, o “la ideología que define 
a la historia como una lucha económica de clases” (Idem). Independien-
temente de lo que uno pudiera pensar sobre esta afirmación, lo que logra 
de manera muy convincente es empujar la teoría crítica –que al menos 
hasta ahora en la tradición de Frankfurt se ha enfocado mayormente en 
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cuestiones de clase, casi sin tratar sistemáticamente al racismo– precisa-
mente en esta dirección. Claro está que Mbembe no es el único pensador 
en el campo de la teoría postcolonial quien enfatiza este punto. 

Otro autor particularmente relevante en este sentido es Aníbal Quija-
no, quien en años recientes ganó popularidad con su noción de la “colo-
nialidad del poder” (coloniality of power), con la cual quiere decir que las 
formas contemporáneas del poder político y social están manchadas por 
modos coloniales de pensar y organizar. Esta noción ha llegado a ser uno 
de los conceptos claves del pensamiento decolonial, un segmento de las 
perspectivas postcoloniales que emergió con un explícito enfoque en la 
historia y las experiencias latinoamericanas.3 A diferencia de Mbembe, 
Quijano no pone al tema de la raza por encima de clase, sino que concep-
tualiza a los dos elementos como intricadamente vinculados. Aduce que 
el colonialismo europeo estableció un sistema clasificatorio de diferencias 
naturalizadas para sostener su estructura de poder y para organizar y ra-
cionalizar tanto la desigualdad política como la división y explotación del 
trabajo. Las diferencias generadas por este sistema clasificatorio fueron de 
tipo racial, étnico y nacional. Hoy, estos supuestos de diferencia, así como 
las formas de poder y de discriminación social que ellos hacen posible, 
siguen vivos: tanto al nivel nacional en los países latinoamericanos como 
a escala global, donde “la gran mayoría de los explotados, dominados y 
discriminados son, precisamente, los miembros de las ‘razas’, ‘etnias’ o 
‘naciones’ en que las poblaciones colonizadas (…) fueron categorizadas du-
rante el proceso formativo del poder mundial (del colonialismo)” (Quija-
no, 2007: 168s.). Bajo esta luz, Quijano habla asimismo del “capitalismo 
colonial/moderno eurocentrado como un nuevo poder global”, cuyos orí-
genes él rastrea hasta un medio milenio, hasta la conquista de lo que hoy 
es América Latina (Quijano, 2000: 533). Su eje central fue la clasificación 
racial de la población mundial, su racionalidad, el eurocentrismo. El juego 
entre “raza” y la división del trabajo llevó a una “sistemática división racial 
del trabajo” en que ambos elementos se articularon de tal manera que pa-
recían “naturalmente asociados” (Ibid. 536s.).
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Quijano sugiere una explicación más histórica que natural de cómo 
Europa logró convertirse en el sitio central del control del mercado 
mundial. Para él, el surgimiento de Europa fue posible, aparte de su 
favorable ubicación geográfica, gracias al influjo de metales preciosos y 
otras mercancías desde América, todas producidas “por la mano de obra 
no remunerada de indios, negros y mestizos” (Ibid. 537). Esto le permite 
decir que las diferenciaciones raciales fueron, sin duda, indispensables 
en el establecimiento y funcionamiento de todo el sistema capitalista.

Es importante notar que, aun cuando el enfoque de su análisis es 
decididamente socioeconómico, Quijano también resalta factores cul-
turales, enfatizando en este sentido la sistemática represión cultural ca-
racterística de inicios de la colonización de América Latina (Quijano, 
2007: 169). Sostiene que esto puso los cimientos de lo que él llama “la 
colonización de la imaginación”; es decir, el proceso de fijar a la cultu-
ra europea como el modelo de la cultura universal (Ibid.), que implica 
la internalización del pensamiento colonial por sujetos en ambos lados 
de todas las divisiones coloniales. Así, no sorprende que para deshacer 
esta internalización Quijano propone la “decolonización epistemológi-
ca, como la decolonialidad (…) para limpiar el camino hacia una nueva 
comunicación intercultural (…) como base de otra racionalidad que qui-
zá pretenda legítimamente una cierta universalidad” (Quijano, 2007: 
177). En este proceso el pensamiento occidental sería provincializado; 
es decir, desafiado y suplementado por alternativos sistemas de conoci-
miento y moralidad, a fin de poder, en algún momento, producir una 
verdadera inclusión.

Regresando a lo que pudiera significa ‘dejar atrás al nacionalismo 
metodológico’, y hacerlo desde la perspectiva de la teoría postcolonial, 
quiero argumentar que el hecho de citar textos seleccionados de Stoler, 
Mbembe y Quijano trae a la vista, ya, varias estrategias teóricas. Stoler se 
preocupa mayormente por corregir la producción teórica porque omite 
la historia colonial. Mbembe, por su parte, contempla la ‘vida posterior’ 
(afterlife) de la política colonial en las postcolonias; mientras que Qui-
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jano se enfoca claramente en la esfera global. Concibe a la colonialidad 
del poder como un fenómeno que llegó a existir con el capitalismo glo-
bal o, más bien, con sus manifestaciones coloniales e imperiales, y que 
tiene efectos tanto en el nivel global como en el nacional (en los países 
de América Latina). Así, en su trabajo lo global y lo nacional parecen 
intricadamente entretejidos. Pero la versión de la colonialidad del poder 
y la naturaleza del capitalismo global de Quijano no sólo deja atrás el 
nacionalismo metodológico, sino que trasciende asimismo al eurocen-
trismo metodológico. Evalúa críticamente la construcción de las dife-
rencias globales con todo y sus estrategias de naturalización y sus efectos 
asimétricos. Además, se dirige directamente al empleo político y a las 
maquinaciones del eurocentrismo en la historia colonial y, por tanto, la 
global. De esta manera el eurocentrismo queda desplazado: de ser un 
principio que potencialmente estructura la metodología y el diseño de 
teorías, se vuelve su sujeto.

Pero las teorías postcoloniales trascienden al eurocentrismo metodoló-
gico también de otras maneras, muchas de ellas marcadas por, o activa-
mente aducen y abrazan, las experiencias marginalizadas y periféricas a las 
cuales suelen atribuir una particular sensibilidad respecto de las relacio nes 
globales de poder, recursos que son usados para criticar dichas relaciones de 
poder y sus efectos. El pensador decolonial, Walter Mignolo, por ejemplo, 
recurre a lo que él llama el ‘pensamiento de frontera’ (border thinking), una 
forma de conocimiento que reflexiona críticamente sobre los efectos dañi-
nos del colonialismo o, más ampliamente, de la modernidad colonial. Se-
gún Mignolo, el pensamiento de frontera es el trabajo de teóricos y movi-
mientos sociales conectados a aquéllos que están sujetados a los estándares 
de modernidad, que son para él siempre también los estándares de colo-
nialidad. Así, el pensamiento de frontera está inherentemente entretejido 
con perspectivas subyugadas o epistemológicamente subalternas. Sostiene 
que “…las alternativas a la epistemología moderna acaso pueden surgir 
únicamente de la epistemología moderna (occidental)” (Mignolo, 2000: 9). 
En contraste, el pensamiento de frontera implica y combina dos elemen-
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tos: primero, el reclamo conceptual y la resignificación que contrarrestan 
la violencia epistémica que el conocimiento moderno/colonial produjo; y, 
segundo, la interculturalidad en el sentido de la pluralidad epistémica, que 
en muchos países de América Latina exige reconocer los sistemas de cono-
cimiento indígenas.

Chandra Mohanty, una de las más prolíficas escritoras feministas en el 
campo de los estudios postcoloniales, se interesa menos que Mignolo en 
las formas de pensamiento no occidentales. No obstante, para ella tam-
bién las condiciones de vida, las perspicacias, los intereses y las luchas de 
“las comunidades más marginalizadas”, en este caso las de las mujeres, 
deben ser el ancla y punto de partido de estudios de lo que ella considera 
los problemas más apremiantes de nuestro tiempo; a saber, los que son 
producidos por el capitalismo global (Mohanty, 2003: 231). Aduciendo 
que esas mujeres tienen un “privilegio epistémico” o, en otras palabras, 
“…la vista más inclusiva del poder sistemático”, Mohanty sugiere que 
debemos estudiar la estructura del poder “desde abajo” (study up), no 
“desde arriba” (study down). Propone tomar analíticamente a “la macro-
política de la reestructuración global” para iniciar el análisis crítico al 
examinar, precisamente, “la micropolítica de sus últimas luchas antica-
pitalistas [de las mujeres marginalizadas]” (Ibid. 231ff.). Finalmente, el 
grupo dedicado a los estudios subalternos, originalmente una colectiva 
de historiadoras del sur de Asia, pero con seguidores en América Lati-
na (Rodríguez, 2001; Rivera Cusicanqui y Barragán, 1997), el Caribe 
(Meeks, 2007: 46-51), y Sudáfrica (Lalu, 2008a; Lalu, 2008b), empezó 
por contrarrestar un giro elitista en la historiografía de la India al enfo-
carse en la política del pueblo (Guha, 1988); otro caso de comenzar el 
análisis crítico desde abajo, no desde arriba.

Claramente, otorgar un privilegio epistémico a cualquier grupo de 
actores corre el riesgo de romantizar o incluso esencializar. Mignolo, por 
ejemplo, parece sugerir que las perspectivas epistemológicamente subal-
ternas son, casi por definición, mejores que las modernas o coloniales, y 
que la pluralidad epistémica siempre constituye un paso hacia adelante; 
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aunque al parecer ignora el hecho de que la resistencia también puede 
tomar formas fundamentalistas. No obstante, quizá no sea coincidencia 
el que la teoría postcolonial no nació dentro del establecimiento acadé-
mico de los países europeos, sino en colonias y postcolonias, y en manos 
de autores que, de una manera u otra, habían experimentado la vida en 
contextos que pudiéramos llamar periféricos respecto de la escala global.

Autorreflexividad

La teoría crítica siempre ha enfatizado que no puede eximirse a sí mis-
ma, ni a sus cimientos, de su propio escrutinio crítico. Como ya mencio-
né, analiza no sólo lo social y lo político, sino también las condiciones 
del conocimiento teórico, incluyendo su propia producción de ello. Es 
en este sentido que se dice autorreflexiva. Pero, ¿qué significa realmente 
este énfasis? Eduardo Mendieta argumenta que para cumplir su autoa-
signada tarea de autorreflexividad la teoría crítica necesita convertirse 
en lo que él llama una “cronotopología”. Esto lo lograría “…al clarificar 
las maneras en que toda teoría opera con ciertos supuestos sobre el es-
pacio y el tiempo,” y al pensar en “…cómo [ella misma] ha fallado en 
analizar apropiadamente sus propias mistificaciones de los espacios y 
tiempos a partir de, y sobre, las cuales teoriza” (Mendieta, 2001: 178). 
Según Mendieta, nuestro mundo contemporáneo se caracteriza por una 
severa desigualdad global que representa un tremendo desafío para la 
comunidad planetaria; ya que se precisa de iniciativas de cambio estruc-
tural, no sólo con el propósito de lograr la inclusión social y política de 
aquéllos que hasta ahora han sido excluidos o convertidos en “otros”, 
sino para asegurar que ocurra mucho menos exclusión y procesos de 
otredad en el futuro (Ibid. 176). Contra este fondo, Mendieta sostiene 
que la teoría crítica que se niega a participar en modos cronotopológicos 
de autorreflexividad no sólo corre el riesgo de volverse anacrónica, sino 
el de convertirse en “…un velo, incluso una apología, para un mundo 
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desgarrado entre sectores que se separan y distancian rápidamente: los 
pobres que se vuelven más pobres, y los ricos que se enriquecen cada 
vez más” (Ibid. 178). Se puede decir, entonces, que las cronotopologías 
obligan a los teóricos a dar cuenta del contexto de su teorización y del 
contenido teórico y la agenda que de allí surgen. Casi sobra decir que 
Mendieta aduce que los programas teóricos que no analizan lo que para 
él es el problema más apremiante de nuestra condición actual –la severa 
desigualdad global– son, por no decir más, acríticos.

Pero hay que mencionar otro aspecto de su noción de cronotopología; a 
saber, su insistencia en evaluar el espacio y el tiempo en conjunto, pero sin 
reducir el uno al otro, acompañado de su advertencia (caveat) de que hay 
que evaluarlos como elementos producidos socialmente y, a la vez, como 
medios de producción de las órdenes sociales (Ibid. 179s.). Este punto es 
especialmente importante para la teoría crítica global porque, según él, 
tomar en serio a la globalidad respecto de la cronotopología demanda 
evaluaciones de la “heterocronotopología”; es decir, de las diferentes for-
mas de la producción del espacio-tiempo, así como del empleo del espacio 
y el tiempo a fin de producir diferencia y otredad (Ibid. 182). Respecto 
del primero, lo más importante es reconocer que las construcciones de 
diferencia y otredad también son procesos socialmente anidados y, como 
tales, pueden variar entre un contexto y otro. Respecto del segundo, se 
sugiere una referencia directa a Johannes Fabian, quien acuñó el término 
“alocronismo” y habló de la “negación de coetaneidad” en relación con las 
sociedades no occidentales por la antropología occidental (Fabian, 1983: 
32). Según Fabian, el alocronismo coloca a las sociedades en una escala de 
espacio-tiempo imaginaria que indica sus respectivas distancias desde el 
presente euro-atlántico. Combina el tiempo y el espacio o, en palabras de 
Mignolo, traduce a la geografía en cronología (Mignolo, 2011: 152). Así, 
la diferencia se produce por medios espaciotemporales; aquéllos que se 
consideran diferentes son construidos como si habitaran el pasado.

A diferencia de otras vertientes de la teoría crítica, la teoría postcolo-
nial usualmente está consciente del alocronismo de las combinaciones de 
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geografía y cronología. Se esfuerza no sólo por no reproducirlos, sino por 
evaluarlos críticamente. De hecho, suele ser caracterizado por una visión 
relativamente clara de su propia ubicación espacio-temporal o, en otras 
palabras, de la cuestión de “quién habla por quién, y quién habla sobre o 
acerca de quién” (Mendieta, 2007: 87). A menudo es, en efecto, una “vi-
sión que mira hacia atrás” precisamente a aquellos actores y procesos que 
han sido instrumentales para la creación de representaciones alocronistas 
de Occidente y del Resto, el Occidente y su/s otro/s (Ibid. 94).

Mendieta recomienda fuertemente que todas las teorías críticas ha-
gan algo que la teoría postcolonial ha hecho desde siempre; a saber, re-
flexionar sobre su propia contextualidad y el establecimiento de la agen-
da que de ella resulta, así como evaluar críticamente el alocronismo; es 
decir, las construcciones espacio-temporales de la otredad. Esto lo lleva 
a enfocarse mayormente en el contenido de la teorización crítica. Pero yo 
diría que hay otro aspecto de la autorreflexividad respecto de la teoría 
postcolonial como teoría crítica global que es de particular importan-
cia, un aspecto metodológico. En este sentido, el trabajo de Sanjay Seth 
es particularmente esclarecedor. De acuerdo con Seth, la reflexividad es 
una de los elementos definitorios de las teorías postcoloniales. De hecho, 
sostiene que estas últimas están “…tan interesadas en las categorías a 
través de las cuales las explicaciones y narrativas son elaboradas, como 
en la producción de esas mismas explicaciones y narrativas” (Seth, 2014: 
315). A este respecto, los estudios en este campo interrogan la particular 
gramática de esas explicaciones y narrativas. Partiría desde la premisa de 
que la mayoría de los conceptos de la ciencia social actuales –es decir, 
modernos– tiene genealogías claramente anidadas en las tradiciones in-
telectuales y religiosas de Europa. Afirmaría que esos conceptos –como 
tierra o trabajo– precisaron de ser traducidos antes de poderse aplicar 
efectivamente a contextos no europeos; con la caveat de que incluso esos 
actos de traducción probablemente no podrían ofrecer un entendimien-
to pleno, ni siquiera casi completo, de dichos contextos. Finalmente, 
aduciría que los conceptos de la moderna ciencia social demostraron, 
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de hecho, tener sólo una limitada significatividad en Europa, con sus 
numerosas características ‘amodernas’ (Ibid. 316s.). En otras palabras, 
la teoría postcolonial reconoce la historicidad de nuestro conocimiento, 
pero lo hace de manera no teleológica; dejándonos a reconocer que nues-
tras categorías intelectuales son construcciones sociales en el sentido de 
que son producidas histórica y culturalmente, aunque “sin ninguna ra-
zón apremiante de considerarlas superiores a las que se derivan de una 
historia diferente” (Seth, 2013: 139).

Dado lo anterior, se puede decir que la teoría postcolonial está cons-
ciente de, y se dirige a, el provincialismo y los límites analíticos de 
mucho del pensamiento moderno; particularmente en cuanto a su apli-
cación a nivel global. Pero, además, la teoría postcolonial alumbra los 
potenciales efectos de poder –algunos quizá preferirían decir: violencia 
epistémica (Spivak, 1988: 280s.)– del pensamiento moderno, incluidas 
las categorías analíticas que utiliza y de que depende. De esta manera, la 
teoría postcolonial es reflexiva en un sentido analítico y con respecto 
al papel social y político, la función y los efectos de la teoría y de otros 
modos de la producción del conocimiento.

Transdisciplinariedad

Al igual que los estudios empíricos en ellas inspiradas las teorías postco-
loniales trascienden las fronteras de las disciplinas académicas. Su rango 
de cobertura es particularmente amplio, pues abarca desde temas episté-
micos y culturales hasta políticos y socioeconómicos. Aparte, se esfuerza 
cada vez más por combinar todos estos. Comparada con la tradición de 
la Escuela de Frankfurt –a menudo caracterizada como dedicada pre-
dominantemente a producir una teoría materialista de la sociedad– la 
teoría postcolonial, cuya institucionalización académica ocurrió primero 
en el campo de los estudios literarios, y que desde sus inicios se sumer-
gió fuertemente en la teoría literaria, introduce de manera decidida a la 
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cultura. Esta tendencia refleja sus más fundamentales puntos teóricos, 
especialmente la deconstrucción, su énfasis en las formas epistémicas de 
violencia, y la analítica foucaultiana de los mecanismos de poder y de los 
efectos del conocimiento, que se aplican productivamente en los análisis 
del discurso colonial en la tradición del seminal estudio del orientalismo de 
Edward Said (Said, 1979).

Pero, como mencionamos arriba, se ha dicho que la teoría postcolo-
nial ya experimentó un giro materialista. Claramente va creciendo su 
aceptación en las ciencias sociales, al menos en sus márgenes, y así va 
entrando en contacto y en intercambios con el contenido y la metodolo-
gía de esas disciplinas. Es de esta manera que los aspectos epistémicos y 
discursivos de las relaciones globales de poder quizá logren entrar en los 
debates sobre política y planeación de las ciencias sociales, como en el caso 
del pensamiento post-desarrollo, un amplio corpus de trabajo en que 
las contribuciones de la teoría postcolonial son aplicadas críticamente 
para evaluar los efectos de poder –intencionados y no intencionados– 
que dan forma a la arena de la ayuda al exterior (Rahnema y Bawtree, 
1997; Saunders, 2003; Ziai, 2007; Kapor, 2008). O, como en el caso del 
pensamiento decolonial en la obra de Aníbal Quijano que vimos arriba, 
los acercamientos de tipo economía-política –por ejemplo, la teoría de de-
pendencia– se combinan con evaluaciones críticas de los efectos de poder 
del eurocentrismo, de las clasificaciones raciales y de la represión cultural. 
Como consecuencia, los acercamientos materiales y culturales al poder 
global y la desigualdad entran en diálogo y se combinan; es poco proba-
ble que formas de un fuerte, incluso estático, economismo sean encon-
trados en el campo de la teorización postcolonial.

Aparte de trascender las fronteras de las disciplinas académicas, las 
teorías postcoloniales también los desafían y estiran; usualmente al inte-
grar métodos y materiales que son nuevos para ellos. Si vemos, por 
ejemplo, el trabajo hecho en la intersección entre la teoría política post-
colonial y el pensamiento político comparativo, que implica asimismo 
contemplar estudios que analizan críticamente el pensamiento político 
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surgido de las postcolonias, encontramos obras que de maneras innova-
doras introducen métodos etnográficos como entrevistas y la observa-
ción participativa en el campo donde más bien predominaba siempre 
una orientación textual en la teorización crítica política y social (Iqti-
dar, 2011). Y hay varias otras maneras en que los investigadores que 
se esfuerzan por superar el eurocentrismo metodológico crean nuevas 
metodologías que, de una manera u otra, alteran los modos tradiciona-
les de la producción del conocimiento: haciendo investigación ‘desde 
abajo’, como se bosquejó arriba, y cada vez más intentos de integrar 
“otros” conocimientos, por ejemplo, el indígena (Smith, 2012; Sousa 
Santos, 2014).

Vínculos políticos

El último punto a tratar respecto de la teoría postcolonial como teoría 
crítica global es su interés emancipador y transformativo y sus múl-
tiples vínculos con la acción y el debate políticos fuera del dominio 
académico, vínculos que son dobles. Primero, en especial la vertiente 
política y social de la teoría postcolonial está claramente influenciada 
por, y participa críticamente en, las obras de los pensadores anticolonia-
les, muchos de los cuales fueron, de hecho, también escritores y activis-
tas o políticos. Uno de los más destacados es Frantz Fanon, pero figuras 
como Mahatma Gandhi, Aimé Césaire y José Carlos Mariátegui tam-
bién merecen mención en este respecto.4 Casi sobra decir que las luchas 
para lograr la liberación de la dominación colonial pueden, y deben, ser 
descritas como luchas emancipadoras. Los teóricos postcoloniales quizá 
recurren a textos de los movimientos anti-coloniales por sus propios in-
tereses históricos, pero usualmente los emplean porque consideran que 
las revelaciones que ofrecen son relevantes y ayudan en la tarea de en-
tender, y lograr desafiar, ciertos elementos de nuestra condición actual. 
Esto es el caso especialmente del pensamiento decolonial, que se basa en 
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la premisa de que actos serios de decolonización aún no han ocurrido, al 
menos no en las Américas (aunque no sólo allí). Pero también es aplicable 
a aquellos segmentos de la teoría postcolonial que reconocen claramente el 
final formal del colonialismo europeo, pero que consideran que su princi-
pal tarea consiste en evaluar críticamente sus reliquias, su vida posterior y 
sus reactualizaciones.

El segundo vínculo entre la teoría postcolonial y la acción y el debate 
políticos no académicos que debemos mencionar surge allí donde los es-
tudios postcoloniales son tratados fuera de la arena académica. La teoría 
postcolonial influye en, y hace intercambios con, movimientos políticos 
y artísticos en las metrópolis. Ejemplos son las iniciativas ciudadanas en 
Alemania por re-trabajar críticamente el pasado colonial de sus ciudades 
(ej. berlin-postkolonial, freiburg-postkolonial, hamburg-postkolonial), los de-
bates actuales sobre reparaciones de los daños coloniales y la devolución 
de restos humanos y obras de arte de los archivos, colecciones y museos 
europeos a las postcolonias donde nacieron; incluyendo importantes ex-
hibiciones de arte como documenta 11, organizada por Ekwui Enwezor, 
o la comunidad activista antirracista Kanak Attak (http://www.kanak-
attak.de/ka/about.html).

Además, al menos algunos segmentos de la teoría postcolonial pue-
den ser vistos como formas de práctica emancipadora en sí; por ejemplo, 
allí donde pueden interpretarse como intervenciones en la colonialidad 
del discurso (público), sea en la forma del racismo explícito o implícito, 
variedades del eurocentrismo y occidentalismo, u otras.

4. Conclusión

He argumentado que la teoría postcolonial constituye un corpus de teo-
rías críticas, a pesar de que difieren de sus contrapartes más continentales 
en aspectos importantes. Primero, por su perspectiva global, su postura 
crítica respecto de todas las formas de eurocentrismo y occidentalismo, 
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así como su enfoque en la historia colonial con sus efectos a largo plazo, 
y sus reactualizaciones, incluyen en la agenda de la teoría crítica asuntos 
–como el racismo, el eurocentrismo y la desigualdad global– que rara 
vez son analizados por la vertiente de la teoría crítica que opera en el 
marco del nacionalismo metodológico. Segundo, la naturaleza específica 
y postcolonial de la autorreflexividad de las teorías postcoloniales las lleva 
a reflexionar críticamente sobre lo espacio-temporal y, por lo tanto, sobre 
los supuestos contextuales que subyacen a sus propios trabajos. Aparte, 
reflexionan críticamente sobre las implicaciones del eurocentrismo me-
todológico más ampliamente y, en un intento de superarlo, exigen actos 
de traducción, así como iniciar toda investigación desde una perspectiva 
globalmente marginalizada y no una globalmente poderosa. Tercero, las 
teorías postcoloniales incluyen explícitamente en la teoría crítica preocu-
paciones y una metodología que, a la fecha, son examinadas y aplicadas 
mayormente en el campo de los estudios culturales. Entre las más impor-
tantes están el poder del discurso colonial, y la metodología nombrada que 
varía desde el análisis del discurso hasta la etnografía. Cuarto y último, 
la teoría postcolonial se vincula tanto con la lucha anti-colonial como con 
formas de activismo actuales y postcoloniales. 

Sostengo que este programa cuatripartito tiene el potencial de indu-
cir cambios de perspectiva notables que vean hacia el futuro. Los puntos 
de partida temáticos y las líneas de investigación de las teorías postcolo-
niales son precisamente no exclusivamente patologías, constelaciones o 
coyunturas que moldean la vida social y política del mundo euro-atlán-
tico; aunque se dirigen, indudablemente, a este contexto al enfatizar 
la necesidad de incluir sistemáticamente cuestiones de racismo en el 
campo de las temáticas de la teoría crítica social y política. Pero, ade-
más, se enfoca en asuntos y relaciones globales, en problemas evidentes 
en diferentes regiones del Sur global, o en ambos. Al hacerlo, desafían 
las relaciones globales de poder y la bifurcación analítica (Go, 2013), o la 
tajante diferenciación entre el Occidente y el Resto (Hall, 1992), que 
estructura mucho pensamiento eurocéntrico.
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Con su interés crítico en lo que ocurre afuera del mundo euro-atlántico, 
las teorías postcoloniales además desafían el antemencionado exclusivismo 
normativo que en buena medida da forma al pensamiento eurocéntrico: 
la restricción de (fuertes) reclamos normativos a Europa o al resto de Oc-
cidente: es decir, a partes del mundo relativamente privilegiadas. Es sólo 
cuando se vence este exclusivismo que se logra descubrir las múltiples 
formas de desigualdad que por tanto tiempo han moldeado la constelación 
global (en Occidente) por lo que son; es decir, escandalosas y no normales 
o, incluso, naturales. Ésta tal vez no sea una precondición del cambio, pero 
es más probable que lo fomente que lo impida. Y dicho cambio podría ser 
exactamente a lo que la teoría crítica global debería aspirar.

Notas 

1 El particularismo y el exclusivismo no son iguales, ni siquiera cuando acompa-
ñan a, o aparecen disfrazados de, la retórica universal. En esos casos, el particularismo 
reclama el valor y la aplicabilidad universales de algo que es, en realidad, particular; 
ej. impulsado por el etnocentrismo u otras normas y supuestos contexto-específicos. 
El exclusivismo, en contraste, explícitamente limita sus reclamos “generales” a un 
en-grupo específico, como los europeos o los varones blancos, usualmente negándoles 
a los excluidos el status de seres humanos plenos, o ciudadanos totalmente iguales.

2 Sobre los autores en el campo de la crítica teoría que han seguido el legado 
de la Escuela de Frankfurt y explícitamente retomado las nociones y consideraciones 
postcoloniales, mayormente para dirigirse a las ambivalencias, o dialécticas, del pen-
samiento ilustrado europeo, véanse McCarthy (2009), Buck-Morss (2009), y Allen 
(2016). Thomas McCarthy rastrea los patrones racistas e imperiales del pensamiento 
en textos clásicos de la Ilustración, especialmente en obras de Kant y Mill. Susan 
Buck-Morss examina el papel de la revolución haitiana en la filosofía de Hegel, par-
ticularmente su dialéctica amo/esclavo. Amy Allen evalúa críticamente las nociones 
de progreso en las obras de Habermas, Honneth y Forst. Varios textos tardíos de Iris 
Marión Young también abordaron nociones postcoloniales; por ejemplo, sus análisis 
del papel del federalismo Iroqués en el desarrollo del sistema político de los Estados 
Unidos. Sobre este punto, véase Young (2007) y Levy (2011).
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3 Para un panorama general, véase Rivera Cusicanqui y Barragán (1997), Castro-
Gómez y Mendieta (1998), Rodríguez (2001), y Moraña et al. (2008).

4 Para un panorama general, véase Kohn y McBride (2011).
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Theodor W. Adorno

Las condiciones históricas de la teoría 
y la necesidad de pensar lo radicalmente diferente

Oliver Kozlarek
Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo

A partir de los años setenta lo que hoy llamamos “Teoría crítica” entró 
en una fase de historización. Uno de los trabajos más conocidos que repre-
senta este interés por asegurarse de esta corriente del pensamiento sigue 
siendo el libro The Dialectical Imagination: A History of the Frankfurt School 
and the Institute of Social Research, 1923-1950 del historiador estadounidense 
Martin Jay, publicado en 1973. Sin embargo, había otras obras por cierto 
menos conocidas en el mundo hispanoparlante que salieron en la misma 
década y que se distinguían por su interés en ubicar históricamente a la 
Teoría crítica –entendida aquí como el “círculo” o, como incluso se em-
pezó a decir, la “Escuela” de Frankfurt–. Me limito aquí a mencionar sólo 
dos de estos trabajos. El primero es del recién fallecido Helmut Dubiel de 
1978, publicado en Alemania bajo el título Wissenschaftsorganisation und 
politische Erfahrung (Organización de las ciencias y experiencia política). El se-
gundo trabajo es de Alfons Söllner de 1979 con el título Geschichte und He-
rrschaft. Studien zur materialistischen Sozialwissenschaft 1929-1942 (Historia y 
dominación. Estudios sobre una ciencia social materialista 1929-1942).
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Menciono estos trabajos porque, si bien el esfuerzo de historizar una 
tendencia teórica es siempre necesario, me parece que en el caso de la 
Teoría crítica esto es aún más importante. Como lo explicó en su estudio 
Alfons Söllner: “la mediación entre historia y ciencia” representa “siempre 
un factor constitutivo explícito” (Söllner 1979: 11), pero esto es aún más el 
caso cuando se trata de la Teoría crítica ya que para ella “la relación entre 
experiencia histórica y construcción teórica [se había convertido] casi en el 
nervio interno del trabajo científico” (Ibid.).

Como queda claro en esta cita de Söllner, “historizar” no significa ubi-
car a una corriente de pensamiento, a una teoría, en el pasado, sino asegu-
rarnos de ellos en el presente, bajo condiciones históricas determinadas y, 
sobre todo, como bien lo sintetiza Söllner, a través de experiencias históricas 
que siempre se impregnan en nuestras formas de pensamiento.

Recuerdo también tan insistentemente estos años de la historización de 
la Teoría crítica por otra razón: al revisar las prácticas y la autocomprensión 
de las ciencias, así como las de algunas corrientes filosóficas actuales, se im-
pone la impresión de que éstas operaran en un tiempo y un espacio neutral, 
desconectadas completamente de los respectivos sentidos históricos.

En las prácticas y las teorías de las ciencias –me refiero aquí sobre todo 
a las de las ciencias sociales– claramente se ha robustecido hoy día una 
inclinación hacia un tipo de positivismo que se ha fortalecido y renovado 
a la vez. Se ha fortalecido no sólo porque ya casi no encuentra ninguna 
oposición, sino también porque ya no existen discusiones realmente im-
portantes sobre el “método” en las ciencias sociales.

Pero el positivismo actual también ha sido renovado, porque justo por 
la ausencia de alternativas se ha convertido en una especie de “filosofía 
minimalista” de las ciencias que ya no comparte, con el positivismo de 
un Comte o con el positivismo en México analizado de manera tan aguda 
como a través de la pluma de Leopoldo Zea (Zea 1968), las ambiciones de 
proyectos políticos, sociales y culturales en un sentido mucho más amplio. 
El positivismo actual ha empalidecido, se limita a imponer la primacía 
del trabajo empírico, reduciendo a un mínimo las preocupaciones teóricas 
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y metodológicas. Esto significa también que el positivismo actual ya no se 
tiene que justificar, pero, al no tener que justificarse, se ha encogido teórica 
y conceptualmente.

En las ciencias sociales podemos observar lo siguiente: al reproducir 
de manera por completo acrítica los imperativos positivistas, éstos se han 
convertido en ejercicios de prácticas de investigación totalmente discre-
cionales. Cualquier tema parece ser válido. Existen tesis de doctorado en 
antropología sobre salones de depilación brasileña en Berlín, tesis en socio-
logía sobre la alimentación de bovinos en un rancho en el Estado de Santa 
Catarina en Brasil o de los azares de una familia de migrantes mexicanos 
en eeuu. Todos estos temas son relevantes, pero al reducir los objetos de 
estudios cada vez más, los paisajes temáticos de los proyectos de investi-
gación en ciencias sociales representan en la actualidad mapas muy com-
plejos que se quiebran en una multitud de fronteras y linderos que hace 
cada vez más difícil encontrar algún sentido que rebase los casos aislados. 
En vez de comprometer la investigación con los sentidos históricos com-
partidos y transversales, los mapas de la investigación dibujan un mundo 
totalmente fragmentado que se distingue por un sinfín de realidades su-
puestamente desconectadas y contingentes.

Esta fragmentación de la investigación social es la consecuencia de una 
suerte de renuncia al sentido histórico que las reflexiones en torno a la 
palabra de la posthistoire resumen de manera bastante bien. De acuerdo con 
las ideas que se agrupan debajo de este concepto, el paso de la historia ya 
no es significativo. Esto no significa que todo fuese igual. Las visiones que 
informaron a autores como Aldous Huxley y George Orwell cuando des-
cribieron las distopías –orientadas en las sociedades totalitarias de control 
absoluto que eran al mismo tiempo sociedades homogeneizantes– se en-
cuentran aparentemente lejos de las realidades actuales. Más bien vivimos 
hoy en sociedades en las que se hipostatizan las diferencias. Pero estas di-
ferencias ya no importan. El “todo se vale” es también una forma de lidiar 
con la diferencia. Sin embargo, se trata de una actitud indiferente frente a la 
diferencia. La resistencia se ablandece porque la celebración de la diferen-
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cia –de ciertos tipos de multiculturalismos, de la diferencia de las prefe-
rencias sexuales, por ejemplo– sugiere que vivimos en sociedades cada vez 
más tolerantes. Mientras un totalitarismo homogeneizante encuentra su 
amenaza más importante en todo aquello que es o que puede ser diferente, 
el totalitarismo de diferencias indiferentes simula la pluralidad y la tole-
rancia en un orden que sigue siendo en realidad absolutamente hermético.

Las investigaciones en el ámbito de las ciencias sociales y las huma-
nidades participan en esta simulación de una supuesta realidad infini-
tamente plural. En este sentido, el nuevo positivismo en las ciencias so-
ciales es también un nuevo realismo. Pero se trata de un realismo que se 
autolimita. En un libro reciente Peter Sloterdijk determina: “la historia 
del pensamiento sobre el planeta [se] revela como un experimento cogni-
tivo y pragmático finalizante en cuyo transcurso se tenía que arrojar luz 
sobre la verdad de la situación global” (Sloterdijk 2016: 36). A través de 
una suerte de negación extraña, el nuevo realismo que se expresa en las 
ciencias sociales de nuestros días renuncia justamente a esta pretensión de 
decir algo sobre el Todo, sobre la “situación global”, como dice Sloterdijk, 
o simplemente sobre el mundo.

Es interesante que en el ámbito de la filosofía esta tendencia parece 
repetirse. Como bien lo expone Mario Teodoro Ramírez (Ramírez 2016), 
existe una iniciativa de filósofos que vienen sobre todo de Francia y Ale-
mania que emprenden un proyecto filosófico muy ambicioso. Se trata de 
un “retorno a la realidad en contra de las posturas idealistas, subjetivis-
tas o formalistas del pensamiento moderno y posmoderno, tanto en las 
vertientes de la filosofía anglosajona (positivista, pragmatista o analítica) 
como en las de la llamada filosofía continental (fenomenología, herme-
néutica, posestructuralismo)” (Ibid. 1). Uno de los representantes de esta 
corriente es el filósofo alemán Markus Gabriel, quien insiste que una de 
las consecuencias de este esfuerzo radicaría en renunciar justamente al 
concepto “mundo” entendido como una suerte de contendor de todo aque-
llo que existe. El mundo no existe, pero sí una infinidad de mundos pe-
queños. Así lo dice Gabriel:
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Existen pues muchos mundos pequeños, pero no el mundo único al que todos ellos 
pertenecen. Esto justamente no significa que los muchos mundos pequeños sola-
mente representen perspectivas sobre el mundo único, sino que más bien solamente 
existen estos muchos mundos pequeños. Ellos existen de verdad, no solamente en 
mi imaginación (Gabriel 2013: 19).

En vez de el mundo existen entonces un sinfín de “munditos”. Pero 
¿cuáles serían las consecuencias de esta idea? Aparte de la voluntad muy 
loable de encontrar una manera nueva del pensar filosófico, veo en este 
intento más que nada un reflejo de el mundo en el cual estamos viviendo y 
en el que perdemos de vista las condiciones que forman este mundo que es 
hoy día, posiblemente por primera vez en la historia humana, un mundo 
verdaderamente compartido (o sufrido) por todos los seres humanos que 
habitamos este planeta.

Entonces ¿nos conviene realmente pensar que el mundo que todos 
compartimos no existe y que en cambio existen un sinfín de mundo inco-
nexos? Creo que la respuesta puede ser positiva solamente si no tenemos 
ninguna objeción frente a las realidades que estamos obligados a vivir, si 
las aceptamos sin ningún resquemor. Parece entonces que el nuevo realis-
mo filosófico no sólo renuncia a la posibilidad crítica del mundo en el cual 
vivimos, sino que también refuerza las tendencias que mencioné arriba y 
que simulan cada vez más la fragmentación del mundo en el cual nuestras 
existencias se reducen a lo supuestamente inmediato y a lo propio.

En este tipo de imaginarios que construyen las ciencias sociales e inclu-
so la filosofía ya no existe la trascendencia, pero en ellos tampoco tienen 
lugar los valores. Son mundos ética y moralmente comprometidos sola-
mente con lo que es. Me parece que las afinidades de este tipo de ideas con 
lo que observamos en las realidades políticas y sociales actuales son dema-
siado evidentes para no tomarlas en cuenta. En vez de pensar que dichas 
afinidades surgen de repente a través de mentes que por primera vez en la 
historia humana tienen la capacidad de descifrar el verdadero enigma de 
la realidad o del Ser, podemos pensar más bien que estas ideas en realidad 
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también tienen un sentido histórico o, como lo decía Benjamin, un “nú-
cleo temporal” (Zeitkern).

¿Cuáles son, entonces, los contextos históricos que explican la tenden-
cia de los nuevos provincialismos? Me parece que hay un momento histó-
rico que claramente promueve un giro en las orientaciones teóricas y que 
se remite a todos aquellos eventos que de alguna u otra manera se relacio-
nan con el año 1989 y a los que comúnmente nos referimos como “Caída 
del Muro de Berlín”, “Levantamiento de la Cortina de Hierro” o “Fin del 
Socialismo Realexistente”. Es innegable que el impacto que este conjunto 
de eventos ha tenido –y por cierto sigue teniendo– sobre las maneras en 
las cuales representamos lo político y social en la actualidad aún no se ha 
investigado suficientemente.

No obstante, parece quedar fuertemente evidenciado que para el pensa-
miento político y social “1989” significaba sobre todo una ruptura radical 
con todas las teorías que se orientaron de alguna manera u otra en ideas 
marxistas y en imaginarios sociales utópicos. Podemos decir también en 
un sentido más polémico que “1989” significaba realmente algo así como 
el “fin de la historia” ya que la teoría social e incluso la teoría social crítica 
empezaba a renunciar a pensar posibilidades de sociedades radicalmente 
diferentes que se pudiesen desplegar hacia el futuro.

Hay otros problemas que observaron recientemente los investigado-
res estadounidenses Gregory Smulewicz-Zucker y Michael J. Thompson. 
Según ellos los nuevos discursos críticos, incluso los más radicales entre 
ellos, se desgastan en una “preocupación por una subjetividad exagera-
da, políticas de identidad, teorías anti-empíricas de poder, y [como ya lo 
hemos dicho, O.K.] una obsesión con la diferencia” (Smulewicz-Zucker/
Thompson 2015: 3). Los dos autores concluyen:

[T]odo ello sirve para reducir la potencia de la tradición radical. Ahora intelectuales 
radicales articulan nuevos vocabularios, inventan nuevas formas de “subjetivida-
des” y fabrican nuevos lenguajes de discursos que solamente sirven para astillar las 
formas de resistencia política, consignando radicalismo a las profundidades de la 
incoherencia e (…) irrelevancia política. (Idem).
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Estas tendencias actuales de “astillar” o fragmentar la crítica van de la 
mano con las representaciones políticas, sociales y, obviamente, culturales 
que niegan siquiera la posibilidad de ver más allá de los escombros de los 
mundos que ahora aparecen desde la perspectiva de algunas teorías como 
islitas de vidas encerradas en pequeños cotos de lo privado y que socavan 
cualquier pretensión política seria.

La exclamación entusiasta del “fin de la historia” que venía de la pluma 
del politólogo Francis Fukuyama (1992), pero que expresaba emociones 
que muchos en esos momentos compartían, parece hoy como el eco de 
una gran fiesta que solamente aumenta el dolor de cabeza. Ciertamente, 
los signos de la resaca provienen ahora de los santuarios más importantes 
del pensamiento liberal. Algunos están hablando nuevamente de la “de-
cadencia de Occidente”, tal como Oswald Spengler a principios del siglo 
xx, por ejemplo el articulista Thomas Assheuer del semanal liberal ale-
mán Die Zeit quien, frente al éxito que tienen las políticas de la derecha 
populista en muchos países europeos o la campaña de un Donald Trump 
en eeuu, diagnostica el fin del liberalismo y el regreso de autoritarismo 
(véase Assheuer 2016). Pero, ¿cuál sería una respuesta adecuada a este tipo 
de escenarios desde una posición más comprometida con el cambio social, 
político y cultural más radical, que no se contente simplemente con co-
mentar un nuevo fracaso del liberalismo resignándose a un nuevo auge de 
autoritarismo? Creo que una posición de este tipo se tendría que concen-
trar en una crítica que a través de lo históricamente específico vislumbrara 
los problemas del mundo que todos compartimos y que lo hiciera desde la 
perspectiva de la emancipación siempre posible. Esta posición la encontra-
mos en el pensamiento de Theodor W. Adorno.

La actualidad de Adorno

Hemos decidido recordar a los lectores de Devenires en esta entrega a Theo-
dor W. Adorno y especialmente a su obra Dialéctica negativa, no solamente 
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porque este libro cumplirá en noviembre del año en curso 50 años desde 
su publicación en 1966, también pensamos que esta obra es hoy posible-
mente aún más actual de lo que era en décadas pasadas. Es posible que 
la Dialéctica negativa represente uno de los intentos más atrevidos y más 
consecuentes de pensar la posibilidad de la emancipación bajo condicio-
nes en las que su realización política parecía infinitamente distante. Es 
el esfuerzo por recordar la chispa inapagable del deseo de la autonomía y 
del sentido humano que Adorno realiza en su libro lo que me parece tan 
valioso en nuestros días.

No cabe duda de que la atención en la obra de Adorno se centraba en 
años pasados en escritos diferentes. Después del regreso de Adorno y de 
Max Horkheimer en 1949 a una Alemania que todavía se encontraba bajo 
el choque de los eventos de su historia reciente, el libro que empezaba a 
circular en un primer momento de manera casi clandestina antes de que 
se convirtiera en una suerte de guía para una generación nueva y compro-
metida con un proyecto de cambio radical después del nacionalsocialismo 
y de dos guerras mundiales era la Dialéctica de la Ilustración que Adorno y 
Horkheimer redactaron todavía en el exilio en eeuu.

Ya hemos visto que en los años setenta empezó una fase importante 
de historización de la Escuela de Frankfurt. Pero también se empieza a 
articular una nueva generación de teóricos críticos. Jürgen Habermas se 
perfila como una figura cada vez más importante. En los años 1970 y 
1980 Habermas conduce a la Teoría crítica hacia un proyecto nuevo. El 
pensamiento de Habermas nace del compromiso con la Alemania Federal 
y del modelo político y social que ella representaba. Para Habermas ya 
no existía ninguna necesidad de pensar alguna alternativa radicalmente 
diferente; los gobiernos de la Alemania Federal apostaban al modelo de un 
Estado benefactor que procuraba un grado bastante alto de justicia social. 
Pero, al instalarse en la realidad política y social dada, la Teoría crítica 
perdía fuerza crítica.

En las décadas en las que la nueva Teoría crítica se empezaba a con-
solidar en las estructuras políticas, sociales y económicas de la Alemania 

Oliver Kozlarek



197

occidental, las obras de Adorno parecían cada vez más distantes, exóticas 
y extrañas. Al llegar la década de los años ochenta parece que el pensa-
miento de Adorno se hundía cada vez más en las profundidades oscuras y 
nebulosas de una tradición de pensamiento cada vez menos comprendida. 
Testimonio de ello es, no en última instancia, el esfuerzo por organizar 
una conferencia sobre el pensamiento de Adorno en 1983, organizado por 
el propio Jürgen Habermas y el entonces director del Frankfurter Institut 
für Sozialforschung Ludwig von Friedeburg (Habermas/v. Friedeburg 1983).

Desde entonces Adorno sobrevivía en los rincones secundarios de la 
Teoría crítica. Su obra era vista sobre todo como aportación esotérica a 
la estética, en ocasiones incluso como postmoderno avant la lettre. Esto, 
sin embargo, cambió tendencialmente en el año 2003 cuando se cele-
braba el aniversario número 100 de este filósofo alemán. Las publicacio-
nes de tres biografías (Detlev Claussen, Stefan Müller-Doohm, Lorenz 
Jäger), no obstante, mostraban también la intención de convertir ahora 
a la figura de Adorno a una suerte de ícono nacional. Puede ser que más 
de 10 años después de la reunificación de las dos Alemanias separadas 
por la Guerra Fría se necesitara de héroes comunes.

Sea como sea, Theodor W. Adorno no parece encajar en las tendencias 
históricas e inte lectuales de la normalización. Su obra es incompatible con 
cualquier intento de arreglárselas con las condiciones dadas de ninguna 
sociedad. En ella no se puede callar el llanto de lo inconforme. La obra de 
Adorno no se deja instrumentalizar a favor de nada, ella se cierra a todo 
en nombre de un valor supremo: el de la crítica. Sin embargo, la crítica no 
está exenta de las condiciones históricas. La Dialéctica negativa no es una 
guía de crítica “sin más”, sino un ejercicio de crítica en contextos históricos 
determinados. Las experiencias históricas que en este libro se condensan 
encuentran su expresión más clara en el nombre de Auschwitz.

No obstante, nos podemos preguntar: ¿por qué nos tiene que intere-
sar entonces este libro hoy y aquí, en México? ¿No consistiría nuestra ta-
rea más bien en construir nuestras propias teorías críticas, desde nuestras 
experiencias históricas particulares? ¿No es “nuestro Auschwitz” más 
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bien la Conquista, el colonialismo y las condiciones postcoloniales que 
sobrevivieron la independencia oficial? Creo que leer la obra de Adorno 
en general, y la Dialéctica negativa en particular, es la mejor manera de 
responder a estas preguntas.

Estas lecturas nos invitan a participar en un ejercicio de crítica; los lec-
tores de Adorno nos convertimos en sus cómplices. Pero este ejercicio no 
sólo nos permite reconocer afinidades y diferencias en nuestros respectivos 
pasados, sino también y sobre todo agudiza nuestros sentidos ante las 
realidades actuales que vivimos en muy diferentes partes del mundo. Y es 
posible que lleguemos a reconocer que lo que necesitamos es por lo menos 
una teoría crítica que se atreva a pensar lo radicalmente diferente.

* * *

Los textos a continuación tienen diferentes objetivos. El ensayo de Gus-
tavo Leyva no carece de pretensiones didácticas. ¡Esto es una virtud! No 
somos partícipes de la cultura de Adorno. Vivimos lejos de ella y nece-
sitamos mapas para orientarnos en ella. El trabajo de Leyva es un mapa 
muy preciso: nos permite entrar a un terreno desconocido y sentirnos 
rápidamente en casa. Todo esto, sin embargo, no se hace con la finalidad 
de echar raíces. “Actualizar” la obra de Adorno no significa mimetizarla, 
sino traducirla.

La falta de este tipo de traducciones cuidadosas ha provocado en más de 
una ocasión malentendidos. Hay temas sobre los que versa el pensamiento 
de Adorno que son especialmente susceptibles. Entre ellos se destacan las 
reflexiones sobre la “industria cultural”. En América Latina la discusión 
en torno a la industria cultural ha sido particularmente importante. Pero 
ésta también es responsable en gran medida de comprensiones erróneas del 
pensamiento de Adorno. Muy a menudo se le entiende como un aristócrata 
cultural que pensaba tener un acceso privilegiado al mundo a través de 
una cultura superior. En su entrega Neri Aideé Escorcia Ramírez discute 
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críticamente y con detenimiento las reflexiones de Jesús Martín-Barbero 
sobre Adorno que han sido particularmente influyentes en América Latina.

Finalmente, la nota de Miriam Madureira presenta diez tesis que per-
miten conectar al pensamiento de Adorno en última instancia con algunas 
discusiones actuales en la filosofía política y social.
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Dialéctica, Negatividad y Crítica.
Sobre la “Dialéctica Negativa” 

de T. W. Adorno
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Resumen/Abstract

En este ensayo me detendré solamente en la idea y sentido de la “dialéctica negativa” tal 
como ésta aparece expuesta y analizada en la Einleitung a la obra del mismo nombre y al 
modo en que, en dicha introducción, se plantean las líneas fundamentales de su crítica 
a Hegel, a la manera en que, en el marco de esta crítica, se perfila un concepto de “ex-
periencia espiritual (gesitige Erfahrung)” y a la forma, en fin, en que se delinea a partir de 
ello una determinada comprensión de la actividad de la crítica y de su sentido. Para ello 
me dirigiré, en primer lugar, a la crítica y reasunción que Adorno hace de Hegel en dicha 
Introducción (i). A continuación, me ocuparé del modo en que Adorno piensa la relación de 
no-identidad entre concepto y objeto (ii); posteriormente, me referiré a su concepto de “ex-
periencia espiritual (geistige Erfahrung)” (iii), para detenerme, finalmente, en el concepto 
de crítica que parece desprenderse de la Einleitung, un concepto que se precisará y expon-
drá en el cuerpo de la obra a partir de tres distintos “modelos (Modelle)” forma de exposi-
ción y análisis que es, según Adorno, la que debe corresponder a la “dialéctica negativa”. 
Este concepto de crítica se comprende como una crítica inmanente que remite tanto a 
la idea de la “negación determinada” de procedencia hegeliana y desarrollada en clave 
marxista en la forma de una “Ideologiekritik”, como a la concepción de crítica propuesta 
por Walter Benjamin en obras como Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik 
(1920) que retoma motivos provenientes del Romanticismo alemán, especialmente de 
Friedrich Schlegel (iv). Mi modo de proceder será el de una lectura inmanente del texto 
de la Einleitung, lo más cercana posible al texto de Adorno, buscando reconstruir en la 
forma más clara y coherente posible la argumentación que ahí se presenta.

Palabras clave: Teoría Crítica, negatividad, dialéctica, experiencia y crítica.
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Dialectics, negativity and critique.
On the “negative dialectics” of T. W. Adorno

This essay focuses exclusively on the idea and meaning of “negative dialectics” as it 
appears and is analyzed in the Einleitung to the book of the same name; emphasizing 
how that Introduction presents the fundamental lines of Adorno’s critique of Hegel, 
how, in the framework of that critique, there emerges the profile of a concept of “spir-
itual experience [gesitige Erfahrung]”, and how, finally, this leads to the delineation of a 
certain understanding of critical activity and its meaning. To this end, the discussion 
first addresses Adorno’s critique and re-assumption of Hegel in that Introduction (i). 
After that, I analyze how Adorno thinks the relation of no-identity between concept 
and object (ii). Then I turn my attention to his concept of “spiritual experience” 
[geistige Erfahrung], (iii) before, concluding with the concept of critique that seems to 
emerge from the Einleitung; a concept that is elucidated in detail in the body of that 
text on the basis of three distinct “models” [Modelle] that structure the exposition and 
analysis which, according to Adorno, constitutes “negative dialectics”. This concept 
of critique is understood as an immanent critique that remits to both the idea of the 
“determined negation” of Hegelian origin, developed in a Marxist key in the form of 
an “Ideologiekritik”, and to the conception of critique proposed by Walter Benjamin 
in works like Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik (1920) that examine 
motives whose origins lie in German Romanticism, especially that of Friedrich Schle-
gel (iv). My approach thus involves an immanent reading of the text of the Einleitung 
that follows as closely as possible Adorno’s text, in an effort to reconstruct as clearly 
and coherently as possible the argumentation presented therein.

Keywords: Critical Theory, negativity, dialectics, experience and critique.
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Los orígenes del proyecto de una “dialéctica negativa” pueden ser 
rastreados ya desde la década de los años treinta cuando Theodor W. 
Adorno expresaba la necesidad de desarrollar la idea de una “dialéctica 
filosófica”. De este modo, ya en su Antrittsvorlesung de 1931, Adorno 
comprendía bajo el “…nombre […] dialéctica” el programa de una filo-
sofía en la que se entrelazaban en forma indisoluble la teoría y la praxis 
(Adorno, 1931: 338) y, cuatro años más tarde, al inicio de 1935, des-
cribía, en una carta a Horkheimer, como tarea propia y común a ambos, 
la “lógica dialéctica” (Carta a Horkheimer del 25 de febrero de 1935, 
en: Briefe und Briefwechsel 4/1:56). Meses más tarde se expresa en forma 
similar en una carta a Walter Benjamin caracterizando su propuesta 
como una “radicalización de la dialéctica hasta el interior de su nú-
cleo teológico incandescente” que es, a la vez, una “agudización extrema 
del motivo social-dialéctico, económico” (Carta a Benjamin del 2-4 de 
agosto de 1935, en: Briefe und Briefwechsel 1:143). Este proyecto aparece 
mencionado nuevamente en la propia Dialektik der Aufklärung (1947) 
en cuyo prólogo Adorno y Horkheimer señalan que la crítica a la Ilus-
tración no apunta, en modo alguno, a rechazar ésta en forma total sino, 
mejor, a “…preparar un concepto positivo de ella que la desprenda de 
su entrelazamiento con la ciega dominación [einen positiven Begriff von ihr 
vorbereiten, der sie aus ihrer Verstrickung in blinder Herrschaft löst]” (Adorno 
/Horkheimer, 1947: 21).1 El eco de este proyecto reaparecerá otra vez en 
los Drei Studien zu Hegel que Adorno redactó entre 1956 y 1963 donde 
se ocupa de la filosofía de Hegel tanto en el aspecto metódico como en 
asuntos de contenido buscando leer a Hegel por así decirlo contra sí 
mismo para, de ese modo, reconstruir el concepto mismo de la dialécti-
ca. Puede decirse que todos estos señalamientos y tentativas encontrarán 
una cristalización precisamente en la amplia reflexión presentada en la 
Negative Dialektik (1966).2
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El proyecto de una “dialéctica negativa” debe ser comprendido en el 
interior de un contexto histórico, social y político caracterizado por la 
ausencia de la revolución esperada por Marx, por la derrota de los movi-
mientos revolucionarios en los países occidentales y por el decurso de los 
regímenes sedicentes socialistas. La filosofía, anota Adorno en la Introduc-
ción a esta obra, en evidente alusión a las Tesis sobre Feuerbach de Marx, con-
tinúa manteniéndose viva porque ha perdido el momento de su realización 
(cfr. Adorno, 1966: 15). Es justamente esta ausencia de su realización la 
que lleva a la filosofía a una suerte de autorreflexión, de autocrítica que 
la conducirá a una reformulación de sí misma y del modo de pensarse en 
relación con la lógica del mundo administrado y de la racionalidad instru-
mental bajo la forma de instancia crítica frente a ellos (cfr. Adorno, 1966: 
15). La formulación de la “dialéctica negativa”, apunta Adorno ya desde el 
prólogo a la propia Dialéctica Negativa, se dirige en contra de la compren-
sión tradicional que se le ha dado a la “dialéctica” desde Platón, a saber: 
emplear el recurso intelectual de la negación a fin de poder producir algo 
positivo (cfr. Adorno, 1966: 9). Adorno vincula a esta tentativa, además, 
la crítica al concepto de fundamentación [Grundlagenbegriff], al “principio 
de unidad [Einheitsprinzip]”, a la “omnipotencia del concepto que todo lo 
subsume [Allherrschaft des übergeordneten Begriffs]”, a la “preponderancia del 
sujeto absoluto [Vormacht des absoluten Subjekts]” (Adorno, 1966: 18) y, en 
último análisis, al “engaño de la subjetividad constitutiva [den Trug kons-
tituiver Subjektivität]” (cfr. Adorno, 1966: 10). El proceder de la dialéctica 
negativa, dirá Adorno, no se “fundamenta [begründet]” sino que más bien 
se “justifica [gerechtfertigt]”. En la Dialéctica Negativa se trata entonces de 
recorrer el árido camino de la abstracción que, como ya lo planteaba en 
1937 Benjamin a Adorno tras la lectura de la Metakritik der Erkenntnistheo-
rie de este último, parecía inevitable para poder arribar a un “filosofar 
concreto [zu konkretem Philosophieren]” (Adorno, 1966: 9), para acceder a 
aquello que se encuentra fuera de la pretensión de unidad propia al con-
cepto y a la dialéctica misma comprendida en su sentido tradicional (cfr. 
Adorno, 1966: 10). Acaso podría decirse, por lo demás en la misma forma 
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en que el propio Adorno se refiriera al proceder de Walter Benjamin en 
Das Passagen-Werk (1928-1929, 1934-1940), que en la Dialéctica Negativa 
se enlazan en forma lograda e incomparable la fuerza especulativa con la 
cercanía micrológica a las cosas y los fenómenos (cfr. Adorno, 1966: 29).3

En la Negative Dialektik Adorno se propondrá analizar así, en primer 
lugar, “el concepto de experiencia filosófica [den Begriff der philosophischen 
Erfahrung]” (cfr. Adorno, 1966: 10) que desarrollará, a lo largo de una ar-
gumentación densa y en ocasiones difícil de seguir, en la Einleitung a esta 
obra (cfr. Adorno, 1966: 7-66). Procederá, posteriormente, a una crítica 
de la ontología que será desarrollada en la primera parte bajo el título 
Verhältnis zur Ontologie (cfr. Adorno, 1966: 67-136), para, enseguida, en la 
segunda parte, desarrollar la idea de una dialéctica negativa mostrando 
el modo en que ésta se posiciona frente a algunas categorías tradicionales 
que, a la vez que se mantienen dentro de ella, lo hacen, sin embargo, en 
forma cualitativamente transformada (cfr. Adorno, 1966: 137-207). Final-
mente, Adorno desarrollará su propuesta siguiendo tres “modelos [Mode-
lle]” de la dialéctica negativa para mostrar en qué consiste ésta última (cfr. 
Adorno, 1966: 209-400). El primero de estos modelos está dedicado a una 
reflexión sobre lo que él mismo denomina “dialéctica de la libertad [Dia-
lektik der Freiheit]” bajo el título Libertad. Sobre la Metacrítica de la Razón 
Práctica [I. Freiheit. Zur Metakritik der praktischen Venrnunft] (cfr. Adorno, 
1966: 10 y 211-294); esta reflexión la localiza su autor en el interior de 
la “filosofía de la moral [Philosophie der Moral]”. El segundo se desarrolla 
como un excurso sobre Hegel: Espíritu del Mundo e Historia de la Natura-
leza. Excurso sobre Hegel [II. Weltgeist und Naturgeschichte. Exkurs zu Hegel] y 
se vincula a una “filosofía de la historia [Philosophie…der Geschichte]” (cfr. 
Adorno, 1966:10 y 295-353); el tercero y último, finalmente, está dedica-
do a unas Meditaciones sobre la Metafísica [III. Meditationen zur Metaphysik] 
y puede ser entendido como una autorreflexión y autocrítica de la metafí-
sica (cfr. Adorno, 1966: 10 y 354-400).

En este ensayo me detendré solamente en la idea y sentido de la “dia-
léctica negativa” tal como ésta aparece expuesta y analizada en la Ein-

Dialéctica, Negatividad y Crítica...



206

leitung a la obra del mismo nombre y al modo en que, en dicha intro-
ducción, se plantean las líneas fundamentales de su crítica a Hegel, a 
la manera en que, en el marco de esta crítica, se perfila un concepto de 
“experiencia espiritual [geistige Erfahrung]” y a la forma, en fin, en que 
se delinea a partir de ello una determinada comprensión de la actividad 
de la crítica y de su sentido. Para ello me dirigiré, en primer lugar, a la 
crítica y reasunción que Adorno hace de Hegel en dicha Introducción (i). 
A continuación, me ocuparé del modo en que Adorno piensa la relación 
de no-identidad entre concepto y objeto (ii); posteriormente, me referiré 
a su concepto de “experiencia espiritual [geistige Erfahrung]” (iii), para 
detenerme, finalmente, en el concepto de crítica que parece despren-
derse de la Einleitung, un concepto que se precisará y expondrá en el 
cuerpo de la obra a partir de tres distintos “modelos [Modelle]” forma de 
exposición y análisis que es, según Adorno, la que debe corresponder a 
la “dialéctica negativa”. Este concepto de crítica se comprende como una 
crítica inmanente que remite tanto a la idea de la “negación determinada” 
de procedencia hegeliana y desarrollada en clave marxista en la forma de 
una “Ideologiekritik”, como a la concepción de crítica propuesta por Wal-
ter Benjamin en obras como Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen 
Romantik (1920) que retoma motivos provenientes del Romanticismo 
alemán, especialmente de Friedrich Schlegel (iv). Mi modo de proceder 
será el de una lectura inmanente del texto de la Einleitung, lo más cer-
cana posible al texto de Adorno, buscando reconstruir en la forma más 
clara y coherente posible la argumentación que ahí se presenta.

I

En una primera aproximación puede decirse que la dialéctica negativa es 
comprendida por Adorno en oposición al primado del sujeto y del con-
cepto y a la identidad de identidad y no-identidad defendidos por Hegel 
desde la Fenomenología del Espíritu (cfr. Adorno, 1966: 19), para dirigirse, 
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en cambio, más bien hacia lo “carente de concepto, singular y particular 
[beim Begrifflslosen, Einzelnen und Besonderen]” (Adorno, 1966: 20), esto es 
hacia aquello que, según Adorno, desde Platón ha sido rebajado al ám-
bito de lo perecedero, contingente e insignificante y que Hegel conside-
raría como la “fétida existencia [faule Existenz]”.4 La dialéctica negativa 
se presenta así inicialmente como un movimiento de crítica e incluso de 
“ruptura [Bruch]” que busca ir más allá de Hegel [“über Hegel hinaus”, 
dice Adorno], cuya dialéctica pretendía serlo todo –incluso una prima 
philosophia– en virtud del principio de identidad, del sujeto absoluto 
(cfr. Adorno, 1966: 44) y de una positividad que integraba y subsumía 
en forma incesante a toda forma de negatividad. Es en este sentido que 
Adorno remite al siguiente pasaje de Hegel:

Pero entonces la filosofía no permanece detenida en el resultado meramente ne-
gativo de la dialéctica, como es en el caso del escepticismo. Éste desconoce su 
resultado al fijar al mismo como mera negación, esto es, como negación abstracta. 
Al tener la dialéctica a lo negativo como su resultado, éste es, precisamente como 
resultado, al mismo tiempo, lo positivo, pues contiene aquello de lo cual él resulta 
como superado dentro de sí y no es sin el mismo. Pero ésta es la determinación 
fundamental de la tercera forma de lo lógico, a saber: de lo especulativo o positivo-
racional [Die Philosophie bleibt dann aber bei dem bloß negativen Resultat der Dialektik 
nicht stehen, wie dies mit dem Skeptizismus der Fall ist. Dieser verkennt sein Resultat, 
indem er dasselbe als bloße, d. h. als abstrakte Negation festhält. Indem die Dialektik zu 
ihrem Resultat das Negative hat, so ist dieses, eben als Resultat, zugleich das Positive, denn 
es enthält dasjenige, woraus es resultiert, als aufgehoben in sich und ist nicht ohne dasselbe. 
Die aber ist die Grundbestimmung der dritten Form des Logischen, nämlich des Spekulati-
ven oder Positiv-Vernünftigen] (Hegel, Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften 
im Grundrisse, 1830, Erster Teil. Die Wissenschaft der Logik, § 81 Zusatz 2 Hegel, 
HW 8: 176. Cfr. Adorno, 1966: 27, nota a pie).

Así, en un pasaje de la Einleitung, Adorno ofrece una suerte de genealo-
gía del pensamiento sistemático del idealismo alemán. El Yo como prin-
cipio fundador del sistema se presenta ahí como un efecto de la ratio que 
no parece disponer de límite alguno en su relación con la realidad y busca 
integrar y someter a ésta bajo su lógica. Ello lleva a una autonomización 
ilimitada del sujeto y, con él, del pensamiento y del concepto que conduce 
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a una metafísica que elimina lo heterogéneo. El sujeto y el concepto se 
convierten con ello en una suerte de productor absoluto de lo real tal como 
se aprecia ya, de acuerdo con Adorno, desde Fichte quien en este punto 
fue más allá de Kant, pues el pensador de Königsberg reconoció, al menos 
formalmente, lo no-idéntico. Las pretensiones del sistema imitan de este 
modo, señalará Adorno remitiendo explícitamente al Marx del Manifiesto 
Comunista y de El Capital, las pretensiones y tensiones de la sociedad bur-
guesa: uno y otra deben permanecer iguales a sí mismos, afirmar reitera-
damente su identidad, para poderse autoconservar, expandirse, ampliar 
progresivamente sus límites (cfr. Adorno, 1966: 37).5

En el trasfondo de esta crítica resuena no solamente el eco del ya men-
cionado Marx, sino también el de Friedrich Nietzsche, para quien la pre-
tensión sistemática de la filosofía no expresa sino la mezquindad de los 
eruditos que de ese modo indemniza su impotencia política mediante la 
construcción de una suerte de derecho de disposición sobre lo que exis-
te imponiéndole un orden “absurdo-racional [widersinnig-rational]” (cfr. 
Adorno, 1966: 31, 32 y 34). Así comprendido –y en este punto Ador-
no parece avanzar en dirección de una explicación antropológica cuasi-
naturalista6– el sistema hegeliano y las pretensiones de la filosofía de la 
identidad parecen tener su “historia originaria [Urgeschichte]” en un ámbito 
que precede al del espíritu, esto es en el ámbito de la vida animal del 
género. El sistema se explicaría así como una suerte de proyección de la 
racionalización de los mismos impulsos que llevan a los animales de ra-
piña a apoderarse de su presa dominándola siguiendo en ello la ley de la 
ciega autoconservación [Selbsterhaltung] y reproduciéndola bajo la forma de 
una dominación sobre lo real. La racionalización y apropiación de lo real 
mediante el concepto sería así –expresado en clave nietzscheano-freudia-
na– una proyección o una sublimación en el plano de la teoría del conoci-
miento de un esquema antropológico en virtud del cual la vida animal se 
autoconserva apropiándose y dominando aquello que necesita para poder 
satisfacer sus impulsos y mantenerse en vida (cfr. Adorno, 1966: 33): “El 
sistema es el estómago devenido espíritu; cólera es la signatura de cual-
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quier idealismo [Das System ist der Geist gewordene Bauch, Wut die Signatur 
jeglichen Idealismus]” (Adorno, 1966: 34).

Justamente por su pretensión de ofrecer y ser a la vez metafísica y teo-
ría de las categorías, la dialéctica de Hegel separará de sí a lo que existe 
de modo determinado que es, al mismo tiempo, lo único que le podría 
suministrar una base de legitimación. Sin embargo, anota Adorno, con 
ello retorna la crítica que Hegel dirigiera a Kant y a Fichte, sólo que ahora 
lanzada en contra del propio Hegel: la crítica a la subjetividad abstracta, 
al carácter abstracto de la Ciencia de la Lógica, a su reducción de la realidad 
efectiva a conceptos universales (cfr. Adorno, 1966: 49). No obstante, la 
crítica de Adorno a la dialéctica hegeliana no se inscribe en la crítica de 
inspiración aristotélica que, como lo él mismo, ha sido planteada en contra 
de la dialéctica de Hegel en el sentido de que ella subsumiría todo lo real 
bajo la forma lógica de la contradicción –es en este sentido que Adorno 
se refiere tanto a F.A. Trendelenburg en sus Logische Untersuchungen (1871) 
como a Benedetto Croce en su Ciò che è vivo e ciò che è morto della filosofia 
di Hegel (1907) para quienes, como se sabe, el problema de Hegel y de 
la dialéctica reside más bien en su pretendido “panlogismo”–, pues esta 
crítica parecería restringirse solamente al aspecto “metodológico” de la 
dialéctica.7 El camino de Adorno transitará más bien por una tentativa 
de recuperar a Hegel a pesar y aun en contra de Hegel mismo. En efecto, 
según Adorno, en Hegel es posible localizar elementos que permitan a la 
filosofía y a la dialéctica realizar un trabajo de autorreflexión y autocrítica 
que permita su reconstrucción. En él se encuentran presentes, en efecto, 
dos momentos del concepto y del pensamiento en general: por un lado, la 
dimensión de la apropiación que impone una violencia al objeto [Gewalt 
antut] para configurar al pensamiento y al concepto como “la domina-
ción de la naturaleza devenida de modo intelectual [die spirituell gewordene 
Naturbeherrschung]” (cfr. Adorno, 1966: 30-31); por el otro, a la vez, y en 
este punto Adorno es enfático en contra de toda recaída en un elemento 
irracional en contra del concepto y del pensamiento mismo, éstos están 
dotados también de “un potencial [einem Potential]” de compensar lo que 
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han perpetrado y, dentro de la violencia y lo no-reconciliado, apuntar po-
tencialmente hacia la reconciliación:

Al pensamiento no reconciliante está asociada la esperanza a la reconciliación, 
porque la resistencia del pensamiento contra lo que meramente es […] también 
apunta a aquello en el objeto que a éste se le perdió mediante su preparación para 
convertirse en objeto [Unversöhnlichem Denken ist die Hoffnung auf Versöhnung gesellt, 
weil der Widerstand des Denkens gegen das bloß Seiende [...] auch das am Objekt inten-
diert, was durch dessen Zurüstung zum Objekt verloren ging] (Adorno, 1966: 31).

En un cierto sentido podría decirse que se trata de volver a Hegel con-
tra sí mismo. En efecto, uno de los grandes logros de Hegel reside para 
Adorno en haber concebido al pensar –ya antes de cualquier contenido 
particular– como una actividad de negación, como un “negar, resistir con-
tra lo que a él se le impone” (cfr. Adorno, 1966: 30). El esfuerzo que se 
encuentra implícito en el interior del propio concepto del pensamiento, 
considerado éste ya desde Kant como la contraparte de la intuición pasiva, 
posee así ya una dimensión de negatividad, de rebelión contra las insos-
tenibles pretensiones de doblegarse frente a la inmediatez (cfr. Adorno, 
1966: 30). Así, ya las propias formas del pensamiento –el juicio, la conclu-
sión, la estructura argumentativa, podríamos decir nosotros– contienen en 
su interior gérmenes críticos: “Las formas del pensamiento quieren más 
de lo que es meramente existente, de lo que está “dado” [Die Denkformen 
wollen weiter als das, was bloß vorhanden, “gegeben” ist]” (Adorno, 1966: 30).

Es a ello a lo que también se dirigieron en su momento, recuerda 
Adorno, Bergson y Husserl –para él dos “portadores de la Modernidad 
filosófica [Träger philosophischer Moderne]”– pero ante lo cual debieron 
retroceder para resguardarse de nuevo en la “metafísica tradicional” (cfr. 
Adorno, 1966: 20). Así, por ejemplo, Bergson, en su afán por atender 
a lo no-conceptual, parece haber creado desde la nada un tipo de cono-
cimiento distinto al científico, a saber, el de la intuición.8 Ello parece 
haberlo conducido a una suerte de rehabilitación romántica del culto a 
una inmediatez irracional opuesto a una universalidad abstracta y fija, 
a una libertad soberana en el horizonte de un mundo que cierra toda 
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posibilidad –y realidad– a la propia libertad. En el caso de Husserl, su 
preocupación parecía ser la de acceder a la esencia en un modo que no 
fuera el de la abstracción universalizante; la esencia debía ser encontrada 
más bien a partir de y desde lo particular.9 No obstante, en el curso de 
la propia reflexión de Husserl, la esencia termina por identificarse con el 
concepto habitual de universalidad. De este modo, según Adorno, tanto 
Bergson como Husserl permanecen prisioneros del círculo de la “inma-
nencia subjetiva”10 y, de ese modo, de la metafísica tradicional.

Adorno por su parte busca más bien allanar el camino en dirección a 
una suerte de “metafísica secularizada” que integre dentro de sí la reflexión 
sobre los fragmentos considerados como “…representaciones de la totali-
dad –que es como tal irrepresentable– en lo particular […Vorstellungen der 
als solche unvortellbaren Totalität im Partikulären]” (Adorno, 1966: 39), recu-
perando de vuelta la “libertad hacia el objeto [die Freiheit zum Objekt]” que 
se ha perdido a través de la vía abierta por el concepto de libertad com-
prendido en el marco de la autonomía absoluta del sujeto concebido como 
productor del sentido y de la realidad en su conjunto bajo la lógica de la 
identidad y la dominación (cfr. Adorno, 1966: 38). Es justamente frente a 
esta vía que Adorno se plantea reformular la dialéctica sin vincularla más 
a la idea de identidad. En esta tentativa se le presentan como precursores 
pensadores como Friedrich Nietzsche lo mismo que el modo de proceder 
de escritores como Charles Baudelaire o Karl Kraus (cfr. Adorno, 1966: 
42). Uno y otro, señala Adorno, experimentaron en su escritura el schock 
de la apertura de la experiencia de los objetos, la experiencia de la nega-
tividad y, de ese modo, la tentativa de “desmontaje de los sistemas y del 
sistema [Demontage der Systeme und des Systems]” llevando al pensar a dete-
nerse ante lo más pequeño, a pensar lo concreto, yendo a la vez más allá de 
lo concreto mismo, a pensar lo existente y, a la vez, pensarlo bajo la luz de lo 
no-existente (cfr. Adorno, 1966: 43). Quizá ello, señala Adorno, exija una 
cierta ontología, pero una ontología que sea a la vez una crítica de la propia 
ontología (cfr. Adorno, 1966: 44). Ello ha de aproximar a la dialéctica y a 
la filosofía misma a algo similar a una composición musical en el sentido 
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en que ésta fuera entendida por Schönberg. Así, Adorno señala lo siguien-
te: “Análogamente no tendría que llevarse la filosofía a categorías, sino en 
primer lugar, en cierto sentido, a componer [Analog hätte Philosophie nicht 
sich auf Kategorien zu bringen sondern in gewissem Sinn erst zu komponieren]” 
(Adorno, 1966: 44).

Se trata, entonces, señala Adorno, de desmontar el principio de iden-
tidad asociado al primado del sujeto sobre el objeto presentes en la dia-
léctica de Hegel a través de “la palabra semiteológica [das semitheologische 
Wort]” de “espíritu [Geist]” que, a pesar de todo, no puede cesar de ser 
remitido al “recuerdo de subjetividad individual [die Erinnerung an indi-
viduelle Subjektivität]” (cfr. Adorno, 1966: 48-49). Sin embargo, ello no 
significa en modo alguno negar totalmente la dimensión de la conciencia, 
del sujeto, retornando así a lo que Kierkegaard denominara “ingenuidad 
[Naivetät]” (cfr. Adorno, 1966: 49). En efecto, la conciencia es “mediación 
universal [universale Vermittlung]” y debe encontrarse a sí misma en los 
datos sensibles inmediatos (cfr. Adorno, 1966: 49). No obstante, la con-
ciencia no puede detenerse en esta inmediatez, en lo que se le da a ella 
en forma inmediata, sino que debe comprender a dicha inmediatez como 
momento y no como fundamento (cfr. Adorno, 1966: 50) y, a la vez, debe 
asumirla conceptualmente sin someterla a la lógica de la identidad de la 
razón instrumentalmente reducida. La dialéctica debe así reconstruir –y 
en este punto es posible remitir a la Dialektik der Aufklärung– la transfor-
mación de la Aufklärung en mitología, “el carácter falso de la racionalidad 
que se ha soltado y escapado a sí misma [[D]as Falsche der losgelassenen, sich 
selsbst entlaufenen Rationalität]” (Adorno, 1966: 44), sin recurrir para ello 
un principio en la “esfera del origen absoluto” al modo en que, de acuer-
do con Adorno, lo pretendiera una ontología como la de Heidegger (cfr. 
Adorno, 1966: 44). Ello conduce a la dialéctica negativa a una reflexión 
que, por un lado, permita reformular el modo en que ha de ser compren-
dida la relación entre el pensamiento y el ser, entre el concepto y el objeto 
y, por el otro, reconstruye de ese modo el concepto mismo de experiencia. 
Es de esto que pasaré a ocuparme en los dos apartados siguientes.
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II

Como ya se ha señalado, una idea central que recorre a la dialéctica nega-
tiva es la de que los objetos no pueden ser reducidos a sus conceptos (die 
Gegenstände in ihrem Begriff nicht aufgehen, dirá Adorno (Adorno, 1966: 
17)). Esta irreductibilidad del objeto a su concepto expresa lo que podría 
ser el principio de la dialéctica negativa, a saber: el de la no-identidad 
entre objeto y sujeto, en este caso entre objeto y concepto. La dialéctica 
negativa se comprende así como una crítica a “la apariencia de identidad 
[den Schein von Identität]” que parece ser inherente al propio pensamiento 
que en ella se concibe como un proceso de identificación reiterado (cfr. 
Adorno, 1966: 17) que expresa, a su vez, al propio principio identificante 
de la lógica que rige a la sociedad moderna. La dialéctica negativa se dirige 
por el contrario más bien a “lo no-idéntico bajo el aspecto de la identi-
dad [das Nichtidentische unter dem Aspekt der Identität]” y se comprenderá a 
sí misma por ello como “la conciencia consecuente de no-identidad [das 
konsequente Bewußtsein von Nichtidentität]” (Adorno, 1966: 17). Para ella se 
trata de mostrar entonces cómo los conceptos –y en este punto Adorno 
remite al concepto del ser al inicio de la Wissenschaft der Logik de Hegel11– 
se refieren en forma constitutiva a lo no-conceptual y van en ese sentido, 
por así decirlo –señala Adorno siguiendo aquí a Emil Lask– más allá de 
sí mismos (cfr. Adorno, 1966: 23). “La reflexión filosófica se asegura de lo 
no-conceptual en el concepto [Philosophische Reflexion versichert sich des Ni-
chtbegrifflichen im Begriff]” (Adorno, 1966: 23). La bisagra de la dialéctica 
negativa es por ello, afirma Adorno, transformar la dirección del concepto 
y de la conceptualidad en general, orientándola hacia lo no-idéntico (cfr. 
Adorno, 1966: 24). Es justamente en virtud de este carácter constitutivo 
de lo no-conceptual en el interior del concepto que se diluye la compulsión de 
la identidad que constituye al propio concepto y coloca a éste en el inte-
rior de una tensión constitutiva que lo conduce más allá de sí mismo (cfr. 
Adorno, 1966: 24). En este “desencantamiento del concepto [Entzauberung 
des Begriffs]” reside el antídoto de la filosofía, apunta Adorno (cfr. Adorno, 
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1966: 24). En virtud de ello ésta se sumerge en lo que le es heterogéneo 
en la forma en que lo pretendiera inicialmente la Fenomenología de Hegel 
o lo buscara –desde el ámbito de la teoría social– Georg Simmel (cfr. 
Adorno, 1966: 24).12 Es en este sentido que Adorno señala que la filosofía 
debe mantener, en el trabajo y en el movimiento mismo del concepto, al 
modo de un correctivo del mismo, “…el momento del juego [das Moment 
des Spiels]” que parece haber sido desterrado por su proceso de su cientifi-
zación (cfr. Adorno, 1966: 25-26) y, en ese sentido, un momento “estético 
[das ästhetische Moment]”:13

El concepto filosófico no desiste de la nostalgia que anima al arte como algo ca-
rente de concepto y cuyo cumplimiento se le escapa a su inmediatez como una 
apariencia [Der philosophische Begriff läßt nicht ab von der Sehnsucht, welche die Kunst 
als begrifflose beseelt und deren Erfüllung ihrer Unmittelbarkeit als einem Schein entflieht] 
(Adorno, 1966: 27).

Como órgano del pensamiento y, a la vez, muro entre el propio pen-
samiento y el objeto a ser pensado, el concepto niega aquella nostalgia. 
En esta negación se localiza, sin embargo, el esfuerzo por ir más allá del 
concepto por medio del concepto mismo (cfr. Adorno, 1966: 27). Ello 
requiere introducir diferenciaciones más finas en el interior del concep-
to para buscar dar cuenta precisamente de aquello que se le escapa, de 
formar y aplicar el concepto en una diferenciaridad que alcance hasta 
lo más pequeño del objeto [“einzig Differenziertheit reicht ans Klienste he-
ran”], anota Adorno (cfr. Adorno, 1966: 55). La comprensión que Hegel 
ha ofrecido del concepto y de la relación de éste con el objeto, con su 
contenido –esto es, con lo no-conceptual– no puede ser considerada en 
este sentido sino abstracta y general (cfr. Adorno, 1966: 49). Con ello 
él parece haber reproducido una suerte de “fetichismo del concepto [Be-
griffsfetichismus]” que ha impregnado también a la filosofía académica 
(cfr. Adorno, 1966: 58). Una de las tentativas más significativas en la 
primera mitad del siglo xx por romper ese “fetichismo del concepto” es 
para Adorno la vinculada al existencialismo, especialmente a la figura de 
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Sartre, a quien le reprocha no haber advertido –menos aun criticado– el 
modo en que el comunismo se sepultó a sí mismo bajo un sistema de ad-
ministración tan pronto accedió al poder (cfr. Adorno, 1966: 59). Ade-
más, el énfasis de Sartre sobre la espontaneidad absoluta y la decisión en 
el vacío parecen prolongar la línea abierta por la antigua categoría de 
cuño idealista de la “acción de hecho libre del sujeto [der freien Tathand-
lung des Subjekts]” indiferente ante toda forma de objetividad. Sin embar-
go, afirmará Adorno críticamente, la idea de una libertad absoluta para 
decidir es una ilusión romantizante como lo era la del “Yo absoluto” que 
pone desde sí mismo al mundo para instaurar una comunidad utópica. 
La subjetividad comprendida de modo absoluto no consigue escapar así 
de su entrelazamiento con la dominación, algo que se advierte en forma 
clara en Sartre, según Adorno, pues el filósofo francés no consiguió ana-
lizar esta imbricación en sus obras filosóficas más relevantes aunque sí 
tematizar en algunos de sus dramas (cfr. Adorno, 1966: 59-60).

La dialéctica negativa, por su parte, se propone destruir, como ya se ha 
dicho, el fetichismo del concepto, de desencantar al concepto al interro-
garlo sobre la pretendida irrevocabilidad de lo existente, preguntándose 
por sus condiciones de emergencia y desarrollo, desplegando una mirada 
histórica que comprenda a lo existente como algo devenido bajo ciertas 
condiciones que es necesario descifrar al modo de una “lectura de lo que 
es como el texto de su devenir [Lesen des Seienden als Text seines Werdens]” 
(Adorno, 1966: 62). Ello expresa una tentativa por historizar al concepto y, 
con él, al propio pensamiento, en contra tanto de la tendencia predominan-
te en el pensamiento contemporáneo a deshistorizarlo [enthistorisieren], como 
en contra de la pretensión por introducir en él una comprensión reducida 
y simplificada de la historia que considere a ésta como una ciencia positiva 
de hechos [Tatsachenwissenschaft], buscando encontrar en el ámbito de lo 
inmediatamente dado el fundamento de todo conocimiento y convirtiendo 
al presente en una suerte de eternidad que hace de lo dado algo irrebasable 
(cfr. Adorno, 1966: 63). Esta historización del pensamiento y del concepto 
apunta no solamente a la reflexión sobre las condiciones de su aplicación a 
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los objetos, sino también a una interrogación sobre las condiciones de su 
propia emergencia, formación y devenir. Es en este sentido que la dialéctica 
negativa puede dirigir su mirada hacia la forma en que los conceptos –es-
pecialmente, aunque no sólo, los conceptos que guían nuestras prácticas y 
regulan nuestra interacción con los otros– han surgido, se han formado e 
interpretado en el interior de tensiones, luchas y rupturas que caracterizan 
tanto al pensamiento como a la sociedad sobre la que el pensamiento re-
flexiona y de la cual él es a la vez una parte constitutiva. Es de este modo 
en que a través del concepto se desentraña la inmediatez, se penetra en sus 
objetos endurecidos, para, de ese modo, realizar en el orden del concepto lo 
que el propio concepto parece precisamente impedir [“Nur Begriffe können 
vollbringen, was der Begriff verhindert”, señala Adorno para formular esta 
tensión inmanente al concepto (Adorno, 1966: 62)]. Es en el concepto, en el 
conocimiento, donde se restañan las heridas que el propio concepto ha pro-
ducido. Es ello lo que lleva a un concepto a remitir a otro y, de esa manera, 
a delinear gradualmente una constelación de conceptos en la que resuena, 
al decir de Adorno, la esperanza del nombre que no apunta a encuadrar 
categorialmente a la cosa (cfr. Adorno, 1966: 62). Es en este sentido que se 
comprende mejor el lenguaje de la filosofía a partir de su negación: lo que 
ella critica en las palabras es la pretensión a la verdad inmediata que ellas 
plantean, el establecimiento incuestionado de la identidad sin resto entre 
la palabra y la cosa que es el pivote de toda ideología de afirmación de la 
positividad existente (cfr. Adorno, 1966: 62-63). Es aquí que se expresa 
la dimensión esencialmente crítica, la dimensión negativa de la dialéctica 
a la que habremos de volver al final de este ensayo (ver apartado iv).

III

En el modo en que ha sido expuesta anteriormente, la dialéctica negativa 
se opone, dirá Adorno, al “empobrecimiento de la experiencia mediante 
la dialéctica” buscando atender a la “diversidad cualitativa de la expe-
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riencia” (cfr. Adorno, 1966: 18). Es en ese sentido que Adorno remite 
en su Einleitung al modo en que la dialéctica y, con ella, la propia razón 
fueron comprendidas por Platón. En efecto, en la dialéctica negativa el 
trabajo del concepto no se comprende como synagogé [συναγωγή], como 
ensamble o aglutinación de los fenómenos dispersos y ascenso desde ellos 
a un concepto universal que los englobe por igual. Ella requiere más bien 
“la capacidad de la distinción [Fähigkeit des Unterscheidens]” (cfr. Adorno, 
1966: 53) sin la cual la función sintética del pensamiento, su función de 
unificación abstracta, no puede ser realizada, algo que, recuerda Ador-
no, ya desde Platón –el primero en haber introducido a la matemática 
como modelo metódico del pensamiento– era claro: la igualdad debía ser 
pensada al lado de y a la vez con la desigualdad, lo cuantitativo con lo 
cualitativo, con la dimensión cualitativa, desigual, con el momento de la 
diferencia de la razón expresado por él a través de la diaíresis [διαίρεσις]14 
(cfr. Adorno, 1966: 53). Una de las ideas rectoras del pensar que de ello 
se desprende es que la “conciencia debe –recordando siempre la distin-
ción socrática y sofista entre physei y thesei– ajustarse a la naturaleza de 
las cosas, no proceder arbitrariamente con ellas [Bewußtsein solle, einge-
denk der Sokratischen und sophistischen Scheidung von physei und thesei, der Natur 
der Dinge sich anschmiegen, nicht willkürlich mit ihnen verfahren]” (Adorno, 
1966: 53).15 Es en este sentido que, ya desde el nacimiento mismo de 
la dialéctica con Platón, la dialéctica parece contener dentro de sí un 
potencial reflexivo para realizar su propia autocrítica. En efecto, apun-
ta Adorno: “Con ello se incorpora diferencia cualitativa no solamente a 
la dialéctica platónica, a su doctrina del pensar, sino que se interpreta 
como correctivo de la violencia de la cuantificación desatada [als Korre-
ktiv der Gewalttätigkeit losgelassener Quantifizierung interpretiert]” (Adorno, 
1966: 53). Es justamente ese momento cualitativo que permanece como 
“sustrato [Substrat]” del pensamiento cuantificante y que éste no puede 
eliminar totalmente el que, según la interpretación que Adorno realiza 
de Platón siguiendo a Zeller, no debe ser fracturado a fin de que la ratio 
no se transforme en “no-razón [Unvernunft]” (cfr. Adorno, 1966: 54). La 
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razón debe asociar así a su primer momento cuantificante –aquel que apa-
rece cristalizado en la reflexión propia a la ciencia–, otro que constituye 
a la vez un segundo momento, un nivel adicional de reflexión, al integrar la 
cualidad, llevando y retraduciendo en forma incesante el primer nivel de 
reflexión –el de la ciencia y la razón cuantificante– en el segundo –esto 
es, el orientado al momento cualitativo que ahora aparece vinculado a la 
filosofía o, con más precisión, a la dialéctica en su figura de “dialéctica 
negativa” (cfr. Adorno, 1966: 54)16–. La dialéctica negativa y la com-
prensión de la razón que de ella dimana no apuntan, pues, a aniquilar el 
momento cuantificante cristalizado en la razón científica, sino, más bien, 
a mostrar su unilateralidad y absolutización, sus límites y, de ese modo, a 
la necesidad de desarrollarlo, criticarlo y complementarlo mediante el 
desarrollo de una reflexión de segundo nivel que atienda al momento cua-
litativo. Es a ello a lo que se refiere Hegel cuando señala en su Ciencia de la 
Lógica que la cantidad era ella misma una “cualidad”, que ésta mantiene 
su relevancia en lo cuantitativo y, a la vez, el quantum retorna a la cualidad 
(cfr. Adorno, 1966: 54).

La dialéctica negativa conlleva así un nuevo modo de concebir la ex-
periencia filosófica. En efecto, apunta Adorno, no tiene a lo universal de 
modo inmediato; ella parte de lo particular y emprende, una y otra vez, 
al modo en que ya Heráclito lo señalaba, el camino de arriba hacia abajo 
–esto es, desde lo universal hacia lo particular– y, al mismo tiempo, des-
de abajo hacia arriba –esto es, desde lo particular hacia lo universal (cfr.
Adorno, 1966: 57)–. Así comprendida, la experiencia filosófica de la que 
habla Adorno asegura en efecto la determinación real de los fenómenos 
mediante su concepto; no obstante, en ella, el concepto no se comprende 
ontológicamente, como una suerte de en-sí verdadero y autónomo. En 
él aparecen fusionados lo verdadero y, a la vez, lo no-verdadero; en él se 
expresan, pues, positividad y negatividad de lo universal, negatividad 
que remite a lo particular como aquello que salva: “La negatividad de lo 
universal a su vez”, afirma Adorno, “fija el conocimiento a lo par ticular 
como lo que salva [Die Negativität des Allgemeinen ihrerseits fixiert die Er-
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kenntnis ans Besondere als das zu Errettende]” (Adorno, 1966: 57). Es preci-
samente en esta capacidad para desarrollar una experiencia del objeto en 
su diferenciabilidad que Adorno localiza “el momento mimético del co-
nocimiento… el de la afinidad electiva del que conoce y de lo conocido 
[das mimetische Moment der Erkenntnis…[…]…das der Wahlverwandschaft 
von Erkennendem und Erkanntem]” (Adorno, 1966: 55), un momento que, por 
lo demás, parece haberse diluido –aunque sin desaparecer por comple-
to– con el avance del proceso de la Aufklärung tomado en su conjunto 
pero que no puede ni podría jamás ser anulado totalmente sino bajo el 
precio de aniquilar a la propia Aufklärung y que remite en el seno de ella 
a una “ilusión mágica [magische Täuschung]” (cfr. Adorno, 1966: 55). La 
presencia de este momento mimético que ha acompañado indisoluble-
mente al proceso de la Aufklärung posee una relevancia tal que Adorno 
llega a decir lo siguiente:

Si este momento fuera completamente suprimido, la posibilidad de que el sujeto 
conociera al objeto sería incomprensible sin más, la racionalidad desatada deven-
dría irracional [Wäre dies Moment gänzlich getilgt, so würde die Möglichkeit, daß Sub-
jekt Objekt erkennt, unverständlich schlechthin, die losgelassene Rationalität irrational] 
(Adorno, 1966: 55).

La crítica de Adorno a la dialéctica –sea la de Platón o bien la de He-
gel– y, de ese modo, la propia dialéctica negativa se coloca así en el in-
terior de la tradición y la conserva pero transformándola continuamente. 
Es aquí que Adorno coloca el sentido de la “experiencia espiritual” [wie 
Denken, das der Tradition sich entäußern muß, verwandelnd sie aufbewahren 
könne; nichts anderes ist geistige Erfahrung (Adorno, 1966: 64)]. Adorno cita 
a este respecto el modo en que la filosofía de Bergson y, aún más, la novela 
de Proust apuntaban en dirección de una “experiencia espiritual” así com-
prendida, inserta en la tradición y relacionada con ella como su negación 
determinada: “Pero la methexis de la filosofía en la tradición sería solamen-
te su negación determinada [Die Methexis der Philosophie an der Tradition 
wäre aber einzig deren bestimmte Verneinung]” (Adorno, 1966: 64).
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La dialéctica negativa practica una suerte de crítica inmanente al tex-
to de la tradición que procede no al modo de una negación abstracta 
y universal de su contenido, sino que opera de modo determinado al 
modo de una “negación determinada [bestimmte Negation]”,17 señalando 
sus realizaciones y sus logros, pero también, al mismo tiempo, sus am-
bivalencias y sus denegaciones, sus deformaciones, sus vacíos así como 
sus conflictos y rupturas internos, reflexionando y a la vez tensando el 
lenguaje y los conceptos en los que la tradición se ha articulado (cfr. 
Adorno, 1966: 64-65).18

En esta que Adorno llama unas veces “experiencia filosófica [philo-
sophische Erfahrung]” y otras “experiencia espiritual [geistige Erfahrung]” 
(cfr. por ejemplo: Adorno, 1966: 10 y 41) no se diluye en modo alguno 
la diferencia entre la “parte subjetiva de la experiencia espiritual y su ob-
jeto”. Por el contrario, más bien se presupone esta ausencia de identidad 
entre sujeto y objeto para delinear así un campo de contradicciones entre 
uno y otro que conduce a una relación más compleja tanto en el ámbito 
del conocimiento y en el de la reflexión, como en el de la acción en el 
marco del “mundo falso [falsche Welt]”, del “mundo administrado [ver-
waltete Welt]” dominado por la racionalidad instrumental (cfr. Adorno, 
1966: 41). Ello requiere no solamente de una comprensión distinta de 
las relaciones con el objeto sino también de una concepción diferente del 
propio sujeto, de la conciencia, que ahora pasa a ser comprendida como 
“conciencia móvil (Beweglichkeit ist dem Bewußtsein esentiell, dirá Adorno 
(Adorno, 1966: 41) ) que, por un lado, busca atender a la particularidad 
de los objetos y, al mismo tiempo, los considera en su ir más allá de 
sí mismos y, por el otro, no renuncia en modo alguno a la dimensión 
de la subjetividad, al papel del sujeto en la formación, articulación y 
elaboración de la experiencia, en aras de un ideal de objetividad que 
la aproximaría más bien a un positivismo ingenuo. En efecto, apunta 
Adorno en relación con esto último, la dialéctica negativa no requie-
re de “un menos”, sino más bien de “un más” de sujeto (cfr. Adorno, 
1966: 50). Con la salvedad de que esta subjetividad subraya ahora no 
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solamente la dimensión del conocimiento cuantificante en el marco de 
la lógica de la autoconservación y la dominación, sino que incorpora en 
forma cons titutiva la dimensión autorreflexiva. En efecto, a la tendencia 
a la cuantificación de los objetos corresponde, dirá Adorno, en el lado del 
componente subjetivo del conocimiento, la reducción del propio sujeto 
a un universal desprovisto de cualidades y puramente lógico, a una suer-
te de “residuo trascendental”, señala Adorno en una remisión implícita 
a las Ideen… de Husserl. Ahora se trata más bien, por el contrario, de 
comprender el proceso por el que el individuo se objetiva y convierte en 
conciencia individual en la unidad tanto de sí mismo como en la unidad 
de sus experiencias. Es ahí que se enlazan la unidad de la conciencia 
individual, por un lado, y la universalidad lógica, por el otro. Es ahí don-
de la conciencia individual articula –sin reducirse a autoconservación 
[Selbsterhaltung]– con su autorreflexión [Selbstbesinnung] para liberarse al 
ampliar de ese modo la comprensión de sí misma (cfr. Adorno, 1966: 
56). La universalidad y la experiencia individual se vinculan aquí sin 
recaer ni en la abstracción universalista ni en la particularidad irracional, 
complementándose y corrigiéndose una a otra en forma incesante en un 
proceso inacabado de autorreflexión [Selbstreflexion] (Adorno, 1966: 56).

De este modo, no se trata de pensar cómo ha de organizarse y unifi-
carse mediante el trabajo del concepto la diversidad del material sensi-
ble. El “telos de la filosofía” debe ser más bien, según Adorno, interpre-
tar lo abierto y no descubierto, los fenómenos, en forma antisistemática 
(cfr. Adorno, 1966: 31), animado por la idea de que el concepto, el co-
nocimiento, no puede jamás apropiarse por completo de ninguno de sus 
objetos (cfr. Adorno, 1966: 25), algo que, según Adorno, parece haber 
sido dejado de lado por la tendencia cuantificante que ha caracterizado 
a la ciencia desde Descartes (cfr. Adorno, 1966: 52). Así, la que Adorno 
llama en la Einleitung “la utopía del conocimiento [die Utopie der Erkennt-
nis]” sería no otra que la de “…abrir lo carente de concepto con con-
ceptos sin igualarlo a éstos [das Begriffslose mit Begriffen aufzutun, ohne es 
ihnen gleichzumachen]”, (Adorno, 1966: 21), abrir aquello que no se deja 
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subsumir bajo la identidad (aquello a lo que Marx, al decir de Adorno, se 
refería cuando hablaba del “valor de uso”) a fin de que la “vida en general 
[Leben überhaupt]” pueda mantenerse bajo las condiciones de dominación 
impuestas por el imperio de lo universal y del valor de cambio (cfr. 
Ador no, 1966: 22). Es esta tentativa la que lleva al concepto al extremo 
del concepto mismo e, incluso, al límite de su propia comprensibilidad. 
“Verdaderos son solamente los pensamientos que no se comprenden a sí 
mismos [Wahr sind nur die Gedanken, die sich selber nicht verstehen]”, afirma 
Adorno en este pasaje que ya se encontraba en la Minima Moralia (Ador-
no, 1951: Aforismo 122). En la experiencia y en el concepto se entrelazan 
así la libertad y su negación, la Aufklärung y el impulso a la regresión 
desde ella, la autonomía y la opresión. Los propios antagonismos de la 
realidad y de la sociedad, sus tensiones y contradicciones se expresan así 
en el orden del concepto, en su trabajo y en el despliegue de su movi-
miento (cfr. Adorno, 1966: 58).

IV

La dialéctica negativa se propone realizar una “…[i]nmersión en lo in-
dividual” en un movimiento que impulsa a la “…inmanencia dialéctica 
potenciada hasta el extremo” y que requiere como uno de sus momentos 
constitutivos el de la libertad [Versenkung ins Einzelne, die zum Extrem ges-
teigerte dialektische Immanenz, bedarf als ihres Moments auch der Freiheit] (cfr. 
Adorno, 1966: 39) para poder eliminar las pretensiones del pensamiento 
basado en la lógica de la identidad. Ello implica establecer un límite a 
la “mediación completa en los objetos” como lo pretendiera Hegel. Esta 
pretensión de obligatoriedad sin sistema se traduce para Adorno en la 
exigencia de desarrollar no análisis conceptuales abstractos que se apli-
can sin más a una realidad informe, sino, mejor, en bosquejar “modelos 
del pensamiento [Denkmodelle]” que hagan justicia a la particularidad 
(cfr. Adorno, 1966: 39). Con ello no se trata de avanzar en dirección de 
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una suerte de nueva monadología. Se trata de destacar más bien el modo 
en que el modelo atiende a lo particular y, al mismo tiempo, a algo más 
que lo particular, aunque sin buscar subsumirlo bajo un concepto uni-
versal de carácter superior: “Pensar filosóficamente es tanto como pensar 
en modelos; dialéctica negativa [es] un conjunto de análisis de modelos 
[Philosophisch denken ist soviel wie in Modellen denken; negative Dialektik ein 
Ensemble von Modellanalysen]” (Adorno, 1966: 39).

Con ello, señala Adorno, la filosofía –y, en general, la teoría– ini-
cia una reflexión sobre su propia condición de posibilidad que es, a la 
vez, la condición de su propia anulación: “También en esa medida [la] 
teoría filosófica quiere decir su propio fin: mediante su realización efec-
tiva [Auch insofern meint philosophische Theorie ihr eigenes Ende: durch ihre 
Verwirklichung]” (Adorno, 1966: 39). Como precursores de un modo 
análogo de considerar la filosofía y su relación con la realidad Adorno 
cita a la “Ilustración francesa [französische Aufklärung]” en su esfuerzo 
por otorgar a su concepto central –a saber, el de la razón– una pretensión 
sistemática; no obstante, el entrelazamiento constitutivo de su idea de 
razón con una edificación objetivamente racional de la sociedad sustrae 
al sistema el pathos que él adquiere de nuevo tan pronto como la razón 
en tanto que idea renuncia a su realización efectiva y se absolutiza como 
espíritu. Así, el pensar que propone la Enciclopedia como algo organizado 
racionalmente y, al mismo tiempo, discontinuo, asistemático, relajado, 
no hace más que expresar el espíritu autocrítico de la razón misma. Es 
precisamente en este ejercicio de reflexión y autocrítica sobre sí mismo 
en lo que consiste la libertad del espíritu (cfr. Adorno, 1966: 40). La dia-
léctica aparece de este modo vinculada constitutivamente al esfuerzo de 
la razón por desarrollar un ejercicio de reflexión de crítica sobre sí misma 
y sobre su relación con la realidad, con el espacio institucional en el que 
se pretende enclaustrar al pensamiento, resistiendo en todo momento 
a convertirse en una suerte de técnica o método argumentativo en el 
medio del concepto tal como se practica por los especialistas en el ám-
bito académico (cfr. Adorno, 1966: 40). Con ello la dialéctica negativa 
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se ve llevada más allá de la esfera del conocimiento en sentido estricto. 
Adorno recuerda a este respecto la metamorfosis de las categorías episte-
mológicas en morales y, diríamos nosotros, también en políticas, que ha 
caracterizado a la historia de la filosofía desde Kant (cfr. Adorno, 1966: 
45). Es aquí donde se abre el espacio en el que se sitúa la crítica.

En efecto, la crítica a la dialéctica y al sistema pasa por la tentativa de 
comprender a lo particular, de atender aquello singular que el sistema 
había pretendido subsumir. Se trata, pues, de desarrollar una mirada que 
comprenda los fenómenos en el interior de un campo de tensiones conside-
rándolos como remitiendo más allá de lo que ellos meramente son (cfr. 
Adorno, 1966: 39), poniendo de relieve sus contradicciones, sus fisuras, 
sus disonancias, su negatividad. Se trata, dice Adorno, de dirigir la mirada 
más bien a lo divergente, a lo disonante, a lo negativo [divergent, dissonant, 
negativ] (cfr. Adorno, 1966: 17). Solamente una mirada semejante, podría 
decirse con Adorno, sería capaz de localizar en el orden de lo existente 
tanto la dimensión de dominación como, al mismo tiempo, los momentos, 
presentes ya en lo existente mismo, que remiten más allá de la dominación 
(cfr. Adorno, 1966: 52). El paradigma de una crítica semejante es el de la 
“negación determinada [bestimmte Negation]” (cfr. Adorno, 1966: 48) y el 
de una crítica inmanente. Uno y otro se mueven en coordenadas que remi-
ten, por un lado, a Hegel y a la interpretación que de la dialéctica hizo 
Marx, y, por el otro, al Romanticismo alemán, especialmente a Friedrich 
Schlegel, en la forma en que su reflexión fue interpretada por Walter Ben-
jamin en Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik (1920). En el 
caso de Hegel, la guía es ofrecida por el concepto de “negación determina-
da” en el marco de la distinción entre la Nada como oposición al Ser puro, 
de un lado, y la Nada como oposición a un Algo, de otro lado. Compren-
dida como negación de algo, la negación determinada no es en modo al-
guno abstracta y en definitiva vacía, sino que poseerá siempre un conteni-
do.19 En el caso de Schlegel y del modo en que su concepto de crítica fue 
retomado y desarrollado por Walter Benjamin, se trata de desplegar una 
mirada similar a aquélla con la que los Frühromantiker habían determi-
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nado como tarea de la crítica de arte [Kunstkritik] justamente “el desplie-
gue de la reflexión... en una obra [die Entfaltung der Reflexion... in einem 
Gebilde]” poniendo al descubierto “…sus disposiciones secretas, realizar 
sus intenciones encubiertas... hacerla absoluta. Es claro, para los románti-
cos la crítica es menos enjuiciamiento de una obra que el método de su 
consumación [die geheimen Anlagen des Werkes selbst aufdecken, seinen verho-
hlenen Absichten vollstrecken... es absolut machen. Es ist klar: für die Romantiker 
ist Kritik viel weniger die Beurteilung eines Werkes als die Methode seiner Vollen-
dung” (Benjamin, 1920: 69). Adorno parece integrar ambas coordenadas 
en una propuesta de crítica que considera las diversas formas de mediación 
entre la sociedad, de un lado, y el pensamiento y la reflexión que ella rea-
liza sobre sí misma y sus tensiones desde el parámetro “diferencia inma-
nente de los fenómenos con relación a aquello que ellos, desde sí mismos, 
pretenden ser [nach dem Maß der inmanenten Differenz der Phänomene von 
dem, was sie von sich aus zu sein beanspruchen]”, por el otro (Adorno, 1966: 
48). Es aquí donde, para Adorno, puede ser localizado el aspecto positivo 
de Hegel, es decir, en el haber destacado la función y sentido de lo nega-
tivo. Es así, recuerda Adorno, que el pensar aparece caracterizado ya desde 
el prólogo a la Phänomenologie des Geistes como “el principio negativo [das 
negative Prinzip]” que se opone radicalmente a la positividad (cfr. Adorno, 
1966: 48).20 El trabajo de lo negativo que caracteriza a la reflexión por ello 
no se entrega sin más a los datos sensibles, a la mera positividad, a la rea-
lidad tal como ella es (cfr. Adorno, 1966: 48). Esta negación, sin embargo, 
no puede proceder de manera abstracta ni vacía al modo de una negación 
universal por indeterminada. Es más bien una negación determinada que 
se propone analizar y exponer, a modo de ejemplo, cómo las ideas rectoras 
de la Modernidad –por ejemplo, las de razón, libertad o igualdad- que han 
sido conquistadas en virtud de luchas políticas y sociales de diverso alcan-
ce –desde huelgas y protestas hasta levantamientos y revoluciones– no han 
podido ser realizadas completamente y se han transformado en imágenes 
deformadas [Zerrbilder] que reducen su contenido y obstaculizan su reali-
zación que es justamente, como lo viera Benjamin, hacia donde se dirige 
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la propia crítica (cfr. Adorno, 1966: 32). Así, la crítica pro cede tomando 
como hilo rector ideas como las anteriormente mencionadas en contra del 
desprecio reactivo que ellas hacen de sí mismas (cfr. Adorno, 1966: 47), 
comprendiéndolas como contenidas en la época y las sociedades modernas 
al modo de su signatura indeleble y, a la vez, distorsionadas y denegadas 
por esas mismas sociedades (cfr. Adorno, 1966: 47). La crítica procede 
entonces historizando tanto al concepto como al propio presente, mostran-
do cómo uno y otro han sido el resultado de luchas incesantes, de conflic-
tos inacabados que se expresan tanto en el orden de la política como en el 
del pensamiento, dando lugar a redes conceptuales y categorías que se 
ponen en marcha una y otra vez como dispositivos de luchas sociales, po-
líticas y filosóficas buscando mostrar, en primer lugar, cómo las ideas nor-
mativas rectoras que orientan a una sociedad van siempre más allá –y es 
aquí, y no en una pretendida ontología en la que Adorno parece a veces 
recaer, donde, en mi opinión, tendría que colocarse su “negatividad”21– de 
sus respectivas articulaciones sociales, políticas e institucionales específi-
cas, ofreciendo con ello a la vez un soporte para la posibilidad de perfec-
cionar a la luz de ellas fallas, limitaciones e insuficiencias de su respectiva 
realización efectiva, de superar las exclusiones fácticas en ellas presentes, 
atendiendo así a la distancia, a las disonancias cognitivas entre la preten-
sión normativa y la realidad fáctica, haciendo visibles a la vez formas y 
mecanismos hasta entonces invisibilizados de opresión y de denegación de 
la autonomía (estén ellos vinculados a la adscripción de clase o, añadiría-
mos hoy en día, a adscripciones de género, de etnia, etc.). La crítica se 
comprende en este sentido, como ya se ha dicho, en la línea de la Ideologie-
kritik de cuño marxista. No obstante, la noción de crítica que delinea 
Adorno puede ser desarro llada en un segundo momento para dirigirla 
autorreflexivamente e interrogar de ese modo a las propias ideas normati-
vas rectoras que ella ha presupuesto y que la impulsan en forma constitu-
tiva. Es en este sentido que la crítica puede distanciarse de dichas ideas 
aunque no para abandonarlas, sino para para comprenderlas como algo 
devenido históricamente –y en ese sentido relativizarlas y cuestionarlas al 
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considerarlas, sea como producto de una contingencia– o como resultado 
de determinadas asimetrías y relaciones y prácticas de poder en el sentido 
en que ya lo vieran, por ejemplo, Friedrich Nietzsche o, más recientemen-
te, Michel Foucault.22 Uno y otro momentos permitirían a la crítica deter-
minar los desplazamientos en el significado de los ideales rectores de la 
sociedad, mostrando la transformación de un ideal normativo en una 
práctica social de control y en una relación de poder23 para abrir así la 
posibilidad de concretar, descifrar y rein ventar estos mismos ideales recto-
res en formas nuevas en cada distinta constelación histórica y evitar de este 
modo su reducción sin más a relaciones y dispositivos de poder determi-
nados. Acaso sea la compleja articulación entre estos dos momentos que le 
son constitutivos lo que le permita a la crítica apuntar hacia lo que Adorno 
llama en esta Einleitung “utopía”, aunque una utopía que no podría estar 
vinculada a la idea de un estadio final en el que presuntamente se resolve-
rían todos los conflictos que acompañan a las sociedades y a la existencia 
humanas y que no podría por ello ser vinculada a la idea en último aná-
lisis romantizante de una reconciliación última, sino que simplemente 
indicaría la irrealizabilidad plena de nuestros ideales rectores, la perpe-
tua disonancia entre el concepto y la realidad existente, la imposibilidad 
de acceder sin resto a un conocimiento pleno de contenido: “Conoci-
miento que quiere el contenido, quiere la utopía [Erkenntnis, die den In-
halt will, will die Utopie]” cuyo inextinguible color procede de lo no-
existente a cuyo servicio se encuentra el pensamiento negativo: “Sola-
mente la lejanía más exterior sería la cercanía; filosofía es el prisma que 
capta su color [Allein erst äußerste Ferne wäre die Nähe; Philosophie ist das 
Prisma, das deren Farbe auffängt]” (Adorno, 1966: 66).
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Notas

1 Todas las traducciones de textos del alemán al español que aparecen a lo largo de 
este ensayo han sido realizadas por mí, G. L.

2 Así, las reflexiones presentadas en la Negative Dialektik fueron desarrolladas por 
Adorno, como se acaba de decir, en obras anteriores a la publicación de esta obra y, 
además, en cursos y seminarios realizados en el marco de su actividad docente, ante 
todo en las Vorlesungen desarrolladas en el periodo que abarca de 1960 a 1966. Entre 
ellas destaca, por supuesto, la Vorlesung über Negative Dialektik impartida en el Winter-
semester 1965/1966 (ver en la Bibliografía al final el apartado: Nachgelassene Schriften, 
Abteilung IV: Vorlesungen). 

3 Por lo demás el juicio que Adorno formula sobre Benjamin en esta obra parece 
fulminante, a saber: derrotismo frente a su propio pensamiento motivado por “un 
resto de positividad undialéctica [einem Rest undialektischer Positivität]” que Benjamin 
habría arrastrado consigo desde su fase teológica e introducido sin cambio alguno en 
su etapa materialista (cfr. Adorno, 1966: 30). La alternativa a Benjamin parece ofre-
cerla más bien, de acuerdo con Adorno, el propio Hegel al concebir al pensar –ya antes 
de cualquier contenido particular– como una actividad de negación, como un “negar, 
resistir contra lo que a él se le impone” (cfr. Adorno, 1966: 30). Vuelvo más adelante 
sobre este punto (véase a este respecto el apartado iv del presente ensayo).

4 Adorno se refiere aquí, sin citarlo, al pasaje de la Introducción a las Lecciones sobre 
Filosofía de la Historia en el que Hegel se refiere a aquello que no aparece integrado 
en la esfera de realización de la razón como “nur faule Existenz” (Hegel, HW 12: 53).

5 Cfr. Karl Marx, Das Kapital, I, Berlin 1955: 621 y Karl Marx/ Friedrich En-
gels: Kommunistisches Manifest. Stuttgart, 1953: 10. Ambos pasajes citados en: Adorno, 
1966: 403, Nota 9.

6 Adorno habla aquí expresamente de “este esquema antropológico [[D]ies anthro-
pologische Schema]” (cfr. Adorno, 1966: 33).

7 Las referencias a Trendelenburg y a Croce se encuentran en las notas a la Einlei-
tung (cfr. Adorno, 1966: 17 y 403).

8 Adorno se refiere aquí especialmente a Matière et mémoire. Essai sur la relation du 
corps à l’esprit (1896). Ver a este respecto: Adorno, 1965-1966: 106-113.

9 En el caso de Husserl, Adorno piensa ante todo en Logische Untersuchungen 
(1900-1901) (especialmente en la segunda investigación: Die ideale Einheit der Spezies 
und die neueren Abstraktionstheorien y en las reflexiones sobre la “intuición categorial [ka-
tegoriale Anschauung]” que aparecen en la sexta) y en Ideen zu einer reinen Phänomenologie 
und phänomenologischen Philosophie (1913), particularmente en el apartado Wesen und 
Wesenserkenntnis con el que inicia esta obra. Cfr. Adorno, 1965-1966: 106-113.
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10 Aquí Adorno remite a su propia obra: Zur Metakritik der Erkenntnistheorie. Stu-
dien über Husserl und die phänomenologischen Antinomien (cfr. Adorno, 1966: 21 y 403).

11 Cfr. Hegel: Wissenschaft der Logik (1812-1816), HW 5: Erstes Buch. Die Lehre vom 
Sein. Erster Abschnitt: Bestimmtheit (Qualität), Erstes Kapitel: Sein, pp. 82-115.

12 Muy probablemente Adorno esté pensando en el análisis de lo vivido de modo 
inmediato que Georg Simmel desarrollara bajo el influjo precisamente de Bergson 
en Lebensanschauung. Vier metaphysische Kapitel (1918) y cuyo último capítulo Das in-
dividuelle Gesetz analiza justamente el problema de la relación entre lo universal y lo 
particular en el modo en que le preocupa a Adorno en la Negative Dialektik. 

13 En un sentido, aclara Adorno, distinto al de Schelling (cfr. Adorno, 1966: 26).
14 Adorno remite aquí a la obra clásica de Zeller Die Philosophie der Griechen, 2,1. 

Tübingen, 1859, p. 390 (cfr. Adorno, 1966: 403, notas 11 y 12). Es preciso ver a 
este respecto, además: Platón: Sofista, Político, Filebo, Fedro y Leyes, especialmente los 
siguientes pasajes: Político, 285, Sofista, 253 y Leyes 89 3b1- 894 c9. Cfr. Stenzel, 1931 
y Fragstein, 1967. Ver también: Schäfer, 2007. 

15 Adorno piensa aquí con seguridad en el Cratilo. 
16 Me parece que es ésta la idea que se prolonga y reaparece nuevamente en Erkennt-

nis und Interesse de Habermas donde su autor insiste la necesidad de liberar el potencial 
de crítica y reflexión de la razón, potencial inhibido y obstaculizado por el positivismo 
(cfr. Habermas, 1968).

17 Vuelvo hacia el final de este ensayo a este punto.
18 Es en este sentido que Adorno insiste en rescatar la dimensión retórica del len-

guaje, de la dialéctica y de la propia crítica: “Dialéctica, entendida según el sentido 
de la palabra como órgano del pensamiento, sería la tentativa por salvar críticamente 
el momento retórico: aproximar la cosa y la expresión una a la otra hasta la indiferen-
cia [Dialektik, dem Wortsinn nach Sprache als Organon des Denkens, wäre der Versuch, das 
rhetorische Moment kritisch zu erretten: Sache und Ausdruck bis zur Indifferenz einander zu 
nähern]” (cfr. Adorno, 1966: 66). Tal parecía ser para Adorno el impulso que animara 
inicialmente a la Fenomenología de Husserl que, de modo ingenuo, mediante el análi-
sis de las palabras quería acceder a la verdad y asegurarla. La retórica, por el contrario, 
y en este punto Adorno tiene en mente tanto a Cicerón como a Diderot, busca resta-
blecer en forma adecuada el vínculo indisoluble entre pensamiento, realidad y lengua-
je, para potenciar así la dimensión autorreflexiva y crítica del propio pensamiento. El 
momento retórico apunta así al contenido, comprendiéndolo no como algo clausurado 
en sí mismo ni decidido ya de antemano que retorno siempre idéntico a sí mismo, 
sino más bien como algo abierto. Así entendida, la retórica es una crítica del mito 
que apunta más bien a la utopía. El pensamiento moderno se caracterizaría así, entre 
otras cosas, por su marcada tendencia antirretórica (cfr. Adorno, 1966: 65-66). Dejo 
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solamente indicado la posibilidad de establecer un puente entre estos señalamientos 
con los análisis de Perelman (1952 y 1977) y Ong (1958).

19 Es así que se expresa Hegel a este respecto en la Einleitung. Allgemeiner Begriff der 
Logik a la Wissenschaft der Logik:

Hay aquí figuras de la conciencia, cada una de las cuales en su realización, se disuelve a la vez a sí misma, y 
tiene por resultado su propia negación –y con ello transita a una figura superior–. La única manera de adqui-
rir el progreso científico –en cuya completamente simple intelección debemos esforzarnos esencialmente– es el 
conocimiento de la proposición lógica de que lo Negativo es también positivo o de que lo contradictorio no 
se resuelve en un cero, en la nada abstracta, sino esencialmente sólo en la negación de su contenido particular, 
o que una negación semejante no es toda negación, sino la negación de la cosa determinada, que se disuelve, 
por tanto negación determinada. Por tanto, en el resultado está contenido esencialmente aquello de lo cual 
resulta –lo que es propiamente una tautología, porque, de otro modo sería un inmediato, no un resultado–. 
Al ser lo que resulta, es decir, la negación, negación determinada, ella tiene un contenido. Ella es un nuevo 
concepto, pero el concepto superior, más rico que el precedente, pues ella se ha enriquecido con la negación, 
con el contrario de dicho concepto precedente, lo contiene, pero también contiene algo más que él y es la 
unidad de sí mismo y de su opuesto. En esta vía se tiene que formar el sistema de los conceptos en general 
y completarse en una marcha incesante, pura, sin tomar dentro de sí nada del exterior [Es sind hier Gestalten 
des Bewußtseins, deren jede in ihrer Realisierung sich zugleich selbst auflöst, ihre eigene Negation zu ihrem Resultate 
hat – und damit in eine höhere Gestalt übergegangen ist. Das Einzige, um den wissenschaftlichen Fortgang zu 
gewinnen – und um dessen ganz einfache Einsicht sich wesentlich zu bemühen ist –, ist die Erkenntnis des logischen 
Satzes, daß das Negative ebensosehr positiv ist oder daß das sich Widersprechende sich nicht in Null, in das abstrakte 
Nichts auflöst, sondern wesentlich nur in die Negation seines besonderen Inhalts, oder daß eine solche Negation nicht 
alle Negation, sondern die Negation der bestimmten Sache, die sich auflöst, somit bestimmte Negation ist; daß 
also im Resultate wesentlich das enthalten ist, woraus es resultiert, – was eigentlich eine Tautologie ist, denn sonst wäre 
es ein Unmittelbares, nicht ein Resultat. Indem das Resultierende, die Negation, bestimmte Negation ist, hat sie einen 
Inhalt. Sie ist ein neuer Begriff, aber der höhere, reichere Begriff als der vorhergehende; denn sie ist um dessen Negation 
oder Entgegengesetztes reicher geworden, enthält ihn also, aber auch mehr als ihn, und ist die Einheit seiner und seines 
Entgegengesetzten. – In diesem Wege hat sich das System der Begriffe überhaupt zu bilden und in unaufhaltsamem, 
reinem, von außen nichts hereinnehmendem Gange sich zu vollenden] (Hegel HW 5, 49).

En sus Drei Studien zu Hegel, Adorno se expresará a este respecto en forma inequí-
voca de la siguiente manera:

El nervio de la dialéctica como método es la negación determinada. Ella se basa sobre la experiencia de la 
impotencia de la crítica siempre y cuando ésta se mantiene en lo universal, por ejemplo despacha al objeto 
criticado al subsumirlo desde arriba bajo un concepto como su mero representante. Fructífero es solamente 
el pensamiento crítico que desprende la fuerza acumulada en su propio objeto [Das Nerv der Dialektik als 
Methode ist die bestimmte Negation. Sie basiert auf der Erfahrung der Ohnmacht von Kritik, solange sie im Allgemeinen 
sich hält, etwa den kritisierten Gegenstand erledigt, indem sie ihn von oben her einem Begriff als dessen bloßen Repräsen-
tanten subsumiert. Fruchtbar ist nur der kritische Gedanke, der die in seinem eigenen Gegenstand aufgespeciherte Kraft 
entbindet] (Adorno, 1963: 318).

20 Es en este sentido que Adorno cita en nota a pie el siguiente pasaje del prólogo 
a la Fenomenología de Hegel:
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La actividad del separar es la fuerza y la labor del entendimiento, del más grande y maravilloso de los poderes 
o, mejor dicho, del poder absoluto. El círculo que descansa cerrado dentro de sí y que, como sustancia, man-
tiene sus momentos es la relación inmediata, que, por tanto, no puede causar asombro. El inmenso poder 
de lo negativo reside, por el contrario, en que alcance una existencia propia y una libertad particularizada 
en cuanto tal, separado de su ámbito, lo vinculado, y que sólo tiene realidad efectiva en su conexión con 
lo otro; es la energía del pensamiento, del Yo puro [Die Thätigkeit des Scheidens ist die Kraft und Arbeit des 
Verstandes, der verwundersamsten und größten, oder vielmehr der absoluten Macht. Der Kreis, der in sich geschlossen 
ruht und als Substanz seine Momente hält, ist das unmittelbare und darum nicht verwundersame Verhältniß. Aber 
daß das von seinem Umfange getrennte Accidentelle als solches, das Gebundene und nur in seinem Zusammenhange mit 
anderem Wirkliche ein eigenes Daseyn und abgesonderte Freiheit gewinnt, ist die ungeheure Macht des Negativen; es ist 
die Energie des Denkens, des reinen Ichs] (Hegel, 1807: 27).

21 Cfr. a este respecto los pertinentes señalamientos de Michael Theunissen sobre 
el concepto de “negatividad” en Adorno en: Theunissen, 1983. 

22 Cfr. Friedrich Nietzsche: Zur Genealogie der Moral – Eine Streitschrift (1887) y 
Foucault, 1971, al igual que: Michel Foucault: Was ist Kritik donde se ofrece una lec-
tura genealógica del concepto kantiano de Aufklärung.

23 Véase por ejemplo en Foucault, 1975.
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Cultura y sociedad en Adorno: 
entre la fetichización 

y la resistencia1

Neri Aideé Escorcia Ramírez
Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo

Resumen/Abstract

Suelen asociarse los planteamientos de Adorno con una apología del elitismo cultural; 
no obstante, una revisión cuidadosa de las ideas del teórico permitiría evaluar ade-
cuadamente tal acusación. Este artículo parte del supuesto de que por una parte se 
encuentran las inclinaciones personales de Adorno y, por otra, su propuesta teórica. Si 
seguimos a Martin Jay, en el primer caso hay innegablemente un aristocratismo cul-
tural, el cual se explica por su formación artística. No ocurre lo mismo en el segundo 
caso. En el texto titulado “La crítica de la cultura y la sociedad” Adorno denuncia un 
fenómeno general que está en la base de la industria cultural: la fetichización. Esta 
última se presenta cuando se niegan las relaciones dialécticas entre la cultura y la so-
ciedad. Así, lo que subyace a las críticas de Adorno a la cultura de masas no es, como 
sostiene Jesús Martín-Barbero, un desprecio por las manifestaciones de la cultura po-
pular, sino más bien una denuncia de la cosificación de la cultura. Cosificación que, 
vale decir, puede romperse si se reconocen los vínculos con lo social.

Palabras clave: T. W. Adorno, Cultura, Sociedad, Crítica inmanente, Fetichización.

Culture and society in Adorno: 
between fetishization and resistance

Adorno’s approaches are often associated with an apology of cultural elitism. Howe-
ver, a careful review of this theoretician’s ideas allows us to properly evaluate this 
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accusation. This essay assumes that Adorno’s personal leanings were one thing, but 
his theory quite another. According to Martin Jay, the former undoubtedly shows 
cultural aristocratism, which can be explained by Adorno’s artistic training. But the 
same cannot be said of the second case. In his Critique of culture and society, Adorno 
denounced a general phenomenon that underlies the cultural industry: fetishization, 
arguing that this occurs when the dialectical relations between culture and society 
are denied. Thus, what sustains Adorno’s critique of mass culture is not contempt 
for manifestations of popular culture, as Jesús Martín-Barbero holds but, rather, a 
denouncement of the reification of culture; a reification that can be broken, it must be 
emphasized, if we recognize the links between the social and the cultural.

Keywords: T. W. Adorno, culture, society, immanent criticism, fetishization.
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Había un hostelero, de nombre Adán, que mataba delante 
de su hijo con un palo las ratas que salían de sus guaridas 
al patio. A imagen de él se hizo su hijo, que le quería, la 
imagen del primer hombre. El olvido de esta imagen […] 
es el triunfo de la cultura a la vez que su fracaso […] Si 
[la cultura] aborrece el hedor es porque ella misma hiede.

Theodor W. Adorno, Dialéctica negativa

Introducción

Theodor Wiesengrund Adorno nació en Fráncfort en 1903. Hijo de un 
judío asimilado y acaudalado (Oscar Alexander Wiesengrund) y de una 
soprano lírica (Maria Calvelli-Adorno), desarrolló una inclinación por 
las expresiones artísticas más sofisticadas. De allí la constante acusación 
de elitismo cultural dirigida contra Adorno. Más que un filósofo o soció-
logo profesional, el teórico se concebía a sí mismo como un artista: “por 
origen y desarrollo temprano, yo era artista, músico, pero animado de 
un impulso a dar cuenta sobre el arte y su posibilidad ahora, en el cual 
también quería anunciarse algo objetivo”.2 Por influencia de su madre, 
así como de la hermana de ésta –que era concertista de piano– Adorno 
inició sus estudios de piano y composición bajo la dirección de Bernhard 
Sekles. En 1924 conoció a Alban Berg en el Festival de Fráncfort de la 
Sociedad Universal de Música Alemana. En 1925 se trasladó a Viena y 
convenció a Berg de que le impartiera clases de composición. Al mismo 
tiempo Eduard Steuermann lo instruía en técnica pianística.

Durante su estancia en Viena, participó tanto en el círculo cultural 
liderado por Karl Krauss, como en el dirigido por Schönberg. En ambos 
casos, subraya Martin Jay, lo que más le agradaba a nuestro teórico era 
el hecho de que fueran ambientes cerrados. “Nunca, durante el resto de 
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su vida –escribe Jay–, abandonaría Adorno su elitismo cultural”.3 Y fue 
justamente ese elitismo, prosigue Jay, el que llevó a Adorno al circuito 
de Max Horkheimer. En 1938 se incorporó oficialmente al Instituto de 
Investigación Social. Su incorporación, junto con la de Leo Lowenthal 
–quien jugó un papel muy importante en las ideas que Horkheimer y 
Adorno desarrollaron a propósito de la industria cultural–,4 implicó un 
giro en los estudios del Instituto. Del análisis de la subestructura socioe-
conómica se pasó a la revisión de los fenómenos culturales;5 sin embargo, 
este giro nunca significó la disociación de los fenómenos culturales res-
pecto de las condiciones materiales.6

Teniendo a la vista esta última observación, conviene volver sobre la 
acusación que continuamente se lanza sobre Adorno. A fin de evaluarla 
adecuadamente, me parece que deberíamos distinguir dos planos: por 
un lado, la innegable formación sofisticada del autor –tal como podemos 
apreciar en las líneas anteriores– y, por otro lado, las ideas vertidas en 
sus textos. De acuerdo con Jay, es innegable que lo primero moldeó las 
preferencias artísticas del autor alemán. Pero lo que resulta elitista en el 
terreno de las inclinaciones personales, no necesariamente se traduce en 
una apología teórica del elitismo cultural.7 Esta aparente contradicción 
puede resolverse si atendemos a los razonamientos que, a propósito de 
la crítica inmanente, expone Adorno en el escrito titulado “La crítica de la 
cultura y la sociedad”.

En lo que sigue reconstruiré las ideas adornianas sobre la cultura y la 
posibilidad de su crítica. Como ya indiqué, me interesa evaluar adecuada-
mente la acusación lanzada contra el pensador. Es necesario, entonces, alu-
dir a una línea interpretativa más. A diferencia de la Jay, ésta no reconoce 
los intentos teóricos de Adorno por salvaguardar la distancia crítica. Me 
refiero a la lectura de Jesús Martín-Barbero. Sin desconocer las lecturas 
contemporáneas que se han elaborado en torno a las posiciones del autor 
alemán, me interesa discutir con la de Martín-Barbero, pues ésta surge 
en el seno de las discusiones que, sobre la cultura de masas y la cultura 
popular, tuvieron lugar en América Latina en la década de los ochenta.
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La interpretación construida por el autor español influyó en las po-
siciones que en América Latina se tuvieron frente a Adorno y Walter 
Benjamin. Así, en “Industria cultural: capitalismo y legitimación” 
Martín-Barbero, valiéndose de un contraste con los planteamientos de 
Benjamin, termina por hacer de los de Adorno todo un alegato en favor 
del elitismo cultural: “la crítica de Adorno […] Huele demasiado a un 
aristocratismo cultural que se niega a aceptar la existencia de una plura-
lidad de experiencias estéticas, una pluralidad de los modos de hacer y 
usar socialmente el arte”.8

Haciendo equivalentes los términos de elitismo y aristocratismo cul-
tural, Martín-Barbero avanza en su crítica a Adorno. Lo que para el teó-
rico alemán representa el momento de verdad en el arte: la discrepancia 
o no reconciliación con el orden social establecido, para el autor español 
significa apartamiento y, en última instancia, reproducción de la expe-
riencia solitaria del sujeto burgués.9 En contra de la interpretación de 
Martín-Barbero, habría que subrayar que el apartamiento nunca fue una 
opción para Adorno, pues la trascendencia respecto al objeto que se juz-
ga –en este caso el arte o la cultura en general– es una ficción: “El crítico 
cultural habla como si fuera representante de una intacta naturaleza o de 
un superior estadio histórico; sin embargo, él mismo participa necesaria-
mente de esa entidad por encima de la cual se imagina egregiamente levantado”.10

Frente a la posición que, equivocadamente, le atribuye Martín-Bar-
bero a Adorno, este último insiste en la imbricación dialéctica del sujeto 
con el objeto. Tal es el sentido de la crítica inmanente defendida por 
Adorno. Una crítica que además descarta el punto de vista –también 
trascendente– de la ideología: “La crítica tradicional de la ideología, que 
es crítica trascendente, está anticuada”.11 De modo que aquí vuelven 
a fallar las observaciones del autor español. “Leyendo a Adorno –dice 
Martín-Barbero– nunca se sabe del todo de qué lado está el crítico”.12 
Algunas veces pareciera que sus análisis tienen el objeto de desenmas-
carar la ideología y, otras, la de revelar la imposibilidad de trascender el 
objeto.13 De esta supuesta contradicción, señalada por Martín-Barbero, 
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Adorno sólo asumiría la última de las afirmaciones. Uno de los rivales 
más reconocibles en todo el texto de “La crítica de la cultura y la socie-
dad” es, justamente, la perspectiva de la ideología.

Dada la relevancia de Martín-Barbero en el contexto latinoamericano 
se vuelve crucial retornar a los textos de Adorno para ver si éstos arro-
jan alguna luz sobre la situación que vivimos. Si, por una parte, cierta 
academia de nuestro país ha tendido a concentrarse sólo en la dimensión 
cultural (verbigracia la revaloración de las comunidades indígenas) y, 
por la otra, presenciamos tragedias como las de Iguala, no podemos me-
nos que recuperar la conexión tan estrecha que Adorno estableciera entre 
la cultura y la sociedad. Desde dicha conexión adquiere vigencia la frase 
benjaminiana, según la cual “No existe documento de cultura que no sea 
a la vez documento de barbarie”.14

De la crítica trascendente a la crítica inmanente. 
Contra la fetichización de la cultura

Pese a las pretensiones de superioridad o trascendencia que el crítico cul-
tural supone tener respecto al objeto que juzga, la relación entre el crítico 
y la cultura es, de acuerdo con Adorno, dialéctica. Los dos polos (sujeto y 
objeto) están mediados por el mismo concepto que el crítico percibe como 
fuera de sí: el de la cultura. Al no reconocer su pertenencia al objeto de 
estudio, el crítico reproduce el orden social establecido. Y es que cualquier 
signo de degradación en el terreno de lo social es interpretado por el crí-
tico como una cuestión meramente espiritual. Al proceder así, denuncia 
Adorno, se cortan de una manera tajante los vínculos entre la cultura y lo 
social. Habría que añadir que dicha separación subyace tanto al punto de 
vista de la ideología como a la mercantilización de los productos cultura-
les, denominada por Horkheimer y Adorno industria cultural.

El estado ilusorio en el que cree estar el crítico cultural se ve desmen-
tido por su propia historia. El antecedente de aquél –recuerda Adorno– 
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se encuentra en los informadores, los cuales se encargaban de proporcionar 
una orientación en el mercado de los bienes espirituales. En un momento 
posterior devinieron expertos y, por último, se ostentaron como jueces. El 
modelo del crítico que actúa como un juez imparcial, sopesando la cosa 
en sí misma es, para Adorno, el coleccionista; no obstante, este modo 
de proceder –que viene acompañado del ideal de libertad de expresión 
y opinión – no es otra cosa más que un producto del mercado: “Como 
estimador, el crítico cultural se halla indiscutiblemente inmerso en una 
esfera manchada por los ‘valores’ culturales, incluso cuando el crítico 
lucha celosamente contra la mercantilización de la cultura”.15

La autonomía que el crítico imagina tener respecto a su objeto –y que 
evoca la ficción del sujeto lacaniano, pues también éste se percibe com-
pleto cuando en realidad no lo es– conlleva la fetichización de ciertas 
ideas; entre ellas, la de espíritu, vida, individuo; sin embargo, la fetichi-
zación que resulta más peligrosa es la de la cultura. Antes de desarrollar 
este punto, conviene decir que el ideal de libertad de expresión y opi-
nión que acompaña la actitud del crítico arrastra su propia dialéctica. 
Según nuestro autor, el espíritu al desprenderse de la guía de lo teoló-
gico-feudal es reabsorbido por una nueva forma de control; en este caso, 
las fuerzas anónimas del mercado. Dichas fuerzas se introducen en la 
estructura misma del espíritu, de tal manera que éste va identificándose 
cada vez más con el sistema dominante.16 Lo anterior se complejiza si au-
namos la presencia de una apariencia de libertad que impide la reflexión 
sobre la propia condición de servidumbre.17

A desvelar la falsedad de una libertad meramente formal dedican 
Horkheimer y Adorno buena parte de sus esfuerzos en “La industria 
cultural”: “La libertad formal de cada uno está garantizada Oficialmente 
(sic), nadie debe rendir cuentas sobre lo que piensa. Pero en cambio cada 
uno está desde el principio encerrado en un sistema de relaciones e instituciones 
que forman un instrumento hipersensible de control social”.18 Continuando con 
Adorno, a la trascendencia que el crítico imagina poseer, habría que 
agregar la apariencia de libertad. Para el teórico alemán, la fetichización 
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se presenta cuando se niegan las relaciones entre la cultura y lo social. 
Dicha negación lleva implícita la presuposición de que la libertad habría 
sido ya realizada.

Semejante concepto de libertad –como algo ya realizado– no puede 
ser aceptado por nuestro autor. Para Adorno, dicha libertad no es más 
que una mera promesa de la cultura.19 La cultura, por su parte, debe 
su existencia a esa realidad que se empeña en expulsar de su lado: la 
realidad material. Esta última, atravesada o desgarrada –como dice en 
Dialéctica negativa– por antagonismos sociales, constituye el pilar sobre 
el que se erige la cultura: “toda cultura participa de la culpa total de la 
sociedad, pues, como el comercio […] vive gracias a la injusticia ya come-
tida en la esfera de la producción”.20 El rechazo a reconocer el vínculo con el 
ámbito social se traduce en la negativa de la cultura a participar en éste. 
Comienza entonces la degeneración cultural que se plasma en lo que 
Horkheimer y Adorno llamaban industria cultural. Es el momento de 
aclarar que en el origen de los cuestionamientos de los autores a la cul-
tura de masas no se encuentra un elitismo, sino más bien una denuncia 
de la cosificación general de la cultura.21

Cuando Martín-Barbero menciona que con Adorno nunca se sabe 
bien de qué lado está el crítico,22 añade que carece de sentido criticar 
la industria cultural, pues –cita a Adorno– “lo que parece decadencia 
de la cultura es su puro llegar a sí misma”.23 Frente a la inconsistencia 
lógica, detectada por Martín-Barbero, habría que remarcar dos detalles. 
El primero de ellos es que la cita –que pertenece al texto “La crítica 
de la cultura y la sociedad”– está evidentemente descontextualizada. El 
segundo detalle es que la decadencia de la cultura, como resultado de 
un movimiento histórico inmanente, halla su explicación en la fetichiza-
ción de la cultura. Como sostiene Adorno, esta misma ha terminado por 
fijar –“como arquetipo de lo eterno” –24 la separación entre los dominios 
de la cultura y lo social.

Frente a lo que perciben como una degradación del espíritu –dada la 
presencia de la industria cultural–, los críticos reaccionan refugiándose en 
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el pasado25 o en el irracionalismo.26 Sea cual sea la postura elegida, Adorno 
pone de relieve la imposibilidad de separar la labor del crítico del sistema 
económico. No olvidemos que el crítico también es un producto del mer-
cado. Es importante decir que el sistema económico no sólo impregna el 
trabajo del crítico, sino que alcanza a tocar toda la gama de los fenómenos 
del espíritu. Llegamos, así, al funcionamiento de esa gran industria de la 
diversión que Horkheimer y Adorno analogaron con el fascismo: “‘Ningu-
no tendrá frío ni hambre: quien lo haga terminará en un campo de con-
centración’: esta frase proveniente de la Alemania hitleriana podría brillar 
como lema en todos los portales de la industria cultural”.27

Uno de los aspectos más denunciados por Horkheimer y Adorno es 
que la industria cultural produce necesidades que no satisface realmen-
te: “La industria cultural defrauda continuamente a sus consumidores 
respecto a aquello que les promete. El pagaré sobre el placer emitido por 
la acción y la presentación es prorrogado indefinidamente”.28 La produc-
ción en serie de los bienes culturales se encuentra unida a la igualación 
de los sujetos. Para cada uno de ellos existe por anticipado un producto. 
De esta manera, la capacidad de elección del individuo –transforma-
do en mero cliente– queda reducida a la selección entre las mercancías 
ofertadas: “Las distinciones enfáticas, como aquellas entre films de tipo a 
y b o entre las historias de semanarios de distinto precio, no están funda-
das en la realidad, sino que sirven más bien para clasificar y organizar 
a los consumidores, para adueñarse de ellos sin desperdicio. Para todos 
hay algo previsto, a fin de que nadie pueda escapar”.29

Antes había señalado que frente a la degradación cultural el crítico 
responde con una vuelta hacia el pasado o con la condena del racionalis-
mo. A esas dos formas de respuesta habría que sumar la del crítico de la 
ideología. Ante lo que lo que se presenta a sus ojos, este tipo de crítico 
asume un punto de vista arquimédico desde el cual evalúa la totalidad. 
De modo que la idea varias veces repetida de que Adorno es un pensador 
que juzga desde las alturas30 resulta incorrecta. Quien procede de esa 
forma es el crítico de la ideología que no sólo asume la ficción de la tras-
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cendencia, sino que además comparte con la industria cultural el culto 
a los hechos o a lo dado:

Esa crítica [la de la ideología] se concibió como acción contra el idealismo (…) 
Hoy en día, empero, la determinación de la conciencia por el ser se ha convertido 
en un medio de escamotear toda conciencia que no esté de acuerdo con la existen-
cia. El momento de objetividad de la verdad (…) se sustituye implícitamente por 
positivismo vulgar y por pragmatismo.31

Ya había indicado que en el origen de la degeneración cultural subya-
ce la fetichización. Es momento de añadir un elemento más. Para Ador-
no sería inadecuado culpar solamente a la cultura de su cosificación, pues 
la cultura nace en la separación “que es su pecado original”.32 Negar 
dicha separación constituye un error, porque entre la cultura y lo social 
se establece una relación dialéctica. El espíritu –como dice Adorno– 
alejado de la existencia material, la expresa negativamente. Por su lado, 
la realidad material, mientras aún conserve un resto de espíritu, tiende 
hacia aquél. La dinámica descrita por el autor alemán recuerda la contra-
dicción que define a la obra de arte auténtica. En “La industria cultural” 
dicha contradicción es ejemplificada con la actitud de Beethoven:

Beethoven mortalmente enfermo, que arroja lejos de sí una novela de Walter Scott 
exclamando: “¡Éste escribe por dinero!”, y al mismo tiempo, aún en el aprovecha-
miento de los últimos cuartetos –supremo rechazo al mercado– se revela como 
hombre de negocio experto y obstinado, ofrece el ejemplo más grandioso de la 
unidad de los opuestos (mercado y autonomía) en el arte burgués (…) Beethoven 
rehizo como música la cólera por el dinero perdido y dedujo el metafísico “Así 
debe ser”, que trata de superar estéticamente (…) la necesidad del mundo.33

La contradicción propia de la obra de arte auténtica –ilustrada tam-
bién en Dialéctica negativa con la actitud de Bernard Shaw–34 proporcio-
na las claves para entender las dos posibilidades contenidas en la cultura. 
Apartada de lo material y volcada sobre sí misma, ésta afirma una armo-
nía inexistente. Al actuar de este modo, se ve obligada a compararse con 
lo que efectivamente ocurre en el terreno de lo social. La armonía afirma-
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da por ella choca entonces con la disarmonía existente. El espíritu –con-
tinúa Adorno– alberga una oposición dialéctica en su interior. Si bien 
es cierto que reproduce el orden social establecido, también es verdad 
que representa la posibilidad de resistirle: “Decepcionado, contempla el 
espíritu la mera existencia en su desnudez, y la entrega a la crítica”.35

Aquí está la génesis de la crítica cultural. Frente a ella aparece lo que 
nuestro teórico caracteriza como una relación doble de la teoría social 
respecto a la crítica de la cultura. Por una parte, ésta es sometida a un 
análisis continuo tanto por sus supuestos generales, como por sus afirma-
ciones específicas.36 El resultado de ello es la revelación de la inmanencia 
de la crítica. Por otra parte, la teoría dialéctica –que en realidad consti-
tuye el otro polo de la primera posición– recoge el momento de verdad 
de la crítica, a fin de impedir que el falso se ostente como verdadero. Si 
el resultado de la primera posición era la revelación de la inmanencia, el 
de la segunda es la integración del momento de verdad.

De lo que se sigue que la crítica cultural, para Adorno, siempre es 
inmanente pero nunca se deja engullir por su pertenencia al objeto que 
juzga:

La crítica dialéctica se mantiene en movimiento respecto de la cultura compren-
diendo su posición en el todo. Sin esta libertad, sin que la conciencia rebase la 
inmanencia de la cultura, no es imaginable ni siquiera la crítica inmanente: sólo 
es capaz de seguir el automovimiento del objeto aquel que no está totalmente arrastrado por 
ese movimiento.37

Así, la crítica de la ideología, por más que se aferre a la suposición 
de la trascendencia, ella misma es el producto del devenir histórico. La 
premisa de que el ser determina la conciencia surge –como ya se había 
apuntado a través de una cita del propio autor– como una reacción al 
idealismo; no obstante, eso que en principio constituía un arma de com-
bate se ha trastocado en una apología del positivismo. En sentido estric-
to, la crítica de la ideología y la industria cultural comparten el mismo 
origen: la cosificación de la cultura.
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Retomo la idea adorniana de que el crítico está dentro del objeto que 
juzga, pero nunca es arrastrado por éste. Dicha idea se corresponde per-
fectamente con los cuestionamientos que el autor alemán hiciera –tanto 
en el terreno de la cultura, como en el epistemológico– a la eliminación 
del individuo en nombre de la universalidad:

La sentencia de Brecht: el partido tiene mil ojos, el individuo sólo dos, es tan falsa 
como sólo puede serlo una perogrullada. La fantasía exacta de un disidente puede 
ver más que mil ojos a los que les han calado las gafas rosadas de la unidad y que en 
consecuencia reducen y confunden todo lo que perciben con la verdad universal.38

A la afirmación de que la crítica siempre es inmanente pero no por 
ello elimina la libertad del sujeto, habría que añadir los siguientes as-
pectos: la crítica inmanente defendida por Adorno no rehúye las contra-
dicciones, sino que, por el contrario, las enuncia; no suscribe un ideal 
totalitario de armonía, sino que más bien lo expresa negativamente; no 
se rige por ningún principio de pureza lógica que le impida pasar de un 
registro a otro; en este caso, de la cultura a la sociedad y viceversa.

Por esta razón –escribe Adorno–, la dialéctica no permite que ninguna exigencia 
[…] le castre su derecho a pasar de un género a otro de las cosas, su derecho a ilu-
minar la cerrazón de las cosas con la mirada puesta en la sociedad, y su derecho a 
presentar la cuenta a la sociedad que no es capaz de redimir la cosa.39

La cita previa me permite regresar al pasaje de Dialéctica negativa que 
he empleado como epígrafe. Recordemos que la fetichización iniciaba por 
la negación de las relaciones entre la cultura y lo social; sin embargo, dicha 
negación podía trastocarse en resistencia. La condición para que esto ocu-
rriera era la confrontación con la sociedad. Si a esta serie de razonamientos 
añadimos la idea de que la dialéctica puede cuestionar a la cultura en 
nombre de la sociedad, pero también a la sociedad en nombre de la cul-
tura, entenderemos no sólo el pasaje que he colocado como epígrafe, sino 
también otras frases del autor; entre ellas, la sentencia “luego de lo que 
pasó en el campo de Auschwitz es cosa barbárica escribir un poema”.40
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Si la sociedad está enferma, la cultura también lo está. Ningún antído-
to puede venir únicamente del campo de la cultura. Semejante posición 
nos conduciría a los terrenos del idealismo que, para Adorno, representa 
la forma filosófica de la fetichización.41 Pero tampoco podríamos esperar 
el remedio sólo del ámbito social. Si así lo creyéramos, reproduciríamos el 
esquema de la crítica de la ideología. En Dialéctica negativa el teórico pre-
viene contra tres vías que podríamos seguir frente a la degradación social 
y cultural: “Quien defiende la conservación de la cultura, radicalmente 
culpable y gastada, se convierte en cómplice; quien la rehúsa fomenta 
inmediatamente la barbarie que la cultura reveló ser. Ni siquiera el si-
lencio libera de este círculo”.42 Apostarle a un solo dominio –sea el de 
la cultura o el de la sociedad– equivaldría a perpetuar el estado de cosas 
que deseamos modificar.

Conclusión

Es momento de evaluar las posiciones adornianas. Intentaré hacerlo a 
partir de tres ejes: la acusación de elitismo cultural lanzada sobre Ador-
no, la posibilidad de la resistencia, y la relación dialéctica entre cultura 
y sociedad.

Al inicio de este escrito mencioné que, a fin de evaluar adecuadamen-
te la acusación de elitismo cultural que suele caer sobre Adorno, es nece-
sario distinguir entre su formación personal y sus posiciones teóricas. De 
acuerdo con Jay, en el primer caso sí podríamos detectar cierto elitismo. 
En el segundo caso –aquí me distancio de Jay–, no sería tan fácil que 
la acusación se mantuviera. En el origen de las críticas a la industria 
cultural no se encuentra un mero desprecio por las manifestaciones de la 
cultura de masas, sino más bien una denuncia de un fenómeno más ge-
neral: la cosificación de la cultura. Me queda claro que Adorno expresaba 
un rechazo por la cultura popular estadounidense; no obstante, como 
bien señala Jay, ese rechazo se explica no tanto por la promesa implícita 
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de democratizar la cultura, sino más bien porque no se cumple con lo 
prometido. Recordemos que una constante de la industria cultural es, 
justamente, no cumplir con aquello que se promete.

Por otro lado, la idea bastante difundida de que Adorno es un pensa-
dor que juzga desde las alturas me parece que es un corolario de la acu-
sación anterior. Para refutar tal opinión no hace falta más que recurrir 
a la distinción entre el crítico que se imagina estar fuera del objeto que 
evalúa y el crítico inmanente. El primero se ve representado en el crítico 
de la ideología, el segundo sería la posición asumida por Adorno. Así, 
quien juzga pretendidamente desde las alturas es el crítico de la ideolo-
gía y no el teórico crítico. Crítica inmanente no significa eliminación del 
individuo y su libertad. Paso al segundo eje.

Que la inmanencia de la crítica no elimine, sino que más bien su-
ponga la libertad del sujeto, puede traducirse como la salvaguarda de la 
distancia crítica, pero también como la posibilidad de la resistencia. No 
olvidemos que el espíritu alberga una tensión dialéctica en su interior. 
Por una parte expresa el orden social establecido; por la otra, se le resiste. 
Condición indispensable para la resistencia es el reconocimiento de las 
relaciones entre la cultura y la sociedad. La negación de esas relaciones 
da lugar a la fetichización de la cultura. Me traslado ahora al tercer eje. 

Aunque algunas frases de Adorno puedan parecer bastante desconsola-
doras, como la siguiente: “Toda la cultura después de Auschwitz, junto con 
la crítica contra ella, es basura”,43 no todo está perdido. La idea de que la 
fetichización surge por el no reconocimiento de los vínculos entre la cultura 
y lo social puede ayudarnos a comprender lo que está de fondo en frases 
como la anterior. Si la cultura emprende su camino sin lanzar una mirada 
a la realidad material, estará reproduciendo y legitimando el mal social. Si 
lo social intentara liberarse por sí solo, sin atender a la cultura, también 
contribuiría a difundir el mal: “La dialéctica (…) No debe prescribirse el 
culto al espíritu ni la hostilidad al espíritu”.44 De esto se sigue que cual-
quier intento de modificar el estado de cosas existente que le apueste a un 
solo camino reproducirá la cosificación denunciada por Adorno.
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Valdría la pena intentar una reflexión final sobre la situación que ex-
perimentamos en México. Analistas y periodistas coinciden en afirmar 
que la violencia ha crecido a partir del sexenio anterior. Muchos han 
sido los episodios que han revelado el grado de barbarie en el que nos 
encontramos. Frente a eventos como el de Iguala, varios intelectuales 
intentan responder con la cultura y la creación artística. La confianza 
excesiva que depositan en ese ámbito no puede menos que evocarnos las 
reservas de Adorno ante el idealismo. Más que las expresiones concretas 
de la industria cultural, lo que verdaderamente le angustiaba al autor era 
la cosificación de la cultura. La cosificación, por su parte, era el correlato 
de lo que ocurría en el terreno social. El único modo de romper el círculo 
vicioso era restableciendo los vínculos que la cosificación negaba. Dada 
la situación en la que estamos, convendría revisitar las ideas adornianas. 
Contrario a lo que sostenía Martín-Barbero, éstas podrían iluminar bas-
tante el contexto en el que vivimos.
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Nota sobre la “utopía
del conocimiento”

de Adorno: diez tesis
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Resumen/Abstract

En la “Introducción” a la Dialéctica Negativa, Adorno formula como una “utopía del 
conocimiento” (Utopie der Erkenntnis) aquello que deberá ser el resultado de su dialéc-
tica “negativa”: “La utopía del conocimiento sería aprehender lo no-conceptual con 
conceptos, sin igualarlo a ellos” (nd 21). Con ello, Adorno pretende formular una 
alternativa a la concepción de conocimiento basada en la racionalidad ilustrada, la que 
el autor describe como aquella del conocimiento como identificación - “Pensar significa 
identificar” (nd 17). En este trabajo, se desarrolla en algunas tesis el doble significado 
que la noción de una utopía del conocimiento podría tener para Adorno, y el signifi-
cado de ese doble carácter.

Palabras clave: Dialéctica Negativa, utopía del conocimiento, racionalidad ilustrada, 
identificación, Adorno.

Note on ten theses on Adorno’s “utopia of knowledge”

In the “Introduction” to his Negative Dialectics, Theodor Adorno formulates what 
the result of his “negative” dialectics should as a “utopia of knowledge” (Utopie der 
Erkenntnis): “The utopia of knowledge would consist in comprehending the non-
conceptual through concepts [but] without equating it to them” (nd 21). In this 
way, Adorno seeks to construct an alternative to the conception of knowledge based 
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on Enlightenment rationality, what he describes as knowledge as identification; that 
is, “Thinking means identifying” (nd 17). Through a series of theses, this essay 
develops the double meaning that the notion of a utopia of knowledge may have had 
for Adorno, as well as the meaning of this double character.

Keywords: Negative Dialectics, utopia of knowledge, Enlightenment rationality, 
identification, Adorno.
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Begreifen ist beherrschen. 
Die Objekte beleben ist, sie zu Göttern zu machen.

[Concebir es dominar. Vivificar los objetos significa trans-
formarlos en dioses]

G.W.F. Hegel

En la “Introducción” a la Dialéctica Negativa, Adorno formula como 
una “utopía del conocimiento” (Utopie der Erkenntnis) aquello que deberá 
ser el resultado de la aplicación de su concepción de una dialéctica “ne-
gativa” en el proceso de conocimiento: “La utopía del conocimiento sería 
aprehender lo no-conceptual con conceptos, sin igualarlo a ellos” (nd 
21).1 Con ello, Adorno pretende formular una alternativa a la concep-
ción de conocimiento basada en la racionalidad ilustrada, la que el au-
tor describe como aquella del conocimiento como identificación - “Pensar 
significa identificar” (nd 17). El desarrollo de esta concepción del cono-
cimiento a partir de la idea de una dialéctica negativa, sus implicaciones 
y diferencias frente al pensamiento por él llamado “identitario” consti-
tuyen el contenido de la obra –el que se expone, además, en una forma 
casi literaria que pretende hacer justicia a esa concepción y no se deja 
fácilmente resumir en tesis y argumentos– (Honneth, 2007: 93-111).2

En lo que sigue pretendo, contrariando, empero, la forma de expo-
sición que Adorno encuentra más adecuada para la exposición de este 
tema (y de la filosofía en general), desarrollar en algunas tesis el doble 
significado que la noción de una utopía del conocimiento podría tener 
para Adorno y el significado de ese doble carácter. Después de aclarar en 
términos generales la idea de una utopía del conocimiento, expondré, 
paralelamente, las dos posibles interpretaciones a esa concepción presen-
tes en la Dialéctica negativa misma, para después concluir mostrando su 
identidad –y su no-identidad–. Me basaré sobre todo en una lectura in-
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manente de la “Introducción” y la segunda parte (“Dialéctica Negativa. 
Concepto y categorías”) de la Dialéctica Negativa, pero recurriré también 
a ejemplos de la Dialéctica de llustración3 y a la Minima Moralia.4

1

El origen del problema de la Dialéctica negativa se puede encontrar, como 
se sabe, en la Dialéctica de la Ilustración, obra que Adorno escribe en 
conjunto con Max Horkheimer cerca de 20 años antes de la Dialéctica 
negativa, en el exilio norteamericano. Al identificar en la Dialéctica de 
la Ilustración el necesario entrelazamiento entre Ilustración y mito, los 
autores habían llegado a la constatación de una aporía en la concepción 
misma de la racionalidad ilustrada, reducida a racionalidad instrumen-
tal: si el mito ya era Ilustración y si la Ilustración, en su intento de li-
berar el hombre del miedo a las fuerzas obscuras de la naturaleza, recaía 
ella misma en mitología (da 9), sólo le restaría a la Ilustración, si no se 
quisiera renunciar definitivamente al pensamiento ilustrado, ilustrarse 
acerca de sí misma, en una reflexión que mantuviera presente su doble ca-
rácter de emancipación y dominación. Una aporía para la razón ilustrada 
se dibujaría en la medida en que la razón ilustrada reflexionante es la 
misma que la reflexionada, haciendo en principio imposible la supera-
ción de la ambivalencia entre emancipación y dominación.

2

Sin embargo, la Dialéctica negativa y su utopía del conocimiento indi-
can, a su vez, una posible salida a esa aporía de la razón ilustrada: la 
posibilidad de un conocimiento racional más allá del entrelazamiento 
entre Ilustración y mito. En la medida en la que, para Adorno, las am-
bivalencias de la razón ilustrada se relacionan directamente con el ca-
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rácter cosificado y abstracto de la sociedad moderna capitalista como un 
todo, una alternativa a ella sería también una utopía en el sentido de 
la superación de las contradicciones de esta sociedad. Para Adorno, el 
carácter cosificador de la sociedad capitalista moderna que aparece en el 
principio de equivalencia característico del intercambio en la economía 
y su reducción de lo cualitativo a lo cuantitativo abstracto (nd 149/50) 
es el mismo que se refleja en la concepción moderna de conocimiento: 
“La identidad es la forma primitiva de la ideología” (nd 151). Una al-
ternativa a esa concepción de conocimiento, en la que el conocimiento 
ya no estuviera asociado a la dominación ni del objeto conocido, ni del 
sujeto cognoscente, y en la que, por ello mismo, lo conceptual y lo no-
conceptual se mantuvieran en cuanto tales, revelaría siempre aquello 
que en el objeto no sería subsumible por el concepto: lo no-idéntico (nd 
24). Esta alternativa a la concepción dominante del conocimiento sería 
utópica así tanto en el sentido propiamente epistémico como en el so-
cial: según Adorno, “Un conocimiento que quiere el contenido, quiere 
la utopía” (nd 66). 

3

La idea de la utopía del conocimiento aparece en toda la Dialéctica ne-
gativa con diferentes matices, pero manteniendo una idea central: la de 
“aprehender lo no-conceptual con conceptos, sin igualarlo a ellos” (nd 
21), o de “llegar más allá del concepto a través del concepto” (nd 27). Ya 
aunque sea imposible, por las premisas mismas de que parte el autor, se-
parar el método de esta forma de conocimiento de su contenido y resul-
tado, es posible diferenciarlos para efectos de comprensión: el “método” 
de la Dialéctica negativa sería entonces el uso de esa misma noción de 
dialéctica, mientras que su contenido o resultado estaría en la concep-
ción de conocimiento correspondiente.
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4

En términos generales, se podría decir que la dialéctica negativa como 
“método” asume en ese contexto la función de negación necesaria de 
las identificaciones ideológicas del pensamiento identitario, presentes 
de manera inmanente en las contradicciones de ese mismo pensamiento, 
hacia otra forma de identificación:

Dialéctico es el conocimiento de lo no-idéntico también en el hecho de que justa-
mente él, más y de otra forma que el pensamiento identitario, identifica. Él quiere 
decir lo que una cosa es, mientras que el pensamiento identitario quiere decir bajo 
qué cae algo, de qué es un ejemplar o representante, lo que por lo tanto él no es. 
(nd 152). 

El resultado, la “utopía del conocimiento” hacia la cual apunta Ador-
no, estaría, entonces, “por encima de la identidad y por encima de la 
contradicción”, en una “coexistencia de lo diverso” (Miteinander des Vers-
chiedenen) (nd 153).

5

Sin embargo, en la Dialéctica negativa existen, me parece, dos versiones 
tanto de la noción de la dialéctica negativa misma como “método”, como 
de la “utopía del conocimiento” resultante. En efecto, ya en la Dialéctica 
de la Ilustración Adorno (con Horkheimer) proponía implícitamente no 
una, sino dos posibles salidas a las aporías de la racionalidad ilustrada: 
de un lado, una posible alternativa a la racionalidad ilustrada por medio de 
la rememoración (Eingedenken) de la naturaleza en el sujeto (da 47) y el 
concepto de mimesis (da 17); y, por el otro, una alternativa que se basaría 
en la idea proveniente de Hegel de la negación determinada (da 30), la que 
parecería más directamente vinculada con las intenciones de la Dialéctica 
negativa. En la Dialéctica de la Ilustración esas dos versiones no aparecen 
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más que de forma implícita; pero ellas reaparecen más explícitamente 
también en otros contextos además de en la Dialéctica negativa –como en 
el aforismo 46 de la Minima Moralia– “Sobre la moral del pensamiento” 
(Zur Moral des Denkens). En ese aforismo, Adorno ve explícita en la dupli-
cidad del método presente en la Fenomenología del Espíritu de Hegel (el que 
se puede entender a partir de la obra de Hegel mismo como la duplicidad 
de entenderla como “fenomenología del espíritu” y como “ciencia de la 
experiencia de la consciencia”) (Cf. Hegel, 1986a) la actitud que el pensa-
miento debería tener para cumplir con el propósito normativo que Adorno 
describe como su “moral”: de un lado, “dejar que hablen los fenómenos 
como tales” (una actitud de “contemplación pura” (reines Zusehen); de 
otro, “en cada instante mantener presente su relación con la consciencia 
como sujeto, la reflexión” (mm 130). Y es ese doble método el que dife-
renciará entre las dos versiones presentes en la Dialéctica negativa tanto 
de la dialéctica negativa misma como de la “utopía del conocimiento” 
resultante. En lo que sigue expondré esas dos versiones de manera pa-
ralela, distinguiendo artificialmente entre el “método” de la dialéctica 
negativa y el resultado de la utopía del conocimiento.
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a) En otros pasajes de la Dialéctica de 
la Ilustración, por otro lado, Adorno 
y Horkheimer afirman que con la 
idea de la “negación determinada” 
(bestimmte Negation) Hegel habría re-
saltado un elemento capaz de dife-
renciar la Ilustración de la “descom-
posición (Zerfall) positivista” que él 
habría ya identificado en ella. La ne-
gación determinada permitiría sal-
var, a través de su la negación pre-
sente en cualquier determinación 
de un contenido en el conocimiento 
racional, el contenido mismo implí-
cito en lo que se determina, apun-
tando hacia afuera de la subsunción 
de lo conocido en la abstracción del 
concepto: “El derecho de la imagen 
se salva en la fiel realización de su 
prohibición” (da 30).

b) Se puede ver esa noción de la ne-
gación determinada como el núcleo 
de la concepción de la dialéctica 
negativa. Ella aparece en la Dialéc-
tica Negativa siempre que, en lugar 
de la reconciliación contemplativa, 
la utopía del conocimiento se pre-
senta como relación –por ejemplo 
cuando Adorno habla de la idea de 

a) En algunos pasajes de la Dialécti-
ca de la Ilustración los autores pare-
cen entrever una posible salida a las 
aporías de la racionalidad ilustrada: 
una “rememoración (Eingedenken) de 
la naturaleza en el sujeto” (da 47), 
capaz de restablecer en la distancia 
entre éste, como concepto, y su ob-
jeto, la identidad con la naturaleza 
que caracterizaba, según esa obra, 
las primeras formas de la civiliza-
ción de lidiar con la naturaleza, y 
aparecía en la idea de mimesis (da 
17): “A través de tal rememoración de 
la naturaleza en el sujeto, en cuya 
ejecución reside encerrada la verdad 
sin ser adecuadamente conocida en 
todas las culturas, la Ilustración 
está opuesta a la dominación en ge-
neral (…) (da 47). 

b) Tanto la noción de mimesis como la 
de una rememoración de la naturaleza 
en el sujeto reaparecen en la Dia-
léctica negativa como versiones de la 
utopía del conocimiento asociadas a 
la idea de reconciliación (Versöhnung). 
Adorno afirma por ejemplo que “La 
reconciliación sería la rememoración 
de los muchos que ya no son enemi-

6
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mediación (Vermittlung) (nd 175), 
o en la misma noción de dialécti-
ca, por ejemplo como dialéctica en 
estado de detención (Dialektik im 
Stillstand) benjaminiana (nd 159)–.

c) Ya más directamente como “mé-
todo”, este aspecto de la Dialéctica 
negativa recibe de Adorno caracte-
rizaciones aún más precisas: Ador-
no sugiere que el conocimiento que 
parte de la negación determinada se 
constituya como constelación (nd 
164). La idea de relación se establece 
en la medida en la que, al organi-
zar el conocimiento como constela-
ción “no se progresa de concepto en 
concepto de manera gradual hacia 
un concepto superior (Oberbegriff ), 
sino ellos [los conceptos] emergen 
en constelación”. (nd 164). Según 
Adorno, las constelaciones “repre-
sentan, desde fuera, lo que el con-
cepto en el interior cortó, el Más 
(das Mehr) que él quiere tanto ser 
que no puede serlo” (nd 164). Una 
referencia para esa idea, a la que de-

gos (nicht länger feindseligen Vielen)” 
(18). Ella también se asocia al “mo-
mento estético” (nd 26), en el que 
“[el concepto] en su propio com-
portamiento se apropia de algo de 
aquello que representa sin perderse 
en ello” (nd 26), o aun al “momento 
del conocimiento” que corresponde 
a la “afinidad electiva entre cognos-
cente y conocido” (nd 55).

c) Como “método”, es fácil entre-
ver que aparece aquí –para usar la 
descripción de la Minima Moralia– 
aquella idea de “dejar que hablen 
los fenómenos como tales” la que 
Adorno describe como una actitud 
de “pura contemplación” (reines Zu-
sehen). Su relación con la idea de mi-
mesis estaría, según Adorno, en la 
idea de “otredad” (nd 185) corres-
pondiente para Adorno a la “pre-
ponderancia del objeto” sobre el su-
jeto, con la que, sin embargo, se es-
tablece una reconciliación. Al menos 
para la consciencia “primitiva” (nd 
181), ello correspondería a la “im-
penetrabilidad del mundo externo” 
y, para la consciencia moderna, a lo 
“sólido, persistente, impenetrable 
del yo” del sujeto transcendental; 
ambas se encontrarían a través de la 
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nomina también, a partir de Max 
Weber, “composición” (nd 167), la 
encuentra Adorno en la noción heu-
rística weberiana de los “tipos idea-
les”, descrita por Adorno como “me-
dios auxiliares de aproximarse del 
objeto sin cualquier sustancialidad 
en sí mismo y disolverla discrecio-
nalmente otra vez” (nd 166).

d) También esta versión de una uto-
pía del conocimiento reaparece en la 
Minima Moralia; sin embargo, aquí 
la imagen no es la de contempla-
ción, sino la de una aproximación 
discursiva a lo cognoscible, la que 
Adorno describe a partir de la idea 
de constelación. El resultado de esa 
aproximación conceptual a través 
de constelaciones sería una aproxi-
mación inconclusa al objeto. Ello 
implicaría –desarrolla Adorno en el 
Aforismo 50 (“Lagunas”, Lücken)–, 
distanciarse de la “ficción liberal de 
la comunicabilidad arbitraria uni-
versal de cualquier pensamiento”, 
ya que “el valor de un pensamiento 
se mide por la distancia de la con-
tinuidad de lo conocido” (mm 142). 
Ello implicaría también, como afir-
ma Adorno en el aforismo 44 (“Para 
pos-socráticos”, Für Nach-sokratiker), 

mimesis en la medida en que la iden-
tificación con lo otro implicaría una 
reconciliación con lo impenetrable 
del objeto. 

d) Un ejemplo de cómo se podría en-
tender ello se puede encontrar en la 
Minima Moralia, en el aforismo 54 
(“Los asaltantes”, Die Räuber), Ador-
no describe en ese aforismo la “mi-
rada larga, contemplativa sólo frente 
a la que personas y cosas se desarro-
llan”, la que “es siempre aquella en 
la que la pulsión al objeto está rota, 
reflejada” (mm 157). Esa mirada se-
ría lo opuesto a la “incapacidad de 
diferenciar”, característica de la per-
cepción que habría tenido Casanova 
de las mujeres (mm 156), que Ador-
no interpreta como una mirada que 
“hace de todo objeto de acción y por 
lo tanto igual” (Ibid.). Por el contra-
rio, la reconciliación con el objeto 
implica el respeto por su contenido 
cualitativo: “La contemplación sin 
violencia de la que proviene toda la 
felicidad de la verdad está ligada a 
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una “abolición de la diferencia entre 
tesis y argumento” (mm 122): “Pen-
sar dialécticamente significa, bajo 
este aspecto, que el argumento debe 
ganar la intensidad de la tesis y la 
tesis contener la plenitud de su fun-
damento” (mm 122).

e) A esta versión de la “utopía del 
conocimiento” se podría llamar la 
concepción de la “utopía del cono-
cimiento” como negación deter-
minada. Al contrario de la versión 
anterior, en ésta la “utopía del co-
nocimiento” no estaría en el estable-
cimiento de la identidad en la dis-
tancia, y de la reconciliación con el 
objeto, sino en el establecimiento de 
una distancia, a través de la nega-
ción de la identidad, en la identidad. 
Aunque Adorno también afirma 
que la dialéctica “sirve” (dient) a la 
reconciliación (nd 18), la dialéctica 
en ese sentido “significa de manera 
objetiva romper la compulsión a la 
identidad (Identitätszwang) a través 
de la energía coagulada acumulada 
en sus objetificaciones” (nd 159). Su 
imagen más clara está en aquella 
definición de la Utopía como “coe-
xistencia de lo diverso” (Miteinander 
des Verschiedenen) (nd 153). Esta ver-

que el contemplante no incorpore a 
sí mismo a lo contemplado: proxi-
midad en distancia” (Nähe an Dis-
tanz).

e) Aproximándose otra vez “méto-
do” y resultado, a esta versión se 
podría llamar la concepción de la 
“utopía del conocimiento” como 
contemplación. La utopía del cono-
cimiento como contemplación esta-
ría asociada a la idea de que mime-
sis y rememoración restablecen, al 
“dejar hablar” los objetos, una rela-
ción con la “otredad” no alcanzable 
por el pensamiento identitario. En 
el “darse al objeto” manteniendo 
una distancia estaría lo que Ador-
no interpreta como “hacerle justicia 
a sus momentos cualitativos” (nd 
53). Propongo interpretar a la ac-
titud presente en esta versión de la 
utopía del conocimiento como un 
intento de establecer la identidad 
en la no-identidad: la identidad que 
se establece fuera del pensamiento 
identitario como “contemplación 
pura” justamente por el respeto a lo 
cualitativo que no se deja subsumir.
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sión, que en el aforismo 46 aparecía 
como el intento de “en cada instante 
mantener presente su relación con 
la consciencia como sujeto, la re-
flexión” (mm 130), se podría enten-
der como un intento de establecerse 
la no-identidad en la identidad: la 
no-identidad que se establece en 
las lagunas de la identificación por 
constelaciones.

7

Como se desprende de lo anterior, esas dos versiones de la “utopía del 
conocimiento” que Adorno presenta en la Dialéctica negativa representan 
dos aspectos de una misma actitud del sujeto cognoscente frente a su 
objeto: si se toma como contemplación, es posible ver en la idea de una 
utopía del conocimiento el intento de establecerse la identidad en la no-
identidad que se presenta siempre que aparezca el aspecto cualitativo del 
objeto; si se entiende como negación determinada, aparece el inten to 
de establecerse la no-identidad en la identidad presente en el estable-
cimiento de relaciones, aun cuando éstas se construyan en la forma de 
constelaciones.

No es difícil ver que estos aspectos no sólo son complementarios, 
sino, además, que el uno lleva al otro: si la contemplación en su intento de, 
a través de rememoración o mimesis, establecer alguna forma de identi-
dad justamente a través de la percepción de lo no-idéntico, busca hacerle 
justicia a los aspectos cualitativos del objeto, la utopía del conocimiento 
como negación determinada busca la afirmación de la no-identidad a partir 
del establecimiento de una negación determinada, esto es, necesariamente 
relacionada con lo negado, y por lo tanto en posible identidad con él; 
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por ello es que Hegel puede afirmar que justamente el “conocimiento 
de lo no-idéntico”, “más y de otra forma que el pensamiento identitario, 
identifica” (nd 152): el conocimiento basado en la negación determina-
da “quiere decir lo que una cosa es, mientras el pensamiento identitario 
quiere decir bajo qué cae algo, de qué es un ejemplar o representante, lo 
que por lo tanto él no es”. (nd 152).

8

Esa complementariedad, sin embargo, no es casual, sino necesaria. Si 
cierta consciencia de la no-identidad en la identidad lleva a la búsqueda 
de la identidad a través de la contemplación reconciliadora, la conscien-
cia de la identidad en la no-identidad lleva la búsqueda de la no-iden-
tidad, a través de la negación. Si es así, la “utopía del conocimiento” se 
tendrá que ver como la actitud simultánea de contemplación y negación 
determinada del objeto: sólo al mantener presentes simultáneamente la 
identidad y la no-identidad con el otro o con lo otro, puede el conoci-
miento ir con el concepto más allá del concepto.

9

Ahora bien, ¿en qué medida esta concepción del conocimiento es utó-
pica? Me parece que lo utópico en esta concepción no reside tanto en la 
posibilidad de desarrollar o no esa doble actitud frente al objeto, sino en 
la posibilidad de, a través de ello, llegar finalmente a lo que el objeto es: 
a la identificación final con él, a la reconciliación entre sujeto y objeto 
anterior al surgimiento de la racionalidad moderna y el pensamiento 
identitario. Éste sería posible sólo como lo que Adorno, en el final de 
la parte ii de la Dialéctica Negativa, describe el “punto de fuga” (Flucht-
punkt) tanto del materialismo histórico como de la teología: “su propia 
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superación, la liberación del espíritu del primado de las necesidades ma-
teriales en el estado (Stand) de su realización (Erfüllung)” (nd 207).

10

La posibilidad, empero, de una “utopía del conocimiento” como con-
templación y negación determinada de lo contemplado, identidad y 
no-identidad, aparecía ya en el joven Hegel, como alternativa a lo que 
Adorno llamaría dos siglos después de pensamiento identitario:

Contemplar un arroyo, como él tiene que caer por las leyes de la Gravedad en las 
partes más hondas y como es limitado y apretado por el suelo y las márgenes sig-
nifica concebirlo; darle un alma, participar de él como de un semejante significa 
hacer de él un dios. (Hegel, 1986b: 242).5 

Para caracterizar la identidad y no-identidad presente en la relación 
que, por oposición a la conceptualización, hace del objeto “un dios”, 
y que consiste en “darle un alma” como a un Otro y al mismo tiempo 
participar de él como parte nuestra, Hegel usaría más tarde, en el caso 
de relaciones intersubjetivas, el término de reconocimiento. Pero es posible 
que tampoco en el caso de una relación sujeto/objeto por identidad y no-
identidad como la que se describe a través de contemplación y negación 
determinada estuviera demás aplicar ese concepto. Si así fuera, podría-
mos denominar a la “utopía del conocimiento” de Adorno –siguiendo 
a Martin Seel– como una forma de “conocimiento recognoscente” (Cf. 
Seel, 2004: 42-63).

Miriam M.S. Madureira
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Notas

1 Th. W. Adorno, Negative Dialektik (Citas: nd y página). Todas las traducciones 
son de la autora, M.M.S.M.

2 Sobre la forma de la exposición en la Dialéctica Negativa, cf. pp. 93-94.
3 Th. W. Adorno & M. Horkeimer, Dialektik der Aufklärung. Philosophische Frag-

mente (Citas: da y página).
4 Th. W. Adorno, Minima Moralia. Reflexionen aus dem beschädigten Leben (Citas: mm 

y página).
5 Einen Bach betrachten, wie er nach Gesetze der Schwere in die tieferen Gegen-

den fallen muß und von dem Boden und den Ufern eingeschränkt und gedrückt wird, 
heißt ihn begreifen, ihm eine Seele geben, als seinesgleichen Anteil an ihm nehmen, 
- heißt ihn zum Gotte machen.
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In memóriam: Imre Kertész

Un último instante de escritura
 en el paredón

Yurisan Berenice Bolaños Ruiz
Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo

Buscar y saber reconocer quién y qué, en medio del infierno, 
no es infierno, y darle espacio y hacerle durar

Italo Calvino

En una conferencia dictada en mayo de 1995, el escritor Imre Kertész 
resume sus vivencias en las siguientes palabras:

[El conferenciante] Nació en el primer tercio del siglo xx, sobrevivió a Auschwitz 
y pasó por el estalinismo, presenció de cerca, en tanto habitante de Budapest, un 
levantamiento nacional espontáneo, aprendió, como escritor, a inspirarse exclusi-
vamente en lo negativo, y seis años después del final de la ocupación rusa llamada 
socialismo –o, si se quiere, del siglo xx desde un punto de vista histórico–, en-
contrándose en el interior de ese vacío voraginoso que en las fiestas nacionales se 
denomina libertad y que la nueva constitución define como democracia –aunque 
también lo hiciera la anterior, la socialista–, se pregunta si sirven de algo sus expe-
riencias o si ha vivido del todo en vano.1 

Es el testimonio de un escritor cuya vida estuvo atravesada por los 
acontecimientos más representativos del siglo pasado. Víctima de una 
larga y dolorosa enfermedad, Kertész muere el 31 de marzo del presen-
te año, se pone fin a una vida que supo soportar con admirable aliento 
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creativo la carga de nuestro tiempo.2 Guerras, totalitarismos, campos de 
concentración, sociedad de masas, el resurgimiento de nuevos naciona-
lismos, se volvieron, en la pluma del escritor, la inspiración negativa que 
dio forma a una de las obras narrativas esenciales para comprender la 
experiencia humana durante el siglo xx e inicios del xxi.

La Academia Sueca le otorga en el año 2002 el Premio Nobel de Lite-
ratura por una escritura “que sustenta la experiencia frágil del individuo 
contra la arbitrariedad bárbara de la historia”.3 Dicho reconocimiento valo-
raba no sólo la calidad literaria de su obra, sino la capacidad de narrar las 
experiencias más terribles, es decir, frente a una vorágine de acontecimien-
tos históricos que tienden a borrar lo propio, lo personal, Kertész hace de 
su escritura ese recóndito lugar que la guerra y el Lager quieren destruir.

En 1975 se publica Sin destino, su primera novela. En ella se narran 
las experiencias de Gyorgy Köves, joven judío –identificado por varios 
críticos literarios como alter ego de Kertész– capturado por los nazis en 
su natal Budapest y recluido en varios campos de concentración, inclui-
do Auschwitz. La obra es única en su género por la original manera de 
narrar la vivencia concentracionaria; la mirada del adolescente de quince 
años le sirve para estructurar una novela en donde el terrible ambiente 
del Lager es experimentado con sorpresa y asombro, incluso con alegría. 
La naturalidad con que Gyorgy enfrenta la crueldad de su situación es el 
recurso que Kertész utiliza para hacer notar que nuestras categorías in-
terpretativas convencionales no son útiles para pensar una realidad que 
las excede; pero la mirada infantil, desprovista de estas categorías, puede 
ayudar a acercarnos a una realidad ya de por sí inefable.

La apuesta de Kertész es construir narrativamente una mirada que 
ayude al lector a develar los cotidianos mecanismos por medio de los 
cuales la violencia del Lager se va naturalizando, pues, afirma el escritor, 
una violencia de tal magnitud no se asimila –ni se vive– de golpe sino 
paulatinamente. En Sin destino, el escritor húngaro establece una caracte-
rística de toda su narrativa posterior: la ruptura con el estereotipo de la 
víctima del holocausto –presente en la mayoría de la literatura concen-
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tracionaria de la época–. El carácter de su escritura no lo deja asumir ni 
martirios ni heroísmos, en su narrativa no encontraremos estas polarida-
des, sus personajes son humanos, demasiado humanos –ni santos ni demo-
nios– y oscilan constantemente entre la malicia y los actos de bondad.

Tenemos pues que la primera novela de Imre Kertész marcaba ya las 
coordenadas de toda su obra: originalidad, ruptura con los convenciona-
lismos narrativos y el rescate –mediante los mecanismos de la ficción– de 
la experiencia personal; que aunado a las ya mencionadas escenografías 
de guerra, totalitarismos y sociedades de masa –en las que se ambientan 
sus obras– confluyen en un estilo literario híbrido y en ocasiones frag-
mentario que mezcla novela, relato y ensayo.

La obra de Kertész es indisociable de los tiempos que le tocan vivir; 
aunque apunta a la narración de la experiencia cotidiana y singular, se 
enmarca en determinados contextos históricos. El autor no sólo sobrevi-
ve al holocausto, le toca vivir bajo el régimen socialista de la República 
Popular de Hungría y finalmente la transición de la Europa del Este ha-
cia la democracia. Todos estos grandes bloques históricos toman forma 
en los escenarios y los personajes que Kertész retrata.

Su narrativa transita por varios momentos, Sin destino, Fiasco y 
Kaddish por el hijo no nacido constituyen una suerte de trilogía cuyo tema 
conceptual es la ausencia de destino. Determinado siempre por fuerzas 
externas, Köves, personaje central de Sin destino que aparece también 
en las otras dos novelas mencionadas, está impedido para construir una 
vida propia; los personajes –al igual que los hombres– que viven en con-
diciones totalitarias se caracterizan por este rasgo de “sindestinidad”, es 
decir, “el hecho de vivir como una realidad la determinación que se nos 
impone en lugar de la necesidad que es consecuencia de nuestra libertad, 
siempre relativa”.4 Las determinaciones que el personaje asume se opo-
nen a sus tendencias más propias, sin embargo, es incapaz de renunciar a 
ellas: “así nace la ausencia de destino en su estado puro”.

Además de estas tres obras, la narrativa kertesziana crea puentes entre 
la novela y el ensayo: Diario de la galera y Yo, otro son ejemplo de una 



276

escritura híbrida en donde el autor intercala las impresiones del protago-
nista (que al lector le remiten siempre al propio autor) con crítica cultural 
y reflexiones filosóficas. La primera es una serie de apuntes escritos entre 
1961 y 1991 que dan cuenta de la experiencia de un escritor en medio del 
“derrumbamiento centroeuropeo”; la segunda comparte la misma escri-
tura fragmentaria que Diario de la galera y, al igual que la trilogía citada, 
aborda la cuestión de la construcción de un yo falso en tanto impuesto 
desde fuera. 

En Yo, otro encontramos también la relación entre destino y escritura, 
en ella la identidad del protagonista sólo se materializa mediante el acto 
de escritura. Un instante de silencio en el paredón y La lengua exiliada son 
compilaciones de artículos y discursos en los que Kertész despliega su 
capacidad reflexiva, en ellos vuelve sobre los mismos temas de sus no-
velas. Completan su obra Liquidación, una novela en donde Auschwitz 
flota por encima de todos su personajes; La bandera inglesa, una serie 
de tres relatos cuya narración va perdiendo densidad para alejarse del 
cuento y acercarse al estilo ensayístico; Dossier K, una autoentrevista que 
sirve a Kertész para aclarar aquellos temas siempre presentes en su obra: 
la labor literaria, Auschwitz, la relación entre autobiografía y novela. En 
el 2009 sale a la luz la recopilación de la correspondencia entre Kertész 
y su editora, Eva Haldimann, bajo el título Cartas a Eva Haldimann. 
Finalmente y de manera póstuma se publica La última posada, escrita 
bajo los efectos del Párkinson que lo aquejó por más de 15 años, es una 
crónica de sus últimos días que retrata la lucha por la dignidad y la crea-
tividad en el horizonte de la muerte.

Pensador incómodo, sostuvo una postura crítica hasta el final; en sus 
últimas declaraciones recrimina duramente a su país de origen el auge 
actual de un sentimiento antisemita y ultranacionalista justificado en la 
búsqueda de una identidad húngara, sentimiento que parece extenderse 
por varias regiones de Europa en donde movimientos de ultraderecha 
comienzan a ganar terreno. En días recientes hemos sido partícipes de la 
irrupción pública de estos movimientos, en Alemania, por ejemplo, se 
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ha producido una serie de movilizaciones bajo la consigna de proteger a 
Europa de la tendencia islamista, aglutinando a miles de manifestantes; 
las manifestaciones han tenido réplicas en varias ciudades europeas. La 
sombra de Auschwitz nos obliga a reflexionar en aquellas palabras que 
pronunciara Kertész en su discurso de aceptación del Premio Nobel: “y 
así; al pensar en Auschwitz, pienso, quizá paradójicamente, más en el 
futuro que en el pasado”.

En una época que fluctúa entre la amnesia colectiva y la obsesión por 
la recuperación histórica se hace indispensable la lectura de una escritura 
que no está motivada por la instrumentalización de la memoria y que en 
su voz condensa la historia de la segunda parte del siglo xx hasta nues-
tros días. Es la historia del sobreviviente, de aquél que después de haber 
experimentado terribles infamias encontró la lucidez de la escritura e 
hizo de ella la justificación para continuar con vida; y que ve en ella una 
frontal oposición a todo intento de dominación total, el punto de fuga 
de todo orden totalitario, una grieta en la estructura que permite que 
ésta no cierre por completo su círculo mortuorio.

Kertész no es un observador ingenuo, encuentra lógicas totalitarias 
que han persistido aún en sociedades no totalitarias, y sin embargo su 
lectura siempre es esperanzadora. Cree que la literatura es la respuesta 
al orden uniforme que la sociedad de masas ha moldeado, es valentía y 
toma de distancia respecto a este orden, sus valores y su lenguaje. Ker-
tész se esfuerza una y otra vez por recordarnos la actualidad de Ausch-
witz en tanto horizonte de facticidad ética y política, no obstante, su 
esfuerzo es mayor cuando nos muestra la potencia del acto creativo para 
subvertir ese orden. No se necesitan grandes desgracias para aniquilar la 
posibilidad de un destino, el hombre moderno encuentra su esclavitud 
en la vida democrática y liberal de las grandes ciudades. Reducido a 
cumplir silenciosamente el rol que la sociedad le ha impuesto, se mueve 
según se agiten las aguas de la masa; sin embargo este hecho puede cons-
tituir a la vez fatalidad y potencia. Al respecto, el autor señala: “de ahí 
extraigo mi inspiración cuando, de repente, con un grito frenético como 
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quien sufre un ataque, paso de la existencia a la expresión. El hecho de 
estar marcado es mi miseria y mi capital”.5 Aun dentro de los sistemas 
totalitarios la vida no está del todo sitiada, existe la brecha del arte, la 
respuesta literaria, la posibilidad de dar consistencia a la vida mediante 
la experiencia creadora. La decisión por el arte y el sentido de la vida que 
ella entraña es la lección última –quizá la más valiosa– de la escritura 
kertesziana.

Notas

1 Imre Kertész, Un instante de silencio en el paredón. El Holocausto como cultura, Barce-
lona, Herder, 2002, p. 29.

2 En alusión a la conocida frase de Hannah Arendt para quien el Totalitarismo 
representa “la carga que nuestro siglo ha colocado sobre nosotros”. Véase Hannah 
Arendt, Los orígenes del Totalitarismo, Madrid, Taurus, 1973.

3 http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/2002/index.html
4 Imre Kertész, Diario de la galera, Barcelona, Acantilado, 2004, p. 18.
5 Imre Kertész, Yo, otro. Crónica del cambio, Barcelona, Acantilado, 2002, pp. 28-29.
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Ricardo Nava Murcia, Deconstruir el archivo: La historia, la huella, 
la ceniza, Ciudad de México, Universidad Iberoamericana, Colec-
ción: El oficio de la historia, primera edición, 2015

Emiliano Mendoza Solís
Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo

La dificultad más evidente al abordar la noción de archivo, o dicho con 
más precisión, la de deconstruir el archivo, tal como lo advierte desde 
el título de su libro Ricardo Nava, radica en que la propia tarea lleva 
en sí misma una serie de imposibilidades, un conjunto de aporías que en 
cuanto tales no dejarán que el tránsito o la incursión metodológica pue-
da transcurrir sin conflictos. Y es que la propia deconstrucción más que 
evitar el conflicto trata de llegar ahí donde el conflicto es latente y, si es 
latente –como un corazón–, es porque hay vida ahí; ahí algo se mueve y 
estimula. También lo latente está ya en la manera misma de aproximarse 
a la lengua, tal como lo muestra esa expresión francesa usada por Jacques 
Derrida en diferentes contextos que alude al corazón y al recuerdo, par 
cœur, algo cuyo único soporte es un saber, el saber de la memoria.

No es apresurado decir que estamos ante un texto donde la decons-
trucción queda expuesta con toda claridad respecto a sus alcances teó-
ricos, respecto a sus efectos en el quehacer del historiador y ello es una 
virtud que no puede soslayarse, pues desde el análisis historiográfico se 
logra algo que a la filosofía académica le ha resultado una tarea difícil. 
Para estas instituciones la figura de Derrida permanece inaccesible, sin 
embargo concentra una serie de prejuicios que nada aporta a la compren-
sión de su herencia, incluso de su errancia. Ante ello, el texto de Ricardo 
Nava tiene la virtud de esclarecer algunas nociones y algunos conceptos 
al tiempo que vislumbra las repercusiones en la teoría de la historia de 
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un pensamiento que en sentido estricto no pretende ser un método his-
toriográfico, pero que entra directamente en la trama reflexiva sobre lo 
histórico, sobre la escritura de la historia, sobre los lugares de la tempo-
ralidad; sobre sus instituciones, sus huellas y sus soportes.

Para orientarnos en el estado de la cuestión es preciso dejar claro que 
la deconstrucción no es un método ni pretende serlo. Incluso de persistir 
en ello –como sucedió en su momento en las universidades de Estados 
Unidos– habría que decir que el de Derrida es una especie de método 
sin fin. Tal contrasentido remite a un procedimiento sin telos, esto es, sin 
fines previos. Lo que significa que deconstruir queda fuera del discurso 
metodológico de la modernidad, pero sobre todo este talante refleja algo 
que puede resultar aún más contradictorio: un método que no puede 
explicarse a sí mismo es en el mejor de los casos un saber, la pretensión 
de saber, una filosofía… y en tanto saber la deconstrucción no puede 
disociarse de la experiencia de quien reconoce en sí la carencia de fines. 
O en otras palabras: conciencia y reconocimiento de finitud de lo que se 
sabe y de infinitud de lo que queda por saber.

Ahora bien, llegado el momento es pertinente mostrar por qué y 
cómo sucede este tipo de saber. Esto es, si la deconstrucción no es un mé-
todo en los términos definidos por la tradición moderna (la del discurso 
que comienza con una duda y procede articulando certezas que escapan a 
la incertidumbre) qué es entonces, dónde inscribir lo que hace Derrida, 
¿qué significa deconstruir? En un texto célebre Derrida menciona que 
la desconstrucción no puede reducirse a una mera “instrumentalidad 
metodológica”; no es un conjunto de reglas y de procedimientos trans-
portables. La desconstrucción no es un acto o una operación en tanto no 
corresponde a un sujeto cuya iniciativa está orientada a un objeto, a un 
texto o tema. En todo caso habrá que reconocer que la desconstrucción 
“tiene lugar”; es un acontecimiento que no espera deliberación, concien-
cia u organización de la subjetividad moderna. No es casual por ello que 
Derrida concluya sus aclaraciones sobre la deconstrucción dirigida a un 
amigo japonés, remitiéndose a un oficio, es decir, a un saber, el saber del 
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traductor: “me doy cuenta de que, al intentar aclararle una palabra con 
vistas a ayudar a su traducción, no hago más que multiplicar con ello las 
dificultades: la imposible ‘tarea del traductor’ (Benjamin), esto es lo que 
quiere decir asimismo ‘desconstrucción’”.1

Como lo dijimos en un principio, la orientación que ofrece Ricardo 
Nava respecto a las aporías derridianas no significa un esfuerzo menor. 
Esto puede notarse desde la primera parte del libro donde el autor parece 
guiarnos mediante una pregunta implícita, una interrogante latente. El 
estado de la cuestión queda expuesto a partir de autores como Foucault, 
De Certeau y Deleuze. Pero más allá de lo evidente ¿qué tienen en co-
mún estos autores con Derrida? Cada uno parte de sus propias dudas y 
certezas; cada uno sigue su propio procedimiento, sin embargo parece 
haber entre ellos vasos comunicantes muy evidentes respecto a sus teo-
rías de la historia. En términos generales me parece que esos elementos 
comunes se encuentran menos en sus conclusiones como en su punto de 
partida. Parece haber en ellos un indefinición o, mejor dicho, en ellos 
persiste una borradura y supresión de los límites de la filosofía con la his-
toria. Incluso no hay preocupación alguna en establecer distancia con la 
literatura. Este punto de partida es lo que dificulta la definición. Es una 
cuestión de oficio, de saber. Filosofía, historia y literatura están unidas 
de forma inextricable, por lo tanto no es extraño que Ricardo Nava ten-
ga que recurrir a los artificios de Borges para aclarar el procedimiento; 
un autor que definió a la metafísica como un género de ciencia ficción y 
la historia como una trama isotrópica del tiempo. ¿Qué significa esto? 
No hay mejor modelo para exponer la complejidad de la temporalidad y 
su isotropía que mediante el artificio borgeano de “El jardín de senderos 
que se bifurcan”. Ahí se habla de infinitas series de tiempos en una red 
creciente y vertiginosa de tiempos divergentes, convergentes y parale-
los. Esa trama de tiempos que se aproximan, se bifurcan, se cortan e 
incluso que se ignoran secularmente abarca todas las posibilidades: “No 
existimos en la mayoría de esos tiempos; en algunos existe usted y no yo; 
en otros, yo, no usted; en otros los dos”.2 El tiempo es infinito y paralelo, 
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pues al existir infinitas series, las posibilidades son todas las existentes, 
pero inmersas en la infinitud. Esta idea de tiempo proyectado en todas las 
direcciones busca el futuro de los hombres pero también registra su pasa-
do. La bifurcación se perpetúa –como el destino– merced a un raro azar 
ininteligible que aporta un orden a la vida y la muerte.

De esta idea del tiempo puede sustraerse un modelo de temporalidad 
y de escritura. Pero sobre todo tal concepción coincide con la crítica del 
carácter metafísico del concepto de historia llevado a cabo por Derrida 
para quien el carácter metafísico del concepto de historia no está ligado 
solamente a la linealidad sino a todo un sistema de implicaciones, entre 
ellas la teleología, la escatología, la acumulación del sentido, la idea de 
tradición, de continuidad, de verdad. ¿Qué es lo que queda tras la crítica 
de Derrida al tiempo y la historia? Mencionaré sólo dos aspectos que el 
libro de Ricardo Nava deja bien expuestos y que pueden servir como 
punto de partida para mostrar la relevancia de su texto. El primero de 
ellos es que el libro de Nava al identificar claramente un objeto de estu-
dio, en este caso el archivo, logra exponer claramente el principio errante 
del pensamiento derridiano y con ello lo que más adelante da pie a algo 
impensado que cada concepto proyecta como sombra:

[L]a deconstrucción opera desde ciertas tácticas, las cuales no se repiten como si 
fuesen un método para aplicar a los textos. Sin embargo, algunas son aplicables en 
muchos pliegues textuales de Derrida; una de ellas toma a los textos, a sus autores, 
y lleva los conceptos hasta el exceso, sus límites y donde ellos no fueron capaces de 
llegar, ya sea porque no lo vieron, dieron vuelta atrás o simplemente no arriesgaron 
la palabra y el pensamiento.3 

El segundo aspecto no está disociado con lo anterior pero tiene que ver 
de manera más directa con el tema central del libro. El pensamiento de la 
incertidumbre derridiano se confronta de inmediato con todo lo que per-
manece instituido. En consecuencia la crítica más persistente es aquella que 
alude a la metafísica de la presencia. Para Derrida el origen es siempre un ori-
gen diferido, diferenciado, abrumado, dislocado. Por eso la historia no puede 
reducirse a un saber sobre el pasado como cosa en sí. Justo en este contexto 
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habrá de situar, como lo hace Ricardo Nava, la cuestión del archivo. ¿Qué 
es entonces un archivo? ¿Cómo deconstruirlo? El archivo lleva consigo la 
impronta del Arché, de la autoridad y el principio. Esto supone la crítica a 
una institución cultural, social, política e histórica. Lo que llama la atención 
del abordaje derridiano, de su deconstrucción del archivo, es que para con-
testar la interrogante sobre esta institución adopta como referencia principal 
el psicoanálisis freudiano. A partir de esta trama entra en juego la noción 
de mal-de-archivo y la de porvenir, términos que permanecen en tensión.

Trataré de comentar estas nociones de manera muy breve a partir de lo 
escrito por Derrida en su Mal de archivo y con la inestimable orientación 
aportada por Nava en el tercer capítulo de su libro.4 El psicoanálisis freu-
diano propone una nueva teoría del archivo en la medida en que toma en 
cuenta una tópica y una pulsión de muerte sin las que no habría ningún 
deseo ni ninguna posibilidad para el archivo. Por eso el concepto de archi-
vo guarda en él –como todo concepto– lo que Derrida percibe como un 
“peso de impensado”. Pero, al mismo tiempo, a la vez por razones de estra-
tegia y porque las condiciones de archivación implican todas las tensiones, 
contradicciones o aporías que la filosofía intenta formalizar, el concepto de 
archivo debe contener todas las tensiones que hacen de él un movimiento 
de promesa y de porvenir, no menos que de registro del pasado. La presu-
posición de este impensado conceptual adopta asimismo las figuras de la 
represión y de supresión, aun si no se reduce a ellas necesariamente. Y este 
par de presuposiciones dejan una impronta. Inscriben una impresión en la 
lengua y en el discurso. El peso de impensado que así se imprime no pesa 
solamente como una carga negativa. En este caso implica la historia del 
concepto, reorienta el deseo o el mal de archivo, su apertura al porvenir, su 
dependencia a la vista de lo que viene, en resumen, todo lo que vincula el 
saber y la memoria a una promesa. La apertura al porvenir es sin duda algo 
impensado, una apuesta al futuro que el archivo no puede contener. Quizá 
esa es la aporía más importante que el libro de Ricardo Nava presenta y 
expone. Ello constituye un paradigma abierto, como lo es también la per-
sistencia de la promesa que guía al lector hasta la última página.
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Notas

1 J. Derrida, “Carta a un amigo japonés” en El tiempo de una tesis: Deconstrucción e 
implicaciones conceptuales, Barcelona, Proyecto A Ediciones, 1997, p. 27.

2 J. L. Borges, Ficciones, Buenos Aires, Emecé, 1971, p. 110.
3 R. Nava, Deconstruir el archivo: la historia, la huella, la ceniza, México, Universidad 

Iberoamericana, 2015, p. 80.
4 Cf. J. Derrida, Mal de archivo. Una impresión freudiana, Madrid, Trotta, 1997.



287

Oliver Kozlarek, Modernidad, crítica y humanismo. Reivindicacio-
nes y posibilidades conceptuales para las ciencias culturales, Morelia: 
umsnh, 2015

Héctor García Cornejo
Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo

I

El libro del doctor Oliver Kozlarek satisface una necesidad apremiante en 
las discusiones académicas desde hace varios años, a partir de que el uso 
de tres conceptos –modernidad, crítica y humanismo– se tornó impreciso. 
De ahí la pertinencia del texto, ¿qué se puede decir hoy con esos voca-
blos? ¿Cuál puede ser su capacidad operativa teórica para la investiga-
ción?, estas son las preguntas sobre las que el autor constituye este libro.

Modernidad, crítica y humanismo. Reivindicaciones y posibilidades concep-
tuales para las ciencias culturales es un texto claro, conciso, ameno y edu-
cativo, proporciona información y claves para comprender el panorama 
constituido en las ciencias de la cultura de las últimas cuatro décadas; 
muy significativo es que sugiere una agenda de investigación social-
cultural, conectando así su dimensión filosófica con el trabajo particular 
de las ciencias de la cultura. Veamos brevemente las ideas centrales de su 
libro para enseguida hacer unas anotaciones críticas.

II

Los conceptos de modernidad, crítica y humanismo, que siguen operando 
como “elementos básicos” de las ciencias sociales y de las humanidades, 
son herramientas conceptuales que hoy habilitan sus diversas prácticas 
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discursivas; esta ‘diversidad compartida’ es lo que prueba exitosamente el 
profesor Kozlarek en este libro. Para él esa diversidad de preocupaciones 
discursivas expresa una lógica que denomina “conciencia del mundo”, 
la cual comprende en dos acepciones: una, un entrelazamiento planeta-
rio de los asuntos humanos, y dos, la comprensión de vivir en mundos 
autocons truidos desde los que son regulados dos tipos de interacción: 
social y con la naturaleza (a la que denomina “relaciones mundo”).

El primer capítulo pasa revista a los debates sobre la modernidad a 
partir del discurso posmoderno. El uso que en América Latina ha tenido 
el concepto de modernidad le permite no sólo afirmar su vigencia sino 
sus posibilidades y alcances para el desarrollo de los debates que implica. 
Sugiere comprender la Modernidad como una “orientación conceptual” 
mediante la cual se ha buscado dar sentido a experiencias históricas e 
individuales. Hay un eje compartido de significación, “Modernidad se 
refiere a un entramado global de los asuntos humanos” (Kozlarek, 2015: 
18); estas prácticas se hallan bajo un “universalismo cognitivo”, estruc-
turas de conciencia comunes a los discursos, pero también giran en torno 
a ciertas prácticas políticas y sociales; su relación con imaginarios y pro-
yectos de modernidad es lo que trabaja Kozlarek.

Precisamente, el discurso posmoderno hizo patente a los ojos de Ko-
zlarek, a partir de la lectura de F. Jameson, que en esta “época posmo-
derna de la modernidad”, como la denomina, no sólo aparecen nuevas 
formas de dominación planetaria, sino de relaciones interétnicas e in-
terculturales con sus concomitantes nuevos significados de humanismo 
y cosmopolitismo. Respecto del segundo aspecto (relaciones mundo), 
dice Kozlarek, la fase posmoderna radicaliza la moderna escisión sujeto/
objeto llevándola hasta un punto en que se torna irreparable; con todo 
lo cual vemos confirmada su hipótesis interpretativa. Es a partir de esta 
situación que acomete otras importantes fases del debate multidicho, de 
las cuales sólo presentaremos algunas de sus conclusiones.

En el conjunto de los discursos cuyo eje es el concepto de Globali-
zación, podemos ver que introdujo un “desplazamiento cognitivo” en 
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la comprensión sobre la Modernidad, esto es, tematiza un tipo de con-
dición global de la modernidad. Kozlarek sugiere incorporar el giro 
espacial de estos discursos al significado temporal que acompaña al con-
cepto de Modernidad, así, propone que ésta “es un estado que conecta a 
todos los seres humanos sobre la Tierra en el presente” (Kozlarek, 2015: 
24); así, corrobora la primera acepción de su categoría “conciencia del 
mundo” como lógica contemporánea de ciertas prácticas discursivas. 
Respecto de la segunda acepción, en la medida en que este conjunto 
discursivo se entreteje con los conceptos de identidad, tradición y co-
munidad, Kozlarek encuentra las condiciones para constatar que que-
dan referidos al sentido de ubicarse en el mundo social respecto de lo 
propio y lo ajeno, pero de igual manera con los modos de relacionarse 
con la naturaleza.

El conjunto discursivo engarzado por el concepto de “Modernidades 
múltiples” queda encuadrado del siguiente modo: la primera acepción 
es evidente, múltiples modernidades considera un nudo de relaciones 
unificadas y fragmentadas, homogéneas y heterogéneas en un nivel ra-
dicalizado y que, al perder su centro único –una sola modernidad– y 
trabajar sobre las modernidades que pueblan el planeta, se orientan cla-
ramente en ella; respecto la segunda, diferentes modernidades se asocian 
con la idea de diferentes procesos civilizatorios, diversas calidades de 
humano, diferentes humanismos, por tanto, tendríamos que actualmen-
te se halla en formación una nueva conciencia del mundo asociada con 
nuevas formas de socialidad y de relación con la naturaleza.

Sobre la crítica postcolonial, Kozlarek observa que reafirma “la con-
ciencia del mundo (en un sentido planetario) que tiene la modernidad” 
(Ibid: 31), ya que comprende este estado contemporáneo como el entre-
lazamiento de prácticas coloniales e imperialistas; para Kozlarek, este 
entrelazamiento es justo lo que constituye dicho mundo moderno (Ibid: 
31). La aspiración de estos críticos a instalarse de distinto modo en el 
mundo, en otras formas de socialidad como en una distinta relación con 
la naturaleza, confirma la segunda acepción.
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Luego, trata las teorías de la modernidad en relación con el concepto de 
experiencia; a partir del análisis e interpretación de una diversidad de ex-
periencias se intenta comprender cómo es que nos instalamos en el mundo 
moderno o cómo interiorizamos y respondemos a los desafíos y situaciones 
que nos presenta, cómo las experiencias de pérdida o de una vida insopor-
table competen a todos porque se hallan entrelazadas, todo esto referido a 
la primera acepción; respecto la segunda, se confirma a partir de su bús-
queda de otro mundo social, a partir de la idea de experiencia y mundos 
autoconstruidos, ergo, de otra relación con la naturaleza.

La última sección del primer capítulo propone una agenda de in-
vestigación: si “conciencia del mundo” se constituye por las ideas de 
mundo planetario y de mundo existencial comprendiendo dos aspectos, 
sociedad y naturaleza, en un nivel teórico filosófico, Kozlarek presen-
ta un grupo de preguntas como sugerencias iniciales de investigación: 
sobre las diferentes experiencias actuales de individuos y pueblos, sus 
identidades, los retos que presentan, las narrativas concomitantes, las 
alternativas a la diversidad problemática de cada uno (Cfr., Ibid: 46).

III

El segundo capítulo trata sobre la banalización del concepto de crítica 
que corrió junto con la pérdida de la vena subversiva que le era carac-
terística. Si la normalización de la crítica la volvió superflua, Kozlarek 
sugiere como vía de solución contrastar dos polos: el uso del concepto 
por el autodenominado pensamiento crítico (Critical Thinking)1 y por 
la Teoría crítica de la llamada Escuela de Frankfurt. Para el primero, se 
reduce a “un conjunto de técnicas del pensamiento relacionadas íntima-
mente con las prácticas académicas de docencia e investigación, cuyo 
objetivo es facilitar el funcionamiento eficiente en los mundos modernos 
altamente complejos” (Cfr., Ibid: 51). Su gran problema es que omite el 
significado que el Iluminismo (Aufklärung) le asignó al concepto, esto es, 
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el valor supremo de la libertad, la práctica irrestricta de la autonomía. 
Pero la razón kantiana fue derrotada por la razón imperialista y en el siglo 
xx cae en una crisis de la que no ha salido; luego, la razón positivista 
enseñoreó el panorama y el valor de la crítica iluminista se convirtió en 
una simple idea. Ahora bien, el Critical Thinking representa el abandono 
del compromiso con “la filosofía entendida como práctica y orientada en 
el valor supremo de la autonomía para sustituirlo por una comprensión 
técnica de la filosofía” (Ibid: 54). En este sentido, la Teoría crítica (con 
mayúscula, como sugiere Kozlarek) es precisamente el polo opuesto de 
este pensamiento crítico.

Vemos que el concepto que busca reivindicar Kozlarek es el de la 
Escuela de Frankfurt aunque con ciertos matices; por ello, dice, la ac-
tualización de la Teoría crítica sólo puede consistir en el rediseño de las 
agendas de investigación a partir de las diferentes experiencias humanas 
en la modernidad global; especialmente el compromiso con el sentido 
inmanente de la crítica. Pero la crítica inmanente conlleva simultánea-
mente dificultades y posibilidades, nos advierte sobre la índole euro-
céntrica de, por ejemplo, T.W. Adorno, aunque en tensión con esto, 
la propia Teoría crítica “mediante (sus) determinaciones teóricas y me-
todológicas elementales abre el camino a una crítica pluralista” (Ibid: 
57), que puede ser orientadora en este propósito de resignificarla en un 
sentido global. Pero, hay otro problema en la actualización de la Teoría 
crítica ¿optamos por una crítica inmanente tal como ocurre con T.W. 
Adorno o por una trascendencia inmanente como propone Delanty? El 
problema con Adorno, es que el espíritu de que requiere la crítica “no 
puede esperarse del otro”; por su parte, Delanty, no puede evitar la 
caída en un concepto de cosmopolitismo “que parece ser teleológico.” 
Lo inadmisible es que el cosmopolitismo, crucial en gran parte de los 
debates en las ciencias culturales, lleva en sí una cierta “violencia epis-
témica”, resultado de una grave carencia de sentido histórico y, por ello, 
su posición es abstracta; por su lado, el concepto “conciencia del mundo” 
sí se ocupa de las experiencias históricas globales, refiriendo no un telos 
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sino redes de relaciones planetarias. No obstante, el profesor Kozlarek 
recoge de algún modo el elemento de generalidad propio del cosmopoli-
tismo, el cual converge con sus propias necesidades de conciencia crítica 
del mundo que precisa de las especificidades.

Enseguida, trata el problema que va de la crítica inmanente a la nece-
sidad de una crítica comparativa, lo que significa el diálogo inter-crítica; 
a juicio de Kozlarek, este diálogo es uno de los mayores retos de una teo-
ría crítica hoy (ya con minúscula para designar una teoría crítica latinoa-
mericana derivada de la Teoría crítica); tarea a la que denomina “crítica 
comparativa de la modernidad global” y que consiste en un intercambio 
en el que se complementan y comparan las diferentes experiencias.

Para Kozlarek es indudable que existe una teoría crítica latinoameri-
cana, relativamente distinta de la Teoría crítica; sus particularidades se 
reconocen a partir de la tematización de sus especificidades experiencia-
les, pero no hay que perder de vista la índole global en esta necesidad 
“provincial” de la teoría crítica. El autor finaliza este capítulo insistien-
do en lo superfluo de “una teoría única o general” y en poder articular 
la diversidad de “experiencias con el mundo moderno y otras formas 
de pensarlo, buscar la comunicación con los actores sociales, políticos y 
con las artes” (cfr., Ibid: 71); sobre todo, insta a no olvidar que la teoría 
crítica presenta la posibilidad de la construcción de nuevos mundos re-
cuperando el ideal iluminista: la autonomía y el uso libre de la razón.

IV

En el tercer capítulo, que versa sobre el concepto de “Humanismo”, Koz-
larek propone uno a la altura de sus ideas que hemos expuesto sobre una 
teoría crítica de la modernidad global; primero, sopesa las “justificadas 
y necesarias críticas” que se le han hecho; las cuales, dice, en realidad no 
contradicen la necesidad de un nuevo humanismo como el que plantea 
reivindicar. Veamos cuáles son estas críticas y la posición de Kozlarek.
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1. Es verdad que las sociedades “más humanistas” son responsables de 
las peores atrocidades, no obstante, su humanismo fue falso, el auténtico 
se caracteriza por un programa cultural contrario a toda acción y práctica 
que atenten contra la dignidad humana; 2. Es cierto que humanismo 
significa conquista y colonización, aunque también puede resultar, en 
otras condiciones, un proyecto verdaderamente incluyente; 3. Huma-
nismo es creencia en la Razón, pero puede considerarse un concepto de 
razón que integre otras de sus dimensiones (Habermas) y, por último, 
4. El Humanismo es eurocentrismo, sin embargo se puede intentar un 
proyecto de integración de lo no-europeo (Cfr. Kozlarek, 2015: 78).

Kozlarek considera que una teoría crítica necesita para su actuali-
zación de un humanismo crítico, al cual define autocrítico y comparativo 
en un nivel de interculturalidad; antropocéntrico, al margen de la forma 
moderna de la industria y en convergencia con el arte; solamente así 
serían posibles nuevas formas de relación entre la humanidad y de ésta 
con la naturaleza. Por último, reafirma el carácter deconstructivo de la 
idea de lo humano, pero para poder pensar en un mundo de y para todos 
en el que sea posible la erradicación de la desigualdad y la injusticia que 
aún campean en él. Pues bien, hasta aquí el libro del doctor Kozlarek; 
a continuación, presentaremos algunos comentarios a modo de apuntes 
que presentan nuestra contribución a la teoría crítica latinoamericana.

V

Primero, damos la bienvenida a este libro, el cual, es un producto cla-
ramente perteneciente a la teoría crítica y viene a poner cierto orden en 
las discusiones. La principal dificultad que podemos ver es meta-textual 
y concierne a la puesta en práctica de sus reivindicaciones conceptuales 
en proyectos de investigación. Luego cabría, en el nivel filosófico, la 
crítica de las mismas y de su argumentación, sus posibilidades en el 
sentido de la teoría crítica; la pregunta principal y de fondo es ¿qué 
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sí y qué no –cuáles conceptos y principios– requiere retomar la “teo-
ría crítica” (según la propuesta del autor) del programa frankfurtiano y 
cómo se justifica esto? Enseguida aparecen preguntas como ¿por qué la 
actualización de la teoría crítica requiere de un nuevo humanismo, si el 
único humanismo posible para ésta, es la denuncia de lo irracional? En 
un siguiente plano: si hay algún concepto que esté en el horizonte de su 
categoría “conciencia del mundo”, o detrás de sus conceptos centrales, 
¿qué mueve la experiencia? Es importante porque podría posibilitar ma-
neras de hacer viable el programa, o radicalizar el problema y desbrozar 
quizás ese campo escabroso.

El libro está atravesado por un relativo tono de optimismo, el cual 
por sí mismo no es criticable y en realidad hace falta ante el panorama 
desolador de hoy, pero ante la acritud del daño a la experiencia y a la 
vida, proveniente del desdén de la clase política y de los poderes fácticos 
de todo tipo por la dignidad humana, uno se pregunta no tanto si el 
discurso crítico de una conciencia nueva del mundo tal como la plantea 
es realmente posible, sino por su incidencia real en dichas experiencia 
y vida; pensamos en la remisión de la desigualdad y la injusticia, en la 
posibilidad de revertir la combinación esquizoide de progreso y devasta-
ción que domina hoy; la ruina alcanza al mundo social por una necropo-
lítica y nuestra relación con la naturaleza ha terminado por desquiciarla 
y apunta a su total destrucción, quizás, ‘lo peor está aún por venir’.

Una vez reivindicada esta tensión, sugerimos añadir a su agenda en 
el tema de las experiencias de “un mundo compartido”, ¿qué son estas 
experiencias, una vez que las expliquemos sociológicamente, y cuáles 
sus consecuencias para la vida y la dignidad humana tanto en el light 
side como en el dark side of modernity?; ¿a dónde apuntan las diversas 
experiencias de relación destructiva tanto al interior de las sociedades 
como de éstas con una naturaleza sumida en el ‘mutismo y la desolación’ 
debido al dominio propio de la actual fase de modernidad?; ¿qué pode-
mos hacer y qué nos queda esperar? Pensamos en fenómenos de resur-
gimiento de la barbarie, en la necesidad que tiene el sistema de destruir 
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tanto una porción significativa del cuerpo social como de la naturaleza. 
Quizás no haya que desestimar que los discursos modernos más críticos 
–o subversivos en el talante clásico de la Teoría crítica y ahora de la 
“teoría crítica”– han reivindicado, a su vez, la categoría de capitalismo, 
¿qué podemos hacer con ella, cuáles son sus posibilidades para la inves-
tigación en las ciencias de la cultura? A propósito notamos la ausencia 
de este debate resurgido en las dos últimas décadas, pero el profesor 
Kozlarek trabaja ya en ello. Por otro lado, ¿dónde estarían los límites 
de lo “compartido”, mundo y experiencias, y dónde empieza lo arreba-
tado, lo expropiado, lo saqueado, lo mutilado, lo aniquilado? ¿Cuáles 
son las fuerzas oscuras que llevan a una experiencia y vida insoportables 
en medio de la modernidad globalizada?

Respecto del problema y debates sobre la noción de identidad, tan 
caro al discurso poscolonial, y su radical postura por parte de represen-
tantes de la crítica de la experiencia que presentan la idea de una iden-
tidad “evanescente”, surge la pregunta sobre nuestra instalación en el 
mundo, ¿intento permanente de instalarnos en un mundo compartido por 
todos o un mundo siempre ajeno?

Lo que nos parece fascinante del libro del Dr. Kozlarek es su posición 
subversiva que le otorga la filiación con la Teoría crítica y su propio 
status de teoría crítica, “la posibilidad de construir nuevos mundos” que 
no tengan nada que ver con la modernidad, el humanismo y la crítica 
totalitarias propias de la modernidad “realmente existente” –esa plagada 
de desigualdades, injusticias y crímenes contra la humanidad– es justa-
mente el lugar en que “el carácter dialéctico/materialista del discurso 
[…revolucionario, H.G.C.] se realiza concretamente” (cfr., Echeverría, 
2013: 33).2 La semántica totalitaria del concepto de Humanismo al ser 
tasada por la teoría crítica parece haber sido conjurada, pero habría que 
estar atentos ante posibles nuevas cooptaciones por parte del discurso 
peyorativo de la modernidad.

Por último, es importante discernir cuáles son los mitos de los que se 
alimenta, los que alienta y los que desarrolla la teoría crítica. Estar aten-
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tos a la cruda realidad gestada por las 200 familias propietarias de 51% 
del pib mundial; hay desafíos que todos compartimos, pero bajo impor-
tantes diferencias respecto capacidades de solución; en efecto, vivimos 
la época de la experiencia ampliada de la humanidad y necesitamos con 
urgencia relaciones mundo auténticamente humanizadas.

Vale por ahora.

Notas

1 Por ejemplo, Lipman, M., (2003), Thinking in Education, Cambridge: Cambridge 
University Press.

2 Echeverría, Bolívar, El materialismo de Marx. Discurso crítico y revolución. En torno a las 
Tesis sobre Feuerbach de Karl Marx, México, Ed. Itaca, 2013.
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Hilary Putnam, Ética sin ontología, Barcelona: Alpha Decay, 2013

Sonia Anaid Cruz Dávila
Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo

La obra Ética sin ontología de Hilary Putnam, publicada en inglés en 2004, 
fue traducida al español por Albert Freixa y publicada por Ediciones Alpha 
Decay en 2013. Se trata de un conjunto de seis conferencias, dividido en 
dos partes. La primera parte está conformada por el ciclo de cuatro confe-
rencias dictadas en la Universidad de Perugia, Italia, en octubre de 2001 y 
tituladas, como el libro, “Ética sin ontología”. La segunda parte consiste en 
dos conferencias impartidas en la Universidad de Ámsterdam, Holanda, 
en el verano del mismo año, tituladas “Ilustración y pragmatismo” y cuyo 
tema principal es, justamente, qué se puede entender en la actualidad por 
“ilustración”. El argumento que enlaza las seis conferencias es la defensa 
del pragmatismo estadounidense y de la filosofía de John Dewey, sobre 
todo en lo que atañe a sus contribuciones a la ética.

La primera parte del libro, titulada “Ética sin ontología”, trata de 
cuestiones de filosofía de la lógica y de filosofía de la matemática, en 
la medida en que los argumentos planteados en estos campos también 
pueden presentarse de forma válida en el campo de la ética. De acuerdo 
con Putnam, es necesario recuperar la visión integrada de la filosofía, 
debido a que los argumentos filosóficos no pertenecen a campos especí-
ficos, sino que pueden formularse en diferentes campos de la filosofía. 
En esta primera parte del libro Putnam desea cuestionar la respetabili-
dad de la ontología en la filosofía de la lógica y en la filosofía de la mate-
mática, pues ello le permitirá cuestionar asimismo la respetabilidad de 
la ontología en la ética. El argumento principal de esta parte del libro 
es que tanto la lógica y la matemática como la ética pueden tener ob-
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jetividad sin tratar de objetos platónicos ideales, y que es erróneo con-
siderar que el concepto de “existencia” tenga un solo significado y un 
único uso. Putnam se basa en los pragmatistas clásicos estadounidenses 
para afirmar que la objetividad de la ética no debe fundamentarse en un 
conjunto de conceptos platónicos ideales, a saber, en una única ontolo-
gía. Sin embargo, esto no quiere decir que los juicios éticos carezcan de 
objetividad. Simplemente quiere decir que la verdad de las proposicio-
nes éticas no debe esgrimirse en razones que no forman parte de la ética: 
no debe esgrimirse en una explicación ontológica.

Con el propósito de defender la idea de que la objetividad de la ética 
no debe basarse en principios universales, Putnam recurre a Dewey, quien 
opinaba que la ética no debería elaborar un sistema basado en ideales pla-
tónicos, sino contribuir a la solución de problemas prácticos. Los problemas 
reales no son meras imágenes de ideas universales, y su solución no puede 
generalizarse como respuesta a cualquier conflicto concreto. Para Dewey, 
como para Putnam, la solución de los problemas concretos requiere de 
“ingenio natural” y de “buen juicio”. En este sentido, la ética no tiene 
un solo interés ni una única finalidad, sino que está basada en una di-
versidad de intereses. En resumen, el propósito de la primera parte del 
libro es poner en cuestión la respetabilidad de la ontología y, sobre todo, 
rechazar la idea de que la objetividad de la ética se base en una única 
teoría ontológica de la verdad.

La segunda parte del libro, titulada “Ilustración y pragmatismo”, ofre-
ce una perspectiva histórica de los problemas de la ética y defiende la idea 
de que no existió solamente una “ilustración”, sino tres “ilustraciones”, de 
las cuales la última comenzaría con la filosofía de Dewey. De acuerdo con 
Putnam, las “ilustraciones” son revoluciones en el pensamiento epistemo-
lógico y ético que intentan explicar en qué consiste aplicar la inteligencia 
para solucionar problemas políticos y sociales. La tercera “ilustración”, que 
comienza con la filosofía de Dewey, consiste en aplicar la inteligencia ins-
truida científicamente a los problemas sociales. La tarea de esta tercera 
“ilustración” es investigar las causas de los problemas sociales, así como 
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las respuestas que tengan más probabilidades de solucionarlos. Tanto para 
Dewey como para Putnam, la objetividad de la ética está estrechamen-
te relacionada con las motivaciones morales, los impulsos naturales y las 
inclinaciones sensibles de las personas. Putnam coincide con Dewey en 
que la ética consiste en la realización libre y plena de las capacidades de 
los seres humanos. La ética no se trata de guiarse irreflexivamente por un 
conjunto de principios universales o de seguir el paradigma de la “buena 
voluntad”, sino de encontrar “lo bueno” en las relaciones familiares, polí-
ticas y sociales. La ética se trata de proponerse un curso de acción que nos 
gustaría ver realizado en otros, y comprometerse con él de acuerdo con un 
fin concreto. La inteligencia contextual resulta indispensable para la reso-
lución de los conflictos éticos y políticos: gracias a ella es posible buscar, 
reconocer y corregir las injusticias.

La primera conferencia, titulada “Ética sin metafísica”, es una introduc-
ción a la crítica que Putnam lleva a cabo con mayor profundidad en las 
otras tres conferencias de la primera parte del libro. Dicha crítica parte de 
la idea de que la tradición ontológica no ha tomado con seriedad las formas 
de pensar de las personas en la vida cotidiana, y que ello ha repercutido ne-
gativamente en la ética, que se ha basado exclusivamente en fundamentos 
ontológicos. Al igual que Dewey, Putnam valora el Lebenswelt, el “mundo 
de la vida”, como el ámbito en el que la ética se desempeña. En este sentido, 
el propósito de la primera conferencia es intentar sostener la objetividad de 
la ética sin necesidad de recurrir a principios ontológicos universales. Aun-
que no existe un conjunto de verdades sustantivas y necesarias para la ética, 
sí existe una objetividad que no es susceptible de modificación. La ética no 
tiene como verdad una entidad abstracta y desconocida para la percepción 
ordinaria como la “vida buena” o la “justicia”. La objetividad de la ética 
depende de que existan actividades, personas, rasgos de carácter, situacio-
nes que puedan describirse como “buenos”. La validez de la ética depende 
de la inteligencia reflexiva de las personas para descubrir la bondad en las 
situaciones concretas. Los conflictos éticos no pueden resolverse solamente 
recurriendo a la idea de “bien”.
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Sin embargo, también es peligroso caer en el error de negar la exis-
tencia del “bien” y afirmar la relatividad de las preferencias éticas. El 
“bien” no es imaginario. Putnam defiende lo que denomina pluralismo 
pragmático, a saber, el reconocimiento del uso de diferentes discursos en 
el lenguaje cotidiano, cada uno con su propia objetividad. No existe un 
solo discurso que sea capaz de describir la realidad en su totalidad. La 
objetividad de los diferentes discursos no necesita afirmar la existencia 
de objetos platónicos que sustenten su verdad. La objetividad depende de 
cada uno de los discursos del lenguaje cotidiano.

La segunda conferencia, titulada “Una defensa de la relatividad con-
ceptual”, consiste en una crítica detallada de la ontología en la versión 
de la filosofía analítica contemporánea. Para ello, Putnam recurre a dos 
fenómenos que denomina “relatividad conceptual” y “pluralismo con-
ceptual”. La “relatividad conceptual” describe la imposibilidad de uti-
lizar los mismos conceptos en el mismo sentido en dos contextos dife-
rentes. El sentido en el que utilizamos los conceptos en cada contexto 
depende siempre de una convención, y es inválido utilizar un concepto 
con un sentido en un contexto que no le corresponde por convención. 
Es inválido, por ejemplo, preguntarse si los conjuntos en matemática 
realmente existen. De acuerdo con Putnam, afirmar o negar la existencia 
de los conjuntos en matemática depende de la convención o del discurso 
que se esté aceptando. El mismo argumento vale en el caso de la afirma-
ción o la negación de la existencia del “bien” en la ética. El concepto de 
“existencia” tiene diferentes usos, de acuerdo con la convención que se 
esté aceptando, y no existe una convención o discurso que pueda englo-
bar la totalidad de los usos del concepto de “existencia”. Lo que “existe” 
depende de qué convención se adopte.

El “pluralismo conceptual” consiste en el hecho de poder describir 
el mismo contexto con diferentes conceptos tomados en diferentes sen-
tidos. A diferencia del caso de la “relatividad conceptual”, en este caso 
los diferentes conceptos tomados en diferentes sentidos no son incom-
patibles entre sí. El “pluralismo conceptual” plantea que podemos usar 
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diferentes conceptos para describir el mismo contexto sin que sea válido 
reducirlos a una sola ontología fundamental y universal. Cada contexto 
tiene una ontología aceptada por convención. Es falso que el mundo 
imponga una única forma verdadera de describir la realidad, así como es 
falso que exista una sola ontología.

La tercera conferencia, titulada “Objetividad sin objetos”, critica la idea 
de que la objetividad de las disciplinas, incluida la ética, deba estar apo-
yada en objetos. De acuerdo con Putnam, la objetividad no depende de la 
existencia de objetos que le correspondan. En este sentido, la objetividad 
de la ética no depende de la existencia del “bien” como objeto platónico 
ideal. La objetividad de los juicios éticos no depende de que describan al 
“bien” como idea de la cual son meras imágenes y de la cual obtienen su 
validez. No es necesario que los juicios éticos sean descripciones de objetos 
platónicos ideales para que tengan objetividad. No todos los enunciados 
objetivamente válidos son descripciones de la realidad. De hecho, no todas 
las proposiciones éticas tienen como función describir la realidad. La afir-
mación “El asesinato es malo” implica una valoración ética, pero ello no lo 
convierte en un juicio descriptivo de la realidad.

La cuarta conferencia, titulada “Ontología: Un obituario”, afirma que 
los juicios éticos son juicios acerca de lo que resulta razonable hacer en 
una circunstancia concreta de la vida cotidiana. Los juicios éticos son ge-
nerados a partir de la argumentación, el debate y la discusión, y la obje-
tividad de dichos juicios depende del grado de razonabilidad que alcan-
zan las personas en la argumentación. La objetividad tiene que ver con 
el acuerdo que resulta del debate, acuerdo que acepta ciertas conductas 
y rechaza otras para una situación particular. Así como las diferentes 
metodologías de las ciencias son discursos convencionales con una obje-
tividad convencional, así también las valoraciones éticas dependen de un 
discurso convencional con una objetividad convencional. La objetividad 
depende del discurso en cuestión. Y sin embargo los enunciados éticos, 
al igual que los enunciados de las otras disciplinas, son formas objetivas 
de reflexión. La objetividad de dichos enunciados depende de la reflexión 
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sobre cuán razonable resulta actuar de cierta forma en cierta circunstan-
cia concreta de la vida cotidiana. La objetividad de la ética, como la de 
cualquier otra disciplina, depende de su grado de razonabilidad.

La primera conferencia de la segunda parte del libro, titulada “Las 
tres ilustraciones”, defiende la idea de que a lo largo de la historia de la 
filosofía ha habido tres “ilustraciones”. La primera de ellas comenzó con 
la filosofía de Platón que, por primera vez en la historia, criticó la vali-
dez de las leyes divinas para juzgar las acciones humanas. Dicha crítica 
implicó una revolución en el pensamiento epistemológico y ético que 
consistió en aplicar la inteligencia para resolver los problemas políticos 
y sociales de la época. Platón sostenía que ofrecer una lista de las accio-
nes buenas y otra de las acciones malas no constituía una respuesta satis-
factoria a los problemas éticos. De acuerdo con Putnam, lo que Platón 
hace se denomina “trascendencia reflexiva”, en la medida en que critica 
la validez tanto de las opiniones convencionales como de la autoridad 
divina para juzgar los actos humanos. La filosofía de Platón aspira a la 
justicia y al pensamiento crítico. Sin embargo, de acuerdo con Putnam, 
su error fue considerar que la objetividad de los juicios éticos se basa en 
objetos abstractos e ideales.

La segunda “ilustración”, de los siglos xvii y xviii, es el segundo 
ejemplo de una revolución en el pensamiento epistemológico y ético, 
pues vinculó la búsqueda de la justicia con la aspiración de una “trascen-
dencia reflexiva”. La consecuencia más duradera de esta segunda “ilus-
tración” es la idea de que los seres humanos deben tener la oportuni-
dad de desarrollar las capacidades necesarias para desempeñarse como 
ciudadanos en un gobierno democrático. Sin embargo, el error de esta 
segunda “ilustración” fue confiar en que las ciencias podían describir 
cómo son realmente las cosas en el universo y cómo son realmente los 
seres humanos en la sociedad.

La tercera “ilustración” comienza con la filosofía pragmatista de John 
Dewey y, al igual que las ilustraciones previas, consiste en una revolu-
ción del pensamiento epistemológico y ético que valora la búsqueda de 
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la justicia y la “trascendencia reflexiva”. Sin embargo, lo que caracteriza 
a esta última “ilustración” es su rechazo al modelo meritocrático de Pla-
tón para una sociedad ideal y su defensa de la idea de que las personas 
deben ser capaces de buscar activamente su bienestar. Dewey defiende 
una “democracia deliberativa” basada en la aplicación de la inteligencia 
a los problemas concretos. En este sentido, la objetividad de la ética no 
depende de que sea una descripción de objetos platónicos ideales como 
el “bien”, sino que depende del grado de razonabilidad de sus juicios.

Finalmente, la segunda conferencia de la segunda parte del libro, titu-
lada “El escepticismo sobre la ilustración”, rechaza la idea de proporcio-
nar una fundamentación metafísica a la ética y defiende una concepción 
falibilista y antimetafísica de la ética, aunque sin caer en el escepticismo. 
Defender una concepción falibilista y antimetafísica de la ética no es equi-
valente a considerar que no tiene objetividad o a rechazar la posibilidad 
de progreso en la misma. Putnam cree en la posibilidad de progreso y en la 
posibilidad de los procesos de aprendizaje en la ética. El progreso en la éti-
ca, de acuerdo con Putnam, tiene que ver con la posibilidad de alcanzar la 
persuasión racional y razonable de las personas. El razonamiento objetivo 
acerca de las cuestiones éticas es posible. La objetividad de la ética se basa 
en la búsqueda de formas razonables de actuar.

La intención de Hilary Putnam con la obra Ética sin ontología es re-
chazar la idea clásica de que, para que la ética sea una disciplina con va-
lidez objetiva, es necesario basarla en fundamentos ontológicos. Putnam 
defiende la idea de que la objetividad de la ética depende, más bien, 
del grado de razonabilidad que puede alcanzarse en la formulación de 
juicios éticos y en la toma de decisiones prácticas. Para defender su po-
sición, Putnam recurre a la filosofía pragmatista de John Dewey, que es 
considerada como el comienzo de la tercera “ilustración” de la historia 
de la filosofía. Como Dewey, Putnam considera que la objetividad de las 
ciencias no depende de que sean descripciones de las cosas que supues-
tamente existen en la realidad. De hecho, solamente es posible realizar 
descripciones de las cosas en contextos particulares, con conceptos preci-
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sos tomados en sentidos concretos. Aun cuando la objetividad de la ética 
dependa de una convención y de un discurso concretos, está íntimamen-
te vinculada con la capacidad de las personas para ser razonables. Así 
pues, la ética extrae su validez de la razonabilidad en la argumentación 
de las personas.
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Normas editoriales

para los/as colaboradores/as de Devenires

1. Devenires, Revista de Filosofía y Filosofía de la Cultura, es una publi-
cación semestral de libre acceso editada por la Universidad Michoaca-
na de San Nicolás de Hidalgo a través de la Facultad de Filosofía “Dr. 
Samuel Ramos Magaña” y el Instituto de Investigaciones Filosóficas 
“Luis Villoro” de la Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidal-
go, que contiene las secciones: Artículos, Dossier, Miscelánea –que puede 
contener alguno de los siguientes apartados: Entrevista, Testimonio, 
In memóriam, Traducción– y Reseñas.

2. Los textos recibidos deberán ser originales, inéditos y que constituyan 
un aporte a su área de conocimiento para que sean considerados para su 
publicación. Asimismo, deberán ser versiones definitivas.

3. Los artículos deberán tener una extensión mínima de 15 y máxima 
de 25 cuartillas, con tipo de letra Times New Roman de 12 puntos, 1.5 
espacio interlineal, márgenes normales (superior e inferior: 2.5 cm., iz-
quierdo y derecho: 3 cm.).

4. Los originales deberán remitirse por correo electrónico en archivo 
anexo de Word (extensión .doc o .docx) a la siguiente dirección: publi-
caciones.filos.umich@gmail.com (se dará acuse de recibo en un plazo 
máximo de siete días hábiles).

5. Los artículos deberán contener la siguiente información:
a) Nombre completo del autor.
b) Dirección de correo electrónico.
c) Dirección postal (para el posterior envío del número impreso).
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d) Teléfono.
e) Institución de procedencia.
f) Breve currículum vítae actualizado (máximo 10 líneas).
g) Resumen del artículo (de 10 a 15 líneas) en español y en inglés 

(abstract).
h) Título del artículo en inglés.
i) Palabras clave (máximo cinco) en español y en inglés.
j) Bibliografía.

6. La recepción de textos está abierta todo el año. A partir de la fecha 
de recepción de la colaboración empiezan a correr los seis meses para 
responder sobre la posibilidad de incluirla en el próximo número. En 
ese lapso, el/la autor/a se abstendrá de considerar su publicación en cual-
quier otro medio impreso o electrónico.

7. Los artículos recibidos serán remitidos sin el nombre del/de la autor/a 
a una comisión de arbitraje formada por al menos dos dictaminadores/as 
especialistas en el tema de la colaboración. El resultado podrá ser:

a) Publicable en su versión actual sin modificaciones.
b) Publicable, con recomendación al autor de que incorpore, a su cri-
terio, las observaciones del dictamen.
c) Publicable, condicionado a que el autor incorpore las correcciones 
indicadas por los/as dictaminadores/as.
d) No publicable.

La dirección de esta revista comunicará a los autores las decisiones adop-
tadas por la comisión de arbitraje en el lapso más breve posible. Siem-
pre se mantendrá el carácter confidencial de los arbitrajes. Sin embargo, 
Devenires se reserva el derecho de publicación y la decisión del Consejo 
Editorial será inapelable.
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8. Las colaboraciones no tendrán llamadas en el título ni en el nombre 
del autor. La bibliografía se presentará al final del documento en orden 
alfabético (empezando por el apellido paterno del/de la autor/a), en caso 
de dos o más obras de un mismo autor se seguirá un orden cronológico, 
apegándose a los siguientes formatos:
a) Libro: apellido/s del/de la autor/a, nombre/s, título del libro (en altas 

y bajas y cursivas), colección entre paréntesis, lugar de edición, edi-
torial, año de publicación.
Ejemplo: Ramírez, Mario Teodoro (Coord.), Variaciones sobre arte, es-
tética y cultura, Morelia, Universidad Michoacana de San Nicolás de 
Hidalgo, 2002.

b) Capítulo de libro: apellido/s del/de la autor/a, nombre/s, título del 
capítulo entrecomillado, la preposición ‘en’, nombre y apellido del/
de la coordinador/a, título del libro (en altas y bajas y cursivas), colec-
ción entre paréntesis, lugar de edición, editorial, año de publicación 
y páginas que ocupa el artículo.
Ejemplo: Mauro Carbone, “La rehabilitación de lo sensible en la 
estética del siglo xx: de Italia a Italia”, en Mario Teodoro Ramírez 
(coord.), Variaciones sobre arte, estética y cultura, Morelia, Universidad 
Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, 2002, pp. 44-95.

c) Artículos de revista: apellido/s del/de la autor/a, nombre/s,  título en-
trecomillado, la preposición ‘en’, nombre de la revista (en cursivas), 
lugar de publicación, volumen, año, número, fecha de publicación y 
páginas que ocupa el artículo.
Ejemplo: Kozlarek Oliver, “La modernidad global y el reto de la 
construcción de un nuevo mundo”, en Devenires, Revista de Filosofía 
y Filosofía de la Cultura, Morelia, año xiii, Núms. 25-26, enero-julio 
2012, pp. 191-204.

d) Documentos en formato digital: siguiendo las normas especificadas 
para libros, capítulos de libros y artículos de revista, se agregará al 
final “disponible en: http://pegar el enlace”, y la fecha del último 
acceso al mismo.
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Ejemplo: Villoro Toranzo, Luis, “El concepto de revolución”, en De-
venires, Revista de Filosofía y Filosofía de la Cultura, Morelia, año xi, 
Núm. 22, julio 2010, pp. 7-15, disponible en: http://devenires.umich.
mx/wp-content/uploads/2014/09/7-15.pdf, último acceso: 27 de febre-
ro de 2015.

9. Para las secciones y apartados restantes los criterios son los siguientes:
a) Dossier: los criterios son idénticos que para la recepción de artículos.
b) Entrevista: las colaboraciones que se envíen deberán indicar el nom-

bre del entrevistador y del entrevistado, y su extensión será de míni-
mo 10 y máximo 20 cuartillas.

c) Testimonio: los trabajos considerados para esta sección deberán contar 
con una experiencia relevante sobre un tema filosófico o de las ciencias 
humanas, y su extensión será de mínimo 15 y máximo 25 cuartillas.

d) In memóriam: es un espacio dedicado a aquellas personas reciente-
mente fallecidas y que han dejado un legado importante en el área de 
las humanidades. La extensión de las colaboraciones es de mínimo 3 
y máximo 6 cuartillas.

e) Traducción: Se recibirán traducciones de textos que, si bien ya han 
aparecido en otras publicaciones, no exista la versión en español. Para 
estos casos será necesario contar con los permisos por escrito tanto del 
autor como de la publicación original.

f) Reseñas: serán revisiones críticas de libros de reciente publicación vin-
culados con la filosofía y las ciencias humanas. Señalarán las contribu-
ciones y las limitaciones del texto reseñado y seguirán los siguientes 
lineamientos:
• Nombre/s, apellido/s del autor/a, título del libro (en altas y bajas y 
cursivas), colección entre paréntesis, lugar de edición, editorial, año 
de publicación.
• La publicación en español del libro reseñado deberá tener no más 
de tres años.
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• Nombre del reseñista e institución a la que pertenece.
• No llevarán título y tendrán una extensión de 3 a 6 cuartillas.
• El Consejo Editorial decidirá sobre la publicación de la reseña.

10. El contenido de las colaboraciones es responsabilidad de los/as au-
tores/as.

11. Los/as autores/as ceden sus derechos de autor a Devenires, Revista de 
Filosofía y Filosofía de la Cultura, para que su trabajo pueda ser publi-
cado, reproducido, editado y difundido en papel y de manera electrónica 
con fines académicos. Para ello, enviaremos el formato correspondiente.

12. Las colaboraciones que no se apeguen a las indicaciones anteriores no 
serán consideradas para su evaluación.



Invitación

Devenires, Revista de Filosofía y Filosofía de la Cultura, invita 
atentamente a las editoriales y casas de estudios para que 
hagan llegar sus publicaciones a nuestra dirección postal.

El equipo editorial de la revista se compromete a convocar 
reseñistas y a publicar la reseña en la sección correspondiente 
a la brevedad posible siempre y cuando el material recibido 
cumpla con nuestros estándares de calidad.
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Ante los retos que en estos inicios del tercer milenio hemos de afrontar 
los habitantes del planeta Tierra, ¿qué puede decir y hacer la filosofía? 
¿Cómo pensar siquiera esa complejidad de innumerables descripciones 
del mundo interpuestas entre la observación y las teorías que cada cultura, 
nación y, a veces, cada individuo recaba para sí?

En un mundo tan cruzado, la revista eikasia toma la decisión de filo-
sofar, pues la filosofía siempre exige una decisión, un corte, una ruptura, 
un enfrentamiento contra la violencia de los hechos y de las palabras que 
la justifican. La filosofía es una decisión, la de llevar la razón (logos) hasta 
sus últimas consecuencias, arremetiendo contra los sofistas que la ocultan, 
la enredan y la mezclan.

En el siglo xxi la verdad es múltiple y se dice de muchas maneras. El 
grupo eikasia no considera que haya verdades al margen de los significantes 
exteriores, de las operaciones de quienes las constituyen, de las huellas 
que abandona a lo largo del camino.

Uno de los grandes peligros que conlleva la filosofía es su transfor-
mación en dogma. La jurisdicción de la filosofía se traza y ejecuta en su 
propia realización: para ella pensar es hacer y hacer es pensar de modo 
recurrente más que recursivo. Por todo ello, eikasia, revista de Filosofía, 
se enmarca como un espacio abierto de debate plural, lo cual no nos exime 
del rigor y de la tradición académica.

eikasia, revista de Filosofía, fue fundada en el año 2005 y ha traspasado 
la barrera de sus primeros 50 libros, encontrándose ya entre las primeras y 
más prestigiosas revistas digitales indexadas de filosofía, méritos debidos 
a la accesibilidad, pluralidad y prestigio de nuestros colaboradores.



Devenires, Núm. 34
se terminó de imprimir

en agosto de 2016 en los talleres
de Silla vacía Editorial,

con un tiraje de 300 ejemplares.


