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VIOLENCIA Y DERECHO:
BENJAMIN, SCHMITT, AGAMBEN
Y EL ESTADO DE EXCEPCION

Natalia Taccetta
Universidad de Buenos Aires

Resumen/Abstract

Teniendo en cuenta una suerte de “debate” entre Walter Benjamin y Carl Schmitt
sobre el estado de excepcidn, se intentard iluminar la compleja relacién entre violencia
y derecho como claves para comprender el estado de excepcién en que vivimos y la
idea de historia como catdstrofe. Entre la posibilidad de una violencia revolucionaria
“mds alla” del derecho y una doctrina que intenta reconducir la violencia anémica a
un contexto juridico, parece posible pensar la esfera de la soberanfa como una “zona
de absoluta indeterminacién entre anomia y derecho”, tal la propuesta de Giorgio
Agamben. En este sentido, se vuelve sugerente buscar en la filosoffa benjaminiana las
claves para comprender el nexo irreductible entre violencia y derecho en tanto punto
de partida para redefinir la historia, evaluar el olvido como una categorfa juridico-
politica y pensar una salida revolucionaria al estado de excepcidn.

Palabras clave: Walter Benjamin, Carl Schmitt, Giorgio Agamben, nuda vida,
violencia y derecho.
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Natalia Taccetta

Violence and law: Benjamin, Schmitt,
Agamben and the state of emergency

In light of the “debate” between Walter Benjamin and Carl Schmitt on the state of
exception, this article seeks to illuminate the complex relationship between violence
and law as a key to understanding the state of emergency in which we live and the
idea of history as catastrophe. Between the possibility of revolutionary violence
“outside” law and a doctrine that attempts to redirect anomic violence into a legal
context, it now seems conceivable to conceive the sphere of sovereignty as a “zone of
absolute indeterminacy between anomie and law”, as Giorgio Agamben proposes.
In this sense, it is suggestive to seek in Benjamin’s philosophy of history the keys
to understanding the irreducible link between violence and law, as a starting point
for redefining history, assessing oblivion as a legal-political category, and thinking a
revolutionary escape from the state of exception.

Keywords: Walter Benjamin, Carl Schmitt, Giorgio Agamben, bare life, violence
and law.

Natalia Taccetta

Doctora en Filosoffa por la Universidad de Parfs virt y Doctora en Ciencias Sociales
por la Universidad de Buenos Aires (UBA). Magister en Sociologfa de la Cultura y
Andlisis Cultural por el Instituto de Altos Estudios Sociales de la Universidad de
San Martin. Licenciada y profesora de Filosofia (UBA). Es docente en la Universidad
Nacional de las Artes (UNA) y en la UBA.
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Violencia y derecho: Benjamin, Schmitt, Agamben y el estado de excepcion

E. Homo sacer. El poder soberano y la nuda vida (1995), primera parte de
la saga Homo sacer, Agamben aborda el funcionamiento del estado de ex-
cepcién en tanto dispositivo a partir del cual el poder soberano captura
la vida. Pero es en Estado de excepcion. Homo sacer 11, 1 (2003) donde se
explaya —desde una perspectiva que es a la vez filoséfica y politica— sobre
la teorfa y doctrina juridicas que la sostienen. Profundiza sobre uno de
los pilares conceptuales centrales de la serie, es decir, sobre el momen-
to en el que se produce la suspension del derecho para garantizar su
continuidad. Y considera, tal como lo anticipa en Homo sacer I, que ese
estado de excepcién, que se supone provisorio, se convierte en la forma
paradigmdtica de gobierno del siglo xx. En su intento por arrojar luz
sobre la relacién que liga al viviente y al derecho, a partir de la cual
dilucidar el nexo entre lo politico y lo juridico y entre hecho y derecho,
Agamben indaga sobre la excepcién intentando dar solucién a un inte-
rrogante fundamental: “;qué significa vivir en un estado de excepcién
permanente?”.!

Indagar sobre el “estado de excepcién permanente” obliga a prestar
atencion al punto donde convergen el pensamiento de Walter Benjamin
y el de Carl Schmitt, quienes problematizaron la relacién entre violencia y
derecho desde perspectivas ideoldgica y politicamente antitéticas, pero
cuyos puntos en comun resultan atin hoy sugerentes para abordar estas
cuestiones. Es asi que, partiendo de la lectura que realiza Agamben so-
bre el estado de excepcion y las consideraciones de Benjamin y Schmitt
al respecto, se tematizard el vinculo entre violencia, derecho y excepcion,
y se intentard abordar la deriva hacia el pensamiento sobre la historia y,
en este sentido, el cardcter fundamental de los aportes benjaminianos.

15



Natalia Taccetta

Elementos para una teoria juridica

En Estado de excepcion, cuyo nicleo problemdtico es la relacién entre
anomia y derecho, constitutiva del orden juridico, Agamben analiza la
doble naturaleza del derecho, es decir, aquello que califica como la “am-
bigiiedad constitutiva del orden juridico” por la cual éste “parece estar
siempre al mismo tiempo fuera y dentro de si mismo, a la vez vida y
norma, hecho y derecho”.” Precisamente, el estado de excepcion es el
dispositivo que mantiene unidos violencia y derecho al tiempo que efec-
tiviza aquello que rompe ese vinculo.

A partir del sefialamiento esencial de Carl Schmitt en Teologia politica
(1921) sobre el soberano como “aquel que decide sobre el estado de excep-
cién”,’ Agamben parte de sefialar que el estado de excepcién “se presenta
como la forma legal de aquello que no puede tener forma legal”,* pues
la excepcion es el dispositivo por medio del cual el derecho se refiere a la
vida incluyéndola por su propia suspension. Sostiene, asimismo, que el
estado de excepcidn se presenta cada vez mds como nomos en la politica
contempordnea en la que una medida de excepcion se vuelve técnica de
gobierno y modifica irreparablemente las formas de entender el poder,
presentdndose como “un umbral de indeterminacién entre democracia y
absolutismo””’ Los ejemplos concretos que Agamben menciona son el de
la indefinite detention decretada por el presidente de los Estados Unidos en
noviembre de 2001, la condicién de detainees de los prisioneros capturados
en Afganistdn, los Lager nazis y el detainee de Guantdnamo, siguiendo el
ejemplo de Judith Butler en Vida precaria. El poder del duelo y la violencia.®

A partir de fuentes de diversos juristas, Agamben rastrea el lugar que
tuvo el “estado de excepcién” entre los afios 1934 y 1948, advirtiendo
que fue cada vez mds una técnica naturalizada en el ejercicio del poder
que una medida excepcional. En este sentido, sefiala que, mds alld de
la constitucién formal de distintos Estados, el estado de excepcién estd
contemplado en todos los ordenamientos y su instauracién, desde la
Primera Guerra Mundial, se ha producido independientemente de que
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estuviera o no formalizado constitucional o legislativamente. Lo que en
definitiva estd en cuestién es la forma de regular e incluir juridicamente
algo que estd en la esfera de la accién extrajuridica. De modo que la
paradoja que se suscita es que si lo propio del estado de excepcién es
una suspension total o parcial del ordenamiento juridico, ;como puede
pensarse en tanto comprendido en el orden legal?

Se trata de la pregunta por la inscripcion de la anomia en el orden
juridico, pues, si el estado de excepcion es en principio una situacién
extrafia a la ley —una situacion de facto— ;de qué modo el ordenamiento
juridico puede prever tal laguna y cudl es su sentido? A partir de estos
interrogantes, Agamben define el estado de excepcién como una zona de
indeterminacién entre “dentro” y “fuera”, dado que la suspensién del or-
den juridico no lo derrumba y la anomia que se instala no estd tampoco
tan fuera de la norma.

Algunos puntos de confluencia entre el pensamiento de Carl Schmitt
y el de Walter Benjamin iluminan el modo en que el derecho lidi6 con
el espacio de la anomia.” En efecto, de alguna manera Agamben lee la
teorfa schmittiana de la soberanfa como una respuesta a la critica benja-
miniana de la violencia.

En La dictadura (1921) y Teologia politica (1922) de Schmitt, Agam-
ben advierte un intento riguroso de construir una teoria del estado de
excepcion. En el primero de esos libros, la figura de la dictadura presenta
el estado de excepcién, pues comprende el “estado de sitio” y la “sus-
pension del derecho”. Schmitt distingue entre “dictadura comisarial”,
que tiene el objeto de defender o restaurar la constitucién vigente, y la
“dictadura soberana”, que se funde con el estado de excepcién.® En Te-
ologia politica, aparece el estado de excepcion (Awusnahmezustand), pero el
interés se desplaza especificamente hacia la definicién de soberania. Es
aqui donde aparece la conocida frase “Es soberano quien decide el estado
de excepcién” y donde Schmitt concibe la soberanfa como un “concepto
limite” que, como se ocupa de aclarar, no es un “algo confuso”, sino un
“concepto extremo” a partir del cual su definicién debe basarse en el caso
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limite. El objetivo de Schmitt es inscribir el estado de excepcién en un
contexto juridico, es decir, asegurar alguna relacién con el orden juridi-
co. Para ello, intenta hacer este movimiento no considerando al estado
de excepcién una medida de emergencia ni un estado de sitio cualquiera:

El hecho de que en un sentido amplio el estado de excepcion sea idéneo para la
definicién juridica de la soberanfa tiene un motivo légico-juridico sistemdtico.
[...1 El caso excepcional, no descrito en el orden juridico vigente, puede a lo
sumo definirse como un caso de necesidad extrema, de peligro para la existencia
del Estado o algo semejante, pero no describirse de forma concreta. Sélo en estas
circunstancias cobra actualidad la pregunta acerca del sujeto de la soberania, o
sea sobre la soberanfa en si.?

La definicién de Schmitt —“El estado de excepcion es siempre algo
bien diferente de la anarquia y del caos y, en sentido juridico, en él existe
todavia un orden, inclusive si no es un orden juridico’-'° pone en evi-
dencia que su contribucién especifica es la de hacer posible la articula-
cién entre estado de excepcién y orden juridico. Esto implica la paradoja
de inscribir en el derecho algo que es exterior a él, es decir, la suspension
del propio orden juridico.

En La dictadura, la inscripcion en el orden juridico de su propia in-
terrupcion se vuelve posible a partir de la distincién entre normas del
derecho y normas de realizacion del derecho para la dictadura comisarial
—que suspende la constitucién precisamente para protegerla, es decir, que
es en si excepcion concreta—, y la distincién entre poder constituyente y
poder constituido para la dictadura soberana, que intenta hacer posible un
estado de cosas en el que pueda imponerse una nueva constitucién. Para el
caso de la dictadura soberana, el poder constituyente no es sélo una cues-
ti6n de fuerza, sino un poder que se vincula con cualquier constitucién
vigente por medio de un nexo que aparece como fundante.!

En Teologia politica, la inscripcion del estado de excepcion en el or-
den juridico se realiza a partir de la distincién entre la norma (Norm)
y la decision (Entscheidung). El estado de excepcién suspende la norma
exponiendo la decisién como elemento formal especificamente juridico.
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Agamben advierte entonces que, en Teologia politica, la teoria del estado
de excepcién puede ser presentada como doctrina de la soberanfa. El
soberano, que decide sobre el estado de excepcién, también es el garante
del orden juridico pero, precisamente porque la decisiéon se vincula con
la anulacién de la norma y porque el estado de excepcion es la inclusiéon
de un espacio que no estd ni dentro ni fuera, el soberano garantiza el or-
den juridico estando fuera de él. “Estar-fuera y, sin embargo, pertenecer:
esta es la estructura topolégica del estado de excepcion”.'?

La teoria schmittiana establece una serie de cesuras y divisiones en
el cuerpo juridico que hacen posible el funcionamiento de la mdquina
del derecho. Como queda claro en Teologia politica, Schmitt establece
que norma y decision son irreductibles porque la decisién no puede ser
deducida sin un resto:

En la decisién sobre el estado de excepcién, la norma es suspendida o, inclusive,
anulada; pero aquello que estd en cuestion en esta suspension es, una vez mds, la
creacién de una situacién que haga posible la aplicacién de la norma."?

Se debe crear, entonces, la situacién en la que puedan valer las normas
juridicas. Por eso, el estado de excepcién separa la norma de su aplica-
cién para que ésta se vuelva posible; es decir, introduce la anomia para
que la norma sea factible en si. En este sentido, Agamben alude al estado
de excepcion en Schmitt en los términos de “un lugar en el cual la opo-
sicién entre la norma y su actuacién alcanza la méxima intensidad”.'* Se
trata de un campo de tensiones juridicas en el que un minimo de vigen-
cia formal coincide con un mdximo de aplicacion real.

Por su parte, en Para una critica de la violencia (1921), Benjamin se
propone asegurar la posibilidad de una violencia “por fuera” y “mds alld”
del derecho para desplazar la dupla “violencia que instaura/violencia que
conserva” el derecho. Es decir, habilitar una violencia “pura” o “divina”
y una violencia “revolucionaria” que ni instala ni conserva, sino que
depone el derecho e inaugura una nueva época histérica. Benjamin no
usa el término “Ernstfall” {estado de urgencia o de peligro}, sino el mds
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“schmittiano” Entscheidung {decision}. En este sentido, el derecho “reco-
noce la decisién local y temporalmente determinada como una categoria
metafisica”.”

La doctrina de la soberania que se desarrolla en Teologia politica puede
ser leida en relacién con el trabajo benjaminiano teniendo en cuenta las
evidentes diferencias entre ambos. Si en Benjamin hay un intento por
asegurar la existencia de una violencia pura y anémica, en Schmitt hay
un esfuerzo por reconducir una violencia anémica a un contexto juridi-
co, pues “el estado de excepcidn es el espacio en el que busca capturar la
idea benjaminiana de una violencia pura e inscribir la anomia en el cuer-
po mismo del zomos”.'® Para Schmitt, una tal violencia pura, totalmente
fuera del derecho, es inadmisible porque en el estado de excepcion estd
ella misma incluida en el derecho por medio de su propia exclusion,
dado que el estado de excepcion es el dispositivo que permite responder
a laaccién anémica. Por otra parte, la distincién entre violencia que ins-
tala el derecho y violencia que lo conserva se corresponde a la oposicién
schmittiana entre poder constituyente y poder constituido que, en La
dictadura, funda la dictadura soberana y que, en Teologia politica, Schmitt
sustituye por la idea de decisién. En Teologia politica, entonces, la violen-
cia soberana responde a la violencia pura de Benjamin en la figura de un
poder que suspende el derecho.

Analizando estos paralelismos, Agamben ilumina el debate asu-
miendo que la descripcién de Benjamin sobre el soberano barroco en
el Trauerspielbuch puede ser considerada como una respuesta a la teorfa
schmittiana de la soberania. Benjamin atribuye al principe la funcién de
excluir el estado de excepcion, mientras que el soberano schmittiano lo
decide. En este sentido, si la decision es, para Schmitt, “el nexo que une
soberania y estado de excepcién”, Benjamin separa el poder soberano de
su ejercicio y “muestra que el soberano barroco estd constitutivamente
en la imposibilidad de decidir”.!” Asf, la cesura entre poder soberano y
ejercicio se corresponde con la escision entre normas del derecho y nor-
mas de realizacion del derecho que fundan, en La dictadura, la dictadura
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comisarial. El soberano que deberfa decidir sobre la excepcion es el lugar
en el que se divide al cuerpo del derecho y resulta imposible componer
poder y ejercicio.

Es evidente, entonces, que ambos pensadores recurren al estado de
excepcion en sus andlisis sobre la nocién de soberanfa del siglo xvii,
siglo del absolutismo, en el que la modernidad estd todavia evaluando
su propia relacién con la esfera religiosa y con su propio pasado. Mien-
tras Schmitt enfatiza sus aspectos constitucionales y politico-teoldgicos,
Benjamin se concentra en sus ribetes teatrales y estéticos para problema-
tizar el principe vacilante y frdgil del barroco.

En Teologia politica el paradigma de la excepcion es el milagro, mientras
que en el razonamiento benjaminiano se sustituye por el de la catdstrofe.
Precisamente, Benjamin reconoce en el barroco un eschaton, un fin del
tiempo, pero que es vacio, por lo que esta escatologia configura el estado
de excepcién del barroco como catdstrofe quebrando la correspondencia
entre soberanfa y trascendencia, entre monarca y Dios. Esta redefinicion
del soberano implica que no aparece ya como garante de la articulacion
dentro/fuera, anomia/orden juridico, sino que es una “zona de absoluta in-
determinacién entre anomia y derecho, en la cual la esfera de las criaturas
y el orden juridico son incluidos en una misma catéstrofe”.'

La octava tesis de Sobre el concepto de historia (1940) resulta clave al
respecto, pues alli Benjamin se expresa del siguiente modo:

La tradicién de los oprimidos nos ensefia que el “estado de excepcién” en el cual
vivimos es la regla. Debemos llegar a una concepcién de la Historia que correspon-
da a ese estado. Tendremos entonces frente a nosotros nuestra misién, que consiste
en procurar el advenimiento del verdadero estado de excepcidén: y nuestra posicién
frente al fascismo se fortalecerd en la misma medida."”

En este pasaje, Benjamin confronta dos concepciones de la historia
—la doctrina progresista y la tradicion de los oprimidos— que, ademds de
plantear implicancias politicas distintas, se miden de manera diferente
con el fascismo que tienen frente a sus ojos. Segiin Michael Lowy, para el
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progresismo, el fascismo es una excepcién a la norma del progreso, una
“regresion”; para la tradicién de los oprimidos, es la expresiéon mds bru-
tal del “estado de excepcién permanente”. A éste debe oponerse, segin
Benjamin, el “verdadero estado de excepcién”, es decir, el estado que
consiga dar por perimidas las clases y la dominacién. Es en relacién con
estas cuestiones que los dos pensadores se distancian: Benjamin se aleja
de la posicién de Schmitt teérica y politicamente, dado que mientras
éste concibe al estado de excepcién como el momento politico como
antonomasia, Benjamin espera el acontecimiento del verdadero estado
de excepcién contra la normalidad del Awusnabhmezustand, esto es, la con-
tinuidad de la violencia de los poderosos sobre los oprimidos. Benjamin
espera un fin de la historia en tanto normalidad, una restitutio in integrum,
que seria llevada a cabo por el auténtico soberano, es decir, el Mesfas.

Tanto en Schmitt como en Benjamin estd en juego una zona anémica
entre violencia y derecho: el primero intenta reconducir la violencia al
derecho; el segundo, reinscribir la violencia —como violencia pura— por
fuera del derecho. En este movimiento, Agamben ve jugarse la politi-
ca occidental como una lucha de gigantes en torno al ser que define la
metafisica. En ambos casos, derecho y /ogos parecen necesitar una zona
de suspension para poder fundar su referencia al mundo. El derecho pa-
rece subsistir s6lo por medio de la anomia y gira en torno al estado de
excepcién como dimensién constitutiva. No obstante, segtin Agamben,
la estructura del estado de excepcién es atin mds compleja y tanto la
posicién de Benjamin como la de Schmitt estdin mds entrelazadas de lo
que, posiblemente, hubieran deseado.

Con respecto a la conceptualizacién benjaminiana, Agamben sostiene
que es central descubrir a qué se refiere con “violencia pura” [reine Gewaltl,
es decir, esa violencia que instaura una época. Encuentra que hay una
concepcién no sustancial sino relacional de la pureza. La tesis sostiene que,
mientras la violencia mitico-juridica es un medio para un fin, la violencia
pura se define como “medio puro”, como una “medialidad sin fin”. El pro-
blema, entonces, no es identificar los fines mds justos, sino identificar una
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violencia que no se refiera a los fines como medios. En relacién con lo que
Benjamin sugiere sobre la violencia —que es s6lo una manifestaciéon y nun-
ca un medio para un fin— Agamben encuentra que “la violencia pura se
testimonia s6lo como exposicién y deposicion de la relacion entre violencia
y derecho”.”® La violencia pura expone y corta el nexo entre derecho y
violencia y puede aparecer como una violencia que, de modo puro, acttia
y manifiesta y no que gobierna y ejecuta.

En el apartado dedicado a la soberanfa en E/ origen del “Trauerspiel’
alemdn, aparece la inversion de la férmula teolégico-politica de Schmitt,
pues el soberano no es quien decide del estado de excepcidn, sino quien
debe prevenirlo pero que, sin embargo, no puede decidir.

Si el concepto moderno de soberanfa acaba por otorgar sin reservas al principe un
supremo poder ejecutivo, el barroco se desarrolla por su parte a partir de una dis-
cusién sobre el estado de excepcidn, y considera que la funcién mds importante
del principe consiste en evitarlo.”!

En efecto, para Benjamin, es claro que quien manda estd destinado
a “detentar dictatorialmente el poder durante el estado de excepcion,
cuando la guerra, la rebelién u otras catdstrofes asi lo provoquen”.*” Sin
embargo, asume que el barroco es el ideal de plena estabilizacion con la
consecuente restauracion tanto eclesial como estatal. La figura del prin-
cipe en la era barroca es a la que Benjamin encuentra configurada a partir
de lo que podria calificarse como pensamiento schmittiano:

En el modo de pensar teolégico-juridico tan caracteristico del siglo se expresa
la exaltacién de la trascendencia que subyace a los acentos provocativos que el
Barroco pone siempre en el mds acd. Pues a éste la idea de catdstrofe se le antoja
cabalmente antitética del ideal histérico de la restauracién. Y sobre esta antitesis
se acufia la teorfa del estado de excepcién.?

Si en Teologia politica Schmitt define la soberania a partir de la consi-

deracién sobre el estado de excepcion y de pensarlo como concepto limi-
te, esto implica que el derecho tiene su centro en una decisién y no en la
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norma y por eso la doctrina del derecho es dependiente de la doctrina de
la soberania al tiempo que ésta de la teologia politica, pues el soberano
se encuentra en relacién con el Estado como Dios con el mundo. Podria
decirse, entonces, que Benjamin se posiciona en cierta zona del lenguaje
schmittiano para separarse de él. Si bien acepta que soberania y estado de
excepcion estdn intimamente unidos, para el planteo benjaminiano hay
que tener presente que, en el barroco, el soberano excluye y no sanciona
el estado de excepcion.

A fin de profundizar sobre esta tension, es preciso volver sobre la
nocién de catdstrofe que, para Benjamin, aparece semdnticamente en el
barroco como en el terreno mds propio. El autor lo expresa del siguiente
modo:

El hombre religioso del barroco tiene tanto apego al mundo dado que se siente
arrastrado con él hacia una catarata. No hay en efecto una escatologia barroca; y
justamente por ello sf hay un mecanismo que retine y exalta todo lo nacido sobre
la tierra antes de que se entregue a su final.*!

Al menos en esta formulacion de la version péstuma del trabajo sobre
el Trauerspiel, el barroco repiensa la violencia despojindola de cualquier
esperanza escatolégica. En este contexto, el hombre queda arrojado a un
mundo desolado sin fines teleolégicos y el principe tiene la funcién de
excluir —y no sancionar ni decidir— el estado de excepcién. Sin embargo,
el soberano no lo consigue y la excepcionalidad se perpetda. El principe
benjaminiano del barroco no toma la decisién extrema y no logra cum-
plir la funcién de un Dios secularizado, pues vacila y fracasa.

Al expandirse la idea de catdstrofe, no hay una salida hacia la trascen-
dencia por lo que queda espacio solamente para la inmanencia mundana.
Esta condicién melancdlica y catastréfica se convierte en la marca de la
condicién terrena que transforma el drama barroco en historia natural y
que obliga a repensar el vinculo entre historia y catdstrofe.
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Caminos catastréficos

Tanto Benjamin como Schmitt asistieron a la inmensa crisis que signifi-
¢6 la Primera Guerra Mundial, lo que posiblemente haya inspirado sus
ansias de problematizar la relacién entre violencia, derecho, excepcién
y catdstrofe. Considerando a la octava tesis de Sobre el concepto de histo-
ria como punto de partida, se vuelve sugerente revisar la filosofia de la
historia benjaminiana a fin de encontrar claves para la comprension del
nexo irreductible entre violencia y derecho como centro de una nueva
consideracién sobre la historia. Este repensar la historia deberd tener en
cuenta especialmente la evaluacién del olvido —incluso como una forma
de violencia— como una categoria juridico-politica, fundamental para
proponer una salida al estado de excepcidn.

Ambos pensadores parecen asumir que la posibilidad de la excepciona-
lidad en la politica sélo se puede pensar en términos de una analogia con
la intervencién divina. Naturalmente, esto da una relevancia particular
al problema politico-teolégico en la medida en que la posibilidad de una
excepcion implica la posibilidad de una ruptura de la normalidad, como
una invasion desde afuera. Para pensar la fragilidad de este acaecer, resulta
sugerente la perspectiva desarrollada por Jacob Taubes en su andlisis sobre
Pablo, para el que recurre al concepto de “excepcién” (Ausnahme) y “estado
de emergencia’ (Ausnabmezustand) a fin de arribar a su propia doctrina
legal.” En la perspectiva de Taubes, el benjaminiano Jerztzeir (tiempo-
ahora) interrumpe el progreso de la historia propuesto por el historicismo;
en Schmitt, la “fuerza de vida real” que aparece en primer plano en la ex-
cepcibn a la regla legal quiebra el “automatismo” del orden legal “rigidiza-
do en la repeticién”. En definitiva, Taubes parece considerar a la excepcion
como mds interesante que la norma, en la medida en que la normalidad
no prueba nada, mientras la excepcién prueba todo; “no sélo confirma la
regla, la regla vive sélo fuera de la excepcién”.?®

Es en las tesis de Sobre el concepto de historia (1940) de Benjamin donde la
cuestion de la soberanfa se vincula con la accion catastrofica y la redencion
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del pasado incumplido. En las tesis, aparece el “débil poder mesidnico”
que no estd en el principe, sino en la esperanza de la accién y la irrupcion
del tiempo-ahora (Jerzrzeit) que Benjamin opone a la temporalidad conti-
nua y vacia de la dominacién. En la octava tesis, como se ha visto, se pro-
pone pensar un contexto catastréfico que se seculariza volviendo mesidni-
ca, paradGjicamente, la accién con la esperanza de interrupcion a favor de
una redencién del pasado, una disrupcién que habilite la instauracién del
tiempo-ahora. Esta posibilidad de redencién del pasado oprimido vuelve a
manifestar la inversién del dictum schmittiano.

Benjamin no ve ninguna excepcionalidad en el continuo de domi-
nacion e insta al verdadero estado de excepcion que es el que interrum-
pe la regla (dominante). Aqui yace el gesto mesidnico-revolucionario
benjaminiano. La instauracién del tiempo mesidnico permite pensar la
presencia de una historia divina en la historia humana. En este sentido,
Benjamin suscribe tanto a una critica al historicismo —que describe la
historia como un continuo lineal orientado hacia el futuro en constante
progreso—, como a la construccién de una historiografia “a contrapelo”,
que posibilitard la puesta en evidencia de que el progreso no es un des-
tino de la historia, sino un sentido politico construido sobre las victorias
de la dominacién y el hundimiento en el olvido de parte de la cultura.
Es poniendo en perspectiva estas cuestiones que se comprende por qué
el tiempo-ahora es en esencia un proceso de retrospeccién, memoria y
conmemoracion.

En diciembre de 1930, Benjamin dirigi6 una carta a Schmitt en la
que aseguraba que su editor le harfa llegar una copia de su trabajo sobre
el Trauerspiel, libro en el que reconoce una deuda con él en torno a la doc-
trina de la soberania en el siglo xvi1, especialmente tal como estd tema-
tizada en Lz Dictadura.”’” Como explica Samuel Weber, posiblemente el
interés de Benjamin por Schmitt proviniera de su critica a la democracia
parlamentaria y liberal que ambos compartian. Pero esta explicacién,
“apenas llega a referir la ‘deuda’ mencionada por Benjamin en su carta, o
la manera en la que aparece en el libro”.”® En efecto, el trabajo de Schmitt
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figura en ese libro al menos por dos razones, distintas pero relacionadas:
en primer lugar, el “trabajo de duelo” en el Trauerspiel y sobre todo el
cardcter de su “origen” implican una cierta relacion entre la historia y la
politica; en segundo lugar, Benjamin encuentra la cuestién de la sobe-
ranfa no simplemente como un tema del teatro alemdn del barroco, sino
como un problema teérico y metodolégico.

La relacién entre el drama barroco y la historia conlleva aceptar que
la historia se construye como una suerte de Trauerspiel. Es por eso que
Benjamin sostiene que el verdadero objeto del drama barroco no es sélo
la “vida histérica”, sino mds bien “la vida hist6rica como representada
por su tiempo”.?’ La insistencia benjaminiana en el drama barroco como
materia histérica conduce necesariamente a la relacion entre la soberanfa
politica y su relacién con la historia. “Pero no es meramente el aspecto
tematico de este asunto el que lleva a Benjamin a examinar la cuestion
de la soberanfa y por lo tanto las teorfas de Schmitt”.”* En su carta, Ben-
jamin sostiene que encontré en el trabajo del jurista la “confirmacién”
de su propia basqueda. Evidentemente, Benjamin se referia a la bisque-
da que establecerfa cada vez de modo mds claro sobre la relacién entre
catdstrofe e historia.

En el “Fragmento epistemocritico”, aparece una nocién central en
la teorfa de la historia benjaminiana como es la de redencién. A partir
de su conceptualizacién de la nocién de “experiencia”, Benjamin busca
aproximarse a la plenitud de la experiencia teol6gica; sin embargo, no es
simplemente una imagen positiva de la redencién, sino que se vincula
mds a la intencién de poner en evidencia la condicién degradada de la
realidad, pensando la redencién como un punto a partir del cual la filo-
soffa puede volverse una practica responsable para contemplar y repensar
la desesperacién del mundo. Es a partir de la investigacién y una “ilumi-
nacién” que Benjamin redime los trazos vencidos de la historia; si no es
una redencién real, es al menos simbélica.

En el Libro de los Pasajes —el proyecto filoséfico-politico sobre los pa-
sajes parisinos que ocupé al menos los tltimos trece afios de su vida—, la
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l6gica que caracteriza la lectura benjaminiana de la historia y su visién
del historiador se plasma en el fragmento N1 a, 1 donde dice que “el
historiador Gnicamente ha de levantar hoy un armazon, estrecho pero
resistente —filos6fico—, para llevar a su red los aspectos mds actuales del
pasado”.’' Se trata de un historiador al que se le atribuye también la fun-
cién de “romper con el naturalismo vulgar” para asi “captar la construc-
cién de la historia en cuanto tal. En estructura de comentario. Desechos
de historia” {frag. N2, 6}.

No se trata de que lo pasado arroje luz sobre el presente, sino del reco-
nocimiento de la fragilidad de una imagen, nocién cara al pensamiento
del Benjamin maduro. Se trata de un proceso mas complejo en la medida
en que “imagen es aquello en donde lo que ha sido se une como un re-
lampago al ahora en una constelacion”, es decir, la “imagen es la dialéctica
en reposo”. La relacion del presente con el pasado, mientras es puramente
temporal y continua, “es dialéctica: no es un discurrir, sino una imagen en
discontinuidad”. Asfi, “s6lo las imdgenes dialécticas son auténticas image-
nes (esto es, no arcaicas)” {frag. N2 a, 3}; figurativas y no temporales son
las imdgenes verdaderamente histéricas para Benjamin.

En la Tesis II de Sobre el concepto de historia, Benjamin se refiere al pa-
sado como aquel que trae “un indice oculto que no deja de remitirlo a la
redencién”.?* Siguiendo la conceptualizacién de Michael Lowy en Aviso
de incendio, esta redencion se sitda en principio en la esfera individual,
es decir, que la felicidad personal implica la redencién del propio pasa-
do, la realizacién de lo que habria podido ser. En el Libro de los pasages,
aparece una variante de esta tesis que remite esa felicidad a la reparacién
del abandono y la desolacién del pasado, por lo que la redencién es esa
realizacidn y esa reparacion, “segin la imagen de la felicidad de cada
individuo y cada generacién”.?

La figura de Hermann Lotze (1817-1881) —tal como aparece en el
Passagenwerk— es central para el planteo benjaminiano. Para este critico
del concepto de progreso, “resulta inquietante... el pensamiento de que
la civilizacién estd repartida entre las sucesivas generaciones, de modo
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que las dltimas gozan del fruto crecido del esfuerzo sin recompensa, y a
menudo de la miseria, de las anteriores” {frag. N'13, 31.>* La filosofia éti-
cay religiosa de la historia de Lotze aparece en Benjamin para articular
aspectos de su propia critica a la idea de progreso y, al mismo tiempo,
configurar la idea de redencién como rememoracién (souvenance) histé-
rica de las victimas del pasado. Las ideas de rememoracién y redencién
mesidnica (Erldsung) configuran el nuevo concepto de historia que traza
Benjamin y pretenden desobturar el sufrimiento aparentemente defini-
tivo de las victimas del pasado. En la Tesis III, explicita que “sélo a la
humanidad redimida pertenece plenamente su pasado”. Es decir, detrds
de la idea teoldgica de “redencién” hay un atender a las preguntas que
plantean las ruinas humanas. Para Benjamin, lo que ha sido olvidado por
la raz6n ilustrada es “un componente de la politica de los vivos contra los
muertos”.”> En este sentido, un verdadero conocimiento histérico debe
ser redentor; debe reconocer a las victimas aquello que no lograron, pues
“no hay progreso si las almas que han sufrido no tienen derecho a dicha y
realizacién”.’® Es con base en estos razonamientos que puede sostenerse
que Benjamin elabora una “teorfa de la memoria” que permite acercarse
al pasado en términos de una redencién que es redencién politica. La
memoria, dice, se asemeja a “rayos ultravioletas” y la “rememoracién”
parece conectarse con la construccion del presente desde el pasado. No se
trata de una restauracion, sino de una creacién con materiales pretéritos.

Tal como aparece en las tesis, Benjamin considera que el pasado ven-
cedor ha sobrevivido por sobre el vencido, que no ha dejado de desapa-
recer de la historia. Parece haber un pasado que fue y sigue siendo —un
pasado de dominacién— y un pasado que “es sido” y ya no es, el de los
vencidos, el pasado con el que se vincula la memoria. Es a ese pasado
ausente del presente —que se vuelve objeto de la memoria— que hay que
considerar, no como un dato “natural”, sino como frustracién, injusticia
y violencia. Es asi que la tarea del historiador benjaminiano y de la co-
munidad entera es la de detectar lo muerto en las pinceladas de vida; la
de habilitar un puesto al que puede narrar desde el fracaso.
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Segtn Benjamin, el pensamiento politico se ha acercado a la explota-
cién y la dominaciéon explicindolas como parte de un proceso positivo.
Hay, entonces, que volver a contar la historia desde la contingencia,
desde el lugar del “precio del progreso”. Si en Benjamin es la memoria
la que mira al pasado y encuentra el estado de excepcién permanen-
te, no puede ser sélo la historia la que asuma la excepcionalidad como
operando ain en la 16gica histérica. La denuncia de esa 16gica implica,
entonces, por un lado, el no olvido de la misma; por el otro, la dimen-
si6n politica de la memoria que no se agota en el recuerdo, sino en la
deliberada interrupcion de la 16gica progresiva. La importancia politica
de la memoria no estd s6lo en las causas defendidas, ni en las reivindica-
ciones culturales o religiosas, sino en la reelaboracién de la historia con
esas voces oprimidas.

La preocupacién benjaminiana por salvar el pasado en el presente
—modificando ambos— implica necesariamente la historizacién de la ver-
dad histérica, es decir, que la imagen verdadera del pasado estd sometida
al proceso histérico. De alguna manera, podria pensarse, “mientras la
historia no se detenga, no podrd decirse la Gltima palabra sobre el pasa-
do”,’” como dice Lowy. Sin embargo, es justamente la intervencién poli-
tica y la concepcion politica del pasado la que implica no “ir” al pasado
para ver lo pleno, sino para buscar lo trunco que insiste en el presente
mostrindose como fisura. La concepcién politica del pasado de Benja-
min no pretende un monopolio de la verdad histérica ni una imposicion,
sino que habla de imdgenes fugaces, frigiles, visibles como relimpagos
en consonancia con las cuales el historiador, en tanto su funcién es “dar
su fisonomia a las cifras de los afios”,*® corre el riesgo de no ser compren-
dido por su época.

En el pensamiento benjaminiano, el fundamento epistemoldgico del co-
nocimiento histérico estd en la politica. Catanzaro lo expresa del siguiente
modo: “a la Historia plena de dominaci6n se debe oponer la historia tarta-
muda de los oprimidos; a la continuidad, la fugacidad y la recurrencia; a
la violencia mitica, la violencia divina; a la intencién, el recuerdo involun-
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tario; al decurso, la imagen”” Es en estos gestos revolucionarios donde la
deuda para con los oprimidos se vuelve deber, pues ese pasado pendiente
puede traducirse en una posibilidad revolucionaria del presente. Asi queda
definida su comprension del método para hacer filosoffa y pensar la histo-
ria. Si en la historia tradicional hay saber acerca de principios y procesos,
en Benjamin hay “reivindicacién de los fueros de materia cognoscible”*® El
pasado es el pasado trunco y es esta condicion de fracasado el indice de su
tension hacia la redencion. Introducir la discontinuidad, interrumpir el es-
tado de excepcién permanente, es la inica forma de practica historiadora y
tarea comunitaria; problematizar categorias de pensamiento como verdad,
soberania y sentido histérico, redefinir al olvido como categoria juridico-
politica, repensar a la memoria en términos de un hacer justicia y evaluar
las posibilidades filos6fico-politicas de estar, efectivamente, habitando un
estado de excepcion permanente.

Relaciones peligrosas

Algunos comentadores —Agamben entre ellos— sostienen que una suerte
de respuesta de Schmitt a la carta de Benjamin llega péstumamente
veinticinco afios después, quince afios después de su muerte, en un es-
tudio sobre Hamlet. En este trabajo, Schmitt se refiere enfdticamente a
El origen del drama barroco como “lleno de ideas con respecto a la historia
del arte y la cultura, pero también con respecto al drama de Shakespeare,
especialmente a su Hamler”."! La afinidad puede pensarse como sincera,
dado que en este trabajo se pone en evidencia la relacién entre teatro e
historia, a la que Benjamin habria suscripto. La monadologia benjami-
niana, de acuerdo con la cual un simple trabajo de arte puede corporizar
toda una era, puede encontrarse de modo similar en Schmitt. La figura
de Hamlet personifica la obra Hamlet y ha devenido un mito caracterfs-
tico de la mentalidad europea moderna. Por eso, podria decirse que es
posible encontrar toda una era en este drama shakespeareano, a partir
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del cual indagar sobre la soberania y la mentalidad barroca. Del mismo
modo que podria decirse que el soberano es el representante de la histo-
ria, a la que sostiene, como manifestacién soberana vacia, como drama
de la soberanfa, la salida benjaminiana es hacia la historia.

Intrigado por el vinculo entre el escritor revolucionario y el jurista
reaccionario, Enzo Traverso se pregunta: “;En qué consiste esta afini-
dad entre dos autores tan diferentes?” y que, sin embargo, capta “una
de las ‘constelaciones mds prometedoras de la reptblica de Weimar’”.*?
Traverso ve en el libro sobre el Trawerspie/ que Benjamin interpreta el
nacimiento de la alegorfa barroca como el reflejo estético de una edad
en crisis, “con sus imdgenes de soberanos melancélicos y lacerados por
insuperables dilemas”.*> Los héroes del barroco estdn tomados por un
sentimiento constante de catdstrofe siempre inminente. Y este estupor
se vincula, naturalmente, con un tiempo que los atormenta, una “época
de calamidad”, en palabras de Traverso. El héroe del Trauerspiel tiene en
su mano el curso de la historia, pero su drama estd en que encarna una
soberania vacia. Detenta el poder en tanto principe, pero s6lo tiene im-
potencia. No tiene capacidad de decidir (ya no mds) sobre el estado de
excepcion. Benjamin toma prestadas categorias de Schmitt para invertir
su perspectiva. Segtin Traverso:

Traza un perfil de la edad barroca en cuyo centro no gobierna mds el Leviatdn
omnipotente de Hobbes, sino un conjunto de figuras trdgicas que, como Hamlet,
quedan prisioneras de sus dilemas y son, por lo tanto, incapaces de actuar, poseidas
por un destino cruel que las condena a ser no los principes amados, sino los tiranos
o0 los martires. Si para Schmitt el estado de excepcion deriva de su decisién tltima y
vinculante del soberano como antitesis de la incertidumbre y de la discusién pasiva,
para Benjamin, al contrario, eso parece designar un estado de crisis permanente.*!

A la distincién agambeniana entre una visién de la decisién como “mi-
lagro” restaurador y una que la asume como “catdstrofe”, Traverso agrega
que se trata de una escisién que se profundiza hasta volverse insuperable,
cuando Benjamin interpreta la catdstrofe a la luz del mesianismo judio,
atribuyéndole caracteristicas de un “Apocalipsis redentor”. > En funcién de
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la transfiguracion barroca de la muerte, por la cual el infierno se convierte
en un sortilegio dialéctico en el mundo divino, Traverso ve que el decisio-
nismo de Schmitt se corresponde con un nihilismo mesidnico en la logica
benjaminiana. La violencia pura o divina de Para una critica de la violencia
que destruye el derecho y se vuelve irreductible a cualquier vinculo exte-
rior es una violencia sin limites y una dimensién revolucionaria que pre-
senta un doble rostro pues, al mismo tiempo, presenta una cara teologica
dado que rompe la continuidad de la historia con un apocalipsis redentor
y una cara politica por su naturaleza revolucionaria.

A la luz de estas consideraciones, Traverso ve que, en Benjamin y
Schmitt, se dan dos teologias politicas: una judia y revolucionaria, la
otra, reaccionaria y catélica. En las dos, el Anticristo encarna al enemi-
go, pero en una es el nazismo y, en la otra, el bolchevismo ateo. Mientras
la teologfa politica benjaminiana anuncia el advenimiento del Mesfas
en términos de interrupcién del continuum de dominacién y lo identifica
con la revolucién proletaria que instaura el tiempo-ahora antiprogresis-
ta, la teologia politica schmittiana llama al katechon como poder abso-
luto decisionista. Benjamin ve en la revolucién “la forma concreta del
Apocalipsis, o sea, el pasaje del tiempo histérico del presente al tiempo
mesidnico del futuro”; Schmitt ve en el karechon “el vinculo indispensa-
ble entre la escatologia cristiana y la vida del catolicismo en un mundo
secularizado”.*® Frente a los tiempos de crisis, ambas teologfas politicas
advierten la necesidad de decidir como salir de ella. El diagnéstico se
realiza con base en las mismas categorias analiticas, pero el signo es in-
verso. Se trata de “dos terapias politicas del todo opuestas” en palabras
de Traverso: la Revolucién y la Contrarrevolucion. En la octava tesis de
Sobre el concepto de bistoria se hace muy evidente que Benjamin alude a
Schmitt con las ideas de “estado de excepcion” y “regla”; sin embargo, la
idea benjaminiana es poner fin al continuum de la historia que se desplie-
ga como un cortejo de vencedores al que hay que oponer el “verdadero
estado de excepcion” (wirkliche Ausnabmezustand), capaz de luchar contra
el fascismo y hacer la revolucién.

33



Natalia Taccetta

Notas

! Giorgio Agamben, Estado de Excepcidn. Homo sacer 11, 1, Buenos Aires, Adriana
Hidalgo Editora, 2004, p. 14.

2 Idem.

3 Carl Schmitt, “Teologfa politica I. Cuatro capitulos sobre la teorfa de la sobe-
ranfa”, en H. Aguilar, Carl Schmitt, tedlogo de la politica, México, Fondo de Cultura
Econdmica, 2004, p. 23.

4 Giorgio Agamben, op. cit., p. 24.

> Idem, p. 26.

¢ Judith Butler, Precarious Life. The Powers of Mourning and Violence, Londres y Nueva
York, Verso, 2004. [La edicién en castellano es de ese mismo afio: Butler, Judith, Vida
precaria. El poder del duelo y la violencia, Buenos Aires, Paidés, 2004}, En Vida precaria,
Butler analiza las implicancias de las pautas para la constitucién de los tribunales mili-
tares ante los que serfan juzgados por los Estados Unidos algunos de los prisioneros
detenidos en el interior del pais y aquellos detenidos en la Bahfa de Guantdnamo.
Dadas a conocer el 21 de marzo de 2002, estas pautas no contemplan la posibilidad de
derecho de defensa legal ni el del derecho a juicio a raiz de las alertas de seguridad y
la instauracién de un estado de emergencia nacional que suspende la ley “tanto en el
plano nacional como en el internacional” (Vida precaria, p. 80). Estados Unidos esta-
blece, entonces, que un gran nimero de detenidos en Guantinamo no recibird ningtin
tipo de juicio y que quedan “detenidos indefinidamente” por el “Detention, Treatment,
and Trial of Certain Non-Citizens in the War Against Terrorism” del Departamento
de Defensa. Esta detencién indefinida tiene consecuencias tanto sobre la decision de
cudndo y dénde queda suspendida la ley, como sobre la determinacién de sus limites
y alcances. Siguiendo a Agamben, podria decirse que es justamente en esta inscripcién
del estado de excepcién que el Estado revela su condicién de “fuera del orden juridico”.
Se sustrae la ley del campo de su aplicacién y se produce un “universo paralegal que
se conoce con el nombre de ley” en palabras de Butler. La lectura agambeniana pu-
ede complementarse de manera muy interesante con el punto de vista de Butler. Para
la filésofa norteamericana, habria que entender a esta suspensién como una versién
contempordnea de la soberanfa que intenta abolir la divisién de poderes y que se pu-
ede considerar como un performativo, pues hace surgir algo como una “configuracién
contempordnea de la soberanfa o, mds precisamente, como un acto que reanima una
soberania espectral dentro del campo de la gobernamentalidad” (Vida precaria, p. 91).
Lo que se produce en el estado de emergencia es que se retrotrae el funcionamiento del
poder de leyes judiciales a un conjunto de normas gubernamentales que restablecen el
poder soberano. La condicién de detainee pone en evidencia que es un ejercicio ilegitimo
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del poder, pero también una estrategia para neutralizar el estado de derecho. “Deten-
ci6én indefinida’ no significa una circunstancia excepcional, sino mds bien el medio por
el cual lo excepcional se convierte en una norma naturalizada” (Vida precaria, p. 97).
Este accionar del Estado no se funda en la ley, tal como explica Butler, sino en un “fuera
de la ley”, pues es desde aqui desde donde se contempla quién es juzgado, en qué casos,
en qué momento, etc. Butler cuestiona en este punto algunos aspectos del planteo de
Agamben para analizar el estatuto que tienen los sujetos una vez que el estado de emer-
gencia es instaurado. Para Agamben, el sujeto privado de sus derechos de ciudadano
ingresa en una zona de indistincién en la que no estd ni vivo ni muerto, es una nuda
vida, privada de leyes y comunidad politica, pero tampoco fuera del estado de derecho.

7 Algunos comentadores se refieren a esta confluencia de pensamientos como una
suerte de “debate” entre Benjamin y Schmitt. Este habria que establecerlo, de algin
modo, en el largo periodo que va de 1925 a 1956, a partir de la cita de Teologia politica
en E/ origen del drama barroco alemdn, el curriculum vitae de 1928 y la carta de Benjamin
a Schmitt de diciembre de 1930, por un lado; y la referencia a Benjamin en el libro
de 1956 Hamletr y Hécuba de Schmite, por el otro. Es muy interesante la lectura de
uno de los apéndices de Schmitt llamado “Sobre el cardcter barbdrico del drama de
Shakespeare: de E/ origen del drama barroco alemdn de Walter Benjamin”. All{, Schmitt
comienza diciendo: “Walter Benjamin lidia con la diferencia entre la obra trigica y la
tragedia y, en correspondencia con el titulo de su libro, habla especialmente de la obra
triagica en el barroco alemdn. Su libro, sin embargo, es rico en ideas y pensamientos
importantes concernientes a la historia del arte y al teatro shakesperiano, y particular-
mente a Hamlet. Su caracterizacién de Shakespeare en el capitulo titulado ‘Alegoria y
obra trdgica’ parece particularmente fructifero. Ahf, Benjamin muestra que la alegoria
en Shakespeare es tanto esencial como elemental” (Schmitt, Hamlet oder Hekuba, p.
51). Para analizar la convergencia entre ambos pensadores, Agamben recurre, ademds,
a lo que llama dossier esotérico en el que se incluye la lectura de Schmitt de Para una
critica de la violencia, publicada en el Num. 47 del Archiv fiir Sozialwissenchaften und
Sozialpolitik, entre otros materiales.

8 Schmitt parte de los autores cldsicos, “los grandes fil6logos y conocedores de la
antigiiedad romana”, quienes fundaron una tradicién que, segin el autor, se mantuvo
hasta el siglo x1x. “La dictadura es una sabia invencién de la Reptblica Romana, el
dictador un magistrado romano extraordinario, que fue introducido después de la
expulsién de los reyes, para que en tiempos de peligro hubiera un imperium fuerte, que
no estuviera obstaculizado, como el poder de los cénsules, por la colegialidad, por el
derecho de veto de los tribunos de la plebe y la apelacién al pueblo. El dictador, que
era nombrado por el cénsul a solicitud del Senado, tiene el cometido de eliminar la
situacién peligrosa, que ha motivado su nombramiento, o sea, hacer la guerra o repri-
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mir una rebelién interna”. Carl Schmitt, La dictadura. Desde los comienzos del pensamiento
moderno de la soberania hasta la lucha de clases proletaria, Madrid, Ediciones de la Revista
de Occidente, 1968, pp. 33-34.

? Carl Schmitt, “Teologia politica I. Cuatro capitulos sobre la teorfa de la sobera-
nia”, op. cit., p. 23.

0 Ibid., pp. 27 y ss.

' Al respecto, Agamben resalta la distincién entre dictadura comisarial y dictadu-
ra soberana porque tal distincion hace que la “dictadura” sea accesible para la ciencia
del derecho, pues el estado de cosas que Schmitt tiene ante sus ojos es una combina-
cién de las dos dictaduras. La teorfa y practica leninistas de la dictadura del proleta-
riado y la progresiva exacerbacién del uso del estado de excepcién en la Republica de
Weimar eran algo distinto de la vieja dictadura comisarial, algo que amenazaba con
poner en cuestion la consistencia del orden juridico-politico.

2 Giorgio Agamben, Estado de excepcion, op. cit., p. 75.

Y Ihid., p. 77.

Y Idem.

5 Ibid., p. 105.

S Ibid., p. 106.

7 Ibid., p. 108.

8 Ibid., p. 111.

19 Michael Lowy, Walter Benjamin. Aviso de incendio, Buenos Aires, Fondo de Cul-
tura Econémica, 2005, p. 96.

? Giorgio Agamben, Estado de excepcidn, op. cit., p. 118.

2! Walter Benjamin, E/ origen del ‘Trauerspiel’” alemdn, Madrid, Abada editores,
2007, p. 268.

2 Idem.

% Ibid., p. 269.

4 Idem. El problema de la existencia de una “escatologfa barroca” es una ambi-
gliedad del texto de Benjamin. En la edicién de 1928 (Rowohlt, Berlin) se afirma la
existencia de una “barocke Eschatologie”, pero en la edicién péstuma de 1972 (Tie-
demann y Schweppenhiuser) se niega su existencia. En relacién con la supuesta esca-
tologia barroca en Benjamin, Agamben sostiene lo siguiente: “El barroco conoce un
eschaton, un fin del tiempo; pero como Benjamin inmediatamente precisa, este eschaton
es vacio, no conoce redencién ni un mads alld y resulta inmanente al siglo” (Giorgio
Agamben, Estado de excepcion, op. cit., p. 110).

» Ver: Jacob Taubes, Die Politische Theologie des Paulus (Miinchen: Wilhelm Fink
Verlag, 1993), p. 137.

26 Schmitt, Politische Theologie, p. 22, citado en Jacob Taubes, Die Politische Theologie
des Panlus, p. 90.
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*" Ver: Walter Benjamin, Gessamelte Schriften, 1: 3.3887, Frankfurt Am Main:
Suhrkamp, 1980.

8 Samuel Weber, “Taking Exception to Decision: Walter Benjamin and Carl
Schmitt”, Diacritics, otofio-invierno, 1992, pp. 5-18, p. 6.

» Walter Benjamin, Sobre el origen del drama barroco, citado por Samuel Weber,
“Taking Exception to Decision: Walter Benjamin and Carl Schmitt”, op. ciz., p. 6.

39 Idem, p. 6.

3! Walter Benjamin, Libro de los pasajes, Madrid, Ediciones Akal, 2007, p. 461.

32 Walter Benjamin, Sobre el concepro de historia. Tesis y fragmentos, Buenos Aires, Ed.
Piedras de papel, 2007, p. 22.

33 Michael Lowy, Walter Benjamin. Aviso de incendio, op. cit., p. 55.

3 La obra que Benjamin transita es Microkosmos.

3 Manuel Reyes Mate, Medianoche en la bistoria. Comentarios a las tesis de Walter
Benjamin “Sobre el concepto de historia”, Madrid, Editorial Trotta, 2009, p. 54.

3¢ Michael Lowy, op. cit., p. 56.

7 Ibid., p. 74.

8 Walter Benjamin, Libro de los Pasajes, op. cit., p. 478.

% Gisela Catanzaro, “;Por qué la historia y no mds bien la nada? Notas sobre el
problema del tiempo y la causalidad” en Gisela Catanzaro y Ezequiel Ipar, Las aventu-
ras del marxismo, Buenos Aires, Editorial Gorla, 2003, p. 33.

40 Pablo Oyarziin, “Introduccién” en Walter Benjamin, E/ narrador, Santiago de
Chile, Metales pesados, 2008, p. 8.

4 Carl Schmitt, Hamlet or Hekuba, p. 62.

2 Enzo Traverso, “Relaciones peligrosas. Walter Benjamin y Carl Schmitt en el
crepasculo de Weimar” en Acta Poética 28 (1-2), primavera-otofio, 2007, p. 337.

® Ibid., p. 100.

“ Ibid., pp. 100-101.

 Ibid., p. 101.

 Ibid., p. 104.
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LA POSIBILIDAD DE UNA FENOMENOLOGIA
GENERATIVA. /PUEDE LA ESTRUCTURA
“MUNDO FAMILIAR/MUNDO AJENO”
SER EL NUEVO PUNTO DE PARTIDA
EXPLICATIVO DE LA FENOMENOLOGIA?
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Resumen/Abstract

El tema central de este articulo es el problema de la constitucién de lo familiar y lo
ajeno en la fenomenologia trascendental. La naturaleza misma de este problema implica
una dimensién social que tiene que ser abordada en términos de generatividad, esto es,
en términos de la pertenencia a una intersubjetividad histérica. El articulo se refiere
principalmente a algunos planteamientos de Anthony J. Steinbock, quien en su libro
Home and Beyond: Generative Phenomenology after Husserl pretende retomar y desarrollar
hasta sus Gltimas consecuencias ciertas tesis que se encuentran en escritos tardios de
Edmund Husserl sobre intersubjetividad. En él se destacan algunas de las ventajas y de las
implicaciones de un planteamiento que se proponga investigar este problema de la consti-
tucién de lo familiar y lo ajeno a partir de las nociones de ‘apropiacién’ y de ‘transgresion’,
pero también se ponen de manifiesto las razones por las cuales no es posible desarrollar-
lo hasta sus tltimas consecuencias en el marco de una concepcién de la fenomenologia
generativa como la que propone Steinbock. Por esta razén el articulo contiene también
una propuesta para repensar la relacién entre fenomenologfa estdtica, genética y genera-
tiva, asf como sus respectivos objetos de investigacion. Esta propuesta es en cierto modo
un retorno a Husserl, pero pretende seguirse de las cosas mismas.

Palabras clave: fenomenologia generativa, apropiacion, transgresion, familiar, ajeno.
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The possibility of a generative phenomenology.
Could the “home-world/alien-world” structure
be the new explicative starting point for phenomenology?

The main topic of this article is the problem of constituting familiarity and alienness
in transcendental phenomenology. However, the very nature of this problem entails
a social dimension that must be addressed through recourse to generativity; i.e., the
condition of pertaining to a historical intersubjectivity. The article draws primarily on
the thesis and concepts of Anthony J. Steinbock, who in his book, Home and Beyond:
Generative Phenomenology after Husserl, seeks to take up and develop in a radical manner
certain theses found in Edmund Husser!’s later writings on intersubjectivity. It sets out
some of the advantages and implications of an attempt to account for the problem of
constituting familiarity and alienness through recourse to the notions of ‘appropriation’
and ‘transgression’, while also discussing the reasons why it is impossible to develop
this within the framework of generative phenomenology as posited by Steinbock. Con-
sequently, it contains a proposal to re-think the relationship among static, genetic and
generative phenomenology, together with their objects of study. In a certain sense, this
proposal constitutes a return to Husserl, though it claims to emerge from the things
themselves.

Keywords: generative phenomenology, appropriation, transgression, familiarity,
alienness.
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El tema de este articulo es el problema de la constitucién de lo familiar
y de lo ajeno en la fenomenologia trascendental. Aqui me referiré princi-
palmente a algunos planteamientos de Anthony Steinbock, quien en su
libro Home and Beyond (Steinbock, 1995) pretende retomar y desarrollar
hasta sus Gltimas consecuencias ciertas tesis que se encuentran en escritos
tardios de Edmund Husserl sobre la intersubjetividad. En conexién con
esto trataré de destacar algunas de las ventajas y de las implicaciones de
un planteamiento que se proponga investigar este problema a partir de las
nociones de apropiacién y de transgresion, asi como de poner de manifies-
to las razones por las cuales no es posible desarrollarlo hasta sus tltimas
consecuencias en el marco de una concepcion de la fenomenologia genera-
tiva como la que propone Steinbock.

Siguiendo textos péstumos de Husserl, Anthony Steinbock concibe lo
familiar como una sedimentacién generativa de lo tipico que funciona
para nosotros como normalidad; o lo que es lo mismo, lo concibe como
lo tipico con lo que contamos en tanto que personas que toman parte
en la generatividad de nuestro hogar. En esta concepcion lo ajeno es, en
contraste, aquello que remite a un nexo generativo extrafio, que no es el
nuestro (Steinbock, 1995: 163, 129). Aqui es necesario recordar que en
el contexto de la fenomenologia trascendental el término ‘generatividad’
suele emplearse para dar cuenta de la produccién de sentido a través de
los lazos generacionales que nos determinan como personas historicas; se
trata de aquella propiedad por la cual podemos decir que heredamos un
mundo que tiene un origen histérico (Husserl, 1986: 211; Steinbock,
1995: 3). Por lo tanto, al elucidar lo familiar de esta manera, haciendo
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referencia a su cardcter normal y a su densidad generativa, se dice lo
siguiente: por un lado, que se trata de una tipicidad que se hereda y con-
solida a través del paso de las generaciones, de tal manera que sélo llega
a constituirse con el cardcter de familiar en virtud de nuestra condicién
de miembros de una tradicién y de un mundo cultural; por otro lado,
que lo tipico constituido de esta forma como familiar funciona de alguna
manera como referente normal para nuestra experiencia.

Una elucidacién completa del cardcter de lo familiar y de lo ajeno implica
una elucidacion del cardcter de lo tipico. No es posible profundizar aqui en
esta tarea, pero serd necesario decir algunas palabras al respecto. Hay que
empezar por mencionar que Steinbock sigue a Husserl al afirmar que todas
las vivencias intencionales, incluso las axiolégicas y las tedricas, pueden
considerarse como actos practicos en el sentido mds amplio de la expresion.
A esto hay que agregar que también lo sigue al hacer suya la tesis de que ¢/
principio de seleccion de las posibilidades prdcticas es la tendencia hacia lo dptimo
(Steinbock, 1995: 149). Esta Gltima tesis aplica también para la esfera de la
pasividad, y ello quiere decir que lo que se hace afectivamente prominen-
te y llama nuestra atencién depende de un contexto practico: hay ciertas
predaciones o apariciones o situaciones desatendidas que nos afectan y que
surgen en nuestra conciencia desde el comienzo como éptimas en virtud
de un determinado interés practico, es decir, que ya han sido constituidas
como 6ptimas antes de que volvamos a ellas nuestra atencién. Lo impor-
tante aqui es que lo 6ptimo funciona como referente normal para expe-
riencias ulteriores, y que esto da pie a la constitucion pasiva de los tipos
inherentes a las vivencias (Steinbock, 1995: 159). Dicho en pocas palabras
y de manera muy general, hay ciertas vivencias que tienen un caracter pri-
vilegiado dentro de una corriente de conciencia por cuanto que satisfacen
mejor que otras un determinado interés practico. Estas vivencias 6ptimas
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fungen como moldes o pardmetros de lo conocido para nuevas vivencias
que se asocian con ellas. Lo tipico surge entonces a partir de la referencia de
todas las vivencias a lo previamente constituido como éptimo; o dicho con
mayor exactitud, la tipicidad es constituida gracias a un sistema de tenden-
cias afectivas hacia lo 6ptimo que surge a través de repeticion concordante.
Las vivencias tipicas entendidas de esta manera son entonces las vivencias
6ptimas que estin en una sintesis de asociaciéon por semejanza con otras
vivencias 6ptimas (Steinbock, 1995: 148-157).

Trataré de aclarar lo anterior con un ejemplo propio. Pensemos en la
percepcion de los colores de un objeto cotidiano, como un caracol blan-
co con puntos cafés. Todas las vivencias de percibir los colores de un cara-
col estan determinadas por la vivencia 6ptima de la percepcion del caracol
bajo una forma particular de iluminacién, como la del sol a medio dfa,
pero esta vivencia 6ptima que funciona como referente normal es también
una vivencia tipica. Supongamos que dicho caracol se muestra con mucha
mayor distincién y mayor detalle bajo la luz negra de una feria o de un
circo. Normalmente en casos semejantes seguimos intencionando al cara-
col como un objeto blanco con puntos cafés, por mds que en ese momento
y ante esa iluminacién diferente se nos aparezca como un objeto verde
fosforescente con puntos rosados. Si fuera el caso que lo Ginico normativo
fuera lo éptimo sin su densidad genética, entonces en adelante todas las
percepciones que tuviéramos de un caracol sin luz negra tendrian que
constituirse como anormales y como necesitadas de una evidenciacién nor-
mal que serfa la que tiene lugar bajo la luz negra (pues con ella el caracol
se nos muestra con mayor detalle y por lo tanto en una percepcién mejor).
Es importante traer aqui a colacién el tema de lo 6ptimo porque explica
que la conformacién de los tipos que rigen la experiencia no es arbitraria
ni inamovible: estos tipos estin en una perpetua tensién con nuevos Gp-
timos que pueden llegar a conformar nuevos tipos que los sustituyan. Por
otro lado, lo tipico asi entendido no es algo que se constituya a partir de
una intuicién eidética y se instaure con ello de una vez por todas como
algo fijo, sino que se constituye pasivamente por la sintesis que surge de la
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repeticion concordante del vivir ptimamente y de lo vivido como 6ptimo,
y por ello nada evita que esté en constante evolucién.'

Segtin Steinbock, la sedimentacién o perduracién intersubjetiva de lo ti-
pico a través de una tradicién define a lo familiar, que es la tipicidad de que
dispone una persona en tanto que miembro de una comunidad. Sin embargo,
en contraste con lo meramente tipico, lo familiar remite ya necesariamente
al dominio de la vida activa del yo. Asi, la constitucion de lo que se tiene
como familiar y de lo que se tiene como ajeno se da a través de la ‘expe-
riencia delimitante’ (Steinbock, 1995: 179) que tiene dos modalidades: la
apropiacion, que es experiencia directa de lo doméstico frente a lo ajeno, y
la transgresion, que es experiencia directa de lo ajeno frente a lo doméstico.
‘Delimitante’ significa aqui que a esta experiencia le es esencial que en ella
se impongan o emerjan limites (Steinbock, 1995: 179); es decir, significa
que lo que en la apropiacion se constituye como familiar o doméstico debe
su sentido a su delimitacién frente a lo que se co-constituye como ajeno, y
viceversa. A este respecto, Steinbock dice que “este dueto constitutivo se
desdobla como /a co-constitucion de lo ajeno a través de la experiencia apropiativa
de lo doméstico, y como la co-constitucion de lo doméstico a través de la experiencia
transgresiva de lo ajeno” (Steinbock, 1995: 179).

La teorfa de Steinbock en torno a la apropiacién y la transgresion es una
radicalizacién de cierta concepcion que se puede encontrar en varios pasajes
de Husserliana XV (Husserl, 1973b:196-214:214-227:428-438:631-634).
En estos textos, Husserl sostiene que lo ajeno comparece cuando se nos da
algo que no es concordante con la tipologia que se sostiene en nuestra vida
habitual, esto es, cuando se nos da algo que no es concordante con nuestro
horizonte aperceptivo. Asi pues, lo ajeno comparece inicialmente en una
especie de ruptura en la cual llegamos a ser conscientes de que la forma en
que el mundo comparece ante nosotros tiene un cardcter familiar frente a
otra nueva forma de comparecer que nos resulta ajena en virtud de que es
accesible en genuina inaccesibilidad, en el modo de la incomprensibilidad
(Husserl, 1973b: 631). Esto quiere decir que la comparecencia de lo ajeno
tiene lugar con una forma de constitucién por principio diferente de la que
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tiene lugar cuando comparece lo que nos es conocido. El que lo ajeno sea
accesible en genuina inaccesibilidad significa que comparece como algo
incompatible con nuestro sistema tipolégico normal: no es lo meramente
desconocido, sino lo que rompe con lo conocido. La radicalidad de Stein-
bock tiene que ver con esta tltima tesis. Mientras que para Husserl todo
lo ajeno presupone un nicleo de familiaridad o de cualidad de conocido
sin el cual no podria ser siquiera experimentable y gracias al cual se puede
transitar hacia su comprension en una suerte de movimiento expansivo
(Husserl, 1973b: 432), Steinbock enfatiza que lo profundamente ajeno se
revela como cada vez mds incomprensible e incompatible con la norma-
lidad de quien lo constituye. Segin el norteamericano, el progreso de la
experiencia referida a lo ajeno no da paso a una comprension, sino a una
incomprensibilidad mds profunda que la inicial. Dicho en otras palabras:
para Steinbock lo ajeno en tanto que lo genuinamente incomprensible no
puede nunca dar paso a una comprension apropiativa.

En torno a este ultimo punto tengo que disentir de Steinbock. Creo
que no es necesario considerar la apropiacion y la transgresién como dos
formas disyuntivas de procesos constitutivos; por el contrario, ambas for-
mas de conciencia pueden y suelen referirse a un mismo objeto. Quizd
hay casos en los que la transgresion no puede dar paso a una apropiacion,
como la muerte inesperada de un hijo, que es el ejemplo de Husserl de
una experiencia profundamente ajena (Husserl, 1973b, 211), o incluso
el fantasear o pensar sobre nuestra propia muerte. Parece que estas son
situaciones extremas con las que uno no puede nunca familiarizarse. Sin
embargo estas son situaciones limite. Por el contrario, lo comin es cons-
tituir un mismo objeto intencional apropiativamente, de una manera
cada vez mds precisa en cuanto a sus determinaciones familiares, y al
mismo tiempo transgresivamente, de una manera que profundiza en su
cualidad de ajeno por cuanto que se revela como incompatible con mds y
mds estratos de nuestro sistema tipolégico normal. El caso de pasar una
temporada fuera del hogar y conocer progresivamente costumbres ajenas
es un ejemplo de la complementariedad entre la constitucién apropia-
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tiva y la transgresiva, asi como de la superposicién de lo familiar y de
lo ajeno. Al convivir dia a dia con personas de un modo de ser distinto
del mio comprendo apropiativamente sus hdbitos remitiéndolos a mi
sistema de tipicidad normal y de esta manera capto sus peculiaridades
de acuerdo con este sistema. Supongamos que un dia tengo un conflic-
to con una de esas personas y que cuando acudo a resolverlo recibo de
su parte una suerte de explicacién que semeja una disculpa, pero que
no es exactamente una disculpa a las cuales yo estoy acostumbrado. En
este caso constituyo apropiativamente esa situacién como un tipo de
disculpa muy particular, pero también la constituyo transgresivamente
como algo que remite a un sistema de tipicidad normal distinto del mfio.
Esto quiere decir que por un lado puedo llegar a comprender cada vez
mejor en qué consiste dicha situacién objetiva y cémo funciona el acto
de disculparse ajeno, y que por otro lado al mismo tiempo puedo llegar
a ser progresivamente consciente de que la forma en que esas personas
ajenas viven esa situacién es incompatible con mds y mds estructuras
de mi tipicidad normal. Dicha situacién me es inicialmente conocida
en tanto que acto de disculparse, y conforme paso tiempo en ese lugar,
dicha forma particular de disculparse me llega a ser mds familiar, pero
esta familiaridad creciente no se opone necesariamente al descubrimien-
to creciente de su cualidad de ajeno, al descubrimiento de que tiene
otros aspectos incomprensibles en los que antes no habfa reparado. Pue-
do llegar a comprender que esta forma de disculparse difiere de la que
me es mds familiar en que implica una explicacién o justificacién de la
accion de quien se disculpa y no una admisién explicita de su responsa-
bilidad. En este sentido constituyo apropiativamente tal disculpa como
una forma particular de disculpa. Y sin embargo mientras comprendo
esto puedo llegar a darme cuenta de que la forma en que esas personas
explican o justifican sus acciones es muy diferente de la forma que vale
como normal para mi, con lo cual descubro que mi comprensién apro-
piativa es superficial y que a ella subyace una incomprensibilidad atn
mds profunda. Esas personas que me son ajenas tienen otros valores y
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otras convicciones que salen a relucir en la manera en que justifican sus
acciones cuando se disculpan: tienen una manera diferente de concebir
las relaciones interpersonales, con una jerarquia diferente y que puede
ser mds o menos rigida que la mfa; tienen una manera diferente de conce-
bir la funcién del dinero en la sociedad; una manera diferente de concebir
a la familia; una manera distinta de concebir el honor, la responsabilidad,
la identidad de género, etc.

Quiero dejar en claro que me parece que uno de los grandes méritos
de Steinbock es haber distinguido de manera muy tajante estas dos for-
mas diferentes de constitucion: lo que comparece de manera concordante
con nuestro sistema tipolégico normal es constituido apropiativamente
como lo familiar, lo que comparece en una ruptura con este sistema ti-
polégico normal es constituido transgresivamente como ajeno. Creo que
este filésofo lleva razén en que la experiencia de lo profundamente ajeno
no puede ser analizada s6lo en términos de como lo inicialmente incom-
prensible llega a hacerse comprensible, sino que también debe de ser
investigada en términos de como es posible connotar progresivamente un
horizonte familiar que es ajeno en la medida en que es incompatible con
el propio (Steinbock, 1995: 242). Sin embargo, creo que se equivoca al
suponer que estas dos formas de constitucion se excluyen. Por lo demds,
me parece que este error, al igual que todos los que sefialaré en adelante,
deriva de otro mds profundo que tiene que ver con una concepcion de la
fenomenologia que pretende dejar a un lado la instancia de la experiencia
directa como fuente de conocimiento. Volveré sobre ello mds adelante.

La idea de que la conciencia de lo ajeno viene necesariamente acompafiada
de una suerte de resistencia del objeto ajeno, que rompe con el horizonte
familiar, es perfectamente compatible con la idea de que la constitucién
activa de los otros tiene lugar con los actos sociales o comunicativos que
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son enunciados y descritos brevemente por Husserl en varias obras como
[deas 11, Meditaciones cartesianas, los articulos compilados con el titulo de
Renovacion del hombre y la cultura, los textos 9 y 10 de Husserliana XIV
y el texto 29 de Husserliana XV. Steinbock pasé por alto este punto. Lo
caracteristico de estos actos es justamente que en ellos el otro determina
al sujeto constituyente para que aprehenda la intencionalidad o el sentido
de una de sus vivencias.” Un alumno de Husserl, Adolf Reinach, estudié
también con gran agudeza estos actos y algunas de sus formas mds com-
plejas, como la promesa, la orden, la peticién, la prescripcion y la repre-
sentacion (Reinach, 2010).

Si comunicar algo es inducir a alguien a entender algo, entonces aten-
der un acto comunicativo es ser inducido a entender algo que estd empo-
trado en un horizonte ajeno. Lo que es mds, uno no puede constituir el
sentido de un objeto meramente en el contexto de su horizonte domésti-
co una vez que este objeto se revela como un sujeto que nos dirige actos
comunicativos. Puedo tratar de constituir a mi vecino como alguien
que pertenece a un tipo de persona que me es familiar de antemano. Sin
embargo, mi vecino puede oponerse a que lo constituya de esta manera,
puede hacerme revisar una y otra vez los tipos que me son familiares al
decirme una y otra vez que lo estoy malinterpretando.

Luego entonces lo que puede ser experimentado como profundamente
ajeno es justo aquello cuyo sentido no puede ser enteramente determinado
por quien se enfrenta a él y lo pretende conocer. No es necesario contar
con el asentimiento voluntario de un caracol para percibir su textura, sus
curvaturas o sus multiples formas de aparecer en distintas tonalidades. En
cambio la experiencia de lo profundamente ajeno si supone una voluntad
de expresarse de lo ajeno mismo y de guiar la sintesis de aprehensién por
caminos nunca antes transitados; por eso lo profundamente ajeno s6lo pue-
de ser otro yo o algo relativo a otro yo, como un ttil, una concepcién o un
hébito. El problema de lo ajeno no es meramente el problema de su capta-
cién por parte de quien pretende experimentarlo, sino el problema de la ex-
presién en la que lo ajeno mismo se hace patente. Esto no quiere decir que
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la experiencia de lo ajeno no dependa en alguna medida de quien pretende
acceder a ello. A quien busca lo ajeno le corresponde por una parte el susci-
tar la expresion ajena mediante actos comunicativos particulares como, por
ejemplo, el acto de preguntar, y por otra parte estar dispuesto a retomar el
contenido del acto comunicativo que el otro yo le extiende en la forma de
una respuesta (Husserl 1988: 166). El desarrollo de estos problemas supone
el estudio detallado de la estructura intencional de los actos sociales y en
particular de los distintos tipos de actos comunicativos. Por otro lado, qui-
zd no esté de sobra mencionar que, aunque la comunicacién hace posible
la experiencia de lo profundamente ajeno, puede también mantenerse en el
terreno de la familiaridad. Esto es, en efecto, lo mds comiin.

Steinbock no da cuenta de cémo se constituyen el mundo familiar y los
mundos ajenos para la persona que lleva a cabo la constitucién apropiativa
o transgresiva. Con ello la descripcién de estos procesos constitutivos per-
manece incompleta, al menos para quienes concebimos la fenomenologia
como una filosoffa de la vida de conciencia. De acuerdo con Steinbock,
no es posible pensar en una persona que no esté ya inmersa en la historia
y que no tenga con ello ya siempre una experiencia determinada a partir
de un horizonte intersubjetivo privilegiado. Esta tesis es dificilmente re-
batible, pero a mi modo de ver el problema estd en que este privilegio del
mundo doméstico frente a los mundos ajenos no se puede fundamentar
desde una fenomenologia que renuncie explicitamente, como propone este
filésofo, a tener en el sujeto su punto de partida.

En la exposicién de Steinbock encontramos descripciones sobre cémo
tiene lugar la apropiacién de elementos que derivan de un determinado
mundo doméstico y de una determinada tradicién, como en la repeticién
de narraciones miticas o en el tomar parte en rituales que marcan el ini-
cio y el fin de etapas vitales. Sin embargo, lo caracteristico de lo familiar
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es tener un cardcter privilegiado. ;Cémo dar cuenta de este privilegio si
no es elucidando la forma en que motiva a quien se lo apropia? Desde el
planteamiento de Steinbock parece imposible abordar este problema, pues
este filésofo concibe la estructura mundo doméstico/mundo ajeno como
el verdadero absoluto de la fenomenologia, esto es, como aquello a partir
de lo cual se explica todo lo demds (Steinbock, 1995: 269). Pero justo por
ser el fundamento para toda explicacion, el absoluto fenomenolégico es
necesariamente un punto ciego. Creo que puede aceptarse que la estruc-
tura mundo familiar/mundo ajeno es un absoluto, pero exclusivamente
en referencia a la fenomenologia generativa, la cual a su vez tendria que
presuponer al resto de la fenomenologia con sus propios absolutos. Sin
embargo Steinbock mismo hace problemadtica esta interpretacién cuando
sostiene, al final de su libro, que la fenomenologia genética supera y corri-
ge a la fenomenologia estdtica, y que la fenomenologfa generativa supera y
corrige a la fenomenologia genética (Steinbock, 1995: 265).

Pero ;qué define segtn Steinbock a un mundo doméstico o a un mundo
ajeno? El elemento central de este par de conceptos es la raigambre. Sin em-
bargo, incluso este elemento central del absoluto generativo parece presupo-
ner a la vida de conciencia como condicién de su elucidacién. La raigambre
es una instancia donde tiene lugar la apropiacion de sentido por parte de los
miembros de una comunidad generacion tras generacion. Steinbock sostiene
que cuando Hussetl transita de la fenomenologia genética a la fenomenolo-
gia generativa deja de hablar del origen del sentido en términos de comienzo,
de Ursprung, y pasa a hablar de él en términos de Stamm, que aqui traduzco
por el término razigambre. La fenomenologia generativa seria aquella que tra-
tarfa de dar cuenta del mundo a partir de un origen histérico, de un origen
que se hereda generacién tras generacién (Steinbock, 1995: 194). Asf pues,
la raigambre es lo tipico en su densidad generativa o, como prefiere decirlo
Steinbock, en su momentum o en su impulso generativo (Steinbock, 1995:
234). Con este concepto nos referimos entonces a las tradiciones que expre-
san habitualidades intersubjetivas y que funcionan como instancias donde se
hereda el sentido generacién tras generacion.
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¢Coémo se impone como normal esta tipicidad que nos fue heredada
y que funciona como raigambre? Steinbock no lo dice. Sin embargo, si
podemos encontrar en Husserl elementos que nos permiten esbozar una
primera respuesta a esta interrogante. Klaus Held destaca esto refirién-
dose a varios pasajes de Husserliana XV en un articulo que lleva el titulo
de “Heimwelt, Fremdwelt, die eine Welt” (Held, 2005) y que es amplia-
mente citado por Steinbock. Held recupera y desarrolla all{ una observa-
cién de Husserl sobre que en dltima instancia nuestro mundo doméstico
tiene una validez que estd motivada afectivamente y que hace que resulte
imposible abandonarlo por completo: es el mundo que se sostiene en una
historia y una tradicién que es nuestra porque es la de nuestros padres,
abuelos y tatarabuelos generativos; es decir, de la gente que nos cri6 y de
la gente que los cri6 a ellos (Held, 2005: 44; Husserl, 1973b, 148-170).
Dicho en otras palabras, la normalidad de nuestro mundo doméstico en
contraste con la profunda anormalidad de los mundos ajenos deriva de la
autoridad de quienes constituyeron este mismo mundo familiar antes
que nosotros. Sin embargo, desde una perspectiva fenomenolégica com-
pleta habria que insistir en que cada sujeto tiene que constituir para si
esos tipos comunes de su mundo doméstico bajo la guia de otras perso-
nas. Desde este supuesto tenemos entonces que lo familiar tiene también
el cardcter normal de lo tipico en tanto que sedimentacién genética de
un 6ptimo, aunque en este caso se trate de un éptimo inducido por otras
personas. Justamente por eso pienso que la tarea de la fenomenologia
generativa consiste en esclarecer cémo tiene lugar esta induccién y como
re-constituye y cultiva cada quien la raigambre que le fue heredada, ese
origen generativo del sentido del que habla Husserl. Este problema es
abordado en sociologia bajo los conceptos de socializacién primaria y
secundaria, y cabe encontrar en la obra de Alfred Schiitz, Thomas Luck-
mann y Peter Berger desarrollos del mismo desde perspectivas bastante
cercanas a la fenomenologia husserliana (Schiitz/Luckmann, 2003; Ber-
ger/Luckmann, 1971).
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Los conceptos de Anthony Steinbock que he bosquejado aqui brevemente
son en mi opinién indispensables para el desarrollo de una fenomenolo-
gia generativa capaz de abordar problematicas éticas, politicas y sociales
desde una perspectiva que haga justicia al hecho de la multiculturalidad.
Por ello quiero concluir con una invitacién a pensar y debatir sobre un
aspecto de su planteamiento que a mi parecer es necesario examinar con
detenimiento y quizd corregir: me refiero a la asuncién de que la fenome-
nologfa generativa explica el sentido a partir de su origen absoluto como
raigambre. Creo que pasar por alto esta discusion conllevaria el riesgo de
que la fenomenologia renuncie a la posibilidad de aportar lo mds propio
de ella a los problemas filosé6ficos de la cultura. Asumir que el absoluto de
la fenomenologia generativa es la estructura mundo familiar/mundo ajeno
significa asumir que esta estructura es aquello a partir de lo cual se explica
todo lo que puede llegar a ser tema para ella. El que la fenomenologia tras-
cendental sea una filosofia del sentido se debe a que la vida misma sobre la
que reflexiona tiene un cardcter intencional que coincide con una nocién
ampliada de significacién que Husserl denomina ‘sentido’ (Szzz) en Ideas
I (Husserl, 1962: 296). Una fenomenologia generativa como la propuesta
por Steinbock seguirfa asumiéndose como una filosofia del sentido, pero
ya no tendria su punto de partida en la vida de conciencia, sino en el mun-
do intersubjetivo constituido a partir de la raigambre. ;Cémo dar cuenta
del sentido si no es a partir de la vida?

Steinbock pretende llevar a la fenomenologia a una nueva etapa en la
que ya no seria fundacional porque ya no tendrfa su punto de partida en
el ego (Steinbock, 1995: 4). Esto es problemdtico, pues aceptarlo impli-
ca aceptar a su vez que la fenomenologfa pueda entenderse de otro modo
que como filosofia de la experiencia. Entiendo que la fenomenologia tie-
ne la tarea de describir el sentido del mundo y que aspira a cumplir con
esta tarea reflexionando sobre la vida de consciencia trascendental. Esta
vida de consciencia trascendental es la experiencia entendida en su sen-
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tido mas radical: es la vida que no supone nada que no sea ella misma.
¢Podemos o debemos renunciar a este punto de partida? ;Es legitimo
dar cuenta de la experiencia a partir de algo que no sea ella misma, como
el sentido heredado?

La solucién al problema de las transformaciones que la fenomenologia
tenga o no que sufrir al abordar problemadticas generativas exige que nos
planteemos varias preguntas. ;Cémo hay que entender la exigencia de
avanzar hacia una concrecion cada vez mayor en los andlisis fenomenoldgi-
cos? Segtn Steinbock la superacién de una forma de andlisis fenomenol6-
gico sobre otro se debe a su mayor concrecién. Es cierto que los andlisis
genéticos agregan concrecion a las descripciones estdticas y que las inves-
tigaciones generativas habrian de hacer lo mismo con las genéticas; pero
un andlisis genético que no implique la descripcién estdtica de su objeto
como hilo conductor es tan abstracto como un andlisis generativo que deje
de lado los andlisis genéticos de los que es complemento. ;O acaso es po-
sible pensar en un origen genético que no se refiera a la estructura sintética
de una vivencia intencional previamente explicitada? ;Qué decir de una
raigambre que no tiene su origen en la experiencia de un sujeto? La feno-
menologia generativa tiene que partir de la explicitacién de la génesis de
una determinada sintesis intencional para luego dar cuenta de cémo esta
sintesis adquiere una perduraciéon generacional, histérica, en la tradicién
entendida como raigambre. As{ pues, la fenomenologia generativa puede
ser la mds concreta de todas, pero ello se debe a que agrega el horizonte
generativo a los objetos intencionales que ya se tematizan en la concrecién
con que se hacen patentes en las descripciones estdticas y genéticas. Por
eso considero que es erréneo pensar en términos de superacion la mayor
concrecion de esta rama de la fenomenologia respecto de las otras dos,
pues la fenomenologia generativa contiene en si lo que segiin esto habria
de superar. Al no ver esto, Steinbock se ve obligado a detenerse frente a
la mera constatacion de que lo familiar y lo ajeno remiten a sistemas de
tipicidades que se contraponen. Sin embargo el verdadero sentido de este
hecho sorprendente sélo se puede aclarar desde el mundo de la vida al que
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este fildsofo renuncia al abandonar el terreno de la experiencia entendida
como vida de conciencia intencional. Y justo ahi donde se detiene se encu-
entran las vetas mds prometedoras de la fenomenologia generativa.

Notas

! La manera en que lo estamos entendiendo nos sugiere que con lo tipico se consti-
tuye pasivamente una suerte de pre-dacién de la que habrd de resultar la idealidad que
se obtiene por variacién eidética: esta pre-dacién es el vivir tipicamente que remite a un
referente normal 6ptimo y a un horizonte de vivencias similares que se acoplan a dicho
referente, y por ello dicho vivir se presenta ya como indice para una intuicién ideal que
capte la unidad inherente a una pluralidad de experiencias y de objetos.

? A partir de este concepto de “acto social” es posible desarrollar varias de las tesis
de Levinas en Totalidad e Infinito que de otro modo no pasan de ser opiniones acertadas
pero dificilmente desprendibles de un contexto teoldgico, como la de que la alteridad
del Otro “[ 1 se manifiesta en un sefiorio que no conquista, sino que ensefia”. {Levinas,
2006:189}]. En efecto, desde la fenomenologfa trascendental es posible mostrar que toda
comunicacién implica cierta forma de dominacién de parte de quien aspira a comuni-
carse y darse a entender frente al otro, pero esta es una dominacién que por principio
tiene la estructura de los actos comunicativos en los que alguien determina a alguien
mds a captar el sentido de una vivencia intencional suya. Me parece que se trata de una
dominacién que puede tener muchas formas: la insistencia, la fascinacion, la intriga y
en general las distintas formas en que se suele llamar la atencién para suscitar en el otro
el interés y el deseo de comprender lo inicialmente incomprensible, etc.
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Resumen/Abstract

E! “egipticismo” indigena es el titulo de un polémico escrito de Samuel Ramos con el
que culmina la primera parte de su tesis filos6fica sobre lo mexicano en su obra E/
perfil del hombre y la cultura en México. En este escrito Samuel Ramos afirma que la ri-
gidez y pasividad del “indigena”, reflejado en su arte, le recuerda al espiritu egipcio.
Sus conclusiones se basan en el supuesto de que el arte es un rastro dejado por la sub-
jetividad del hombre, por su manera de ser o su estado animico, concordando con la
teorfa estética de la “voluntad artistica” (Kunstwollen), principal tesis de la a/lgemeine
Kunstwissenschaft de Wilhelm Worringer y Alois Riegl. En este articulo se exponen
diversas interpretaciones sobre el arte monumental mesoamericano, incluida la teorfa
del “afin de abstraccién” de Worringer, que finalmente discrepan con las afirmacio-
nes de Samuel Ramos.

Palabras clave: Arte mesoamericano, voluntad artistica, afin de abstraccién, Xochipilli.

The indigenous “Egypticism” of Samuel Ramos

E!l “egipticismo” indigena is the title of a polemical text written by Samuel Ramos, with
which he culminated the first part of his philosophical thesis concerning ‘the Mexi-
can’, in his book, E/ perfil del hombre y la cultura en México. There, Ramos states that the
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rigidity and passivity of the “indigenous”, as revealed in their art, remind him of the
Egyptian spirit. His conclusions are based on the idea that art is a trace left by human
subjectivity, by mankind’s way of being or state of mind, thus concurring with the
aesthetic theory of “artistic will” (Kunsrwollen), the principal thesis of the a/lgemeine
Kunstwissenschaft of Wilhelm Worringer and Alois Riegl. This article expounds some
interpretations of monumental Mesoamerican art, including Worringer’s theory of
the “desire for abstraction”, that ultimately differs from Ramos’ perspective.

Keywords: Mesoamerican art, artistic will, desire for abstraction, Xochipilli.
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Se han cumplido ochenta afios de la publicacion de E/ perfil del hombre y
la cultura en México, obra central de Samuel Ramos que inaugura el estu-
dio de las modalidades del hombre mexicano y su cultura. En estas ocho
décadas el mundo y México indudablemente que han cambiado, sobre
todo la tecnologia con sus alcances inimaginables de depredacién de la
naturaleza, y su enorme impacto en las relaciones humanas.

Pero en el fondo ¢los mexicanos hemos cambiado? ;Hemos sanado de
aquel sentimiento de inferioridad que diagnosticé Samuel Ramos? ;Ha
sido efectivo el psicoandlisis freudiano de reconocer y enfrentar nuestros
propios males? En mi opinidn, creo que atn no del todo. Es cierto que
el estudio del modo de ser del mexicano, de su subjetividad que define
la esencia de nuestra cultura, se ha profundizado y desarrollado en todos
estos afios develando nuestro propio rostro, y reconociéndonos al qui-
tarnos la mdscara. No obstante eso no ha sido suficiente, ya que nuestro
rostro sigue ain incompleto.

En el planteamiento original del Psicoandlisis del mexicano Samuel
Ramos dej6 fuera conscientemente un elemento esencial, al mexicano
originario, al “indio”,' para enfocarse en el prototipo del mexicano de la
ciudad, que define como el “pelado”.

El tipo que vamos a presentar es el habitante de la ciudad. Es claro que su psi-
cologfa difiere de la del campesino, no sélo por el género de vida que éste lleva,
sino porque casi siempre en México pertenece a la raza indigena. Aun cuando el
indio es una parte considerable de la poblacién mexicana, desempefia en la vida
actual del pafs un papel pasivo. El grupo activo es el otro, el de los mestizos y
blancos que viven en la ciudad. Es de suponer que el indio ha influido en el alma
del otro grupo mexicano, desde luego, porque ha mezclado su sangre con éste;
pero su influencia social y espiritual se reduce hoy al mero hecho de su presen-
cia. Es como un coro que asiste silencioso al drama de la vida mexicana. Pero
no por ser limitada su intervencién deja de ser importante. El indio es como
esas sustancias llamadas “cataliticas” que provocan reacciones quimicas con sélo
estar presentes. Ninguna cosa mexicana puede sustraerse a este influjo, porque
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la masa indigena es un ambiente denso que envuelve todo lo que hay dentro del
pafs. Consideramos, pues, que el indio es el hinterland del mexicano. Mas ahora
no serd objeto de esta investigacién.’

En efecto, las reacciones quimicas que provoca este hinterland (inte-
rior) mexicano en la sociedad, a la fecha, s6lo han sido de desprecio, des-
conocimiento o negacién. Tuvieron que pasar sesenta afios, dos aflos des-
pués del significativo quinto centenario del descubrimiento de América,
para que el coro silencioso de los pueblos originarios de México asistiera
al drama de la vida mexicana con fusiles de palo, en el alzamiento del
Movimiento Zapatista de Liberacién Nacional en Chiapas.

La exclusién del mexicano originario, la del “indio”, en el objeto de
investigacion de Samuel Ramos tuvo sus consecuencias, ya que sé6lo se
limité a decir de su pasividad, su apatia y rigidez, o al mero hecho de su
presencia. Este andlisis incompleto y superfluo de la aparente pasividad,
apatia y rigidez “indigena”, tal vez basado en el supuesto de que el arte
es un rastro dejado por la subjetividad del hombre, de su modo de ser,
Samuel Ramos la expone brevemente en cuatro desconcertantes parrafos
de La imitacion de Europa en el siglo xix, primer capitulo de E/ perfil del
hombre y la cultura en México, titulado: E/ “egipticismo” indigena.

Esta rigidez no es quizds ajena a la influencia de la sangre indigena. No creemos
que la pasividad del indio sea exclusivamente un resultado de la esclavitud en que
cay6 al ser conquistado. Se dejé conquistar tal vez porque ya su espiritu estaba
dispuesto a la pasividad. Desde antes de la conquista los indigenas eran reacios a
todo cambio, a toda renovacién. Vivian apegados a sus tradiciones, eran rutina-
rios y conservadores. En el estilo de su cultura quedé estampada la voluntad de
lo inmutable.

En su arte, por ejemplo, se advierte de un modo claro la propensién a repe-
tir las mismas formas, lo que hace pensar en la existencia de un procedimiento
académico de produccién artistica, en lugar de la verdadera actividad creadora.
Hoy todavia, el arte popular indigena es la reproduccién invariable de un mismo
modelo, que se transmite de generacién en generaciéon. El indio actual no es un
artista; es un artesano que fabrica sus obras mediante una habilidad aprendida
por tradicién. El estilo artistico monumental de la época precortesiana revela una
escasa fantasfa, dominada casi siempre por un formalismo ritual. En la escultura
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abundan las masas pesadas, que dan la sensacién de lo inconmovible y estdtico. En
vez de que las formas artisticas infundan a la piedra algo de movilidad, parecen
aumentar su pesantez inorganica. La expresion del arte de la meseta mexicana es
la rigidez de la muerte, como si la dureza de la piedra hubiera vencido la fluidez
de la vida. Al reflexionar sobre el arte mexicano, por una asociacién inevitable,
nos viene el recuerdo del espiritu egipcio.

“Rigidez, una rigidez inhumana, extrahumana —dice Worringer— es el signo de
esa cultura. ;Cémo podia haber en ella lugar para la eterna fluidez del espacio?
Sin duda, también la rigidez puede ser cosa de alto valor; pero depende de la
vitalidad, es decir, de la fluidez que haya sido vencida por esa rigidez. Hay una
rigidez demonfaca, una rigidez en que el temblor respetuoso, la mds valiosa
prenda del hombre, llega a sublime superacién y alcanza sublime reposo. Pero
hay otra rigidez sobria y seca cuya base es una interna apatia e insensibilidad
para los estremecimientos mds profundos de la vida. A m{ me parece que la ri-
gidez egipcia corresponde a este Gltimo tipo. No estatuye un ser estatico como
superacion del devenir dindmico, sino que es un ser anterior a todo devenir o
posterior al devenir”.

¢Acaso el alma indigena no tendria esa misma “apatia e insensibilidad? Si el indio
mexicano parece inasimilable a la civilizacién, no es porque sea inferior a ella,
sino distinto de ella. Su “egipticismo” lo hace incompatible con una civilizacién
cuya ley es el devenir. Como por un influjo mdgico, el “egipticismo” indigena
parece haberse comunicado a todos los hombres y cosas de México, que se opone
a ser arrastrado por el torrente de la evolucién universal. Lo nuevo nos interesa
solamente cuando es superficial como la moda. Para la edad que tiene México, ha
cambiado muy poco. Nuestros cambios son mds aparentes que reales; son nada
mis disfraces diversos que ocultan el mismo fondo espiritual.?

El texto revela un arraigado prejuicio decimonénico sobre la pasi-

vidad, apatia y rigidez del “indigena” mexicano, que Samuel Ramos

justifica en su juicio sobre el estilo artistico monumental precortesiano,

de “escasa fantasfa” y “pesantez inorgdnica”, inconmovible y estdtica.

Sus afirmaciones sobre el arte monumental mesoamericano se basan en
la teorfa estética de Wilhelm Worringer y Alois Riegl,” identificindolo

incluso con la rigidez inhumana del antiguo arte egipcio. De ahi el ti-

tulo de su escrito.

No obstante, en andlisis posteriores sobre el arte monumental de Meso-

américa se llega a conclusiones contrarias a las afirmaciones de Samuel

Ramos, y que en parte invalidan sus prejuicios sobre el supuesto cardcter
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del mexicano originario, del “indio”, al que a fin de cuentas dejé fuera de
su Psicoandlisis del mexicano para enfocarse en el prototipo del mexicano
de la ciudad, del mestizo, del “pelado”.

En principio, constatamos que el método de andlisis de Samuel Ramos
es perfectamente coherente con la estética de Wilhelm Worringer, aun-
que sus precipitadas conclusiones se limitaron a justificar sus arraigados
prejuicios sobre aquel espiritu que se “dejé conquistar”. Mientras Ra-
mos considera que “lo esencial de la cultura estd en un modo de ser del
hombre, (...) es decir, subjetivamente”, Worringer afirma que “el afin
artistico de un pueblo habia de llevarlo forzosamente a la abstraccién
lineal-inorganica, pero en un nexo causal no con la técnica y los méto-
dos de confeccién imperantes en cada caso, sino con su estado animi-
co”.> Para ambos, la cultura estd condicionada por la estructura mental
del hombre y los accidentes de su historia, mas no por las condiciones
tecnologicas.

La teoria del arte de W. Worringer parte del supuesto de que la obra
de arte se halla al lado de la naturaleza como un organismo aut6nomo,
pero sin nexo con ésta. Lo bello natural no es considerado la condicién de
la obra de arte, sino las leyes especificas que parten del comportamiento
del sujeto, es decir, de la sensibilidad artistica del hombre. Estas leyes
fundamentalmente se basan en dos teorfas: en primer lugar la teorfa del
afdn de proyeccion sentimental del artista, que parte desde el romanti-
cismo panteista y que mds tarde serd determinada en la estética de Theo-
dor Lipps como la Einfiiblung,’ en la que el valor y la experiencia estética
implican la transferencia de los sentimientos del sujeto al objeto; y, en
segundo lugar, la teorfa que proponen Worringer-Riegl, basada en el
afdn de abstraccion.
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Mientras el afdn de proyeccién sentimental (E:infihlung) encuentra su
satisfaccion en la belleza de lo orgédnico, en el goce estético de s{ mismo
en algo objetivado, en la proyeccién del sujeto en el objeto, el afin de
abstraccién halla la belleza en lo inorgdnico, en lo cristalino, en la nega-
cién de la vida y en la necesidad de abstraccion.

Fue Alois Riegl quien introdujo en el método de andlisis de la histo-
ria del arte el concepto de “voluntad artistica” (Kunstwollen). Esta volun-
tad artistica es aquella exigencia interior independiente de los objetos y
de los medios de creacién, que se manifiesta como voluntad en la forma.
Segtun Riegl, es el momento primario de toda creacién artistica. Toda
obra de arte no es sino la objetivacién de la voluntad artistica absoluta
que existe a priori. Esta teorfa considera la historia evolutiva del arte
como la historia de la voluntad. Lo decisivo y primario es la voluntad
artistica, y lo utilitario, la materia prima y la técnica son tan sélo los
factores que modifican a ésta.’

Frente a esta concepcién mecanicista, de la esencia de la obra de arte, he mantenido
en mis Stilfragen™® una concepcion teleolégica —siendo, segtn creo, el primero en
ello—, descubriendo en la obra de arte el resultado de una voluntad artistica (Kuust-
wollen) determinada y consciente de su objetivo, que se impone en pugna con el
objetivo utilitario, la materia y la técnica. [...} Con la voluntad del arte se introdu-
cfa en la evolucién un factor motriz, con el cual en un principio no supieron qué
hacer los investigadores presos de las concepciones existentes hasta el momento.?

Pero esta voluntad artistica puede ser tanto el afdn de imitacién de la
naturaleza, el instinto de imitacién humana que —segtin Worringer— no
tiene nada que ver con el arte, como el afdn de abstraccién. El impulso
de imitacién ha imperado en todos los tiempos, y su historia es la de la
habilidad manual que carece de importancia estética. El verdadero arte
ha satisfecho en todos los tiempos una profunda necesidad psiquica, y
no Gnicamente el puro instinto de imitacién y reproduccién del modelo
natural. El arte surge de necesidades psiquicas para satisfacer estas mis-
mas necesidades psiquicas.
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La voluntad artistica absoluta es, pues, la norma para valorar las ne-
cesidades psiquicas satisfechas en la obra de arte. Mientras el afin de
proyeccién sentimental, Eznfiihlung, esta condicionado por una comuni-
caci6n panteista entre el hombre y los fenémenos del mundo inmanen-
te, el afdn de abstraccién es consecuencia de una inquietud interior del
hombre ante los fenémenos, ante lo trascendental de toda representa-
cién, fuera del tiempo y el espacio. Una actitud de agorafobia espiritual.
Un temor al mundo que, segin Worringer, es la raiz de la creacion artis-
tica, as{ como del mito mismo.

Sélo la evolucidén racionalista de la humanidad reprimié la angustia
instintiva, originada por la situacién indefensa del hombre en medio
del Universo. La agorafobia espiritual de los pueblos de la antigiiedad
se basaba en el incesante cambio de los fenémenos del mundo exterior, y
en una necesidad de seguridad y quietud. Dicha necesidad se buscaba en
el arte, desprendiendo a cada objeto individual perteneciente al mundo
exterior en su condicién arbitraria y cambiante, en su infinita mutacion,
para volverlo necesario e inmutable y asi aproximarlo a su valor abso-
luto, eternizarlo y acercarlo a las formas abstractas, encontrando de esta
manera un punto de reposo en el transcurrir de los fen6menos.

Al lograrlo, los pueblos de la antigiiedad sentian aquella felicidad y
satisfaccion que a nosotros nos brinda la belleza de la forma orgédnico-
vital. Su belleza era la abstracta. El dominio intelectual sobre el mundo
exterior hace que este instinto de la belleza abstracta pierda su agudeza
y vigor. El instinto se hace conocimiento, pero un conocimiento artisti-
camente estéril, conceptual y racional.

Esta independencia de las condiciones tecnolégicas en la cultura le
permitié a Samuel Ramos comparar el arte mesoamericano con el mo-
derno arte renacentista europeo, del cual surgen sus conclusiones sobre
el modo de ser del hombre precortesiano, esto es, del estado animico del
mexicano originario. En su andlisis, Samuel Ramos contrapone el for-
malismo ritual de la pesada masa escultérica precortesiana, de pesantez
inorgdnica, al movimiento organico del devenir en el arte europeo.
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Samuel Ramos contrapone la “escasa fantasia” y rigidez del estilo artis-
tico monumental mesoamericano con el torrente de la evolucién univer-
sal del arte en la era moderna, identificando la voluntad artistica de sus
creadores con la proyeccion sentimental del sujeto sobre el objeto de
satisfaccion en la belleza orgdnica, caracteristico del arte renacentista. No
obstante, este tipo de comparaciones ya eran comunes en el incipiente
andlisis del arte mesoamericano anterior al Psicoandlisis del mexicano de
S. Ramos. En su Historia antigua de la conquista de México, publicada en
1880, Orozco y Berra afirma:

Pasando 4 la escultura, los grandes trozos esculpidos que nos quedan no pueden
servir para formar acertado juicio acerca de la aptitud de los artifices méxicafs},
pues por lo general son bultos mitoldgicos, en que los atributos alegéricos y
simbdlicos predominan, presentdndose 4 nuestra vista deformes e inartisticos.
Sin embargo, se encuentran objetos que revelan gran adelantamiento en el arte.
La estatua sentada, en el Museo Nacional [Xochipillil, si estd lejos de sostener
paralelo con las obras griegas y romanas, ofrece lineamientos firmes, toques vi-
gorosos, buen conocimiento de la anatomfa humana.’

El primero en advertir sobre la gran calidad de la representacién es-
cultérica de Xochipilli fue Orozco y Berra. La estatua azteca se encuentra
actualmente en el Museo Nacional de Antropologia e Historia de Méxi-
o, hallada en la ladera del volcdn Iztaccihuatl cerca de Tlalmanalco, en
el afio de 1800. Al igual que Apolo en la antigua Grecia, en Mesoamé-
rica Xochipilli fue la deidad que bdsicamente estuvo relacionada con las
artes, y especialmente con la musica. Su nombre deriva de Xochil, que
significa flor, y Pilli, que significa sefior o principe, es decir, el “Principe
de las flores”. Xochipilli, o Macuilx6chitl (cinco flor), era una deidad de
cardcter festivo, ligado al amor, la danza, las flores, el maiz y las cancio-
nes, considerado as{ mismo como Dios de la primavera y la vegetacion.

A pesar del paralelismo que establece bajo su concepcién naturalista
y antropomorfica, caracteristica del arte escultérico cldsico griego, Ma-
nuel Orozco concede a esta escultura azteca un “gran adelantamiento”,
ya que ante todo es la representacién de una figura humana, y no la de
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un “bulto mitolégico” en el que predominan los atributos alegéricos y
simbdlicos; es decir, el formalismo ritual del “egipticismo indigena” de
Samuel Ramos. No obstante, estos atributos, que son la representacién
de las fuerzas de la naturaleza, y no de los aspectos sublimados del hom-
bre, marcan la diferencia fundamental entre el arte de las culturas de
Mesoamérica y el antiguo mundo griego.

Wilhelm Worringer afirma que el gusto griego por lo orgdnico domi-
n6 la tendencia hacia la abstraccién que halla la belleza de lo inorgdnico,
de lo que no tiene vida, de lo cristalino, y rectora del incipiente ejercicio
artistico de todos los pueblos. En su andlisis, Worringer define al arte
griego como una conciliacién extraordinariamente venturosa entre la
tendencia abstracta y la naturalista. Esta conciliacion se realiza a través
de la evolucién psiquica del arte de la ornamentaciéon que inicia con el
estilo geométrico, el adorno lineal geométrico que es comin al arte de
casi todos los pueblos, entre ellos, al mesoamericano.'

La estatua arcaica tenfa una forma geométrica, que se puede reducir
a algunos tipos muy sencillos. Estos fueron los elementos fundamentales
del desarrollo de las primeras estatuas griegas. Los primeros simbolos de
la divinidad fueron pues abstracciones puras, sin ninguna conexién con la
vida. Las formas geométricas se distancian del mundo animal y vegetal,
que encauza al crecimiento y a la vida, es decir, a la temporalidad. Lo
geométrico representa lo infinito, lo eterno y lo divino.

La representacion de los seres orgdnicos vivos se oponen a la perpetua-
ci6n abstracta de la existencia en el cuerpo cristalino, ya que interpretar
como forma fija a los organismos méviles parece totalmente imposible.
No se trata de imitar la realidad, de representar a los seres vivos en sus
actividades y movimientos, en su interrelaciéon con la naturaleza, sino
por el contrario, de una transposicién poética a lo inmévil, lo rigido, a
lo frio e impenetrable, a lo abstracto en una re-creacién dentro de una
naturaleza distinta, que es la inorgdnica."'

W. Worringer afirma que recurrir a las leyes de lo inorgdnico para
elevar lo orgdnico hacia una esfera atemporal es un principio de todo arte
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y especialmente del de la plastica. Esta compenetracion de lo orgdnico
con lo inorgédnico se efectiia ajustando las formas a una ley tecténica que
suprime el movimiento y la vida. Los griegos abandonaron pronto esa
imposicion violenta de formas ctbicas, tratando de superar la sujecion a
la ley abstracta mediante la ley orgdnica; a la forma muerta, geométrica,
mediante el ritmo de lo orgdnico.

En la arquitectura, la pirdimide egipcia expresa en su forma mds pura la
traduccion de lo cabico a la forma abstracta. Debido a la voluntad de abs-
traccién en su funcién, la pirdmide renuncia a su tridimensionalidad para
manifestar ain mds este afin de abstraccion. Es la exigencia de transfor-
mar la impresién de lo ctbico (de tres dimensiones) a una sola superficie,
es decir, estructurar la obra pldstica de tal manera que brinde la ilusion
de una representacion plana, ain mds irreal, divina, y fuera del tiempo."

En su obra Spatrimische Kunstindustrie, Alois Riegl asi lo describe:

Se puede decir que el ideal arquitecténico de los antiguos egipcios alcanzé su
expresion mds pura en el tipo de sepultura de la pirdmide. Sea cual sea la cara
ante la que se coloque el observador, su vista sélo percibird siempre el plano
homogéneo del tridngulo isésceles, cuyas nitidas aristas en ningtin modo hacen
pensar en la prolongacién de la profundidad que hay detrds de ellas. Frente a esta
delimitacidon, deliberada y expresamente acentuada, de la manifestacién material
externa de las dimensiones del plano, la verdadera tarea utilitaria —la creacién
del espacio— queda ah{ totalmente relegada.’

Se podria afirmar que existe un proceso similar en la evolucion del
arte mesoamericano. Es por ello que Walter Krieckeberg, en contraste a
las opiniones de Orozco y Berra, afirma que las esculturas aztecas distan
tanto del naturalismo de las gigantescas cabezas olmecas, como del cubis-
mo de las esculturas de Teotihuacdn, aprisionadas todavia en el bloque de
piedra como en una rigida coraza. Esto se puede observar claramente en el
arte decorativo teotihuacano, como en el mural de Tepantitla, en donde se
representa a un sacerdote en ropaje de formas geométricas.

Particularmente sobre la estatua azteca de Xochipilli, Walter Kriec-
keberg nos dice:
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La mayoria de las imédgenes de los dioses se reconocen [...} por medio de sus
atributos caracterfsticos. [ ...} Entre estas [ ...} sobresale la imagen de Macuilx6-
chitl, el dios de la danza y de los juegos, sentado, con las piernas cruzadas, en un
sillén adornado de flores; las formas de su cuerpo y su actitud revelan una aguda
capacidad de observacién, y la mdscara que lleva el dios tiene una expresividad
que iguala a la de las antiguas méscaras de actores griegos.'

Orozco y Berra afirmaba que Xochipilli estaba lejos de sostener para-
lelo con las obras griegas y romanas. Es por ello que Justino Ferndndez
responde as{ a sus afirmaciones, en su articulo de 1959, titulado Una
aproximacion a Xochipilli:

No es por el lado de semejanza o diferencias con el arte cldsico griego y romano
como debe juzgarse de la calidad artistica de las obras escultéricas del antiguo
mundo mexicano, puesto que se trata de ideales y expresiones distintos que de-
ben ser considerados por sus valores estéticos propios."’

Por ello el paralelismo que se establece entre el arte de la antigiiedad
griega y romana con el arte mesoamericano no radica en el juicio de
la “calidad artistica”, sino en la evolucién estética que ambas culturas
tuvieron. En el arte azteca ciertamente se observa esa misma evolucién
que tuvo el arte griego y romano hacia lo organico, hacia lo natural y lo
antropomorfico que se acercaba cada vez mds hacia la anatom{a humana,
abandonando paulatinamente aquella tendencia hacia la abstraccién de
la pirdmide geométrica, irreal, divina, y fuera del tiempo. Y es precisa-
mente en esta efigie de Xochipilli en donde la evolucién hacia lo orgdni-
co inicia su camino, conservando, claro estd, los atributos de las fuerzas
de la naturaleza.

La estatua es de una sola figura sentada de 79 cm de alto, sobre un
cubo de basalto bellamente adornado como base de 43 ¢cm de alto y 60
cm por lado. Tanto la estatua como la base estdn cubiertas de grabados
“orgéanicos”: flores, hongos sagrados (psilocybe aztecorum), nicotina tabacum,
semillas de la virgen (rivera corymbosa), sinicuichi (heimia salicifolia), y ca-
cabuaxochitl (quararibea funebris).
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Xochipilli estd sentado con las rodillas en alto y las piernas en cruz,
las manos con los pulgares e indices en contacto, la cabeza inclinada hacia
atrds, los ojos abiertos con la vista hacia el infinito, la mandibula estira-
da, y su boca medio abierta. Por desgracia, la nariz ha sido mutilada. La
estatua posee grandes orejeras de disco; una coraza con fleco que termina
en garras de tigre o colmillos de serpientes, sobre la cual a la altura del
pecho ostenta dos soles con sendas medias lunas; pulseras y rodilleras
que rematan en flor de seis pétalos; canilleras con garras que aprisionan
sus tobillos, y sobre éstas, dos campanillas con las corolas hacia abajo que
arrojan semillas y fuego; finalmente las sandalias (cact/i), cuyas correas se
anudan graciosamente sobre sus pies. En el pecho ostenta el simbolo de
Gran Deidad. Las garras felinas del fleco de su coraza destrozan corazones,
simbolo del sacrificio y de las emociones del iniciado; sacrificio sin el cual
no es posible llegar a Dios.

Justino Ferndndez afirma que la base y la escultura, dos piezas inde-
pendientes, forman una unidad indivisible tanto artistica como concep-
tualmente. La base consta de dos piezas que forman dos figuras geomé-
tricas piramidales, una invertida sobre la otra. Al centro de cada uno de
los costados de la base se encuentra una mariposa libando una gran flor.
El rostro de la figura tiene una mdscara bien ajustada, que se distingue
bajo la mandibula y en las cavidades oculares, en donde posiblemente se
encontraban incrustaciones de algiin material precioso, tal vez de turquesa
o de coral. Sobre la cabeza hay una flor, y pende hacia atrds hasta la cintura
un tocado bordeado de plumas con simbolos solares.

El conjunto de la escultura por entero es magistral. La base estd en proporcién
adecuada para que la figura se asiente con aplomo y vista de frente el efecto de
las piernas cruzadas en forma de aspa, las manos levantadas y el rostro en actitud
de expectacién o relacién con lo alto, producen un efecto dramdtico y singular de
rara belleza y sabia armonfa.'®

Xochipilli es el sol naciente en estrecha relacién con la Tierra, y es-
pecialmente con el horizonte. En el plano mitolégico, afirma Justino
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Ferndndez, no sorprende que a Xochipilli se le concibiera como el nifio
sol, como un hombre joven con el cuerpo tefiido de rojo, adornado con
flores y mariposas. Y, en este mismo sentido, se interrelaciona el Sol con la
musica. As{ lo describe el mito cosmogénico de la Creacion del Sol segin
los de Tezcuco, descrito en la Histoyre du Mechique de André Thévet, en
donde se narra quién era Tezcatlipuca. La musica es un obsequio del
Dios Xiuhtecuhtli que el Dios Ehécatl trajo del Sol a través del mar por
6rdenes de Tezcatlipuca. La masica viene del fuego. La musica viene del
principio creador de donde ha surgido el mundo, y del cual se mantiene
adan vivo. Tal vez por ello se asocie a Xochipilli con la luz, el fuego, la
vida, el alimento, el placer, el amor, los bailes y la musica."’

Justino Ferndndez culmina su aproximacion a Xochipilli con el gesto
de la mascara, que...

...tiene una tensién dramdtica y cierta ternura, pues la mirada estd pendiente de
algo “mds alld”, que parece mirar fijamente y [...} prolonga su ser y as{ el sol dura
brillando; [ademds} el gesto de la boca tensa horizontalmente y con los labios un
poco entreabiertos sugiere cierto esfuerzo de elevacién, quizd un canto que fuese al
mismo tiempo una plegaria a los dioses para hacer su curso celeste libremente.'®

Otra interpretaciéon muy diferente del rostro de Xochipilli es la que
nos ofrece el micélogo norteamericano Robert Gordon Wasson, quien
sostiene que esta misma estatua representa una figura en medio del éxta-
sis enteogénico, un estado modificado de la conciencia provocado por la
ingestion de plantas sagradas. Al analizar la estatua de Xochipilli, como
la piedra Rosetta egipcia analizada por Champollion, Gordon Wasson
descubre una nueva interpretacién de la iconografia mexicana.

Las flores en los tableros y en el cuerpo de Xochipilli (entre las cuales los hon-
gos ocupan un lugar privilegiado) ratifican con amplitud, para beneficio de los
incrédulos santo tomases, mi interpretacién de Xochipilli, el Dios del Extasis.
La elegancia de esta escultura, su sutileza, su dignidad, dan testimonio del cons-
picuo papel desempefiado por los enteGgenos..."”
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La ingestion de plantas sagradas, particularmente la del hongo teo-
nandcatl (carne de Dios) en Mesoamérica, es una especie de llave bioqui-
mica que amplia las puertas de la percepcién a niveles mds profundos.
El estado enteogénico es una experiencia extatica que da acceso a niveles
de conciencia y percepciéon generalmente inaccesibles a la vigilia. Es
un despertar de la conciencia divina que yace en el interior de los seres
humanos; un vuelo o viaje del alma por sus diversos estados y posibili-
dades. Es la riqueza psicoldgica e introspectiva de una experiencia que
libera dreas de la vida animica de muy dificil acceso a la conciencia ordi-
naria, y una visién de lo real de maltiples posibilidades, completamente
dependiente del estado animico del perceptor de dicha realidad.”

Desde el punto de vista de la cultura europea, Xochipilli es una dei-
dad dionisiaca. En E/ Origen de la Tragedia Friedrich Nietzsche afirmaba
que la esencia de lo dionisiaco es andloga a la embriaguez:

Bien por el influjo de la bebida narcética, de la que todos los hombres y pueblos
originarios hablan con himnos, bien con la aproximacién poderosa de la prima-
vera, que impregna placenteramente la naturaleza toda, despiértense aquellas
emociones dionisiacas en cuya intensificacion lo subjetivo desaparece hasta lle-
gar al completo olvido de si.”!

Bajo la magia de lo dionisiaco, afirma Nietzsche, se renueva la alian-
za entre los seres humanos en la naturaleza. El éxtasis dionisiaco es la
aniquilacién de las barreras y limites habituales de la existencia en un
letargo, en el que todas las vivencias personales del pasado se sumergen.
En cierta forma, Miguel Le6n-Portilla también concede a Xochipilli el
estatus de deidad dionisiaca, en medio del éxtasis y la vision alucinante.

Sentado con las piernas cruzadas sobre una base con bajorrelieves en forma de
flores u hongos, se halla como absorto cual si escuchara un bello canto y tuviera
una visién alucinante. Con su tocado de plumas, sus orejeras y un agujero en el
pecho para incrustar en €l lo que debi6 ser un jade, el dios extiende sus brazos
cual si buscara alcanzar algo. Aparece como en éxtasis tal vez disfrutando de
cuanto la musica le hace llegar.??
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Pero mds alld de la embriaguez y lo dionisiaco, Miguel Le6n-Portilla
ve en la figura de Xochipilli una relacién directa con la poesia y la filo-
soffa nahuas. Y refiriéndose a la obra de Justino Ferndndez, Una aproxi-
macion a Xochipilli, Miguel Ledn-Portilla afirma:

...en la figura graciosa de Xochipilli, el Sol naciente, sentado en la tierra como

un principe de la bondad, vio {Justino Ferndndez} no pocos rasgos de esa otra
» 23

forma de pensamiento ndhuatl que hemos llamado de “flor y canto”.

A través de esta metdfora poética de “flor y canto” (i xochit! in cuicatl),
interpretada como el valor supremo del arte ndhuatl que define a su poesia
como “lo tnico verdadero en la tierra”, Miguel Leén-Portilla describe a la
poesia nahuatl, y en especial la del poeta Tlaltecatzin, quien sintetizé ese
mundo de magos, hechiceros, cantores, danzantes y enmascarados que bus-
can afanosamente expresarse para llegar a la misma desazén, que de ma-
nera tan fina y concreta siente el poeta, escribe el poeta y canta el poeta.”

Por su parte, en una interpretaciéon atin mas nietzscheana de esta me-
tafora poética, R. Gordon Wasson vio una clara similitud entre la “flor”
y el hongo teonandcatl; el hongo sagrado de Mesoamérica que el hechi-
cero ingiere para acceder al éxtasis, al despertar de poderes latentes e
interceder por los hombres ante las fuerzas divinas. En este sentido, Gor-
don Wasson dio una nueva interpretacién de esta metafora plasmada en
los Cantares mexicanos,” mostrando que la “flor” es en realidad el hongo
teonandcatl, o xochilnandcatl.

Esta similitud entre la flor y el hongo es lo suficientemente explicita
en varios poemas de los Cantares mexicanos. Gordon Wasson identifica
la metéfora poética de “flor y canto” no como “lo tnico verdadero en la
Tierra”, sino como una clara similitud entre la “flor” y el teonandcatl.
Sus afirmaciones se fundamentan en la micologfa, intimamente relacio-
nada con la tradicién chamdnica de ingestion de plantas sagradas que
se remonta a los albores de la civilizacién, pasando por grandes centros
ceremoniales como Eleusis, a unos kilémetros de Atenas.?® En Meso-
américa, uno de estos grandes centros ceremoniales fue Teotihuacdn, y

72



El “egipticismo” indigena de Samuel Ramos

la tradicién chamdnica llega hasta nuestros dias, como ha corroborado
Wasson en su estudio sobre Marfa Sabina en la sierra mazateca, y su can-
to teonandcatl, que son fiel muestra de su interpretacién sobre la metéfora
poética de los Cantares mexicanos. Citamos un ejemplo del poema perte-
neciente al Xochicuicat! (Cantos de flores), que en la traduccién de Angel
Maria Garibay se canta a la flor que hace perder el juicio, y trastorna al
corazén. La flor narcética.”’

Brotaron, brotaron flores:
abiertas se yerguen delante del Sol.

Ya te responde el ave del dios:
td en su busca vienes:
“Cuantos son tus cantos,
tanta es tu riqueza:
td a todos deleitas,
cual trepidante flor”.
Por todas partes ando,
por todas partes grito,
yo el cantor se estdn esparciendo
en el patio florido, entre las mariposas.
Vienen todas ellas de la regién del misterio,
en donde estd erguida la Flor.

Flores son que a los hombres hacen perder el juicio,
flores que al corazén totalmente trastornan.
Vienen a entretejerse,
vienen a derramarse
en tejido de flores,
de narcéticas flores.

En estas lineas de Cantares mexicanos, como en la efigie azteca de Xochi-
pilli, no vemos rastro de aquel espiritu egipcio recordado por Samuel Ra-
mos. La rigidez, pasividad y apatia estdn ausentes en este arte. Su voluntad
artistica se aparta de lo inmutable, de lo inorgdnico y abstracto. Xochipilli,
lejos de ser una pesada masa de piedra inorgdnica, inconmovible y estdtica,
expresa con exuberante fantasia la embriaguez y lo dionisiaco. No vemos
en ella la rigidez de la muerte, la pesantez y dureza que vence la fluidez
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de la vida, sino al contrario, Xochipilli nos muestra el éxtasis de la vida
alejada por completo del “formalismo ritual” o del “bulto mitolégico”. Sus
grabados “orgdnicos” de flores, hongos sagrados, semillas, etc., apuntan ya
hacia la aparicion del ornamento vegetal en la linea evolutiva.

No es la imitacién de la naturaleza, sino la abstraccién de las formas
y proporciones, las que determinan el arte ornamental —afirma Worrin-
ger—. La imitacion es la sujecion a la ley orgdnica que se manifiesta en la
evidente configuracién de las plantas. La abstraccion es la sujecién a la ley
inorgdnica cristalina. Pero todos los elementos de la formacién orgdnica
como son la regularidad, la disposicién en torno a un centro, la com-
pensacion entre fuerzas centrifugas y centripetas, el equilibrio entre los
factores, la proporcionalidad de las relaciones, etc., llegan a constituir el
contenido y el valor de la obra de arte ornamental.

Este proceso consiste en que un ornamento puro, es decir, abstracto, se
acerca posteriormente a la naturaleza, y no al contrario, como estilizacién
de un objeto natural. Lo primero no es el modelo natural sino la ley abs-
traida de éste. Lo que provoca la experiencia estética es la proyeccion de la
estructura orgdnica en la abstraccién, y no la coincidencia con el modelo
natural. Ambos estilos, tanto la ornamentacién lineal como la vegetal,
constituyen una abstraccién. El punto de partida del proceso artistico es la
abstraccion lineal que, sin carecer de cierta relacién con el modelo natural,
no tiene relacién con la imitacién o estilizacion de la naturaleza. Todo el
proceso se desarrolla dentro de los limites de la abstraccién, que es el tnico
dmbito, segin Worringer, donde podia ejercer sus capacidades artisticas
tanto el hombre primitivo como el de la antigiiedad.

Los productos de la regularidad geométrica son objeto de deleite, por-
que aprehenderlos como un todo en alguna medida corresponde a nues-
tra naturaleza. Esto se halla vinculado con el afin de abstraccién, pero la
regularidad misma ya constituye una transicioén al campo de la proyec-
ci6n sentimental. La regularidad es la contribucién del sujeto. Pero esto
no significa que toda regularidad del trazado apele al afin de proyeccién
sentimental, o surja de éste. No obstante también es posible que esté
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latente desde un principio en el estilo geométrico, y sélo la evolucién
lo hace consciente. Este lento proceso en que se hacen conscientes las
posibilidades de proyeccién sentimental se manifiesta a través de lineas
de expresion. La sujecion a la ley de abstraccién es a priori inexpresiva,
mientras que en la regularidad existe una expresion. El estilo geométrico
alcanza en su madurez un equilibrio entre los elementos de abstraccién y
proyeccién sentimental .

El arte mesoamericano alcanzé precisamente la madurez en este equili-
brio del estilo geométrico poco antes de la conquista. Un arte de exuberante
fantasfa que dej6 rastro de la subjetividad del hombre mesoamericano, de su
modo de ser vital en el éxtasis y la embriaguez, asi como en el refinamiento
de la metéfora poética de “flor y canto”. Un arte muy alejado de aquel espiri-
tu vencido que se “dej6 conquistar”, segtin afirma Samuel Ramos.

Notas

! En este articulo trataremos de evitar el término “indio” o “indigena”, por consi-
derarlo un anacronismo, esto es, un error del siglo xv que ha prevalecido por mds de
quinientos afios. El 25 de junio de 1474, dos afios antes de la llegada de Cristébal Colén
a Portugal, el matemdtico y cosmdgrafo italiano Paolo dal Pozzo Toscanelli envia desde
Florencia una carta al canon Fernam Martins, en respuesta a una peticién del rey Alfon-
so V de Portugal sobre informacién cosmogrifica. En la versidn castellana de esta carta,
escrita por Bartolomé de las Casas en su Historia de Indias, dice: “Mucho placer hobe
de saber la privanza y familiaridad que tienes vuestro generosisimo y magnificentisimo
Rey, y bien que otras muchas veces tenga dicho del muy breve camino que hay de aqui
a las Indias, adonde nace la especiera, por el camino del mar mas corto que aquel que
vosotros haceis para Guinea, dicesme que quiere agora S. A. de mi alguna declaracion y
4 ojo demostracion, porque se entienda y se puede tomar el dicho camino...”. Bartolomé
de las Casas asegura que Cristébal Colén tuvo acceso a esta carta, quien en 1485 ofrece
su proyecto al rey Juan II de Portugal que lo rechaza, precisamente el mismo afio en que
el cosmégrafo alemdn Martin Behaim fue nombrado caballero por Juan II. En su Histo-
ria General de las Indias, Antonio de Herrera confirma el encuentro de Col6n y Behaim
en Portugal, quien en 1490 construye el primer globo terrdqueo, conocido como Erdapfel
(manzana de la tierra), en el que falta evidentemente el continente Americano. De ah{
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que Col6n creyera haber llegado a las Indias, las famosas Islas de las Especias en 1492. Y
asf se creyd, hasta que el navegante florentino Amerigo Vespucci supuestamente descu-
briera que las Indias orientales eran en realidad un nuevo territorio, Mundus Novus. En
1507 el cartgrafo Martin Waldssemiiller elaboré en Lorraine su Universalis Cosmogra-
phia, un mapamundi de doce paneles y un globo terrdqueo (Erdapfel) en el que aparecia
este nuevo continente, utilizando la informacién de los viajes de Colén y Vespucci. El
mapa fue acompafiado del libro Comographiae Introductio, que en su segunda parte con-
tiene las Quattuor Americi Vespuecij, traduccion latina de una carta atribuida a Amerigo
Vespucci sobre sus cuatro viajes a las Indias entre 1497 y 1504, dirigida a Piero Soderini
[Lettera di Amerigo Vespucci delle isole nuovamente trovate in quattro suoi viaggi}. En el sépti-
mo y noveno capitulos de este libro se explica el motivo por el cual es nombrando este
nuevo continente “América”, tomado del nombre latinizado y en femenino de Amerigo
[Americus]. El nuevo territorio recibié su nombre, que paulatinamente fue adoptado.
No obstante, a los pueblos originarios de América se les siguié llamando genéricamente
“indios”. En la colonia, un mundo creado a voluntad hispana, los pueblos originarios
ocuparon la posicién mds baja en el sistema de castas, y el apelativo “indio” fue una
forma de exclusién del estado de la Nueva Espafia. En el México independiente el pano-
rama para los pueblos originarios no fue muy distinto. Ademds de denotar un sentido
peyorativo, denigrante y racista, el término “indio” designaba al “otro”, al excluido, a
la persona sin ciudadania ni derechos, es decir, a un “no mexicano”. Los mexicanos no
somos “indios” ni “indigenas” (los nacidos en la India). Somos nahuas, zapotecas, mix-
tecos, purépechas, etc., mestizos y criollos. Somos una gran diversidad étnico-cultural
que se identifica bajo el término “mexicano”, ademds de ser nuestra ciudadanfa. Cf. (Las
Casas 1875: 93); (Herrera 1728: 3); (Vignaud, 1902); (Fisher and Wieser, 1907).

2 (Ramos, 2008: 159-60).

’ (Ramos, 2008: 139-40). La cita de Worringer, que Samuel Ramos no especifica,
suponemos fue tomada de Egyptian Art (1928).

4 Wilhelm Worringer fue uno de los representantes de la estética alemana de la
primera mitad de siglo xx, llamada a//gemeine Kunstwissenschaft. Siguiendo la estética
de I. Kant, esta tendencia abandona el campo metafisico para adentrarse al dmbito
experimental y psicolégico, afirmando que los problemas de la creacién artistica y de
la obra de arte pueden separarse por completo de la estética tradicional, y constituir
una ciencia especial, la ciencia general del arte. Cf. (Dessoire, 1961: 463-469).

> (Worringer, 1975: 66).

¢ Theodor Lipps desarrolla su teorfa de la Einfiihlung en su obra Psychologie des Schi-
nen und der Kunst. Segtn esta teorfa, el valor estético y la experiencia estética implican
la transferencia de los sentimientos del sujeto al objeto. Es en cierto modo una fusién
del hombre con el universo. Cf. (Lipps, 1923).
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7 Cf. (Olin, 1986: 386-397).

8 (Riegl, 1992: 20) *Riegl se refiere a: Stilfragen. Grunlegung zu einer Geschichte der
Ornamentik,1893.

? (Orozco y Berra, 1880, t. I: 354).

' Cf. (Holdheim, 1979: 339-358); (Gluck, 2000: 149-169).

' Cf. (Schmarsow, 1905: 229-244).

12 Cf. (Worringer, 1975).

B (Riegl, 1992: 40).

1 (Krieckeberg, 2003: 123).

1 (Ferndndez, 1959: 31).

16 (Ferndndez, 1959: 34).

7 Cf. (Garcia Gémez, 2013: 28-45).

8 (Fernandez, 1959: 39-40).

19 (Wasson, 1983: 106).

2 Cf. (Vergara, 1996: 39-47).

21 (Nietzsche, 2004: 45).

*2 (Le6n-Portilla, 2007: 132).

2 (Le6n-Portilla, 1961: 157).

2 Cf. (Leén-Portilla, 1997: 178); (Leén-Portilla, 2006: 5-7).

% Cantares mexicanos, manuscrito nahuatl conservado en la Biblioteca Nacional de
México (MS n° 1622). Es un corpus de transcripciones de discursos orales nahuas que
fueron registrados en alfabeto latino (ndhuatl alfabético) en varias locaciones del valle
de México, entre 1536 y 1597. El manuscrito consta de 268 folios. Entre ellos, los
primeros 85 folios (escritos por ambos lados) contienen los cantos y poemas liricos que
se cree entonaban los mexicas en fiestas, acompafiados de musica y danzas. La mayor
parte de estos versos son anénimos, y algunos son atribuidos por Miguel Leén-Portilla
y Angel Marfa Garibay a Nezahualcéyotl, Nezahualpilli, Cuacuauhtzin, y Axayécatl
entre otros. Cf. (Leén-Portilla 1961).

2 Cf. (Wasson, 1998); (Ripinsky-Naxon, 1989: 219-224).

#7 (Garibay, 1964: 64).

8 Cf. (Worringer, 1975: 61-84).
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Resumen/Abstract

En este trabajo examino la cuestién animal a partir del pensamiento filoséfico de
Jacques Derrida. Propongo primeramente una revisién detallada de algunas publica-
ciones sobre el tema en vista de una justificacién general, para luego hacer patentes
ciertas determinaciones de la subjetividad a partir de la metafisica, especialmente en
el lenguaje y la tradicién filoséfica. Finalizo con la evaluacién del problema del “fin del
animal” que Derrida plantea desde esta misma deconstruccién.
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lenguaje.

Deconstructing the animal

This paper examines the animal question from the perspective of the philosophy of
Jacques Derrida. It first proposes a detailed review of some publications on this topic
in search of a general justification, before elucidating certain determinations of sub-
jectivity based on metaphysics, especially language and the philosophical tradition.
It concludes with an evaluation of the problem of “the purpose of the animal”, which
Derrida posits from the deconstruction of the animal question itself.
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I. La cuesti6én animal

Es dificil saber con certeza si en la actualidad existe otra problemadtica
tan inquietante para la literatura filoséfica como es la cuestién animal,
pero debemos reconocer que en el estado vigente de la filosofia todavia
no hemos entendido bien a bien qué es un animal, ni lo que queremos
decir cuando hablamos de €l o cuando nos definimos con él. Parece que
después de mucho tiempo esta interrogante sigue mantenido en vilo la
reflexion, y sélo en algunos casos ha sido pensada en profundidad.

Jacques Derrida, a quien tomaremos como guia en el presente ensayo,
fue uno de los pocos filésofos que indagé la cuestion hasta sus dltimas
consecuencias." Ya en uno de sus primeros trabajos, De la Gramatologia
(1967), habia puesto de manifiesto el uso roussoniano del concepto ani-
mal para justificar la dicotomia naturaleza-civilizacién; luego, conforme
avanz6 en sus indagaciones, comenz6 a constatar con cada vez mayor
claridad una utilizacién acritica del concepto en las grandes mentes de
la tradicion occidental, hasta que en publicaciones como De/ Espiritu
(1987), la entrevista con Jean-Luc Nancy Se debe comer bien (1989), las
conferencias de Cerisy-la-Salle E/ animal que luego estoy si(gui)endo (1999)
y los seminarios La bestia y el soberano (2001-3), este interés llegé a tomar
forma explicita.’

¢A qué lugar fue conducido Derrida con esta problemdtica? ;Qué es
lo que logré esclarecer con su indagacion? ;Qué es lo que quedo en la
oscuridad? Tales dudas son el objetivo de esta exploracién. Pero con el
fin de introducir el argumento, y justificar al mismo tiempo la relevancia
de un tratamiento filoséfico de la cuestién animal, comenzaré recordando
una tesis de las conferencias de Cerisy E/ animal que luego estoy si(gui)endo
(Lanimal que donc je suis).
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En una de sus intervenciones, Derrida propuso una interpretacion
particular de la labor filoséfica: considerd la posibilidad de que todo
escrito filoséfico no fuera en dltima instancia sino un texto confesional.
Lo que quiso decir, en términos precisos, es que la filosoffa, y su ex-
presion escrita de texto filos6fico, no podrian entenderse si no es como
un ejercicio de autoexploracién, de autoseguimiento, pero también de
autoexposicion y de escritura de sf; el texto filoséfico serfa a partir de aqui,
con todo rigor, una expresion escrita “auto-biblio-gréfica”. Pero, con res-
pecto al tema para el que fueron pronunciadas las conferencias —y que es
el que ahora nos ocupa— habria que preguntar: dado que la labor filos6-
fica-confesional ha llevado a buscar también alguna vez en el animal un
rastro para pensarse como “animal racional”, “animal politico”, “animal
simbdlico”, etc., entonces, ¢no seria lo mds correcto ampliar la denomi-
nacion del texto a una “zoo-auto-biblio-grafia”; es decir, a extender su
sentido hacia una confesién inseparable de las ideas sobre “lo animal”?
Si esto es asi, hacer filosofia o comprender una filosofia dependeria no-
tablemente del seguimiento de la cuestion animal: “No se comprende a
un filésofo —sintetiza Derrida—, mds que si se entiende bien lo que éste
pretende demostrar y, en verdad, fracasa en demostrar, acerca del limite
entre el hombre y el animal”.?

De aqui que sea imprescindible poner atencién a la manera como
la cuestién animal es tratada. Un acercamiento critico a ella nos dird
mucho de lo que se piensa y del pensar mismo; en caso contrario, lo
hard igualmente, aunque de forma negativa, sintomdtica, como ha ocur-
rido en la mayor parte de la tradicién occidental. Basta con hojear los
libros de cualquier filésofo para percatarse de coémo han aparecido —y lo
seguirdn haciendo— persistentemente animales, cual testimonio irrefre-
nable de una necesidad. Algo sobre lo que conviene meditar: un cierto
estupor y una cierta atraccion irrefrenable al animal han movido a la
reflexion desde tiempos inmemoriales. La passion animal, como la llama
Derrida, ha tomado por presa a los filésofos, pero también a los poetas y
politicos de toda la historia. Miradas metaféricas, fabulosas y fantdsticas,
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no menos obsesivas y hasta alucinantes, van y vienen desde las cavernas
hasta las mds altas cimas del intelecto y las mds reconditas practicas
de control e ingestién simbdlica o real: perros, gatos, serpientes, lobos,
elefantes, centauros, palomas, hominidos, bestias, soberanos, etc., han
dejado su huella confesional en la historia viva, sus representaciones y
su escritura.

Asi que con lo expuesto hasta aqui tocamos el punto de justificacion
requerido: se debe revisar la cuestién animal, si no se quiere continuar
con la tradicién acritica que impide ver que seguimos al animal de cual-
quier modo, creyéndolo fuera de si o en si (por esto el doble sentido del
titulo de las conferencias L'animal que donc je suis = El animal que luego
estoy si(gui)endo). Pero no se debe ocultar que este punto de justificacion
es también un punto de fuga del problema mds general: ;hasta dénde
podré llegar todavia la cuestion animal?, ;qué implicaciones teéricas y
practicas (éticas, politicas, etc.) trae consigo, mds alld y mas acd de la
filosoffa?, ;sabremos algtn dfa acaso lo que es un animal? Dificil juzgar
todo esto. Por el momento, el itinerario que se ofrece sélo intenta hacer
ver ese —como lo llama Derrida— “abismo apocaliptico” de la cuestion
animal; abismo hipndtico e inquietante, a través del cual se imagina
uno vislumbrar el juicio final, el juicio de todos los juicios y el juicio de
todas las épocas.”

I1. La deconstruccion

Para profundizar en la cuestién animal habremos primero de recordar
algunos puntos esenciales sobre la critica filos6fica llamada deconstruccion.
Situada en la época de la “clausura” post-hegeliana, la deconstruccién
nace heredera de la genealogia de Nietzsche y la destruccion de Heideg-
ger. Su cometido principal es mostrar como la totalidad de la clausura, a
pesar de su aspiracién a “ser completa”, depende de ciertas prétesis con-
ceptuales que ocultan un trasfondo artificial. Pero hay que advertirlo, la
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marcha de la deconstruccién no se implementa como un método desde
fuera; sino que ella misma no es mds que una consecuencia —;inespera-
da?—, de la l6gica inherente a la estructura totalizadora. Afirma Derrida
en los inicios de De la Gramatologia:

La vacilacién de estos pensamientos (aqui los de Nietzsche y de Heidegger) no
es una “incoherencia”: temblor propio de todas las tentativas post-hegelianas y
de este pasaje entre dos épocas. Los movimientos de deconstruccién no requie-
ren las estructuras del afuera. No son posibles ni eficaces, no ajustan sus GOLPES
mds que habitando estas mismas estructuras. Habitdndolas de una cierta manera,
pues se habita siempre y mds atin cuando no se duda que lo hace. Obrando ne-
cesariamente del interior, extrayendo a la estructura antigua todos los recursos
estratégicos y econémicos de la subversién, extrayéndolos estructuralmente, es
decir, sin poder aislar elementos y dtomos, la empresa de la deconstruccion es
siempre de una cierta manera arrastrada por su propio trabajo.’

Asi pues, la deconstruccién, “arrastrada por su propio trabajo”, pone
en conexi6n los conceptos que se crefan fijos o naturales en un sistema
metafisico con sus propias debilidades, y logra, de acuerdo con su misma
l6gica, hacer ver la artificialidad e inconsistencia de la totalidad sustentada
en ellos. Un ejemplo, y sin entrar en mayores detalles, lo podemos encon-
trar en el mismo libro De la Gramatologia (1967), donde tanto el sistema
lingiiistico de Saussure como el proyecto de una gramadtica universal re-
nacentista y la distincién naturaleza/civilizaciéon de Rousseau encuentran
dentro de si huecos que impiden de facto su culminacién. Otro ejemplo
diferente lo podemos encontrar en La voz y el fendmeno (1967),° donde el
proyecto husserliano de una fenomenologia autocomprensiva choca con las
descripciones particulares de la alteridad y la diseminacién de los signos e
ideas, las cuales supuestamente habria de explicar. La deconstruccién ope-
ra, en el primer caso, dentro de una metafisica fonocentrista y, en el segundo
caso, dentro de una metafisica de la presencia —intimamente vinculada—;
pero en los dos la intencién de clausura se ve mermada por los conceptos
que al interior se habfan propuesto. Generalmente bajo la expresion de
dicotomias (naturaleza/cultura, humano/animal, etc.) se puede advertir
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que este tipo de conceptos son a la vez la fortaleza y la debilidad de las
construcciones metafisicas. Mds tarde, conforme avancen las investigacio-
nes en la obra derridiana, irdn sumdndose variaciones de esta intencién de
clausura e incluso dichas investigaciones se entrelazaran con deconstruc-
ciones de practicas que estdn ya en accién, y que no por ello dejardn de
ser menos metafisicas, menos discursivas, menos sujetas a la mecdnica del
sistema en el que se expresan. Lo importante para el asunto que nos ocupa
en este ensayo es la manera en que la deconstruccion, una vez entendida,
puede llegar a obrar con respecto a la cuestién animal.

II1. La deconstruccion y la cuestion animal

En una entrevista con Jean-Luc Nancy publicada en 1987, Jacques Derrida
discute sobre lo que habrd de comprenderse por “sujeto”. Después de los
grandes cismas nietzscheanos, heideggerianos, estructuralistas y psicoana-
liticos, el sujeto ha quedado reducido a un mero “indice de la discusion”;
pero ;qué se le puede augurar frente a tal desvanecimiento? Al modo de
ver de Derrida no hay retorno; y mds bien al sujeto de la metafisica, prime-
ro determinada como fonocéntrica, luego logocéntrica y mds tarde falocén-
trica, debe ahora sometérsele a un nuevo examen desde la cuestién animal.’

¢Coémo deconstruir al sujeto desde este nuevo lugar? Hay muchos ca-
minos; pero en general la deconstruccién deberia estar atenta a las deter-
minaciones que el hombre o humano ha adquirido en su distincién con el
animal. Siendo el animal el elemento prostatico de tales construcciones,
la pregunta por este elemento servird como gufa de una deconstruccion
de la subjetivacién hombre-animal y sus diferentes determinaciones. El
resultado esperado serd el desenmascaramiento de una metafisica bien de-
finida, en lo sucesivo llamada “carno-falogocéntrica” (nombrada asi por
su produccion de sujetos consumidores de carne, varones patriarcales y
racionales); es decir, la pregunta ;qué es un animal? pondré en exhibicién
el trasfondo artificial de la subjetivacién carno-falogocéntrica que pretende
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hacerse pasar por “natural”. Los apartados siguientes ofrecerdn detalles de
la manera en que detonarfa este seguimiento histdrico-deconstructivo a
partir de la experiencia absoluta, y en la tradicion filoséfica misma; pero
por el momento es necesario puntualizar un poco mds sobre el resultado
esperado de esta estrategia.

Siguiendo lo expresado en las conferencias de Cerisy, primeramente
hay que decir que para Derrida el asunto de la deconstruccién del sujeto,
que sigue el hilo conductor de la cuestién animal, estd dado esencial-
mente como un problema epistémico-ontolégico de limites, y de ello
depende su resultado. En las conferencias de Cerisy ya indicadas encon-
tramos lo siguiente: “Todo lo que yo diré no consistird tanto en borrar el
limite, como en multiplicar sus figuras, en complicar, espesar, delinear,
plegar, dividir la linea justamente haciéndola crecer y multiplicindola”.?

Entonces, la deconstruccién del animal no esperard responder a la
cuestién animal con una definicién sobre lo qué es el animal, sino ante
todo procurard mostrar la imposibilidad de toda definicién del mismo
como un limite preciso, definitivo, natural y evidente. Si esto es posi-
ble, si se puede exponer el artificio metafisico de los limites en su pro-
pia logica, la consecuencia mds cercana serd el constatar que no existe
un animal particular, sino una heterogeneidad de “vivientes”; y que, de
acuerdo con ello, cada cual bajo sus limites, tenderd a separarse en unas
ocasiones y a empalmarse en otras bajo una continuidad mévil, hetero-
génea, de la vida y de la muerte:

Mis alld del borde que se dice a s{ mismo humano {soi-disant humain}, mds alld
de él pero de ninguna manera sobre un sélo borde opuesto, en lugar de “El Ani-
mal” o de “La-Vida-Animal”, existe, ya all{, una multiplicidad heterogénea de
vivientes, mds precisamente (pues decir “vivientes”, es ya demasiado decir o no
decir nada) una multiplicidad de relaciones de organizacién y desorganizacién
entre reinos cada vez mds dificiles de disociar en las figuras de lo inorgdnico y de
lo orgédnico, de la vida y/o de la muerte.’

¢Como afectaria esto al humano? Siendo el concepto opuesto del ani-
mal, tendria que someterse a la misma multiplicacién de seres que trae
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como resultado la deconstruccion. La metafisica que lo hace posible como
sujeto humano artificial habria de ser llevada hasta sus tltimas consecuen-
cias en la pluralidad. Dicho de otra manera, si no tenemos una respuesta
definitiva sobre la cuestién animal, tampoco tendremos una respuesta de-
finitiva a la cuestion humana. No obstante, debemos prevenir una mala
interpretacién: ;ses que acaso quiere decir esto que el humano y el animal
se unirfan en una especie de igualdad como resultado de la deconstruc-
ci6n? Parece que Derrida espera todo lo contrario: de lo que se trataria
seria de acentuar las diferencias entre especies; precisamente, se buscaria
en la diseminacion la multiplicacion de los limites aparentemente precisos
hasta su concrecién; no habria pues una continuidad homogénea entre
humano y animal, sino primeramente heterogeneidad."

Vale afiadir que esta complejidad que devela la cuestién animal descrita
hasta el momento aparecerd en afios posteriores a las conferencias de Cerisy
y a la entrevista aludida con otro par de conceptos distintos, descendientes,
por decirlo de alguna manera, de la misma estirpe humano-animal: Lz
Bestia y el Soberano: “Hay la Bestia y [er] hay el Soberano (conjuncién), pero
también la bestia es [est] el soberano, el soberano {es} la bestia”.!' Estos dos
pares de conceptos, que Derrida sefiala en dichos seminarios de 2001-3
semejantes al de hombre-animal, pero no iguales, se encuentran unidos
como en un péndulo de doble oscilacién, que borra y dibuja a la vez los li-
mites entre uno y otro. La bestia y el soberano sefialan analggicamente mds
que a dos tipos de seres, a dos conjuntos de entidades construidas como
marionetas metafisicas sin vida, las cuales actdian con sus movimientos,
una vez mas, el rol de lo homogéneo que oculta lo heterogéneo.

IV. Deconstruyendo al animal desde la mirada absoluta
Pero la deconstruccién del animal “arrastrada por su propio trabajo”,

que desmonta a la tradicién metafisica carno-falogocéntrica y muestra
una heterogeneidad, ;requerird de algin inicio?, salgin detonante? Al
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menos en la primera conferencia de Cerisy, Derrida comienza su decons-
truccion con la experiencia de un gato en particular. Al tenerlo en frente,
de entrada, la observacién fenoménica indica que su existencia sobrepasa
el mero concepto de las especies y los géneros: ;qué es lo que estd enfren-
te?, ;podré definirlo completamente como animal si digo que es mami-
fero, que carece de razén, de respuesta, de vergiienza por su desnudez,
etc.? Pero, ademds, el gato no es Ginicamente mirado, sino que me mira, y
entonces todo lo que crefa usar para determinarlo como animal reaparece
ahora acompafiado con una sombra de duda:

El tiene su punto de vista sobre mi. El punto de vista del otro absoluto, y nada
me habrd dado tanto a pensar esta alteridad absoluta del préximo o del préjimo
que en los momentos en los que me veo desnudo bajo la mirada de un gato."

La alteridad absoluta del gato toma aqui el lugar del animal. La ex-
periencia del mismo, de su mirada, es ahora el punto de quiebre en el
que se libera la deconstruccién. No obstante, es de gran importancia
recordar lo que previamente habfamos dicho: que el umbral descrito
no implica que la deconstruccién del animal deba adoptar en adelante
una via determinada, y que se le pueda estudiar ordenadamente; todo
lo contrario; puesto que existe un abismo de significaciones disemina-
das, es imposible dejarla correr de una sola manera. De hecho, una de
estas significaciones es la propia vulnerabilidad, la capacidad de sufrir,
que conecta a Derrida tanto con Levinas como con el utilitarismo de
Bentham, pero que se podrian interpretar partiendo de la posibilidad
de esta ruptura. Por el momento seguiremos una huella derridiana mas
orientada al examen fenomenoldgico y al lenguaje.

Si, como hemos sostenido, el gato no es propiamente el animal, sino
una experiencia de lo absoluto, entonces, ;qué o quién es el animal?
¢;Serd la gata del poema de Baudelaire o el gato de E/ Pais de las Maravi-
llas de Lewis Carroll? ;Serd el gato que veo pasar en este momento?, ¢y
el protozoario?, ;y el Pegaso? Sorprendentemente, el animal resulta ser
todos éstos, y ninguno de ellos, ;por qué?
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Para Derrida el animal es bajo la deconstruccién una palabra. El ani-
mal es, siguiendo el término acufiado por él, un animalpalabra, un ani-
mot. El término surge como un invento para hacer patente otro inven-
to: animot del francés animal=animal y mot=palabra, construye algo tan
artificial como “animal” y con ello revela el ocultamiento de todas las
diferencias tan claras a la experiencia entre un animal y otro, cada uno
absolutamente Ginico, cuando esta experiencia de lo absoluto es posible.
Nominalmente, podriamos decir, el animal no es mas que un corral lin-
glifstico: “Es una palabra, el animal, una apelacién que los hombres han
instituido, un nombre que ellos se han dado el derecho y la autoridad de
dar al otro viviente”."?

Asi, el animal, propiamente hablando, no existirfa. Pero no hay duda
de que lo que existe es esta determinacién “animal”, a la cual el animor
o animote (posible castellanizacién) denuncia como mezcla o quimera
de todos los vivientes a pesar de sus diferencias. Ademds, este “singular
general”, este animote, tendria también la particularidad de reunir en
si deficiencias. Por ejemplo, cuando decimos que el animal, contrario
al hombre, no responde, no piensa, no se viste, no es moral, etcétera,
definimos negativamente al animote como un ser deficiente, y con él
a todos los individuos que supuestamente representa. De aqui que la
creacion del animote sea de una parte, “una de las mds grandes tonterias

(bétises) del hombre”,* pero de otra, “una proyeccién antropomérfica”,"

16 que se hace presente cada vez que

y en Gltima instancia, “un sintoma”
pronunciamos la palabra “animal”.
Sobre esto tltimo hay que llamar la atencién respecto al problema del
sujeto que tratamos antes. El antropomorfismo que proyectamos hacia los
seres otros usando al animot es para Derrida un momento critico en la con-
figuracion histérica del “sujeto” moderno, y aun de la metafisica occiden-
tal. El sujeto se descubre a partir de la deconstruccién, no s6lo como un
relato logocéntrico, fonocéntrico y falocéntrico, sino ahora como un relato
antropocéntrico con respecto a esta cuestion animal. Y mds atn, como

ya lo habfamos anunciado, el sujeto moderno es ademds carno-falogocen-
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trista, en el sentido de que la ingestion de carne gracias a esta violencia
lingiifstica del animote lo prepara para su utilizacién bajo un esquema
viril del patriarca carnivoro. Es necesario, pues, como deciamos antes, re-
montar dentro de la historia misma a las diferentes configuraciones para
colocar a la luz este cardcter antropocéntrico y carno-falogocentrista de la
Gltima configuracién del sujeto. Lo que enseguida revisaremos antes de
profundizar en el sentido practico del constructo antropocéntrico serd una
parte de esta historia.

V. Deconstruyendo al animal en la tradicién

El antropocentrismo carno-falogocéntrico que se proyecta sobre la al-
teridad de lo viviente para dibujar lineas de demarcacién hombre/ani-
mal (animot) ha sido diverso. No obstante, en general Derrida piensa

que es deudor en muchos aspectos de un “esquema fundacional”"’

cons-
tantemente repetido desde las primeras mitologias de cufio teolégico
griegas y hebreas. Este esquema fundacional consiste en la descripcion
del hombre con respecto al animal de una manera a la vez deficiente y
superior. Una falta originaria constituirfa en el hombre sus cualidades,
sus “propios”, en todo momento mds potentes que los del animal; la jus-
tificacién del sometimiento y derecho a matar o ser matado dependeria
completamente de ello.

En el Génesis (Béréshir) de la Biblia, el animal aparece ya creado con
respecto al hombre, €l le sigue; pero la narracién que confirma el esque-
ma fundacional es el de Cain y Abel. Dios prefiere el sacrificio carnivoro
de Abel y por eso Cain comete el asesinato; no obstante, paradéjica-
mente, esta falta serd a la vez castigada y premiada con una promesa de
proteccién y poder. Paralelamente, en el Protdgoras de Platén, Prometeo
roba el fuego para reparar el descuido de Epimeteo al dejar al humano
desprovisto de cualidades, pero serd a partir de esta falta que se defina
y ordene por encima del animal. Por ello, este esquema fundacional en
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este origen mitico-teolégico instaura para Derrida algo asi como una
ley comtin a ambas tradiciones: “...tal serfa la ley de una logica imper-
turbable, a la vez prometeana y addmica, a la vez griega y abrahdmica
(judeo-cristiano-isldmica)”.'®

Con respecto a Platén, Derrida subraya el hecho de que en el Fedro a los
animales (aqui en plural) se les compare con la escritura, puesto que “no
responden, o responden siempre lo mismo, lo cual no es responder”” Y
esto a pesar, observa Derrida, de que en los Didlogos haya tantas referencias
a Quimeras y Pegasos, voces demoniacas, caballos de auriga, etc. Aqui, al
igual que sobre Aristételes, no brilla tan claramente la deficiencia como
la superioridad en si de la concepcion del zoon politikon o zoon logon echoi.”

Pero con Descartes el esquema fundacional se hard dominante y evi-
dente. En el pensamiento cartesiano, ademds de que el hombre es capaz
de sacar de su imperfeccién una superioridad, tiene un yo pensante que
responde. Ciertamente el Discurso del método concede un leguaje limita-
do a los monos, las cotorras y los loros; pero esencialmente los conside-
ra autématas a la manera de las maquinas. Para Derrida “Este autémata
(cartesiano) estarfa privado de ‘yo’ o de ‘si’, y a fortiori, de toda reflexion,
incluso de cualquier marca o impresién autobiogréfica de su propia vida”.”!
Asi, el modelo cartesiano del animal médquina o en falta se repetird en
la tradiciéon moderna. Rousseau, por ejemplo, habria relegado el animal
a la no-suplementaridad, que es al mismo tiempo falta y superioridad
en el ser humano, no obstante que él mismo se lleg6 a denominar como
hombre-lobo en las Confesiones; y Kant, posteriormente, en la Antropologia
en sentido pragmadtico, al definir al animal como incapaz de tener un Yo por
representacion, aun con autoafeccién y automocion, lleg6 a retirarle el en-
tendimiento, y por lo tanto lo condend una vez mds estar en falta y como
una mdquina.”

Ahora bien, los siguientes tres autores seran de especial interés para
Derrida: Lacan, Heidegger, y Levinas. Jacques Lacan por lo general equipa-
rando al animal con la perfeccién y al humano con la imperfeccion, dejard
a este Gltimo sin embargo siempre en una situacién especial. Por ejemplo,
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en E/ estadio del espejo de 1949 le reconoce una funcién especular en la pa-
loma, sin embargo inmoviliza a ésta en lo simbdlico de su supervivencia y
le niega la posibilidad de un lenguaje, de un inconsciente y la capacidad
de borrar sus huellas, caracteristicas que cree propias de lo humano. Desde
luego, Derrida critica la falta de un saber etiol6gico para sustentar (y para
extender) este tipo de afirmaciones por parte de Lacan. Le parece, en este
caso, que nunca se pregunto si es la vision el principal modo de relacién de
una paloma, o qué hay del olfato y del oido en el proceso de identificacion
sexual. Algo similar ocurrié en el Discurso de Roma de 1953; Lacan subraya
en €l la fijeza del codigo lingiifstico en las abejas, pero no cita alguna base
etiolGgica suficiente para establecer una diferencia con lo humano; ademds,
se pregunta Derrida: ;no es acaso el inconsciente una determinacién que
fija al sujeto como si fuera autémata? Y, finalmente, repitiendo el problema
de la capacidad de borrar sus huellas, Derrida pregunta de qué manera po-
dria saber que se ha borrado una huella, es decir que se engafia; parece que
solo una tercera instancia podria decirlo y, por cierto, dando vuelta nueva-
mente a la dicotomfa, ;puede el ser humano realmente borrar sus huellas?
Por todo esto, concluye Derrida, Lacan no logra distinguir lo humano de lo
animal en su propia propuesta, y esto porque “reintroduce la l6gica antro-
pocéntrica y refuerza firmemente el fijismo del cogito cartesiano como tesis
sobre el animal-mdquina en general”.”

Martin Heidegger por su parte, a pesar de haber consultado a algunos
de los mejores bidlogos de su tiempo (von Uexkiill, Driesch, Buytendijk),
tampoco supera la vision privativa y jerarquizante del animal mdquina.
En Ser y tiempo de 1927 declaraba no saber si el animal tiene temporalidad,
pero en Los conceptos fundamentales de la metafisica: mundo, finitud y soledad, el
animal aparece como pobre en el mundo (Weltlos), sin muerte propiamente
y en soledad. De acuerdo con esto, el animal estarfa ofuscado en s{ mismo
(Benommenbeit), pero privado al mismo tiempo del Espiritu, del “como tal”
y de todo aquello que define al Dasein. No obstante, siguiendo esta misma
l6gica, Derrida demuestra que el mismo Dasein carece a su vez de mundo,
puesto que, ademds de nunca saber exactamente lo que significa esta pa-
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labra, la errancia por la cual define Heidegger al quehacer auténtico de la
filosoffa —siguiendo a Novalis—, impide de facto tener un mundo. Por otra
parte, tampoco es claro que el humano sepa lo que es morir propiamente
mas que el animal, ya que en Gltima instancia la muerte es a lo mas una re-
presentacion posible; y para terminar, la soledad del animal es tan parecida
a la definicién del circulo hermenéutico y la vida filoséfica que Derrida no
deja de sefalarlo con asombro (Heidegger Robinson lo llama en referencia
a Robinson Crusoe). Finalmente, en los seminarios péstumos, vale afiadir
que la atencién a la palabra walten, que evoca a la vez una falta y una po-
tencia espiritual “propia” del hombre en Heidegger, reproduce el esquema
fundacional con el que hemos iniciado este apartado.*

Por dltimo, Emmanuel Levinas, quien es un referente claro del pen-
samiento absoluto de la alteridad, tampoco habria superado este cartesia-
nismo del animal sin respuesta. El rostro, la responsabilidad del absoluto
que €l sostuvo, no logré atribuirse totalmente al ser no humano. Levinas
afirmé en su momento (Le nom de un chien de 1975) que un perro llamado
Bobby pudo reconocer rostros en los confinamientos nazis, pero vacilé
cuando en una entrevista (The Paradox of Morality de 1988) tuvo que deci-
dir si Bobby o una serpiente podrian tener un rostro. Para Derrida, ni si-
quiera la entrada del tercer hombre serfa capaz de poner en duda esta ética
del otro, que siempre es otro humano y sélo por analogia puede evocar al
animal. Concluye Derrida: “El animal sigue siendo, para Levinas, lo que
habrid sido para toda la tradicién de tipo cartesiano”.”” Sin embargo, no hay
que olvidar que el punto de partida (o de salida) de la deconstruccion de la
mirada es, pese al propio Derrida quizds, el otro absoluto al estilo de Levi-
nas. En todo caso, lo que podemos resolver aqui es que se echa de menos
una radicalizacién de esa postura levinasiana, como en el poema de D.H.
Lawrence que Derrida compara, donde una serpiente concreta y absoluta
pone en duda el imperativo de matar del poeta que la encara.”®

Concluiremos este apartado evocando la dicotomia Bestia y Soberano
que llamé la atencion de Derrida en la primera década de este siglo y a
la cual ya hemos aludido en el apartado 111. Con pensadores de la filosofia
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politica sobre todo, como Hobbes o0 Maquiavelo, la Bestia y el Soberano
es una version (casi cabria decir evolucién), del par hombre y animal. Se
encuentran constantemente figurando por encima o por debajo de la ley,
y pese a quererlos separar definitivamente para mostrar una jerarquia,
sus limites se entrecruzan continuamente. Hobbes, por ejemplo, cree
que el Leviathan es un Soberano respecto al ser vivo, pero siguiendo su
propia argumentacion, es una Bestia puesto que en Gltima instancia estd
sujeto a la l6gica mecanicista de la materia viviente. Por otro lado, la
creacion del Leviathan es humana, lo cual convierte al hombre en Sobe-
rano, pero es una falta, puesto que nace del miedo animal que la cita de
Platus hecha famosa con Hobbes expresa: “lupus est homo homini”. Por
su parte, Maquiavelo también parece querer separar a la Bestia del Sobe-
rano, pero al mismo tiempo las une al recomendar al principe ser mitad
zorro y mitad le6n.”” Se muestran entonces Bestia y Soberano como ma-
rionetas metafisicas paralelas al humano y al animal, que trazan lineas
homogéneas con el fin de ocultar/controlar lo heterogéneo.

VI. El fin del animal

Hay muchos otros autores que podriamos traer a colacién en la decons-
truccién del animal derridiana, pero de momento es suficiente con los
mencionados, puesto que son un ejemplo notorio de la visién acritica
sobre el animal a lo largo de la historia de la filosoffa. En todos ellos éste
aparece como un animote, es decir, como una categoria indiferenciada de
privaciones que poco o nada dice de algtin animal en concreto y que en
la deconstruccién termina viendo complicados sus limites con respecto
al humano (semejante a la Bestia y el Soberano). En lo que resta de este
trabajo habremos de profundizar sobre la utilidad del animote y su tradi-
cién cartesiana para la economia viviente de la totalizacion.
Primeramente hay que recordar que la tradicion dominante del animote
es parte de un proceso histérico que de acuerdo con Derrida viene desde
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los origenes mds remotos y ha llegado a determinar un tipo de subjetivi-
dad particular. Esto no solamente a nivel tedrico. El antropocentrismo ha
sido una practica de dominacién destinada al conocimiento, pero también
al consumo y utilizacién del otro viviente. Desde la originaria tarea de
clasificacion, hasta los zooldgicos y la industrializacion del ser vivo, una
violencia sistemdtica se ha valido de la metafisica carno-falogocentrista
para ejercerse y ocultar al mismo tiempo su crueldad:

Nadie puede negar seriamente y por mds tiempo —afirma Derrida—, que los hom-
bres hacen todo lo que pueden para disimular o para disimularse esta crueldad,
para organizar a escala mundial el olvido o el desconocimiento de esta violencia
que algunos podrian comparar a los peores genocidios (existen también genoci-
dios animales: el niimero de especies en peligro de extincién corta el aliento).?®

Las corridas de toros, la explotacion industrial y los mataderos de
animales son un tema recurrente cuando de denunciar esta violencia
se trata. Pero los zooldégicos abren igualmente la polémica sobre la
violencia. Derrida por lo menos, siguiendo a Henri F. Ellenberger,
recuerda que el zool6gico nace como una diversiéon en Versalles para
el soberano Luis XVI (es famosa la diseccién de un elefante frente al
rey); pero se va transformando, y se convierte después de la Revolucién
Francesa en un lugar de conocimiento, espectdculo, domesticacién y
apropiacién que disimula la violencia. Phillipe Pinel, quien también
habria sido encargado de redisefiar los asilos mentales en el siglo X1x,
crea el modelo de los zoolégicos con una “asimetria hiperéptica” que
serd repetida en toda Europa y que hard nacer la “indiscreta curiosi-
dad” de los observadores:

Inventando limites, instalando limites... entre la Bestia y el Soberano... trans-
formando la estructura y forma visible, el fenémeno, la fenomenalidad de esos
limites para hacer de ellos imperceptibles, luego dando a los animales cautivos
la ilusién de movimiento auténomo... rodeos metdlicos... profundos diques...
como si esos pobres cautivos y atontados animales hubiesen dado un consenti-
miento que de facto nunca dieron.”
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Ellenberger, a pesar de todo optimista, consideré que los zoolégicos
han permitido la reproduccién y mejorado paulatinamente las condi-
ciones animales, y que al igual que los manicomios algiin dia desapare-
ceran. Derrida en esta reapropiacion acepta en parte lo primero, pero se
muestra escéptico hacia lo segundo, criticando esta “extrafia y equivoca
ecologia que consiste en expropiar al otro”.*

Como quiera que sea, la tradicién de pensamiento y expropiacion del
animal ha ido en aumento desde sus origenes y ha llegado a un punto
critico. Lo que Derrida llama “el fin del animal” se refiere a la necesidad
de decidir actualmente entre el animal como un constructo que elimina
definitivamente al absoluto de la vida humana, y el animal como una revi-
si6n de los limites que hemos trazado entre la heterogeneidad de los seres
vivientes —y no vivientes— y la responsabilidad que conlleva. En la prime-
ra decisién nos encontramos con carne, zoologicos y fdbulas que quitan
toda alteridad al otro; seria el fin del animal para llegar a un mundo sin
animales. En la segunda decisién nos encontramos, por un lado, con toda
una tradicién de pensamiento desde Pitdgoras hasta Montaigne, Elisabeth
de Fontenay y Deleuze que han puesto en duda al menos la jerarquia de
dominio que el animote lleva consigo y, por el otro, una serie de movimien-
tos de reivindicacion llamados “de derecho animal”, que también han ido
creciendo, y que paraddjicamente ejercen una violencia contra las formas
de explotacién, utilizando al animote como bandera. Estos Gltimos estarian
oponiendo una violencia a favor del animal a una violencia contra el ani-
mal. Serfa una “guerra de piedad” que en términos politicos se ha llevado
a cabo con las armas de La declaracion universal de los derechos del animal de
1978, el ecologismo y el vegetarianismo.”!

Con respecto a esto, habria que resaltar la polémica que algunos lecto-
res de Derrida no dejaron pasar por alto. David Wood, particularmente,
ha insistido en que Derrida no se pronuncia abiertamente por el bando
de la violencia contra el animal (con el animal) ni por el vegetarianis-
mo. Opina que deberia haberlo incluso adquirido, ya que “el vege-
tarianismo es deconstruccién”.’? Pero parece indispensable sopesar lo
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que el propio Derrida dijo. En las entrevistas con Jean Luc-Nancy y con
Roudinesco respectivamente Derrida sugirié que una cierta utilizacion
del animal simbdlica o real es inevitable, aun para los vegetarianos. Si
bien “el consumo de carne jamds fue una necesidad biolégica”,” sabién-
dolo o no, todos nos encontramos conectados y todos nos comemos de
una u otra forma, entonces, ;c6mo no comer? (comment ne pas manger?),
mds bien, afirma, de lo que se trataria seria de “determinar la mejor ma-
nera, la mds respetuosa, la mds donante también de relacionarse al otro y
de relacionar al otro consigo mismo...aprender-a-dar-de-comer-al otro.
[Puesto que} no se come jamds sélo, he aqui la regla del ‘se debe comer
bien’ {I/ faut bien manger}” >

No hay muchas referencias respecto a este metonimico “se debe comer
bien” (I/ faut bien manger) en otros lugares. Pero uno supone que intenta
mediar hacia un “cdlculo del sujeto”. Ciertamente, Derrida tiene presente,
o bien la linea de Bentham que tantas veces cit6, para quien lo importante
no serfa si un animal piensa, sino si puede sentir: “can they suffer?”; o bien
la radicalizacién de Levinas, que él interpretd en el poema anteriormente
referido de D.H. Lawrence sobre la serpiente, cuya mirada absoluta cues-
tiona el acto de matar; pero estas posiciones estarian ya confrontdndose
con el hecho de que simbdlica o realmente se come al otro, por lo que aqui
la pregunta serfa “;como reglar esta metonimia de la introyeccién?”; la
interrogante sintetiza la necesidad de comer bien y el consiguiente cdlculo
del sujeto. Pero el cdlculo del sujeto, si entendimos a Derrida, tendria que
ser como habfa asegurado Levinas: una ley sobre lo que no puede haber
ley, precisamente sobre la necesidad de este cdlculo de los otros.”” Se da
en él al menos una imposibilidad de buena conciencia del comer desde
cualquier dngulo que se le vea. De hecho, esta aporia podria complicarse
mucho mds si afiadiéramos los conflictos de otras deconstrucciones rela-
tivos al género, la cultura, la economia del tercer mundo, etcétera. Existe
aqui un hueco s6lo analizable en contexto. Con todo, hay que reconocer
que Derrida nos ha legado en la deconstruccién del animal una critica fi-
loséfica capaz de mostrar el umbral del abismo de la heterogeneidad y las
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violencias de la metafisica carno-falogocentrista; por lo menos podremos
tomar esto como una invitacion a reflexionar, y a plantearnos la decision
sobre el fin del animal que estamos si(gui)endo.

Notas

" En el mundo contemporineo los estudios sobre la cuestién animal comienzan
en la tradicién anglosajona. Peter Singer y Tom Regan generalmente son reconocidos
como el punto de partida. Sin embargo, cabe sefialar que Derrida no hace alusién di-
recta a ellos; de hecho su filosoffa puede interpretarse como critica a estos pensamien-
tos, aunque de facto comparta algunas posiciones y la referencia a Jeremy Bentham.
Las presentaciones a los compilados que aparecen en la bibliograffa al final de este
articulo dan un panorama preciso al respecto, as{ como el trabajo de Dawne McCance,
Critical Animal Studies, NY, SUNY, 2013.

? Aunque aqui haremos referencia sélo a algunos trabajos representativos, la cues-
tién animal estd dispersa en muchos otros lugares entre articulos, seminarios y con-
versaciones: Marges (1972), Force de loi (1994), Politiques de la amitié (1994), Apories
(1996)...; Derrida ofrece ocasionalmente indicaciones bibliogrificas como es el caso
de Jacques Derrida, “L'animal que donc je suis” en Marie-Louise Mallet (Ed.), L'animal
autobiographique, Paris, Galilée, 1999, p. 286; o como la nota afiadida a Jacques De-
rrida y Elisabeth Roudinesco, “Violencias contra los animales” en Y maiiana qué...,
México, FCE, 2009, p. 73.

3 Jacques Derrida, E/ animal que luego estoy 5i(gu)iendo, Madrid, Trotta, 2008, pp. 126-7.

1“Y en estos momentos de desnudez, a la mirada del animal, todo me puede pasar,
soy como un infante listo para el apocalipsis, yo soy e/ apocalipsis mismo, a saber, el
altimo y primer acontecimiento del fin, el develamiento y el veredicto... cuando pasa
el instante de la extrema pasién, y encuentro la paz, entonces puedo hablar tranquila-
mente de las bestias del Apocalipsis, visitarlas en un museo, verlas en una pintura...”,
Jacques Derrida, “L'animal que donc je suis”..., p. 263.

> Jacques Derrida, De la Grammatologie, Paris, Minuit, 1967, pp. 38-39.

¢ Cf. Jacques Derrida, La voix et le phénomene, Paris, PUF, 2005.

7 Cf. Jacques Derrida, “Il faut bien manger, ou le calcul du sujet”, Cahiers Confron-
tation, 20, 1989, pp. 91-114, disponible en: www.egs.edu/faculty/jacques-derrida/
articles/il-faut-bien-manger/ dltimo acceso: 16 de marzo de 2015.

8 Jacques Derrida, “L'animal qui donc je suis”..., ap. cit., p. 280.

9 Ibid, pp. 281-282.

19 Cf. Jacques Derrida, The beast and the sovereign I, Chicago-London, The Univer-
sity of Chicago Press, 2009, p. 193. Es importante hacer notar que este es el principal
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blanco de criticos como Matthew Calarco. Entre el discontinuismo heterogéneo de la
tradicién filos6fica y el continuismo homogéneo del neodarwinismo, Derrida habrfa
intentado “mantener y refinar las diferencias” con un continuismo heterogéneo; sin
embargo, nunca explicé la manera en que encontrarfa dichas diferencias. Calarco sos-
pecha que Derrida regresa —sobre todo revisando una entrevista con Roudinesco—, al
antropomorfismo de la tradicién. Véase Matthew Calarco, Zoographies, Columbia, CUP,
2008, pp. 103-162. Hay que decir que Derrida si habla de la necesidad de un saber
etiolégico para encontrar las diferencias —y demuestra que la fenomenologfa también
sirve para ello—; aunque no plantea ningin proyecto interdisciplinario como Calarco.
Pero de cualquier forma es correcto sefialar la vaguedad: ;supone o no Derrida limites?

"W Ibid, p. 32.

12 Jacques Derrida, “ Lanimal qui donc je suis ”..., gp. cit., p. 261.

B Ibid, p. 274. Hay que notar: animal (singular) y animaux (plural), tienen idéntica
pronunciacién en francés.

Y Ibid, p. 291.

Y Idem.

6 Ihid, p. 282.

Y Ibid, p. 295.

S Ibid, p. 271.

19 Jacques Derrida, E/ animal que luego estoy si(gui)end. .., op. cit., p. 69. Cf. Jeremy
Bell y Michael Naas (Eds.), Plato’s animals. Gadflies, Horses, Swans, and Other Philo-
sophical Beasts, Bloomington, 1UP, 2015.

20 Véase especialmente Jacques Derrida, The Beast and the Sovereign I..., op. cit.,
p- 39 y ss; asi también el interesante trabajo de John Heat, The talking Greeks, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 2005.

2 Jacques Derrida, E/ animal que luego estoy si(gui)endo. .., op. cit., p. 94.

2 Sobre Rousseau véase Jacques Derrida, De la Grammatologie. . ., op.cit., pp. 259 y
344,y Jacques Derrida, The Beast and the Sonvereign 1, op. cit., pp. 116-7; sobre Kant,
Jacques Derrida, E/ animal que luego estoy si(gui)endo. .., op. cit., p. 112 y ss.

% Jacques Derrida, E/ animal que luego estoy si(gui)endo. .. p. 156; preguntas simila-
res se hardn respecto a la crueldad que Lacan una vez mds cree propia de los humanos,
Cf. Jacques Derrida, The Beast and the Sovereign I..., op. cit., p. 117 y ss.

2 Vedse Jacques Derrida, De /'Espirit, Paris, Galilée, 1987, IV, pp. 75-90; “Il faut
bien manger”, p. 15; Jacques Derrida, E/ animal que luego estoy si(gui)endo..., op. cit.,
I, pp. 143-166 y Jacques Derrida, The Beast and the Sovereign 11..., op. cit., Tth y ss.
Cabe mencionar que Farrell cree que las lecturas de Derrida sobre Heidegger son cer-
teras, pero que deberfan matizarse. Cf. David Farrell Krell, Derrida and Our Animal
Others, Bloomington, TUP, 2013.

» Jacques Derrida, E/ animal que luego estoy si(gui)endo. .., op. cit., p. 140.
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26 Cf. Jacques Derrida, The Beast and the Sovereign 1..., op. cit., p. 252.

2 Ihid, p. 25 y ss.

8 Jacques Derrida, “L'animal que donc je suis”..., op. cit., p. 276. Hay que decir
que esta comparacién ha abierto rispidos debates: ¢serd que el sufrimiento animal es
incomparable al sufrimiento humano?, ;serd que hablar del primero es sélo una ma-
nera de disimular al segundo?, ;o se trata de cierta metafisica subjetivada-subjetivante
que impide ver uno u otro? Peter Singer ya habfa escandalizado en los afios 70 por
encontrar paralelismos con la segregacién racial. Cf. Peter Singer, Liberacidn animal,
Madrid, Trotta, 1999.

# Jacques Derrida, The Beast and the sovereign I..., op. cit., p. 311.

39 Ihid, p. 312. Derrida no lo menciona, pero es evidente que lo dicho hasta aqui no
deja de recordar a Michel Foucault, para quien Pinel serd también una pieza central en
la edificacién de los discursos y practicas disciplinarias de la psiquiatria después del siglo
xviil. Cf. Michel Foucault, Histoire de la folie a I'dge classique, Paris, Gallimard, 1972.

> Desde Fuerza de ley, Derrida vefa ya un problema grave en la utilizacién de ca-
tegorfas metafisicas tradicionales para denunciar las violencias que estas mismas pro-
vocan. Alli, el sujeto de derechos es humano desde una perspectiva que margina de
entrada a los no humanos. Cf. Jacques Derrida, Fuerza de ley, Madrid, Tecnos, 2008,
p- 42 y ss. Es igualmente en este lugar donde puede entenderse el alejamiento de la
tradicién anglosajona. Véase la nota 1.

32 David Wood, “Comment ne pas manger-Deconstruction and humanism”, en
Peter Steeves (Ed.), Animal Others, NY, SUNY, 1999, p. 32; Cf. David Wood, “Think-
ing with cats” en Peter Singer & Matthew Calarco (Eds.), Animal Philosophy, London-
NY, Continuum, 2004, pp. 129-144.

% Jacques Derrida y Elisabeth Roudinesco, “Violencias contra los animales”....,
op. cit., p. 82.

3% Jacques Derrida, “Il faut bien manger”. .., op. cit., p. 19; Calarco estd de acuerdo
con Derrida y critica a Wood por no darse cuenta de que el vegetarianismo es a su vez
deconstruible: “Todas las dietas, aun dietas orgdnicas y vegetarianas, tienen efectos ne-
gativos considerables en el medio ambiente natural y los seres humanos que producen
y siembran alimentos”, Matthew Calarco, Zoographies. .., op. cit., p. 135 y ss.

Agrego aqui que Derrida se da cuenta también del caso extremo de Adolf Hitler
quien, segin se afirma, no consumia carne: “un cierto vegetarianismo reaccional y
compulsivo [el cual} se inscribe atin, a titulo de la denegacién, de la inversién o de la
inhibicién, en la historia del canibalismo”, “Il faut bien manger”..., nota xii, p. 23.

3 Cf. Emmanuel Levinas, Autrement qu'étre ou au-dela de !essence, Paris, Le livre de
Poché, 2006, pp. 239-252.

102



Deconstruyendo al animal

Bibliografia

CALARCO, Matthew, Zoographies. The question of the animal from Heidegger to Derrida,
Columbia, cup, 2008.
DERRIDA, Jacques, De la grammatologie, Paris, Minuit, 1967.
, De UEspirit, Paris, Galilée, 1987.
, “Il faut bien manger ou le calcul du sujet”, en Cahiers Confrontation,
Paris, Ntm. 20, hiver 1989, pp. 91-114, disponible en: www.egs.edu/faculty/
jacques-derrida/articles/il-faut-bien-manger/ , dltimo acceso: 16 de marzo de
2015.
, La voix et le phénoméne, Paris, PUF, 2005.
, El animal que luego estoy si(gui)endo, Madrid, Trotta, 2008.
, The Beast & the Sovereign 1, trans. Geoffrey Bennington, Chicago-Lon-
don, The University of Chicago Press, 2009.
, The Beast & the Sovereign 11, trans. Geoffrey Bennington, Chicago-Lon-
don, The University of Chicago Press, 2009.
FARRELL Krell, David, Derrida and Our Animal Others, Bloomington, 1up, 2013.
MALLET, Marie-Louise, L'animal autobiographique. Autour de Jacques Derrida, Paris,
Galilée, 1999.
SINGER, Peter & Matthew Calarco (Eds.), Animal philosophy. Ethics and identity, Lon-
don-NY, Continuum, 2004.
STEEVES, Peter (Ed.), Animal Others. On Ethics, Ontology, and animal life, NY, SUNY,
1999.

S

Recepcion: 18 de marzo de 2015
Aceptacion: 22 de mayo de 2015

103






LO SIEMPRE-IGUAL.
LA NOCION DE ADORNO
DE LA MODERNIDAD Y LA EXPERIENCIA

Manuel Clemens
Leuphana Universitdt Lineburg, Alemania

Resumen/Abstract

Las explicaciones de Adorno dadas para la pobreza de la experiencia, su dificultad en
comentar sobre esto, en general, y su escape de esta situacidn tan fatal para los hom-
bres, han de ser tematizados y discutidos en el presente trabajo. La tesis bdsica asumi-
da en este articulo es que la pobreza de la experiencia en la fase de educacién media, en
el consumo de la industria cultural y en la formacién de un cardcter autoritario, puede
ser remontada al pensamiento de identidad de la Ilustracién y puede, solamente, ser
contrabalanceada mediante la experiencia de la mimesis en el arte. El objetivo de este
articulo es definir un concepto de la experiencia que pueda contribuir al desarrollo del
hombre y asentar una critica hacia la sociedad.

Palabras clave: Theodor W. Adorno, La Escuela de Francfort, Modernidad, experien-
cia, Dialéctica de la Ilustracion, Bildung, Teor{a estética.

The Selfsame. Adorno’s Notion of Modernity and Experience
Adorno’s explanations of the poverty of experience, the difficulty he encountered

when commenting on this in general, and his escape from that so fatal situation for
man are elucidated and discussed in this essay. The basic thesis assumed is that the
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poverty of experience in the phase of secondary education, in consumption of the
industry of culture, and in the formation of an authoritarian character, can be traced
back to Enlightenment thought on identity, and can only be counterbalanced by the
experience of mimesis in art. The goal of this article is to define a concept of experien-
ce that can contribute to the development of humankind and provide the foundations
of a critique of society.

Keywords: Theodor W. Adorno, Frankfurt School, modernity, experience, dialectics
of the Enlightenment, bildung, aesthetic theory.
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I. Dominacién: la maestria de la naturaleza
interna y externa. La fase magica

La pobrezade laexperiencia, para Horkheimer y Adorno, puede remontarse
a una percepcion abstracta del mundo, razén por la cual en la Dialéctica
de la Ilustracion describen el surgimiento y desarrollo de esta abstraccion
desde el comienzo de la historia del hombre hasta muy entrada la mitad
del siglo xx. Consecuentemente, reconocen su origen desde los principios
mismos de la existencia del hombre en la “fase mdgica”: al comienzo de la
existencia humana el mundo todavia no aparece para el hombre como una
estructura conceptual, en esta etapa, el ser humano, de manera magica-
religiosa, alaba todo lo que desconoce de la naturaleza a causa del miedo
y de la incertidumbre. Sin embargo, la percepcién y nombramiento de lo
desconocido en la naturaleza externa contribuyen a la primera experiencia
de la propia existencia del hombre, debido a que el sujeto, mediante sus
atribuciones religiosas hacia la naturaleza externa, ya no es totalmente
parte de lo externo y confronta a la naturaleza con una interioridad, sin
embargo, es una interioridad formada inadecuadamente. Para Horkheimer
y Adorno, la divisién del sujeto y del objeto se origina desde su concepcion
consciente, ya que ésta reconoce que algo es, simultidneamente, idéntico y
no idéntico consigo mismo.

En esta fase, sujeto y objeto no se encuentran, con certeza, de ninguna
manera separados uno del otro, y la relacion con la naturaleza, que amenaza
su propia existencia, es mimética. Para Horkheimer y Adorno la mimesis
fue en su origen un reflejo instintivamente aprendido para la sobrevivencia
(mimetismo). Se caracteriza por el hecho de que el comportamiento del ser
humano no se opone a la naturaleza: el hombre no se posiciona a s{ mismo
por encima de la naturaleza ni quiere dominarla. Intenta, en cambio, por
medio de la mimesis, sobreponerse con cautela al terror y a lo desconocido
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que, para él, dan paso. Esto significa que hace como si fuera parte de la
naturaleza, copia su modelo de poder y de dominacién y, por lo tanto, qui-
siera provocarle miedo a lo desconocido con lo mismo que a él le aterra (por
ejemplo, mediante la imitacién del caminar, del sonido o de la apariencia
externa de animales amenazantes). Mediante este comportamiento mimé-
ticamente adherido, el hombre en esta fase alin se encuentra lejos de llevar
a cabo su violenta e irreversible intervencion ecolégica hacia la naturaleza.
La auto-preservacién humana se deriva del mero reflejo y por consiguiente
el fuerte contorno de la subjetividad humana comienza apenas a exhibirse.

Mito

En la fase mdgica el sujeto, que se ha desarrollado de forma débil y
precaria, se pierde a si mismo mediante su frecuente comportamiento
mimético hacia la naturaleza, ya que lo desconocido no puede dominarse
sino que s6lo puede ser restringido. Al mismo tiempo, sin embargo, el
hombre se desarrolla a s{ mismo: aprende cada vez mds a sobrepasar la
naturaleza y a explicarla. Por lo tanto, también aumenta en él su maes-
tria hacia ella, y el sujeto y el objeto se presentan a si mismos mds que
nunca como opuestos. La capacidad humana para la abstraccién también
aumenta, llevando al hombre, en consecuencia, a tomar gradualmen-
te lo mejor del influjo de las percepciones surgidas. La formalizacién
de estas impresiones desemboca en el lenguaje conceptual. Primero, la
identificacién de un objeto con conceptos hace posible dejar cada con-
dici6n ahistérica, sin pasado y futuro que, sin una razén organizacional,
mantiene al hombre pasivamente captivo en la existencia vacia de la na-
turaleza. Mediante este proceso, el comportamiento mimético, por una
parte, y el intento pictorial hacia la explicaciéon de la magia, por la otra,
se abre paso a un pensamiento abstracto sobre los conceptos.

En este momento, la primera tesis central de esta critica de la Ilustra-
cion en la Dialéctica de la llustracion se presenta a s{ misma: el mito ya es
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la ilustracion, debido a que exige un desarrollo y una capacidad de abs-
traccién que se manifiestan de manera clara mayormente en el lenguaje.
En contraposicién al lenguaje cientifico, el mito atn relata las crénicas
de forma pictorial. Representa el contenido en simbolos e imdgenes que
atn no son mediados, sino que en lugar de ello coinciden. Por lo tanto,
el contenido de simbolos es confiable y revelador y puede, en contraste al
concepto cientifico, renovarse indefinidamente por virtud de su cardcter
no exhaustivo. La ambigiiedad del mito permanece siendo su fuerza, y es
lo que primero se desvia en el pensamiento de la Ilustracion.

Tlustracion

En la Ilustracién todas las consecuencias de los procesos humanos de
emancipacién de la naturaleza, que derivaron en ambas fases previas y
solo fueron parcialmente desarrolladas, fructifican a plenitud. Las conside-
raciones miticas, el pensamiento magico y el comportamiento mimético
son menospreciados o desaparecen, ya que de ahora en adelante el hombre
tendrd que confiar en su propio pensamiento certero y racional. Asi, se
introduce una forma mds ‘racional’ de dominacién de la naturaleza, que
desemboca en la ciencia moderna. El motivo de la expansién del progreso
de la Tlustracion es el mismo que el de las etapas de la magia y del mito:
el miedo ante la dominacién de la naturaleza, luego —después de sus pri-
meros pasos para emanciparse del miedo— el ser humano regresa a ser
dominado por la naturaleza y pierde, de nuevo, el Gnico desarrollo objetivo
recién obtenido. En la Ilustracién el hombre desea controlar cada aspecto
de la naturaleza, a medida que obtiene seguridad para confrontarla.
Mientras mds intenta el sujeto explicar y dominar la naturaleza, mas
se separa del objeto, asi, sujeto y objeto dejan de ser dialécticamente re-
lacionables entre si. De este modo, se distingue mds el pensamiento abs-
tracto, racional. Conforme el pensamiento mediante pasos conceptuales
se desarrolla cada vez mds, la forma simbdlica y la habilidad mimética
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de fusionarse con el objeto desaparecen. Pensar en imdgenes fija o une,
el signo y la imagen separan y es ahi donde se origina el concepto cien-
tifico. S6lo el arte permanece conectado a lo pictérico, condenado desde
ese momento a una existencia en las penumbras.

Esta “obediente subordinacién de la razén a lo que estd inmediata-
mente a la mano”! es la virtud de la tautologfa de la abstraccién con-
ceptual a la reacciéon de la Ilustracién hacia la mitologia —la segunda
tesis central de la critica a la Ilustracién de Adorno y Horkheimer—. La
Ilustracién no puede nunca escapar de la mitologia, ya que considera el

mundo meramente como un “gigantesco juicio analitico”?

y comparte
su origen con el mito, cuya explicaciéon de la naturaleza equivale a nada
mds que a una manera especifica de elucidar y de pensar, el héroe acepta
el ciclo mitico y nunca piensa en romperlo. Por lo tanto, el hombre s{
manda sobre la naturaleza externa, aunque s6lo mediante un modesto

limite que dicta que él es, en la actualidad, gobernado por ella.

La dominacién de la naturaleza interna

Con la dominacién de la naturaleza externa el hombre, no obstante,
también dominé su naturaleza interna, que lo convierte de nuevo en
no-libre. Adorno hace alusién a la maestria sobre la naturaleza interna
en “Odiseo o Mito e Ilustraciéon”. Su intencién es demostrar la conexién
entre mito e Ilustracién, entre la mimesis y la racionalidad en lo épico.
El paso de Odiseo por las sirenas sobresale en el primer plano: ya que
Odiseo debe, en su viaje subsecuente a [taca, pasar cerca de ellas y, al no
querer dejarse envolver por sus canciones sobrenaturales, a la vez que
mortiferas y sublimes, pide a sus camaradas que ellos se tapen los oidos
con cera mientras que €l, con los oidos libres, es amarrado al mastil del
barco, ya que la leyenda dicta que el canto es tan Gnico que aquél que lo
escucha lo sigue, queriendo acercarse a las sirenas. Sin embargo, en lugar
del paraiso lo que te espera es la muerte. Pero es en este punto que Odi-
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seo sobrepasa al mito: ya que estd amarrado al mdstil, no puede obedecer
a la urgencia de dirigirse hacia las sirenas, y sus camaradas, quienes no
escuchan la cancién, remardn sin descanso en la direccién fijada.

Para Adorno, el comportamiento de Odiseo saca a la luz la maestria
del auto-engafio sobre la propia naturaleza interna y la maestria sobre los
hombres en sociedad. 1. Odiseo, de hecho, engafia a la naturaleza y pue-
de disfrutar de una cancién sin dafio alguno, pero paga el precio de esta
auto-preservaciéon: ya no cuenta con la capacidad de disfrutar la musica
a plenitud y perderse en ella, sino mds bien, enfrentado a esta intensifi-
cacién de felicidad, debe ser amarrado al mdstil para su propia protec-
cién. Para Adorno esto demuestra que todo el proceso civilizatorio estd
caracterizado por la renunciacién, por la “introversién del sacrificio”.?
Mientras mds avanza este proceso de presuncién por la mimesis cons-
cientemente ejercida, el hombre es forzado a privarse de una experiencia
significativa, la experiencia de su propia naturalidad y la rendicién al
autocontrol racional. 2. El hombre no sélo no puede liberarse de la na-
turaleza por si mismo, sino que también es objeto de la maestria de otros
hombres. Esto también clarifica la interpretacién de Adorno del episo-
dio de Odiseo discutido anteriormente: mientras que Odiseo se pierde
en la musica, sus compafieros deben seguir remando, o trabajando, y no
se les permite escuchar inclusive una pequefia parte de la masica.

El hecho de que Adorno reconozca la dominacién —y por lo tanto la
astucia de la naturaleza y de los seres humanos mediante su capacidad
de abstraccién— en esta etapa temprana de la historia de la humanidad,
se encuentra con toda razén en el fracaso de la emancipacién proletaria y
de la teorfa marxista de la revolucién. La pauperizacion de los trabajado-
res no desembocé en revolucién, sino que en cambio fueron absorbidos
dentro del sistema capitalista mediante el crecimiento econémico, los
beneficios sociales y su involucracién en el movimiento de sindicatos.
Con la finalidad de entender este desarrollo y esta ausencia de revolu-
cién, Adorno elabora el concepto de dominacién, por lo que este punto
de partida no es, como en Marx, la racionalidad del intercambio. El
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concepto de dominacién de Adorno precede aquel de Marx, avanza con
mayor profundidad y estd fundamentado meta-econémicamente; por tl-
timo, estd fundado en la maestria de la naturaleza interna y externa. Esto
serd esbozado en la préxima seccion, en la que, primero, la conexién en-
tre dominacién y la racionalidad de intercambio serd clarificada, ya que
representa la fundacién de la critica de Adorno.

El uso y valor de intercambio de la mercancia

En E/ Capital, Marx hace una diferencia entre el uso y el valor de inter-
cambio de una mercancia. El valor de uso se mide con base en su uti-
lidad. Constituye el contenido material de la riqueza, se actualiza s6lo
en uso o en consumo y es producido mediante trabajo concreto. Ya que
representa el uso individual, el valor de un objeto se juzga segin su ca-
lidad. El valor de intercambio, sin embargo, no se mide de acuerdo con
el material, sino mds bien de acuerdo con el valor social de la mercancia,
esto es, cudnto puede uno ganar con ello conforme a la ley de la oferta
y la demanda; el enfoque al valor de intercambio es por lo tanto cuan-
titativo y es calculado mediante la abstraccién del valor de uso a través
del cual la relacion del intercambio puede ser en principio determinada.
Esta abstraccion en el intercambio hace posible primero una produccién
que solo tiene ganancia (superavit) para su meta y descarta las necesida-
des actuales del hombre. La forma en que Marx escapa de este dilema es
que €l hubiera querido anular la abstraccién en el valor de intercambio,
para que la abstraccién del valor de uso ya no sea necesaria y sélo lo sea
aquello que es producido. Para Adorno, esta reduccién de la abstraccion
no llega muy lejos, ya que Marx concentra sélo el poder humano de la
abstraccién en el periodo moderno.

En oposicién a Marx, Adorno adscribe la dominacién no solamente al
proceso de intercambio. Para él todavia hay un elemento posterior, que
cobra existencia antes del intercambio y por ende es su precondicién.
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En este hecho, la dominacién extra-econémicamente fundamentada se
manifiesta en Adorno; y de esta forma también revela que el comunismo
no fue capaz de traer consigo libertad ni la posibilidad de ser realizado,
debido a que no combate la dominacién comprehensivamente necesaria.
La dominacién no se origina primero, para Adorno, en el trifico burgués
de mercancias, sino mds bien en la pre-historia de la humanidad. Tiene
precursores en los impulsos descritos anteriormente a la auto-preser-
vacién (magia, mimesis, sacrificio, astucia). Estas primeras capacidades
para la abstraccion fueron precursoras del intercambio y la dominacién.
Estas actian como si fuesen abstracciones sobre el hombre, por las cuales
él podria después ser usado para el intercambio.

Las aspiraciones de auto-preservacion del hombre estuvieron, desde
tiempos prehistéricos, basadas en el pensamiento de identidad y por lo
tanto estdn siempre acompafiadas por la dominacién. El intercambio no
es un principio original de dominacién, sino mds bien aquel instante
que instala el pensamiento de abstraccién de dominacién en una esfera
social. Asi, el origen del valor de intercambio, en Marx, puede ser leido
s6lo como la constitucién del concepto en el lenguaje:

Si realizamos la abstraccién de su valor-uso, abstraemos de los materiales com-
ponentes y formas que lo hacen un valor de uso. No es mds una mesa, una casa,
un pedazo de ovillo o cualquier cosa atil. Todas sus caracteristicas sensibles se
extinguen.*

As{ como los conceptos universales malversan las cualidades de aquello
que se palpa, también el intercambio abstrae las cualidades de aquello que
estd siendo intercambiado.

Identidad y no-identidad

En el ntcleo de la critica del lenguaje de Adorno se encuentra la critica
del pensamiento de identidad del conocimiento conceptual; éste absorbe
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todo lo no-idéntico y en consecuencia cosifica el objeto. Adorno quisiera
recuperar, mediante una dialéctica negativa, también el titulo de uno de
sus trabajos posteriores, lo no-idéntico, como aquello que no puede ser
conceptualmente comprendido para la conciencia.

Pero ;qué es lo no-idéntico? No debe ser positivamente determinado,
ya que no consiste en la adicién de conceptos. Se encuentra en el extremo
opuesto de ellos y para nada es “en principio” pensamiento.’ Es aquello
que es malversado e incluye aquellas caracteristicas cualitativas incon-
mensurables que se encuentran fuera del proceso de abstraccién y en
consecuencia no pueden ser articuladas con conceptos. Primero, median-
te una reconciliaciéon de identidad entre sujeto y objeto, pueden surgir
nuevamente a la luz. De este modo, Adorno postula una nueva relacién
entre sujeto y objeto. Con Kant, de hecho, Adorno también procede
de la imposibilidad del saber de la cosa en si misma, aunque critica su
reduccion del objeto a las determinaciones del sujeto auténomo. Para él
sujeto y objeto no se oponen con firmeza uno del otro, sino que mds bien
se compenetran uno al otro reciprocamente, el uno siendo mediado por
el otro: “En realidad, el sujeto nunca es en si el sujeto, y el objeto nunca
es en si el objeto”.°

El sujeto y objeto dividido son para Adorno “categorias resultantes
de la reflexién”,” mediante las cuales se ha puesto especial énfasis en el
sujeto. Por esta razon el sujeto debe nuevamente retomar la conciencia
de que se deriva de la naturaleza, de que no puede escapar de ella, y en
realidad esto cobra mayores dimensiones que el sujeto en s{ mismo. Por
lo tanto, el sujeto sin el objeto es absolutamente imposible, mientras que
el objeto puede existir sin el sujeto. De esta manera, Adorno habla de
la “preponderancia del objeto”® que debe ser alcanzada en la conciencia
del sujeto. Por ende, esta dominacién del sujeto no debe ser interrumpi-
da. El hecho de que “los seres humanos se desconectan de la conciencia
de s{ mismos como naturaleza” debe ser nuevamente contrabalanceado

1

mediante la “remembranza de la naturaleza dentro del sujeto”'® o, uno

podria decir, mediante la mimesis.
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Si el concepto emana de una identidad falsa, entonces a manera de
intercambio se convierte en una falsa equivalencia; por ello, lo universal
puede aqui también dominar lo particular. Ya que el pensamiento con-
ceptual ha llevado a la transformacién y dominacién de la naturaleza, el
proceso de intercambio lleva consigo sus caracteristicas, ya que se en-
cuentra en la misma razén conceptual. No representa mas la dominacién
del individuo solamente, sino mds bien las medidas de auto-preservacion
de la sociedad en su totalidad, un sistema, de acuerdo con Adorno, que
ha revelado sus caracteristicas no-idénticas, particulares.

De este modo, en una sociedad se vuelve deseable que lo universal no
gobierne sobre lo particular y que sea alcanzada una condicién reconci-
liadora entre ambos polos. De acuerdo con Adorno, la sociedad y el in-
dividuo son idénticos y esto es exactamente lo opuesto a lo que Adorno
aspira: “La utopia estarfa mds alld de la identidad... diversidad de uni-
dad”.'" O: “La utopia cognitiva seria usar los conceptos para revelar lo
no-conceptual con conceptos, sin volverlos en su igual”.'? Sin embargo,
Adorno no pretende de ningiin modo regresar a la fase pre-conceptual
del hombre, ya que el ser se perderia nuevamente. Con respecto a esto el
intercambio representa un paso dirigido hacia la civilizacién, ya que sin
ello uno tendria que hacer uso de la violencia. Asi como los conceptos
pueden lograrse mediante la involucracién mimética y ser no-idénticos
con los objetos, también los procesos de intercambio podrian ser logra-
dos mediante una relacién compasiva hacia otros seres humanos.

I1. Representacion de la falta
de experiencia. Educacion Media

Adorno desarrolla la critica de la abstraccién lingtifstica principalmen-
te con su lectura de la conceptualidad en Hegel, en la que de manera
eventual la palabra ‘mundo’ emerge. En su primera etapa de la falta de
experiencia, en la que ahora abordaremos, se encuentra la teorfa de edu-

115



Manuel Clemens

cacién de Humboldt, ya que esta puede ser localizada de vuelta en ciertos
aspectos de Hegel. Con la finalidad de constituirse, de acuerdo con Hegel,
el mundo familiar debe convertirse en algo ajeno al sujeto. Debe separarse
de sus alrededores familiares y adquirir nuevas experiencias en la subse-
cuente alienacién. Después de esta experiencia de una existencia alienada,
el sujeto vira de nuevo a su mundo familiar subsecuentemente, que puede
por consiguiente ser enriquecido con la experiencia del mundo alienigena.
La educacién, por ende, de acuerdo con Hegel, se realiza a si misma en el
tercer paso: el sujeto se encuentra a si mismo en su mundo familiar, invo-
lucrado en él, luego el mundo familiar se vuelve ajeno al sujeto y después
éste, ya como una persona desarrollada, regresa al mundo familiar.

Para Humboldt, la educaciéon también es posible mediante la aliena-
cién. El sujeto necesita un mundo fuera de su ser que pueda ser represen-
tado y procesado. Debe adquirir lo mds que pueda de él y conectarse con
él tanto como sea posible. Debe permitir sin prejuicios, preconceptos o
frustracién que se vuelva familiar, para que asi pueda desarrollar su propia
personalidad en la vida cotidiana, en la conversacién no regulada: “Por lo
tanto, lo que el hombre necesita es meramente un objeto que le permitird
hacer posible la interaccién de su receptividad con su actividad propia”."”
Este tipo de experiencia s6lo es posible mediante la alienacién. Primero se
toma control de la nueva experiencia cuando se convierte comprensible de
nuevo al sujeto y se alinea con sus experiencias previas. Esto ocurre en el
“regreso de la alienacién”,'* que constituye la educacién. El espiritu impri-
me entonces su sello en lo nuevo, la multiplicidad de objetos se ordena y
se vuelve conceptualmente accesible. Esto es imperativo para la educacion
del hombre; debe siempre observar “que no se pierde a si mismo en esta
alienacién, sino que todo lo que él toma, exceptudndose a si mismo, de-
berfa siempre reflejar la brillante luz y calidez benevolente de vuelta a su
interior”.” Consecuentemente, la educacién puede mantener lo que previa-
mente fue alienado s6lo en conceptos.

Para Adorno, la idea de educacion representa la promesa incumplida de
la Tlustracién. Ya que la condicién libre de dominacién en relacién con la
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naturaleza interior y exterior en la sociedad no es posible, lo que se intent
en cambio fue volver realizable esta condicién en el enclave de la “cultura
intelectual” (Geisteskultur). Este autor argumenta —y esta es su diferencia
primaria con respecto a Humboldt, quien vio la educacién sélo como pre-
paratoria y como reconciliadora hacia la sociedad, pero no quiso cambiar
su orden fundamental— que la educacién oculta mediante su reconciliacion
el nexo social de la dominacién, acomoddndose a ella, y en consecuencia se
reconcilia con la imposibilidad de obtener una sociedad libre.

La critica de Adorno hacia Humboldt no sélo se limita al reclamo de
que la libertad habita s6lo en un espacio limitado, ya existente. Mds ade-
lante, en el transcurso de su critica, lamenta tanto que este espacio no
exista mds en realidad y “la educacién ha ido muriéndose”, como también
que haya una “socializacién de la educacién media”.'® La decadencia de la
educacién resulta del hecho de que la burguesia aspirante usé la educacion
para la emancipacién del feudalismo. Ya que hubo mayor desarrollo eco-
némico en el siglo Xvi11, y sobre todo en el xvIII, que en los tiempos feuda-
les, por lo tanto, el ser humano también pudo desarrollar sus capacidades
intelectuales con el fin de emanciparse politicamente y perseguir gobernar
sus actividades en la economia y en la administracién. La educacién fue
empleada s6lo como un medio para la emancipacién; una educacién in-
dividual con una aplicacién mds limitada fue, en su mayoria, hecha a un
lado. La tesis de la socializacién de la educacién media significa la extensa
expansion de esta educacion limitada en relacion con el desarrollo dentro
de la sociedad burguesa. Se destaca ademds por los esfuerzos de hacer la
educacién —la tan conocida “educacién popular” (Volksbildung)— accesible
al proletariado, el estrato poblacional que emerge durante el proceso de
emancipacién de la burguesia y el principio del orden econémico capi-
talista. La educacién media del proletariado estd mediada por el terreno
deportivo, el set televisivo y la ocupacién por calificacién, y la de la bur-
guesfa por una mediacién parecida enfocada a objetivos de la idea de la
educacion. Esta mediacién de la educacién banal se suma al desencanto
del mundo: la falta, para Adorno, de curiosidad, de un sentimiento fuer-
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te, de un alto espiritu creativo e intelectual, priorizando, en cambio, una
educacion sin compromisos donde no se cuestiona su utilidad. En la era de
la educacién media, la educacién se convierte en un “espiritu tomado por
su cardcter fetichizado de la mercancia”!” Es ahora s6lo valorada cuando es
valiosa para el mercado. Todo lo demds —ya sea personal o inconmensura-
ble— no cuenta mds. El individuo quiere saber, tomar parte y destacarse en
la rivalidad social. Algunas habilidades y ciertos logros son necesarios con
el objetivo de lograr posiciones especificas y obtener prestigio. Adorno, de
hecho, apunta que hay una carencia de educacién real —aquélla que tiene
potencial espontdneo de escepticismo, humor e ironfa— en la educacion
media. Esta dltima se ha cerrado a la educacién real y significa sélo su
retroceso. Lleva consigo la reificacién de la conciencia que es ahora dificil-
mente reversible y por lo tanto se ve envuelta en arrogancia, diletantismo,
ceguera, confusion y obscurantismo:

Lo medio entendido y lo medio experimentado no es el antecedente de la edu-
cacién, sino mds bien su enemigo mortal: los elementos de la educacién que
estdn incorporados dentro de la conciencia, sin ser fusionados dentro de su con-
tinuidad, se transforman en toxinas viles, tendencialmente en supersticién, aun
cuando en principio son criticos de la supersticién {...1."

La educacion media tiene a su disposicién escaso material sustancial.
No realiza ninguna de sus propias experiencias auténticas, sino que mas
bien las reemplaza con pura informacién, que en el momento siguiente
puede volverse obsoleta y sin importancia. Va tras modas, clichés y opi-
niones. El sujeto que posee esta educacién media sabe, inconscientemen-
te, su situacion: se enoja y perturba, con frecuencia, por la contradiccién
inherente a este tipo de educacion y quisiera saber todo de una mejor
manera. Por supuesto, una intuicién consiente de su educacién media
se encuentra bloqueada. El esquema de la educacién media compensa su
temor a lo no-conceptual y simultdineamente encubre la intuicién de que
hay, inclusive, algo mds alld de los conceptos. Lo anterior es confirmado
por los otros medio-educados, quienes estan conectados en su engafo.
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Con la finalidad de analizar de qué manera Adorno vislumbra una
salida de la problemadtica educacién media, es necesario, primeramente,
un mayor desarrollo de su critica del concepto de la experiencia. Este
filésofo revela la gran dificultad del problema de la educacién media
y qué tan profundamente conectado, y por lo tanto “tendencialmente

19 estd con la conducta fundamental de los hombres. Para

indiferente”,
Humboldt y Hegel, el sujeto aumenta su experiencia cuando regresa
de su condicién alienada. Sin embargo, para Adorno, “en el regreso de
la alienacién”, la apertura prevista para una experiencia irreducible se
restringe nuevamente, ya que también significa una reversion a la per-
cepcién conceptual. Lo que es experimentado vuelve de nuevo a ser lo
percibido por el sujeto, sin una primacia concedida al objeto. As{, para
Adorno, la educacién media proviene no sélo de las condiciones sociales
que se oponen a la educacion, sino que se deriva de la educacién misma,

ya que se relega el pensar en la identidad.

Los sintomas notables en todos lados de la decadencia de la educacién [...] repre-
sentan no mds que las insuficiencias, que ya han sido criticadas por generaciones,
de un sistema educativo y los métodos de educacién. Lo que emerge de la edu-
cacion serfa en si algo derivado de las normas sociales de movimiento, de hecho,
de los conceptos de la educacién como tal.?

Creer que toda la experiencia pudiese fusionarse en conceptos, es ya en
s{ mismo alienacién y no puede, por consecuencia, curar la alienacién
en la sociedad:

La idea de una positividad que puede dominar todo lo que se opone aella{...} es la
imagen en el espejo de la experiencia de una fuerza coercitiva superior, inherente
en todo lo que existe por virtud de su consolidacién bajo la dominacién. Esta es la
verdad en la no verdad de Hegel.”!

Por lo tanto, la tendencia que limita el compromiso multifacético

con las complejas cualidades de los hombres, situaciones y cosas, y lo
trae bajo el concepto de identificacidn, ya se encuentra inherente en el

119



Manuel Clemens

concepto tradicional de la educacién. Desde la perspectiva de Adorno,
el mundo ya se encuentra cosificado en el proceso de la educacién, la
diferencia entre concepto y cosa es abolida (aufgehoben) y la vitalidad
del proceso experiencial es tan s6lo mediado, una falsa inmediacién se
asume. La experiencia de vida es s6lo posible si —como estd descrito
en Dialécticas Negativas— la no-identidad de lo idéntico se vuelve expe-
riencial de nuevo: si, mediante todos sus sentidos, el sujeto se permite
estar involucrado con objetos que no se encuentran conceptualmente
preconcebidos, entonces su experiencia de los objetos, que en definitiva
son imposibles de identificar, serfa que éstos son increiblemente ricos y
variados. De esta manera, el resultado de la experiencia debe ser la in-
tuicién del cardcter inconcebible de los objetos, la diferencia indisoluble
del concepto y la cosa. Por lo tanto, la experiencia de vida significa dar
primacia al objeto. Los conceptos naturalmente no se vuelven super-
fluos, pero el sujeto siempre estd consciente de sus limitaciones y sabe de
la ilimitacién que se oculta detrds de ellos. Si las cosas, situaciones y per-
sonas reconciliadas conceptualmente en la identidad se deben, entonces,
tomar como aspectos subjetivos del objeto, ninguna compulsién persis-
te para suprimir toda otra forma de enfoque (estética y afectivamente
mediada, o mediante otros sentidos). Esto serfa un trato mimético con
los objetos libre de angustia, cuya alienacién indisoluble pudiese conti-
nuar existiendo. Aqui también uno podria hablar sobre una condicién
reconciliada entre sujeto y objeto. Sin embargo, dado el pensamiento de
identidad, el espiritu se auto-enloquece, se encuentra en la fundacién de
la educacién media, su correccion es casi imposible y, por otra parte, no
se lleva a cabo por medidas educacionales-politicas.

La industria cultural

El capitulo sobre la industria cultural en la Dialéctica de la 1lustracion
expande la critica de la educacién media para incluir toda la cultura, a
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la que Adorno adscribe un cardcter mercantil. Este autor empareja su
andlisis a las condiciones econémicas de la produccién en el capitalismo:
el arte es —como una mercancia— s6lo producido con el objetivo de hacer
dinero y no se le considera mds como un bien exclusivamente cultural.
Por consiguiente, la cultura de masas ocupa s6lo una minima parte en
la esfera de influencia de los artistas, dicha cultura de masas es regida
por la economia, explora el gusto variado de los consumidores y produce
—aparentemente— diferentes productos artisticos.

Algo es proveido para todos por lo que nadie puede escapar; las diferencias se
han negociado en casa y propagado. [...} Se espera que todos se comporten con
espontaneidad de acuerdo con un ‘nivel” determinado por indices para seleccio-
nar la categorfa del producto producido en masa manufacturado para su tipo.
En las grificas de las organizaciones de investigacién {...} los consumidores son
divididos como material estadistico en dreas rojas, verdes y azules de acuerdo con
su grupo de ingresos.”

Asi, la libertad del apreciador de arte o, para ser mds preciso, de los
consumidores, desaparece. Para ello “no hay mds para clasificar, ya que la
clasificacién ha sido ya sido precedida por el esquematismo de la produc-
ci6n”.? La innovacion real y una aspiraciéon mds elevada permanecen au-
sentes, ya que serian riesgos financieros muy grandes y de cualquier ma-
nera no se encuentran en la demanda popular. De este modo, lo universal
se reconcilia con lo particular al costo de lo particular, resultando en la
“reproduccién de lo mismo”.?* La industria de la cultura no sélo hace
entrega de una imagen falsa de la realidad, sino que también suprime la
basqueda de otras formas posibles de dominacién, formas de vida, di-
recciones de pensamiento y formas de arte. La industria cultural, de este
modo, se convierte en el instrumento de dominacion en el capitalismo
y domina por medio de su imagen del mundo. Manipula a la poblacién
mediante la creacién de imdgenes del mundo falsas y necesidades falsas,
y en consecuencia la poblacién se mantiene en una condicién pasiva, pa-
cifica, por la cual ningtin movimiento politico puede nunca ser formado.
Si el consumidor, no obstante, encuentra algin placer en la industria de
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la cultura, entonces ninguna experiencia de vida bastarfa para rivalizar

con dicho placer. Sus actividades son sélo “pseudo-actividades”.”

El caracter autoritario

El fascismo y el antisemitismo representan el punto mds bajo del equi-
voco de la Ilustracion. El antisemitismo cuenta con la apariencia de no
tener ningdn proposito en el falso orden, propositivo-racional. Lo sin
propésito es la feliz promesa sin romperse de la Ilustracién, y el odio
hacia los judios, por consiguiente, yace fundamentado en la compulsién
constante a la auto-dominacién —el mismo sentimiento supresor pro-
vocado por la mira de minorias sin defensa que no se han conformado
fuertemente y se les recuerda, por lo tanto, de su propia absorcién dentro
del proceso civilizatorio—. Si la proclamacién de los derechos humanos
debe desembocar en la libertad, igualdad y justicia para todos; entonces
la mayoria de la poblacién en la clase social injusta not6 pronto que esta
promesa nunca serd realidad para ellos. Su furia se dirige ahora en contra
de aquellos para los que esta promesa fue realizada —minorias como los
judios para quienes propiedad y felicidad fueron dadas sin un poder po-
litico—, en contra de los intelectuales o banqueros (en su mayoria judios)
que no tenfan que ganar su dinero mediante la ardua labor manual. Fue-
ron consumidos por la injusticia de una clase social completa. Teniendo
en mente su felicidad, su propio deseo es representado en ellos, sobre el
cual los resentidos pueden convertirse en amos s6lo mediante una des-
truccion barbdrica.

La descripcion de Adorno de una falsa mimesis en el antisemitis-
mo o en el fascismo puede remontarse a su critica, llevada a cabo en el
primer capitulo de la Dialéctica de la 1lustracion, del proceso humano
de auto-preservacion. El antisemitismo se deriva del repudio hacia el
no-conformista, hacia lo particular, y defiende la norma, lo universal y
por lo tanto todo lo que se asimila a las redes sociales de objetivos. Con
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certeza tiene que pagar un precio mds elevado para la auto-preservacion:
ya que es bien defendido cuando se enfrenta a una recaida a la mimesis,
no es posible mds una experiencia de felicidad libre de dominacién y de
lo particular: ser distraido o una devocién fuera de control como en la
mimesis puede que ya no existan mds, por lo que sobreviven los sujetos
que trabajan. La mimesis ya no puede ser experimentada, se atrofia y es
visible s6lo como un residuo en la sociedad. La abierta representacion
del antisemitismo en la sociedad fascista es la falsa mimesis. Mediante
la personificacién despectiva del comportamiento de los judios o de los
modos de comportamiento que son adscritos a ellos y mediante el des-
precio sin sentido el antisemita puede representar su furia de nuevo de
forma incontrolada, sin siquiera correr el riesgo, perdiéndose de nuevo
en la naturaleza y dafiando el principio de la realidad esencial para su
sobrevivencia. El autoritario no sélo piensa, sino que también proyecta.
Su funcién es el experimentar hasta que fin un objeto para el hombre
puede ser utilizado, independientemente de la intencién del objeto. En
el transcurso de la historia de la humanidad ha sido automatizado y en
un reflejo totalmente normal del hombre sobrevolado. A la luz de su
conocimiento en aumento, con toda seguridad necesita ganar control
de la proyeccion. El individuo debe aprender a refinar su proyeccion vy,
si es necesario, ser capaz también de obstruirla, ya que de otra manera
puede convertirse, mediante coercién econémica, por la que él expuso
en la sociedad, en una falsa proyeccién. Mientras que el sujeto se vuelve
a si mismo similar al ambiente mediante la mimesis, también se hace
similar a sus falsas proyecciones. No se subordina mds a lo ajeno y a lo
mds poderoso mediante la aculturacién, sino que mds bien lo ajeno es
reducido a lo familiar. Por lo tanto, el sujeto es disminuido ya que no
se engrandece a si mismo mediante nuevas percepciones. Lo mismo va
para el objeto, ya que se le restringe aquello de lo que el sujeto sabe. Esta
reduccién ocurre mediante una falsa proyeccion, cuando los impulsos
instintivos del sujeto son negados al adscribirlos al objeto, por lo cual
éste es rechazado o despreciado.
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Asi, el aparato intelectual del individuo se marchita, no elucida mads
el mundo para €l y al individuo no se le informa tampoco mds sobre si
mismo ni sobre el mundo exterior. Proyecciones falsas no proporcionan
ninguin significado para el individuo para liberarse a si mismo de la do-
minacién. Toda emancipacién es fitil, ya que la reflexién de su propia
condicién se encuentra limitada. Es importante también tomar el tema
de la recaida de la mitologia. Debido a que no percibe esta debilidad,
cree ser fuerte porque puede, de hecho, percibir y formar el mundo de
acuerdo con sus representaciones. Para Adorno, este sujeto es paranoi-
co, sufre de delirios de grandeza y persecucion, ya que el mundo se ha
convertido en la encarnacién de sus proyecciones, lo juzga de acuerdo
con sus fines y es importante pensar en la mediacién del sujeto y el ob-
jeto. Mediante su pensamiento cosificado se sale con la suya y actda ya
con violencia hacia su ambiente, que luego en la prictica reacciona de
vuelta sobre el sujeto.

Las falsas proyecciones estdn por supuesto relacionadas a la educacién
media de la industria de la cultura. Conquista todo aquello que la expe-
riencia no toca, con conceptos empobrecidos y clichés y contrastindose
a la falta de educacién (Unbildung), se distingue por asumir de mane-
ra delusoria que su limitado conocimiento es la verdad. Por lo tanto,
mediante una falsa proyeccion, s6lo ha obtenido un pensamiento sobre
clichés que toma el lugar de experiencia real y fantasia: “El perceptor
no se encuentra mas presente en el proceso de la percepcién”.?® Esto
hace posible el pensar en meros conceptos y de dividir el mundo por
medio de esquemas simples. Puede, por ejemplo, sélo ser comprendido
en dichas oposiciones como amigo/enemigo, judio/no-judio; seria muy
demandante el juzgar de forma mds sensitiva y por ende sucumbe a un

total “contexto ilusorio”.?’
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III. La recuperacion de la experiencia

Para Adorno, la recuperaciéon de la experiencia sélo puede tener éxito
mediante la experiencia de lo no-idéntico. Ya que esto, para él, no es
posible en el mundo, la relacién balanceada entre el sujeto y el objeto se
realiza a s{ misma sélo en el arte.

Teoria estética

La experiencia puede obtenerse s6lo mediante la ruptura del fatal pensa-
miento de identidad. La posibilidad de esto se encuentra en la memoria
de una condicién en la que la sensibilidad corpérea fue atin esencial para
su relacién con el mundo; en el que “la anamnesis del impulso no doma-

% aln juega su rol; y en el que una interaccién con

da que precede el ego”
la naturaleza se asienta en el otro lado de la separacion rigida del sujeto
y del objeto, momentdneamente, en la memoria de la fase mimética. En
ella el hombre intentd asimilarse a la naturaleza, atendiendo el valor-
uso de los objetos e intentando nutrir con empatia sus caracteristicas
cualitativas. Las cosas ain no se encuentran fijadas en conceptos, sino
imitadas imaginativamente.

Ya que el arte no estd ligado al lenguaje conceptual, puede ayudar a
proveer para la expresién todos aquellos momentos no-conceptuales que
conforman el “dominio primigenio de la mimesis”?’ directamente por
via del sentido. El arte representa la divergencia irreconciliable entre el
espiritu y la naturaleza y expresa el deseo de que todo sea diferente. Las
obras de arte que son capaces de expresar lo que escapa a la raz6n apun-
tan a la utopia que lo no-idéntico, que la reconciliacién de la naturaleza
y el espiritu, pudiese entonces ser. La experiencia de la belleza natural,
asi, hace posible la experiencia de lo que excede la identidad, aquello
que no es descrito por conceptos. Por consiguiente, la definicién de la

belleza serfa, para Adorno, “aquello que escapa el concepto prefijado”.”
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Lo que nunca es determinado representa una condicién utépica reconci-
liada del otro lado de la dominacién de la compulsion de la naturaleza a
la identidad; es la “clave de lo que atin no existe”.”' La belleza natural es
el rastro de las cosas no-idénticas bajo el encanto de la identidad univer-
sal. Mientras que este encanto prevalezca, lo no-idéntico no cuenta con
una existencia positiva. De esta manera, la belleza natural permanece
tan dispersa e insegura como lo que promete, aquello que sobrepasa toda
inmanencia humana.*

Las obras de arte toman los libres impulsos de dominacion de la belleza
natural, que pueden de hecho llevar, aunque sélo por un momento, a la
expresion. De acuerdo con Adorno, pueden intentar retenerla de forma
momentanea y trascender sélo lo momentaneo y lo transitorio, revelando
lo utépico. Esta aparicién, por lo tanto, es una “vision celestial”,’® similar
a los fuegos pirotécnicos que se elevan sobre los hombres y los llevan al
mundo-cosificado. Uno experimenta en el arte una corta y distante apa-
riciébn que, como el movimiento dialéctico, no permanece quieto en un
punto fijo, sino que siempre transcurre. Se compara a una explosiéon que se
convierte en lo que es mediante su propia destruccién. De este modo, las
obras de arte nunca permanecen quietas y no caen en el peligro de la mera
reproductibilidad de la realidad empirica.

Son “aparienciafs} y no copia”,** en su “incineracién de apariencia,
las obras de arte rompen, con un vistazo, con el mundo empirico” y se
convierten asi en “la contra figura de lo que ah{ habita”.”” La aparicién y
conceptos similares como son la “incineracién” y el “flamazo” sugieren
que el otro, la utopia, lo no-existente y lo no-idéntico en el mundo do-
minado pueden, de hecho, ser representados e intuidos, pero no determi-
nados y establecidos. Esta utopia puede, en consecuencia, ser establecida
solo negativamente. Una utopia positivamente determinada seria ya una
ideologia, dado que estaria compuesta de partes de un sistema existente.
Traerfa consigo s6lo un sistema de dominacion y coercién. De este modo,
surge no de un mundo imaginado de mejor manera, sino que mds bien
de la critica de lo malo ya existente. “Con el fin de no traicionar {la Uto-
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pia} al semblante y a la consolacidn, [...} el arte puede no ser utopia. [...}
Sélo por virtud de la negatividad absoluta del colapso el arte enuncia lo
innombrable: la utopfa”.*®

Ya que el arte siempre lleva consigo lo natural, otorga primacia a lo
desconocido, permite a lo no-idéntico aparecerse en breves instantes, pue-
de determinar su utopfa s6lo negativamente y al dar forma al contenido
no expresa en su totalidad el sello del espiritu, ello continua reteniendo
su cardcter enigmdtico. Lo que es y lo que quisiera decir nunca puede ser
determinando con exactitud, ya que el cardcter identificador del lenguaje
fracasa: “Toda obra de arte —y el arte en conjunto— es enigmdtica. {...} Que
las obras de arte dicen algo y con el mismo aliento lo ocultan expresa su
enigmaticidad”’” Mediante su cardcter enigmdtico las obras de arte ganan
algo inexhausto, nunca por fin interpretable y son conmensurables con
el cardcter no exhaustivo de la belleza natural. Dicen algo, aunque sin
decirlo. Mientras mds lo desciframos, menos se revela su misterio. Son
misteriosas e ilustradoras, ajenas y familiares al mismo tiempo. Mediante
su caracter enigmatico se posicionan —como en el mito— de nuevo ante lo
desconocido, que con certeza no se encuentra en su totalidad a su merced,
como en su condicién natural, sino mds bien puede dominarlo mediante la
mimesis. Ya que su primacia es acorde al objeto, el cardcter enigmadtico es
la caracteristica mds significativa de la obra de arte. Mediante el cardcter
enigmadtico el observador cuenta de nuevo con la posibilidad de perderse
a s{ mismo compulsivamente hacia la naturaleza. Pertenece ahora al mo-
mento, puede olvidarse de si mismo y desaparecer en la obra: “El receptor
pierde su eje; la posibilidad de la verdad, encarnada en la imagen estética,
se vuelve tangible a é1”°® La conceptualidad rigida no existe mds. Aqui,
en contraste con la industria de la cultura, el Yo no se liquida y no experi-
menta divertidos inventos banales, sino que mds bien, en un momento de
tension extrema, se vuelve consiente de sus limitaciones y finitud.
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PRESENTACION DEL DOSSIER
A 400 ANOS DE LA SEGUNDA
PARTE DEL QUIJOTE

Juan Alvarez-Cienfuegos Fidalgo*
Universidad Michoacana de San Nicolds de Hidalgo

¢Quién es el autor del Quzjore? Nos encontramos en el Prélogo de la Pri-
mera Parte, si no seguimos el consejo de Fernando del Paso de abrir la
obra directamente en el Primer Capitulo, con un autor, mds padrastro
que padre de don Quijote, que se pone delante del “desocupado lector” en
actitud impaciente por dar suelta y término a la “prefacion™

Muchas veces tomé la pluma para escribille {el prélogol, y muchas la dejé, por
no saber lo que escribirfa; y estando una suspenso, con el papel delante, la pluma
en la oreja, el codo en el bufete y la mano en la mejilla, pensando lo que dirfa,
entr6 a deshora un amigo mio, gracioso y bien entendido, el cual, viéndome tan
imaginativo, me preguntd la causa.'

Que no es otra que las dificultades que tiene para acabarlo. El amigo le
va exponiendo como puede dar término a su tarea, mientras €l lo escucha
“con silencio grande”:

...y de tal manera se imprimieron en mf{ sus razones, que, sin ponerlas en dispu-
ta, las aprobé por buenas y de ellas mismas quise hacer este prélogo, en el cual
verds, lector suave, la discrecién de mi amigo, la buena ventura mfa en hallar en
tiempo tan necesitado tal consejero, y el alivio tuyo en hallar tan sincera y tan sin
revueltas la historia del famoso don Quijote de la Mancha, de quien hay opinién,
por todos los habitadores del distrito del campo de Montiel, que fue el mds casto
enamorado y el mds valiente caballero que de muchos afios a esta parte se vio
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en aquellos contornos. Yo no quiero encarecerte el servicio que te hago en darte
a conocer tan noble y tan honrado caballero; pero quiero que me agradezcas el
conocimiento que tendrds del famoso Sancho Panza, su escudero, a mi parecer, te
doy cifradas todas las gracias escuderiles que en la caterva de los libros vanos de
caballerfas estdn esparcidas. Y con esto Dios te dé salud y a m{ no olvide. Vale.”

Un prélogo en busca de un autor que, en contra de las normas estable-
cidas y no escritas de la época, tendria que haber sido otro que el narrador
del relato, que tampoco lo escribe porque el prélogo va brotando de si mis-
mo a partir de los consejos del oportuno amigo que lo descubre suspenso.

Y comienza: “En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero
acordarme...”; se supone que este ‘me’ corresponde al perplejo ‘yo' con
problemas para acabar el prélogo y que se le supone también autor de la
historia. Pero, lineas mds abajo leemos:

Era de complexidn recia, seco de carnes, enjuto de rostro, gran madrugador y ami-
go de la caza. Quieren decir que tenfa el sobrenombre de “Quijada”, o “Quesada’,
que en esto hay alguna diferencia en los autores que deste caso escriben, aunque
por conjeturas verisimiles se deja entender que se llamaba “Quijana”?

O sea, que hay autores que escriben el caso. Mds adelante, capitulo vii
de la Primera Parte, enfrentados don Quijote y el Vizcaino, con las espa-
das en alto, se interrumpe el relato, falta materia, no hay indicios de c6mo
se resuelve el fatal encuentro, pues:

estd el dafio de todo esto que en este punto y término deja pendiente el autor
desta historia esta batalla, disculpdndose que no hallé mds escrito destas hazafias
de don Quijote, de las que deja referidas. Bien es verdad que el segundo autor
desta obra no quiso creer que tan curiosa historia estuviese entregada a las leyes
del olvido, ni que hubiesen sido tan poco curiosos los ingenios de la Mancha, que
no tuviesen en sus archivos o en sus escritorios algunos papeles que deste famoso
caballero tratasen; y asi, con esta imaginacién, no se deseperd de hallar el fin
desta apacible historia, el cual, siéndole el cielo favorable, le hall6 del modo que
se contard en la segunda parte.’

Ahora nos enteramos de que lo narrado hasta este punto lo fue copian-
do el segundo autor del primero —sin olvidar las referencias a archivos y
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escritorios de ingenios manchegos en los que pudiera haber noticias del
caballero— vy, por lo que promete, encuentra la manera de continuar una
historia que va copiando.

El capitulo 1X retoma la escena inconclusa de las espadas, “altas y des-
nudas en guisa de descargar dos furibundos fendientes”, y prosigue el se-
gundo autor:

Causéme esto mucha pesadumbre, porque el gusto de haber leido tan poco se vol-
via en disgusto de pensar el mal camino que se ofrecfa para hallar lo mucho que
a mi parecer faltaba de tan sabroso cuento. Pareciéme cosa imposible y fuera de
toda buena costumbre que a tan buen caballero le hubiese faltado algin sabio que
tomara a cargo el escribir sus nunca vistas hazafias, cosa que no falt6 a ninguno
de los caballeros andantes.’

Pero, por mucho que retarde el suspense ya viene el recurso:

Estando yo un dia en el Alcand de Toledo, llegé un muchacho a vender unos carta-
pacios y papeles viejos a un sedero, y como yo soy aficionado a leer aunque sean los
papeles rotos de las calles, llevado desta mi natural inclinacién tomé un cartapacio
de los que él muchacho vendfa y vile con cardcteres que conoci ardbigos. Y puesto
que aunque los conocfa no los sabfa leer, anduve mirando si parecia por allf algin
morisco aljamiado que los leyese, y no fue muy dificultoso hallar intérprete seme-
jante, pues aunque le buscara de otra mejor y mds antigua lengua le hallara. En
fin, la suerte me depar6 uno, que, diciéndole mi deseo y poniéndole el libro en las
manos, le abrié por medio, y, leyendo un poco en él comenzé a reir.®

Se refa el moro traductor de lo escrito en el margen a propésito de
Dulcinea del Toboso, la que transfigurard don Quijote en su dama, la que
“dicen que tuvo la mejor mano para salar puercos que otra mujer de toda
la Mancha”.

Menudean las alusiones al moro autor, Cide Hamete Benengeli; como
cuando al inicio del capitulo viiI de la Segunda Parte dice “Bendito sea el
poderoso Ala”, repitiéndolo tres veces, por ver “en campafa’ de nuevo a
don Quijote en su tercera salida; no faltan referencias a las anotaciones que
hace ese mismo autor, por ejemplo, al sospechar que no le van a creer las
locuras de don Quijote —Cap. X de la Segunda Parte—; ni siquiera estin
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ausentes las alabanzas y las criticas positivas por su “puntualidad”. Asf, al
inicio del capitulo XL, también de esa parte, en el extenso pasaje de don
Quijote y Sancho huéspedes de los duques, leemos:

Real y verdaderamente, todos los que gustan de semejantes historias como esta
deben de mostrarse agradecidos a Cide Hamete, su autor primero, por la curiosi-
dad que tuvo en contarnos las seminimas della, sin dejar cosa, por menuda que
fuese, que no la sacase a la luz distintamente. Pinta los pensamientos, descubre las
imaginaciones, responde a las tdcitas, aclara las dudas, resuelve los argumentos;
finalmente, los 4tomos del mds curioso deseo manifiesta. jOh autor celebérrimo!
iOh don Quijote dichoso! ;Oh Dulcinea famosa! Oh Sancho Panza gracioso!
Todos juntos y cada uno de por si vivdis siglos infinitos, para gusto y general
pasatiempo de los vivientes.’

Un autor mds se habfa entrometido en la historia. Sorprende al lector la
premonicién que habfa tenido don Quijote, en el capitulo 11 de la Primera,
al despuntar el alba de aquella mafiana de su primera salida, cuando se
imagina c6mo habria de pespuntearla el sabio que escribiese su historia, y
no sélo se imagina, sino que remeda el altisonante estilo de los libros de
caballerfa al dar feliz testimonio de aquel trance que el autor entrecomilla:

Apenas habfa el rubicundo Apolo tendido por la faz de la ancha y espaciosa tie-
rra las doradas hebras de sus hermosos cabellos, y apenas los pequefios y pintados
pajarillos con sus harpadas lenguas habfan saludado con dulce y meliflua armonia
la venida de la rosada aurora, que, dejando la blanda cama del celoso marido, por
las puertas y balcones de manchego horizonte a los mortales se mostraba, cuando
el famoso caballero don Quijote de la Mancha, dejando las ociosas plumas, subié
sobre su famoso caballo Rocinante y comenzd a caminar por el antiguo y conocido
campo de Montiel.®

Y remata el autor, quien quiera que sea: “Y era verdad que por él
caminaba”.

¢Habria que recordar las siguientes palabras del cura, escrutador de
libros, respondiéndole al barbero que lee el titulo La Galatea de Miguel
de Cervantes?:
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Muchos afios ha que es grande amigo mio ese Cervantes, y sé que es mds versado
en desdichas que en versos. Su libro tiene algo de buena invencién: propone algo, y
no concluye nada; es menester esperar la segunda parte que promete: quizd con la
enmienda alcanzard del todo la misericordia que ahora se le niega; y entre tanto que
esto se ve, tenedle recluso en vuestra posada, sefior compadre.’

Porque, entonces, resulta que Cervantes es también un personaje mds del
Quijote. Y ya se habia visto cémo él mismo, como un personaje mds, anda
por Toledo donde encuentra los cartapacios con el texto completo de la obra.

A qué afiadir mds pasajes a los mencionados. Lanzate ya tG también
a escrutar e intentar dirimir quién es el autor de la famosa novela. A ver
si eres capaz de espigar entre tanto yo- autor de ella cudl es el verdadero.
Lo que si manifiesta este retablo de autores es la novedad de su relato. Su
novedad como género literario en su hdbil e imaginativo libar de los géne-
ros contemporineos, pues sus ingeniosos autores, también ellos plurales,
convocan en el lugar de la Mancha, en las ventas y caminos, en las florestas
y en las ciudades, a una multitud de gentes ya conocidas: al picaro que vaa
galeras, al pastor enamorado de Marcela la pastora, al serio campesino rico
tan cercano al sentido comun erasmista, al que pasa a Indias y al que re-
gresa del cautiverio en tierra de moros, al canénigo lector, eventualmente
autor de libros de caballerias y al necio clérigo acogido por los duques, al
decir del pueblo llano y sensato y al decir del pisaverde pedante. Lo dicho,
a qué seguir. Todo estaba ahf, pero el ingenioso autor, los ingeniosos au-
tores, juntando la zarabanda de ‘yoes’ con sus particulares decires y vivires
hicieron amanecer otro género, la novela y, no siendo todos los tiempos
uno, también aquel en el que esto escribieron ya era otro tiempo. Nosotros
lo llamamos Modernidad.

Es el caso que, este afio, el tributo que se le rinde a los aniversarios
vuelve a situar en el primer plano de la atencién literaria la obra cervan-
tina, porque diez después de la celebracion del Cuarto Centenario de la
publicacién de la Primera Parte, ahora lo es de la Segunda. Y nos vemos
de nuevo confrontados con el Quijote. Una vuelta al cldsico espafiol que
inquieta. La raz6n es muy simple: qué no se habrd dicho del autor, de los
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personajes, de las variadas y celebradas situaciones conocidas por todos,
pues también caben quienes no lo leyeron. Asoma un tanto la melancolia
en este regreso, cuando de escribir algo sobre la obra se trata. La propia al
contemplar en apretada escritura las ingentes listas de titulos sobre cual-
quiera de sus aspectos. Abrumador. Con todo, Devenires, no sin osadia,
quiere sumar a esa incesante danza de reflexiones sobre el caballero de la
Mancha su grano de sal.

En la Introduccion a este Dosszer, Juan Carlos Orejudo traza una sem-
blanza de los avatares de la obra vista en el espejo, cefiudo o risueflo, segiin
el caso, de la critica literaria a lo largo del tiempo. Roberto Sinchez Be-
nitez aborda el problema de la sinuosa y proteica identidad del personaje.
Mertxe Berasain se centra en la presencia de la alteridad morisca, tan pre-
sente y de tan variados juicios en la obra. Devenires, ellos tres y quien esto
firma, qué duda cabe, verfan cumplido con creces la tarea de estas lineas
si ellas fueran el acicate para que td, ocupado lector, también te subieras
a lomos de Rocinante.

Notas

* El Dr. Juan Alvarez-Cienfuegos Fidalgo estuvo a cargo del Dassier de este ntimero. Es
profesor de la Facultad de Filosoffa “Dr. Samuel Ramos Magafia” de la Universidad Mi-
choacana de San Nicolds de Hidalgo y, junto con el Dr. Oliver Kozlarek, dirige esta revista.

! Prélogo: Miguel de Cervantes Saavedra, E/ Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Man-
cha, Edicién dirigida por Francisco Rico, Barcelona, Editorial Critica, 1998, pp. 10-11.

? [bid.: pp. 18-19.

3 Ibid.: pp. 36-37.

1bid.: p. 104.

> Ibid.: p. 105.
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" Ibid.: pp. 949-950.

8 Ibid.: pp. 46-47.
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EL QUIJOTE: AVENTURA ROMANTICA,
NOVELA MODERNA Y OLVIDO

Juan Carlos Orejudo Pedrosa
Universidad Auténoma de Zacatecas

Resumen/Abstract

Con motivo de la conmemoracién del 1v Centenario de la publicacién de la segunda
parte del Quijore nos ha parecido oportuno recuperar las diferentes lecturas que se han
realizado de esta obra cldsica de la literatura espafiola, haciendo especial énfasis en la
interpretacién romdntica del Quijore. La bisqueda de la felicidad a través de la litera-
tura y la defensa de una visién imaginativa y creativa unida a una visién subjetiva de
la realidad son algunos de los aspectos que permiten comprender el romanticismo. En
este ensayo nos apoyaremos en la tesis de Anthony Close segtin la cual el Romanticis-
mo es responsable del olvido del efecto cémico de la obra de Cervantes. Por otra parte,
consideramos que el romanticismo refleja uno de los ideales mds esenciales del hombre
moderno, el deseo de aventuras. La desdicha del pensamiento romantico que consiste
en descubrir que su ideal es irrealizable en este mundo, es dificilmente reconciliable
con la historia festiva y jocosa de E/ Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha. No
obstante, sin que nos veamos necesariamente tentados a imitar a Don Quijote, pode-
mos los lectores imaginarnos sus aventuras y, lo mds interesante de todo, se nos puede
despertar el gusto romdntico por la aventura.

Palabras clave: don Quijote, romanticismo, novela, aventura, modernidad.
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Quixote: Romantic adventure, modern novel and omission

The commemoration of the 1v Centennial of the publishing of Part 2 of Quixore seems
an appropriate occasion to rediscover the varied interpretations that have appeared
of this classic work of Spanish literature, with special emphasis on the romantic
interpretation of Quixote. The search for happiness through literature, and the defense
of an imaginative and creative vision, together with a subjective vision of reality,
are some of the aspects that help us understand romanticism. This essay is based on
Anthony Close’s postulate that Romanticism is responsible for the omission of the
comical effect in Cervantes’ work. On the other hand, we consider that romanticism
reflects one of modern man’s most essential ideals; namely, a yearning for adventure.
Clearly, it is difficult to reconcile the misfortune of romantic thought, which consists
in the discovery that its ideal is unattainable in this world, with this festive, humorous
story of the witty gentleman Don Quixote of La Mancha. Nevertheless, while as
readers we need not feel any temptation to imitate Don Quixote, we can certainly
imagine his adventures, and more interesting still, this may awake within us the
romantic taste for adventure.

Keywords: Don Quixote, Romanticism, novel, adventure, modernity.
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En este afio se conmemora el 1Iv Centenario de la publicacién de la
segunda parte del Quijote. Esta conmemoracion representa una ocasion
muy propicia para atraer la atencién del pablico en general sobre cuestiones
que normalmente estdn reservadas a un circulo reducido de especialistas.
En este afio del Quijote no es nada extrafio ver a los curas y barberos de
nuestras ciudades y pueblos preguntarse por la identidad de Avellaneda,' y
por los misterios que se escondian en la cueva de Montesinos, y a los mds
pequefios dibujar de mil formas distintas al caballero de la triste figura,
cabalgando en su pobre Rocinante junto a su inseparable escudero Sancho
Panza en busca de aventuras. No es nuestro propdsito en este ensayo
dirimir la discusién entre criticos y especialistas en torno al Quijote y los
apocrifos, o sobre la mejor lectura o interpretacién correcta del Quijote
que nos libere de la ardua y dificil tarea de una lectura individual de
la obra. La felicidad que nos brinda el Quijote, produciendo una dicha
desbordante que no defrauda en ninglin momento, consiste precisamente
en la lectura de la obra singular del Quzjote, la cual ha llegado a producir
una enfermedad que Goethe llamé Romanticismo, y que consiste en no
hallar otra felicidad que a través de la literatura.

Las aventuras de don Quijote, con motivo de este 1v Centenario, han
vuelto a formar parte de la vida del pueblo, es decir, de la gente comtin
de carne y hueso que no necesita de una especial preparacién para enten-
der lo chistoso que puede llegar a ser la locura del Quijote y la grandeza
que esconde la bondad humana del personaje, a pesar de sus suefios, lo-
curas y desengafios. Las historias del Quzjote son patrimonio de la huma-
nidad, mientras que el destino de la novela y su significado pertenecen
al dmbito restringido de los especialistas. Los buenos lectores del Quzjote,
es decir, cualquier persona que sepa leer y seguir una historia, no se inte-
resan en absoluto por el destino histérico de la novela como género lite-
rario, sino exclusivamente por las aventuras de don Quijote y de Sancho
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Panza, las cuales se caracterizan por la simplicidad de las situaciones que
dan lugar a una inmensa variacién y expansion que implica un nimero
infinito de acontecimientos.’

En el plano de la lectura ingenua y hasta cierto punto un poco desca-
bellada que proponemos del Quijote, aun sabiendo que no podemos elu-
dir la tradicién de la teoria literaria que nos ha sido trasmitida a través
de los diversos estudios criticos e histéricos de la obra de Cervantes,’ el
lector puede, mientras lee y se adentra en la novela, seguir las andanzas
y locuras de don Quijote sin preguntarse por el destino de la novela, ni
inquietarse de manera inmediata por identidades y mitos nacionales.

El romanticismo, como sostiene Anthony Close en su estudio clasico ti-
tulado La concepcion romdntica del Quijote, es responsable del olvido del efecto
comico del Quijote de Cervantes que remite a un realismo del siglo XvII que
no excluye la inventiva y la imaginacién.’ La lectura de la segunda parte del
Quijote nos permite, segin Francisco Rico, enriquecer nuestra vision de la
vida y de la obra cervantina de una manera mds serena y reflexiva:

Los lectores mds antiguos se inclinaban a no ver en el Quizjore sino “una sdtira, la mds
feliz que hasta hoy se haya escrito”; los romdnticos, con Lord Byron, “of all tales...
the saddest”, /a mds triste de todas las bistorias. Con el Don Quijote de la Segunda
Parte, Cervantes nos invita a entender que las dos interpretaciones son buenas.®

En contraposiciéon a lo cémico de la obra cervantina se ha impuesto
una visién romdntica del Quijore que parte de una subjetividad moderna
desgarrada entre lo real y lo ideal que, desde el desencanto y la soledad,
canta la tristeza del alma que no puede curar ni paliar su dolor ni su deseo
espiritual o metafisico en este mundo.” A lo largo del siglo xvii1 y en toda
Europa, afirma Anthony Close, el loco hidalgo sirve de arquetipo para-
digmidtico del fanatismo religioso, del conservadurismo desfasado.® Hacia
finales del siglo xvIII empiezan a darse versiones mds sombrias o tragicas
del conflicto quijotesco entre ilusién y realidad, de tal modo que a partir
de 1740 fue desarrolldndose en Inglaterra un movimiento de opinién que
anticipaba la idealizacién romdntica de don Quijote.” En cuanto a Francia
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y Alemania, la creencia en la nobleza esencial del protagonista don Qui-
jote parece limitarse a Rousseau y Herder. Cervantes hace todo lo posible
para que el lector se identifique con el punto de vista de don Quijote, el
cual, como sefiala Anthony Close, “interpreta los fenémenos como augurio
de una peligrosa aventura por venir”.' El lector se identifica con el perso-
naje don Quijote que percibe el mundo desde un punto de vista subjetivo,
de tal modo que la subjetividad moderna convierte en efimera y fugaz, en
relativa y fragmentaria, toda la realidad percibida.

El subjetivismo romdntico implica no solamente el rechazo absoluto
de la realidad que destruye los suefios, sino también un culto desmedido
a la naturaleza que se opone a todos los convencionalismos del arte y de la
cultura. La verdad objetiva de la ciencia es sustituida por la verdad subje-
tiva de la imaginacion. Recordemos brevemente la distincion que establece
Baudelaire entre los fantasmas de la imaginacion y los de la razén: “Baude-
laire nos recomienda no confundir nunca los fantasmas de la razén con los
fantasmas de la imaginacién: aquellos son ecuaciones y éstos seres y recuer-
dos”" No es tanto la verdad trascendente sino la sinceridad y la autentici-
dad del yo lo que constituye la verdadera fuente de los valores romdnticos.
Sin embargo, este subjetivismo no conduce como en Descartes al raciona-
lismo filoséfico, sino al irracionalismo y a la emancipacion sin limites de los
sentimientos interiores del alma. El principio de la modernidad filos6fica
representada por Descartes no engloba la modernidad en su totalidad como
seflala acertadamente Mildn Kundera en su obra E/ arte de la Novela: “En
efecto, para mi, el creador de la Edad Moderna no es solamente Descartes,
sino también Cervantes”."” Kundera describe el heroismo moderno a partir
de estas dos visiones filoséficas y morales del hombre ante el mundo:

Comprender con Descartes el ego pensante como el fundamento de todo, estar de
este modo solo frente al universo, es una actitud que Hegel, con razén, considerd
heroica. Comprender con Cervantes el mundo como ambigiiedad, tener que afron-
tar no una anica verdad, sino un montén de verdades relativas que se contradicen
(verdades incorporadas a los egos imaginarios llamados personajes), poseer como
Unica certeza la sabiduria de lo incierto, exige una fuerza igualmente notable."
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Con motivo del 1v centenario de la Segunda parte del Quijote no se
altera la posibilidad de una lectura que no excluye el placer del texto, de
tal modo que no desaconsejamos al lector que tome la novela en sus manos,
acriticamente si cabe, sin planteamientos tedricos previos, con el Gnico pro-
pésito de leer plicidamente una novela, sin otro objetivo que el de disfrutar
de la lectura de una novela de aventuras. S6lo de este modo puede el
lector avezado descubrir las verdaderas aventuras de E/ Ingenioso Hidalgo
Don Quijote de la Mancha, desvelindose la “aventura” como un rasgo fun-
damental de la vida humana, no sélo de la modernidad.

La Aventura es un concepto central de la modernidad. La aventura
constituye la conciencia moderna segtin la cual el significado de la vida
no estd dado de manera objetiva en las cosas ni en el mundo, sino que es
el producto del querer humano, es decir, de la libertad. Georg Simmel
en su ensayo Sobre la Aventura define la Aventura en relacién con la vida
como totalidad, como un fragmento de la vida que tiene un sentido por
si mismo: “Tal es, ciertamente, la forma de la aventura en el sentido mds
general: que se desprende del contexto de la vida”!* Sin embargo, no es lo
accidental y externo a la vida lo que define la aventura, sino uno de sus
fragmentos que tiene un centro propio y que se desprende de la vida como
un todo. La aventura es una forma de vivir y de experimentar el tiempo
humano con la conciencia de que cada instante es un fin en s{ mismo,
como un fragmento de la vida desvinculado del pasado y del futuro:

Cuanto mds “aventurera” es una aventura, es decir, cuanto mds puramente responde a
su concepto, mds “sofiada” resulta para nuestro recuerdo. Y muchas veces se aparta tan-
to de los puntos centrales del yo y de las trayectorias de la totalidad de la vida controla-
das por éste que con facilidad pensamos en la aventura como si la hubiera vivido otro.”

El lector vive su vida a través de las aventuras de las novelas de fic-
ci6n. No es nada descabellado defender, aun en una época tan falta de
lectores, el deleite que resiente el lector en su lectura del Quijote, las
posibilidades tan enriquecedoras de la narracién que directamente nos
conduce al corazén de una historia memorable y ejemplar que nos sitda en
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1.1® Para corroborar la universalidad de la

el plano de la literatura universa
historia del Quijote es suficiente con remitir a las multiples formas de acce-
der a la narracién que no se agotan en la novela o forma novelistica, sino
que también podemos captar la narracién o experimentarla a través de
la imagen, la pintura, la fotografia y, concretamente, el cine.'” El Quijote
ha saltado de la Mancha /iteraria al cine sin perder un dpice de su calidad
narrativa. La intensidad y esencia de la historia narrada se manifiesta en
cada accién o pensamiento de los personajes.

La aventura moderna, como aventura estética, aventura amorosa y aven-
tura mortal es caracteristica de la novela moderna que destruye los limites
precisos entre lo valioso y lo insignificante, entre la seriedad moral-religiosa
y la comicidad prosaica-realista. Lo que distingue la aventura moderna y la
aventura antigua s6lo se puede comprender si percibimos c6mo el mundo
antiguo finito y cerrado termina desveldndose como un mundo infinito sin
limite y carente de una forma objetiva definida. La aventura, por tanto, estd
asociada a la idea de viaje, es decir, a la experiencia del viaje que conduce
a lo desconocido e incierto y, por tanto, la aventura (moderna) implica una
salida de uno mismo hacia lo otro desconocido, desde lo familiar y cono-
cido hacia lo desconocido e inesperado. Pero también es posible concebir
la aventura como una vuelta a casa desde un lugar remoto y desconocido.
Los antiguos no desconocian la aventura a través del viaje, sin embargo, el
viaje de Ulises, a diferencia del viaje moderno, no estd ubicado en un mar
infinito y sin limites sino en un mar finito que delimita y cierra el sentido
del viaje como una vuelta a los origenes, a lo familiar y al hogar (ftaca):

Ulises sélo desea una cosa: regresar a casa, volver a ver a Penélope, su fiel esposa, su casa
de ftaca y el humo de la aldea. £l no ha buscado la aventura. En realidad, este falso via-
jero es aventurero por fuerza y hogarefio por vocacion y, en este sentido, sus peregrina-
ciones son aventuras un poco burguesas. (...) Para el héroe moderno el ciclo se abre y el
recorrido circular se convierte en un viaje rectilineo, un viaje hacia un nuevo mundo y
una tierra desconocida, tierra ignota, hacia una regién extrafia y fabulosa. Los grandes
viajeros renacentistas no estaban completamente seguros de que la tierra fuese redon-
da, ni de recorrer el circuito del planeta avanzando en linea recta. jColén ambicionaba
algo més que singlar hacia taca! La aventura moderna es la salida sin retorno.'®
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Es comin defender, como lo hacen Proust y Borges, que la mayor fe-
licidad se encuentra en la literatura, sin embargo, no son excluidos otros
caminos para hallar la verdadera dicha, como la del amor correspondido
y la de las pequefas conquistas en este mundo, como por ejemplo ser re-
conocido por los demds por nuestras virtudes y la posibilidad de alcanzar
los fines que hemos elegido. Todo ello hace que nuestra vida tenga sentido.

La primera mentira del romanticismo consiste en intentar convencer-
nos de que la vida sélo tiene sentido como obra de arte. No es necesario
haber leido la cldsica obra de René Girard titulada Mentira Romdntica y
Verdad Novelesca" para darse cuenta de que la vida de don Quijote no es
real sino el fruto de una creacion literaria y novelesca que no pertenece a la
historia ni al mito sino a la ficcién. Sin embargo, la tesis que defiende René
Girard en esta obra pone de manifiesto la verdad novelesca que encierra
el Quijore en contra de la mentira romdntica. Cualquier buen lector es ca-
paz de apreciar el realismo con el cual Cervantes describe la vida inventada
de su personaje, y que lo comico y jocoso de la novela consiste en que la
locura de don Quijote choca irremediablemente con la realidad, la Gnica
que existe, y que excluye toda visién poética y romdntica del mundo. En
la novela de Cervantes la realidad prosaica termina destruyendo los idea-
les de la poesfa. En otras palabras, la realidad que se opone a la poesia
es un reflejo de una sociedad humana que ya no es capaz de reconocer
nada grande ni admirable en el hombre. Don Quijote es un personaje que
realiza diversas locuras que divierten y hacen reir al lector, sin embargo,
la locura fundamental del Quijote que da origen a todas las demds es el
intento de rescatar los valores heroicos (los ideales de la caballeria andante)
que devuelvan al hombre sus deseos y aspiraciones de grandeza.

La mentira romantica consiste en hacernos creer que nuestra vida no
tiene sentido y, por tanto, estd irremediablemente condenada a la desdicha
y la infelicidad si renunciamos y no llevamos a cabo lo mds grande que
hay en el hombre. La mentira romdntica mds peligrosa consiste en colocar
la felicidad mads all4 del alcance de los hombres, en un mundo totalmente
imaginario e ideal que no corresponde con el mundo real en el que todos
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vivimos. La gran hazafia de Cervantes consistié en bajar los valores heroi-
cos a la realidad donde se manifiestan los grandes fracasos humanos que,
por otra parte, no logran destruir las esperanzas siempre renovadas del
hombre de alcanzar algin dia la felicidad. La desdicha del pensamiento
romantico que consiste en descubrir que su ideal es irrealizable en este
mundo, es dificilmente reconciliable con la historia festiva y jocosa de E/
Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha.

La primera condicién que propone el romanticismo para adquirir con-
ciencia de la desdicha insuperable del hombre en este mundo es la ruptura
total entre la realidad y los ideales. El hombre romdntico, con base en esta
fractura que experimenta en su interior como escisién entre el bien y el
mal, lo divino y lo satdnico, lo ideal inalcanzable y el mundo real conocido,
adquiere la terrible y absoluta certeza de que la felicidad es imposible en
este mundo, no s6lo para €l, sino para toda la humanidad corrompida por
el pecado y el mal. Esta infelicidad romdntica convertida en un fin deseado
en si mismo y en una prueba del sufrimiento romdntico es reivindicada
como un privilegio que sélo unos pocos individuos son capaces de experi-
mentar hasta el limite del herofsmo combativo y solitario. Los poetas ro-
madnticos no renuncian a los suefios de unidad y de totalidad, que implican
la superacion de la ruptura entre lo real y lo ideal. El suefio romdntico de
unidad y armonia entre el hombre y el mundo, entre la subjetividad y la
realidad externa, presupone la conciencia de la separacién y de la ruptura
entre lo ideal y lo real que condena al poeta a la soledad y a la desdicha. Sin
embargo, don Quijote no piensa que el ideal que persigue sea imposible
de realizar en este mundo. Como sefiala acertadamente Michel Foucault
en su obra Las Palabras y las Cosas, don Quijote es un personaje que no es
capaz de establecer ninguna diferencia entre lo ideal y lo real y, por tanto,
no puede desear la unidad de aquello que no distingue, pues confunde
constantemente lo real con lo ideal y viceversa:

Don Quijote lee el mundo para demostrar los libros. Y no se da otra prueba que
el reflejo de las semejanzas (...) Toma las cosas por lo que no son y unas personas
por otras; ignora a sus amigos, reconoce a los extrafios; cree desenmascarar e im-
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pone una mdscara. Invierte todos los valores y todas las proporciones porque en
cada momento cree descifrar los signos; para él, los oropeles hacen un rey. Dentro
de la percepcién cultural que se ha tenido del loco hasta fines del siglo xvi,
s6lo es el Diferente en la medida en que no conoce la diferencia; por todas partes
ve Gnicamente semejanzas y signos de la semejanza; para él todos los signos se
asemejan y todas las semejanzas valen como signo.”

Don Quijote por tanto no es capaz de apreciar la ruptura que percibe el
lector de la novela entre la literatura y el mundo, las palabras y las cosas.
La locura del Quijote consiste en intentar hacer revivir las historias de
caballerfa o, como afirma Nabokov en su obra sobre el Quijote: “el hecho
es que don Quijote adopta la noble resolucién de resucitar y devolver a un
mundo prosaico el lacido oficio de la caballerfa andante, con su rigida téc-
nica particular y con todas sus brillantes visiones, emociones y hechos”.*

Pero otra muy diferente es la vision de la realidad que no percibe el loco
don Quijote, pero si en cambio Cervantes, el autor de la obra, y el posible
lector. Si no se parte de que el Quijote es una obra realista, que sélo descri-
be una tGnica realidad, el mundo prosaico de la Espafia del siglo xvi1, no
es posible captar el sentido comico de la obra. Por esta razén, como afirma
Foucault, el dnico que no puede convertirse en verdadero lector de la obra
es el propio don Quijote incapaz de hallar lo c6mico de la obra al no po-
der distinguir tan claramente como Sancho y los cuerdos lectores entre la
ilusién y la realidad. Debido a que don Quijote no es capaz de establecer
las diferencias que, por el contrario, presupone el lector de la obra, entre
el mundo que describen los libros de caballerfas y el mundo real que des-
cribe Cervantes, los choques de don Quijote con la realidad provocan la
risa del lector pero en ningtin momento la de nuestro triste don Quijote.

La mentira romdntica consiste en defender que las locuras de don Qui-
jote permiten el acceso a otra realidad que tiene tanta legitimidad y vali-
dez como aquella que todos percibimos y conocemos. La lectura romdntica
del Quijote presupone que la razén no puede destruir la fuerza legitima de
los ideales que estdn por encima de la realidad. Los romdnticos transfor-
man las ilusiones del Quijote en otra realidad mds profunda y verdadera
que la misma realidad en la cual todos vivimos. Esta inversién que rea-
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liza el romanticismo entre ilusion y realidad es de origen platénico. Este
mundo que conocemos no es el verdadero, sino que existe otro mundo
cuyo acceso sélo es posible a través de una disposicion del espiritu propio
del suefio y de la locura. Esta realidad nueva que sélo posee don Quijote
le convierte en un héroe tragico que lucha solitariamente por defender un
ideal que no existe en este mundo. El choque involuntario de don Quijote
con la realidad que provocaba la risa del lector ilustrado del siglo xvir se
convierte para los romdnticos del siglo XI1X en una lucha tragica del héroe
contra la realidad. Nada mas lejos de la intencién de Cervantes y del Des-
tino singular de don Quijote que esta vision tragica de la vida que excluye
totalmente lo c6mico de la obra cervantina.

La mentira romdntica describe la obra del Quijote como una trdgica y
solitaria lucha del héroe contra la realidad. Pero esta mentira, como vio
muy bien René Girard en su obra citada, se basa en una visién subjetiva
de la verdad y de los deseos humanos. Segin la visién romdntica del mun-
do, la verdad no tiene otra fuente que la subjetividad y, por tanto, todos
nuestros deseos y sentimientos se originan en la conciencia individual del
yo, de manera totalmente libre y auténoma. Pero el Quijore no esconde
la verdad novelesca segin la cual la fuente de los deseos del personaje
don Quijote no es la subjetividad interior que se siente libre de cualquier
influencia externa, sino los libros de caballerfa que sientan los ideales ab-
surdos que provocaron la locura del personaje de la novela, don Quijote.

El deseo no se apoya en el principio de creacién romdntica sino en
el principio de imitacién consciente y voluntaria de un modelo literario
previo: las novelas de caballerfa, por medio de las cuales don Quijote
descubre a través de su lectura cudl debia ser su objeto de deseo, lo cual
contradice la mentira romdntica de un deseo puramente subjetivo y total-
mente libre. El deseo romdntico no es tan libre ni auténomo como pone de
manifiesto la verdad novelesca. Esta es la tesis que defiende René Girard
en su obra Mentira romdntica y Verdad Novelesca.

Foucault observa una similitud entre la locura de don Quijote que le
incapacita para distinguir el valor diferencial de los signos que observa,
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por una parte, y la locura poética que “por debajo de las diferencias
nombradas y cotidianamente previstas, reencuentra los parentescos hui-
dizos de las cosas, sus similitudes dispersas”.”* En este sentido, se puede
afirmar que el lenguaje que utiliza Cervantes es poético, mientras que la
realidad que describe es totalmente prosaica y nada romdntica. Borges
en su ensayo Magias Parciales del Quijote resalta el contraste entre la ilu-
si6n poética de don Quijote y la realidad prosaica de la Espafia del siglo
xviII donde se desarrolla la novela:

Para Cervantes son antinomias lo real y lo poético. A las vastas y vagas geografias
del Amadis opone los polvorientos caminos y los sérdidos mesones de Castilla.
(...) Cervantes ha creado para nosotros la poesia de la Espafia del siglo xvi1, pero
ni aquel siglo ni aquella Espafia eran poéticas para é1.°

No hay nada, por tanto, que sea magico, ni poético, ni sobrenatural
en el mundo real que describe Cervantes en el Quijote. Sin embargo, el
lenguaje utilizado por Cervantes en la novela estd lleno de poesia, lo cual
explica por otra parte la fascinacién que produce la novela a todos los
amantes del lenguaje poético y evocador de mundos ficticios que sélo exis-
ten en la subjetividad de una mente imaginativa. El propésito de la novela
de Cervantes era resaltar la realidad que se opone a toda ilusion creada por
los relatos de caballerfas, sin embargo, deja abierta la posibilidad de un
mundo imaginario que va a ser explorado por los romdnticos: un mundo
que no conocemos sino gracias a nuestra propia capacidad imaginativa. Y
¢no exige Cervantes al lector que se imagine las aventuras de su ingenioso
hidalgo don Quijote de la Mancha? La imaginacién es una de las faculta-
des primordiales y centrales de la literatura romdntica.

Franz Kafka en su breve nota titulada “La verdad sobre Sancho Pan-
za” elimina la figura del Quijote a favor de la tnica realidad que percibe
Sancho Panza, cuya imaginacién ha sido capaz de crear una figura de la
locura que refleja en cierta medida la necesidad de escapar de este mun-
do anodino hacia otros mundos imaginarios:
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Gracias a un cimulo de historias de bandidos y de novelas de caballerfas leidas
durante noches y veladas, Sancho Panza, que nunca por otra parte se envaneci6
de ello, lleg6 tan adecuadamente a distanciar de si a su demonio —al que dio, mds
tarde, el nombre de Don Quijote—, que éste cometié sin miramientos los actos
mds locos, actos que, faltos de un objeto determinado de antemano que hubiera
debido ser precisamente Sancho Panza, no causaban empero dafio a nadie. Movi-
do, quizds, por un cierto sentimiento de responsabilidad, Sancho Panza, que era
un hombre libre, siguié estoicamente a Don Quijote en sus vagabundeos, lo que
le procuré hasta el fin una diversién llena de utilidad y grandeza.*

En definitiva podemos llegar a identificarnos con don Quijote a través
de las ensofiaciones y visiones de su escudero Sancho Panza. Sin embar-
go, nadie puede imaginarse ocupar el lugar de su creador Cervantes ni
suplantar su figura como autor de la novela el Quijote. Esta posibilidad
fue explorada por Borges en su cuento titulado “Pierre Menard, autor del
Quijote”, que estd incluido en su libro Ficciones. ;Qué argumento utiliza
Pierre Menard para convencerse de que es él y no Cervantes el autor del
Quijote? Este es el argumento: “El Quijote es un libro contingente, el Quijote
es innecesario. Puedo premeditar su escritura, puedo escribirlo, sin incu-
rrir en una tautologia”.”

Esta es la visién posromadntica que consiste en recluir el sentido de
la vida en el interior de la obra de arte. El romanticismo, a pesar de sus
grandes mentiras y locuras, nos ha revelado la necesidad que todos los
hombres comparten de escapar a través de la imaginacién del mundo
real en el que todos vivimos. Sin necesidad de imitar a don Quijote,
podemos los lectores imaginarnos sus aventuras y, lo mds interesante de
todo, se nos puede despertar el gusto romdntico por la aventura. El gusto
por la aventura es una de las grandes pasiones romdnticas que comparten
los lectores del Quijote. La aventura es la gran pasion del romanticismo
que puede implicar el riesgo de la alienacién que nos escinde y aleja del
mundo real en que vivimos.
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Notas

' El afio pasado, se celebré el IV centenario del “Quijote apdcrifo”. Con motivo
de ese centenario, Francisco Rico (http://cultura.elpais.com/cultura/2014/12/26/ba-
belia/1419590075_616295.html) publica el 29 de diciembre de 2014 un articulo en
el periédico el Pais titulado E/ caso de Avellaneda: lo que sabemos y lo que ignoramos.
Véase también el articulo de Isabel Obiol (http://elpais.com/diario/2005/03/29/cultu-
ra/1112047203_850215.html), con motivo del IV centenario del Quijore en 2005, pu-
blicado en el Pais el 29 de marzo de 2005 titulado Una nueva edicion invita a leer sin
prejuicios el “Quijote” de Avellaneda.

2 Watt, lan, Myzh of modern individualism: Faust, Don Quixote, Don_Juan, Robison Cru-
soe, Cambridge, Cambridge University Press, 1996, p. 62: “The narrative also shares
with that of the chivalric romances the greatest possible simplicity of situation with the
greatest possible capacity of variation and expansion. It is this that makes Don Quixote
in some ways like other mythical tales such as those of Faust, Don Juan, and Robinson
Crusoe: the protagonist sets out on a course of action with a simple idea in mind, whose
realization can involve an infinite number of adventures”.

3 Véase Rico, Francisco, “Un prélogo al Quijote”, en Cervantes, Miguel de, Don Quijo-
te de la Mancha, Edicién, notas y anexos de Francisco Rico, México, Santillana ediciones,
2012, pp. 1115-1155.

4 Savater, Fernando, Instrucciones para olvidar el “Quijote” y otros ensayos, Madrid, Taurus,
1985, p. 13: “;Es recomendable intentar olvidar E/ Quijote? Y, por supuesto, ;cudl es ese
Quijote que podria ser sano olvidar? Es evidente que Don Quijote de la Mancha no es
solamente un personaje de ficcién literario, sino mucho mds y mds graves cosas: un mito
nacional, un ideal irénico, la silueta de una concepcién del mundo, el origen de un adje-
tivo descalificativo, o encomidstico, el dltimo héroe, el primer anti-héroe”.

> Close, Anthony, “El Quijote como novela cémica”, en La Concepcidn romdntica del
Quijote, Barcelona, Critica, 2005, pp. 15-16: “Hasta 1980 aproximadamente, cuando
la influencia de las teorfas de Mijdil Bajtin hizo que la critica del Quijore centrara su
atencioén en sus raices carnavalescas y populares, los mas destacados estudios de la obra
maestra cervantina se desentendieron casi por completo del aspecto que para su mismo
creador fue el esencial: su comicidad”. Véase Close, Anthony, Cervantes and the Comic
Mind of his Age, Oxford, Oxford University Press, 2000. Cf. Bajtin, Mijail, Teoria y
estética de la Novela, Madrid, Taurus, 1989, y del mismo autor: La cultura popular en la
Edad Media y en el Renacimiento. El contexto de Frangois Rabelais, Madrid, Alianza, 1988.

¢ Rico, Francisco, gp. cit., p. 1155.

" Close, Anthony, op. cit., p. 63: “En el pensamiento de los roménticos hay una ten-
dencia profundamente subjetivista, ya que ponen en primer término de su cosmovisién
al Yo del hombre, viéndolo escindido trdgicamente entre razén e intuicién imaginativa,
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espiritu y naturaleza. He aqu{ la clave del sesgo sombrio que tomard en las novelas del
siglo x1x el conflicto quijotesco entre ilusién y realidad”.

8 1bid., p. 36.

9 Ibid., p. 37.

0 1bid., p. 47.

! Savater, Fernando, op. cit., p. 11.

2 Kundera, Mildn, “La Desprestigiada herencia de Cervantes”, en E/ arte de la Nove-
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Resumen/Abstract

En el presente articulo me propongo elaborar un esbozo de la complejidad sociolégica y
politica en la Espafia de los siglos XvI y XVII en la que conviven moriscos y cristianos.
Analizaré c6mo aborda Cervantes, en Don Quijote de la Mancha, la convivencia de ambas
comunidades hasta la definitiva expulsién de los moriscos de la peninsula en 1610.
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The Moors and Quzxote
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of 16th- and 17th-century Spain, a period marked by the co-existence of Moors (Mus-
lim converts to Christianity) and Christians. It analyzes how the co-existence of these
two communities was addressed by Cervantes in his Quixote, up to the final expulsion
of the Moors from the Iberian Peninsula in 1610.
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Introduccién

Segl’m Fernando Ldzaro Carreter, “la mutacién fundamental que intro-
duce el Renacimiento en la literatura de ficcién consiste, esencialmente,
en la independencia creciente de los personajes. Frente a su subordi-
nacién absoluta al autor en la edad anterior, tienden ahora a escapar
de tal dominio, afirmdndose, cada vez mds, duefios de su albedrio”.!
Los personajes de ficcién ya no estdn sujetos a las férmulas mds o me-
nos estereotipadas, consabidas y coaceptadas por autores y lectores de
la narrativa anterior porque, a partir del Lazarillo de Tormes (1554), se
ha descubierto que el dambito y tiempo de lo narrado no tienen por qué
ser ni indefinidos ni lejanos, sino que “el mundo circundante puede ser
dmbito de la ficcion y de que los vecinos del lector pueden ocuparlo con
peripecias interesantes”.” Don Quijote y Sancho Panza no se mueven
por reinos imaginarios ni lejanos, son de la Mancha y visitan pueblos,
ciudades y regiones espafioles muy bien conocidos y reconocibles; sus
andanzas sirven “de pretexto para hacer desfilar, en abigarrado cortejo,
la vida espafiola de entonces”.’

Pero “esta nueva actitud del narrador —sigue diciendo Lazaro Ca-
rreter— impone un nuevo tipo de lector. Podrd buscar mera recreacion en
la lectura pero, inevitablemente, al toparse con cosas que ocurren en sus
cercanias, se convierte en coloquiante activo con el relato y con el autor,
dotado de facultades para disentir”. Cervantes escribe su novela para ese
coloquiante activo 'y a él se dirige en el Prélogo de su libro para advertirle
que su libro es hijo del entendimiento, es decir, que puede ser entendido
de forma distinta por el autor y por el lector, idea que amplia un poco
mas adelante:
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Desocupado lector: sin juramento me podrds creer que quisiera que este libro,
como hijo del entendimiento, fuere el mds hermoso, el mds gallardo y mds discre-
to que pudiera imaginarse (...). Pero yo no quiero que perdones o disimules las fal-
tas que en este mi hijo vieres, que ni eres su pariente ni su amigo, y tienes tu alma
en tu cuerpo y tu libre albedrio como el mds pintado, y estds en tu casa, donde eres
sefior de ella, como el rey de sus alcabalas, y sabes lo que cominmente se dice, que
“debajo de mi manto, al rey mato”, todo lo cual te esenta y hace libre de todo res-
pecto y obligacién, y, asi, puedes decir de la historia todo aquello que te pareciere,
sin temor que te calunien por el mal ni te premien por el bien que dijeres della.*

Cabe suponer que Cervantes, ni en sus cdlculos mds optimistas, sos-
pechara ni por un momento la ingente cantidad de lectores activos que
iban a participar de su invitacién a “decir de la historia todo aquello
que te pareciere”, contempldndola desde los mds diversos puntos de
vista que imaginarse pudiera. La bibliografia sobre esta obra cumbre
de la literatura espafiola y universal es inabarcable por extensa y en
ella podemos encontrar estudios sobre cualquiera de los temas que nos
propongamos estudiar.

En este articulo, me centraré en el tema de los moriscos en Don Qui-
jote de la Mancha. Después de hacer un recorrido por diversos pasajes
relacionados con los moriscos y de explicar sucintamente el contexto
histérico en el que se desarrollan las dos partes de la novela, me detendré
en la historia de Ricote para concluir con las ideas de Cervantes acerca de
la expulsién de los moriscos de Espaiia.

La importancia del tema de los moriscos en Don Quijote de la Mancha
queda de manifiesto en esta cita de Francisco Médrquez Villanueva:

Debo a Miguel de Cervantes mi despertar a los aspectos doctrinales y humanos
de la expulsién de 1609-1614. Fueron Ricote y su vecino Sancho Panza quienes,
en su dia, me hicieron comprender el gran fraude latente bajo aquella termino-
logfa neutralizadora de tantos sufrimientos y de tan pavorosas responsabilida-
des morales. Tras los arrequives de ley histdrica, cosmovisiin, reconquista diferida,
excedentes demogrdficos, etc., no yace mds realidad que la del inmenso sufrimiento
infligido por un pufiado de individuos omnipotentes a todo un pueblo de espa-
fioles como ellos, solo que oprimidos y del todo indefensos.’
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Recorrido morisco por Don Quijote

En el prélogo inicial, Cervantes confiesa que “aunque parezco padre, soy
padrastro de don Quijote” (p. 10) creando asi cierta ambigiiedad sobre
la autoria de la obra, ambigiiedad que se deshard en el capitulo 1x de la
Primera parte con la entrada en escena de Cide Hamete Benengeli,
“la mds fascinante de las mdscaras inventadas por Cervantes para disi-
mularse y excitar as{ nuestra curiosidad”.® Estando un dfa en el mercado
(Alcand) de Toledo, Cervantes tropieza con un muchacho que quiere
vender unos cartapacios escritos en drabe y rdipidamente busca y encuen-
tra un “morisco aljamiado” para que se los traduzca; el titulo del pri-
mer cartapacio reza asi: “Historia de don Quijote de la Mancha, escrita
por Cide Hamete Benengeli, historiador ardbigo”. Muy contento por el
hallazgo, Cervantes compra todos los papeles y contrata al morisco para
que le traduzca al castellano “todos los que trataban de don Quijote sin
quitarles ni afiadirles nada” (p. 108).

En esta escena podemos apreciar, en primer lugar, la facilidad con que
Cervantes encuentra al morisco aljamiado, puesto que en Toledo conviven
moros y cristianos, e incluso judios, como puede desprenderse de esta fra-
se del pasaje: “y no fue muy dificultoso hallar intérprete semejante pues
aunque le buscara de otra mejor y mds antigua lengua le hallara” (p. 108).*

En segundo lugar, Cervantes propone como autores de su historia a
un autor drabe y a su correspondiente traductor al castellano. Este des-
doblamiento tiene su origen en el libro de caballerias Amadis de Gaula,
posiblemente escrito en portugués en los siglos X111 y X1V, pero editado
en su versién definitiva por Garci Rodriguez de Montalvo en 1508, y
aparece en varias novelas de caballerfas escritas posteriormente.” Pero
Cervantes, a continuacion, explica algunos problemas que pueden deri-
varse de esta eleccion:

Si a esta [historia] se le puede poner alguna objecién cerca de su verdad, no podrd
ser otra sino haber sido su autor ardbigo, siendo muy propio de los de aquella
nacién ser mentirosos; aunque, por ser tan nuestros enemigos, antes se puede
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entender haber quedado falto en ella que demasiado. Y ans{ me parece a mi,
pues cuando pudiera y debiera estender la pluma en las alabanzas de tan buen
caballero, parece que de industria las pasa en silencio (p. 110).

Cervantes destaca dos tépicos comunes en su época: los moriscos son
mentirosos y enemigos. En el capitulo 111 de la Segunda parte, se vuelve a
insistir en el tépico de la mendacidad morisca: “Desconsoléle [a don
Quijote} pensar que su autor era moro, segiin aquel nombre de Cide, y
de los moros no se podia esperar verdad alguna, porque todos son embe-
lecadores, falsarios y quimeristas” (p. 646).

Podemos relacionar este tépico con la “taqgiyya”: “El Islam reconoce a
los fieles sometidos al dominio de un grupo hostil la posibilidad de ple-
garse a la simulacién de las pricticas religiosas que les fueran impuestas
a condicién de conservar la fe musulmana en su corazén”.'® Como queda
de manifiesto en el segundo tépico destacado por Cervantes, el islam es
enemigo del cristianismo vy, conforme las medidas represivas contra la
practica religiosa musulmana se van haciendo mads estrictas a lo largo
del siglo xvI, los moriscos tienen que extremar sus precauciones para
no delatarse como adeptos a su religién por temor a ser denunciados al
tribunal de la Inquisicién. Asi, muchos de ellos aparentan cumplir con
las reglas religiosas y sociales impuestas por los cristianos pero mantie-
nen las propias del islam en sus casas. No es dificil que de esta contra-
posicién entre apariencia y realidad se desprenda y se extienda, entre los
cristianos viejos, el tépico de mentirosos aplicado a los moriscos.

La valoraciéon negativa de los moriscos se contrapone, como es légico,
con la valoracion positiva que de s{ mismos tienen los cristianos, que se
consideran cristianos viejos'! para distinguirse de los cristianos nuevos,
término con el que se designd, a partir de 1500, a los musulmanes con-
vertidos o asimilados al cristianismo. Sancho Panza se declarard como
cristiano viejo en varias ocasiones: “Sea par Dios —dijo Sancho— que
yo cristiano viejo soy, y para ser conde esto me basta” (p. 234); “Yo
no estoy prefiado de nadie —respondi6é Sancho— (...) y, aunque pobre,
soy cristiano viejo y no debo nada a nadie” (p. 546); “Eso alld se ha de
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entender —respondi6 Sancho— con los que nacieron en las malvas, y no
con los que tienen sobre el alma cuatro dedos de enjundia de cristianos
viejos, como yo los tengo” (p. 661), expresando as{ el afdn obsesivo por
la limpieza de sangre que se da en la Espafa de los siglos Xv1y xvII y
especialmente entre los labradores. El tema es tan frecuente que Cer-
vantes, con ingeniosa ironfa, lo pone incluso en boca de Cide Hamete
Benengeli: “Destas ldgrimas y determinacién tan honrada de Sancho
Panza saca el autor de esta historia que debfa de ser bien nacido y por
lo menos cristiano viejo” (p. 218).

Ademds de esta contraposicién entre moriscos y cristianos viejos,
hay en el Quijote cantidad de pasajes que reflejan la presencia de las dos
comunidades que conviven en la Espafia del siglo xvI y que Cervantes
conoce tan bien. En primer lugar, la forma de vestir distingue a cristia-
NOs y moros:

...a todo puso silencio un pasajero que en aquella saz6n entr6 en la venta, el cual
en su traje mostraba ser cristiano recién venido de tierra de moros, porque venia
vestido con una casaca de pafio azul, corta de faldas, con medias mangas y sin
cuello; los calzones eran asimismo de lienzo azul, con bonete de la misma color;
trafa unos borceguies datilados y un alfanje morisco, puesto en un tahelf que le
atravesaba el pecho. Entré luego tras él, encima de un jumento, una mujer a la
morisca vestida, cubierto el rostro, con una toca en la cabeza; traia un bonetillo
de brocado, y vestida una almalafa, que desde los hombros a los pies la cubria

(p. 439).

“En 1567, Felipe II hizo publicar una nueva pragmatica que prohibfia
cualquier expresion publica de la cultura araboisldmica a través de cos-
tumbres y lengua”.'” Carlos I habfa publicado otra pragmdtica similar
en 1526. Ninguna de las dos leyes se cumplia a rajatabla, lo cual no es
extraflo si tenemos en cuenta la complejidad sociolégica de la época —la
presencia y el estatus moriscos no eran iguales en todas las provincias y
reinos en los que estaba dividida Espafia en aquella época— y que, a lo
largo del siglo xv1, “se oscila entre la represién y la asimilacién, pero, en
conjunto, es el dltimo término el que predomina”.'” Por otra parte, los
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ocho siglos de coexistencia y de convivencia entre moros y cristianos'*
procuran una serie de costumbres diferenciadoras de las dos comunida-
des que no pueden borrarse de la noche a la mafiana y que los habitantes
de la peninsula conocen muy bien. Por esto, don Quijote reprocha al
ayudante de Maese Pedro que, al explicar la escena en que Gaiferos libe-
ra a Melisendra en el retablo de las maravillas, dice:

...y miren con qué priesa, que ya la ciudad se hunde con el son de las campanas
que en todas las torres de las mezquitas suenan.

—iEso no! —dijo a esta saz6n don Quijote—. En esto de las campanas anda muy
impropio maese Pedro, porque entre moros no se usan campanas, sino atabales y
un género de dulzainas que parecen nuestras chirimias, y esto de sonar campanas
en Sansuefia sin duda que es un gran disparate (pp. 849-850)."

En este mismo episodio, se evidencia la diferente legislacién que re-
gia para moros y cristianos. Melisendra, “vestida a lo moro”, estd en un
balcén y un moro “le da un beso en mitad de los labios”; el rey, indig-
nado por la lascivia del moro —otro tépico aplicado a los moriscos—, lo
castiga y: “Veis aqui donde salen a ejecutar la sentencia, aun bien apenas
no habiendo sido puesta en ejecucién la culpa, porque entre moros no
hay ‘traslados a la parte’, ni ‘a prueba y estése’, como entre nosotros”.'®

Podria alargar este apartado con otras muchas citas del Quijote re-
lacionadas con el mundo morisco, por ejemplo, con una en la que don
Quijote expresa su conocimiento del vocabulario morisco ante una pre-
gunta de Sancho Panza (p. 1176) o con otra en la que se perfilan las ra-
zones necesarias para convertir a los mahometanos (pp. 381-382), pero
creo que las aducidas hasta aqui son, de momento, suficientes para dar fe
de que Cervantes conocia muy bien su mundo circundante que inclufa,
obviamente, las relaciones de convivencia entre moriscos y cristianos.

Veamos, ahora, la tradicién literaria relacionada con lo morisco que
subyace en la novela de Cervantes. La novela morisca tiene muchos y
variados exponentes en la literatura espafiola de los siglos Xv y xvI; en
ella se presenta un ambiente idealizado del mundo musulmadn, tal como
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puede verse en el viejo romancero fronterizo y morisco elaborado en el
siglo xXv y en las famosas novelas moriscas E/ Abencerraje y la hermosa Ja-
rifa incluida en La Diana de Jorge de Montemayor publicada en 1561,
en la novela corta “Ozmin y Daraja” insertada en el Guzmdn de Alfarache
(1599) y en las Guerras de Granada de Pérez de Hita (1595). Es una li-
teratura que sirve como disfraz para contar la historia de los vencidos en
medio de los vencedores que hunde sus raices en la tradicion de la novela
italiana y de la bizantina y que incorpora, a lo largo de su desarrollo,
relatos de cautivos, cambiando a los moros cautivos de los cristianos por
espafioles cautivos de turcos, norteafricanos o renegados hispanos e in-
cluyendo necesariamente datos histéricos y veraces como tel6n de fondo
del relato. En esta tradicién se inscribe la Historia del Cautivo (capitulos
xXXIX-XLII de la Primera parte del Quijote) que sirve como ejemplifica-
cién del discurso previo de don Quijote sobre las armas y las letras.

Hay que recordar también que Cervantes, después de su participacion
en la batalla de Lepanto, estuvo cinco afios preso en Argel, experiencia que
reflej6 en su obra de teatro Los baiios de Argel” En la Historia del Cautivo,
Cervantes se valdra tanto de su conocimiento de la tradicién literaria como
de su experiencia autobiogrifica para elaborar este relato en el que “la rea-
lidad y la ficcién se imbrican de manera indisoluble” y en el que

la menci6n de datos de cardcter histérico, como Lepanto, la pérdida de la Gole-
ta, la ambientacién espacial, temporal y léxica, con mencién de la ‘lingua fran-
ca’, la cita o actuacién de personajes como Diego de Urbina, Uluj Alf (Uchali),
Pedro Puertocarrero, Juan de Austria o Agi Morato, dotan de verosimilitud y
realismo a la narracién.'®

En boca de Rui Pérez de Viedma, el cautivo-narrador, Cervantes pone
“una revisién critica de los hechos mds notables de la politica medite-
rrinea espafiola en los afios que siguieron al gran triunfo naval de Le-
panto”," incorporando asi al Quijote otra vertiente del mundo morisco,
aquella que se relaciona con turcos y berberiscos en el Mediterrdneo, que
reconquistaron Tripoli en 1551, el Pefién de Vélez en 1554, Bugia en
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1555, y con los ataques de corsarios aliados de los turcos a las costas va-
lencianas y andaluzas que provocaban temor e inseguridad entre los cris-
tianos viejos que vefan aumentar de dia en dia el nimero de cautivos. En
numerosas ocasiones los moriscos se embarcaban con los asaltantes con
rumbo al norte de Africa. No sorprende, por tanto, que se admitiera la
connivencia entre Constantinopla y los moriscos y que se les considerara
a éstos como quintacolumnistas musulmanes en el interior del territorio
espafiol que apoyaban los ataques del enemigo.

Asi pues, Cervantes, basindose en la tradicién literaria, construye
un relato nuevo atento a la realidad histérica de la Espafia del siglo xvI,
cuyos hitos mds importantes veremos a continuacion.

Esbozo histérico

El Quijote apareci6 a comienzos del siglo xvi1, durante el reinado de Felipe III,
pero Cervantes fue un hombre del xvI: su “circunstancia” fue la Espafia de Felipe
II, aunque viviera lo suficiente para contemplar el trdnsito de un siglo a otro, de
un reinado a otro, con todos los cambios que comportaba ese trinsito.?

Para poder comprender esa “circunstancia”’ es necesario, entre otras
cosas, tener en cuenta qué se entendia por Espafia en aquel momento.
Segin Dominguez Ortiz:

El concepto de Espafia estaba entonces lleno de ambigiiedad. De un lado, lo
desbordaba una entidad mds vasta, el Imperio, o, como entonces se decia, la
Monarquia; de otro, se descomponia en una serie de unidades diversas y mal
engarzadas: Castilla de una parte y los reinos integrantes de la Corona de Ara-
g6n de otra, tenfan sus leyes, instituciones, monedas, fronteras aduaneras, como
también las tenfa Navarra y, a mayor abundamiento, Portugal, reunido en 1580
a este vasto conglomerado. Y dentro de cada una de estas partes, la autoridad
real tenfa mds o menos fuerza, mayores o menores atribuciones. Especialisima
era la situaciéon de Canarias y mds ain la de las tres provincias vascongadas, a
pesar de que en muchos aspectos se consideraban incluidas dentro de la Corona
de Castilla.”!
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A este complicado entramado de unidades diversas hay que afiadir la
cuestion religiosa que era la que, en el fondo, separaba profundamente
la comunidad cristiana del islam y de la infidelidad. En lo que aqui nos
interesa, tendré en cuenta las tres etapas del conflicto cristiano-morisco
destacadas por Dominguez Ortiz y Bernard Vincent:

1. 1500-1502: conversién de los mudéjares* castellanos, que supone
la ruptura de la “convivencia” medieval.

2. 1568-1570: sublevacién de los moriscos granadinos, que acaba
con las ilusiones sobre la posibilidad de una mera comprensién
reciproca.

3. 1609-1614: expulsién general de los moriscos, que sanciona el
triunfo del catolicismo excluyente de Espafia.”

Hasta la entrada de los Reyes Catolicos en Granada, el 2 de enero de
1492, cristianos y musulmanes eran duefios cada uno de su territorio
pero, a partir de esa fecha, los musulmanes son los vencidos en todo el
territorio peninsular. Si al principio las normas que regulan la conviven-
cia entre cristianos y musulmanes son bastante consideradas para con los
vencidos y sélo tienen en cuenta el hecho religioso, poco a poco se van
endureciendo y amplidndose a los aspectos culturales.

El punto crucial de la evolucién iniciada en 1501-1502 se sittia en 1526, cuando
una junta convocada en Granada por iniciativa regia publicé sus conclusiones el
7 de diciembre (Pragmdtica de Carlos I). Este documento tendia a la negacién
de todo particularismo morisco; sus diferentes articulos prohibfan o limitaban el
empleo del 4rabe escrito u oral, el porte de vestidos, tales como la almalafa (una
especie de tdnica que cubria todo el cuerpo), el de amuletos, alhajas o cualquier
otro simbolo de pertenencia al Islam, la circuncisién, la propiedad de esclavos
y armas, la manera ritual de matar los animales de consumo, los movimientos
de poblacién. Los matrimonios serfan objeto de una estricta vigilancia. Y para
mejor reprimir toda infraccién a las reglas dictadas se decide instituir en Gra-
nada un tribunal de la Inquisicién (...). Con este catdlogo se formula una nueva
definicién de la pertenencia al Islam en suelo espafiol: se consideraba musulmén
no s6lo quien no abrazara la religién cristiana sino también todo aquel que
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conservara la menor costumbre ancestral que revelara su origen. Los vencedores
cristianos, que en un primer tiempo se interesaron sélo por el hecho religioso y
parecian inclinados a tolerar las manifestaciones culturales, acaban descubriendo
su importancia y redactan su catdlogo para extirparlas mds completamente. En
un primer momento habfa sido rechazado el Infiel; en adelante lo serfa simple-
mente el Otro.*!

La pragmdtica que Felipe II publicard en 1567 extremard las prohibi-
ciones y hard que se radicalicen los sentimientos de los moriscos en contra
de los abusos de los cristianos y desembocard en la guerra de Granada de
1568-1570, en la que los moriscos son vencidos y expulsados del reino
de Granada hacia diversos lugares de Espafia. El antagonismo entre las
dos comunidades crece hasta el punto de que todo morisco es considerado
como sospechoso y todo cristiano como delator. Si a esta dificil conviven-
cia unimos la alerta permanente ante el poder turco en el Mediterraneo,
al que me he referido en el apartado anterior, y la red de contactos que
los moriscos establecieron con los territorios musulmanes de Africa del
Norte, con los turcos y con los protestantes franceses, se entiende que lo
que teme Felipe II es la alianza de todos los enemigos del Rey Catdlico. Y,
obviamente, los agentes principales de esta empresa serfan los moriscos.
Para hacer frente a esta situacion, se consideran tres posibilidades: “el
recurso generalizado a las armas, la asimilaciéon de la minorfa utilizando
métodos coercitivos y la expulsion. Esta Gltima prevalecerd”.”

El decreto de expulsion se publica el 22 de septiembre de 1609 firmado
por Felipe III, que habfa sucedido en el trono a Felipe II muerto en 1598.
Esta decision que “carecia de precedente en la historia de la cristiandad y
era un hecho tan anémalo como para no estar previsto, en cuanto tal, por
leyes civiles ni religiosas”,”® tenfa muchos apologistas que publicaron una
ingente cantidad de obras para justificar aquella medida. La mayoria de
estos apologistas son eclesidsticos y, entre ellos, destaca el dominico fray
Jaime Bleda que, con su libro Defensio fidei in causa neophytorum, formula
los argumentos de base que se repetirdn en todos los demds. Los argumen-
tos expuestos intentan rebatir los problemas de orden juridico y teol6gico
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que se oponian a la politica de violencia, puesto que los moriscos eran
espafioles y cristianos desde el momento en que habfan sido bautizados.
La actitud de estos apologistas estd muy lejos de la evangelizacion pacifica
de Hernando de Talavera (1428-1507), primer arzobispo de Granada, y
tiene mds que ver con el espiritu del Cardenal Cisneros (1436-1517) que,
al frente del tribunal de la Inquisicién, promueve las conversiones forzosas
y los bautizos en masa.

También se dan actitudes contrarias a la expulsién tanto en civiles
como en religiosos; entre todos ellos destaca el humanista, discipulo
de Arias Montano, Pedro de Valencia (1555-1620) nombrado en 1607
cronista real de Felipe III y que en 1606 escribe el Tratado acerca de los
moriscos en el que se muestra contrario a su expulsién y defiende la asi-
milacién e integracion.

Para la “secta de los politicos”, intelectuales racionalistas, no sélo es
absurdo expulsar a los moriscos dado que son necesarios para Espafa,
“sino que deberfan ser dejados en libertad de conciencia, anulando as{
el problema politico y reduciendo a la esfera individual su aspecto reli-
gioso”.?’ La nobleza que, en un primer momento, no era partidaria de la
expulsién puesto que los moriscos eran sus vasallos, cambi6 a la actitud
contraria cuando consiguié “que todos los bienes muebles que no pu-
diesen llevar consigo los moriscos, y todos los raices, se aplicarfan a su
beneficio como indemnizacién”.”®

Los decretos de expulsion se suceden en todos los reinos espafioles
durante 1609 y 1610; dentro de este dltimo afio quedd terminado el
grueso de la operacién. El dltimo decreto, con fecha 8 de octubre de
1611, corresponde a los moriscos del valle de Ricote, en Murcia, y pro-
voc6 muchas y muy serias reacciones en contra que insistian en la cris-
tiandad de estos moriscos. Lo tinico que consiguieron estas protestas fue
un aplazamiento; en octubre de 1613 el rey, siguiendo a los rigoristas
del Consejo de Estado, comisioné al conde de Salazar para que expulsara
a los 2.500 moriscos de Ricote junto con el resto de murcianos y fueron
embarcados en Cartagena en direccion a Italia y Francia. “Que Cervan-
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tes diera el nombre de Ricote al protagonista de un célebre episodio del
Quijore no puede ser una casualidad; refleja el efecto que en la opinién

produjo la fase final de un hecho que apasiond a la opinién”.*

El morisco Ricote

Cuando Sancho Panza deja de ser gobernador de la insula y va en busca de
su amo, “cuya compaiiia le agradaba mds que ser gobernador de todas las
insulas del mundo” (Don Quijote, p. 1068), tropieza con un grupo de pere-
grinos, entre los cuales viene Ricote, que se presenta a Sancho Panza como
“su vecino Ricote el morisco, tendero de tu lugar” (p. 1069). Después de
comer con los otros peregrinos, Sancho Panza y Ricote mantienen una lar-
ga conversacion en la que el morisco le cuenta su vida desde que salié de su
aldea: antes de que entrase en vigor la orden de expulsién, Ricote guarda
en un escondrijo joyas y dinero, deja a su mujer y a su hija en el pueblo y
él se va a buscar acomodo para €l y su familia primero a Francia, luego a
Italia y termina en Alemania porque “alli me parecié que se podia vivir
con mads libertad, porque sus habitantes no miran en muchas delicadezas:
cada uno vive como quiere, porque en la mayor parte della se vive con li-
bertad de conciencia” (p. 1073). Ahora, disfrazado de peregrino para no ser
reconocido, vuelve a Espafia para recuperar su tesoro y volver a Alemania
llevando a su mujer y a su hija con él. Sancho Panza le dice que el cufiado
de Ricote las llev6 a Berberia® y le cuenta la dolorosa escena de la salida
y “que muchos tuvieron deseo de esconderla {a su hija} y salir a quitdrsela
en el camino, pero el miedo de ir contra el mandato del rey los detuvo™.
También le hace saber que un mozo rico enamorado de su hija, don Pedro
Gregorio, salié tras ella y nadie sabe nada de él.

Este resumen corresponde al capitulo Liir de la Segunda parte; la
historia de Ricote queda interrumpida hasta el capitulo LXIII y termi-
nard en el capitulo Lxv. Don Quijote y Sancho Panza estan en Barcelona
hospedados en casa de don Antonio Moreno y se acercan al puerto donde
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son recibidos con todos los honores en una de las cuatro galeras que
protegian Barcelona de las incursiones de los corsarios berberiscos. Llega
un bergantin de corsarios proveniente de Argel y, después de describir
pormenorizadamente la escena de la frustrada huida del bergantin y de
su apresamiento, se descubre que el capitan de dicho bergantin no es un
hombre sino una mujer: Ana Félix. Esta, a instancias del virrey, cuenta
su historia: se presenta como una “mujer cristiana no de las fingidas ni
aparentes, sino de las verdaderas y catdlicas” (p. 1152) llevada por dos
tios suyos a Argel

por fuerza mds que por grado... Tuve una madre cristiana y un padre discreto
y cristiano ni mds ni menos; mamé la fe catdlica en la leche, criéme con buenas
costumbres, ni en la lengua ni en ellas jamds, a mi parecer, di sefiales de ser
morisca (p. 1152).

Hasta all{ la sigui6é don Gaspar Gregorio, el mancebo rico de su pue-
blo; el rey tiene noticia de su hermosura y de sus riquezas y le hace lla-
mar para conocer ambas. Ana Félix, temerosa de que el rey quiera para si
al mancebo don Gregorio, le hace disfrazarse a éste de mujer y se presen-
tan otra vez ante el rey para que éste le permita a ella volver a Espafa a
recuperar su tesoro y a él quedarse no en el serrallo sino en casa de unas
moras importantes. Entre los que escuchan el largo relato de Ana Félix,
estd su padre que se presenta como tal ante todos los oyentes y Sancho
Panza corrobora su identidad porque “bien conozco a Ricote y sé que es
verdad lo que dice en cuanto a ser Ana Félix su hija” (p. 1155). A ins-
tancias del virrey, el general que habfa apresado el bergantin le perdona
la vida a Ana Félix. Ricote ofrece una generosa recompensa para quien
vaya a Argel a traer a Espafia a Gaspar Gregorio y terminan aceptando
que sea un renegado que formaba parte de la tripulacién de Ana el que
rescate al mancebo enamorado. Ana y su padre quedan hospedados en
casa de don Antonio Moreno.

En el capitulo LXV concluye esta historia con la llegada de don Gre-
gorio y el renegado que lo rescaté a la casa del virrey; don Gregorio, ya
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vestido de hombre, se encuentra con Ana y “el silencio fue all{ el que
habl6 por los dos amantes y los ojos fueron las lenguas que descubrieron
sus alegres y honestos pensamientos” (p. 1165); el renegado se reconcili6
con la Iglesia “y de miembro podrido volvié limpio y sano con la peni-
tencia y el arrepentimiento”. El virrey y don Antonio acuerdan que este
ultimo vaya a la corte para solicitar que Ricote y su hija puedan quedarse
en Espafia ante la desconfianza de Ricote que dice que:

no hay que esperar en favores ni en dddivas, porque con el gran don Bernardino
de Velasco, conde de Salazar, a quien dio Su Majestad cargo de nuestra expul-
si6én, no valen ruegos, no promesas, no dddivas, no ldstimas; porque aunque es
verdad que él mezcla la misericordia con la justicia, como €l vee que todo el
cuerpo de nuestra nacién estd contaminado y podrido, usa con él antes del cau-
terio que abrasa que del ungiiento que molifica (p. 1165).

Don Gregorio, para visitar a sus padres, se va con don Antonio con
la promesa de que volverd por Ana Félix, que se queda en casa de don
Antonio o en un monasterio y el virrey hospeda a Ricote hasta ver cémo
se resuelve el asunto del destierro en la corte, final del que Cervantes no
da noticia.

Francisco Mérquez Villanueva ha estudiado en profundidad la histo-
ria de Ricote en su libro Personajes y temas del Quijote y a este estudio me
atendré, fundamentalmente, en lo que aqui diré.

Ya la eleccién del nombre de Ricote estd cargado de intenciones; ade-
mds de hacer referencia a las riquezas del tendero vecino de Sancho, su
aspecto aumentativo responde a la personalidad del manchego rural pero,
sobre todo, es una alusién directa a la Gltima expulsién de los moriscos del
valle de Ricote, tema de rabiosa actualidad en los afios en que Cervantes
escribfa la Segunda parte del Quijore. “Cervantes quiso que su noble per-
sonaje fuera un recuerdo vivo del Gltimo y tristisimo capitulo de aquella
expulsién que vefa ensalzar a su alrededor como una gloriosa hazafia”!

Efectivamente, la literatura y los escritos antimoriscos fueron profu-
sos y en ellos se vertian todos los vicios y defectos que se adjudicaban a
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los moriscos a los que presentan como “epitome de cuanto para los espa-
fioles de la época resultaba aborrecido y antagonista: avarientos, lujurio-
sos, feroces segin unos, cobardes segtin otros, amigos del agua en bafios
y abluciones frecuentes”.’” Cervantes, por el contrario, presenta a Ricote
como un buen morisco, que vuelve a Espafia para recuperar a su mujer, a
su hija y el tesoro que dejé escondido, a pesar del peligro a que se expone
y del que Sancho es muy consciente: “(...) como tienes atrevimiento de
volver a Espafia, donde si te cogen y conocen tendrds harta mala ventu-
ra” (p. 1069), pero Ricote, confiado en la promesa de Sancho de que no
lo va a delatar, le dice que vuelve también por amor a la patria, porque:

Doquiera que estamos lloramos por Espafia, que, en fin, nacimos en ella y es
nuestra patria natural. (...) No hemos conocido el bien hasta que lo hemos per-
dido; y es el deseo tan grande que casi todos tenemos de volver a Espafia, que
los mds de aquellos, y son muchos, que saben su lengua, como yo, se vuelven a
ella y dejan alld sus mujeres y sus hijos desamparados: tanto es el amor que le
tienen; y agora conozco y experimento lo que suele decirse, que es dulce el amor
de la patria (p. 1072).

Y afiade:

Yo sé cierto que la Ricota mi hija y Francisca Ricote mi mujer son catdlicas cris-
tianas, y aunque yo no lo soy tanto, todavia tengo mds de cristiano que de moro,
y ruego siempre a Dios me abra los ojos del entendimiento y me dé a conocer
c6mo le tengo de servir (p. 1074).

Con estos avales de bonhomia y dignidad, Ricote contrasta con la ima-
gen del morisco que se propagaba en aquellos afios. Cierto que Ricote
defiende y alaba sin titubeos la expulsién, tanto al principio de su relato:

Me parece que fue inspiracién divina la que movié a Su Majestad a poner en
efecto tan gallarda resolucién, no porque todos fuésemos culpados, que algu-
nos habfa cristianos firmes y verdaderos, pero eran tan pocos, que no se podfan
oponer a los que no lo eran, y no era bien criar la sierpe en el seno, teniendo los
enemigos dentro de casa (p.1072)
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Como cuando rechaza el ofrecimiento de don Antonio para interceder
por €l y su familia ante el Rey: “{Heroica resolucién del gran Filipo Ter-
cero, y inaudita prudencia en haberla encargado al tal don Bernardino
de Velasco!” (p. 1166).

Pero, como dice Thomas Mann:

nadie ignora que con las manifestaciones del amor a la patria y de una natural
ligaz6n a lo suyo se desmienten ampliamente los compungidos giros de la “sierpe
en el seno” y “el enemigo en casa” y la gran justicia de las leyes de la expulsién.?

Por otra parte, si comparamos el episodio de Ricote con la Historia
del Cautivo podemos advertir algunas diferencias significativas. En esta
Gltima, Cervantes acerca la fantasia escapista a la realidad contempora-
nea, mientras que con Ricote nos presenta a “un morisco nada ‘literario’

y captado precisamente en la experiencia agénica de la expulsién”.**

El tratamiento de la expulsién se mantiene fiel a los hechos incluso en la caracteriza-
ci6én de las actitudes humanas: la posicién mayoritaria del morisco criptomusulman
estd representada por el cuflado de Ricote; la indefinicién religiosa de éste, que le
impulsé a buscar soluciones distintas que la emigracién a tierras isldmicas, no era
inusitada entre los nuevos convertidos; la piedad catélica atribuida a su esposa e hija
corresponde a una realidad ampliamente documentada, aunque no constituyera la
postura predominante (...). Cervantes nos da a conocer el perfil de una familia de
nuevos convertidos que vive un proceso de asimilacién cuando sobreviene el destierro
y con ello nos ofrece una clave para entender su postura ante el problema morisco.”

El capitan Rui Pérez de Viedma aprovecha el relato de su vida para
criticar la politica espafiola y Cervantes, en esta Historia, pone de mani-
fiesto que la religion es una cuestion individual: Zoraida estd dispuesta a
todo con tal de convertirse al cristianismo y su padre no tiene remedio
para su dolor porque no esta dispuesto a convertirse. Pero Ricote pone en
tela de juicio un problema mucho més profundo como lo era el que pode-
rosos politicos cristianos expulsaran, en nombre de la religién, a miles de
personas que eran espafiolas por nacimiento y cristianas porque, muchas
de ellas, habian sido bautizadas. La Zoraida de la Historia del Cautivo es
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una musulmana que quiere ser cristiana, pero Ana Félix es cristiana “de
las verdaderas catdlicas” y, a pesar de ello, tiene que ir al destierro. No
sabemos si al final el nuevo destierro a Alemania quedard suspendido por
las buenas intenciones del virrey que no ve “inconveniente alguno que
quedasen en ella {Espafia} hija tan cristiana y padre, al parecer tan bien in-
tencionado”. El virrey no tiene atribuciones para ir en contra de un decreto
que no consentia ninguna excepcion y Cervantes no nos da la resolucién
de la consulta que va a presentar en la corte don Antonio.

Cervantes ve muy préxima la tormenta en el horizonte anubarrado de 1605. ;Qué
vais a hacer?, parece advertir a la Espafia cristiano-vieja con su densa y compleja
novela del Cautivo. En 1615, cruzada una frontera fatal, la sencilla historia del
morisco Ricote solo puede ya decirle: ;qué habéis hecho?*°

Desde su humanismo cristiano, Cervantes conoce muy bien los pun-
tos doctrinalmente flacos de la expulsion y estaria de acuerdo con el
humanista Pedro de Valencia, que los expresa asi:

¢Qué corazén christiano habrfa de haver que sufriere ver en los campos, y en las
playas, una tan grande muchedumbre de hombres y mujeres bauptizados y que
dieren vozes a Dios y al mundo que eran christianos y lo querfan ser, y les quitaban
sus hijos y haciendas, por avaricia y por odio, sin oirlos, ni estar con ellos a juicio,
y los enviaban a que se tornasen moros?®’

La solucién para el problema morisco estaba, para todos aquellos mode-
rados intelectuales que estaban en contra de la expulsion, en la asimilacion
paulatina a través de la convivencia con la mayoria cristiana. “Las ideas de
Cervantes acerca de los moriscos coinciden en todos sus puntos esenciales
con los de una opinién moderada, definida por un hondo sentido de respon-
sabilidad juridico-moral, que hall6 en él su perfecta expresion literaria”?®

Con esta cita de uno de los mayores estudiosos de la obra literaria de
Cervantes pongo finalizo este breve recorrido morisco por el Quijote, con
la esperanza de haber sembrado en el lector la semilla de la curiosidad

que lo estimule a disfrutar ampliando la brevedad de lo aqui expuesto.
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No quiero terminar este articulo sin advertir que no todos los cer-
vantistas coinciden con la tesis de Mdrquez Villanueva seguida en este
escrito. El propio Francisco Mdrquez Villanueva comenta breve y ati-
nadamente una extensa bibliografia (en la que se incluyen estudios que
no coinciden con sus intereses) sobre el tema morisco en Cervantes en la
nota 4 de la pdgina 238 de Personajes y temas del Quijote.

Asi mismo, Marfa Soledad Carrasco Urgoiti, cuando comenta el Cap.
Ll de la segunda parte del Quijote, en el volumen complementario de
la edicién del Instituto Cervantes aqui manejada, incluye una amplia
bibliograffa brevemente comentada sobre aspectos polémicos como son
la relacién entre realidad y ficcién o sobre la posicién de Cervantes ante
el problema morisco.

Notas

! Fernando Ldzaro Carreter, “Las voces del Quijote” en el Estudio preliminar de
Don Quijote de la Mancha, edicién del Instituto Cervantes dirigida por Francisco Rico,
Barcelona, Ed. Critica, 1998 (2* edicién corregida), pp. XXI-XXXVII.

2 1bid., p. XXIL

? Erich Auerbach, “La Dulcinea encantada” en Mimesis: La realidad en la literatura,
México, Fondo de Cultura Econémica, 1975, p. 324.

* Siempre que cite el Quijote, lo haré por la edicién descrita en la nota 1.

> Francisco Mdrquez Villanueva, E/ problema morisco (desde otras laderas), Madrid,
Libertarias, 1991, p. 8.

¢ Jean Caravaggio, “Vida y literatura: Cervantes en el Quijote”, en el Prélogo a la
edicion del Quijote aqui seguida. pp. XLI-LXVI, p. XLVI.

7 Morisco aljamiado: el que habla castellano.

8 Tal como se lee en la nota 24 a pie de pdgina, “el autor se refiere al hebreo, conside-
rada la lengua mejor y la mds antigua, por ser la del Antiguo Testamento. Posiblemente
haya una alusién a los criptojudios que segufan en Toledo, pese a la expulsién de 1492”.

? Ver Sylvia Ronbaud, “Los libros de caballerias” en el Prélogo a la edicién del
Quijote aqui seguida; pp. CV-CXXVIIL. p. CXVI.

% Antonio Dominguez Ortiz, Bernard Vincent, Historia de los moriscos, (Alianza
Universidad), Madrid, Alianza Editorial, 1985, p. 133. Este tema de la “taqiyya” ha
sido ampliamente estudiado, entre otros, por Louis Cardillac en Moriscos y cristianos,
un enfrentamiento polémico, Madrid, FCE, 1977.

"' Los que no tienen entre sus ascendientes ningdn judfo o moro.
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2 Ana Echeverria Arsuaga, Los moriscos, (Coleccién Al-Andalus), publicado por
la Direccién General del Libro, Archivos y Bibliotecas del Ministerio de Cultura de
Espaifia, 2010, p. 31.

3 Antonio Dominguez Ortiz, gp. cit., p. 26.

1 Julio Caro Baroja distingue entre coexistencia, “el hecho de que dos o més nacio-
nes, estados o sociedades en general, vivan simultdneamente, aunque muy separados
entre si. (...) Que hace desplegar un juego de relaciones diplomdticas y puede con-
cluir en luchas inexorables y guerras internacionales”, y convivencia, “resulta algo mds
estrecho, dentro de las relaciones humanas. (...) Y se rompe por revoluciones y luchas
civiles, producidas por discrepancias internas. La derrota infligida a un estado termina
a veces con un régimen de coexistencia secular. Pero no con la convivencia, por for-
zada y desagradable que sea. Esto ocurrid, precisamente, cuando los Reyes Catdlicos
deshicieron el dltimo estado musulmdn peninsular: el reino de Granada”. Julio Caro
Baroja, Los moriscos del rveino de Granada, Madrid, Ed. Istmo, 1995, p. 37.

5 “Trata de la libertad que dio el sefior don Gaiferos a su esposa Melisendra, que
estaba cautiva en Espafia, en poder de los moros, en la ciudad de Sansuefia, que asf se
llamaba entonces lo que hoy se llama Zaragoza” (p. 846).

1 Traslado a la parte: comunicacién a una de las partes de un pleito de los alegatos
de la otra. A prueba y estése: conclusién provisional del juez dando plazo para aportar
nuevas pruebas. Son férmulas juridicas.

7 Bafio: patio o corral donde se habilitaban tiendas o chabolas para que vivieran
los cautivos; era parecido a un campo de concentracién.

% Ernesto Lucero Sdnchez, “La Historia del Capitdn cautivo como nuevo relato
de frontera (primer paso hacia la novela moderna)”, en Espéculo, Revista de estudios
literarios, Nim. 31, Madrid, 1985.

19 Francisco Mdrquez Villanueva, Personajes y temas del Quijote, Barcelona, Edicions
Bellaterra, 2011, p. 103.

% Antonio Dominguez Ortiz, “La Espafia del Quijote”, en el Prélogo a la edicién
del Quijote aqui seguida, pp. LXXXVII-CIV, p. LXXXVII.

2 1bid., p. LXXXIX.

22 Mudéjares: musulmanes sibditos de reyes cristianos.

# Antonio Dominguez Ortiz y Bernard Vincent, op. ciz. p. 17.

2 1bid., p. 22.

» Ana Echeverrfa Arsuaga, op. cit., p. 31.

26 Francisco Mdrquez Villanueva, op. cit., p. 99.

7 Ibid., p. 120.

* Dominguez Ortiz y Bernard Vincent, op. ciz., p. 180.

» 1bid., p. 199.

3% Véanse las notas a pie de pdgina 32 y 42 de la edicién del Quijote aqui utilizada
en pp. 1074y 1073.
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3! Francisco Mérquez Villanueva, op. cit., p. 263.

2 [bid., p. 247.

3 Thomas Mann, Travesia maritima condon Quijote, Ediciones Jicar, Madrid, 1974, p. 84.

3 Francisco Mdrquez Villanueva, E/ problema morisco (desde otras laderas), op. cit., p. 181.

3> Marfa Soledad Carrasco Urgoiti, en el comentario del capitulo L1t de la Segun-
da parte del Quijote en el volumen complementario de la edicién aqui seguida, p. 202.

3¢ Mdrquez Villanueva, Personages y temas. .., p. 254.

37 Citado por Mirquez Villanueva en Ibid., p. 337.

® [bid., p. 321.
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EL QUIJOTE FRENTE A Si MISMO

Roberto Sinchez Benitez
Universidad Auténoma de Ciudad Judrez

Resumen/Abstract

Como sabemos, la identidad del Quijote, desarraigada y fija a la vez en su aspecto fisico,
a pesar de ser uno de los personajes literarios de los que mejor se tiene una imagen,
es planteada a partir der la posibilidad de la duda de quien se convierte en él, del que
queda supuesto en su propia realidad; identidad incierta que arranca desde el momento
de quien habri de soportar su médscara narrativa, en una clara alusién a la accién del
lector que habrd de recorrer la novela como quien anda enfundado en su vestimenta de
caballero. Se trata de un personaje, al menos, triplemente postulado en las arenas de la
incertidumbre en las que nace, a su vez, la novela moderna: el manuscrito drabe donde
consta protoriginariamente la obra; Alonso Quijano, sobre quien el autor duda incluso
y quien habrd de convertirse en don Quijote y, en la segunda parte, quienes habrdn de
reconocerlo en las aventuras que ha tenido, asi como la accién de reconocerse como tales.
Habremos de referirnos a algunas de las “transformaciones” y peripecias testimoniales
del personaje central de la novela cervantina que han llamado la atencién de la critica
especializada.

Palabras clave: identidad, libertad, deseo, comentario, reconocimiento.

Quixote against himself

As is well-known, the identity of Don Quixote, both uprooted and fixed in his physical
appearance, although he is one of the literary characters for whom we have a clear ima-
ge, is posited from the possibility of doubt as to who became him, and of who remains
in his own reality; an uncertain identity that arises from the very question of who must
bear his narrative mask, in a clear allusion to the action of a reader who must read the
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novel as one who walks while garbed in his knightly dress. This is a character who is at
least triply postulated in the sands of uncertainty in which he was born, together with
the modern novel: the Arabic manuscript that provides the proto-origins of the work;
Alonso Quijano, whom the author questions, but who is to become Don Quixote. The
second part deals with those who will recognize him in the adventures he experiences,
accompanied by the action of recognizing them as such. The study also refers to some
of the “transformations” and testimonial journeys of the main character of Cervantes’
novel that have drawn the attention of critics.

Keywords: identity, freedom, desire, comment, recognition.
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Escribia {Cervantes} al alba, con la luz blanca que
precede al sol y su silencio. No tuvo que corrvegir nada.
Sdlo una frase en que mencionaba un lugar de la Mancha
—quizd toda Espaiia, o el mundo— de cuyo nombre no
quiso acordarse. Un punto oscuro, un vencoroso olvido que
acusaba con su peso que asin seguia habitando la tierra.

Maria Zambrano, Espaiia, suefio y verdad

—“Yo 5¢ quién s0y” —respondid don Quijote—, y sé qué
puedo ser, no sélo los que he dicho, sino todos los Doce
Pares de Francia, y aiin todos los nueve de la Fama pues
a todas las hazafias que ellos todos juntos y cada uno por
st hicieron se aventajardn las mias.

Miguel de Cervantes, E/ Quijote (1, V)

La novela cervantina Don Quijote de la Mancha es, sin duda, una de las
mds estudiadas en la historia de la literatura universal. Siguen siendo mu-
chos los enigmas que encierra y que continian apasionando tanto al lector
comin como al especialista. Con motivo del V Centenario de la publica-
cién de su segunda parte, traemos a colacién dos aspectos relacionados
entre si que, con la brevedad del caso, se pretende atender. El primero
se refiere a la famosa “identidad” del Quijote, desprendida de la propia
descripcion que Cervantes hace del mismo para constituirse en uno de los
personajes literarios mejor descritos y representados visualmente. Marthe
Robert y Marfa Zambrano ayudan a ir mds alld de esta descripcién para
ahondar en los dilemas del deseo y la libertad que mejor pueden definir-
lo. El segundo aspecto tiene que ver con la forma en que, en la segunda
parte de la novela, los personajes se ven a si mismos desde la obra impresa
correspondiente a la primera parte. La idea de “comentario”, desarrollada
por Maurice Blanchot, ayuda asimismo a plantearlo, desarrollando sus ele-
mentos a partir de referencias a la obra de Cervantes.
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La narrativa interminable del deseo y la libertad

Marthe Robert observa algunas complicaciones sobre la forma en que se
ha querido encasillar al Quijote en una cémoda identidad que lo refiere,
por ejemplo, a la imagen comin que pulula en miles de objetos comer-
ciales, asi como en las relaciones del personaje con su autor. La no natu-
ralidad del personaje, independientemente de quienes lo han enarbolado,
queriendo convencerse de que su identidad es algo consabido o fdcil, se
desprende del hecho de su pretensién fundamental de querer intercambiar
“realmente” la vida por las “cosas impresas”.! Es este “realmente” lo que lo
coloca, mds alld de cualquier posicién moral y espiritual, o de cualquier
facil asimilacién de su identidad, en la Gltima frontera de lo humano, ahi
donde el alejamiento de la fantasia y la vuelta a la cordura no significan
otra cosa que la muerte, como se verd en la forma en que renieguen Alon-
so Quijano y el Quijote el uno del otro, poco antes de que literalmente
mueran. El primero, como quien sabe que no puede sortear su condicién
terrena, pero como quien también reconoce ya haber formado parte de
la leyenda infinita de los caballeros de la imaginacién, aunque los que lo
rodeen todavia crean que se trata de un tltimo desplante de locura:*

Ya soy enemigo de Amadis de Gaula y de toda la infinita caterva de su linaje, ya
me son odiosas todas las historias profanas de la andante caballerfa; ya conozco
mi necesidad y el peligro en que me pusieron haberlas leido; ya, por misericordia
de Dios escarmentando en cabeza propia, las abomino.

La transicién de la locura a la cordura significard el fin tanto del per-
sonaje como de quien lo vivié. Se ha acabado la imaginacién y con ello la
vida. Alonso muere de dos formas, al dejar de ser don Quijote, y al “dar su
espiritu”, como lo escribe sintéticamente Cervantes; formas que, al final,
son una sola: “el cual, entre compasiones y lagrimas de los que allf se ha-
llaron, dio su espiritu, quiero decir que se muri6”.* Un personaje que mue-
re de no poder ser mds la ilusion y que, por ello, muere de melancolia y
“vencimiento”. Actitud que repite la encrucijada ante lo desconocido. A fin
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de cuentas, el Quijote serd un excéntrico, encarnacion de la libertad: “en el
sentido en que ninguna tipologia, ninguna definicién da cuenta de su pro-
yecto, el Caballero permanece plantado en la novela como el jeroglifico de
una lengua indescifrada, o como el signo mismo de la improbabilidad”’

Excentricidad, “oscura y escandalosa identidad” reforzada por el hecho
de “leer su vida”, en la segunda parte de la obra, e incluso de “desdecirse” de
lo que tanto la primera parte como la segunda han supuesto, no sin haber
asimismo servido la primera de fuente informativa para el reconocimiento
de personajes que habrdn de encontrarse en la Gltima. El caso de don Al-
varo Tarfe, en el capitulo Lxx11 de la segunda parte, es muy revelador en
este sentido.® Segunda parte, enigmética de cualquier manera, que hace
referencia a su vez a la Segunda parte de don Quijote de la Mancha, de la cual
los personajes desean deslindarse. Tarfe encarna las tribulaciones del lector
ante un personaje que dice ser lo que no es, o que no es lo que se ha dicho
ni lo que se sabe de él.” Algo que habrd de alegrar al Quijote —y haber
muerto de risa al propio Cervantes— y dejarlo en el pleno contento de si
mismo, al lado de un Sancho que también se siente asi recuperado y a sal-
vo de las historias que han vivido. De todo ello habrd de obrar constancia
hecha por el mismo Tarfe, quien acabard por aceptar estar frente al que
dice que no es el que es.

Por ello, la obra, con sus dos partes escritas en tiempo e intenciones
diferentes, demuestra la imposibilidad de concluir con la tarea del es-
critor. El Quijote habria entonces de estar presente en Cervantes como
tentativa de apresar la vida por los medios literarios o bien de buscar vivir
de acuerdo con lo escrito, ambas situaciones imposibles o inacabables sin
que pueda tenerse un resultado satisfactorio de ello. ;Hasta qué punto el
demonio quijotesco invade las instancias superiores de su pensamiento?, se
pregunta Robert, ya que “La fdbula estd hecha precisamente para provocar
estas cuestiones sin jamds responderlas, leyendo y entendiendo que son y
deben permanecer insolubles”.®

Hay otra metamorfosis del personaje que resulta inquietante: la anula-
cién del individuo y su entrada en la nada. El caballero nace de la muerte
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(y, como vemos, termina en ella); entra en la nada imaginaria que, por otro
lado, se encuentra muy cerca de un criterio de libertad. Es un fantasma
devorado por el vacio en donde todas las hazafias se encuentran de inicio
manchadas por la nulidad y el fracaso o vencimiento de s{ mismo, como se
verd con Marfa Zambrano. Por ello, el caballero no se carga de una sustancia
verdadera aunque, por otro lado libera, del individuo transformado, el deseo,
las fuerzas explosivas de las cuales no era consciente, de tal manera que

en el vacio al cual debe retornar eternamente, es a pesar de todo el agente activo
de una subversién, aquella por medio de la cual brilla el escindalo de lo ilimitado
y donde la sola presencia demuestra a cada instante que el suefio mds loco es asi-
mismo el m4s indestructible.”

Para Robert, las salidas del Quijote son en realidad un reencuentro
consigo mismo, en particular, con la infancia lectora de fantasfas de Alon-
so Quijano; poder del deseo y de los suefios infantiles que no cede ante el
sentido comun (representado por Sancho, las mds de las veces), ni recula
frente a los limites dltimos de la negacion.” Ante el origen del enigma
de la relacién entre la palabra y el sentido, que Blanchot descubrird en el
insistente retorno de la obra sobre si misma —el hecho de que ya contenga
su comentario, como veremos en el siguiente apartado—, aqui se trata de
la situacién de la infancia, por un lado, y de la época de oro, mostrada
en la recuperacién de los libros de caballerfa, por el otro. Un rencuentro
efectivamente con lo “ya dicho” o lo “antafio” mistico, “el reino infantil del
deseo cumplido” a través de la lectura de los libros de caballeria que lleva
a cabo Alfonso Quijano o Quijada, etc. El origen del Quzjote tiene la forma
de un relato.!" La enumeracién que se realiza en el capitulo 1v de la prime-
ra parte de la novela, amén de los “saludos” que reconocidas figuras de la
caballerfa hacen en su inicio, permite entender el grado de conocimiento
que Cervantes tenia del género, destacando obviamente Los cuatro libros del
virtuoso caballero Amadis de Gaula, con el que habrd de medirse e intentar
“superar”.'” El Quijote encarna ese deseo y libertad de caballeros errantes,
sin vinculo a la tierra ni estamento social; anarquia sofiada: escapa tanto a
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las leyes naturales como a las convenciones sociales ligadas a todo tipo de
organizacién. Caballeros que son superiores a los simples mortales, como
se verd efectivamente al final de la segunda parte, capitulo Lxx1V, cuando
el Quijote reconozca que ya ha formado parte de los caballeros y que ahora
vuelve a ser Alonso Quijano.

Pero, ademds de aludir constantemente a los libros de caballeria, de don-
de ha tomado inspiracion y sigue emulando a pesar de la realidad, no menos
cierto es, como se sabe, que Cervantes se vale de la suposicién de que la
obra ya se encuentra escrita en textos o testimonios antiguos. No sélo los
personajes se encontraran, en la segunda parte del Quijote, consigo mismos
en la forma de un libro que ya los contiene sin que ellos lo hayan sabido
hasta entonces, sino que el final de la primera parte nos sorprende con la
afirmacién contundente de que lo que hemos leido es apenas una parte de
la tercera salida del Quijote. El resto se encuentra descrito en un perga-
mino encontrado en un cofre sepultado en la pared de una ermita que ha
sido remodelada: es en unos versos, que el autor coloca efectivamente al
final de la segunda parte, que habremos de encontrar narrados aspectos
de la vida y obra del Quijote que el autor dice no haber conocido de otra
manera, incluyendo el relato de la muerte del personaje:

en la cual caja se habfan hallado unos pergaminos escritos con letras géticas, pero
en versos castellanos, que contenfan muchas de sus hazafias y daban noticia de la
hermosura de Dulcinea del Toboso, de la figura de Rocinante, de la fidelidad de
Sancho Panza y de la sepultura del mesmo don Quijote, con diferentes epitafios y
elogios de su vida y costumbres.”

La primera parte habrd de terminar con la promesa de una continua-
cién que se tendrd cuando un “académico” descifre el resto del pergami-
no, curiosamente, mediante “conjeturas’, dado que la letra se encuentra
“carcomida”. Borges ha expresado esta situacién con admirable concision,
al sefialar la existencia de una “imprecisa imagen anterior de un libro no
escrito” que sirve como punto de partida para la escritura del Quijote.!*
Imagen efectivamente innegable.
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Zambrano, el alba y la revelacién quijotesca

Para complicar mds la situacién de este personaje incierto que no sabe lo que
habréd de vivir ni lo que habrd de pasatle, debemos afiadir su vencimiento;
el haber sido “vencedor de si mismo”" y que para Marfa Zambrano resulta
ser uno de sus aportes esenciales, al lado de la libertad o anarquia. Zam-
brano entiende que E/ Quijote representa la propia conciencia de su escritor,
el descubrirse como autor. Sin duda, que el centro de la novela es el prota-

gonista y, frente a la tragedia, éste “se constituye en lo que pretende ser”,'®

a partir de su propia “noveleria”,'” es decir, de la manera en que se inventa.
La realidad en la novela sélo aparecerd como “contrapartida de ese ensofiarse
despierto”.® Es por ello que la pensadora malaguefia sostiene que el suceso
que trae consigo la novela, ademds de la referencia a “lo nuevo”, es el de la li-
bertad antes que el ser. Libertad que se revela de manera ambigua, incierta,
como lo serd todo el género novelistico; juego especular entre el autor y sus
personajes. “Los personajes de novelas padecen y actualizan el suefio de la
libertad”.” Por ello, la accién principal del personaje es la salida al alba,” tal

como lo recordara Zambrano en su discurso del Premio Cervantes en 1988:

No un estado de la luz, una hora fija del dfa, como lo son las otras horas del dfa, aun
las del crepiasculo, cuando es largo. Y las horas, segtin vienen del alba, van ganando
tiempo. El alba se dirfa que no lo tiene; que ese su alborear no se lleva tiempo, no lo
gasta ni lo consume; que es su aparicion, que, tratindose del tiempo, no puede darse
mds que asi, en una especie de labilidad como de agua a punto de derramarse. Como
si el océano del tiempo y de la luz —del tiempo luz— se asomara de par en par al filo
del desbordarse y del retirarse. Pues, por clara que sea, el alba es siempre indecisa.”"

La novela ya es para el Quijote una forma de dar con la luz, de revelarse y
descubirirse a si mismo. Pero lo hace para convencer a los demds de si mismo.
De que se crea en él. Afdn para convencerse de ser algo, en particular, de ser
un “vencido”, como lo reconoce Sancho al regreso de la dltima salida, habldn-
dole a la “deseada patria™ “Abre los brazos y recibe también tu hijo don Qui-
jote, que, si viene vencido de los brazos ajenos, viene vencedor de si mismo,

que, segtin él me ha dicho, es el mayor vencimiento que desearse puede”.
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Zambrano no concibe el sino del personaje si no es en derrota. Asi,
el Quijote es un conjunto de pardbolas de la libertad y del vencimiento.
Libertad, suefio y muerte, a fin de cuentas. La libertad se hace camino
(derrotero) a través de tumbos, derrotas y del dolor que, por cierto, tanto
asust6 a Vladimir Nabokov (novela “cruel y cruda”) en su lectura de la
obra cervantina.” Toda novela pareciera recorrer el camino de lo sagrado
a la libertad, considera Zambrano. Por ello, la novela cervantina muestra
“la soledad del hombre cuando entra la libertad”.** La accién de la libertad
no puede estar desligada del suefio en que se funda, ya que existe a partir
del movimiento de éste. “Don Quijote sale al camino desde el enclaustra-
miento en que tan largamente debi6 de haber sofiado esa su accién: ir por
el mundo estableciendo la justicia que es dar libertad, al par que se va libe-
rando de s{ mismo”.” El camino de la libertad es un camino en el tiempo
en el que la conciencia se despliega. Se da marcha al tiempo con la accién de
la libertad. Y la accién no puede llevarse a cabo si no es tomando en cuenta
al amor: Alonso Quijano sofiando a Dulcinea; liberdndola al hacerla visible
a nosotros. El rostro del amor en la libertad del suefio.

El Quijote es un personaje que no tiene nada que perder y que sus sali-
das son mds bien, casi en analogfa con Zambrano, fugas de un tiempo que
lo ata a la edad de la razén, a la “edad de hierro”, como leemos en la obra,
es decir, a su presente. Fuga de un tiempo marcado por la necesidad de
discriminar, de medir, de definir y reconocer “la delimitacién de las cosas”.
Presente que lo reenvia “sin cesar al mal secreto de su existencia fallida”.?®
Movimiento en el que borra de un trazo su historia personal e incluso la
universal, con sus penas, fechas y trabajos.

A través de la marginalidad en lo que lo sittia Cervantes, el Quijote serd
capaz de desear la justicia frente a un mundo corrompido. Desposeido, sin
tierras y sin dinero, es la figura que, desde la carencia, demanda. Cultiva
ademds una ideologia amorosa que le prohibe cometer violencia a las mu-
jeres; exento de los pecados mayores que “contaminan los actos del hombre
establecido”. De ahi que sea apto para reparar el mal. Calidad de celibato y
de no propietario que lo hacen figurar como un guerrero redentor; imagen
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perfecta del desinteresamiento. Es por ello que deviene el héroe puro entre-
gado a una causa perdida, aunque sublime; absurda pero “eterna como la
necesidad de justicia y bella como la bisqueda sin fin de la verdad”.”’

Evidentemente que otro elemento que no puede ser dejado de lado en
las averiguaciones sobre la identidad del Quijote es el hecho de que sea
quien hace posible la invencién del “otro”, aqui llamado Sancho Panza, a
pesar de la duda que alguna vez haya planteado Kafka en su célebre pa-
rabola “La verdad sobre Sancho Panza”.?® Si bien toda la novela pareciera
ser una “maquina de disparates”,” las locuras de don Quijote no serfan
nada sin las “necedades del criado”. Complementacion, validacién; con-
vencimiento de las posibilidades y de la realidad del personaje de las que
también hablé Zambrano quien, al igual que Bloom, no encontré en la
historia de la literatura otro ejemplo como éste de una gran amistad des-
plegada en el didlogo. Compafieros en cierto “universo del juego” donde
existen normas propias y una cierta visién sobre la realidad.’® La misma
razén de acompafiamiento habri de indicarla don Quijote cuando le aclare
a Sancho que él no ha sido quien lo sonsacé sino que “juntos salimos, jun-
tos fuimos y juntos peregrinamos”’' Una misma suerte y fortuna los ha
acompafiado. Es tal la relacién que lo que duela a uno habrd de dolerle al
otro. Don Quijote concibe la relacién como un organismo: un solo cuerpo
diferenciado en dos partes. Una la cabeza, otro los miembros. Don Quijo-
te aclara que, ante las manteadas que habrd de padecer Sancho, lo que le
habra de doler serd el espiritu y no tanto la cabeza.

Algo que tiene que ver con esta relacién, y que ha llamado la atencién
de la critica especializada es la manera en la que, en la misma segunda
parte, Sancho madura gracias precisamente a la cercania con su “sefior”;
pero sobre todo al didlogo que ha hecho de él algo incluso irreconocible
para su esposa, quien habrd de decirle “habldis de tan rodeada manera”.
El habla de Sancho ha dejado de ser “popular”, casuistica, reservada, para
adoptar expresiones cada vez mds parecidas al Quijote, llegando a com-
partir incluso sus mismas fantasias. A partir de la tercera salida, en la que
habrin de “rodear el mundo y a tener dares y tomares con gigantes, con
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endriagos y con vestiglos, y a oir silbos, rugidos, bramidos y baladros”,*
Sancho muestra una importante madurez en su entendimiento, un mayor
fortalecimiento en la credibilidad de las aventuras en las que se verd en-
vuelto, asi como una no menos destacada ambicién de gobierno y riqueza.
Ambos compartirdin una misma fe, esperanza, deseo y utopismo, el cual
se encuentra inscrito en la obra desde su comienzo. Tanto ha madurado
que, por ejemplo en el capitulo 1v de la segunda parte, Sancho sabe dis-
tinguir entre la cobardfa, la temeridad y la valentia. Algo que a su vez
reconocerd el mismo bachiller Sansén Carrasco: “habéis hablado como un
catedrético”,”> cuando Sancho precise sus obligaciones para con su sefior,
las cuales tienen que ver exclusivamente con su cuidado y atencién y no
con mezclarse en las lides fantdsticas de éste, segtin él.

En el capitulo siguiente, igualmente se hace constar el cambio del dis-
curso de Sancho con su mujer, al grado que el narrador sefala que el tra-
ductor de la obra, el tal Cide, considera apécrifo este fragmento porque “en
él habla Sancho Panza con otro estilo del que se podia prometer de su corto
ingenio y dice cosas tan sutiles, que no tiene por posible que €l las supiese”**
Sancho le explica a su mujer, de manera concisa y sorpresiva para ella, la
razén por la que no quisiera estar contento por la nueva partida con el Qui-
jote. Estd contento porque se va, pero triste porque abandona nuevamente a
su familia y porque debe hacerlo dada su “necesidad”. Para enfrentar tal di-
lema lo alienta la posibilidad fantdstica de llegar a ser gobernador, y de que
su hija y esposa figuren en un ambiente de personas distinguidas y ricas.
Ante los temores del vaivén de la fortuna expresados por su esposa, Sancho,
muy ldcido, por supuesto, argumenta que lo que mejor retiene la gente es
lo que vive y no tanto lo que ha vivido; que su mujer no debe temer el que,
una vez que ande en ambientes sociales de altura, pueda ser reconocida por
los que la conocen en su estado social anterior. Y apela a la ensefianza de un
predicador que les dijo que “todas las cosas presentes que los ojos estin mi-
randose presentan, estdn y asisten en nuestra memoria mucho mejor y con
mds vehemencia que las cosas pasadas”” Los privilegios del presente frente
a la dudosa memoria, “sélo es lo que vemos presente”,*® lo que ya pasé, no es.
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El comentario de si mismo

Maurice Blanchot, tratando de entender la popularidad de don Quijote,
sostuvo que representaba la “locura de cada uno”,”” la cual consiste en tratar
de vivir de acuerdo con lo que ha leido y que aquello que no corresponda
con la realidad sea entendido como intervenido por la magia o hechiceria
de algtin mago malévolo, o bien, producto de un encantamiento literario,
como €l mismo habrd de padecerlo. A partir del siglo xv11, como serd co-
mun en las denuncias que de la “ilusién de los sentidos” hagan las filosofias
racionalistas, los que crean en la existencia de la realidad vivirdn mds de un
“encantamiento”, al menos, el de suponer que esa realidad es Gnica.

Pero donde mds insiste Blanchot, en su referencia al Quijote, y que co-
rresponde a las celebraciones que han tenido lugar con motivo del V ani-
versario de la apariciéon de su segunda parte, es en el hecho de que esta
obra se ofrece a si misma como una imitacién. Todas las hazafias del héroe
no son sino una reflexion, de la misma manera en que él mismo no puede
ser sino un doble, a la vez que el texto en el que son contadas sus hazafias
no es un libro sino una referencia a otros libros, como hemos indicado.”® Si
su personaje se encuentra en esta situacion ilégica, su creador no lo estard
menos, ya que habri creido que la verdad de los libros habri de valer tam-
bién para la vida. El sentido de la literatura para la vida. Locura sorpresiva
en la que el autor se toma a s{ mismo como su héroe, quien a su vez se
toma no como hombre sino como libro y que, de cualquier manera, clama
no leer sino vivir. De acuerdo con Blanchot, este artificio es una verdad
escondida, una sinrazén perversa y comica que toda cultura disimula, y
sin la cual no podriamos edificarnos.

En la medida en que una obra se comenta a s{ misma, redobla la ac-
cién, mds llama al comentario (¢ fin de s{ misma?), y mds vuelve enigmati-
co el centro sobre el que se reflexiona o reflecta. Movimiento de referencia
a si mismo que pudiera contener las claves de una comprensién incansable
sobre la literatura y la vida y que pone en cuestién de manera permanente
su unidad en cada acto de lectura: “;por qué {la lectura} nunca se satisface
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con lo que lee, substituyéndola incesantemente por otro texto, que a su
vez provoca otro?”.* Blanchot remite lo anterior al judaismo en la medida
en que todo se resuelve en el “espacio del libro”, ahi donde el poder de la
palabra ya existe y comanda el orden y la accién de todo. El judaismo es,
en efecto,

un mundo donde la palabra y de la exégesis es afirmado como yaciendo en el co-
mienzo de todo, donde todo comienza con un texto y vuelve a él —un libro tnico
donde una secuencia de libros es desenrollada, constituyendo una biblioteca que no
s6lo es universal sino que se plantea como el universo, atin mds vasto, profundo y
enigma’ltico.40

Aqui encontramos otra manera de entender la necesidad de suponer
la existencia de un texto previo, primero, originario, al cual el escritor se
liga, como la fuente de su escritura. Cervantes s6lo empezard a escribir
cuando haya establecido este nexo. A Blanchot le parece que esta vincu-
lacién con el texto original no es sino la que dibuja la pretension de escla-
recer el enigma que une la Palabra con su Significado. Las dos partes del
Quijote son explicitas en ello; en el fondo se trata de la misma accién de re-
misién. La diferencia es, como se sabe abundantemente, que en la segunda
los personajes son conscientes de ello, mientras que en la primera existen
en funcién del autor exclusivamente. ;Modelo a escala de la creacion de
una voluntad todopoderosa? En la segunda parte, los personajes saben
que forman parte de un texto que contiene su pasado y que, por lo tanto,
estardn en funcién de como serdn entendidos en el futuro. Personajes que
adquieren el szatus de personas para ser nuevamente convertidos en perso-
najes. El afuera del texto ha sido incorporado a su desarrollo.

Por ejemplo, don Quijote pregunta al bachiller Carrasco, que ha leido la
obra que ahora aparece ante sus 0jos, lo que se sabe de él y la manera en que
han sido narrados los sucesos en los cuales se han visto involucrados. Le pre-
gunta por las hazafias que mds se ponderan. A lo que el bachiller contesta
de una manera desconcertante y oscilatoria, como si el libro fuera mds bien
un compendio de opiniones, algo mds bien vivo que puede variar segin de
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quien se lea la opini6n; libro que ya traiciona su letra en la medida en que
serd desmentido por sus actores, pero también por el hecho de no respetar
la fijeza de la palabra escrita, dado que se trata de un cmulo de opiniones
cambiantes. Carrasco le dice que, en relacién con ello, “hay diferentes opi-
niones, como hay diferentes gustos”.*! El escrito es entonces un libro abierto,
vivo, haciéndose, desdiciéndose e inconcluso porque lo que refiere todavia
no llega a su fin y depende c6mo se le interprete. Antes que ser un libro de
historia que fije los sucesos acontecidos a los personajes, se trata de un su-
mario mévil de opiniones y gustos sobre ellos. Algo que no puede estar, de
cualquier manera, escrito o fijo, sino fluyendo, como si en verdad estuviera
haciendo ya un recuento incorporado de las reacciones que ha tenido la pri-
mera parte de la obra en los lectores. Otra de las magias del Quzjore consiste
en incorporar estas reacciones en la segunda parte, que ya ha provocado la
vida de don Quijote descrita en la primera. Para la fecha de publicacién de la
segunda parte, 1615, ya se contaba con ediciones de la primera en Bruselas,
Madrid, Lisboa, Valencia, Mildn y sendas traducciones al inglés y francés.
Es verdad que el personaje “comprueba” que hay cosas que se cuentan
de manera diferente a c6mo ocurrieron y que lo que ha animado a su autor
ha sido decirlo y anotarlo todo. Aunque no todo tendrd el mismo sentido,
por lo cual deberd anotarse lo esencial que mantiene en curso la vida de los
personajes. En este momento, Cervantes trae a colacion la discusion aristo-
télica sobre la verdad de la historia y de la poesfa, ampliamente conocida.
La primera ha de narrar las cosas no como debian ser, sino como fueron,
mientras que la segunda, “contar o cantar las cosas, no como fueron, sino
como debfan ser”.*> M4s adelante, en el capitulo xxI1, habrd de ser discu-
tida la utilizacién del modelo del arte, o de la representacion, para mejor
entender la vida. Es en estos elementos, sobre todo en la comedia, que nos
vemos reflejados como en un “espejo”. De igual manera, la vida nos hace
representar varios papeles para, al final, salir de ella como si se acabara una
obra de teatro, despojados de los mismos, quedando cada individuo idén-
tico a si mismo, como ocurrird al final cuando el personaje (don Quijote)
abandone a Alonso Quijano como si se tratara de un cuerpo inttil y en
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verdad moribundo,” y no al revés. Es la encarnacién del ideal o la fantasfa
la que lo habria hecho vivir a lo largo de todas las aventuras de la novela.
Al final, en efecto, “a todos les quita la muerte las ropas que los diferen-
ciaban, y quedan iguales en la sepultura”** El mundo como un escenario
teatral, algo muy comin desde la antigiiedad, pero también imagen que
se volverd muy frecuentada por los escritores del Siglo de Oro espafiol.

De manera sorprendente, Sancho no se queda atrds y ofrece el simil del
ajedrez, muy citado por lo mismo: “mientras dura el juego (de ajedrez)
cada pieza tiene su particular oficio, y en acabdndose el juego todas se
mezclan, juntan y barajan, y dan con ellas en una bolsa, que es como dar
con la vida en la sepultura”® Nuevamente, lo dicho por Sancho habré de
sorprender al Quijote que habri de reconocer que aquel se ha vuelto “me-
nos simple y mds discreto”. Sancho responde que ha sido la conversacion
que ha tenido con €l la que le ha permitido que se cultiven algunos frutos
de su entendimiento, ahi en la “estéril tierra de mi seco ingenio”.

Don Quijote se da cuenta también que los personajes de la historia que
le comenta Carrasco han salido a la vida; en primer lugar, el caballo, de
quien ya se usa el nombre para cualquiera de ellos. Rocinante. Son reco-
nocidos en la realidad no-velada; personajes que, en palabras de Borges,
acabardn siendo figuras “no menos poéticas que las etapas de Simbad o
que las vastas geografias de Ariosto”, ya que “en el principio de la literatu-
ra estd el mito, y asimismo en el fin”.%

Los personajes viven en la vida de los demds, de una manera u otra. Al
propio don Quijote lo mueve una cierta sensaciéon de inconmensurabili-
dad, por llamarlo de esta manera, al decir al bachiller que no deberian de
llenarse los libros mds que con puras verdades, con historias de verdad, sa-
gradas, ya que donde “est4 la verdad, est4 Dios”," y que no serfa necesario
de nada mds, “Pues en verdad que en sélo manifestar mis pensamientos,
mis suspiros, mis ldgrimas, mis buenos deseos, y mis acometimientos
pudiera hacer un volumen mayor, o tan grande, que el que pueden hacer
todas las obras del Tostado”.*®
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A manera de conclusién

Imperfecciones del género, olvidos imprudenciales, notas que forman par-
te de la accidentalidad del género mds prosaico de todos, Cervantes tiene,
sobre todo en la segunda parte del Quzjote, la oportunidad de volver sobre
sus pasos y de no dar por acabado ningtin momento de la historia; cada
personaje podria tener una narracién o despliegue diferente, a la vez que
el dilema de su identidad se acrecienta. Retomar la historia para volver a
contarla desde otro dngulo, por ejemplo, el de Sancho que, con sus pre-
cisiones y correcciones llega a disputar el privilegio de contar que han
tenido los autores centrales de la historia: quien escribid, quien tradujo,
quien encuentra la traduccién y comienza a narrar lo que lee, quien lee la
traduccién y comenta lo leido en la historia. Aspectos que forman parte de
una secuencia maravillosa en que las identidades multiformes del Quzjore
apenas constituyen el punto de partida, y sobre lo cual, en efecto, el lec-
tor es quien tiene la Gltima palabra, la que aparentemente se cierra con el
abandono del personaje de su substancia mortal llamada Alonso Quijano,
muerte que, sabemos, es abandono de la locura (con la cual se vive) por la
razén (con la cual se muere), siendo la mayor de las locuras la que sefiala
Sancho, y que hemos citado en la nota 2.

La historia, la escritura es ya misma un acto de lectura y no dejard de
serlo a todo lo largo de la tradicién literaria moderna. La palabra “leyenda”
es proferida por el mismo Quijote a la hora de preguntar si hay algo mds que
se quiera enmendar o aclarar, ya que ellos son los personajes sobre los que se
ha escrito y puede el bachiller llegar hasta al autor de la historia para que,
en caso de una segunda edicion, se hagan algunas correcciones pertinentes.
Otro rasgo que se suma a su problemadtica identidad la cual, como vemos,
no dejard de estar en perpetua construccion.
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Notas

! Robert, Marthe, Roman des origines et origines du roman, Francia, Gallimard, 1972,
p. 184.

2 El mismo Sancho querrd asimilar la muerte a una locura més: “porque la mayor
locura que puede hacer un hombre en esta vida es dejarse morir sin mds ni mds, sin que
nadie le mate ni otras manos le acaben que las de la melancolia” (Cervantes, M., Don
Quijote de la Mancha, México, Alfaguara, 2005, p. 1102).

3 Ibid., p. 1101.

4 1bid., p. 1104.

> Robert, M., ap. cit., p. 185.

¢ “Finalmente, sefior don Alvaro Tarfe, yo soy don Quijote de la Mancha, el mismo
que dice la fama, y no ese desventurado que ha querido usurpar mi nombre y honrarse
con mis pensamientos” (Cervantes, M., gp. cit., p. 1091).

" Harold Bloom ha sefialado la manera en que “Cervantes inventd infinitas maneras de
interrumpir su propia narracién para obligar a que fuera el lector quien contara la historia
en lugar del cauteloso autor” (E/ canon de occidente, Barcelona, Anagrama, 1995, p. 142).

8 Robert, M., 0p. cit., p. 189. Hay quien ha calculado que esta convivencia se ex-
tendi6 por alrededor de 20 afios, tiempo de elaboracién de ambas partes del Quijoze.

9 1bid., p. 191.

!0 Resulta interesante ver cémo un escritor como el mexicano Juan Garcfa Ponce, en
algunas de sus paginas autobiograficas, relaciona este vuelco memoristico hacia la infancia
con la permanencia de la relacién originaria con el mundo o todo que es de orden mds bien
madgico, fuente de la poesfa: en la infancia “todo ocurre ‘como siempre ha ocurrido’, y al
mismo tiempo ‘por primera vez. Su recuerdo, visto desde la distancia de los afios y el jui-
cio critico, nos llega a los origenes. Por esto, la nostalgia de la infancia conduce al campo
sagrado de la poesfa, en el que se busca recuperar esa sensacién de ser uno con el mundo”
(Ponce, J.G., Apariciones (Antologia de ensayos), México, FCE, 1994, p. 513.

! Varias son las obras que suponen la existencia de un texto previo del cual se “des-
prenden” y que con mucho llega a contener su clave. Baste recordar Cien aiios de soledad de
Gabriel Garcifa Marquez, donde (casi) todo lo que sucede en la obra ya estd escrito en los
manuscritos del personaje Melquiades. En este sentido resulta extraordinaria la circuns-
tancia en la cual la primera parte del Quijote termine con la suposicién de la existencia de
un pergamino del que se viene extrayendo la historia, escrito en drabe por Cide Hamete
Benengeli (“la mds fascinante de las mdscaras imaginadas por Cervantes”, Jean Cana-
vaggio, “Le débat entre la littérature et la vide”, revista Magazine Littéraire, Nam. 358,
Octubre 1997, p. 37), ademds de otro autor del que nunca se revela la identidad, y por
medio de una traduccién que en la segunda parte es ya una obra publicada. Otro ejem-
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plo es, por supuesto, esa ficcién paradéjica o absoluta, inocente y magistral en su caso,
de “Pierre Menard, autor del Quijote” de Jorge Luis Borges, donde esta posibilidad de
retornar al origen literario, a través de una reescritura idéntica de la obra de Cervantes,
es imposible en su naturalidad.

'2 Obra de la que habrd de decir Cervantes por boca del Cura en el capitulo vI de la
primera parte que “Parece cosa de misterio esta; porque segtin he oido decir, este libro
fue el primero de caballerfas que se imprimi6 en Espafia, y todos los demds han tomado
principio origen deste {...}” (Cervantes M., citado por Stephen Gilman, La novela segin
Cervantes, México, FCE, 1993, p. 146). Gilman serd de la idea de que la referencia al
género caballeresco tiene, en Cervantes, la funcién de llamar la atencién entre la “inter-
dependencia de la critica y la creacién en su arte de componer novelas” (144).

B Cervantes, M., op. cit., p. 529.

1 Borges, J. L., “Pierre Menard, autor del Quijote”, en Obras completas, Bs.As., Emecé,
Vol. 11, p. 448.

1 Cervantes, M., op. cit., p. 1093.

16 Zambrano, Marfa, “La novela: Don Quijote. La obra de Proust”, La razin en la
sombra. Antologia critica, Jestis Moreno Sanz (comp.), Barcelona, Siruela, 2004, p. 365.

7 En la ya citada novela Cien afios de soledad habremos de encontrar la expresién
“alocadas novelerfas” para referirse a los vanos proyectos alquimicos y tecnoldgicos de
José Arcadio Buendfa.

'8 Zambrano, M., op. cit., p. 365.

9 Idem.

%0 “La del alba serfa cuando don Quijote sali6 de la venta tan contento, tan gallardo,
tan alborozado de verse ya armado caballero, que el gozo le reventaba por las cinchas
del caballo” (Cervantes, M., p. cit., p. 48).

2! Premio Miguel de Cervantes, discurso de Marfa Zambrano, 1988, disponible en
http://www.mcu.es/premiado/busquedaPremioParticularAction.do;jsessionid =FFC35
A6387B91592615B8FOC2DCBBB40?cache =init&layout=premioMiguelCervantesPre
mios&params.id_tipo_premio=90&language=es&TOTAL=40&POS=0&MAX=15
&action=Siguiente (consultada, 05-03-2015).

22 Cervantes, M., op. cit., p. 1093.

3 Lectures on Don Quixote, San Diego, Harcourt, 1983.

2 Zambrano, M., op. cit., p. 367.

5 Idem.

26 Robert, M., op. cit., p. 200.

7 Ibid,, p. 204.

28 E] texto del microrrelato kafkiano reza asi: “Con el correr de los afios, Sancho Pan-
za logr6, oyendo las aventuras de los caballeros andantes, apartar a tal punto de si a su
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demonio, al que luego dio el nombre de don Quijote, que éste se lanzé a las mds locas
aventuras, las cuales, por falta de objetivo, no hicieron dafio a nadie. Sancho Panza acom-
pafié a don Quijote en sus andanzas, alcanzando con ello un grande y ttil esparcimiento”.
(Kafka, F., “La verdad sobre Sancho Panza”, disponible en http://placidoromero.blogspot.
mx/2011/04/kafka-la-verdad-sobre-sancho-panza.html (consultada el 10-03-2015).

# Cervantes, M., gp. cit., p. 562.

3% Bloom, H. op. cit., p. 143.

3 Cervantes, M., op. cit., Idem.

2 Ibid,, p. 582.

3 1bid., p. 579.

 Ihid,, p. 581.

5 Ibid,, p. 586.

3 Ibid., p. 587.

37 Blanchot, M., op. cit., p. 388.

38 Idem.

39 Blanchot, M., “The Wooden Bridge (repetition, the neutral)”, The Infinite Conver-
sation, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1993, p. 391.

0 Ibid., p. 392.

4 Cervantes, M., op. cit., p. 568.

2 Ibid., p. 569.

% Para Bloom, la locura del Quijote es, en efecto, un modo de enfrentar la muerte,
una forma de sobrevivencia, tal como a su vez lo llegé a entender Miguel de Unamuno
(op. cit., p. 141).

4 Cervantes, M., op. cit., p. 631.

® Ibid., p. 632.

4 Borges, J. L., “Pardbola de Cervantes y de Quijote”, Obras Completas, Bs. As., Em-
ecé, 1989, Vol. 11, p. 799.

47 Cervantes, M., op. cit., p. 572.

8 I dem.
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DE LA AUSENCIA DE UNA REFLEXION SOBRE
LA VIOLENCIA Y DE SU OMNIPRESENCIA
EN NUESTRAS VIDAS

Eduardo Subirats”
New York University

Era un estudiante cuando me pregunté por primera vez sobre la funcién
de la violencia y sus derivas —de la guerra a la tortura, o la misma cen-
sura— en la formacién (Bildung) de una civilizacién racional, uniforme y
humanamente vacfa: la civilizacién moderna. Estudiante de psiquiatria en
una ciudad de Barcelona deprimida por el poder militar y propagandistico
del fascismo espafiol, fue desde la perspectiva generacional de una espafio-
la guerra genocida, de la brutal persecucion politica de los disidentes del
nacionalcatolicismo, y de un poder autoritario y corrupto bajo la represen-
tacion del dictador Franco que me pregunté por el lugar de la violencia
en el sistema de la civilizacién. Y lo primero que senti fue la ausencia de
una reflexion esclarecedora sobre esa violencia a lo largo de la historia del
pensamiento moderno europeo. No existe una teoria de la violencia.
Paraddjica o significativamente la historia politica europea y mundial
estd sembrada de violencia. Del genocidio espafiol en la conquista de Amé-
rica a los genocidios britdnicos en la Guerra de opio contra el Imperio de
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China o en los campos de concentracién de una tribal Africa del Sur; y de
las guerras cristianas contra Al-Andalus islimico y hebreo hasta las guerras
catdlicas contra protestantes en los siglos siguientes, para acabar en los su-
cesivos genocidios industriales del siglo pasado y del siglo presente, la vio-
lencia corona la sangrienta marcha de la historia de la humanidad hacia un
volatil progreso. Es una violencia sanguinaria de humanos contra humanos.
Es también una violencia econémica y social. Una violencia tecnoldgica y
cientifica. Son las innumerables representaciones simbdlicas de la violencia
en el cine y la television. Una violencia erética. Violencia insidiosa e intima.
Y nadie parece reparar en la ostensible centralidad de esa psicologfa, teolo-
gia y politica de la violencia.

En los afios setenta estudiaba en Paris y Berlin con expertos en Hegel
y Kant. Me seguia cuestionando cudl podria ser la funcién profunda de
esa violencia sobre nuestras vidas, y por qué los logos y las ideologias de la
civilizacién relegaban sistemdticamente a los extramuros de su impecable
autoconciencia moral y racional la cuestiéon psicolégica y sexual de la vio-
lencia, y la fundacién politica y la funcién militar de la violencia. Me pre-
guntaba por qué esos logos cientificos cancelaban el papel constituyente de
la violencia en el proceso civilizatorio bajo las apariencias de un moralismo
dualista de la no-violencia como bien absoluto, opuesto a un violento Mal
asimismo hipostasiado y absoluto. Un mal y una violencia enterrados en las
profundidades ignotas de nuestro inconsciente dénde no pueden o no deben
penetrar las luces de la razén humana. En esos afios no entendia por qué
un Norbert Elias, en su muy celebrado libro Uber den Prozess der Zivilisation,
podia defender que el proceso civilizador de Occidente entrafiaba una evolu-
cién hacia la abstraccién y el control progresivos de la violencia, y hacia for-
mas crecientemente libres de violencia, frente a los desastres de dos guerras
industriales europeas, las guerras contrarrevolucionarias que le siguieron y
los monumentales holocaustos militares y politicos del siglo veinte.

Para hacer la historia corta resumiré que mi madre se refugié de la
Alemania nazi por causa de mi abuelo judio. Y mi padre sobrevivié a los
campos de concentracién que el fascismo espafiol cre6 para los republicanos
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vencidos. Mi conciencia de estudiante se configur6 en torno a las sagas de
la supervivencia humana frente a esas situaciones extremas de violencia. Yo
observaba, sin embargo, que la voluntad genocida, emanada de un impulso
espiritual y teoldgico, articulada psicolégica y doctrinariamente con las tec-
nologias de la violencia militar, tenfa un efecto existencial profundo en las
personas que encontraba a mi alrededor. Un efecto negativo, disolvente del
ser. Y observaba las huellas de esta violencia en el miedo, la humillacién, el
desdnimo y la subordinacién que imponia sobre los individuos. Vefa su tdl-
tima funcién como un vaciamiento de la vida humana. El progreso tecno-
légico de la violencia, de la capacidad de destruir y matar que observamos a
lo largo de la historia moderna, sefiala univocamente en la direccion de este
vaciamiento y la consiguiente agonia del espiritu.

A partir de esta intuicién elemental me enfrenté entonces a dos mode-
los filoséficos y literarios de la dialéctica del sefior y el siervo que habian
planteado la violencia como funcién constituyente de la conciencia moder-
na en un sentido psicolégico y politico. Dos posiciones diametralmente
opuestas frente al conflicto entre amos y esclavos. Una de esas posiciones
la representan Don Quijote, Jacques le fataliste o Herr Puntila und sein Knecht
Matrti, y la ejemplifica también la filosoffa esclarecedora de Leibniz. La
segunda dimension de esa dialéctica la representan las filosoffas politicas
de Hobbes y Hegel, y las doctrinas totalitarias modernas.

El mito del sefiorio y la servidumbre y el proceso de una virtual eman-
cipacién humana que lo atraviesa no fue un invento de la filosofia poli-
tica del absolutismo de Macchiavello a Carl Schmidt, ni tampoco de la
filosoffa de la historia de Hegel. Estos mds bien delimitan su visién a los
procesos sociales y espirituales de transformacién de la esclavitud feudal
en la fuerza productiva por excelencia del sistema industrial capitalista,
el proletariado. Fueron las obras de Cervantes, Diderot o Brecht las que
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dieron mayor profundidad a esta constelacién histérica. Y algo mds que
una profundidad filoséfica. En sus obras, las diferencias de poder politico,
de origen e incluso de inteligencias entre amos y esclavos se transformaron
en el medio de un intercambio de experiencias y cosmovisiones, y de un
didlogo literario con una realidad compleja, pero en definitiva abierta a un
Prinzip Hoffnung, a un “Principio Esperanza”. Por el contrario, la filosofia
del estado y la dialéctica de sefiorio y servidumbre que formularon Hobbes
o Hegel elevaban la guerra de todos contra todos, y la subsiguiente ame-
naza de una muerte y destruccién absolutas a la categorfa de una pulsion
fundamental de la marcha providencial de una historia supuestamente
universal. Para la filosoffa politica moderna que estos filésofos representan
la violencia no es una fuerza externa al logos del proceso civilizatorio. Por
el contrario, constitufa la naturaleza intrinseca al sangriento espiritu de
esa historia universal.

Cervantes, Diderot o Brecht dieron expresion a un didlogo literario,
a un intercambio de emociones y formas entre los universos simbdlicos
que representan las figuras sociales del amo y el esclavo. A lo largo de ese
didlogo se configura una nueva conciencia humana e histérica que supera
la unilateralidad de cada uno de sus extremos. Su concepto de literatu-
ra coincidfa con este caleidoscopio de formas individualizadas y diversas
de comprender la realidad, y de constituciones humanas discrepantes las
unas de las otras. Por el contrario, Hobbes y Hegel legitimaron en nombre
de una implacable dialéctica de violencia y sumisién el real proceso de
represién y coaccién sobre pueblos y culturas enteras, la uniformizacién
de las formas de percibir la realidad, de pensar y vivir de los pueblos, y la
constitucion de una racionalidad tecnocientifica al mismo tiempo opresiva
y providencial. Describieron y legitimaron el proceso de progresivo vacia-
miento de la existencia humana hasta la completa eliminacién de sus vin-
culos maternales con la naturaleza, y la subordinacién de sus mds intimos
deseos bajo la racionalidad del estado absoluto y la economfia capitalista.

En medio de este conflicto entre las visiones humanizadas de la lite-
ratura, por una parte, y la legitimacion filoséfica de la guerra y la muerte
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como medio de realizacién del espiritu, por otra, me llamé la atencién la
dialéctica del sefiorio y la servidumbre de Leibniz. En lugar de legitimarla
como una etapa providencial de la evolucion histdrica del espiritu absoluto,
Leibniz la redefinié éticamente bajo el principio de una Azfklirung, un es-
clarecimiento filoséfico, pedagdgico y social, cuya Gltima razén de ser no era
el estado absolutista, sino la emancipacion humana. Su ideal humanista era
tan luminoso como el mito de la caverna de Platon: sélo un esclarecimiento
sobre nuestra condicién histérica puede liberarnos de las cadenas psicolégi-
cas, morales y religiosas impuestas por los sistemas de dominacién; sélo este
esclarecimiento puede conducirnos a la soberanfa del espiritu.

En los afios setenta vivia en Berlin. Era el Berlin de la Guerra frfa. Una
metrépoli mundial que en sus heridas abiertas por los bombardeos aéreos
norteamericanos y la ocupacién militar soviética ponia de manifiesto la
agonia politica e intelectual de Europa continental a lo largo de casi un
siglo. Berlin ya no era el centro del humanismo filos6fico que recorri6 la
cultura alemana desde Hegel a Schoenberg. Mds bien exhibfa las ruinas
de un imperio destruido por el mismo espiritu y las mismas armas que
lo concibieron. Esta doble condicién de vencedor vencido me revel6 la di-
mension subjetivadora de la violencia.

La violencia militar, los genocidios y la tortura imponen mads alld de
su destruccion fisica un sistema de disolucién metafisica de la dignidad y
divinidad humanas. Es una violencia que hace temblar a la totalidad de
nuestra existencia hasta el vaciamiento de la memoria, la experiencia y la
propia conciencia. Vacio de pasado y de futuro. Vacio de esperanza y de ser.
Y es una violencia que impone sobre sus victimas el discurso de su domi-
nacion, sus iconos y sus signos como unica posibilidad de supervivencia.
La funcién tltima de esta violencia es la identificacién compulsiva con ese
logos del poder.
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Hegel puso de manifiesto la violencia de la guerra, la ocupacién colo-
nial y la humillacién humana, y la instalaciéon de poderes opresivos, ya se
llamen Monarquias césmicas o Imperios providencialistas, como la fuerza
negativa que configura interiormente la autoconciencia moderna. Descu-
brié que la desercién de las memorias y de los vinculos mds sagrados con
la vida, y la renuncia al mismo al placer de una unidad erética con el cos-
mos, eran la condicién 16gica del amanecer de un nuevo sujeto en el punto
de interseccion de las epistemologias cientificas y la organizacién del esta-
do. En eso consiste la contribuciéon de Hegel al logos y las ideologias de la
violencia y los totalitarismos modernos.

Pero la filosofia de Hegel y la moderna propaganda totalitaria no s6lo
explican la violencia ni sélo la legitiman como una condicién necesaria
para el desarrollo de la humanidad bajo un providencial continuum del
progreso. No s6lo legitiman las guerras como incentivo del conocimiento
tecnocientifico y la acumulacién capitalista. Al mismo tiempo, ponen de
manifiesto el sistema de adaptacién psicolgica de la existencia indivi-
dual al logos de las megamdquinas militares, financieras y politicas que
lideran ese providencial continuum histérico. Revelan la violencia como
el fundamento de las formas de vida moderna, del consumo moderno, de
la propaganda moderna y de las guerras modernas. Ponen de manifiesto la
violencia como fuerza constituyente de la autoconciencia moderna.

A titulo de anécdota recordaré algunos de los slogans de la Fenome-
nologia del espiritu que entonces me asombraron: el maravilloso poder de
muerte, la fuerza invencible de lo negativo, la renuncia y el ascetismo
como expresion del logos del trabajo y la produccién industrial, la racio-
nalizacién cientifica del proceso de anulacion de los vinculos médgicos con
la naturaleza, de separacién de sus seres vivos y de la guerra entre sexos
bajo los preceptos epistemoldgicos de la tecnociencia. Todos esos valores
civilizatorios de Occidente, nuestros sacrosantos valores, se imponen bajo
la espada significante de la violencia de los sefiores contra los siervos, y
bajo el sistema de una guerra financiera, propagandistica y militar per-
manente contra las sociedades civiles, contra las naciones colonizadas y
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contra una masa humana desarticulada a partir de esa misma violencia.
La violencia es el rito arcaico y la fuerza primordial de configuracién de la
conciencia soberana. Es la fuerza que cristaliza el logos del progreso y las
megamdquinas de la dominacién mundial en la constitucién racional del
Sujeto Moderno.

4

Después de publicar mi tesis doctoral E/ alma y la muerte, y de introdu-
cir en ella una pardbola sobre “El poder y la muerte” que resumia esas
preguntas, me confronté de nuevo con la violencia a lo largo de mi vida
americana. Y América, todas las Américas que iba conociendo progresi-
vamente, me mostraban las huellas de una violencia sostenida a lo largo
de su proceso colonizador y modernizador: violencia sexual y militar, vio-
lencias racistas y genocidas, violencia teoldgica y politica, violencia contra
las expresiones culturales de los pueblos sometidos. El resultado de la
reconstruccion de la teologia politica de esa violencia colonial genocida y
ecocida fue mi libro E/ continente vacio: un andlisis de la funcién constitu-
yente de la violencia en la historia moderna, y de la conquista a la vez fisica
y espiritual de América bajo la teologia universalista del imperialismo y el
colonialismo cristianos.

El genocidio americano sélo ocupa un lugar muy menguado en la con-
ciencia intelectual moderna que han representado Francia, Inglaterra o Es-
tados Unidos por las mismas razones que confieren a la violencia un papel
subalterno en la representacion de la marcha de la historia de la humanidad
hacia el progreso. La funcién configuradora de la existencia de ese genoci-
dio, sus sistemas asociados de coercion misionera por medio de la culpa y el
temblor absoluto del ser, y las diversas estrategias de opresion militar, y la
misma reduccién de la conciencia de los indios sometidos a un principio lin-
gilifstico de identificacién con los sistemas y representantes eclesidsticos de la
dominacién colonial son tanto mds efectivos cuanto mds inconscientes. De
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ahi que este problema fundamental y fundamentante del desorden mundial
a lo largo del tiempo histérico se mantenga en una vigilada oscuridad y se
cierre con la llave del silencio.

Pero en E/ continente vacio ponfa de manifiesto mucho mds que la vio-
lencia criminal y la violencia sexual que hicieron posible la destrucciéon
religiosa, la desintegracion biolégica y la fragmentacién politica de las altas
civilizaciones americanas. Sobre todo, revelaba sus raices teolégicas en el
salvacionismo universalista cristiano. Ponfa de manifiesto las raices de la
violencia constitutiva del orden colonial americano en la teologia de la li-
beracion cristiana formulada por el universalismo de San Pablo y en la teo-
logia de la conversion cristiana de indios de Fray Bartolomé de Las Casas.
Ponfa de manifiesto la violencia constitutiva de la l6gica de la conversién
representada por ambos pioneros del imperialismo cristiano moderno.

Mi tercera cita con la violencia tuvo lugar en un simposio organizado por
Horst Kurnitzky en el Goethe Institut de la Ciudad de México. Su titu-
lo: La globalizacion de la violencia. Era 1999. Kurnitzky es un intelectual
berlinés con una visién transparente sobre las amenazas del presente. Su
agrupacion en este coloquio de filésofos, poetas, socilogos y periodistas
de Israel y Alemania, de Estados Unidos y América Latina encerraba por
s{ mismo todo un programa intelectual.

En ese congreso lei mi conferencia Violencia y civilizacidn con el prop6-
sito de esclarecer el nexo constituyente entre violencia y capitalismo, de
manifestar que vivimos una civilizacién fundada en la violencia ecolégica,
industrial, financiera y psicolégica y, no en Gltimo lugar, militar, para-
militar y criminal. E insisti en que todas estas violencias no solamente
poseen una razén de ser comin, sino que definen uno y el mismo sistema,
y una y la misma racionalidad civilizatoria.
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Nouestra civilizacién es violenta no sélo en cuanto a sus consecuencias tecnolégicas y
militares, sino en cuanto a sus premisas teolégicas, epistemoldgicas y politicas —for-
mulaba en aquel contexto—. Es violenta la separacién entre sujeto y objeto que defi-
ne el proyecto cientifico de potentia. Violento el sistema de uniformizacién teoldgica
del cristianismo. Es violento el origen mitolégico y la estructura psicolégica del or-
den patriarcal. La violencia no es un momento negativo contra el que la civilizacion
construya su sentido afirmativo, sino el impulso original que revela el sinsentido de
sus empresas. Vivimos en una civilizacién de la violencia.

La civilizacién moderna no solamente es violenta en cuanto a los ins-
trumentos militares e industriales de destruccién urbana y ecoldgica en las
que funda su soberanfa. Lo es en cuanto a sus premisas cientificas, morales
y teoldgicas. Es violenta su separacién del humano de un cosmos arméni-
co y maternal representado en las memorias mitoldgicas de las edades de
oro de los pueblos. Es violenta la subyugacion agresiva de la naturaleza
de acuerdo con los significantes biblicos radabh y kadah, de someter y go-
bernar por medio de la fuerza a “toda cosa viviente que se mueva sobre la
tierra”. Al mismo tiempo, en esa conferencia analizaba una figura histérica
moderna de esta violencia civilizatoria: el holocausto, el consumo total de
la victima sacrificial hasta reducirla a cenizas en el sentido etimoldégico del
holokauston griego —el holocausto industrial de los campos de concentra-
cion, esclavitud y muerte de los totalitarismos modernos, y el holocausto
nuclear de la humanidad.

6

Deseo mencionar dos tltimos incidentes a propdsito de esta critica de la
violencia como motor de la civilizacién moderna e impulso totalitario. En
la Feria del Libro de Guadalajara de 2006, el mismo afio en que estallaba
la violencia mexicana vinculada a los trdficos ilegales y a la corrupcién ins-
titucional, y el aflo en que estallaba la violencia de la guerra global contra
el terrorismo, leimos solemnemente una declaracién Contra la Tortura, fir-
mada, entre otros, por cinco intelectuales latinoamericanos galardonados
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con el Premio Nobel. Sélo tres afios antes nos habfamos reunido en la Ciu-
dad de México un pufiado de escritores bajo el titulo América Latina y la
guerra global. Esas dos acciones, multiplicadas a lo largo de un sinniimero
de conferencias, significaban un retumbante “No” a una violencia militar,
paramilitar y terrorista que no ha dejado de prosperar desde entonces bajo
las banderas de una lucha contra el terrorismo y la violencia.

No deseo ocultar las reacciones institucionales a esas tres acciones pa-
blicas contra la violencia institucional. Si mds no, ellas ponen de manifies-
to la inconsciencia, cuando no la complicidad dominante en nuestra edad
de destruccion. Mi critica de la violencia hermenéutica que atravesaba del
racionalismo filos6fico de Santa Teresa y Descartes a Hegel y el estado
totalitario, en mi tesis doctoral E/ alma y la muerte, fue reprobada por un
tribunal que no permitia usar una facultad de filosofia en Barcelona como
espacio de reflexion intelectual independiente. Mi critica de la violencia
colonial en E/ continente vaciv tuvo repercusiones mds severas. Hanser Ver-
lag y Princeton University Press se recusaron de editarla por la radicali-
dad de sus tesis. La edicién espafiola de Anaya&Muchnik fue destruida
meses después de su publicacién y su editor defenestrado. Y la academia
norteamericana sigue censurando sus tesis como heterodoxas con respecto
a los principios fundamentales de los postcolonial studies, que ratifican las
tesis universalistas de la teologia de la colonizacién como una verdadera
teologia de la liberacion.

El manifiesto Contra la Tortura se celebr6 con la participaciéon de unos
cincuenta periodistas mexicanos y latinoamericanos en la Feria del Libro
de Guadalajara. Con ellos discutimos intensamente el problema de la vio-
lencia constituyente del estado mexicano y de la tortura como su criminal
mano visible. Pero todos los medios que asistieron a la ceremonia, con la
excepcion de La_Jornada, boicotearon el acto de protesta y la presentacion
del libro del mismo titulo.
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Quiero terminar con una dltima pregunta: ;qué puede hacerse frente a
la creciente violencia que envuelve la vida cotidiana de los pueblos y las
relaciones politicas, financieras y militares entre las naciones? Trataré de
dar una respuesta concisa.

Mi primera formulacién puede resumirse en una palabra: Aufklirung,
enlightenment, esclarecimiento. Es preciso redefinir un principio de es-
clarecimiento que vincule entre si las tradiciones mitoldgicas del dios
védico Agni, asociado a la luz y la energia del fuego y el Sol, con el
misticismo isldmico de la luz de Shurawardi, e incluso a la conciencia
c6smica de si separada de lo real y cotidiano en el concepto budista
de esclarecimiento. Es preciso vincular esta amplia tradicion religiosa y
metafisica con la filosoffa politica de la autonomia de una razén subjeti-
va formulada por el esclarecimiento europeo, de Averroes a Adorno. Es
preciso formular y defender esta tradicion frente a la disolucién semi6-
tica de las memorias culturales y las conciencias individuales, y frente
a su creciente manipulacién y control por la propaganda electrénica.
Defender el esclarecimiento contra los posthumanismos y postcolonia-
lismos, y contra las legitimaciones institucionalmente sancionadas de la
destruccién de los hédbitats naturales y las comunidades histéricas.

No podemos ignorar la violencia, una violencia que abrazan indistin-
tamente los sistemas militares y policiales, o los aparatos de propaganda
y la propia organizacién corporativa de las ciencias y las humanidades.
Una violencia cuyo sistema se opone directa y diametralmente a todo
proyecto de esclarecimiento social.

Y es preciso esclarecer en cuanto a su concepto la raices histéricas e
institucionales de esta violencia. Y eso significa necesariamente una pre-
gunta final: jes posible una ciudad, una nacién y un planeta Tierra sin
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violencia? La respuesta es clara y simple: la violencia solo puede erradi-
carse allf donde exista una igualdad social y étnica, una libertad religiosa
e intelectual, una verdadera integracion social y una democracia real; la
no-violencia solamente es posible a partir de una verdadera restauracién
de la dignidad humana.

“Es un ensayista independiente. Ha vivido en Parfs, Berlin, Madrid, Sdo Paulo, México
y New York. Autor de mds de cuarenta titulos entre obras individuales y ediciones co-
lectivas. Entre ellas: Culturas virtuales (Sao Paulo, 1989, México, 2001) El continente
vacio (Madrid, 1993 —edicién destruida—; México, 1994; Cali, Cartagena, 2011), Lin-
terna magica (Madrid, 1997), Memoria y exilio (Madrid, 2003), La existencia sitiada
(México, 20006), Parafso. Ensayos sobre América Latina (Sdo Paulo 2001, México 2004-
2013, Madrid 2005), y Mito y literatura (México 2014).

A
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José Alfonso Villa Sanchez, La actualidad de lo real en Zubiri,
Critica a Husserl y Heidegger, México, Ed. Plaza y Valdés/UMSNH,
2014, 328 pp.

MARISOL MURO ESCOBEDO
Universidad Michoacana de San Nicolds de Hidalgo

El libro del Dr. José Alfonso Villa Sdnchez versa sobre un hecho descu-
bierto y descrito por Xavier Zubiri, el cual dentro de la tradicién se en-
cuentra en los niveles de lo que se denomina filosofia primera, este hecho
es la actualidad de lo real y que, a decir del autor, es un tema inscrito en
toda la filosoffa de Xavier Zubiri, pero que el filésofo espafiol no llegé a
sistematizar como una filosofia primera, la de la actualidad de lo real. La
tesis central del texto que nos ocupa es que la actualidad constituye el he-
cho clave de toda filosofia primera.

Alfonso Villa expone en su texto que la afirmacién mds importante
de esta filosofia primera zubiriana, es que “inteligencia y realidad son es-
trictamente y rigurosamente congéneres. Esto significa que inteligencia y
realidad se generan de manera comtn” (p. 16). La relevancia que tiene esta
afirmacién modifica la misma comprension de lo que se ha concebido has-
ta ahora como inteleccién humana, pues con ello se asevera que la funcién
real del inteligir no es ni juzgar ni concebir, sino algo anterior: “inteligir es
un mero estar presente de lo real en la inteligencia sentiente como siendo
‘de suyo’ lo que se es” (p. 16).

El libro de Alfonso Villa cumple con una deuda de la filosofia con el
autor de Sobre la esencia, quizd la mds controversial de todas sus obras, pero
las que en su conjunto se inscriben en el mds riguroso pensamiento filo-
séfico de habla hispana. Esta deuda es, a mi juicio, abonada en este libro
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en varios sentidos: primero, por explorar y sacar a la luz el pensamiento
de Xavier Zubiri en un texto originado en nuestro pafs, y con ello parece
cobrar un nuevo impulso la investigacién de la obra del pensador vasco
que —no sobra decir— no es lo suficientemente conocida y por lo tanto me-
nos explorada en nuestro espacio académico. Segundo, porque la investi-
gacion acontecida en el libro es llevada a cabo sobre uno de los temas mds
preocupantes para el filésofo espafiol, el de la filosoffa de la actualidad. En
tercer lugar, porque Alfonso Villa se dio a la ardua tarea de sistematizar
el dmbito de la actualidad en el pensamiento de Zubiri, un esfuerzo que
los lectores de Zubiri reconocemos con agradecimiento. Y cuarto, por la
energia alcanzada en la profundidad de la investigacion, lo cual augura
repercusiones entre sus lectores, pues el tema de la actualidad de lo real y
sus alcances, como bien lo observa el autor, no sélo conciernen al entorno
filosofico, sino a diversas aéreas en que permea lo humano, como lo percibe
el autor cuando expresa lo siguiente:

La claridad que arroja sobre toda otra diferencia entre ser y realidad, tal distincién, por
lo que ve al hombre, envuelve un problema fenomenal: el problema de toda la existen-
cia humana. Efectivamente, por aqui habrd de correr el hilo que lleve a la tematizacién
metaffsica de la sociedad, la politica, la historia, la ética, etc. (p. 270).

De igual forma, es conveniente sefialar varias cuestiones estimables en
el texto. Entre otras, la virtud de compendiar buena parte de la filosofia
de Xavier Zubiri, pues el tema de la actualidad se encuentra disperso por
toda la obra zubiriana, por lo que su lectura introduce al lector en una
lectura paralela de la misma. Desde el comienzo el autor anticipa que el
caracter clave de la actualidad serd analizado y expuesto desde la noologia
y la metafisica de la actualidad de lo real en la filosofia zubiriana, de lo
cual se deriva, al abordar una temadtica compleja como es precisamente el
objeto de la investigacién, pues nos encontraremos con los conceptos de
realidad, ser, esencia, entre otros, por lo que la inclusién de aclaraciones y
resimenes serdn de gran ayuda para los lectores. De esta manera los dis-
cernimientos plasmados resultan mds asimilables, pese a lo complejo del
tema y el rigor con que es abordado por Alfonso Villa.
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El texto se divide en diez capitulos, los cuales van aumentando gra-
dualmente en densidad, lo que resulta provechoso para el lector no ade-
lantado en los temas zubirianos, de modo que se introduzca paso a paso en
la filosoffa primera de la actualidad de lo real. Cada uno de los capitulos
estd enfocado a la actualidad, pero desde distinta perspectiva. El titulo de
cada uno de ellos revela en buena parte el contenido de lo que se encon-
trard el lector, por lo que a continuacion los enumeraremos para posterior-
mente mostrar algunos de sus contenidos. Asi tenemos que el Capitulo 1.
La transformacién de la fenomenologia en filosofia primera, comprende
los antecedentes de cémo fue gestindose la actualidad de lo real, lo que
corresponde a la evolucién de la fenomenologia en Zubiri, a su transfor-
macién en filosoffa primera. Es decir, el paso de Zubiri por la filosoffa de
Husserl y los fenédmenos intencionales, a un Zubiri cuyo objeto de estudio
serdn los hechos fisicos actualizados. Transformacién que ird mostrando
el cardcter clave que tiene para Zubiri el hecho de la actualidad. En los
siguientes capitulos se abordard especificamente el tema de la actualidad.
El Capitulo 11, Filosofia de la actualidad, sefiala que es la actualidad como
hecho fisico la clave metafisica de lo real. El Capitulo 11, La actualidad
intelectiva, trata a la actualidad en relacién con el tema zubiriano por ex-
celencia, la inteligencia sentiente. El Capitulo 1v, La inteligencia sentiente
y razén sensible. Discusién con Husserl, en el que se tratan las aproxi-
maciones y divergencias entre los dos autores referentes a los temas de la
inteligencia y la sensibilidad. El Capitulo v, La actualidad comin, es un
capitulo central del libro, pues en €l se aborda la articulacion entre la in-
teligencia y lo inteligido, entre la realidad y lo real. La actualidad comtn
entre inteligencia y realidad. El Capitulo vi, Actualizacion de lo real, estd
dedicado al modo de cémo las notas actualizan la realidad, porque lo real
es un sistema de notas, una sustantividad actualizada en sus propias no-
tas. El Capitulo vi1, Discusion con Aristoteles, trata la conocida discusion
critica sobre las diferencias entre sustancia y sustantividad, y en donde el
autor ubica en Zubiri los antecedentes de Husserl en su fruicién por ir “a
las cosas mismas”, de acceder a la esencia. El Capitulo viii, Lo real se ac-
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tualiza: ser, capitulo en el que se analizan las ideas zubirianas de realidad
y ser en la filosoffa primera. El Capitulo 1X, Ser y Orden transcendental,
es en donde el autor emprende los temas tradicionales y metafisicos del
Ser, del orden y de las funciones trascendentales en la filosoffa primera.
El Capitulo x, Consideraciones finales, corresponde a las conclusiones de
la tesis que originaron el texto: La actualidad de lo real es la clave en la
filosoffa primera zubiriana.

A continuacion, y sin pretender evitar lo placentero de leer el trabajo de
Alfonso Villa, intentaré apuntar algunos de los contenidos concernientes a
los capitulos que lo conforman, como una invitacién a su lectura.

Alfonso Villa se da a la tarea de mostrar la evolucién en la filosofia de
Zubiri. Una filosoffa que tiene antecedentes en la fenomenologia, de la
cual va tomando distancia, y dando lugar a su transformacién en filosofia
primera. Villa manifiesta que el distanciamiento y transformacién de la fi-
losoffa de Zubiri se encuentra en el propio origen del programa zubiriano,
ya que considera que la orientacién que toma toda investigacion (si bien
siempre implica los contenidos y método elegidos), serd intervenida por
los propios prejuicios, siendo éstos los que ademds de ponerla en marcha
también estardn determinando los resultados. Alfonso Villa desmonta y
pone de manifiesto, pues, la importancia y los alcances del método utili-
zado en toda investigacion, ya que éste interviene y fija los limites de ésta.
El mismo método contiene dentro de si mismo a los propios prejuicios, e
indica que esta circunstancia acontece en la filosoffa de Husserl y de Hei-
degger, los interlocutores de la discusion de Zubiri. As{ apunta el autor:
“Los limites en los contenidos de una determinada ciencia estdn ya puestos
por los limites asignados a su método” (p. 20).

El distanciamiento que se da en Zubiri es de las filosofias de Husserl y
Heidegger. De Husserl y de su nocién de conciencia intencional, y quien
concebia a la filosoffa como ciencia estricta y como fenomenologia pura.
Y de Heidegger, para quien la ontologia era una fenomenologia herme-
néutica. Dos filosofias de las que Zubiri se aparta, pues ya no describird
fenémenos, sino hechos. La filosoffa primera para Zubiri se debe ocupar de
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“lo que es primero en el orden del ser, en el orden del conocer y en el orden
de los primeros principios” (p. 23). El que su filosofia sea concebida como
filosoffa primera: “significa que debe mantener sus investigaciones en un
dmbito diferente al de toda ciencia (episteme): significa que su 6rganon es el
nous y no el logos” (p. 23).

Alfonso Villa pone en relieve lo que para Zubiri son los hechos pri-
meros, y estos son tres: Inteligir, que consiste en la mera actualidad de lo
real en la inteligencia sentiente; el siguiente es que lo real es un sistema
de notas que actualiza la unidad de la sustantividad; y tercero, que el ser
es la actualidad en el mundo. Con base en ello, Villa esboza que el hecho
mds originario para Xavier Zubiri es el de la realidad que se actualiza.
De la misma forma nos describe los tres momentos del método filoséfico
zubiriano: la descripcion, la explicacién y la distincién formal. En este
Gltimo momento, el de la distincién formal, nos revela que en la filosofia
de Zubiri existe un problema adosado al método empleado en las descrip-
ciones. Zubiri parece exigir cefiirse a las distinciones formales, que son las
que nos dicen que las cosas son “de suyo” como hechos fisicos. Este es un
atenimiento requerido en la filosoffa primera de Zubiri. Por lo que es en la
distincion formal del “de suyo” zubiriano en donde atin se libran batallas.

Alfonso Villa explica la tesis radical de la filosoffa primera de Zubiri:

Zubiri dice que la iniciativa es siempre de la realidad, que es ella la que se actua-
liza; que si hay concepciones, conciencia intencional, comprension por parte de un
Dasein, etc., es sblo porque lo real se ha actualizado ya siempre en la inteligencia
sentiente. Que si hay sustancias, sujetos, naturaleza en general, naturaleza animal,
mundo espiritual, Dasein y Vorhandnbeir es sélo porque lo real es sustantividad de
notas actualizadas y que actualizan (p. 34).

Asfi sostiene que “lo real es, se actualiza siempre en algo otro: sea en
la inteligencia sentiente como formalidad o en el mundo como ser” (p.
34). Por lo que la actualidad es siempre en la inteligencia sentiente y en
lo real, no hay una actualidad a solas. La actualidad es siempre de lo real,
y lo real es actualizacion de una sustantividad en sus notas, y son las co-
sas mismas las que se actualizan por su propio poder. El autor establece
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la relacién entre acto y actualidad, para luego enfocarse en el problema
particular de la actualidad.

Para Villa, actualidad para Xavier Zubiri es “estar presente de lo real
desde si mismo” (Zubiri, IS 139, en Villa, p. 37). Actualidad es para
Zubiri un hecho, la clave para llegar a lo real. Por ello actualidad se pue-
de decir de varias maneras, pues lo real se actualiza de distintos modos:
Es el “estar presente” de lo real en tanto formalidad en la inteleccién
sentiente como realidad. Por lo que la actualidad es inteleccidn, y la
actualidad es impresion sensible. Hay actualidad de lo sustantivo en el
sistema de sus notas, y actualidad de lo real en el mundo, el ser. El estar
presente de la actualidad debe enfocarse en “estar” mds que en el presen-
te, como lo dijo Zubiri, es el estar lo significativo. Y también nos indica,
a la manera zubiriana, que la mera actualidad tiene dos momentos: el
“de” y el “en”, el “de” estar presente, y el “en” algo. As{ la formalidad de
realidad, sustantividad y ser son los efectos del “en” de algunas actuali-
zaciones de lo real.

Con estos andlisis, Villa descubre que la actualidad posee una estruc-
tura en tanto mera actualizacion, y devela que la cosa real bajo la plenitud
de su actuidad se actualiza en tanto que real y no en tanto cosa. Y el “en
donde” se sucede la actualizacién, lo cual acontece en el mundo, en la inte-
ligencia sentiente, o en las notas que conforman la sustantividad humana;
ademds de la propia actualizacién como mera actualizacién. Por lo que los
modos de la actualizacién son formalidad de realidad, ser y sustantividad.
Con esta descripcion de Alfonso Villa se originan diferencias fidedignas
entre lo real y la formalidad de realidad, asi lo destaca el autor, pues esta
tltima es un modo de lo real en cuanto queda después de que la actualiza-
cién intelectiva sucede. También sefiala que serd lo real, lo ya pleno, lo que
se hace presente en la inteligencia, de ahi que diga: “Lo real en tanto estd
presente en la inteligencia sentiente es formalidad de realidad, y lo real en
tanto que esta presente en el mundo es el ser” (p. 41).

De esta manera Alfonso Villa sostiene su tesis: “La actualidad como
hecho fisico es la clave metafisica de lo real mismo, por un lado, y su
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adecuada compresion en la filosofia primera de Zubiri es la clave para una
correcta lectura de la obra del filésofo espafiol” (p. 44).

Una aclaracién importante —y que el autor exterioriza en el texto—,
ird en funcién de evitar las aporfas y la acusacién de quedar en el terreno
del realismo critico. Villa exterioriza que al haber expuesto el hecho de
que la actualidad de lo real en la inteligencia sentiente es la formalidad
de realidad, se debe agregar el hecho de tener asumido que al hacer teo-
ria de la realidad, continta operando la teoria de la inteligencia, pues
al hacer teorfa de la realidad, ésta es la que viene al frente, aun estando
presente de forma latente y explicita la teoria de la inteligencia.

Alfonso Villa es enfético cuando dice “realidad en las cosas es un mo-
mento fisicamente anterior a ser y de que ser es un momento formalmente
posterior a realidad” (p. 47). La realidad y la inteligencia son los objetos
de estudio de la filosoffa primera de Zubiri, siendo ambos estricta y rigu-
rosamente congéneres, cada uno de ellos conduce al otro. La inteligencia
sentiente es un acto, que consiste en estar inteligiendo, es noergia, y con-
siste en un “darse cuenta de algo que estd ya presente”, por lo que tiene
dos momentos: uno, estar presente, y otro, darse cuenta de ese algo. Ese
estar es de cardcter fisico para Zubiri, no sélo intencional de la inteleccion.

La distincién que hace Alfonso Villa referente al cardcter fisico en
Zubiri da luz al cardcter de lo fisico en las explanaciones, pues declara
que pertenece a la escoldstica, por ende no se relaciona ni con la fisica del
siglo XX ni con la intencionalidad de la fenomenologia, sino que procede
de la distincién l6gico-ontolégica entre el esse nature 'y el esse intentionale,
por lo que fisico apunta a tener realidad fuera de la mente como algo
extra-mental, explicacién muy conveniente para comprender de modo
adecuado el cardcter de lo fisico en la obra zubiriana, pues fisico y real
son sinénimos, no meramente intencionalidad. Trata asimismo dos te-
mas zubirianos relevantes, el de la aprehensién y el de la impresion sen-
sible. La aprehension es el acto de la captacion, un darse cuenta del estar
presente, por lo que el “inteligir algo es aprehender intelectivamente
este algo” (Zubiri, IS 23 en Villa, p. 61).
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Las explicaciones son amplias y detalladas, como en el tema de la apre-
hensién, que al ser un acto posee momentos, pero que produce un solo
acto de aprehensién. De la misma forma explica la impresién, pues tiene
un cardcter estructural para Zubiri. La impresion es otro en tanto yo, pero
que al ser mia se convierte en algo “noto”, que es lo que se hace notar. Al-
fonso Villa dedica un apartado a la estructura de la alteridad, la cual tiene
un momento fisico: “lo dado en la impresién no sélo es un contenido otro,
sino que es dado también como otro en tanto otro, como formalidad de
alteridad” (p. 66), asumiendo lo expresado por Zubiri: “Esto no es mera
sutileza conceptual, sino que es, como veremos un momento fisico esencial
de la alteridad” (Zubiri, IS, p. 35, en Villa, p. 66).

Al tener la alteridad un momento fisico se impone la fuerza que la
impresién determina en el proceso de sentir. El hombre en Zubiri tiene
un cuerpo fisico. Previamente, al referirse a la formalidad de realidad, el
autor del libro hace una aclaracién importante de la obra zubiriana, acerca
de que la distincién de una sensibilidad humana en relacién con una sen-
sibilidad animal, tema objeto de sospechas en la filosoffa zubiriana, pues
no se cuenta con un sustento objetivo en cuanto a la sensibilidad animal
se refiere. La exigencia de la investigacién fenomenoldgica es, por princi-
pio, referida a los hechos dados a la inteligencia sentiente, por lo que no se
resta valor alguno a los andlisis filos6ficos realizados sobre la sensibilidad
humana en Zubiri.

Otro de los puntos importantes del texto es la diferenciacién entre la rea-
lidad y lo real en Zubiri. La distincién concierne a la propia esfera filoséfica,
donde la realidad es objeto de estudio de una noologia, y lo real como sustan-
tividad es objeto de la metafisica. Al respecto Alfonso Villa dice lo siguiente:

El momento de formalidad de realidad y el momento de lo rez/ mismo son para la
inteligencia sentiente momentos inseparables. Pero tienen cierta independencia por-
que realidad es mera formalidad de alteridad en virtud de la habitud que determina
un modo de quedar en la realidad en tanto realidad, mientras que lo real mismo
indica el cardcter de “de suyo”, de suidad, que tiene la formalidad de realidad. Lo
real, en tanto suidad, es objeto de una metafisica. Metafisica y noologfa estudian
respectivamente lo rea/ y la realidad (Villa, p. 79).
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Al decir que la inteligencia es sentiente, Zubiri queria dejar claro que
la inteligencia intelige lo real impresivamente, en lo que llamé impresion
de realidad. Se aprehende un contenido real y especifico, asi como una
formalidad de realidad. El contenido aprehendido es una cualidad sensi-
ble aprehendida en una impresién que tiene el momento de afeccién y el
momento de alteridad, de eso “otro”, a/ter en la formalidad del “de suyo”.
Es el “estar” presente, y el hombre tiene, por ser inteligencia sentiente, el
modo de aprehension de formalidad de realidad. Si la inteligencia sentien-
te y la realidad son congéneres, esto significa, segiin dice Alfonso Villa,
que “algo” que vemos con los ojos se actualiza al mismo tiempo en la in-
teligencia sentiente y la realidad de lo visto, es decir, ambas se actualizan
de forma reciproca, por lo que no son dos actualidades, sino una sola, es
actualidad comtn. Pero in abstractum son dos las realidades que se actua-
lizan; una, la realidad de la intelecciéon misma; otra, la realidad de la cosa
real, pues lo real “de suyo” es en el mundo, y otra la propia inteleccion, que
no sobra decir, también es “de suyo”, lo que es. As{ son dos realidades y
una sola actualizacién. El hombre ya estd en la realidad, en si mismo, dice
el autor, lo que es posible: “gracias a esa actualidad comin que el hombre
no tiene que hacer ningin tipo de esfuerzo para alcanzar la realidad de las
cosas o para entrar en si mismo mediante la reflexién” (p. 91).

Numéricamente, entonces, hay una actualidad y dos realidades distin-
tas, la cosa real es la que se actualiza, por lo que la actualizacion es siem-
pre de lo real como formalidad de realidad, y cuando lo otro se actualiza,
también se actualiza la misma inteligencia sentiente. De modo diddctico,
el autor pone el siguiente ejemplo: “Oir la musica como siendo algo de suyo
es también ofr. La musica que se actualiza como oida en cuanto de suyo, ac-
tualiza también, en la misma actualizacion, el oir mismo” (p. 97).

Otro de los contenidos relevantes del texto es la diferenciacion en Zu-
biri, desde la noologia y la metafisica, de la filosofia primera que Zubiri
tenfa en mente, y que debia ocuparse de la realidad, pues inteligencia y
realidad son rigurosamente congéneres, lo que significa una actualidad co-
mun, asi la noologia se ocupa de la realidad actualizada en la inteligencia
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sentiente y la metafisica de la realidad como actualizacién de un sistema
de notas. Lo real tiene esencia, y esta esencia es un momento fisico de lo
real, por ello la realidad verdadera, en tanto cosa real, se actualiza en sus
notas por ser real. La realidad de lo que es real es a lo que Zubiri denominé
lo real simpliciter, esto es, el sistema de notas constitutivas suficientes, por
ello lo fisico es sinénimo de real. El cardcter de realidad con la suficiencia
de sus notas, el cual observa Zubiri en la sustantividad humana, es preci-
samente lo que le aleja del cardcter sustancial aristotélico, pues ambos son
momentos de la realidad simpliciter.

Dice Villa que con palabras antiguas se estdn diciendo cosas novedosas,
y no cabe la menor duda, asi que concluiré el recorrido del texto con la
frase que despierta las mayores interrogantes, la cual considero una franca
invitacion para su lectura: realidad es anterior a ser, la realidad en las cosas
es un cardcter formalmente anterior a ser.

Vienen entonces a mi mente las palabras de Jestis Conill, en su ensayo
“Zubiri en el crepasculo de la metafisica” (1995), donde la palabra cre-
puscular parece cobrar un significado potencial en el sentido de un nuevo
amanecer. Recordando la crisis en la que se encontré la metafisica, la lle-
gada de Xavier Zubiri y la noologfa parecen comenzar a surtir efectos en
la aparicién de nuevas vias de exploracion, la cual apenas comienza. Para
Zubiri, la metafisica era didfana porque: “hace ver y constituye lo visto”,
pues significa el momento mismo de las cosas, “el estar allende de las cosas
tales como son” (Zubiri, PFMO 26 en Villa, p. 121). En palabras del autor
de este texto, esto comprende una gran dificultad pues, como dijo Zubiri,
“hay que hacer la metafisica” (Zubiri, IS 32 en Villa, p. 121). Ese hacer la
metafisica es lo que precisamente estd haciendo Alfonso Villa en este libro,
el cual aparece como un inexorable ejemplo de esos frutos en donde la me-
taffsica se observa dotada de nuevos elementos, nutrida de un nuevo vigor.

A
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Rubi de Maria Gémez Campos, El feminismo es un humanismo,
México, Anthropos, 2014, 208 pp.

MAYTE MuRNoOZz
Universidad Intercontinental/UNAM

La genealogia de un pensamiento feminista

Cuando Rubi me invité a comentar su texto, E/ feminismo es un huma-
nismo, me senti en primer lugar honrada por la distincién y, en segundo
lugar, preocupada. Yo no soy una tedrica feminista, pensé.

Efectivamente, durante mucho tiempo, yo no me hubiera calificado
como feminista; sin embargo, hoy, tras un acercamiento a lecturas de co-
legas fil6sofas y teéricas politicas de extraccién feminista, me siento c6-
moda con este titulo. Podria decirse que el feminismo, en su sentido mds
amplio, se pone de manifiesto siempre que las mujeres protestan contra la
dominacién imperante en los sistemas patriarcales y reivindican modos de
relacién justos e igualitarios que reconozcan su diferencia. En ese sentido
amplio, soy indudablemente feminista. Quisiera creer que muchas y mu-
chos reivindicarfan para si también este calificativo. Pero hay otro sentido,
mucho mads acotado. Se trata de la consolidacién de las reivindicaciones de
justicia por parte de las mujeres en teorfas y practicas. Asi, el feminismo
puede ser entendido como un movimiento social, un pensamiento politico
y una forma de critica cultural.' Y es en este dltimo contexto en el que se
ubica el libro de Rubi de Maria Gémez.

Se trata de un conjunto de nueve trabajos a través de los cuales el
lector o lectora podrd incursionar en un recorrido no sélo teérico sino
existencial. No voy a discutir aqui todos y cada uno de los diversos con-
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ceptos analizados en el libro. Centraré mi comentario en aquello que les
une y que da titulo al texto: el feminismo es un humanismo.

Como dije, el recorrido del escrito no sélo es interesante por lo que
dice sino por lo que muestra, a saber: una trayectoria existencial. Desde
los ensayos elaborados en los noventa, la autora estaba ya buscando no
solo entender un fenémeno objeto de la antropologia filoséfica, ni Gni-
camente rastrear los supuestos epistemoldgicos en las teorias feministas.
Estaba, y continta en ello atin hoy (estoy segura), buscindose. Buscan-
do entender su ser mujer en un entorno social, universitario y cultural
concreto. Y al hacer esto, construyendo una forma de critica cultural. Es
posible rastrear el didlogo que se va produciendo en el interior de la au-
tora como una forma de darse a luz, de parirse a s{ misma tanto personal
como intelectualmente.

¢Qué concepcién del feminismo puede dar cuenta de esto que soy?
Esta es la pregunta que guia y unifica los distintos ensayos que como una
bisqueda van orientando el quehacer intelectual mostrado en este li-
bro. La autora indaga inicialmente en la filosofia. Es notorio que las tres
partes que constituyen este ensayo se ocupan de problemas de cardcter
marcadamente filoséfico. La primera de ellas lleva por titulo “Filosofia
antropoldgica feminista”; la segunda, “Género y conocimiento”; y la ter-
cera, “Btica, cultura y diferencia”. Se trata de reelaborar la filosofia desde
dentro pero no queddndose en los mdrgenes estrechos de la disciplina
sino abriendo espacio a la interdisciplina. La autora pone a dialogar a la
filosoffa con la antropologia, con la etnografia y con la historia. El obje-
tivo general es claro: hacer una critica a los paradigmas establecidos que
suponen la exclusién y la invisibilizacién de las mujeres.

Ahora bien, se podria hablar, siguiendo la propuesta de Ana de Mi-
guel, de tres momentos en la génesis del feminismo como movimiento
teérico-practico de reivindicacion de la igualdad entre los sexos: primero,
el feminismo premoderno, previo a la Ilustracién; segundo, el moderno,
desarrollado a partir de los ideales de la razén; y tercero, el contempora-
neo, a partir de los afios 60.
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Algunas autoras como Celia Amorés® sostienen que lo que detonaria
la constitucion del feminismo como un sistema coherente de reivindi-
caciones y como un proyecto politico seria la radicalizacién del proyecto
igualitario ilustrado. Dos textos clave marcan la toma de conciencia fe-
minista de las mujeres y la aparicion de un pensamiento que reclama para
las mujeres derechos politicos, ciudadanos, educativos y laborales, estos
son la Declaracion de los Derechos de la Mujer y la Cindadana (1791), de
Olympe de Gouges, y la Vindicacion de los Derechos de las Mujeres (1792),
de Mary Wollstonecraft. La Ilustracién supone, qué duda cabe, el pri-
mer momento histérico en que se forj6 un movimiento activista capaz
de desencadenar la 16gica de las vindicaciones en el espacio pablico. Sin
embargo, es importante recordar que fue la guillotina el final de Olympe
de Gouges, responsable de la redaccién en plena Revolucién francesa de
la primera Declaracion de los Derechos de la Mujer y de la Ciudadana.

Mis tarde, de lleno en el siglo XIX, serfa el sufragismo, defendido
fundamentalmente por mujeres de clase media inglesas y estadouniden-
ses, el siguiente impulso para el feminismo tanto activista como teérico
o intelectual. Es importante mencionar aqui, para evitar la tentacién de
interpretar el feminismo como una expresién de la guerra de los sexos, el
esfuerzo hecho por el fil6sofo John Stuart Mill, quien en su libro La Su-
jecion de las Mujeres denunciaba, entre otras muchas aberraciones, c6mo
en la Inglaterra del X1x un respetable caballero inglés podia matar a su
esposa sin temer ningun castigo legal por ello.

Ya en el siglo xx, Simone de Beauvoir con su libro E/ Segundo Sexo
(1949) consigue el trinsito del feminismo desde la lucha contra las
causas de la degradada condicién femenina a la reflexién acerca de los
supuestos que sostienen dicha degradacion. Simone de Beauvoir mues-
tra que las caracteristicas humanas consideradas “femeninas” son ad-
quiridas por las mujeres mediante un complejo proceso individual y
social; no se derivan “naturalmente” de su biologfa: “no se nace mujer,
sino que se llega a serlo”. Estas consideraciones que suponen un cues-
tionamiento al determinismo biolégico inspiraron las nuevas demandas
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de justicia de finales de los afios sesenta y principios de los setenta. Se
acufi6 entonces la acepcion de género.’

El eslogan “lo personal es politico” cambié el propio concepto de lo
politico en los afios 60. Los movimientos sociales se erigieron en prota-
gonistas de la lucha contra un Sistema (con maytsculas) que se legiti-
maba en la universalidad de sus principios, y que era en realidad clasista,
sexista, racista e imperialista. El movimiento feminista, uno de los mds
combativos, fue muy plural y desarroll6 tan diversas formas de accién
como de planteamientos teéricos. Desde el feminismo radical se elaboré
el concepto de patriarcado, con el que se hacia explicita la existencia de
un sistema de dominacién basado en el sexo-género. La lucha contra la
opresién de género no puede subordinarse al desenmascaramiento de
otras formas de opresién social (sea étnica, de clase y colonial, y cual-
quiera de sus combinaciones).

En los afios noventa fueron escritas algunas de las reflexiones que en-
contramos en el libro que hoy nos convoca. En esos afios, el feminismo,
como critica de la cultura, tomé conciencia del cardcter discursivo de lo
que se califica “realidad”. Lo real es constituido discursivamente en con-
textos histérico-politicos concretos; de manera que parte del feminismo
de estos aflos se dedic al examen de los regimenes de produccién de
signos y significados de los diferentes discursos. En este marco histérico-
politico podemos ubicar las reflexiones de las dos primeras partes de este
libro. La autora busca des-construir las representaciones entretejidas en
los paradigmas de la antropologia y la epistemologia. En los textos que
recoge en estas dos partes hace una critica a la visién androcéntrica de
la cultura y la razén. Dicha critica tiene como horizonte primero inte-
grar la perspectiva feminista tanto a la antropologia filoséfica como a la
epistemologia. Estaba ya en ciernes, una mirada mds amplia, repensar
desde la deconstruccién de la antropologia y la epistemologia una ética
de la diferencia.

A partir de los noventa el feminismo se debati6 entre dos concep-
ciones sucesoras del feminismo radical de los afios 70: las feministas de la
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igualdad y las de la diferencia. Las primeras son herederas del feminismo
ilustrado y abogan por la redefinicién de los conceptos de ciudadania y
universalidad. Sus objetivos son la negociacién de cambios legislativos
que logren eliminar cualquier diferencia artificial basada en el sexo, y en
los privilegios de un sexo sobre otro. El feminismo de la igualdad es cri-
tico del patriarcado y de la divisién sexual del trabajo socialmente Gtil.

Para el feminismo de la diferencia estos planteamientos son insufi-
cientes. No se trata de igualdad y desigualdad. Para estas feministas, la
liberacién de las mujeres se sustenta en remarcar la diferencia sexual y
dejar de tener como punto de referencia a los varones.

En la tercera parte del libro, “Etica, cultura y diferencia”, la autora
toma partido por esta segunda propuesta. Rub{ de Marfa G6mez tiene
como proyecto la elaboracién de una ética de la diferencia. Retomando
ideas de muy diversas extracciones teéricas (Hannah Arendt, Nietzs-
che, Baudrillard, entre otros), enfatiza que el concepto de “diferencia”,
rasgo fundamental de la pluralidad humana, no ha sido suficientemente
valorado como herramienta hermenéutica. La categoria de “diferencia”
nos permite

insertar los problemas de las mujeres en los procesos complejos de la diversidad so-
cialy cultural.{Y afiade} Actualmente no es posible reducir la lucha de las mujeres,
lalucha feminista,alaexperienciainicay pretendidamente universal de las mujeres
(...),sino integrar en ella todo lo marginal, todos los componentes de las multiples
formas de jerarquia social, todo lo ajeno de la cultura occidental que aunado al
estilo universal de la cultura patriarcal se ha concebido como irrealidad (p. 137).

Desde mi lectura, esta posicién coloca a la autora frente a un pro-
blema, si se defiende que la diferencia de las mujeres (aunque en este
paquete se integre todo lo marginal) siempre requiere de un tratamiento
especifico, se contribuye a reproducir los elementos de identidad subor-
dinada que generan esa identidad. Al sefialar este desafio no estoy apos-
tando por un feminismo de la igualdad. Considero que si, por el contrario,
se ignora la diferencia con los varones, se comete el error de tratar igual a
los desiguales, y se reproducen las condiciones objetivas de la desigual-
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dad. Se trata efectivamente de un dilema que no es ficil de resolver y que
por supuesto no pretendo abordar en el presente texto. Es, con todo, un
dilema que se debe considerar.

Si mi lectura es correcta, el feminismo como un humanismo que nos
propone Rubi de Marfa Gémez puede suponer un esfuerzo por superar
este dilema. La autora nos propone ir mas alld del humanismo homoge-
neizador y, cito textualmente, “acometer la tarea de una reformulacién
conceptual de lo humano en donde deben estar integradas las mujeres y
lo femenino como valor cultural” (p. 139). Se trata entonces no sélo de
criticar el modelo de humanidad que nos impone el sistema patriarcal
sino, principalmente, de construir juntos una propuesta que articule y
concilie las diferencias. El anhelo es entonces la construccién de “una
verdadera forma de justicia y (...) de universalismo cultural” (p. 139).

Asi, la autora responderia a las demandas de valores universales pro-
pias del feminismo de la identidad y, al tiempo, mantendria el énfasis en
la diferencia. Dicho énfasis tendria que estar contenido en una reformu-
lacién de lo humano que nos permita articular en una ética culturalista
mds alld de la diferencia de sexos. Rubi de Marfa Gémez nos invita a
formar parte de este gran proyecto humanista.
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Notas

' En la actualidad podemos diferenciar dos tipos de pricticas o politicas del fe-
minismo, las politicas reivindicativas y las politicas de redefinicién o elaboracién de
marcos tedricos de reinterpretaciéon de la realidad. Vid. Ana de Miguel, “Hacia un
nuevo contrato social. Politicas de redefinicién y politicas reivindicativas en la lucha fe-
minista” en Robles, J. M. (ed.), E/ reto de la participacion. Movimientos y organizaciones: una
panordmica comparativa, Madrid, Antonio Machado, 2002.

2 Celia Amor6s, Critica de la razén patriarcal, Barcelona, Anthropos, 1985.

3 Existe gran confusion con el término género, provocada porque es posible referirse
a tres cosas distintas con términos homénimos: 1. al género clasificatorio (como en
género literario); 2. al sexo (como en la traduccién de gender); y 3. al conjunto de creen-
cias, précticas y reglas que establecen una divisién simbdlica entre lo “propio” de los
hombres (lo masculino) y lo “propio” de las mujeres (lo femenino). En inglés gender
tiene una acepcién que apunta directamente a la diferencia sexual, mientras que genre
se refiere a la clase, especie o tipo a la que pertenecen las cosas. Estos dos conceptos dis-
tintos, genre y gender, en espafiol se traducen como género. Ademds hoy a la tradicional
acepcioén de gender, que nombra al sexo bioldgico (y que es sinénimo de sex) se suma
la nueva acepcién de gender, que alude a un sistema jerdrquico, que asigna de manera
diferenciada lugares sociales, identidades y cdnones de comportamiento a partir de la
simbolizacién de la diferencia sexual.
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Oliver Kozlarek, Modernidad como conciencia del mundo, México,
Siglo xX1/UMSNH, 2014, 336 pp.

JONATHAN MACOTELA
Universidad Michoacana de San Nicolds de Hidalgo

Es dificil plantear con mayor franqueza la afirmacién siguiente: “Hoy
todos los humanos compartimos un mismo mundo”. La prueba de se-
mejante afirmacién se nos muestra con contundencia en las experiencias
cotidianas. Esta es la base —nos lo dice su autor— desde la que se escribe
Modernidad como conciencia del mundo. La declaracién no es menor, su rele-
vancia se encuentra en que a partir de ella se puede establecer un didlogo
con algunas teorfas sociales y culturales actuales, y en que ademas es
punto de partida para una serie de revisiones y propuestas de los concep-
tos de modernidad y humanismo.

A lo largo de once apartados, Kozlarek traza el camino para la con-
sideracion de una teorfa social de la modernidad global. El argumento
discursivo recorre un amplio trecho de lo que podriamos llamar una
“revision critica de antecedentes” que incluye entre sus puntos de paso
a las teorfas de la modernizacién surgidas al finalizar la Segunda Guerra
Mundial —aparecidas principalmente desde Estados Unidos y hacia los
paises llamados “subdesarrollados” o “del tercer mundo”—, asi como a los
debates mds recientes del posmodernismo, la globalizacion, las multiple
modernities y el poscolonialismo. Esta revision se extiende también hacia
el panorama de la sociologia académica y los estudios culturales latinoa-
mericanos y mexicanos, para culminar en cierto modo con lo que el au-
tor llama “una critica cultural que desborda los dambitos de la sociologia
académica” (p. 189), critica que ve en la figura de Octavio Paz uno de
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sus representantes mds notorios. Este amplio trabajo de revision critica
sirve al autor como marco para proponer el concepto de modernidad
como conciencia del mundo.

El libro se nos presenta pues como un amplio y erudito registro y re-
visién de los fundamentos epistemoldgicos y filoséficos generales de la
sociologfa contempordnea, y como un proyecto para la elaboracién de una
renovada perspectiva critica no eurocéntrica de nuestra autocomprension
como habitantes del mundo. Dicho esto, no haré aqui una revisiéon mi-
nuciosa del recorrido argumentativo del libro pero si procuraré esbozar
algunas notas sobre dos aspectos. Usaré las siguientes lineas para exponer
la perspectiva que Kozlarek tiene de las nociones de conciencia del mundo y
de humanismo. Estos conceptos son, creo, dos de los ejes principales sobre
los cuales la revision de antecedentes llevada a cabo en el libro tiene su
articulacion y sentido efectivo hacia una propuesta de una ciencia social
de horizontes renovados.

Conciencia del mundo vs. cosmopolitismo

Kozlarek distingue dos “actitudes” instaladas en el interior de la moderni-
dad: el cosmopolitismo y la conciencia del mundo. La revision critica del
cosmopolitismo le servird a Kozlarek para apuntalar la propuesta de una
conciencia del mundo como apuesta de aproximacién socioldgica. Bien,
pero ;qué distingue la perspectiva cosmopolita de la perspectiva de con-
ciencia del mundo?, y ;por qué “apostar” por la conciencia del mundo?
Kozlarek expone un perfil del cosmopolitismo como proyecto racional
politico derivado de la Ilustracién, un proyecto que preconiza la estabi-
lidad como principal virtud del orden social europeo. En este sentido, el
cosmopolitismo debe entenderse como materializacién del impulso car-
tesiano por “la construccién de un orden universal que tendrd la finali-
dad de reglamentar los asuntos humanos de acuerdo con leyes racionales
claramente definidas —a saber, tanto lo politico-social como lo cognitivo-
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intelectual-" (p. 38). En este punto debemos prestar atencién al hecho de
que el cosmopolitismo como proyecto civilizatorio hacia la modernidad
también podria definirse como la respuesta europea a la crisis que comen-
zaba a padecer el sistema colonial durante el siglo xviI (cuando ocurre un
descenso en los beneficios de las colonias ultramarinas). A partir de esto,
sefiala Kozlarek, siguiendo a Stephen Toulmin, podemos descubrir en la
actitud cosmopolita una coartada para la justificacién de la dominacién
europea del mundo: se trata de la coartada ideoldgica del sistema colo-
nial europeo. El cosmopolitismo no es inocente.

Ahora bien, la nocién de conciencia del mundo tiene su precursor en
Alexander von Humboldt quien ve en la modernidad no un proceso im-
parable dirigido hacia una finalidad abstracta (verbigracia, “el avance de la
humanidad”), sino hacia la posibilidad de creacién de una red planetaria
de relaciones. La propuesta humboldtiana destaca como una alternativa
epistemoldgica que no procura una orientacion en el eje del tiempo lineal,
sino que se dirige al dmbito del espacio; dicha alternativa conlleva a su vez
una reprogramacion que afecta la conciencia de la diferencia: mientras que
el enfoque epistemolégico temporal tiende a las nociones de lo Gnico ver-
dadero, lo absoluto y lo apodictico; el enfoque epistemoldgico del espacio
tiende a las nociones de complejidad y contingencia.

Humboldt, apunta Kozlarek, comprendia que la modernidad euro-
pea no era la Gnica (esta compresion devino en el rechazo politico de este
proyecto pues el “cosmopolitismo” humboldtiano no era compatible con
el nacionalismo en boga). Para Humboldt el mar intercontinental no es
un mar de conquista sino un simil de Mar Mediterrineo como “puente
para la integracion de lo necesariamente distinto”. En efecto, el proyecto
humboldtiano es signo de una voluntad de totalidad, una extraordina-
ria aspiracién de conocimiento del mundo en el sentido planetario. Y
el impetu de semejante empresa configura otra de sus caracteristicas:
su necesidad de lo otro. El programa humboldtiano de reconstruccion
abarcadora del mundo es tan ambicioso que reconoce su necesidad de
colaboracién, de tal modo que “la produccién cultural estética de la ima-
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gen del mundo s6lo puede entenderse como empresa poliloga, en la cual
las aportaciones del mayor nimero posible de personas van formando
una red de comunicacién intercultural alrededor del mundo”.

Kozlarek retoma de Ottmar Ette dos caracteristicas de la ciencia desde
la perspectiva de una conciencia del mundo: es transdisciplinar y es in-
tercultural. En la primera caracteristica (la transdisciplinariedad) estaria
implicado el reconocimiento del valor de conocimientos de fuentes diver-
sas, la importancia del didlogo entre ciencias del espiritu y las ciencias
naturales, y un modelo humanista enfocado en “grado mdximo” en la
experiencia. Bajo esta perspectiva podemos entender a Humboldt no como
un “racionalista dedicado a las abstracciones”, sino como un coleccionista
y sistematizador de experiencias. Pero ;es posible sistematizar todo el co-
nocimiento del mundo? Las experiencias posibles desbordan al individuo
y a la sola disciplina, de ah{ que sea necesaria una produccion colectiva del
conocimiento, y entonces no sélo una transdisciplinariedad sino también
una intersubjetividad del conocimiento, una interculturalidad.

Como es sabido, el presente siglo experimenta un renacimiento del
cosmopolitismo, de ahf la relevancia que hay en recuperar los anteceden-
tes histéricos de la nocién y para confrontarla con ese otro proyecto inte-
rrumpido de modernidad, la modernidad como conciencia del mundo.
Kozlarek nos recuerda que tanto el cosmopolitismo cldsico como el actual
niegan las experiencias y proponen un modelo de comprensién que funda
su generalidad en un sustrato extra humano, en una representacién. Y
aunque si bien la representacion parece ser inevitable, comenta Kozlarek,
ésta debe ser complementada con la experiencia, no sélo individual, sino
de todos quienes habitamos el mundo. Esta es, justamente, la propues-
ta de una comprension de nuestra situacién actual como “conciencia del
mundo”. Asi pues, a diferencia de lo que propone el cosmopolitismo, “para
comprender el valor de nuestro mundo moderno comin deberfamos de
una vez empezar por escuchar a quienes hasta la fecha no han sido toma-
dos en cuenta a causa de su procedencia geogrifica” (p. 57).

234



Resertas

Necesidades y posibilidades del humanismo

La transicién entre siglo XX y siglo XXI encontré6 al pensamiento con-
tempordneo situado entre la decadencia general del concepto de lo hu-
mano (¢f. Niklas Luhmann, el poshumanismo, la critica poscolonial, et-
cétera) y consecuentemente con la imposibilidad de volver a articular un
humanismo. En este panorama Kozlarek advierte que sélo seria sensato
despedirse del humanismo si el “abandono del hombre (...) fuera un
asunto ya concretado”. De otro modo, las ciencias sociales y culturales
deberfan actuar recordando la tradicién humanista pero con precaucién,
es decir, sin seguirla a ciegas. La historia del humanismo, nos recuerda
Kozlarek, ha sido siempre la historia de una apuesta por la incertidum-
bre, una apuesta por el hombre “a pesar de, o, precisamente, debido a sus
‘defectos’ y deficiencias. ;Acaso no podemos seguir entendiéndonos, o
bien, volver a entendernos hoy en dia sobre esa base?” (p. 120).

Para Kozlarek la crisis que actualmente enfrenta el humanismo se
manifiesta en dos reacciones contrarias: el rechazo de éste, por un lado;
y por el otro, la radicalizacién que conduce a la necesidad de pensar de
nuevo el concepto de hombre (que es una de las vias por las cuales cierta
critica poscolonial encamina su argumento). Confrontar estas dos reac-
ciones no sélo es urgente, sino que deberia ser una brijula para orientar
el trabajo de las ciencias sociales y culturales del siglo en curso.

Pero bien, ;c6mo defender un humanismo ante la evidencia un atroz
siglo XX que “comprueba” su fracaso? O como mejor lo dice el autor:
“;se puede confiar todavia en el humanismo, histéricamente coincidente
con las culturas de la aniquilacién? [...} sacaso el humanismo europeo u
‘occidental’ no es corresponsable del fracaso de la humanidad en el siglo
xx?” (p. 121). Ante estos ataques que enfrenta el humanismo, Kozlarek
suscribe la imperiosa necesidad de no abandonar, precisamente, ante se-
mejante experiencia de deshumanizacion, y por ello retoma un cimulo
de ideas de distintos autores (Walter D. Mignolo, Jorn Riisen, Lorenzo
C. Simpson, Edward W. Said) para con ellas replantear la propuesta de
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un humanismo intercultural, un humanismo que siga representandose
como un unfinished project y, en suma, declarar la necesidad de un “viraje
humanista”, aun a pesar de la sospecha que conlleva —lo reconoce con
sagacidad el autor— la etiqueta de “viraje” o turn.

Un viraje humanista no debe ser un viraje radical y categérico, debe
considerar con primordial importancia “la comparacién y el didlogo”,
no sélo entre tradiciones humanistas occidentales, sino primordialmen-
te con tradiciones distintas a éstas. Asi mismo, un viraje humanista no
debe procurar establecer invariantes antropoldgicas, sino, por lo contra-
rio, “aprender de las experiencias que los seres humanos hemos tenido
en todas partes del mundo” (p. 123). En este punto (y siguiendo los
pasos del Edward W. Said) Kozlarek subraya que la comprensién del
hombre no puede ser sélo racional sino que deber ser también practica,
y que debe asi mismo estar basada en una relacién distinta con el mun-
do, es decir, que debe constituirse como un humanismo, que sea “una
especie de reflexion sobre las dotes de mundo, pricticas y creadoras, que
posee el hombre”, de tal modo que la reflexién no consista “en una con-
templacion sin objeto, sino en la inspeccién de las obras que los seres
humanos hemos producido en todas partes del mundo” (p. 126). Este
enfoque humanista debe determinar el quehacer cientifico de lo social
y lo cultural.

* %%

Modernidad como conciencia del mundo es —lo hemos sefialado antes— un
trabajo de erudicion reconstructiva que muestra de manera detallada los
debates actuales, los problemas, las crisis, pero también los horizontes
de posibilidad que existen en el camino de una perspectiva teérica reno-
vada sobre la modernidad como estado actual planetario, y de una pers-
pectiva tedrica renovada sobre los seres humanos que compartimos este
momento histérico y este espacio comun: el mundo moderno. ;En qué
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sentido renovada? En su decisién de confrontar perspectivas filos6ficas-
socioldgicas cerradas sobre el escepticismo.

Es evidente que las notas expuestas en esta resefia dan cuenta de ma-
nera muy limitada de este esfuerzo reconstructivo. Hemos escrito al-
gunas palabras sobre dos de los pilares argumentativos: conciencia del
mundo y humanismo. Pero otro tanto deberd también decirse en otra
ocasion y otro lugar sobre al menos otras dos nociones que atraviesan el
libro, estas son las nociones de critica y de experiencia. Ambas nociones
se articulan con aquellas primeras que hemos comentado para la cons-
truccion de un discurso teérico y conceptual original que Kozlarek enca-
mina a la propuesta especifica de una sociologia global. Dice Kozlarek:

(L)a frase ‘descubrimiento del Nuevo Mundo’ puede tomarse en nuestro contexto

casi a la letra. {...} Ahora bien, el enorme reto que hasta la fecha no se ha cumplido

implica que ese mundo nuevo tiene que devenir, por primera vez en la historia de
la humanidad, en un mundo de todos los seres humanos (p. 27).

La comprensiéon de un mundo de todos los seres humanos, ese es el
proyecto.

A
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eikasia

revlstg de fillosofia
www revittadefilosofia com

Ante los retos que en estos inicios del tercer milenio hemos de afrontar los
habitantes del planeta Tierra, ;qué puede decir y hacer la filosofia? ;Cémo
pensar siquiera esa complejidad de innumerables descripciones del mundo
interpuestas entre la observacion y las teorfas que cada cultura, nacién y, a
veces, cada individuo recaba para si?

En un mundo tan cruzado, la revista EIkASiA toma la decisién de
filosofar, pues la filosofia siempre exige una decisién, un corte, una ruptura,
un enfrentamiento contra la violencia de los hechos y de las palabras que la
justifican. La filosoffa es una decisién, la de llevar la razén (/ogos) hasta sus
ultimas consecuencias, arremetiendo contra los sofistas que la ocultan, la
enredan y la mezclan.

En el siglo xx1 la verdad es multiple y se dice de muchas maneras. El
grupo EIkasia no considera que haya verdades al margen de los significantes
exteriores, de las operaciones de quienes las constituyen, de las huellas que
abandona a lo largo del camino.

Uno de los grandes peligros que conlleva la filosofia es su transformacién
en dogma. La jurisdiccion de la filosoffa se traza y ejecuta en su propia
realizacién: para ella pensar es hacer y hacer es pensar de modo recurrente
mads que recursivo. Por todo ello, Eikasia, Revista de Filosofia, se enmarca
como un espacio abierto de debate plural, lo cual no nos exime del rigor y
de la tradicién académica.

Eikasia, Revista de Filosoffa, fue fundada en el afio 2005 y ha traspasado
la barrera de sus primeros 50 libros, encontrindose ya entre las primeras y
mds prestigiosas revistas digitales indexadas de filosofia, méritos debidos a
la accesibilidad, pluralidad y prestigio de nuestros colaboradores.






Normas editoriales para los/as colaboradores/as

de Devenires

1. Devenires, Revista de Filosofia y Filosofia de la Cultura, es una publi-
caci6n semestral de libre acceso editada por la Universidad Michoaca-
na de San Nicolds de Hidalgo a través de la Facultad de Filosofia “Dr.
Samuel Ramos Magafia” y el Instituto de Investigaciones Filoséficas
“Luis Villoro” de la Universidad Michoacana de San Nicolds de Hidal-
g0, que contiene las secciones: Articulos, Dossier, Misceldnea —que puede
contener alguno de los siguientes apartados: Entrevista, Testimonio, In
memériam, Traduccién—y Resefias.

2. Los textos recibidos deberdn ser originales, inéditos y que constituyan
un aporte a su area de conocimiento para que sean considerados para su
publicacién. Asimismo, deberdn ser versiones definitivas.

3. Los articulos deberdn tener una extensién minima de 15 y mdxima
de 25 cuartillas, con tipo de letra Times New Roman de 12 puntos, 1.5
espacio interlineal, mdrgenes normales (superior e inferior: 2.5 cm., iz-
quierdo y derecho: 3 cm.).

4. Los originales deberdn remitirse por correo electrénico en archivo
anexo de Word (extensién .doc o .docx) a la siguiente direccién: publi-
caciones.filos.umich@gmail.com (se dard acuse de recibo en un plazo
maéximo de siete dfas hdbiles).

5. Los articulos deberdn contener la siguiente informacién:
a) Nombre completo del autor.
b) Direccion de correo electrénico.
¢) Direccion postal (para el posterior envio del nimero impreso).



d) Teléfono.

¢) Institucién de procedencia.

/) Breve curriculum vitae actualizado (mdximo 10 lineas).

¢) Resumen del articulo (de 10 a 15 lineas) en espafiol y en inglés
(abstract).

bh) Titulo del articulo en inglés.

7) Palabras clave (mdximo cinco) en espafiol y en inglés.

7) Bibliograffa.

6. La recepcion de textos estd abierta todo el afio. A partir de la fecha
de recepcién de la colaboracién empiezan a correr los seis meses para
responder sobre la posibilidad de incluirla en el préximo nimero. En
ese lapso, el/la autor/a se abstendrd de considerar su publicacién en cual-
quier otro medio impreso o electrénico.

7. Los articulos recibidos serdn remitidos sin el nombre del/de la autor/a
a una comisién de arbitraje formada por al menos dos dictaminadores/as
especialistas en el tema de la colaboracién. El resultado podrd ser:

a) Publicable en su versién actual sin modificaciones.

b) Publicable, con recomendacién al autor de que incorpore, a su cri-
terio, las observaciones del dictamen.

¢) Publicable, condicionado a que el autor incorpore las correcciones
indicadas por los/as dictaminadores/as.

4) No publicable.

La direccion de esta revista comunicard a los autores las decisiones adop-
tadas por la comisién de arbitraje en el lapso mds breve posible. Siem-
pre se mantendrd el cardcter confidencial de los arbitrajes. Sin embargo,
Devenires se reserva el derecho de publicacion y la decisién del Consejo
Editorial serd inapelable.



8. Las colaboraciones no tendrdn llamadas en el titulo ni en el nombre
del autor. La bibliografia se presentard al final del documento en orden
alfabético (empezando por el apellido paterno del/de la autor/a), en caso
de dos o mds obras de un mismo autor se seguird un orden cronolégico,
apegandose a los siguientes formatos:

a) Libro: apellido/s del/de la autor/a, nombre/s, titulo del libro (en altas
y bajas y cursivas), coleccion entre paréntesis, lugar de edicién, edi-
torial, afio de publicacién.

Ejemplo: Ramirez, Mario Teodoro (Coord.), Variaciones sobre arte,
estética y cultura, Morelia, Universidad Michoacana de San Nicolds
de Hidalgo, 2002.

b) Capitulo de libro: apellido/s del/de la autor/a, nombre/s, titulo del

capitulo entrecomillado, la preposicién ‘en’, nombre y apellido del/
de la coordinador/a, titulo del libro (en altas y bajas y cursivas), colec-
cién entre paréntesis, lugar de edicién, editorial, afio de publicaciéon
y paginas que ocupa el articulo.
Ejemplo: Mauro Carbone, “La rehabilitacion de lo sensible en la
estética del siglo xx: de Italia a Italia”, en Mario Teodoro Ramirez
(coord.), Variaciones sobre arte, estética y cultura, Morelia, Universidad
Michoacana de San Nicolds de Hidalgo, 2002, pp. 44-95.

¢) Articulos de revista: apellido/s del/de la autor/a, nombre/s, titulo en-

trecomillado, la preposicién ‘en’, nombre de la revista (en cursivas),
lugar de publicacién, volumen, afio, nimero, fecha de publicacién y
paginas que ocupa el articulo.
Ejemplo: Kozlarek Oliver, “La modernidad global y el reto de la
construccion de un nuevo mundo”, en Devenires, Revista de Filosofia
y Filosoffa de la Cultura, Morelia, afio x111, Ntims. 25-26, enero-julio
2012, pp. 191-204.

d) Documentos en formato digital: siguiendo las normas especificadas
para libros, capitulos de libros y articulos de revista, se agregard al
final “disponible en: http://pegar el enlace”, y la fecha del dltimo
acceso al mismo.



Ejemplo: : Villoro Toranzo, Luis, “El concepto de revolucién”, en De-

venires, Revista de Filosoffa y Filosofia de la Cultura, Morelia, afio XI,

nam. 22, julio 2010, pp. 7-15, disponible en: http://devenires.umich.

mx/wp-content/uploads/2014/09/7-15.pdf, dltimo acceso: 27 de febre-

ro de 2015.

9. Para las secciones y apartados restantes los criterios son los siguientes:

a) Dossier: los criterios son idénticos que para la recepcion de articulos.

b) Entrevista: las colaboraciones que se envien deberdn indicar el nom-
bre del entrevistador y del entrevistado, y su extensién serd de mini-
mo 10 y mdximo 20 cuartillas.

¢) Testimonio: los trabajos considerados para esta seccién deberdn contar
con una experiencia relevante sobre un tema filoséfico o de las ciencias
humanas, y su extension serd de minimo 15 y médximo 25 cuartillas.

d) In memériam: es un espacio dedicado a aquellas personas reciente-
mente fallecidas y que han dejado un legado importante en el drea de
las humanidades. La extension de las colaboraciones es de minimo 3
y médximo 6 cuartillas.

¢) Traduccioén: Se recibirdn traducciones de textos que, si bien ya han
aparecido en otras publicaciones, no exista la versién en espaflol. Para
estos casos serd necesario contar con los permisos por escrito tanto del
autor como de la publicacion original.

/) Resefias: serdn revisiones criticas de libros de reciente publicacién vin-
culados con la filosoffa y las ciencias humanas. Sefialardn las contribu-
ciones y las limitaciones del texto resefiado y seguirdn los siguientes
lineamientos:

* Nombre/s, apellido/s del autor/a, titulo del libro (en altas y bajas y
cursivas), coleccién entre paréntesis, lugar de edicidn, editorial, afio
de publicacién.

¢ La publicacién en espafiol del libro resefiado deberd tener no mds
de tres afios.

* Nombre del resefiista e institucién a la que pertenece.



® No llevarin titulo y tendrdn una extensién de 3 a 6 cuartillas.
e El Consejo Editorial decidird sobre la publicacién de la resefia.

10. El contenido de las colaboraciones es responsabilidad de los/as au-

tores/as.

11. Los/as autores/as ceden sus derechos de autor a Devenires, Revista de
Filosoffa y Filosoffa de la Cultura, para que su trabajo pueda ser publi-
cado, reproducido, editado y difundido en papel y de manera electrénica
con fines académicos. Para ello, enviaremos el formato correspondiente.

12. Las colaboraciones que no se apeguen a las indicaciones anteriores no

serdn consideradas para su evaluacion.






INVITACION

Devenires, Revista de Filosofia y Filosofia de la Cultura, invita
atentamente a las editoriales y casas de estudios para que
hagan llegar sus publicaciones a nuestra direccién postal.

El equipo editorial de la revista se compromete a convocar
reseflistas y a publicar la resefia en la seccién correspondiente
a la brevedad posible siempre y cuando el material recibido
cumpla con nuestros estandares de calidad.




Devenires, Nam. 32
se termind de imprimir en el mes
de julio de 2015 en los talleres
de Silla vacia Editorial,
con un tiraje de 300 ejemplares.



