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LO PÚBLICO Y LO PRIVADO EN EL DISCURSO

POLÍTICO DE HANNAH ARENDT

Rubí de María Gómez
Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo

La dicotomía de las dos esferas oscurece la realidad del
patriarcado en cuanto que no toma lo privado o personal
con el rango, digamos, de una instancia epistemológica para
descubrir las relaciones de poder que se dan en la vida
personal, relaciones que, en cuanto representan una situación
de opresión, afectan y comprometen al todo social.

Cristina Molina.1

Desde luego, los hombres y las mujeres son diferentes. Pero
no son tan diferentes como el día y la noche, la tierra y el
cielo, el ying y el yang, la vida y la muerte. En realidad,
desde el punto de vista de la naturaleza, hombres y mujeres
están más cerca el uno del otro que cada uno de ellos de
cualquier otra cosa -por ejemplo, montañas, canguros o
palmas.

Gayle Rubin.2

El presente trabajo contiene caracterizaciones muy básicas de los plantea-
mientos de Hannah Arendt y de algunas teóricas feministas (particularmente
Carole Pateman y Cristina Molina) en torno al problema de la distinción y
relación de lo privado y lo público en el desarrollo histórico de su conceptualiza-
ción.
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El punto problemático sobre el que articularemos nuestro intento de com-
prensión de las formas de organización política centradas en esta dicotomía es
la crítica de los criterios conceptuales que la relacionan y analogan con la
diferencia sexual. Para ello nos servimos de la luz que el planteamiento de
Arendt presta para aclarar el significado de estos dos principios.3

La mayoría de los teóricos de la filosofía política sostienen una separación
radical entre las esferas privada y pública y con ello una sobrevaloración de la
segunda, por cuanto mantienen incuestionada la adscripción de las mujeres al
espacio privado en razón de su función reproductiva. Pero aun cuando algu-
nos de sus representantes más destacados como Will Kymlicka llegan a reco-
nocer que “esta incompatibilidad que han creado los hombres entre la crianza
de los niños y el trabajo remunerado tiene implicaciones profundamente
desigualitarias para las mujeres”,4 Hannah Arendt (como Habermas y muchos
otros) sigue siendo parte de quienes no consideran significativo para su análi-
sis comprensivo de la realidad la tematización de la jerarquía sexual-aunque
un aspecto de la importancia teórica de la dicotomía de las dos esferas radique
precisamente en el hecho de estar sustentada sobre la base del género.

El modelo de la distinción de los espacios privado y público con todas sus
variantes, desde el mundo antiguo hasta la modernidad (pasando por la
institucionalización jurídica del Derecho romano y el dominio de lo privado
para la alta Edad media), ha perpetuado una forma de conceptualización y de
organización política que se sostiene en el principio de la negación de las
mujeres como modelo alternativo de “lo humano”. Y la ideología que ha re-
sultado de esta perpetuación en la modernidad es el liberalismo que, a pesar
de ser una de las corrientes dominantes en la teoría feminista (el mismo femi-
nismo, según algunas corrientes, es producto de la ilustración”5), no oculta
sus contradicciones patriarcales.6

El feminismo ha integrado entonces una crítica de la dicotomía privado/
público, que se concibe como principio de la organización social y resulta
fundamental para el desarrollo de la teoría y la práctica liberales. Pero el alcan-
ce crítico del feminismo así como el uso político, ideológico y social, que se
hace de la dicotomía va más allá del ámbito estrictamente liberal;7 lo que se
puede ver por ejemplo en la propia aplicación de las categorías de producción y
reproducción (equiparables con las esferas de lo público y lo privado) utilizadas por
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el feminismo socialista, que reconduce el significado de las mujeres al ámbito
de la naturaleza; fuera del dominio y del poder de la acción humana como
libertad.

Existe pues consenso en todas las orientaciones políticas y teóricas del fe-
minismo: bajo cualquier denominación que éste adopte, de acuerdo con la
afinidad y pertinencia de sus postulados (feminismo socialista, feminismo li-
beral, radical, culturalista, etc.), resalta la importancia de la articulación ideo-
lógica de la “gran dicotomía”, público-privado8/femenino-masculino, como
una forma de cuestionar la manera en la que se configuran los rasgos patriarcales
de la cultura occidental. Seyla Benhabib señala por su parte un consenso con-
siderable de algunos estudios feministas acerca de cómo las diversas posturas y
concepciones sobre la razón y la justicia, centradas en la “dicotomía público/
privado como principio de organización social, y su articulación ideológica”,
no varían en su desconsideración de las mujeres.9 De esta manera, la percep-
ción común acerca de lo privado/público que se mantiene en los diversos femi-
nismos se centra en la crítica del carácter dicotómico de las dos esferas, y por
ende, en la separación conceptual que se produce cuando se les concibe como
opuestas.

En otro contexto, comprender el sentido de la “pluralidad” propuesto por
Hannah Arendt como rasgo determinante de la humanidad y el único rasgo
de identidad afín a las múltiples formas de organización política que puedan
existir, y la “natalidad” como la posibilidad intrínseca del hombre para “co-
menzar de nuevo”, nos hace encontrar en sus planteamientos una promesa de
reconfiguración de los contenidos atribuidos a cada esfera. Sin necesidad de
que Arendt desarrolle explícitamente el tema del significado político de la
ubicación social de las mujeres, pretendemos encontrar en su planteamiento
una forma de valorización adecuada (no discriminatoria) de la acción política y
del mundo personal, que logre eliminar la jerarquía conceptual de las dos
esferas y niegue el ingrediente de dominación sexual que parece inherente a su
conceptualización.

Alguna vez Hannah Arendt fue definida críticamente como “una mente
femenina impregnada de ideología masculina”, mientras otros de sus lectores
opinaban que, aunque quizás sus críticos tuvieran razón, probablemente “bus-
caban algo equivocado. O mejor: operaban desde unos supuestos que no son



8

Rubí de María Gómez

aplicables a este caso”.10 .Ciertamente, Arendt se preguntaba en este gran
libro que es La condición humana por la posibilidad de recuperar, bajo el mode-
lo clásico, el valor de la política. Otro asunto. Por ello, coincidente con los
últimos creo que —probablemente a causa de su autopercepción como ser
humano, y no “restringida” a su género (el femenino, entendido éste como forma
de exclusión de lo humano)— la interpretación arendtiana de la política, no inte-
resada particularmente, pero tampoco desinteresada totalmente de su relación
con la mujer (al menos a partir de su visión fenomenológica, que podríamos
asociar con el cuerpo, desde una perspectiva merleaupontiana), resulte fecun-
da para responder a la cuestión fundamental planteada por Seyla Benhabib en
tomo al debate feminista de las dos esferas: “¿qué tipo de reestructuración de
los ámbitos público/privado es posible y deseable en nuestras sociedades que
formalmente la emancipación de las mujeres al mismo tiempo que crea una
sociedad más humana para todos?”.11

La hipótesis que sostengo es que, con todo y la complejidad que implica el
intento de adscribir a Hannah Arendt en una corriente política o teórica espe-
cífica (por el hecho de que sostiene críticas hacia casi todas las corrientes de
pensamiento político) —y a pesar de la ausencia de tematización del género
que signa sus reflexiones—, su pensamiento nos permite desarrollar, sobre la
base de su perspectiva fenomenológica, una forma más amplia de compren-
sión de la dicotomía referida. Y es que si bien Arendt no adscribe una postura
acorde con los planteamientos de las feministas (de crítica a la dicotomía de las
dos esferas) —y aún, como asegura Marta Pesarrodona, nuestra autora era
“famosa por su desprecio hacia el Women’s Lib norteamericano”—,12 lo que
hace de nuestro intento un esfuerzo polémico y de la interpretación feminista
de su obra algo problemático, tampoco sostiene en ella posiciones machistas
ni afirmaciones sexistas que contradijeran nuestro intento.

El modelo de lo público y lo privado. Del mundo antiguo a la
modernidad

Resulta difícil comprender el significado de lo público y lo privado en el
pensamiento de Hannah Arendt si no atendemos a la ambigüedad, señalada
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por Nora Rabotnikof, entre un nivel de caracterización ontológica, que Arendt
postula en términos de una distinción en la que” cada una de las actividades
humanas señala su propio lugar en el mundo”,13 Y la acuciosa descripción
histórica que Arendt hace de las transformaciones sucesivas de este dualismo
durante el proceso de la civilización occidental. Rabotnikof recomienda remi-
tirse a Seyla Benhabib para profundizar en el señalamiento de la influencia de
Husserl y Heidegger en la primera línea y de Walter Benjamin en la segunda:
“el que se refiere al aspecto antropológicamente constitutivo de la vida huma-
na y el que refiere a la forma histórica”.14

Para tratar de clarificar esta ambigüedad, necesitamos comprender hasta
donde sea posible cuál es el significado profundo de la condición humana
sobre el que se montan los significados culturales particulares de cada época y
que, de algún modo también profundo, condicionan la realidad de hombres y
mujeres. La misma Arendt reconoce que estas esferas se han mantenido siem-
pre vinculadas con otros dos ámbitos a los que generalmente se adscribe la
diferencia sexual: “la distinción entre la esfera privada y pública de la vida
corresponde al campo familia y político, que han existido como entidades dife-
renciadas y separadas al menos desde el surgimiento de la ciudad-estado”.15

Después de una amplia descripción de los modos en que lo privado y lo
público han sido concebidos durante diversos períodos históricos, Hannah
Arendt afirma que “el significado más elemental de las dos esferas indica que
hay cosas que requieren ocultarse y otras que necesitan exhibirse públicamen-
te para que puedan existir”.16 Ésta es la condición invariable sobre la cual el
contenido de las esferas y la valoración de cada una ha variado en cada etapa
histórica, de acuerdo con la forma de organización política adoptada.

Arendt caracteriza cuidadosamente todas ellas pero pone el acento en el
contraste entre Grecia y la Modernidad. Define la extrema valoración griega
del espacio público como el espacio propiamente político donde se realizan la
acción y el discurso, y estos como la fuente para el ejercicio de la libertad, pero
además establece un lazo necesario con el carácter de privación de lo privado
en tanto espacio de la necesidad: “Lo privado era semejante al aspecto oscuro y
oculto de la esfera pública, y si ser político significaba alcanzar la más elevada
posibilidad de la existencia humana, carecer de un lugar privado propio (como
era el caso del esclavo) significaba dejar de ser humano”.17
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En contraposición con esta imagen de Grecia, Arendt caracteriza la degra-
dación total actual del espacio político como una forma de asimilación del
espacio público y del privado y su sustitución por el espacio “social” y el de la
“intimidad” que han aparecido con la modernidad. “Para Hannah Arendt la
sociedad es el producto final de un proceso de despolitización que habría du-
rado más de XX siglos”,18 dice Anabel Mejuto, y es que, como asegura Arendt
“lo privado moderno en su más apropiada función, la de proteger lo íntimo, se
descubrió como lo opuesto no a la esfera política, sino a la social”.19 A diferen-
cia de la separación de lo privado y lo público que caracteriza el mundo grie-
go: “decisiva división entre las esferas pública y privada, entre la esfera de la
polis y la familia, y, finalmente, entre las actividades relacionadas con un mundo
común y las relativas a la conservación de la vida”, ella considera que para
nosotros esta línea divisoria ha quedado borrada por completo: “vemos el con-
junto de pueblos y comunidades políticas a imagen de una familia cuyos asuntos
cotidianos han de ser cuidados por una administración doméstica gigantesca y
de alcance nacional”.20

De esta resignificación y valoración de lo público que realiza al tomar como
modelo el mundo griego se sigue que ella sostendría una valoración total de
esta primera forma de organización política. Sin embargo también se muestra
especialmente atraída por el equilibro romano que valoraba igualmente las dos
esferas, aunque mediante la abstracción jurídica las haya reducido a campos
del derecho: “el pleno desarrollo de la vida hogareña en un espacio interior y
privado lo debemos al extraordinario sentido político de los romanos que, a
diferencia de los griegos, nunca sacrificaron lo privado a lo público (...), com-
prendieron que estas dos esferas sólo podían existir mediante la coexisten-
cia”.21

A diferencia del romano, el período medieval es caracterizado por Arendt
de forma muy crítica; lo concibe más similar a la modernidad (aunque sus
contenidos se hallan invertidos). Para ella la Edad Media es un período donde
lo privado, en sus connotaciones domésticas, hizo de la familia el modelo de la
estructura política: “La tensión medieval entre la oscuridad de la vida cotidia-
na y el grandioso esplendor que esperaba a todo lo sagrado, con el concomi-
tante ascenso de lo secular a lo religioso, corresponde en muchos aspectos al
ascenso de lo privado a lo público”.22 Y a pesar de su diferencia con el mundo
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moderno, que también borró la separación de las dos esferas y abolió la políti-
ca mediante la absorción de lo público en lo “gigantesco privado” que es la
administración del Estado, su resultado fue el mismo: “su característica fue la
absorción, por la esfera doméstica, de todas las actividades y, por tanto, la
ausencia de una esfera pública”.23

Es claro que de estas cuatro descripciones no se sigue una desconsideración
por parte de Arendt de la esfera privada sino una valoración equilibrada de
ambas dimensiones, que son concebidas por ella como “espacios”: el espacio
privado como un “lugar donde nacer o morir” y el espacio público como el lugar
“donde se realiza la acción” (el lugar del desplazamiento físico, que es lo que
define a la libertad en su significado mínimo24 y que se sustenta en una com-
prensión adecuada de la función práctica y teórica de este espacio). Y es que,
como afirma Carmen Corral refiriéndose a la centralidad del concepto de nata-
lidad en el pensamiento arendtiano: “la acción hace aparecer lo novedoso, es el
inicio de una cadena de acontecimientos, es la realización de la condición
humana del nacer, del comenzar, y de la pluralidad, pluralidad que es enten-
dida como distinción, como aquello que permite la constitución de la indivi-
dualidad de cada uno y que tiene que ver con lo que se muestra a través de la
acción y el discurso”.25

Según Arendt, en la concepción antigua de los griegos el valor de lo públi-
co, como un espacio de discusión entre iguales, no disminuía el valor del
individuo ni, por ende, la heroicidad (el valor), la búsqueda de inmortalidad y
la gloria; tal como posteriormente lo vería Maquiavelo. A decir de Arendt: “el
único teórico político postclásico que, en su extraordinario esfuerzo por res-
taurar la vieja dignidad de la política, captó dicha separación y comprendió
algo del valor necesario para salvar esa distancia” entre la vida doméstica, que
dominaba el período medieval, y la apertura de la polis a la “resplandeciente
gloria de las grandes acciones”.26

Esto significa que la valoración arendtiana de la política no implica una
degradación simultánea del espacio privado que, por el contrario, es definido
por ella como el espacio de la reproducción de los individuos y de creación de
los valores éticos (gratitud, perdón) que nutrirán la práctica política, al permi-
tir la difícil relación entre los seres humanos. Por otra parte, aunque según
Arendt “la distinción entre lo público y lo privado coincide con la oposición
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de necesidad y libertad, de futilidad y permanencia, y finalmente, de ver-
güenza y honor-, en modo alguno es cierto que sólo lo necesario, lo fútil y lo
vergonzoso tengan su lugar adecuado en la esfera privada”.27 Arendt da un
contraejemplo de cómo actividades humanas que ocupan un rango de digni-
dad muy alto como el amor o la bondad no pueden ser realizadas, por su natu-
raleza, en el espacio público. La bondad no puede ser objeto de publicidad ni
siquiera para el actor mismo, ya que cuando la bondad se hace pública deja de
ser bondad auténtica para convertirse en otra cosa. En esto consiste la “ruinosa
cualidad de ser bueno”. Y en este sentido, el lugar propio de la bondad es lo
privado.

Paralelamente, la Gloria es también por su naturaleza, y como también lo
viera Maquiavelo, el único criterio regulativo de la dignidad política, puesto
que “la maldad no puede brillar más gloriosa que la bondad”.28 Dado que sólo
mediante la presencia de otros se puede llegar a ser glorioso, el lugar apropia-
do para la búsqueda de gloria es el espacio público, como espacio de aparición
del valor y de elaboración de la trama la narración de las hazañas es lo que hace
que alguien sea recordado).

Se puede ver además que no es adecuada la adscripción restrictivamente
exclusiva de los hombres y las mujeres a cada una de las dos esferas, como no
lo es la jerarquización de éstas. De la misma manera que Arendt separa lo fútil
y lo vergonzoso de la dignidad de lo privado, podríamos aducir que aunque la
distinción de lo privado y lo público coincida teórica e históricamente con la
de mujer y hombre, esto no significa que el lugar “propio” y exclusivo de la
mujer sea lo privado ni que la identificación del varón con el espacio público
tenga que conferirle a éste una dignidad superior. Como afirma Carmen Co-
rral, “el propósito arendtiano no es pues investigar la naturaleza humana, sino
las experiencias humanas, las actividades humanas desde la perspectiva de la
experiencia”.29

De esta manera, de la diferencia sexual no tiene que seguirse un antagonis-
mo esencial entre necesidad y libertad; ambas (necesidad y libertad, y conse-
cuentemente privado y público, según la caracterización de Arendt) son condi-
ciones de expresión de lo humano, que es lo que nos da, por amor de la natali-
dad, el acceso al mundo. Por tanto, a partir del reconocimiento de dignidad
igualitaria hacia los dos géneros con que la época contemporánea realiza el
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imprescindible ajuste de cuentas hacia las mujeres, y tomando en cuenta la
descripción fenomenológica del significado de lo privado y lo público que
realiza Arendt, comprendemos el significado de lo privado y lo público como
una dualidad de esferas separadas pero no contrapuestas ni jerarquizadas, como
un rasgo determinante de la condición humana; esto es, como una realidad
existencial de hombres y de mujeres, sin que esta definición implique una
delimitación restrictiva en alguna de las esferas para alguno de ellos.

La crítica feminista a la teoría de “las dos esferas”. De “Lo personal es
político” a “Mi cuerpo es mío”

Durante la época de los sesenta, la nueva ola del feminismo30 trajo a la con-
ciencia de las mujeres el hecho evidente de su despolitización permanente en
la historia, expresada de forma recurrente en las diversas formas de organiza-
ción política que sucedieron a la Polis griega. La reducción conceptual de lo
femenino al ámbito privado de la interioridad del oikos griego, que Arendt
define alguna vez como el “aspecto oscuro y oculto de la esfera pública”,31 se
prolongó hasta el avance de la modernidad y ni siquiera la transformación de
las dos esferas durante el ascenso gradual de la sociedad, con su concomitante
anulación de lo público y lo privado —si hemos de creer la caracterización de
Arendt—, modificó esta exclusión.

A fin de cuentas las feministas de este siglo constataron el hecho de que, no
obstante los avances técnicos y las transformaciones políticas y económicas
que caracterizaron la modernidad y urgieron a la integración de las mujeres en
el aparato productivo, las mujeres continuaron fuera de la escena política y la
política siguió siendo concebida como exterior a la experiencia de las mujeres.

El progreso moderno del liberalismo social, no obstante su valoración de la
intimidad y su defensa de la propiedad, tampoco pudo afirmar el valor huma-
no de las mujeres. Hizo imposible el ejercicio pleno de su derecho de ciudada-
nía, y le negó además la defensa de la propiedad de su cuerpo. Es decir, ni
siquiera la reducción de las mujeres al nivel de la intimidad y la valoración de
lo privado (reducido a su vez a la valoración de lo íntimo) que sostiene la
modernidad, junto con la promesa de garantías individuales frente al estado,
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permitió a las mujeres una ampliación de su espacio de libertad; o, al menos,
el reconocimiento obligado de su personalidad civil o jurídica en el mismo
margen de libertad con que gozan los varones.

De ahí la importancia actual del tema de los Derechos Humanos de las
mujeres, que nunca han sido de ellas; lo que hace que el carácter preventivo de
estos derechos, en el caso de su efectiva aplicación a las mujeres, no tenga
lugar frente al hecho cotidiano de ejemplos como la violencia intrafami1iar.
Las concepciones jurídicas del liberalismo en torno a los temas de la violación y
el aborto constituyen ejemplos claros del límite intrínseco que también lo pri-
vado mantiene en relación con las mujeres. El famoso slogan feminista, “Mi
cuerpo es mío”, nada significa para la organización liberal, como nada signifi-
ca en ninguno de los dos casos (violación y aborto).

Además, como consigna Pateman: “diversos trabajos han demostrado que
la familia es una de las grandes preocupaciones del Estado y como, a través de
la legislación relativa al matrimonio y a la sexualidad, así como las políticas del
Estado de bienestar, el poder del Estado presupone y mantiene el estatus su-
bordinado de las mujeres”.32 Es decir, la posesión efectiva del cuerpo propio
no tiene posibilidad de defensa en el liberalismo si se trata del cuerpo de una
mujer, tanto por el paternalismo manifiesto en cuestiones relativas a la sexua-
lidad, como por la incongruencia en la consideración del cuerpo de las muje-
res: se castiga el aborto pero no la violación. Así, la libertad, igualdad y frater-
nidad, postuladas por la revolución francesa, quedan reducidas a una forma de
contractualismo para los ciudadanos (varones), entre quienes funciona
eficientemente el acuerdo de la fraternidad patriarcal.33

Durante la segunda mitad de este siglo y a través de la maduración acele-
rada de la conciencia feminista, la separación analítica de las dos esferas y su
correlativa “generización”34 se reveló como una negación del poder interpretativo
y de la autonomía de la mujer, de lo que se deriva su anulación como sujeto
cultural. Pero la consecuencia más grave que el feminismo vio y denunció en
la obra de Kate Millett, Política sexual, fue la invisibilización de los fenómenos
de poder y dominación que ocurren en la oscuridad de la esfera privada. Situa-
ción que más allá de la teoría feminista y de la condición social de las mujeres
afecta directamente a la teoría política, al mostrar en verdad, a través de las
relaciones entre los sexos, cómo lo privado no está separado de lo público: “las
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feministas han hecho hincapié en cómo las circunstancias personales están
estructuradas por factores públicos, por leyes sobre la violación y el aborto,
por el estatus de ‘esposa’, por políticas relativas al cuidado de las criaturas (...)
y por la división sexual del trabajo en el hogar y fuera de él”35 —en esto
consiste precisamente la originalidad que Kate Millett introduce con el tema
de lo “político privado” en su Política sexual: “en el análisis de Millett el punto
clave está en el modo en que las relaciones sexuales entre el hombre y la mujer
implican una dimensión política. La ‘política sexual’ es un ejemplo de cómo
lo privado tiene, en realidad, una dimensión pública”.36

Sin embargo, erróneamente este descubrimiento se redujo, en términos
teóricos, a manifestar un rechazo de la separación conceptual de lo “privado-
público”, y en el plano político a realizar una crítica de la exclusión de las
mujeres del espacio público; exclusión que según las feministas se deriva de la
separación conceptual a la que nos hemos referido. De ahí la importancia del
lema de “Lo personal es político”, que intenta vincular el plano de la vida
privada (situado en el espacio privado), con la organización política de la so-
ciedad (que se concibe propia del espacio público).

Según Ana de Miguel esta consigna fue adoptada por el feminismo liberal
(junto con otra propuesta “radical”37 de conformación de “grupos de concien-
cia”), aun frente a la oposición inicial de una de las más importantes fundado-
ras del movimiento feminista liberal de los Estados Unidos; Betty Friedan,
autora de La mística de la feminidad, quien se quejaba de que las radicales
convertían la lucha política en una ‘guerra de dormitorio’38 (con lo que se percibe
la idea de mantener las dos esferas separadas).

Evidentemente la crítica feminista a la separación de las dos esferas se refie-
re a la teoría de las dos esferas en su conceptualización liberal (y desde una
concepción liberal). Aunque las feministas socialistas también sostienen (pro-
bablemente con mayor claridad teórica) que en el liberalismo “la dicotomía
entre lo público y lo privado oculta la sujeción de las mujeres a los hombres
dentro de un orden aparentemente universal, igualitario e individualista”39

que acaba por constituir una oposición desigual entre hombres y mujeres.
Catharine Mackinnon, desde el feminismo “culturalista”, opina que éste

(el feminismo liberal) sólo “ve el sexismo como, básicamente, una ilusión o
mito a desvelar, una imprecisión que se debe corregir”.40 Y es que como con-
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firma Carol Pateman, las críticas liberales de la contraposición dicotómica de
lo privado y lo público participan del proceso de “generización” que impone
esta dicotomía: “en la conciencia popular (y académica) la dualidad de femeni-
no y masculino sirve a menudo para encapsular o representar la serie (o el
círculo) de oposiciones y separaciones característicamente liberales: femenino
o (naturaleza, personal, emocional, amor, privado, intuición, moralidad, ads-
cripción, particular, sometimiento), masculino (cultura, política, razón, justi-
cia, público, filosofía, poder, éxito, universal, libertad)”.41

De ahí que, según Pateman, la crítica feminista contemporánea tenga como
base, por lo general, los mismos criterios de la postura liberal: “las feministas
consideran que la vida doméstica es privada por definición”.42 Por tanto, si
queremos ir más allá de la tarea de “desenmascarar el carácter ideológico de los
supuestos liberales sobre lo privado y lo público”,43 como ella misma sugiere,
tendríamos que empezar por evitar las frecuentes identificaciones entre cual-
quier tipo de categorías duales como la de: naturaleza-cultura, intuición-ra-
zón, necesidad-libertad, privado-público, con la diferencia sexual; ya que “sólo
desde una perspectiva individualista liberal (sin percatarse de que uno está
situado en una perspectiva patriarcalista) que abstrae al individuo varón de la
esfera en la que su esposa sigue sometida a subordinación natural, abstracción
que posteriormente se generaliza para hablar de hombre público, puede apa-
recer como algo filosófica o socio lógicamente plausible una oposición seme-
jante de la naturaleza ‘humana’ de mujeres y hombres, de lo privado y lo
público”.44

Lo incorrecto de la crítica feminista a la teoría de las dos esferas es, así, la
tendencia (no sólo patriarcal) a dicotomizar y jerarquizar la realidad, las cate-
gorías, y con ello a los sexos, en lugar de reconocer simplemente el fenómeno
de la diferencia sexual, no como la expresión de dos realidades opuestas sino
como expresión simple de la dualidad humana. En este sentido, y sin contra-
dicción con Arendt, podríamos decir que el aporte fundamental de la crítica
feminista debería centrarse en el rechazo a la designación restrictiva y exclu-
yente de cada espacio (jerarquizado previamente) a cada sexo, más que situarse
sólo en torno a la exigencia de participación y reconocimiento de la mujer en
el mundo público; espacio que por otra parte, según Arendt, en algún mo-
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mento fue político pero hoy no es más que social, que resulta el equivalente
moderno privado griego.

Coincidir con Pateman y tratar de ir más allá de ella nos permitirá identi-
ficar la insuficiencia de la crítica feminista: aunque las feministas “rechazan el
supuesto en virtud del cual la separación entre lo privado y lo público se sigue
inevitablemente de las características naturales de los sexos”,45 al estructurar
su argumento con la crítica a la separación y oposición de las dos esferas, en
lugar de dirigirse contra la identificación excluyente de los sexos a cada espa-
cio y a su simultánea jerarquización, pierden de vista el problema fundamen-
tal que las mujeres enfrentan en el liberalismo: su reducción teórica y práctica
al espacio privado —y la paralela identificación conceptual y práctica de los
hombres con el espacio público— que introduce un elemento de negación de
su humanidad, debido a la mutua exclusión de una de las dos esferas que
constituyen lo humano, pero también debido a la jerarquía que en todos los
modelos de organización política existente subyace a la dicotomía referida.

Las feministas sostienen entonces que ambas esferas están “inextricablemente
interrelacionadas”, como lo muestra su experiencia cotidiana. Pero esta cons-
tatación no aporta, más que de manera parcial, los recursos conceptuales nece-
sarios para una reestructuración ya no dicotómica de la dualidad referida, ha-
cia el objetivo de dotar a los hombres y las mujeres con los mismos recursos y
privilegios en los dos niveles de actuación humana, es decir; en su acción
política o pública y en su vida personal (que incluiría tanto la necesidad como la
intimidad, esta última descubierta hasta la modernidad pero presente siempre
en el ámbito de la necesidad y la subjetividad que constituyeron siempre parte
de lo privado).

Por tanto, si hemos de atender a la necesidad de una caracterización histó-
rica más rigurosa y complementaria de las críticas feministas respecto al signi-
ficado de lo privado y lo público, como la que realiza Hannah Arendt, es
menester reconocer que ninguna forma de estructurar la relación entre los dos
ámbitos ha resultado favorable para reconocer la humanidad de las mujeres; ni
la valoración adecuada del mundo público en Grecia o el intento más adecua-
do de equilibrio romano, y ni siquiera aquella en la que el predominio del
modelo familiar o privado ocupó el lugar de lo público: el medievo y la mo-
dernidad.
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También debemos reconocer que las implicaciones que se derivan de la
conceptualización liberal-patriarcal de las dos esferas afectan la representación
de las mujeres tanto en el plano público como en el privado: al permanecer
excluidas del espacio público (como el espacio de la discusión entre iguales)
son despojadas de su libertad; pero en la sociedad moderna y liberal también
son despojadas de su intimidad (de la intimidad más extrema como lo es el
cuerpo; lo que se puede constatar en la experiencia de la violación, el hostiga-
miento sexual, la violencia intrafamiliar y el uso degradante del cuerpo feme-
nino en los anuncios); y con ello se ven reducidas a la paradójica imposibilidad
(en un contexto liberal) de defender hasta la “propiedad privada” de sus cuer-
pos.

Lo público y lo privado. Labor, Trabajo y Acción

En el contexto actual, caracterizado por Arendt como un espacio en donde “la
contradicción entre privado y público, típica de las iniciales etapas de la edad
moderna, ha sido un fenómeno temporal que introdujo la completa extinción
de la misma diferencia (...) la sumersión de ambas en la esfera de lo social”,46 la
esfera pública se convirtió en una simple función de la privada que, reducida
a la intimidad, pasó a ser el único interés común que queda. Con la difuminación
del contraste entre lo privado y lo público, a partir del descubrimiento del
“hombre interior” aunado a la confianza en el progreso, la intimidad, concebi-
da como “un vuelo desde el mundo exterior a la interna subjetividad del indi-
viduo, que anteriormente estaba protegida por la esfera privada”,47 alcanzó
relevancia.

No obstante, Arendt considera que “lo íntimo no es un sustituto muy
digno de confianza”,48 aunque también reconoce que “sólo la Época Moderna,
en su rebelión contra la sociedad, ha descubierto lo rica y diversa que puede
ser la esfera de lo oculto bajo las condiciones de la intimidad”.49 Queda así por
desarrollar el significado actual de la intimidad y sus condiciones de realiza-
ción de la personalidad (lo que incluye una revisión profunda de los temas
sobre legislación y sexualidad).
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Por otra parte, el avance gradual del reconocimiento ideológico de los otros
(clase, raza, género y edad) se produjo en la modernidad, según Arendt, como
una forma de integración social, como un fenómeno de invisibilización y ne-
gación de la tradición que terminó por homogeneizar y borrar las particulari-
dades de los grupos incluidos en el todo de la sociedad. La sociedad surgió así
como el sustituto degradado de lo público en tanto que invirtió el sentido
positivo de la libertad del individuo, que se expresa a través del ejercicio de la
palabra y la acción, por el principio de una igualdad concebida como punto
de partida y no como meta de la organización política.

La igualdad supuesta subsume y anula la diversidad originaria, la plurali-
dad, en la postulación del concepto abstracto de Humanidad que anula el valor
del discurso para resolver las diferencias, negando con ello la posibilidad de
innovaciones heroicas que, en busca de la inmortalidad (el recuerdo en las
generaciones posteriores), propongan alternativas al desarrollo cultural.
Concomitantemente, según Arendt, el ascenso de la sociedad ha trasladado al
espacio público algunos de los rasgos considerados por otras formas de organi-
zación política como privados y, de acuerdo con la diferenciación fundamental
de lo privado y lo público realizada por Arendt, precisamente aquellos que
constituyen la forma del resguardo de la necesidad: la salud y la enfermedad, de
las que en la modernidad se ocupa el Estado de bienestar.

Nuestra autora explica que al interior de la dicotomía privado-público po-
demos ubicar tres formas básicas de las actividades humanas: labor, trabajo y
acción. Las dos primeras corresponden al ámbito privado mientras que la ter-
cera se ubica en la dimensión pública. Labor y trabajo como expresión de la
necesidad, y la acción como forma de actividad propiamente humana: el ámbi-
to de la realización del valor, sea por la palabra o a través de la acción, que
instituye la libertad.

Esta concepción debe ser ubicada en un contexto mayor que el de la prác-
tica liberal que reduce lo privado al ámbito de la intimidad. La modernidad
concibe la organización política de la sociedad bajo el modelo de la familia y,
por ende, bajo la tiranía de un gobierno que se estructura a partir de la imagen
del patriarca que vela por la “seguridad” de su descendencia y esclavos (despo-
jados todos de la posibilidad de ser considerados como sujetos autónomos).
Pero Arendt cree que “la eliminación de la necesidad, lejos de proporcionar de
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manera automática el establecimiento de la libertad, sólo borra la diferenciada
línea existente entre libertad y necesidad”.50 Con relación al ámbito privado,
lo social abarca, según Arendt, lo que anteriormente pertenecía a este espacio:
el cuidado y la preservación de la vida.51 Y parte fundamental de lo privado
(correlato necesario de lo público) era la propiedad (que Arendt distingue de la
riqueza, que es estrictamente acumulación) como el espacio para “nacer y mo-
rir” (espacio de la necesidad).52

Por tanto, si lo que las feministas cuestionan es la separación “dicotómica
de las dos esferas”, que se sostiene en el concepto moderno de lo privado y lo
público, es porque su crítica se dirige limitadamente a los contenidos con los
que la modernidad determinó la nueva configuración de la contraposición.
Pero esta determinación moderna, según Arendt, ha acabado por anular el
valor de las dos esferas: primero el valor de la acción, del espacio político, con
el ascenso de la sociedad que homogeneiza, y después el valor de la propiedad,
definida por ella como espacio de la necesidad —desde una posición que no
disuelve la distinción entre necesidad y libertad—, e inclusive el valor de lo
que en la modernidad denominamos intimidad (uno de los pocos rasgos que
escapan a la anulación moderna del espacio privado).

Manteniendo un claro contraste con la postura feminista, la esfera privada
es concebida por Arendt como fenómeno prepolítico en donde se justifican la
fuerza y la violencia.53 Arendt se mantiene cuidadosamente al margen de una
adscripción de género a lo largo de toda su obra. Pero esta “neutralidad” “de
mujer” resulta significativa para aclarar el problema que nos ocupa: el de la
relación que guardan lo privado, lo natural, la necesidad y lo humana.

Lo público es para Arendt el espacio de aparición de lo político. Y si “lo
personal es político”, como dicen las feministas, entonces el espacio propio de
lo personal (para las mujeres, pero también para los hombres y para la defini-
ción de los marcos de su relación) es el espacio público, el lugar donde se
muestran, se discuten y se resuelven las diferencias. Sin embargo, si asumiéra-
mos de forma excluyente y absoluta esta idea, si consideramos que ésta es la
única precisión que tenemos que hacer, además de fortalecer la disolución de
las esferas ya efectuada en la modernidad, volveríamos a imponerles límites a
las mujeres al despojarlas de su espacio privado.
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“Lo personal es político” debe ser complementado con el lema de: “Mi
cuerpo es mío”, y esto significa más que sólo una exigencia de integración de
las mujeres al espacio político (en donde permanecieran indiferenciados los
límites de lo privado y lo público, y con ello limitados los derechos civiles y las
garantías individuales). Los dos slogans postulan en su unidad sólo aparente-
mente contradictoria que la designación masculina excluyente y jerárquica de
las dos esferas es inadecuada para expresar lo verdaderamente privado y públi-
co de las mujeres, tan equilibradamente como se expresa lo privado y lo públi-
co para los hombres. Y entonces, más que proponer la disolución de sus fron-
teras (como asumen algunas feministas), deberíamos esforzarnos por precisar y
clarificar los límites de lo privado y de lo público, a partir del reconocimiento
de la diferencia sexual.

Con esto queremos decir que si la vida de las mujeres que ha permanecido
al margen de su aparición pública y, por ende, de su discusión —anulado así
como fenómeno político—, introducir lo que ha sido denominado privado la
forma de regulación de la relación entre hombres y mujeres) como parte de lo
público no deberá implicar la anulación total del espacio privado para las
mujeres; del cual, a decir de Arendt, todos necesitamos. Al espacio privado co-
rresponde la defensa del cuerpo por parte de las mismas mujeres, y la posibili-
dad de una toma de decisiones autónomas y personales sobre él.

Así pues, si bien la noción de lo público y lo privado en Hannah Arendt
no atiende explícitamente a los argumentos feministas en contra de tal divi-
sión, su teorización incluye aspectos originales de atención en el desarrollo de
estos conceptos, que pueden permitimos interpretar sin conflicto ambas posi-
ciones.

En principio Arendt no desconoce la realidad fenomenológica de la duali-
dad sexual. Atiende a ella en la subdivisión que realiza sobre el espacio priva-
do, en términos de Trabajo y Labor. Pero esta división no representa una ads-
cripción necesaria y excluyente a cada una de estas actividades en función del
sexo. A diferencia de Marx —quien concibe la separación entre producción y
reproducción con relación a las esferas público y privado como referentes esenciales
de la división sexual— y de otros pensadores que también “generizan” sus
categorías —como Habermas respecto a la distinción entre Sistema y Mundo de
la vida—, Arendt postula una unidad entre producción y reproducción al
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interior de la esfera privada, que no sostiene una contraposición absoluta de
los hombres y las mujeres, ni una adscripción excluyente a cada espacio.

La labor es caracterizada por Arendt como la expresión de la necesidad
humana, y se representa en la fatiga, en el esfuerzo y en el necesario descanso
y la satisfacción que permite continuar el proceso de “fabricación de cosas” del
mundo al que se refiere el trabajo. Esto nos permite asumir que son las particu-
laridades biológicas de los sexos las que pueden orientar el significado preciso
de la labor y el trabajo (para cada sujeto), si somos capaces de duplicar nueva-
mente estas categorías arendtianas en razón del género, y no a la inversa, es
decir, no pueden ser las esferas privado y público los puntos de referencia para
definir el lugar de las mujeres y de los hombres en la cultura, sino los hombres
y las mujeres quienes definan el valor y los límites de lo privado y lo público,
y de la labor y el trabajo.

En este sentido, podríamos afirmar que el pensamiento político de Hannah
Arendt nos permite mantener un criterio acorde con la propuesta feminista de
la “perspectiva de género”, que consiste en una percepción duplicada de la
realidad estudiada en función de la dualidad de la diferencia sexual. Adoptar
una perspectiva de género nos obligará a aceptar (de acuerdo con las conclu-
siones de Arendt) que no existe una misma percepción ni un mismo sentido
de estas categorías (como de cualquier fenómeno de la realidad) para los hom-
bres que para las mujeres. Por ello no es posible deducir de ninguna
categorización abstracta principios de actuación para las mujeres ni para los
hombres. Antes bien, reconocer la dualidad del género implica un proceso de
duplicación teórico-conceptual con el fin de captar la realidad total sin parcia-
lidades de género.

Lo anterior significa que, si ambos géneros necesitan de la definición de un
espacio propio de la necesidad y asimismo de un espacio de libertad, identifica-
dos correlativamente con lo privado y lo público, entonces debemos reconocer
que cada sexo necesita definir sus propios y particulares límites de expresión
de lo privado y lo público. Y esto apunta a la necesidad de reestructurar la
misma concepción de la reproducción humana y las tareas de la crianza respec-
tivas, no sólo las referentes al espacio público, en torno a una concepción
equilibrada de la sobrevivencia y la realización personal (necesidad y libertad) para
ambos géneros.
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La producción tanto como la reproducción (o la labor y el trabajo en términos
arendtianos) serían así, en tanto parte del ámbito de la necesidad (y como
complementarias del ámbito público de la acción), actividades fundamentales
para los hombres y para las mujeres que, subsecuentemente, tendrían que ser
concebidas y planificadas sin menoscabo de la posibilidad de acción y, por
ende, de libertad para ambos. De hecho, es en el espacio privado de la labor
donde se puede sentir la gratitud ante la vida y la lengua gratuitamente reci-
bidas, el espacio de la satisfacción, el goce mismo de la vida.54

Concluyo con un intento de sistematización de los aspectos más relevantes
de la cuestión.

La crítica de la usual contraposición teórica de las dos esferas señala sobre
todo tres rasgos de inadecuación conceptual:

1) La identificación automática y exclusiva de cada género a una u otra
esfera despoja a las mujeres y a los hombres de su “humanidad”; ya que elimi-
na para las mujeres la posibilidad de constituirse como sujetos autónomos y
libres, mediante el uso del discurso en un espacio de reconocimiento entre
iguales. Asimismo le arrebata a los hombres la posibilidad de un espacio pro-
pio “dónde nacer y morir”, y los expulsa del dominio familiar y de la experien-
cia de la ternura y el afecto filial.

2) Jerarquizar el valor cultural y la preponderancia de una u otra esfera, en
razón de una determinación arbitraria que se orienta por la división desigual
de la sexualidad, distorsiona el sentido fundamental (de equilibrio) que ambos
principios deben mantener en el ámbito cultural, en tanto lo privado y lo
público representan las esferas de la necesidad y de la libertad, esferas
correferentes y rasgos irrenunciables de la condición humana de ambos sexos.

3) Separar la experiencia del poder (esfera pública) de la personal (esfera
privada) hace abstracción de los factores de dominación y jerarquía que exis-
ten en el ámbito familiar y que afectan particularmente a las mujeres. Asimis-
mo excluye la posibilidad de integrar en el mundo social los valores éticos que
se estructuran en la continuidad del ámbito familiar.

En este sentido, la crítica política de las feministas debe ir dirigida contra
la racionalización patriarcal liberal que, suscribiendo la diferencia sexual a la
teoría de las dos esferas, niega los rasgos de humanidad de las mujeres y con
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ello da el primer paso para la homogeneización y la negación de la pluralidad
humana; condición, por otra parte, del reconocimiento de la diversidad sexual.

Redituar el plano de lo privado y lo público en el horizonte de la diferencia
corporal y cultural de lo humano como dualidad permitirá disolver la contra-
dicción aparente entre el nivel universal de la humanidad de las mujeres y la
particularidad de su corporalidad, bajo la duplicación de este esquema am-
pliando a los varones. Y ello, a su vez, nos percutiría pensar de manera más
justa las responsabilidades y los derechos reproductivos, y sobre la corporalidad
de los individuos de los dos géneros.
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La tradición de pensamiento que hoy en día conocemos bajo el nombre de
“Teoría Crítica”1 nace de una preocupación fundamental, a saber, la de encon-
trar y revitalizar los vínculos entre el ámbito de las realidades humanas “pre-
científicas”, por una parte, y el de la teorización, por la otra. De esta manera,
visto desde la perspectiva de una historia de las ideas, la teoría crítica vuelve en
los años 30 del siglo XX a tematizar una tendencia que dominaba el pensa-
miento político y social del siglo XIX y que se expresaba académica e
institucionalmente de manera más clara en lo que podríamos describir como
transición del discurso filosófico a los discursos de las ciencias sociales y parti-
cularmente de la sociología. Pero la misión metateórica2 de la teoría crítica de
reanudar el diálogo entre las reflexiones conceptuales,   tradicionalmente rea-
lizadas en la filosofía, y las ciencias empíricas es imperativa no solamente para
la época en la cual la teoría crítica nació, sino también para la actualidad.
Solamente mediante esta conexión se logra articular una teoría social que se
muestra todavía sensible a la pluralidad de realidades de las sociedades moder-
nas sin renunciar a la capacidad crítica que requiere una orientación en hori-
zontes normativos que apuntan a un más allá de los hechos sociales.

Ahora bien, la teoría crítica se entiende como una empresa esencialmente
antidogmática, que reconoce no solamente la relación intrínseca entre realida-
des socio-culturales concretas y teorías, sino también, consecuentemente, la
necesidad que tiene la teoría (como teoría crítica) de actualizaciones perma-
nentes para cada condición socio-cultural histórica. Según Helmut Dubiel los
diferentes intentos de formular una teoría crítica se pueden sistematizar de la
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siguiente manera: en una primera fase Marx propuso una teoría crítica para el
capitalismo liberal. La Escuela de Francfort respondía con su propuesta al
capitalismo totalitario. Finalmente, Habermas se enfrentaba a la tarea de arti-
cular una actualización de la teoría crítica para el capitalismo del Estado de
bienestar (Dubiel, 2000: 122 ss.). Siguiendo esta lógica resulta evidente que
hoy se requiere nuevamente una reformulación que responda a las realidades
de lo que Dubiel llama “nuevo capitalismo”.

Sin embargo, me parece que una actualización de la teoría crítica se enfren-
ta a un problema adicional que las primeras generaciones tal vez no trataban
adecuadamente. Me refiero a la conciencia de la pluralidad de las sociedades,
que es resultado de experiencias modernas que varían no solo históricamente
sino también geográficamente a pesar de las coincidencias temporales3. En
otras palabras: una actualización de la teoría crítica tiene que responder a los
retos de la conciencia de la pluralidad que han tematizado el feminismo, el
multiculturalismo, los nuevos nacionalismos, la crítica al eurocentrismo
(Habermas, 1997: 246) pero también la conciencia de las modernidades múl-
tiples, y finalmente al redescubrimiento de la influencia que la cultura
(Alexander, 2000) y los valores (Joas, 1997; 2000) tienen sobre las variaciones
de la modernidad que se manifiestan actualmente a nivel global.

Desde este abanico de retos se observan más claramente algunos de los
problemas inherentes a las primeras generaciones de teoría crítica que podría-
mos resumir bajo la sigla de la idea de la unidad social. En Marx esta idea se
expresa tanto en sus análisis como en sus aspiraciones normativas. En la pri-
mera generación de la Escuela de Francfort las aspiraciones normativas se diri-
gían en contra de un modelo de unidad social; sin embargo, su diagnóstico de
las sociedades modernas presuponía por lo menos tendencias hacia el totalita-
rismo que a su vez era entendido como consecuencia última del pensamiento
de la unidad. Y en Habermas la unidad social aparece nuevamente en el plano
normativo en cuanto ética discursiva fundada en la pragmática universal.

Tomando en serio los retos que la pluralidad plantea, lo que deberíamos
cuestionar es la pertinencia de la idea de la unidad social para los intentos de
articular una teoría crítica. Pero al mismo tiempo pienso que la teoría crítica
contiene los elementos para producir resultados más satisfactorios. Estos se
encuentran en la convicción metateoría de la necesidad de un proyecto de
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investigación social que vincule el diagnóstico empírico de las realidades so-
ciales concretas con la construcción de orientaciones normativas.

Antes de renunciar a la teoría crítica deberíamos analizar sus actualizacio-
nes. En este sentido me dedico en lo que sigue a la propuesta de Axel Honneth.
Una de las ideas centrales de Honneth es precisamente la de rescatar el com-
promiso de una teoría normativa informada por las ciencias sociales sin recaer
en las trampas del funcionalismo, de la filosofía de la historia o de otros
universalismos falsos que opacan la percepción de las realidades sociales. Sola-
mente  mediante un nuevo intento de construir un espacio intelectual que se
inspira tanto en las ciencias sociales como en la filosofía se puede anclar las
pretensiones normativas en el mundo “pre-científico” (vorwissenschaftlich) de
los procesos sociales.

Respecto al proyecto de Habermas, Honneth pretende “pensar con
Habermas más allá de Habermas” (Apel). De tal suerte retorna de Habermas
la idea de que a través del “giro comunicativo” se puede superar el problema
del funcionalismo y de la filosofía de la historia inherente a los trabajos de los
viejos francfortianos. Pero, según Honneth, esta “transformación” no necesita
de orientaciones externas como las que Habermas encontraba en la filosofía
del lenguaje, sobre todo en la teoría de los speech acts. Mientras Habermas trata
de resolver el problema con la ayuda de la filosofía (filosofía del lenguaje para
ser exacto) Honneth piensa más bien en una teoría social que enfatiza los
procesos de la interacción humana.

¿Pero cuál podría ser entonces todavía la función de la filosofía? Mientras
Habermas insiste en la necesidad de la reflexión filosófica para construir un
aparato conceptual-normativo en cuyo centro se ubica el concepto de la racio-
nalidad (ahora como racionalidad comunicativa), Honneth abandona la visión
de la filosofía como “guardián de la racionalidad” (Habermas, 1983), afirman-
do que para él el uso de la reflexión filosófica-conceptual debería estar relacio-
nado más claramente con la capacidad de desarrollar un diagnóstico crítico de
las “patologías sociales” (Crichley/Honneth, 1998; Honneth, 1994).

Según Honneth, Habermas —y especialmente el último Habermas a par-
tir de Facticidad y Validez— ha abandonado el interés en las patologías sociales
que ha sido la razón de ser de la teoría crítica4. “Maybe it was even Habermas’
s indirect and unstated intention to indicate in his later writings that this
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tradition [of Critical Theory] can’t be artificially kept alive any longer. We
should therefore combine the best elements of this tradition with mainstream
political philosophy and defend some stronger theory on this new terrain -
what you would call ‘left Rawlsianism’. [...] My only point is that it would
no longer make any sense to speak of this development in terms of Critical
Theory” (Crichley /Honneth, 1998: 36). En contraste con esa renuncia a la
pretensión crítica en el sentido de una crítica de las patologías sociales Honneth
expone su propia intención en las siguientes palabras: “The other route, which
I would see myself as espousing, is to maintain and keep open some of the
broader ambitions of Critical Theory. I would call that a philosophically
informed social theory, which means that we are interested not only in
describing or criticizing certain important injustices of our society, but also in
certain pathologies of our society. And I would say that the main ambitions of
the first generation of Critical Theory can be understood that way, [...]” (ibíd.).

En lo que sigue quiero tratar de exponer lo que Honneth entiende por
“filosofía social” (1). Parece que la idea de la “filosofía social” resucita una
crítica a los espacios académicos establecidos que fue característica del grupo
de investigadores alrededor de Max Horkheimer5. En un segundo paso me
gustaría ver como se concretiza la filosofía social de Honneth a través de su
obra, que culmina, hasta este momento, en su libro La lucha para el reconoci-
miento (2). Finalmente quisiera tratar de responder a la pregunta de si Honneth
logra con su actualización de la teoría crítica una satisfacción de sus pretensio-
nes metateóricas (3). Si bien su teoría del reconocimiento se compromete con
la conciencia de la pluralidad de las realidades socio-culturales, una teoría del
reconocimiento puede recaer en el reduccionismo que caracteriza el pensa-
miento político y social moderno y que se orienta a la idea de la unidad social,
ignorando los indicios empíricos que se oponen a ésta.

1. La filosofía social como espacio intelectual alterno

La pregunta por los alcances y los límites de la filosofía está vigente y no puede
ser ignorada, a pesar del renacimiento que sobre todo la filosofía política está
festejando y el cual se debe al gran impacto de filosofías políticas como la de
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John Rawls o la del último Habermas. Parece indicado recordar aquí la inspi-
ración de estos dos pensadores en la filosofía de Kant, y con eso una cierta
ubicación en un mundo en el cual la posibilidad de la aprehensión total del
universo mediante un sistema de conceptos era todavía considerada como fac-
tible y deseable. Aquí no quiero cuestionar la justificación de un regreso a
Kant, pero creo que Michael Theunissen tiene razón cuando recuerda lo si-
guiente: “Ya se ha dicho incontables veces que después del giro copernicano
de Kant no se puede filosofar como antes. Personalmente estoy convencido
que nuestro filosofar también tendría que pasar por las experiencias de Hegel
y de Marx”6 (Theunissen, 1997: 16).

Sobre la base de esta convicción Theunissen presenta en el texto al que
aquí hago referencia una reflexión sobre las posibilidades que todavía existen
para hacer filosofía. Lo que según Theunissen representa lo rescatable de las
propuestas de Hegel y de Marx es que encauzaban —al pensamiento filosófico
paulatinamente hacia una reflexión autocrítica. Hegel entendía que la
autocomprensión de esta época histórica (Philosophie ist ihre Zeit in Gedanken
gefaßt). En otras palabras: la filosofía está siempre relacionada con su tiempo.
Theunissen reconoce las dificultades que Hegel tiene cuando más tarde trata
de concretizar esta intuición. Como es bien sabido, Hegel regresa a una “filo-
sofía fundamental” en forma de la lógica.

Como un paso más allá de Hegel entiende Theunissen el pensamiento de
Marx. En su obra, la filosofía se convierte, por primera vez, en investigación
(Forschung). Esto significa más que una simple reorientación en el interior de la
propia filosofía. Lo que aquí se anuncia es más bien la negación de la filosofía.
“Hoy la filosofía solamente puede ser seria en el modo de su negación y esto
significa también: solamente como filosofía que es primeramente investiga-
ción” (Ibíd., 22). En Marx esta tendencia a la conversión de la filosofía en
Forschung contiene dos momentos. En primer lugar, Marx constata que la rea-
lidad tiene una génesis histórica y antecede de esta manera a la filosofía. En
segundo lugar, reafirma la idea de que la realidad se manifiesta mediante dis-
positivos cognitivos muy propios y enfatiza que en la modernidad estos dispo-
sitivos encontraron su forma madura en las ciencias particulares
(Fachwissenschaften) (ibidem).
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Según esta visión la filosofía ya no puede fungir como fundamentación de las
ciencias. La filosofía ya no es filosofía primera. El orden entre ciencias y filosofía
se invierte más bien. Ahora las ciencias anteceden a la filosofía porque son ellas
las que mantienen el contacto más directo con lo que puede ser comprendido
como el fundamento último, a saber, las realidades no-teóricas. Cabe pregun-
tar por la función que la filosofía tiene todavía bajo estas condiciones. Theunissen
recupera aquí el concepto de la reflexión: la filosofía reflexiona sobre las cien-
cias particulares. Pero la reflexión es posterior a la investigación científica.

En resumen: una filosofía que hoy quiera ser viable debe: 1) considerar su
contexto histórico, así como 2) lo que las “ciencias particulares”
(Fachwissenschaften) reconocen como realidad. Pero a estos dos puntos Theunissen
agrega un tercero que, en cierto modo, relativiza los dos primeros y que de-
muestra por qué la filosofía sigue siendo indispensable. Se trata de reconocer
la función metafísica de la filosofía. En contra de Habermas o Rawls, Theunissen
subraya la importancia de la metafísica como fuerza del pensamiento filosófico
siempre y cuando se sepa relacionar tanto con los contextos históricos como
con las ciencias particulares. El atributo “postmetafísico” significa entonces
“metafísica a posteriori” (Metaphysik in nachhinein) (Ibíd., 28). Para mantener
pues la capacidad crítica frente a la facticidad, la metafísica es indispensable.

En su programa para una filosofía social Honneth expone una compren-
sión de la relación entre filosofía y ciencias (sobre todo ciencias sociales) muy
parecida. Pero al mismo tiempo creo que Honneth va más allá de Theunissen.
Mientras Theunissen respeta la división académica e institucional de los dis-
cursos de las ciencias particulares, por una parte, y la filosofía, por la otra,
defendiendo a la filosofía en el sentido de su integridad discursivo-institucional
y buscando una división de trabajo entre ciencias particulares y filosofía, la
propuesta de Honneth se lee como crítica de la separación institucional-acadé-
mica entre filosofía y ciencias sociales, que busca más bien una orientación a
partir de los problemas de la vida moderna. Lo que Honneth llama “filosofía
social” es el resultado de un desencantamiento tanto de la filosofía como de las
ciencias sociales en cuanto discursos institucionalmente excluyentes.

La reivindicación de una función filosófica no es un intento de rescatar a la
filosofía sino más bien de rescatar un proyecto ilustrado por excelencia, a sa-
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ber, el de diagnosticar y curar las patologías sociales. Honneth explica “que en
la filosofía social se trata primordialmente de determinar y discutir aquellos
procesos de desarrollo en la sociedad que se deben entender como desarrollos
equivocados o interferencias (Störungen), precisamente como ‘patologías de lo
social’” (Honneth, 1994: 10-11). La pregunta de Honneth no es la de
Theunissen por las posibilidades de filosofar hoy, sino más claramente la pre-
gunta por las posibilidades de espacios intelectuales que se dediquen al pro-
yecto de la emancipación humana a través del diagnóstico de las patologías
sociales.

Esta definición preliminar advierte también que la práctica de la filosofía
social no coincide con el momento en el cual se usa por primera vez esta
terminología, esto es, a mediados del siglo XVII en la obra de Thomas Hobbes.
Lo que Hobbes llamó en su época “social philosophy” es en efecto mucho más
lo que hoy en día llamamos filosofía política, esto es, el intento de una justifi-
cación normativa de la sociedad y del orden político-jurídico. La filosofía so-
cial, sin embargo, tiene un interés distinto al de la filosofía política que se
empieza a expresar por primera vez unos cien años después de Hobbes en los
escritos de Jean-Jacques Rousseau: “Contraria a la filosofía política [la filosofía
social] ya no pregunta por las condiciones de un orden social correcto y justo,
sino indaga sobre las limitaciones que esta nueva forma de vida representa
para la auto-realización de los seres humanos” (ibíd., 12). Pero el concepto de
la filosofía social no solamente critica a la filosofía política sino, en un sentido
más amplio, al método filosófico en cuanto intento de encerrar a la realidad en
un sistema conceptual. De tal forma la filosofía social representa una fase im-
portante en el proceso de la transición de la filosofía hacia las ciencias particu-
lares y especialmente las ciencias sociales en cuanto crítica al discurso filosófico-
institucional así como al logocentrismo7 de la filosofía.

Honneth explica, nuevamente mediante la reconstrucción histórica de las
ideas, la multiplicidad de formas de concretizar la pregunta de la filosofía
social. En un primer momento el campo de actividad de la filosofía social se
limitaba todavía a un ámbito meramente filosófico. Tanto en Rousseau como
más tarde en Hegel, Marx y Nietzsche predominaba todavía la orientación
filosófica, es decir conceptual. Si bien sobre todo en los últimos dos se empieza
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a articular una crítica a la comprensión filosófica, es decir, conceptual, del
mundo y de sus problemas, la ruptura se concretiza solamente a partir de la
emergencia de la sociología, que introduce la necesidad de orientar la reflexión
conceptual a la investigación empírica. Solamente en este momento llega la
filosofía —y sobre todo la filosofía práctica— a las prácticas sociales, ya que en
el curso de esta reorientación se replantea también la cuestión acerca de la
normatividad. Esta inquietud se empieza a radicalizar en el momento en el
cual la crítica cultural de Nietzsche comienza a cuestionar la universalidad de
los imperativos normativos de la ilustración. El “particularismo ético” de
Nietzsche niega la posibilidad de que la filosofía social cuente con una suerte
de marco universal dentro del cual desarrolle sus perspectivas normativas. Puede
ser que cada horizonte normativo represente solamente una visión particular
del mundo (Ibíd.28).

Este relativismo normativo se convierte en la preocupación principal de la
sociología, lo que demuestra que inicialmente esta disciplina no se entendía
como una alternativa radical a las preocupaciones filosóficas sobre las cuestio-
nes normativas, sino más bien como el intento de llevar ciertos problemas a un
espacio discursivo distinto, intento iniciado por lo que Honneth llama “filoso-
fía social”. Honneth recuerda que tanto Durkheim como Simmel, Tönnies y
Weber dedican un espacio muy importante de sus propuestas teóricas a la
discusión del problema del desvanecimiento de los fundamentos éticos y mo-
rales. Pero esta observación no se entendía solamente, como en el caso de
Durkheim, como expresión de una patología social, sino, como deja ver la
obra de Weber, también como una condición no superable. “Porque si se
puede, siguiendo el diagnóstico cultural de Nietzsche, presuponer que la so-
ciedad se encuentra en una situación nihilista de relativismo ético, entonces,
ya no podría existir una posibilidad justificada de pretender validez objetiva
para las propias medidas de los juicios; cualquier intento de fijar los objetivos
humanos, que sería una condición para el diagnóstico de las patologías socia-
les, debería comprenderse como un planteamiento (Setzung) ético, el cual era
tan arbitrario como cualquier otro” (Ibíd., 31-32).

El desvanecimiento de las seguridades universales corrompía a la propia
sociología en la medida en que ésta se inclinaba, en las generaciones siguien-
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tes, a subordinarse a los principios de la “verdad científica” y de una “ciencia
libre de valores”, supuestamente universales, que —rebasando ciertamente
por mucho lo que Weber tenía en mente— desembocó en una gama de pro-
puestas orientadas al positivismo y al cientificismo. Si bien la sociología no
perdía sus convicciones normativas, cesó de discutirlas (véase Kozlarek, 1999/
2000). Mientras los primeros sociólogos —como Weber, Durkheim y
Simmel— partían de problemas de la filosofía social, buscando un nuevo es-
pacio discursivo para tratar los problemas normativos de maneras menos con-
vencionales, hoy día la “profesionalización” de las ciencias sociales ha llegado a
tal grado que se requiere nuevamente una reivindicación de funciones filosó-
ficas que la sociología ha excluido prematuramente. Honneth concluye: “The
question is: are there places, are there mediums, are there intellectual spaces,
in which we together as members of a society have the chance to find justifiable
articulations of [social pathologies]? And I must say that the social sciences,
which maybe in the beginning played more or less that role, can no longer do
so because of an excessive professionalization. So I think this task goes over to
philosophy” (Crichtley/Honneth, 1998: 38).

Por otro lado, ahí donde las inquietudes normativas sobrevivían se podría
observar una tendencia hacia su reenmarcación en filosofías universales. Según
explica Honneth, paradigmáticamente se pueden distinguir aquí dos vertien-
tes que empezaron a expresarse en los años 20 del siglo XX en los trabajos de
Georg Lukács, por una parte, y los de Helmuth Plessner, por la otra. Mientras
en Historia y conseciencia de clase (Geschichte and Klassenbewußtsein, 1923) de Lukács
se empieza a reivindicar la filosofía de la historia que proyecta los horizontes
normativos a partir de los cuales se pretende diagnosticar las patologías socia-
les, en Límites de la comunidad (Grenzen der Gemeinschaft, 1924) de Plessner se
aboga nuevamente en favor de una filosofía orientada a ideas universales acer-
ca de la naturaleza sustancial del ser humano (Honneth, 1994: 35). Esta pro-
blemática explica, según Honneth, por qué la pregunta de la filosofía social
regresaba al ámbito de la filosofía, es decir, de la especulación conceptual.
Estos dos paradigmas de la filosofía social prevalecen todavía en la filosofía
social después de la segunda guerra mundial: también el libro de Horkheimer
y Adorno, La dialéctica de la ilustración, escrito todavía en el exilio durante los
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años 40, que, sin embargo, llegó a la fama hasta después de la segunda guerra
mundial, puede leerse como una suerte de culminación de la filosofía de la
historia. Su diagnóstico cultural ya no se limita solamente a una época deter-
minada, como la moderna, para explicar y denunciar las tendencias totalita-
rias; ahora el tema es el proceso de la civilización humana, en el sentido de la
perfección del conocimiento de control sobre la naturaleza. A esta tendencia
se opone el análisis del totalitarismo de Hannah Arendt. En él, Arendt parte
de la convicción de que el totalitarismo es solamente el resultado de una des-
trucción de las condiciones de la comunicación humana, indispensable para la
construcción de sociedades democráticas. Si bien Arendt proyecta su teoría
tras un regreso a la antigüedad griega y, en particular, al concepto de la polis,
Honneth piensa que implícitamente la propuesta de Arendt está apoyada en
consideraciones antropológicas, ya que el punto de partida de su diagnóstico
es que los “sujetos humanos dependen en su naturaleza completa de ser reco-
nocidos (wahrgenommen werden) y confirmados en una esfera pública, porque
solamente así pueden adquirir la medida de estabilidad psicológica y de
autoconciencia que necesitan para resolver sus problemas y riesgos existenciales;
además, el sujeto particular sólo está en condiciones de experimentarse como
un ser libre cuando aprende a involucrarse de manera activa en la discusión
política pública” (ibíd., 45).

Las simpatías de Honneth están con esta última vertiente de la filosofía
social que, para delimitar los horizontes normativos, favorece una
fundamentación antropológica frente a la de la filosofía de la historia. Este
juicio se confirma aun más si nos remitimos a otros trabajos de Honneth. De
esta manera podemos ver que una fuerte inclinación hacia la antropología es
una constante muy importante en su pensamiento, y que ya se expresa en el
libro que escribe al lado de su amigo Hans Joas en 1980: “Acción social y
naturaleza humana. Fundamentos antropológicos de las ciencias sociales”
(Soziales Handeln und menschliche Natur. Anthropologische Grundlagen der
Sozialwissenschaften). Pero al mismo tiempo Honneth deja claro que si bien la
inclinación hacia una fundamentación antropológica de la filosofía social re-
anuda las intenciones de la tradición de la antropología filosófica, se distingue
de ella justamente porque no quiere prescribir una forma del ser como la única
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posible o la única que normativamente fuera deseable. Al fuerte universalismo
de las antropologías sustancialistas o esencialistas Honneth opone un univer-
salismo más modesto que insiste solamente en una condición humana, a saber,
en la de pluralidad de formas de vida (véase Honneth/Joas, 1980). En otras
palabras: a partir de su reconstrucción histórica de la filosofía social Honneth
detecta solamente un camino posible para su sobrevivencia, éste debe pasar
por una “antropología formal débil”.

La pregunta es ahora: ¿cuál es la directriz normativa que se deriva de esta
antropología formal débil? También a esta pregunta Honneth responde a tra-
vés de su reconstrucción histórica, evitando, sin embargo, el universalismo
fuerte que se expresa en muchas de las teorías que él reconstruye. “Como suma
de la normalidad de una sociedad tienen entonces validez transcultural aque-
llas condiciones que permitiesen a sus miembros una forma de auto-realiza-
ción no distorsionada” (Honneth, 1994: 51). La “auto-realización” la entien-
de Honneth aquí no en un sentido único, dotado de contenidos concretos. La
suya quiere ser, precisamente, una conceptualización formal. “Esta concep-
ción de fondo es formal en el sentido de que solamente hace resaltar
normativamente los prerrequisitos sociales de la auto-realización humana pero
no sus metas” (ibíd., 52).

Hasta aquí hemos visto la pretensión metateórica8 de Honneth. En lo
que sigue quiero reconstruir los pasos que llevan a Honneth a una
concretización de estos objetivos metateóricos en una “teoría crítica de la
sociedad” actualizada.

2. La teoría del reconocimiento como reconocimiento teórico
de las luchas sociales

Para evitar que una filosofía social en cuanto teoría crítica recaiga en la especu-
lación conceptual Honneth enfatiza la necesidad de un anclaje “pre-científico”
de sus aspiraciones normativas. Este compromiso no solamente resulta del
intento de actualizar una teoría crítica, sino tiene que ver también con expe-
riencias históricas y biográficas: Honneth nació en el año de la constitución de
la República Federal Alemana, en 1949 (esto es, 20 años después de
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Habermas). Durante los primeros veinte años de su vida la cultura política de
Alemania occidental experimentaba una transformación significativa. Espe-
cialmente en los 60 se empezaba a desarrollar una” contra-cultura” que hizo
frente a las fuerzas conservadoras de la Alemania de Adenauer. Honneth per-
tenece a la generación que se forma en este contexto. Él destaca tres momentos
que son característicos de la conciencia de su generación: el trauma moral que
provoca que los propios padres (“a veces madres”) colaboraron con el fascismo;
la conciencia de la importancia de la “inclusión del otro”, así como el tema de
la libertad en sus diferentes facetas como el “tema principal” del 68 (Crichtley/
Honneth, 1998: 30). Estos tres elementos son igualmente esenciales para lo
que se conoce hoy en día como los “nuevos movimientos sociales”, los cuales
son tal vez el legado político-social más importante del 68 en Alemania occi-
dental, y en los cuales Honneth ve una suerte de fundamento para su teoría.

Los contextos de la generación de Habermas son diferentes. Inmediata-
mente después de la Segunda Guerra Mundial los momentos normativos para
una teoría crítica en Alemania no encontraron fuerzas sociales con las cuales se
pudieran relacionar. El clima político, social y cultural era restaurativo, y per-
mitía a las fuerzas conservadoras proyectar su sombra sobre el futuro de la
sociedad alemana. Para Habermas la tarea más importante era la de reparar los
nexos rotos con las “tradiciones occidentales” que él (entre otros) encontraba
guardadas en la cultura de la ilustración (véase Habermas, 1995).

Comparando a la generación de Habermas con la de Honneth queda claro
que el significado de la labor conceptual frente a las prácticas políticas y socia-
bles debía ser diferente. Mientras para la generación de Habermas la recons-
trucción teórica garantizaba la única orientación normativa segura para un
comienzo nuevo, después del reciente pasado nazi, la generación de Honneth
se puede dar el lujo de tomar distancia de las pretensiones teóricas a favor de
acciones políticas y dinámicas sociales concretas a las que Adorno o Horkheimer
se referían en ocasiones como “accionismo teóricamente ciego”. Si bien a
Honneth no se le puede acusar de la misma aversión frente a la teoría como a
muchos de sus contemporáneos, también en él se percibe una actitud teórica
más modesta. A Honneth le quedaba claro que aquellos fenómenos políticos y
sociales que marcaron su tiempo, como los “nuevos movimientos sociales”, no
requerían de una orientación teórica externa, más bien al contrario, podrían
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entenderse como productores de los recursos emancipatorios y normativos de
los que la teoría tenía que aprender.

Parece que el 68 así como los “nuevos movimientos sociales”, que empeza-
ron a representar una dinámica importante en la cultura política de la Alema-
nia occidental de la posguerra, proporcionaron lo que la teoría crítica siempre
estaba buscando, a saber, una fuente de críticas sociales y orientaciones norma-
tivas que no resultaran exclusivamente de las reflexiones conceptuales y teóri-
cas, sino de las luchas sociales pre-teóricas. Mientras para Habermas la teoría
sentía todavía la obligación de impulsar un proceso de transformación cultu-
ral profunda reanudando el proyecto de la ilustración, para Honneth la teoría
podría, tal vez por primera vez en la historia, dejar el trabajo de
“fundamentación” a los actores sociales conscientes, es decir, a aquella dimen-
sión a la cual la teoría marxista siempre aludía con el concepto —ciertamente
muy abstracto— de la “praxis”.9

Esta apreciación teórica de los movimientos sociales se manifiesta ya en el
libro que Honneth y Joas publicaron en 1980 (Soziales Handeln und menschliche
Natur). En este libro Honneth y Joas tratan de establecer una justificación
para una teoría antropológica que se deriva del diagnóstico de las patologías
sociales que articulan estos movimientos sociales. Básicamente, así la argu-
mentación de nuestros autores, este diagnóstico enfatiza tres momentos
interrelacionados que se pueden resumir de la siguiente manera: “la historia,
no solamente de las sociedades industriales capitalistas, se interpreta ahora
primariamente en categorías de un perfeccionamiento de relaciones de coac-
ción, de la disolución de comunidades vivenciales personales y directas y de la
destrucción de la experiencia vivencial con la naturaleza” (Honneth/Joas, 1980:
8). Los tres elementos solamente revelan sus consecuencias patológicas frente a
un horizonte normativo que refleja las necesidades humanas en todas sus for-
mas, y no sólo en el sentido habermasiano, como “necesidad” de una comuni-
cación libre de dominación. Más bien aparecen ahora en primer lugar exigen-
cias que remiten a la corporalidad de los seres humanos así como a las necesi-
dades materiales (como la sexualidad y una ecología intacta). En este sentido,
la perspectiva antropológica se justifica por la relación que mantiene con la
“naturaleza” del ser humano que los “nuevos movimientos sociales” tematizan
a través de sus exigencias (ibíd., 9).
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Pero, como ya he señalado, eso no significa que Honneth y Joas buscasen
la construcción de una nueva teoría universalista fuerte. Más bien llegan a la
siguiente conclusión: “Antropología no debe ser malentendida como la doc-
trina de constantes de la cultura humana que se mantienen a través del paso
de la historia o como una sustancia interna de la naturaleza humana, sino más
bien en el sentido de la pregunta por las presuposiciones invariables de la
capacidad de cambio humano” (ibíd., 13). No se trata de fijar en estas presu-
posiciones de la “capacidad de cambio” un conjunto de principios positivos
que tendrían, consecuentemente, una función imperativa sobre las realidades
humanas así como sobre las ciencias humanas. Honneth y Joas piensan a la
antropología más bien como un complemento reflexivo de las ciencias socia-
les: “Pero los prerrequisitos invariables de la capacidad humana del cambio no
están simplemente inscritos en la naturaleza. Se evidencian solamente a través
de la reconstruccion de las condiciónes originarias tanto de la historia de la
especie como del desarrollo individual.  Según nuestra opinión no se debe
entender antropología como un fundamento apriorístico de las ciencias socia-
les y culturales, ni como una síntesis del conocimiento de las ciencias particu-
lares o como un simple recipiente. Antropología es más bien un movimiento
de reflexión independiente para comprobar si los conceptos de las ciencias
sociales son adecuados o no” (ibíd., 14).

Una de las características del ser humano, que Honneth y Joas destacan, y
que explica la versatilidad de formas en las cuales el ser humano realiza su
vida, es su particular manera de interacción. La reflexión antropológica des-
emboca, entonces, directamente en una teoría de la acción humana, no —en
el sentido de la antropología filosófica— en fundamentaciones conceptuales.
Es en estas formas de interacción en las cuales se encuentran las claves para
entender el “enigma” de la creatividad humana. Si bien Joas y Honneth en-
cuentran este giro accionista en la antropología ya en autores como Arnold
Gehlen y Helmuth Plessner, la teoría de George Herbert Mead ocupa un
lugar central en su argumentación. Paradigmáticamente Mead comprende el
carácter intersubjetivo de la “conducta” humana, aclarando que la acción hu-
mana es siempre acción social, superando de esta manera el solipsismo
cartesiano.
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También con vistas a una posible actualización de la teoría crítica y, conse-
cuentemente, de una superación del funcionalismo y de la filosofía de la histo-
ria que se expresan todavía en la teoría crítica de la primera Escuela de Francfort,
pero también en Habermas (véase Honneth, 1985; Joas, 1993: 125-153),
parecía importante transformar las categorías del marxismo en un sentido que
se empezara a perfilar la centralidad de una teoría de acción social. Solamente
de esta manera se podría llegar a la comprensión de que las relaciones sociales
no tienden simplemente a petrificaciones institucionales, sino que en ellas
siempre resta un potencial para cambiar las cosas: un potencial
emancipatorio, inscrito en la acción humana como acción social (véase
Honneth/Joas, 1980: 9).

Para Honneth un programa en esta dirección se empezaba a perfilar en los
trabajos de quienes pertenecieron al “círculo exterior” de la Escuela de Francfort,
a saber, en Benjamín, Fromm, Neumann y Kirchheimer (Honneth, 1995).
Sin embargo, aclara repetidamente que esta idea se desarrolla sistemáticamente
sólo en Habermas, a partir del giro comunicativo. “With the conversion of the
theory from the paradigm of production to that of communication there came
into view a dimension of social action in which —in the form of the normative
expectations of interaction— a layer of moral experiences was laid out which
could serve as a point of reference for an immanent, yet transcending moment
of critique” (Honneth, 1995 a: XIII). Pero desde muy temprano en su propio
desarrollo teórico Honneth sabía que la intuición principal de Habermas —
que encuentra un testimonio todavía abierto y prometedor para superar al
funcionalismo de la “Dialéctica de la ilustración” en Ciencia y técnica como ideo-
logía (Habermas, 1969; aquí: 1996)— pierde potencia en el momento de su
concretización en la Teoría de la acción comunicativa. Ésa es la crítica que Honneth
desarrolla con detalle en su tesis doctoral, Crítica del poder. Momentos de reflexión
de una teoría crítica de la sociedad (Kritik der Macht. Reflexionsstufen einer kritischen
Gesellschaftstheorie, 1985).

Como indica el título, la intención de Honneth en este trabajo es la de
reconstruir los “momentos reflexivos” (Reflexionsstufen) de la teoría crítica a
partir de sus articulaciones en la primera generación de la Escuela de Francfort.
En una primera parte Honneth presenta una reconstrucción detallada del pro-
grama original de Horkheimer con el objetivo de destilar algunos criterios
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que permiten una crítica inmanente de la teoría crítica. Especialmente apo-
yándose en los trabajos programáticos de los años 30, Honneth enfatiza la
necesidad de relacionar ciencias empíricas y filosofía, así como teoría y “praxis”.
A pesar de las ambiciones del programa original (Horkheimer, 1937, aquí:
1968), a más tardar en la Dialéctica de la ilustración el “déficit sociológico”
había conducido, según Honneth, a la teoría crítica a una situación en la cual
ya no existía ningún contacto con “lo social”. Este problema permanece en los
trabajos de Adorno quien después del regreso a Alemania todavía produce
algunos trabajos importantes. Como resultado, la filosofía social de Adorno
no logra plasmarse en un espacio intelectual alternativo, sino recae más bien
en la especulación meramente filosófica (véase también Wiggershaus, 1997:
663 ss.).

 En la segunda parte, Honneth se mueve hacia un segundo momento de
reflexión de la teoría crítica. Sus interlocutores son ahora Habermas por una
parte, pero, por la otra, Michel Foucault. Quiero recordar aquí la crítica
devastadora que Habermas le hace a Foucault en su Discurso filosófico de la
modernidad (Habermas, 1988). Tomando esta evaluación de Habermas como
medida del pensamiento de Foucault desde la perspectiva de la teoría crítica,
se puede entender el acto de Honneth de considerar a Foucault como un autor
que se compromete con un proyecto de teoría crítica, como una rebeldía pro-
ductiva, que implica definitivamente un paso adelante en el proyecto de re-
anudar la tarea de la filosofía social en cuanto discurso teórico que se orienta en
las patologías sociales y no en compromisos dogmáticos con ciertas tradiciones
teóricas.10 Según Honneth se puede decir que tanto Foucault como Habermas
comparten precisamente la inquietud de buscar los nexos rotos de la teoría
crítica con la dimensión perdida de lo social (Honneth, 1985: 168 ss.). Dado
que para Honneth una teoría social crítica solamente puede lograr esta
revinculación con lo social mediante una teoría de la acción, queda claro que
Habermas se mueve más determinadamente que Foucault en dirección a la
realización de esta tarea. Sin embargo la teoría moderna de Habermas, la teo-
ría de la acción comunicativa, contiene algunos problemas que con la ayuda
de la teoría de Foucault se podrían por lo menos hacer conscientes. Mientras
Habermas reduce la acción social a acción comunicativa, la que analítica como
normativamente se entiende en términos de “actos de habla”, es decir, de una
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interacción definida por las reglas lingüísticas, Foucault permite entender las
interacciones humanas mucho más en un sentido de relaciones de poder que
—y esto es lo decisivo— remiten siempre a una dimensión más acá de la
comunicación lingüística, a saber, a “una dimensión corporal-física” (eine leiblich-
körperliche Dimension) (ibíd., capítulo 9). Este recordatorio de lo corporal lo
encuentra Honneth también plasmado en las exigencias de los “nuevos movi-
mientos sociales”. Todo ello lleva a la teoría nuevamente a buscar expresiones
y formas que se muestren capaces de superar el logocentrismo.

Con vistas en las luchas sociales que tematizan la existencia de las relacio-
nes de poder que se manifiestan en los niveles más íntimos de la vida humana,
Honneth critica en Habermas la ontologización de dos esferas separadas, a
saber, la dimensión sistémica (con los subsistemas de la economía y de la polí-
tica cuyas fuerzas integradoras no dependen del lenguaje, sino de medios de
comunicación no-lingüísticos como el dinero y el poder), y el “mundo de la
vida” (Lebenswelt), en el cual el medio de la reproducción es el habla. El proble-
ma con este modelo es, según Honneth, la creación de dos ficciones implíci-
tas: 1) la de que existe una “organización de acción libre de normas” (normfreien
Handlungsorganization) en el ámbito sistémico que obedece solamente a impe-
rativos funcionales (ibíd., 328-329), así como 2) la de que existen “esferas de
comunicación libres de poder” (machtfreien Kommunikationssphären) en el inte-
rior del “mundo de la vida”, cuya reproducción se reduce a imperativos mera-
mente lingüísticos (ibíd., 329-330). Honneth resume: “Con esto se entiende
al ‘poder’ solamente como un medio para la coordinación de la acción social a
nivel de la integración de sistemas, consecuente en, todos los procesos
presistémicos de la constitución y de la reproducción de dominación perma-
necen fuera de consideración; por otra parte, los méritos del mundo de la vida
para la integración social solamente se observan en aquellas esferas de la acción
social que sirven a la tarea de la reproducción simbólica de una sociedad, por
lo que todos los procesos internos a la organización de la formación de consen-
so moral tienen que quedar ocultos” (ibíd., 331).

Para contrarrestar estas “ficciones” Honneth recuerda que la teoría del po-
der de Foucault demuestra la existencia de “formas preestatales y situacionales
del ejercicio cotidiano de la dominación a nivel de la reproducción de la socie-
dad” (ibidem), los cuales afectan la dimensión física-corporal. La ontologización



44

Oliver Kozlarek

teórica de las dos esferas —la sistémica, .por una parte, y la del mundo de la
vida, por la otra— conduce a la teoría de Habermas a la incapacidad de enten-
der a la sociedad como el terreno de “luchas sociales” de grupos sociales
culturalmente integrados. “Solamente la elaboración consecuente de una ver-
sión alternativa de la teoría comunicativa de la sociedad hubiera permitido
descubrir aquellas organizaciones sociales, que tanto Adorno como Foucault
malentendieron como complejos de poder que funcionan totalitariamente,
más bien como formaciones frágiles que dependen para su existencia de un
consenso moral de todos los involucrados” (ibíd., 334). La “crítica del poder”
termina en un vacío. Lo que la teoría crítica necesita es trasladarse a un “mo-
mento de reflexión” (Reflexionstufe) más allá de Adorno, Foucault y Habermas,
sin renunciar a las ambiciones esenciales de estos.

En su último libro (resultado de su tesis de Habilitación, con la cual Honneth
recibió el derecho a la cátedra de la Universidad Goethe de Francfort), La
lucha para el reconocimiento (Der Kampfum Anerkennung, 1992; inglés:
1996),Honneth reanuda su misión de actualizar la teoría crítica, con las si-
guientes palabras: “The intention to undertake this project arose in connection
with the conclusions I reached in The Critique of Power: any attempt to
integrate the social-theoretical insights of Foucault’s historical work within
the framework of a theory of communicative action has to rely on a concept of
morally motivated struggle” (Honneth, 1996: 1). ¿Cómo se pueden anclar las
pretensiones normativas de una teoría crítica en las luchas sociales concretas,
entendiendo estas últimas como resultados de motivaciones morales? Honneth
contesta esta pregunta apoyándose en los escritos del joven Hegel. En ellos
Hegel logra separar la comprensión de las luchas sociales de los imperativos de
la auto-preservación, abriendo un camino para llegar a los motivos morales de
estas luchas. El resultado de sus consideraciones son tres conceptos de recono-
cimiento que permiten entender la vinculación intrínseca entre las necesida-
des morales de un individuo y sus relaciones sociales, así como las condiciones
a partir de las cuales las relaciones sociales se realizan. Estas tres formas de
reconocimiento son: el reconocimiento emocional, como en el amor y la amis-
tad, el reconocimiento jurídico, y el reconocimiento o la estima social. Según
Honneth un individuo, para poder desarrollar una identidad completa, es
decir, para realizarse a sí mismo plenamente, necesita de reconocimiento a
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estos tres niveles. La carencia de una u otra forma de reconocimiento se expe-
rimenta (consciente o inconscientemente) como un “daño moral” que impide
una relación sana del individuo consigo mismo, afectando a través de efectos
psicológicos su integridad física. Honneth explica: “it would appear sensible
to start from a type of disprespect that affects a person at the level of physical
integrity. The forms of practical maltreatment in which a person is forcibly
deprived of any opportunity freely to dispose over his or her own body represent
the most fundamental sort of personal degradation” (ibíd., 132). Las carencias
de reconocimiento, o los daños morales que estas provocan, representan los
medidores para determinar en qué grado las relaciones sociales son problemáticas.

Pero la teoría de Hegel todavía contiene algunos detalles que deben ser
superados. Hegel entendía la lucha por el reconocimiento como un “evento de
la razón” (Vernunftgeschehen): “his thoughts remain bound by presuppositions
of the metaphysical tradition, because instead of viewing intersubjective
relationships as empirical events within the social world, he builds them up
into a formative process between singular intelligences” (Honneth, 1996: 68).
Pero bajo condiciones postmetafísicas esto no es suficiente. Tres tareas se plan-
tean para poder actualizar la idea original de Hegel: 1) El proceso del recono-
cimiento, que Hegel presupone, necesita de una comprobación empírica; 2)
se debe averiguar si la carencia de reconocimiento conlleva realmente a la
experiencia de “falta de respeto” (Mißachtung); 3) finalmente se debe compro-
bar si estas experiencias de falta de reconocimiento motivan realmente luchas
sociales como las que se manifiestan en los movimientos sociales (ibíd., 69-70).
Honneth trata de resolver los primeros dos problemas con la ayuda de la psi-
cología social de George Herbert Mead, que rompe definitivamente con la
metafísica del idealismo alemán, abogando fuertemente en favor de una teoría
intersubjetiva que explica la constitución de las identidades subjetivas a partir
de las interacciones entre individuos. De esta manera Honneth llega a la si-
guiente conclusión: “What the term ‘disrespect’ [Mißachtung] refers to is the
specific vulnerability of humans resulting from the internal interdependence
of individualization and recognition, which both Hegel and Mead helped to
illuminate. Because the normative self-image of each and every individual
human-being —his or her ‘me’, as Mead put it— is dependent on the
possibility of being continually backed up by others, the experience of being
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disrespected carries with it the danger of an injury that can bring the identity
of a person as a whole to the point of collapse” (ibíd., 131-132).

En la última parte de su libro Honneth se dedica al tercer problema, a
saber, comprobar si las experiencias de falta de reconocimiento efectivamente
motivan las luchas sociales. Honneth y Joas ya experimentaban en 1980 con
esta idea y aclararon, en contra de la teoría de Habermas que explicaba los
motivos de las luchas sociales como reacciones a experiencias de distorsión de
la comunicación lingüística en el “mundo de la vida”, que los movimientos
sociales son consecuencias de la “experiencia colectiva y de la reflexión coope-
rativa (koorporativen Aufarbeitung) de injusticia sistémica” (Honneth/Joas, 1980:
154). Doce años más tarde en lugar del concepto de “injusticia” (Unrecht)
que encontramos en la formulación previa, y que hoy está cargada de
implicaciones complejas debido al debate entre liberales y comunitaristas,
Honneth maneja términos como “heridas o daños morales”, o “experiencias de
falta de respeto” para explicar la formación de los movimientos sociales. Pero
¿cómo se puede construir el puente conceptual entre las “aspiraciones imper-
sonales” de los movimientos sociales y la experiencia privada de falta de respe-
to por parte de sus integrantes? (Honneth, 1996: 163). Honneth encuentra el
“puente” en las teorías de E. P. Thompson y de Barringhton Moore quienes,
basándose en trabajos históricos sobre las concepciones morales de las clases
bajas de Inglaterra durante el proceso de la industrialización y sobre las moti-
vaciones de movimientos revolucionarios en Alemania, proporcionan eviden-
cia en contra de las teorías utilitaristas de que los movimientos sociales obede-
cen efectivamente a una lógica moral que tiene que ver con la necesidad de
reconocimiento por parte de los individuos (véase: ibíd., 160-170).

Pero lo que las investigaciones sociológicas e históricas sobre los movi-
mientos sociales promueven es todavía una visión desde la contingencia histó-
rica de los casos. Una filosofía social, como la que pretende articular Honneth,
requiere de horizontes normativos con pretensiones universalistas. En este sen-
tido debe preguntarse por la función del reconocimiento. Esta consiste, según
Honneth, en la “auto-realización” (Selbstverwirklichun) de los individuos. Di-
cho de otra manera: el reconocimiento en sus tres dimensiones (emocional,
jurídico y social) proporciona la conditio sine qua non para una auto-realización
plena de un sujeto. Para distanciarse claramente de posiciones subjetivistas
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Honneth enfatiza que la suya pretende ser una “concepción formal de una
vida ética” que se contenta con señalar los “intersubjective conditions that can
be shown to serve as necessary preconditions for individual self-realization”
(ibíd., 173). “To this extent, the freedom associated with self-realization is
dependent on prerequisites that human subjects do not have at their disposal,
since they can only acquire this freedom with the help of their interaction
partners. The three distinct patterns of recognition then represent
intersubjective conditions that we must further presuppose, if we are to descri-
be the general structure of a successful life” (ibíd., 174; también Seel,
1999: 194).

Este carácter intersubjetivo de la propuesta de Honneth es crucial. Con
ella Honneth quiere dejar claro que la suya no es una teoría teleológica (en el
sentido de una ética sustancial), pero tampoco una teoría procedimental (en el
sentido kantiano). Lo que Honneth pretende es más bien una alternativa a
Aristóteles y Kant que se entiende como una “moral del reconocimiento” o
como una “eticidad formal” (formale Sittlichkeit). En lo que sigue quiero pre-
guntar si Honneth satisface con esto las ambiciones metateóricas de la teoría
crítica.

3. La teleología del reconocimiento

En los debates teóricos contemporáneos el concepto del “reconocimiento” jue-
ga un papel protagónico. Con él se responde a los imperativos de una
reorientación paradigmática como resultado de las “políticas del reconocimien-
to” que se manifiestan en el movimiento feminista, las luchas por las identida-
des étnicas y culturales pero también los nuevos nacionalismos, etc. Viendo
esta relación entre luchas políticas y sociales, por una parte, y el redescubrimiento
del concepto del reconocimiento como respuesta teórica, por la otra, la deci-
sión de Honneth a favor de este concepto parece justificada. Creo que de esta
manera se puede hacer frente a teorías y filosofías sociales y políticas que están
limitadas por su carácter teleológico o por su carácter formal, y que frecuente-
mente subestiman la pluralidad de las realidades socioculturales así como la
multiplicidad de orientaciones normativas que éstas puedan producir.
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Sin embargo, también una teoría del reconocimiento puede recaer en el
determinismo y en la teleología, reduciendo una vez más la comprensión de
nuestros mundos sociales actuales a una visión que finalmente no reconoce la
pluralidad de las realidades ni la multiplicidad de opciones normativas. En lo
que sigue quiero mostrar que la teoría del reconocimiento de Honneth tiende
a recaer en la teleología (a). Después quiero cuestionar si Honneth logra sus
objetivos metateóricos de actualizar la teoría crítica en cuanto constitución de
un espacio intelectual alternativo (b).

ad a: El peligro teleológico en la teoría del reconocimiento de Honneth se
manifiesta en tres aspectos: 1) El primero nos conduce al modelo de la moder-
nidad que subyace a la teoría de Honneth. Como en el caso de Habermas la
teoría normativa de Honneth se relaciona directamente con su idea de la mo-
dernidad. Como Habermas (Habermas, 1988), Honneth piensa que una de
las características de la modernidad es precisamente su consciencia de una
crisis normativa, es decir, del desvanecimiento de los valores y de las orienta-
ciones morales. Esto no significa que la modernidad represente una empresa
utilitarista, sino que la normatividad tiene que ser extraída del interior de los
procesos sociales (Habermas, 1988; Honneth, 1995 b). Los valores con los
cuales los individuos se comprometen ya no son externamente impuestos sino
socialmente construidos. Esto significa que existe una relación constitutiva
entre valores (u orientaciones normativas) y acción social. Esta relación, a su
vez, se plasma en la autocomprensión de los individuos que procuran no sola-
mente el cumplimiento de normas y valores existentes, sino el “reconocimien-
to” (Wertschätzung) por sus aportaciones a la sociedad, que no siempre son
normativamente codificados y que se pueden incluso dirigir en contra de las nor-
mas y los valores establecidos (Honneth, 1995 b: 269; también Honneth 1996,121).

Si bien esto suena todavía muy abstracto, Honneth lo explica de manera
más concreta cuando se remite a los procesos históricos que han llevado a esa
condición, resumiendo esencialmente las experiencias de la modernidad euro-
pea. Pero lo que en esto se refleja no es solamente una actitud eurocéntrica
sino también una suerte de movimiento teleológico que conduce —ésta es la
expectativa de Honneth— a la constitución de “comunidades postradicionales”,
en las cuales los procesos normativos adquieren aquella transparencia que la
ilustración siempre anhelaba.11
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2) Otro aspecto que muestra la teleología en la teoría del reconocimiento
de Honneth se manifiesta en su “modelo sociológico” (Alexander & Pía Lara,
1996). Si bien Honneth entiende que el reconocimiento es el resultado de
procesos sociales, al mismo tiempo presupone que se trate de algo así como un
“imperativo categórico” (ibíd., 130) que orienta estos procesos sociales. He-
mos visto que para Honneth más importante que las imposiciones teóricas
positivas es el interés de la filosofía social en el diagnóstico de las patologías
sociales, que sirve a la definición de las exigencias normativas como patrón
negativo. Sin embargo, las patologías sociales las entiende Honneth como obs-
táculos que frustran las luchas por el reconocimiento y que, finalmente, obs-
truyen los procesos de la auto-realización de los individuos. De esta manera
Honneth dirige su teoría nuevamente hacia un telos positivo y preconcebido, a
saber, hacia el reconocimiento como condición para la auto-realización de los
individuos. Como observan Jeffrey Alexander y María Pía Lara: “By so doing,
he can produce theoretically informed suggestions for progressive social action
and change” (ibíd., 131). Paradójicamente, esto conduce nuevamente a una
teoría en la cual el peso de los imperativos conceptuales positivos asfixia los
diagnósticos sociológicos, que no solamente describen sino también explican
la pluralidad de las realidades sociales actuales así como la pluralidad de las
formaciones normativas.

3) Esto nos lleva al tercer aspecto teleológico que se encuentra en el con-
cepto del reconocimiento que Honneth maneja. Siguiendo las conclusiones
del punto anterior podríamos constatar que este concepto carece de sensibili-
dad sociológica. Entendiendo las luchas por el reconocimiento en el sentido
de procesos sociales intersubjetivos, deberíamos enfatizar también las
ambivalencias de estos procesos y de sus resultados. Desde un punto de vista
sociológicamente informado, la construcción de identidades, que Honneth
entiende como el rumbo claramente definido de las luchas por el reconoci-
miento, es más bien problemática, tanto en un plano empírico como en un
plano normativo. Nancy Fraser ha destacado el carácter empíricamente
ambivalente del reconocimiento al advertir que nadie forma parte solamente
de una identidad. Algunas personas pueden ser subordinados por su vincula-
ción a una colectividad y dominantes por su pertenencia a otra (1997: 32). La
pregunta debería ser, entonces: ¿qué tan “reales” son las identidades? O dicho
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de otra manera ¿cuál es la función de la construcción de identidad y, por ende,
de las luchas por el reconocimiento en los procesos sociales concretos? Una
respuesta a estas preguntas solamente es posible con el apoyo de investigacio-
nes sociológicas.

Lo anterior nos conduce a cuestionar la hipóstasis del concepto del recono-
cimiento como horizonte normativo. ¿Son estas identidades fuertes, a las cua-
les la lucha por el reconocimiento llevaría, normativamente deseables? Políti-
camente las identidades fuertes, o la exigencia de ellas, tienen sus problemas,
como explica nuevamente Nancy Fraser: ellas tienden a “impose a single,
drastically simplified group-identity which denies the complexity of people’s
lives, the multiplicity of their identifications and the cross-pulls of their various
affiliations” (Fraser, 2000: 112).

A partir de una convicción parecida Alexander García Düttmann ha cons-
truido un concepto de reconocimiento interesante (García Düttmann, 2000):
reconocimiento no es simplemente reconocimiento de algo que es. Se trata más
bien de un proceso ambiguo en el cual se exige algo que todavía no es y que
tal vez en algún momento será. De tal suerte que la lucha por el reconoci-
miento se caracteriza siempre por la “tensión” entre lo que todavía no es y lo
que pretende ser. La lucha por el reconocimiento es, entonces, siempre una
situación incómoda de tensiones e incertidumbres. Quien no acepta esto recae
en la “ideologización”, esto es, en la defensa de una visión de unidad social
armónica que no significa sino una recaída en el conformismo: “The movement
of recognition is charged with tension; it is contradictory, divided and
distorting. An idealization and an ‘idealizing anticipation’ become an
ideologization of recognition the instant they bring its movement to a standstill,
as if it were possible to exit from the struggle for recognition, at least idealiter,
because it itself tends towards the ideal or the idea one associates with
recognition, with the notion of a ‘complete’ and ‘successful’, ‘intact’ and
‘untouched’ recognition freed of all tensions and contradictions, of a recognition
which has come to terms with itself and which has come into its own, of a
recognition which finally exihibits its true, repeatedly re-cognizable,
‘undistorted’ form or figure” (ibíd., 150-151).

ad b: Parece que en trabajos más recientes Honneth procura responder a
críticas que se asemejan a las que he desarrollado hasta este momento. Pero
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también la manera en la cual Honneth diseña estas respuestas es sumamente
problemática. Al destacar que la suya se entiende como una “moral del reco-
nocimiento” (Honneth, 2000) que se ubica en un más allá de las opciones
convencionales —las cuales se basan, por una parte, en Aristóteles y, por la
otra, en Kant— Honneth acepta demasiado rápido el marco conceptual con-
vencional del debate filosófico desde el cual proyecta su propia teoría. Parece
que el peso de los debates clásicos que actualmente dominan la discusión en la
filosofía política jala a la teoría del reconocimiento de Honneth hacia su centro
de gravedad, amenazando seriamente la posibilidad de realizar las intenciones
metateóricas que llevarían más bien a la constitución de espacios intelectuales
alternos más allá de la filosofía (o de la sociología) académica. Lo que a Honneth
le convendría sería, entonces, respetar más comprometidamente las
implicaciones de su decisión en favor de una comprensión “conflictual” de las
sociedades modernas, lo cual implica una de-teleologización del concepto del
reconocimiento sin recaer en propuestas procedimentales. Pero esto no re-
quiere de una superación en el sentido de una “tercera vía” conceptual, sino de
un cambio de lógica: en vez de alternativas conceptuales lo que se necesita
realmente es abrir espacios discursivos alternos en los cuales las reflexiones
conceptuales vayan de la mano con los análisis sociológicos de los procesos
sociales.

Notas

1. Uso el concepto “Teoría Crítica” en mayúsculas cuando me refiero a la tradición
de la Escuela de Francfort. Sin embargo, el concepto “teoría crítica” aparecerá sobre
todo en minúsculas, indicando que las intuiciones metateóricas de esta corriente del
pensamiento no se limitan exclusivamente a los investigadores francforterianos.

2. Mantengo aquí la convicción de que teoría crítica es sobre todo autorreflexión de
la teoría (como “teoría tradicional”). Por ello lo esencial de la teoría crítica es una”
actitud” (Horkheimer, Löwenthal) metateórica que puede encontrar diferentes formas
de concretización.

3. El sociólogo sueco, Göran Therborn ha destacado (Therborn, 2000) que actual-
mente el pensamiento político-social debería reconocer más claramente las variaciones
espaciales-geográficas, evitando de esta manera la falacia de que las únicas diferencias
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se establecen a través de la transformación temporal o histórica. En una misma época
histórica pueden existir diferentes formaciones políticas-sociales-culturales.

4. La centralidad del diagnóstico de las patologías sociales para la Escuela de Francfort
la destaca también Gunzelin Schmid Noerr (1997: 118 y ss.).

5. Un poco antes de su muerte Horkheimer escribe, en una carta dirigida a Martin
Jay, que se convirtió en el prólogo del libro de Jay (La imaginación dialéctica), que el
trabajo realizado por el Instituto de Investigación Social “significó algo nuevo en
comparación con el sistema educacional oficial de entonces. Significó poder desarrollar
una investigación para la cual la universidad todavía no ofrecía oportunidades” (Jay,
1991: 9). Además la documentación de la historia de la Escuela de Francfort, publica-
da por Rolf Wiggershaus (1997), contiene muchos testimonios de la aversión de los
miembros del Instituto al aparato académico oficial. La Teoría Crítica no era solamente
el intento de una auto-reflexión de la “teoría tradicional”, sino también, o consecuen-
temente, una crítica de los espacios académicos en los cuales la última se reproducía.

6. Todas las traducciones del alemán son del autor.
7. Por logocentrismo entiendo aquí una actitud dominante en el pensamiento

moderno que tiende a reducir el mundo (sobre todo el mundo humano, es decir, sus
realidades políticas, sociales y culturales) al lenguaje y a la comunicación lingüística
(véase Kozlarek, 2000). En este sentido la filosofía es sintomática del logocentrismo
moderno. Al buscar una orientación en los problemas de la vida política y social
concreta, la filosofía social indica la necesidad de romper con el logocentrismo. Final-
mente, la sociología se puede entender como culminación de las intuiciones que pri-
meramente se articulan en lo que aquí llamamos “filosofía social”.

8. Véase nota 2.
9. En efecto, antes de llegar a la teoría crítica Honneth trabajaba en la Universidad

Libre de Berlín al lado del neomarxista Urs Jaeggi, que no solamente estuvo interesado
en la reconstrucción de una teoría marxista, sino sobre todo en la relación entre teoría y
“praxis”. Uno de los libro en los cuales Jaeggi agradece los comentarios de Honneth, se
llama Praxis teórica (Theoretische Praxis) (Jaeggi, 1976) y en su contraportada se en-
cuentra la siguiente cita de Marx que me parece expresiva para el compromiso teórico
tanto de Jaeggi como de Honneth en aquel tiempo: “La pregunta de si el pensamiento
humano contiene verdad objetiva no es una pregunta de la teoría, sino una pregunta
práctica. El ser humano tiene que comprobar la verdad, esto es, la realidad y el poder, la
pertenencia de su pensamiento a lo mundano, en la praxis. La disputa sobre la realidad
y la no-realidad de un pensamiento que se aísla de la praxis, es solamente una cuestión
escolástica”.

10. Cabe recordar que el propio Foucault expresó en los últimos años de su vida
simpatía por la Escuela de Francfort. En una entrevista con G. Raulet en 1983 dijo: “Lo
que es sorprendente es que Francia no haya conocido en absoluto, o muy mal, muy
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indirectamente, la corriente del pensamiento weberiano; ignorando por completo la
Escuela de Francfort. [...] Ahora bien, es cierto que si hubiese podido conocer a la
escuela de Francfort, si la hubiese conocido a tiempo, me hubiera ahorrado mucho
trabajo, no hubiera dicho tantas tonterías y no habría dado tantos rodeos al intentar
avanzar paso a paso, cuando ya habían sido abiertas vías por la Escuela de Francfort”
(Foucault, 1999: 315-316).

11. Una idea distinta se encuentra en uno de los últimos trabajos de Hans Joas, La
constitución de los valores (Die Entstehung der Werte, 1997). Como indica el título, tam-
bién Joas se interesa por la “constitución” de los valores y también Joas explica que
estos procesos se deben entender como procesos de acciones sociales. Pero para Joas esta
comprensión de la constitución de los valores no representa en sí misma un telos al cual
solamente las sociedades modernas se habían acercado. Al contrario, la comprensión de
la constitución de los valores a través de procesos intersubjetivos es para Joas algo así
como una condición de la vida humana que explica solamente —precisamente en
contra de muchas teorías de la modernización— que los valores cualitativos son indis-
pensables también en las sociedades modernas y que, por ende, los procesos sociales
modernos no obedecen a principios y reglas totalmente transparentes. (Para los inicios
de una crítica de las teorías de modernización véase también Joas, 2000).
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Escribir es retirarse.
No bajo una tienda de campaña para escribir,
sino de la escritura misma.
Caer lejos del lenguaje de uno mismo,
emanciparlo y desampararlo,
dejarlo caminar solo y desprovisto.
Dejar la palabra.
Ser poeta es saber dejar la palabra.
Dejarla hablar sola,
cosa que no puede hacer más que en lo escrito.

Jacques Derrida, L’écriture et la différance.

1. De la escritura a la grama

Para Jacques Derrida el acontecimiento de la escritura no se reduce a un
querer decir. Un escrito debe hacer gestos para que el sentido se deslice y
produzca efectos. Al referirse al gesto Derrida evoca la seña de su maestro
Heidegger, quien destaca la común pertenencia de la seña y el gesto, como un
recogimiento que une lo que aportamos al encuentro y lo que él aporta, y que
no es el habla sino su esencia, que se limita a hacer seña (Wink), pues señar
(winken) es el rasgo de toda palabra, que es señada (erwinkt). Como los gestos,
las señas son enigmáticas, por eso atraen lo que portan. Derrida y Heidegger
se hacen señas, pues para ambos la palabra es un señar y no un signo que
reclama el significante y el significado, la significación, el referente y el ser. A
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diferencia de los signos, las señas requieren de espacio para moverse en liber-
tad, donde los mortales van y vienen casi sin participación.1 El gesto, que se
descifra más allá del contenido, es heterogéneo, introduce la diferencia
(différance), en los dos sentidos: como diferenciar y como aplazar.

Así, el gesto de este texto es interpretar el pensamiento de Derrida en
torno a la huella, al logofonocentrismo, la diferencia, la gramatología y la
deconstrucción, de los que se extrae una poética de la deconstrucción, una
cuestión que no sólo pertenece a la filosofía o a una crítica teórica, ya que
desplaza las estructuras institucionales y los modelos culturales. Un pensa-
miento que, Derrida dixit, “no se sostiene en pie”, por sus formulaciones im-
posibles, su asistematicidad, pues como discurso deconstructivo no está regu-
lado por la verdad, las normas éticas y la autoridad filosófica. Empresa difícil
ya que la deconstrucción no acuña conceptos filosóficos, sino que rompe con
la univocidad y la equivocidad, dado que Derrida no propone un código
deconstructivo, sino que aspira a lo ilimitado. Todo ello permite pensar en lo
que en la escritura dicta la ley antes de toda legalización y legitimación, ya
que el gesto de la lengua, la escritura, es lo que el texto abarca, sin pertenecer
aún al discurso. Por ello, Derrida se convierte en un filósofo intempestivo y
tentador, pues todo lo que se puede decir sobre él es que no se puede decir
todo, por laberíntico, problemático, polémico y dinámico. Y es que la escritu-
ra de Derrida intranquiliza al rechazar el sistema, al oponerle al concepto la
diseminación del texto, la condensación metafórica del tejido, que no permite
cerrar la red, pues cada traza es siempre nueva.2

Derrida interroga a los que han pensado la clausura de la representación, la
metafísica de la presencia y lo trágico como un peligro. Denuncia a los que
ven el porvenir como monstruoso (Unheimliche) que, cual Antígona, hace “tem-
blar los valores de signo, de habla y de escritura”.3 Y es que Derrida se mueve
en un futuro anterior, en un habrá sido (après coup) donde no hay inscripción
posible. Derrida llega a decir que sus textos no son filosóficos ni literarios,
porque se comunican con otros. Sin embargo, Derrida no promueve una filo-
sofía literaria. Antes bien, ante las aspiraciones de universalidad de la filosofía,
Derrida señala sus márgenes, a partir de la condición del lenguaje. Para tal fin,
nada mejor que apelar a Nietzsche, quien abandona el discurso lineal y expre-
sivo, el querer decir, para dar paso al correlato del sentido que es el sinsentido,
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fuera del dominio del pensamiento y el ser, para desplegar la heterogeneidad
del espacio y del tiempo, gracias a un lenguaje polisémico, rico en reenvíos
significantes que producen aforismos y poemas.

El discurso de Derrida se dispersa en la différance, como una estrategia de la
deconstrucción del texto, en tanto que tejné poética innovadora que puede
realizarse en la filosofía, la literatura y el psicoanálisis en la cultura de Occi-
dente. Una deconstrucción que no es anulación o sustitución con fines
restitutivos, que pretenda ir más allá del pensamiento occidental y la metafísi-
ca tradicional, sino laborar en sus márgenes en una permanente búsqueda de
un equilibrio inestable, que rechaza vivir en la paz que da lo familiar (Heimliche).
Se trata de una doble estrategia: rechazar los disimulados valores metafísicos y
hacer una atenta lectura del pensamiento occidental que posibilite no sólo un
cambio de territorio sino también de actitud, tono y estilo de escritura, y que
a partir de la filosofía y el trabajo intelectual, produzca una insatisfacción en la
comodidad del pensamiento actual, un desasosiego propio del filósofo apátri-
da. Ante la violencia en apariencia inocente del pensamiento occidental, es
necesario hacer hablar a las huellas del silencio, penetrar en la cripta de la
metafísica para exhumar sus mitos. Justo porque el discurso institucionalizado
del sentido y la razón se aferra a un fundamento inconmovible, a la identidad
del “logofonocentrismo”, a través de la metafísica de la presencia en tanto
búsqueda de lo familiar y rechazo de lo ignoto.

El lema “Dios ha muerto”, modelado por la modernidad que seculariza la
cultura europea, no es asumido hasta que Nietzsche lo promueve como la muerte
de todos los valores absolutos, como el fin del platonismo, como una máxima
secularizada por la cultura occidental. Se trata de los mismos valores a través de los
cuales Derrida denuncia a la metafísica de la presencia. Asimismo, ante la proble-
mática de la pregunta por el Ser, Heidegger acusa a la metafísica de ser una escri-
tura teórica organizada en torno a la presencia, resultado del pensamiento repre-
sentativo que ha reducido el sentido del Ser al ser del ente, como su fundamento,
dominado por la presencia.

Desde la filosofía cartesiana se inaugura el mundo de la representación, en
el que el Ser como presencia es pensado con relación al sujeto humano. Asi-
mismo las categorías de objeto y sujeto, como las de reflexión e intuición, son
complementarias de la representación. Lo que produce una teoría del conoci-
miento idealista, en la que pensar es representar, es decir, la idea es perceptio.
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Representar es garantizar lo puesto, calcular la certeza de lo que se quiere
representar. Representar es cogitatio. Como dice Heidegger al hacer su crítica a
la conciencia y la representación: “Toda relación con algo, el querer, el pro-
nunciarse, el sentir, es de antemano representadora, es cogitans, que se traduce
por pensante”.4 Por ello el desprecio al espacio en que adviene “la cosa del
pensamiento”, así como la afinidad entre representar y dar razón, en función
de su utilidad. De aquí una filosofía del concepto, una teoría de la identidad,
que rechaza la diferencia entre el Ser y el ente.

Derrida renuncia a pensar desde la representación las certezas del cogito, la
teoría del juicio y la proposición sujeto-predicado. Tras Heidegger, Derrida
rechaza la subjetividad metafísica: el sujeto como origen y fundamento del
sentido, dado que el ser del hombre se funda en una relación con el Ser mis-
mo, como copertenencia. Por ello Heidegger recurre al lenguaje poético como
camino al Ser, que no sufre el imperativo de dar razón del despliegue de cada
cosa desde sí misma, sino desde la ausencia de fundamento y de representa-
ción, a fin de acceder a la copertenencia de hombre y Ser, para alcanzar el
pensamiento devoto. Para Heidegger es crucial la superación (Überwindung),
incluso el retorno (Rückgang) al origen de la pregunta por el Ser, pero no como
reparación de un principio irrecuperable, sino para pensar mejor el origen del
pensamiento, como destino verdadero. Se comprende entonces que Heidegger
interrogue la relación hegeliana entre el pensamiento y la historia, como un
paso atrás que es a su vez un paso adelante en la superación de la metafísica, ya
no para ascender sino para descender a lo más próximo. Heidegger no propo-
ne eliminar o invertir la metafísica como Nietzsche (lo que conduce a otra
metafísica), sino superar el nihilismo a través de rechazar la metafísica de la
representación, liberándola de su esencia (en lo que sí coincide con Nietzsche).
Una superación que es una retorsión (Verbindung), que abre el camino hacia
otra dimensión del pensamiento. Hay que preguntarse por el olvido del Ser,
ya que es el olvido del ser del hombre. Así, el pensamiento da una nueva seña,
la serenidad (Gelassenheit), que escapa a la voluntad del hombre. Es necesario
retorcer el lenguaje metafísico para renunciar a la voluntad de poder.

Entre todas estas rupturas se abre paso Derrida para denunciar la obsesión
de la filosofía occidental por encontrar un fundamento originario que le per-
mita tener bajo control su propio límite, “en la presencia de la cosa a la mirada
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como eidos, presencia como sustancia/esencia/existencia (ousía), presencia tem-
poral como punta (stigmé) del ahora o del instante (nun), presencia a sí del
cogito, conciencia, subjetividad, co-presencia del otro y de uno mismo,
intersubjetividad como fenómeno intencional del ego, etc.”.5 Así, el concepto
vulgar de tiempo, al destacar la primacía del ahora-presente, es una concep-
ción homogénea y lineal de la que dependen el pasado y el futuro, el pensa-
miento ontoteológico de la historia, que potencia el paraíso perdido y la uto-
pía, el supuesto de la plenitud del origen y del telos. Una sucesión imaginaria
e irreversible del tiempo que afecta al habla; si el tiempo es lineal el lenguaje
también. Ésta es la ontología de Aristóteles a Hegel, que para Derrida va
paralela a la meditación sobre la escritura y la deconstrucción de la filosofía. Es
la primacía y transparencia de la conciencia a sí misma a través de la voz la que
funda la presencia del sentido interior en la conciencia del que habla y la
exteriorización de los signos. El logos sólo se presenta a través de la voz, como
orden del significante por el cual el sujeto sale de sí a sí mismo, pues no toma
prestado al significante. Es la conciencia de la voz que se oye hablar, y se dice
excluyendo la escritura, como recurso a un significante exterior y sensible que
interrumpe la presencia a sí. Derrida, excelente lector de Freud como de Lacan,
sabe que se trata de una conciencia que se fractura con el descubrimiento de lo
inconsciente, que muestra que el sujeto en lugar de hablar es hablado por el
lenguaje, ya que no es amo en su propia casa.6 Sin embargo, es la proximidad
de la voz al pensamiento, el habla que dice un sentido que ya está en el logos,
lo que el pensamiento occidental privilegia frente a la escritura, concebida
como herramienta secundaria y representativa. Es este rechazo de la escritura
el que marca todos los conceptos de la metafísica tradicional, a fin de estable-
cer todas las dicotomías posibles: realidad/signo, presencia/ausencia, inteligi-
ble/sensible, dentro/fuera, significante/significado, lagos/escritura, etc. Don-
de se privilegia el primer término por pertenecer al logos y a la presencia, mien-
tras que el segundo denota pérdida de la presencia y la racionalidad.

El pensamiento tradicional desprecia la escritura, pero al tiempo que la
acusa de ser un mal lingüístico, político y moral, que daña al habla plena,
enmascara su propia violencia, pues en la medida en que concibe al logos como
remedio, rechaza el cuerpo, la materia y el significante, en aras de alcanzar un
significado definitivo y trascendental, dado que el logos es un significado puro
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para el que el concepto de verdad y de sentido están constituidos antes del
signo. El habla pura por sobre la escritura, responde a la compulsión de redu-
cir lo Otro (Unheimliche) a lo familiar (Heimliche), la diferencia a la identidad,
para sostener el mito de la presencia absoluta: el habla pura. Es la superioridad
de la presencia como conciencia, gracias al privilegio de la voz y al rechazo de
la escritura, la que sostiene todos los juicios de la metafísica, y que Derrida
llama logofonocentrismo del discurso de occidente, que se pone al servicio de la
metafísica de la presencia, cuya historia se resume en un querer-oírse-hablar
absoluto, como voz silenciosa que no requiere nada para ser, que sostiene la
ilusión sin porvenir de la impresión directa de un pensamiento.

Existe, sostiene Derrida, una solidaridad entre el logocentrismo, el
fonocentrismo y la metafísica de la presencia. La voz que se oye es lo que se
llama la conciencia, tan próxima a sí misma como el desvanecimiento del
significante, que no necesita de ninguna expresión extraña, pues es el signifi-
cado que se produce a sí mismo en la idealidad y la universalidad.7 La quimera
del logos es que el decir y el querer decir coinciden, que su relación originaria
con la voz no se fractura, como prueba de la solidaridad con la metafísica de la
presencia. Por ello el logocentrismo, que es una orientación de la filosofía, se
dirige hacia un fundamento que existe por sí mismo, que potencia la existen-
cia de idealidades y el principio de identidad, como plenitud de la presencia y
la conciencia misma, es decir, el orden del significado: pensamiento, verdad,
razón, lógica y mundo. El logocentrismo es un idealismo, cuyo desmontaje
sólo se logra a través de una deconstrucción del espiritualismo.8

2. El logocentrismo y la denegación de la escritura

El rechazo de la escritura está presente desde los albores del pensamiento me-
tafísico, en el Fedro de Platón, donde se relata la ofrenda de la invención del
alfabeto que Theuth hace al rey Thamus, además de la condena de Sócrates a
la escritura. Es así como la filosofía occidental se produce a partir de la escritu-
ra fonética, que relega a la escritura a una técnica accesoria de la significación,
privilegiando la voz y el poder del sentido. Se trata del logocentrismo, como
metafísica de la escritura fonética y del alfabeto. Pero Derrida introduce la
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gramatología como contrapeso, la inversión de la prohibición de la escritura,
promovida al rango de ciencia general de la escritura, que en la actualidad
representa la etapa final de la metafísica logocéntrica, cuando el lenguaje, uno
de los problemas de la reflexión universal del siglo XX, muestra sus propios
límites. Es la historia de la metafísica la que le ha concedido al logos el origen
de la verdad, que significa la humillación de la escritura fuera del habla. Y es
que para el pensamiento occidental el concepto de verdad sólo se produce a
través de la unión del logos con la foné (sustancia espiritualizada), que introdu-
ce la ilusión de la pura presencia a sí del sentido del habla y de la cancelación
de la materialidad escrita del significante. El logocentrismo, lógica del decir,
relación entre el signo y la verdad, procede del privilegio metafísico concedido
al logos, a la voz, que conduce al fonocentrismo, la proximidad de la voz al ser.
El fonocentrismo es la lógica del discurso que simplifica el lenguaje como foné,
la voz viva en relación con el significado, y reduce la escritura a representación
externa del habla. La voz es la conciencia que une foné, logos y presencia. Y es
que la metafísica de la presencia piensa que el sujeto que habla es consciente
de estar presente a lo pensado, de la manera en que el cogito cartesiano, je
pense, donc je suis, resiste a la duda sobre su certeza, puesto que está presente a sí
mismo, en el acto de pensar y de dudar.

Como consecuencia, Derrida introduce la relación entre el logocentrismo y
el falocentrismo, a través del término falogocentrismo, que expresa un mismo
sistema: erección del logos paterno en el discurso, la ley, el rey, la voz y el falo.
El falogocentrismo es la autoridad del logos, de un significante trascendental
que legitima el privilegio del orden masculino. A pesar de la sesgada lectura
que Derrida hace del falo lacaniano,9 es interesante destacar que ante el peli-
gro de que un significante se abroche a un solo significado, como poder abso-
luto del logos, como significante trascendental, es necesario oponer la disemi-
nación del sentido que no vuelve al padre. A este deslizamiento del sentido
somete a todo texto posible, a través de un desplazamiento de los supuestos
culturales y políticos, que han potenciado la razón patriarcal en tanto que
autoridad del autor sobre el significado último del texto, que le da la potestad
para distinguir los significados legítimos de los ilegítimos, y garantizar el
origen. Si el Fedro platónico condena la escritura es por estar alejada del padre
(emisor) y del origen (pensamiento), como medio espurio y defectuoso de la
comunicación.
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Fue el siglo XIX, heredero de la preocupación por el lenguaje, el que supo
usufructuar y acrecentar tal riqueza. Sin embargo, dice Derrida, la lingüística,
paradigma de la concepción de la realidad como lenguaje, fue adoptando la
forma de la metafísica, como proyecto contemporáneo. Esto es lo que lleva a
Derrida a hablar de fetichismo fonológico que reprime a la escritura, como la
lingüística de Saussure y Jakobson. Así, la lingüística adopta, al igual que la
metafísica, la potestad de la voz viva, como expresión del pensamiento. Es el
rechazo del significante y el privilegio del significado lo que lleva a impugnar
a la escritura, por pervertir los propósitos del habla. Y es que el binarismo
significado/significante presupone que la escritura es algo derivado, exterior y
representativo, signo de signo. La perfección de la escritura se debe al prejui-
cio de que la escritura es alfabética. En cambio la escritura fonética (silábica y
alfabética) es el modelo de la escritura en general, pero sólo en la cultura occi-
dental, influenciada por la fonetización y el logocentrismo. De lo que se colige
que la linealidad de la historia, supuesto del logocentrismo, se confunde con
la escritura fonética, como sucesión inalterable del tiempo en que se habla.10

La marginación de la escritura nace en Grecia, cuna de la filosofía entendi-
da como episteme y de la verdad como logos y foné, que las rupturas
epistemológicas no han superado. Desde Platón, sostiene Derrida, la filosofía
reduce los efectos del discurso escrito, en oposición a la escritura y a sí misma.
La crítica más importante de Platón a la escritura está en el Fedro,11 donde
Sócrates al pasear por el campo habla sobre la diferencia entre la ciudad y el
campo, la cultura y la naturaleza, lo interior y lo exterior, lo serio (spoudè) y el
juego (paidia), la escritura-fármaco como placer peligroso y el habla noble
como seria y productiva. Más delante relata la ofrenda de la escritura (grammata)
que Theuth, hijo de Amón, hace a Thamus, el rey de Egipto. Aunque Thamus,
como padre y origen del logos, ve a la escritura como un falso don, que no sólo
pervierte el habla, sino la memoria viva e interior (mnesis) y su paternidad, por
lo que la escritura no puede ser el objeto de una ciencia, sino la repetición de
una fábula,12 para una memoria muerta, exterior (hipomnesis), con la que los
sofistas parodian el saber absoluto, pues simulan saberlo todo. A partir de
aquí, la escritura es ajena a la ciencia, a la anamnesis, a la verdad y a la dialéc-
tica, ya que la escritura sólo puede imitarlas. Mientras que la escritura para
Theuth es un remedio para la memoria, para Thamus es una pócima. El fár-
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maco, destaca Derrida, tiene dos sentidos contradictorios: remedio y veneno.
No hay remedio inofensivo. La virtud del fármaco no impide el dolor; partici-
pa del bien y del mal. El remedio, en tanto que artificial, es nocivo. La escritu-
ra, afirma Platón, es como un fármaco, opuesta a la vida, por lo que provoca el
mal. La escritura, no auxilia a la memoria, reduce el saber. No fortalece la
mnesis sino la hipomnesis. La escritura no es inocente como la transcripción del
habla viva del soberano, sino una novedad que amenaza el poder familiar,
moral, religioso y político, en tanto que trasgresión de la ley, muerte del sobe-
rano, del padre y perversión del sentido. La escritura es usurpación del poder
del habla viva del soberano, en la medida en que es propiedad de todos. Si el
padre es el origen del logos, el hijo bastardo y parricida es el principio de la
escritura, en tanto que está fuera de la ley. En consecuencia, la aristocracia
defiende el orden instituido contra la subversión de la democracia. Aunque
Sócrates en el Fedro se refiere a la escritura-fármaco como hijo bastardo, propo-
ne un hermano legítimo: el habla como otro tipo de escritura.

De acuerdo con la filosofía occidental, la buena escritura es natural, viva,
sabia, inteligible, interior, hablante, etc., contraria a la mala escritura, artificiosa,
muerta, ignorante, sensible, exterior y muda. La mala escritura es simulacro
de la esencia. Así, la filosofía se juega entre dos escrituras, en lugar de reducir-
se a diferenciar habla y escritura. El Fedro no es una condena de la escritura en
defensa del habla presente, sino el privilegio de una escritura fértil frente a
otra estéril, para cuidarse del peligro de la diseminación. Lo que se condena es
la escritura-fármaco, por subversiva. El fármaco introduce la muerte porque
pervierte el orden en adorno, el cosmos en cosmética y la polis en fiesta, pues
contiene cierta dosis de esperma. El fármaco es una triaca mortal para la filoso-
fía occidental, pues introduce al otro al seno de la filosofía. La lógica del fárma-
co no sólo introduce lo indecible en el discurso sino que pervierte el sistema
jerarquizado de oposiciones de la metafísica, dando lugar a un peligroso mar-
gen de inquietud en la metafísica de la presencia.

Otra determinación de la presencia la encontramos en Jean Jacques
Rousseau: “la presencia a sí del sujeto en la conciencia o en el sentimiento”13 Rousseau
defiende las pasiones y la naturaleza, que opone a la cultura. Para él, en un
primer momento el lenguaje gestual es suficiente para satisfacer las necesida-
des físicas y prácticas de las sociedades naturales. Pero el lenguaje de los gestos
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es impotente para expresar las pasiones y las conductas morales, que aproxi-
man y alejan a los hombres. Gracias a ellas nace el lenguaje hablado. Como el
hombre primero siente y después piensa, el lenguaje es más la expresión del
sentimiento que del pensamiento. Son las pasiones las que determinaron las
primeras exclamaciones vitales, vocales inarticuladas y metafóricas. Pero el
lenguaje natural se ha corrompido hasta constituir el lenguaje articulado, civi-
lizado, expresión de las ideas, en detrimento de las pasiones, que son funda-
mentales. Así, el lenguaje civilizado, gramatical y con escritura alfabética,
corrompe el estado natural del hombre, por lo que Rousseau propone un
significado natural del lenguaje (sonoro, prosódico, armonioso, expresivo, fi-
gurativo, aforístico y pasional) y un sentido convencional (práctico, literal y
exacto). También habla de la superioridad de las lenguas pasionales del sur,
frente a las lenguas de la necesidad del norte. Si el lenguaje es el alma de la
comunicación, la escritura (que le es exterior) se funda en una convención
externa de lo expresado, dado que el signo escrito es sólo un suplemento del
signo natural (expresión hablada) que corrompe el espíritu con la exactitud.
Con una posición logocéntrica y fonocéntrica, Rousseau humilla a la escritura
porque pervierte el orden natural. Como el habla fracasa en el intento de
proteger la presencia, la naturaleza, próxima a sí misma, queda interrumpida
y surge la escritura, añadida al habla como artificio, imagen y representación,
un peligroso recurso para volver presente el habla, que está ausente. La escri-
tura es peligrosa porque simula ser la presencia, el signo por la cosa. Para
Rousseau y Platón hay dos tipos de escritura: la escritura representativa, per-
vertida y muerta, y la escritura metafórica, natural, sentimental y divina (que
no es gramatológica sino pneumatológica y hierática, próxima a la profesión
de fe, como la voz que entra en uno mismo, cual voz divina). La dicotomía
interior/exterior, advierte Derrida, no es inocente, proviene de la metafísica
tradicional. La escritura no sobreviene a un lenguaje inocente, sino que la
violencia originaria de la escritura responde a que el lenguaje es ante todo
escritura. El lenguaje natural, que no ha sido afectado por la escritura, no ha
existido jamás, siempre ha sido escritura. Hay una carencia originaria en la
metafísica de la presencia, ya que el concepto de naturaleza está fundado en el
supuesto de la suplementariedad, que en sí mismo inquieta a la dicotomía
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naturaleza/cultura. Asimismo, para Claude Lévi-Strauss, la escritura es violen-
cia, dominación, explotación, frente a las culturas sin escritura.14

La metafísica excluye la no-presencia, que deja lo suplementario en la exte-
rioridad simple, como suma o ausencia. La exclusión se produce al interior de
la suplementación misma. Pero no se puede añadir nada exterior a una presen-
cia plena, dado que la escritura se adiciona al habla viva, presente a sí misma.
Por esto Derrida compara esta visión de la escritura con la masturbación, que
viene a pervertir la relación sexual natural, como la cultura se añade a la natu-
raleza, el mal a la inocencia y la historia al origen. El suplemento viene a
suturar la falta de lo que en el origen estaba completo. El suplemento es un
exceso, el colmo de la presencia. Así, la educación rousseuniana viene a suplir
a la naturaleza. Lo advierte Cristina de Peretti: “Pero, al mismo tiempo, y pese
a su prioridad, la naturaleza es incompleta e insuficiente pues conlleva una
carencia o ausencia inherente que hace que la educación sea algo externo a ella
pero esencial”.15 En este tenor, Derrida percibe en la economía de Rousseau
un riesgo para la metafísica tradicional, porque exhibe a la presencia plena
como algo aplazado (diferido). El suplemento es el juego de la presencia y la
ausencia, imposible integrar para la metafísica o la ontología.

Derrida también recurre a Saussure, pues le interesa su concepción del
lenguaje como sistema de signos que genera articulaciones lingüísticas y dife-
rencias; asimismo, sus aportaciones al signo lingüístico, las relaciones y com-
binaciones de la lengua, para comprender la significación. Desde la perspecti-
va de la lingüística, es decir del lenguaje hablado, el signo lingüístico está
constituido por una palabra que liga un concepto (significado) a una imagen
acústica (significante). A Derrida le interesa de Saussure el carácter diferencial
del sistema lingüístico, que hace arbitrario al signo y lo institucionaliza. Para
Saussure el signo es arbitrario, dado que no se define por sus caracteres esen-
ciales o convencionales sino por lo que lo distingue de otros signos, como
unidad relacional, identidad de ausencias comunes más que presencia. El sis-
tema lingüístico saussuriano se constituye a partir de diferencias positivas, a
pesar de ser una totalidad racional que se autocontiene. Para el sistema de la
lingüística, el valor se funda en las diferencias. Si la diferencia no es una pleni-
tud sensible existe un contrasentido en la concepción fónica de la lengua, que
refuta la dependencia natural del significante gráfico. La diferencia, como no
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se coloca en la dicotomía sensible/inteligible sino que gesta lo sensible como
significante, reduce la sustancia fónica. Hay pues una diferencia entre lengua
y habla. Sin embargo, la reducción de la sustancia fónica, que considera a la
diferencia como valor lingüístico, crea un puente entre la diferencia y la hue-
lla, que lleva a la lingüística hacia la gramatología. Y es que Saussure postula
al significante como imagen acústica, huella psíquica y origen del sentido. Es
aquí donde se encuentran Saussure y Derrida, para quienes la huella es el
aparecer del sonido, trabajada desde su origen por la diferencia. De modo que
el lenguaje es una estructura de referencias infinitas, en el que siempre hay
huellas previas a cualquier ente del que pudieran proceder. Es Maurizio Ferraris
quien advierte que para Derrida no existe nada fuera del texto, pero que ello
no quiere decir que no exista el ser sino sólo las palabras para decirlo, tampoco
que no haya más que textos, que no existan las neuronas, los estiletes o las
computadoras, sino que para que el ser se revele es preciso que esté escrito en
la carne o en el sujeto.16 Y es que el carácter diferencial del sistema lingüístico
sólo se determina por la posibilidad de ser inscripto. Se trata de una diferencia
que posibilita que la cadena espacial de la escritura se articule a la cadena
fónica. La diferencia como espaciamiento da cuenta de la lengua como sistema
articulado y permite la constitución de la lengua, en tanto que articulación
lineal gráfica o fónica de una unidad. Para Saussure, es la inercia del habla
respecto de la impronta lo que hace posible el habla en relación con la lengua.
La relación entre la pasividad y la diferencia es equivalente a la que existe entre
la inconsciencia del lenguaje y el espaciamiento en tanto que intervalo y pun-
tuación, génesis de la significación.

A partir del carácter diferencial del sistema lingüístico es que el signo per-
mite pensar en lo que Derrida entiende por huella (différance). El signo se
establece en la huella de lo que re-presenta y significa, haciendo que el pensa-
miento y la cosa difieran. El signo permite pensar, fuera de la presencia, la
huella que la precede y la destruye. Pero el signo saussuriano surge del
logocentrismo y el pensamiento metafísico, dado que supone la distinción
entre significado y significante, implicado en las jerarquías interioridad del
significado/exterioridad del significante, inteligible/sensible, que supone un
logos absoluto, pues el significante encuentra su fundamento en la presencia (la
voz). Por ello Derrida sospecha del concepto de signo. El signo saussuriano
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permite pensar la huella, pero no es ella. Saussure apela a la dimensión estruc-
tural sincrónica frente a la diacrónica, ya que las distinciones lingüísticas no
son derivadas sino originales, las produce el lenguaje mismo. Hasta aquí Derrida
sigue a Saussure. Pero como los valores de los signos lingüísticos se establecen
por su negación y oposición mutua, las diferencias lingüísticas son concebidas
como un procedimiento sincrónico, en el que los signos, para oponerse unos a
otros deben estar al mismo tiempo presentes. Para Derrida la sincronía está
comprometida con el logocentrismo y la metafísica de la presencia. Por ello,
ante la sincronía saussuriana, potencia la diacronía a fin de acentuar la dimen-
sión temporal de la significación. También para Derrida la significación se da
como relación temporal entre la huella y el origen (huella que remite siempre
a otra huella). Hay que destacar que la naturaleza arbitraria del signo instituye
fronteras, como la dicotomía habla/escritura de las oposiciones metafísicas. Y
es que el proyecto de cientificidad de la lingüística supone estas fronteras y
una estructura cerrada. La sola concepción de la escritura como representación
sirve para reducirla a una simple figuración de la lengua, lo que facilita ex-
cluirla de la interioridad del sistema (bajo el supuesto de que hay un dentro de
la lengua), de la forma en que se excluye de la realidad a la imagen. Como para
Saussure la escritura representa a la lengua, de acuerdo con la dicotomía repre-
sentación/presencia, resulta ajena al sistema interno.17 El habla, según Saussure,
es el lazo natural entre el pensamiento y la voz, lo que la hace logofonocéntrica
y metafísica. Otra vez el privilegio del habla frente a la escritura, cuya función
es representar y completar al habla. Es la misma arbitrariedad del signo la que
reduce la escritura a una fonética, ya que a pesar de que Saussure toma en
cuenta la escritura ideográfica, cualquier sistema de transcripción es superado.
El objeto de la lingüística, luego de excluir la escritura, es el habla. Derrida
señala que es su síntoma principal, ante el que propone una semiología que
revele la violencia que imprime sobre sí misma, para llegar a ser una ciencia
tradicional (que debemos rechazar). Hay que decir que Saussure sólo introdu-
ce la diferencia entre significado y significante para la lengua hablada, exclu-
yendo a la escritura, cuyo fin es inscribir la lengua, como signo de signo.

Para poner en duda la relación saussuriana significado/significante, como
vínculo natural entre el contenido y el sonido, Derrida pasa por la
deconstrucción de toda la historia de la metafísica, que les exige a todas las
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ciencias semiológicas un significado trascendental y un concepto indepen-
diente de la lengua. Esta demanda no sólo viene de la filosofía, sino de la
cultura, el pensamiento, la historia y la metafísica.18 La sola naturaleza arbitra-
ria del signo es un obstáculo para que la escritura se reduzca al habla. Es
necesario analizar la relación entre el habla (como sistema significado/
significante) y la escritura (como signo de signo). Se trata de un examen en el
que Derrida y Pierce se encuentran; el primero por proponer la huella como
inmotivada; el segundo por poner el acento en la irreductibilidad del devenir
inmotivado del símbolo, dado que el reenvío de los significantes es inagota-
ble, en tanto que sistema de signos.19 Saussure no se reduce a denunciar el
carácter representativo y secundario de la escritura sino que, al considerarla
una técnica extraña a la lingüística, la califica moralmente como un pecado
contra la pureza y la plenitud de la presencia: la voz. Ciertamente Saussure
hace añicos añejos prejuicios como el de que el lenguaje es un instrumento del
pensamiento y de que está compuesto de palabras que se yuxtaponen, dado
que el lenguaje es un sistema de signos que sólo se define por sus diferencias.
Pero incide en el prejuicio de definir a la escritura como exterior a la lengua,
una definición que sólo es aplicable a la escritura fonética. Asimismo, a pesar
de que Saussure habla del carácter inmotivado y arbitrario del signo lingüísti-
co, supone una jerarquía entre la lengua hablada y la lengua escrita, ya que
sólo el sonido mantiene una relación natural con el sentido.

3. La Gramatología

Ante la lingüística saussuriana, Derrida propone una gramatología que no
sólo pone entre paréntesis los conceptos de habla y escritura, sino que denun-
cia la pobreza de las oposiciones metafísicas y los mitos de la palabra original,
la plenitud del ser, el sentido y la presencia. El punto de partida es la escritura,
que posibilita la crítica de la lingüística de la voz como expresión del sentido.
Pero no privilegiando a la escritura, sino destacando la ausencia que la carac-
teriza ante la voz como condición de todo signo, en tanto que iterable, reitera-
tivo, más allá de la intención de comunicar, pues todo significado está en
posición de significante, desde que pertenece a la cadena significante que cons-
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tituye el sistema de las significaciones. Si el signo representa a la cosa, que
hace presente una ausencia, entonces el signo sólo puede ser pensado a partir
de la presencia diferida. Entonces el lenguaje pierde la seriedad que Platón le
atribuye en relación al juego de la escritura y se transforma en un divertimento
de signos siempre descentrados de sí mismos. Por ello Derrida anuncia el fin
de la era del lenguaje y el nacimiento de la época de la escritura (liberada de la
foné), como la matemática, que es una escritura que prescinde del sonido. La
misma escritura alfabética, paradigma de la fonetización de la escritura, se
topa con el límite de la puntuación; las escrituras no-fonéticas como la china o
la japonesa poseen elementos fonéticos, pues hay culturas en las que la escritu-
ra en lugar de reducir la voz la sistematiza.

El lenguaje es uno de los problemas principales de la filosofía, en tanto es la
condición de su posibilidad En consecuencia, lo más importante para Derrida
es el problema de la escritura, ya que implica a todo el pensamiento metafísi-
co. El más importante debate gira en torno al límite de la filosofía, dado que se
asume como filosofía del sentido al proteger al logos y la presencia, así como al
privilegiar la voz frente a la escritura.

Ante el agotamiento de la tradición y la emancipación del logos, la voz y la
presencia, la gramatología propone el pensamiento de la huella y la diferencia.
El programa de Derrida, que no es mecanicista ni teleológico, busca hacer
temblar al pensamiento tradicional occidental,20 a través de una lectura
nietzcheana que pretende escribir la filosofía de otra forma, teniendo en mente
dos ejes fundamentales: la gramatología y la operación textual. Una
gramatología que es elevada al rango de una ciencia general de la escritura.
Aunque ciencia y escritura ya no son términos asimilables al saber tradicional;
la gramatología supone una nueva cientificidad, impensable desde el
logocentrismo. El camino hacia esta nueva ciencia exige, como en un pa-
limpsesto, descubrir un texto más antiguo bajo las frescas escrituras, que evi-
dencien el logofonocentrismo occidental. No se trata de demoler sino de
desedimentar y deconstruir todas las significaciones que se gestan en la verdad
del logos, para que aparezcan los obstáculos epistemológicos y culturales que
fundamentan los prejuicios del pensamiento tradicional, a fin de desmitificar
todas las desvalorizaciones del sistema jerárquico y dicotómico del pensamien-
to metafísico, que margina a la escritura.
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Por tanto, la gramatología procede negativamente, pues no es una episteme
clásica. La gramatología no es una ciencia humana ni una ciencia regional, ni
pretende serlo. La gramatología es un programa que aspira a ser una teoría
general de la escritura, entendida como grama o grafema, a saber, como ins-
cripción y átomo irreductible de la archi-escritura en general, que no se incluye
en un sistema metafísico de oposiciones, ni en el origen del sentido. La
gramatología produce un nuevo concepto de escritura como grama o différance,
que supone reenvíos que impiden que un elemento simple remita, y esté pre-
sente, a sí mismo, ya que todo signo remite a otro, que a su vez no está presen-
te. El grama es el concepto más general de la semiología, que se convierte en
gramatología, que conviene tanto a la escritura como a la lingüística; esta
différance es una estructura en movimiento impensable a partir de la dicotomía
presencial ausencia. La estrategia derridiana introduce en la lingüística mo-
derna un alto grado de tensión, pues tiende a terminar con la unidad de la
palabra que promueve la metafísica. La lingüística al privilegiar la palabra
desplaza a la escritura; a la misma unidad del signo como diferenciada y arbi-
traria de un significado y un significante, la entiende como unidad de la pala-
bra sin huella. En cambio, la diferencia que introduce la gramatología es la
huella como archi-huella, como el movimiento del origen absoluto del senti-
do. El pensamiento de la huella tacha el concepto de origen. La huella que
propone Derrida señala la imposibilidad del original como presencia inmedia-
ta, dado que cada huella es huella de una huella al infinito. En consecuencia,
el concepto de origen, de archia, sufre una rature, una tachadura, que señala la
metáfora de un origen imposible como presencia metafórica, sin posibilidad
de referencia. La estrategia de la différance es una genealogía de lo inconscien-
te, lo impensado y la escritura. Es una estrategia sin finalidad, que sólo sigue
el movimiento de la huella como différance, como descentramiento, próxima al
juego nietzscheano del mundo, que rechaza el origen, el telos y el centro.
Estamos ante una aventura seminal de la huella.21 Ya no se puede pensar en el
destino de la filosofía a partir.de su comienzo sino de su clausura (que no es lo
mismo que su fin). Este pensamiento de la huella rompe con el tiempo lineal,
la lógica de la identidad y el centro: la metafísica de la presencia. La huella
permite la estrategia de la deconstrucción, para la que no existe un origen
simple sino complejo, que no ha desaparecido sino que jamás ha sido consti-
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tuido, más que retrospectivamente por un no-origen: la huella, el origen del
origen. La huella es el borrarse de la huella; no es perceptible ni impercepti-
ble, se sustrae a la presencia, es el simulacro de una presencia que remite a otra
huella. La huella, movimiento de la différance, posibilita los procesos de signi-
ficación y de articulación del lenguaje. La huella permite que el espacio devenga
tiempo y el tiempo espacio. Gracias a esta unidad del tiempo y el espacio, la
huella tacha la presencia como fundamento de la significación. El tiempo y el
espacio definen la différance, introducen un intervalo en cada elemento presen-
te que lo separa de lo que no es para que siga siendo él mismo. El presente,
síntesis originaria compleja de marcas, es la archi-escritura o différance, como
espaciamiento-temporización.

Es pues la différance la que hace imposible, en el habla y en la escritura, la
presencia, ya que sin un intervalo entre las letras y los fonemas no existiría
significación posible. La presencia no existe, dado que el signo no se somete a
ninguna realidad. El signo está habitado por un vacío propio de su estructura,
sin la cual estaría incompleto. Todo signo difiere su sentido, el encuentro con
el significado, pues éste no es más que la ausencia de una presencia, que intro-
duce el juego de las diferencias. Todo significado está en posición de significante,
ya que parte del sistema de significación. En realidad, afirma Derrida: “La
secundariedad que parecía poder reservarse para la escritura afecta a todo sig-
nificado en general, lo afecta ya desde siempre, es decir, desde la entrada en el
juego. No hay significado que escape, eventualmente para caer en él, al juego
de reenvíos significantes que constituye el lenguaje”.22 El sentido sólo se pro-
duce a partir de la duplicación del significante, que supone una emancipación
del significante con relación al logos y a la verdad como significado originario,
lo que no permite sostener que hay significantes sin significado, sino que no
hay significados definitivos y trascendentales, al margen del sistema al que
pertenecen. Pero en lugar de provocar una pérdida de sentido, según la meta-
física, las diferencias potencian la significación. El habla y la escritura se abren
a la interpretación, ya que ni el habla ni la escritura están atadas a un sentido
fijo, pues poseen independencia y repetitividad. La escritura goza de indepen-
dencia semiótica porque los signos escritos son independientes de los agentes
individuales o colectivos, así como de una intención significativa concreta
(significado o referente), ya que se pueden repetir en otros contextos. Asimis-
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mo el habla, pues si los signos hablados son físicamente dependientes del
emisor, sólo funcionan como significaciones en la medida en que son signos
escritos, con independencia semiótica. Es la iterabilidad (repetición/alteridad)
del signo lo que produce su alteración, su différance y diseminación.

La gramatología considera a la escritura en sí misma y no como sustituto
de algo presente, más allá de ella. Rompe con la representación, que parte de
la pérdida de la presencia originaria, para hacerla presente. La dualidad entre
el mundo sensible y el mundo inteligible, cuyo fin anuncia Nietzsche con la
muerte de Dios, atada a las oposiciones metafísicas, provoca el rechazo de la
metafísica, como rechazo de lo externo y sensible, del cuerpo y el significante.
La gramatología nace con la muerte del logos como foné, así como de los
valores absolutos. Pero la escritura no es anterior al lenguaje. Invertir las opo-
siciones y jerarquías no conduce a la liberación. Lo importante es que la escri-
tura no es secundaria ni accesoria al lenguaje sino esencial, condición de todo
lenguaje. Hablar de archi-escritura supone una reflexión trascendental, pero
provisional y transitoria, ya que la archia es tachada. La archi-escritura engloba
a todos los signos en general, cuyo movimiento se juega en la différance, que
Derrida extiende al texto en general, sin fronteras, a cuya interpretación se
entregan los hombres y las mujeres. El texto designa una época y una cultura.
En realidad “no hay nada fuera del texto”,23 ya que es la misma historia. Por
ello Derrida insiste en rehacer la historia de la escritura, a fin de que la historia
misma sea escritura, movimiento de la grama, pues la historia y la vida son
huellas. Ya no se trata de una historia del sentido, pues la significación es
différance. La historia pierde autoridad y privilegio, para dar paso al texto ge-
neral, liberado de la temporalidad lineal y de un sujeto que le da sentido.

Nietzsche, Heidegger y Derrida proponen un retorno trágico al origen,
vivido como una desgarradura que libera del origen mismo, gracias al rechazo
de la recuperación. Así, la genealogía nietzscheana no va al origen de la tradi-
ción, sino al azar del comienzo, al sótano de su maldad, donde ninguna ver-
dad los protege. Aunque la genealogía requiere de la historia para tachar su
origen, pues deja entrar en la historia la guerra entre las fuerzas, las diferen-
cias. No se trata de la muerte de la historia sino del desplazamiento del centro:
el hombre, la conciencia, el tiempo lineal, la razón y el sentido, la suprahistoria.
La genealogía no busca el origen ni la memoria; Nietzsche y Derrida hablan
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una historia sin sujeto originario ni teleológico, que parte de la actualidad y
de los puntos débiles, para ver surgir los problemas y pensar la historia como
escritura, como liberación de la mirada humanista del mundo.

La gramatología no es un saber sobre el hombre ni una ciencia de la cultu-
ra, ya que no piensa a la escritura con las categorías tradicionales ni las oposi-
ciones metafísicas. El objeto de la gramatología es el nombre del hombre, dado
que se libera del concepto de hombre; por lo que renuncia a la errada idea de
que hay pueblos sin escritura e historia, negando el etnocentrismo como con-
cepción precientífica del hombre. Al tachar el significado trascendental, las
significaciones se extienden y se dispersan los límites del mundo. Al tachar la
primacía de la voz, se fractura la existencia de un mundo real, inteligible e
inmediato, que el hombre puede conocer. Es la fe en una presencia plena
(Dios, Realidad y Hombre) la que impide aprehender el mundo. El hombre
es un acontecimiento en la historia como escritura, susceptible de desaparecer;
el hombre es producción y reproducción de la huella, diseminación de la gra-
ma, dentro de una historicidad que decreta el programa.

Derrida se alimenta de Nietzsche, de la crítica de la filosofía como indife-
rencia hacia la diferencia. Asimismo de Freud, sobre lo inconsciente a partir
del espaciamiento, el pensamiento de la huella y el de la temporización, que
Derrida asimila para la différance (con a, como paso equívoco de un diferente al
otro). En las oposiciones de la filosofía cada término se presenta como différance
del otro: lo inteligible como sensible diferido, el concepto como intuición
diferida, la cultura como naturaleza diferida. Lo señala Derrida: “Podremos,
por consiguiente, denominar différance esta discordia ‘activa’, en movimiento,
de las fuerzas diferentes y de las diferencias de fuerzas que Nietzsche opone a
todo el sistema de la gramática metafísica en todas las partes donde esta última
rige la cultura, la filosofía y la ciencia”.24

Ahora bien, invertir el platonismo y superar la metafísica exige interrogar
el concepto de verdad. Por ello Nietzsche se coloca más allá de lo verdadero y
lo falso, así como más allá del bien y del mal, no como resultado de un escep-
ticismo, sino para tachar la tradición metafísica sobre el Ser. A partir de aquí,
Nietzsche ya no pregunta ¿qué moral? sino por la procedencia de los prejui-
cios morales. Ya no interroga por la posibilidad de la metafísica sino por la
función que cumple, para saber lo que conforma la verdad. Por ello Nietzsche
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aplica la genealogía al conocimiento, que desde su perspectivismo no busca la
verdad, añejo valor al servicio de los hombres desdichados, que se engañan
para no ver la pobreza del intelecto humano ante la naturaleza, que los lleva a
errar al creer que pueden tener las cosas en una forma inmediata y pura, olvi-
dando que las metáforas no son las cosas mismas.25 Ello no suspende la bús-
queda de la seguridad que aporta el conocimiento al hacer comprensible el
mundo, así como a reforzar la creencia en que el hombre es la medida de todas
las cosas. Mientras el conocimiento posibilita la permanencia del individuo, el
lenguaje conserva el lazo humano. El hombre se miente a sí mismo y a la
comunidad con el lenguaje, que liga a la gregariedad humana. Así es como la
imaginación humana, que es capacidad creadora, base de1 1enguaje y el co-
nocimiento, es también la causa de la represión inconsciente. Nietzsche habla
del paso de la palabra al concepto, del lenguaje creador al código que liga a la
sociedad. Las palabras que en el origen eran metáforas, al convertirse en con-
ceptos, obligan al sujeto a refugiarse en un mundo “seguro”. El origen de
todos los conceptos es metafórico, pero su uso convencional los vacía del con-
tenido original. La supuesta identidad entre el concepto y el ser procede de la
confusión entre la gramática y el mundo real. Por temor a lo indecible, el
conocimiento se transforma en ficción. Es la convención la que introduce la
dicotomía verdad/mentira; la verdad es el producto del uso adecuado del códi-
go social. Pero como el hombre olvida que él es el que ha creado las conven-
ciones, cree que está ante verdades. La verdad es la represión inconsciente de la
mentira colectiva. La verdad es un ejército de metáforas gastadas pero útiles
para la conservación humana. Por ello Nietzsche le arranca a la metafísica su
posibilidad suprasensible. Es necesario desmitificar la verdad absoluta, pues la
verdad es subjetiva y está al servicio de la vida. La unidad del conocimiento
está desgarrada, es trágica y creativa, como la différance derridiana. Derrida
también tacha el concepto de verdad ligado al logos; no hay verdad que no
esté determinada por la différance.

Derrida también recurre a Freud para enriquecer la différance. Como se sabe
a través de la lectura de Lacan, en la obra de Freud sólo encontramos referen-
cias al lenguaje, reenvíos de inscripciones y ciframientos que exigen ser desci-
frados. Para Freud hay un texto que ya está inscripto en lo inconsciente y que
siempre retorna en la vida del sujeto, por la compulsión a la repetición; por
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ello afirma Lacan que el inconsciente está estructurado como un lenguaje, pues es el
discurso del Otro. Para Freud el lenguaje va más allá de sus fronteras familiares,
hasta la escritura, ya que el sueño es una escritura figurativa.26 Derrida parte
de un problema freudiano: dar cuenta del funcionamiento de la vida psíquica,
de su capacidad de recibir estímulos y de modificarlos, para destacar que el
fundamento del psiquismo humano es la diferencia imperceptible entre las
diferentes huellas mnémicas. Por ello Freud habla de la imposibilidad de la
traducción, de un ombligo del sueño que es resistente a la interpretación. El texto
inconsciente no es una verdad última ni una traducción definitiva. La con-
ciencia es un presente constituido, una representación que nunca ha sido pre-
sente, dado que entre lo consciente y lo inconsciente no hay continuidad sino
heterogeneidad, pues entre ambos sistemas se interpone la censura. Mientras
que los estímulos que no exigen un gasto excesivo de energía son conservados
por la conciencia, los que hacen peligrar la energía son expulsados por la cen-
sura de la conciencia hacia lo inconsciente. La vida psíquica difiere las descar-
gas mortales. El placer total (el goce) es la muerte. El placer (que se alcanza de
sesgo) se encuentra diferido por el principio de realidad (que aplaza la muer-
te). La vida es huella, un permanente diferir. Freud piensa la vida como huella,
antes que al ser como conciencia. Lo originario, tanto para Freud como para
Derrida, es una ficción teórica, ya que no es más que repetición y diferencia,
origen tachado. La metafísica desea la presencia, y no se resigna con una repre-
sentación o simulacro. El papel tranquilizador de la presencia es un engaño
más; la presencia (el goce) conduce a lo siniestro (Unheimliche) o a la muerte. El
goce sin el símbolo, que nos diera la presencia, sería la muerte. Es fácil aquí
reconocer a Lacan, que opone el goce (genuss) al placer (lust), según la lectura
que hace Kojève de Hegel, en la que el placer es el límite al goce, pues la
prohibición del goce pertenece a la estructura simbólica del lenguaje, por la
que “el goce está prohibido para aquel que habla, como tal”.27 El rodeo y la
perversidad, que protegen de un gasto mortal, difieren el goce insoportable.
A esto se debe que la presencia es deseada pero temida por la metafísica. Pero
el goce diferido divide al sujeto, lo separa de sí mismo. Un sujeto que ya es
ajeno al logofonocentrismo occidental.

De igual modo la différance derridiana está ligada al pensamiento de
Heidegger, quien es conducido por la pregunta por el Ser, desde la analítica
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trascendental de Ser y tiempo hasta el Ereignis (que traduzco por acaecer del ser).
La lectura de la historia de la filosofía conduce a Heidegger a denunciar el
olvido del Ser, el abandono de la diferencia entre el Ser y el ente, no por
distracción sino por el fracaso de la metafísica para pensar la diferencia. Y es
que la metafísica parte de que la diferencia entre el Ser y el ente es diversa a la
que existe entre los diferentes seres, en la medida en que ha interpretado la
diferencia a partir de Platón como participación (methexis), como pensamiento
representativo, según la metafísica occidental y la teología que acompaña a tal
pensamiento. Así, la determinación del Ser es la presencia, no del Ser sino del
ente, pues el Ser sólo es pensado como ser de los entes, para unificarlos y
diferenciarlos, ocultándose tras ellos, para reducirse a fundamento; de modo
que el Ser es olvidado en sí mismo.28 El olvido del Ser, abandono de la diferen-
cia entre lo óntico y lo ontológico, desconoce la esencia del Ser. Es el hombre,
como ser ahí (Dasein), el ente de la reflexión ontológica, por su apertura al Ser,
dada la interpretación de su sentido. Heidegger abandona el proyecto de su
ontología fundamental, pues su lenguaje es metafísico. El giro (Kehre) de la
reflexión heideggeriana no es un fracaso del proyecto filosófico, que lo lleva a
renunciar a escribir la tercera parte de Ser y tiempo, sino un desvío hacia la
preocupación por el destino del Ser, en el que la diferencia entre Ser y ente ha
sido olvidada. Es la renuncia a pensar la diferencia ontológica la que le permi-
te el acceso al Ser por la vía del Ereignis. Pensar el Ser requiere prescindir de la
metafísica del Ser como fundamento del ente, para develar el ocultamiento, en
el “se da” (es gibt), pues el Ser es un don. En Tiempo y ser ya no denuncia a la
metafísica por confundir el Ser y el ente, sino por no haber sabido reconocer la
gratuidad del Ser como don, pues se queda en el don como ser del ente. El Ser
no es presencia sino donación de su verdad. Una esencia (riqueza) que exige
interpretar la multiplicidad del don original al nivel del Ser. Pero riqueza no
de la presencia, sino del don del Ser. El sentido del Ser es un dejar-desplegarse-
en-la-presencia (Anwesenlassen), que es el despliegue mismo de la presencia,
que va de lo oculto a lo abierto. El Ser es destinación del Ser como presencia
(Anwesen), y el tiempo se manifiesta como “porrección” (Reichen), donación hacia
lo abierto en que se da el Ser y que designa el espacio del tiempo: el pasado, el
presente, el futuro y la dimensión que los relaciona. El Ser se despliega en la
presencia, en lo abierto de los tres tiempos, pues la presencia, que no se agota
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en ninguno, favorece el movimiento a la vez que unifica los destinos del Ser en
sus diferentes eras. Por ello la superación de la metafísica exige el rebasamien-
to del concepto de tiempo fundado en lo familiar, en la primacía del presente
como temporalidad. Asimismo, para Derrida la pregunta por el Ser y la dife-
rencia ontológica son etapas necesarias. Mas Derrida afirma que la diferencia
óntico-ontológica aún se encuentra anclada a la metafísica. Entonces recurre a
Nietzsche para abrir la verdad del ser a una différance que no esté determinada
por la diferencia entre el ser y el ente. Derrida no ignora a Heidegger, sólo
quiere superar la metafísica. Pero sí desconfía de la crítica heideggeriana de la
temporalidad originaria como pregunta por el sentido del Ser. Y es que para
Derrida el concepto de tiempo es ontoteológico, dado que toma conceptos de
la metafísica, marcando el paso de la temporalidad originaria a la derivada,
que coincide con la caída hegeliana. No así la différance, que muestra que lo
originario es que no hay origen.

Derrida desplaza el problema de la diferencia óntico-teológica y del Ereignis,
para abrirse a la différance que se desarticula en las sustituciones diferidoras,
gracias a la huella. Así, la différance no puede ser determinada por la diferencia
ontológica, ni nombrada, pues no existe, no es un ente. Al contrario, es el ser
como presencia lo que la différance cuestiona, abriendo la diferencia entre el ser
y el ente. La différance no es un ente; es un peligro para toda esperanza de la
presencia pasada o futura. Ni palabra ni concepto ni principio, la différance
excede el ser, rebasa las oposiciones metafísicas. Pero no es inefable, se escribe,
es un texto sin superficie ni límite; es grama que se resiste a ser leída como
texto metafísico, como un giro estratégico que rebasa la escritura pura y foné-
tica. La différance es un continuo movimiento de diseminación de la lectura y
la escritura, un texto que no tiene comienzo y que sólo remite a sí mismo.

4. La deconstrucción del texto

Consecuente con el pensamiento de la diseminación, las denuncias que Derrida
hace al pensamiento metafísico no terminan por anularlo, pues ello significa-
ría estar en la tierra de nadie. En la superación de la metafísica hay un límite



79

Poética de la deconstrucción

siempre presente. Por ello la gramatología opera en el margen entre el interior
y el exterior, a fin de escapar de la dualidad metafísica. Derrida señala dos
posibles estrategias para enfrentar a la metafísica. Por un lado, la deconstrucción,
que repite los conceptos y problemas originales, recurriendo a la lengua dis-
ponible, más no sin correr el peligro de confirmar lo que se quiere deconstruir.
Por otro lado, el cambio de terreno, instalándose fuera e introduciendo la
discontinuidad y la ruptura radical. La primera estrategia es implementada
por Heidegger, como crítica interior al pensamiento metafísico, explorando
sus posibilidades y señalando sus contradicciones y debilidades. La segunda
estrategia, adoptada por el marxismo, busca un cambio abrupto de terreno,
interrogando la historia de los conceptos. Como optar por una de las dos
estrategias es complicado,29 Derrida decide integrar, sin destruir, ambas, ya
que la transgresión corre el riesgo de precipitarse en la regresión. La estrategia
de la gramatología no consiste en colocarse más allá de la metafísica, pues la
tradición no puede ser denunciada ni anulada desde el exterior, sino en habitarla,
llevándola hasta el límite, para que muestre sus supuestos y debilidades.

La deconstrucción resulta así un principio dinámico que permite abordar
cada texto en la singularidad de sus fisuras. La gramatología aspira a señalar
las grietas que fracturan a la metafísica, mostrando la falla de la presencia, es
decir su incompletud radical. Deconstruir consiste en desmontar la cultura
occidental para mostrar que detrás de sus creaciones hay juicios de valor con
una cierta coherencia, así como interrogar lo que la tradición occidental ha
disimulado y prohibido. La estrategia de la deconstrución, que es prudente
pero eficaz, no aspira a suprimir las jerarquías, instaurando la anarquía, que es
solidaria del poder establecido, sino transformar la estructura jerárquica, invir-
tiéndola. Por ello la deconstrucción es el rechazo a todo lo que margina a la
escritura.

Hasta aquí, se trata de una labor en el terreno y el sistema. Ahora hace falta
marcar, con esta doble escritura, la distancia entre la inversión y la irrupción
de un nuevo concepto que ya no se somete al antiguo gobierno, haciendo
estallar una escritura al seno del habla. Para poder tomar distancia es preciso
diseminar el texto unilineal, puntual o firmado por un solo autor. La
deconstrucción es lectura y escritura de un texto descentrado, que trata de
estar dentro y fuera de la metafísica, a saber, en su interior, señalando el desli-
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zamiento del sistema hacia un nuevo terreno. Se trata de un poder de disloca-
ción que se difunde en el sistema, para fracturarlo, a la vez que delimitarlo. La
deconstrucción es una estrategia textual, que pretende desplazar el discurso
tradicional hacia su clausura, gracias a una economía afirmativa del pensa-
miento.

Pero no basta cambiar de terreno, también hay que transformar el tono y el
estilo. Así, la deconstrucción resulta ser un procedimiento. Para leer y escribir
de otro modo, tanto la cultura como la filosofía, gracias a una doble estrategia
que permite la diseminación de la différance. Como se sabe, la filosofía, acorde
con el sistema jerarquizado de oposiciones, parte de una dualidad primordial,
a saber, la forma y el contenido del lenguaje, privilegiando el contenido y
desterrando la forma al campo de la retórica y la estilística. El estilo, en conse-
cuencia, sólo desde la mirada estética es un fin en sí mismo. Así para la filoso-
fía tradicional, el estilo sólo es un medio para transmitir el contenido. Sin
embargo, existen pensadores que han rescatado al estilo de su exilio, pues el
problema del lenguaje ha resultado ser la posibilidad y la imposibilidad de la
filosofía misma, en razón de que implica la relación entre el lenguaje y el
pensamiento. No sólo se trata de la relación entre la filosofía y su lenguaje, al
que en última instancia se podría depurar; finalmente los conceptos no son
metafísicos en sí mismos, en tanto que forman parte de la cultura occidental.
El problema de la relación entre el lenguaje y el pensamiento tiene que ver
con el lenguaje de Occidente, que sólo se agrava con el poder y la violencia del
pensamiento metafísico. Un crítico del pensamiento occidental debe ser cau-
teloso, a fin de que su filosofía no sea devorada por lo que trata de desarmar.
Para tal fin se requiere que un estilo difícil para transmitir un pensamiento
sencillo, no sea juzgado como una pose o un barroquismo gratuito. El estilo es
una elección filosófica sensata, a través de la cual se busca una expresión cohe-
rente con las opiniones filosóficas, para comunicar lo indecible. Tras los pasos
de Nietzsche y de Heidegger, Derrida elige el estilo para deconstruir la meta-
física. Se trata de una nueva escritura, hecha de diversas lenguas y varios tex-
tos, es decir, de un cambio de estilo, un estilo plural, a la manera de Nietzsche.30

Un lenguaje liberado de la representación, que se promete múltiple, polisémico,
dialógico, profético, trágico, ditirámbico, aforístico, poético, es decir, un len-
guaje rico en afirmaciones breves que no necesiten pruebas, a la vez que pro-
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muevan una auténtica renovación hermenéutica. Ahora se entiende por qué
Nietzsche cambia de estilo, a saber, para renovar la filosofía, para llevar a cabo
una operación quirúrgica en la escritura, a fin de transmitir un pathos y un
ritmo poético, más poderoso que el argumento y el sentido. Ante la realidad
de que el hombre es prisionero del lenguaje, Nietszche propone una nueva
forma de escribir filosofía. Asimismo, paralelamente a un nuevo estilo, Nietzsche
exige una escucha renovada, una escucha musical, un arte de la interpreta-
ción. Como Montaigne, Picasso, Freud y Lacan, Nietzsche no busca, encuen-
tra lo que se oye, en el relámpago de la sonoridad de las palabras.

Al igual que a Nietszche, a Heidegger le preocupa el lenguaje, en conse-
cuencia, la renovación del estilo. Como se sabe, el pensamiento de Heidegger,
marcado por la pregunta por el Ser, de cuyo olvido es responsable el pensa-
miento metafísico, abandona el proyecto de la ontología fundamental para
poder pensar el Ser a partir del Ereignis, en el marco de la reflexión sobre el
lenguaje, pues el hombre no puede pensar el Ser a partir de los conceptos con
los que cuenta. De lo que se colige que se precisa pensar más allá de lo pensan-
do, lo dicho y lo conocido, a fin de dirigirse hacia lo impensado y lo no dicho.
A esto responde que Heidegger no sólo se dirige a un no-decir que dice sino
a un lenguaje que fluye de un silencio original. Así surgen expresiones como
el habla habla, o bien el tiempo temporea e incluso el Ereignis acaece, para poder
comprender el Ser. Como para Heidegger, el enunciado derridiano la différance
que difiere no es una tautología sino un pensamiento del texto (que desde una
lectura freudiana y lacaniana, no alejada de Nietzsche, Heidegger o Derrida,
es también un texto que piensa), que se ha desembarazado de las deudas mo-
rales, lógicas y ontológicas, que guían al pensamiento (aunque se sabe que
esta última posición no la comparten ni Freud ni Lacan). Ahora bien, dado
que el abandono del Ser es también olvido de la condición del ser del hombre,
existe una pésima comprensión del lenguaje, al tomarlo como algo adquirido
para expresarse y comunicarse. Pero gracias al Ereignis (el acaecer del ser), la
relación del hombre con el lenguaje y el Ser se perturba. Como el hombre está
situado en el alumbramiento (Lichtung) del Ser y su acaecer (Ereignis) existe una
copertenencia del Ser y del hombre, que se manifiesta en lo más esencial del
lenguaje, que ya no es instrumento ni siervo del hombre, sino que lo habita y
lo escucha, lo que le permite reconocer que su pensamiento se aproxima al
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decir del poeta. Gracias a una nueva relación con el Ser y a un renovado decir
es posible evitar la metafísica y su concepción del hombre como sujeto meta-
físico. Así, cuando Heidegger escribe sobre Rilke, Hölderlin, Trakl y George,
no tiende a llegar al concepto sino a la vivencia del Ser, a través del desborda-
miento del poder soberano del lenguaje. La esencia del lenguaje ya no expresa
la interioridad humana, sino que muestra e indica el acaecer del Ser (Ereignis)
en un decir original rebelde a la teoría del juicio. Mientras el lenguaje lógico
sirve y comunica, la esencia poética del lenguaje hace posible la poesía, pues
sólo en ella es el lenguaje el que habla: el habla habla.31 El hombre no se sirve
del lenguaje sino que lo escucha; no lo conduce pues es conducido.

Pero no se trata de un dejarse habitar pasivo, ya que el poeta es un creador,
sino de ser consciente de la propia capacidad. De modo que el hombre regresa
a su patria y deviene poeta cuando es capaz de pensar, escuchar e interrogar al
Ser. Para ello es preciso escuchar más que hablar, callar más que charlar, habi-
tar el misterio más que resolver la existencia. En suma, se requiere de la poesía
y del pensamiento místico que recuerdan, como el poeta, lo más original. Así
es como el pensamiento se aleja de la ciencia y la técnica, y se aplica en edificar,
con el lenguaje poético, la casa del Ser, a fin de habitar la verdad del Ser como
acaecer (Ereignis).

Nietzsche, Heidegger y Derrida comparten preocupaciones y estrategias,
como el lenguaje y el cambio de estilo de la filosofía, a través de violentar a la
escritura. Pero mientras Nietzsche y Derrida procuran fugarse de la metafísi-
ca, Heidegger es cautivado por el poder de la metafísica, bajo el supuesto de
que conduce a la presencia. En realidad el significado trascendental del Ser
heideggeriano no tiene nada qué ver con la différance derridiana. Mientras
Heidegger habita en su casa, Nietzsche y Derrida viven exiliados y extravia-
dos. Al postular el lenguaje como impersonal, Heidegger deja escuchar cier-
tos ecos y de la mística y la teología. Al afirmar que el habla habla, descentra a
la conciencia, pero privilegia la voz y el sentido. En cambio, la estrategia que
a Derrida le parece más eficaz para rebasar la metafísica es la nietzscheana,
pues rompe con el concepto clásico de interpretación, a partir de proponer
que el lenguaje es un peligro y una danza sin fin. De lo que se colige que la
lectura se convierte en un arte de la interpretación que no pretende decir la
última palabra en el concepto, la verdad o el significado. Como afirma Derrida:
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“Porque empezamos a escribir, a escribir de otro modo, debemos releer de otro
modo”.32 La lectura es pues el arte de la interpretación.

La deconstrucción no comparte la tradición crítica, en tanto que negativa.
Su estrategia es una lectura que posibilita una nueva escritura. No se trata de
un método que supone un camino seguro para andar. Se comprende entonces
por qué la deconstrucción mantiene una relación de conjunción/disyunción
con la hermenéutica. Derrida, a partir de Nietzsche, sostiene que hay que
reinterpretar la interpretación. En realidad, la búsqueda de la verdad y la
comprensión del sentido último del proyecto hermenéutico clásico es incom-
patible con el pensamiento de la différance. Por ello, a la hermenéutica como
desciframiento del sentido o de la verdad de un texto, Derrida le opone la
interpretación productiva y transformadora. La hermenéutica que aún busca
el sentido perdido, el significado del texto, el pensamiento del autor, aspira a
comprender el pasado, la historia como sentido, manifiesto a través de una
ética del intérprete. A esta historia Derrida le opone la historia de la inscrip-
ción de la huella, dirigida por la différance, sin origen ni sentido teleológico. La
búsqueda misma del sentido perdido del texto supone reconstruir la supuesta
perfección del texto. En cambio, la deconstrucción es heredera de la herme-
néutica de la sospecha nietzscheana, atenta a las fracturas y los síntomas del
texto, atenta a los márgenes que lee entre líneas, a fin de develar un mismo y
diferente texto. La estrategia de la deconstrucción es una lectura atenta a los
textos menores, desconocidos, los quiasmos, los comentarios de pasada y las
notas a pie de página, para conceder a lo marginal la importancia que le da su
misma marginación (represión). Si la interpretación tradicional atiende a lo
central, la deconstrucción, acorde con Freud y Lacan, pone el acento en lo
marginal, en el desplazamiento metonímico que crea un nuevo texto a partir
del exceso de interpretación. Mientras la hermenéutica privilegia la verdad del
texto para sacarla a la luz, a sabiendas de que el intérprete sólo podrá encontrar
algunos sentidos y jamás la totalidad, la deconstrucción opone una poética a la
hermenéutica universal.

Tal vez el diferendo fundamental entre la hermenéutica (incluso la
polisémica) y la diseminación derridiana es que la primera se basa en el conte-
nido semántica del texto, pero permanece en el horizonte metafísico de la
recuperación del sentido y la verdad; se dirige al significado en términos de
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referente. Pero abordar la polisemia no significa ningún progreso si se aspira a
una lectura integral del sentido revelado. Como quiera, la polisemia evoca al
sentido, a la representación. No así la diseminación, que parte de una diferen-
cia inexorable: “Lo seminal... se disemina sin haber sido nunca él mismo y sin
volver a sí mismo”.33 La diseminación advierte que no hay la primera insemi-
nación, ya que la simiente se dispersa, como la huella cuyo origen se difiere. El
juego estratégico de la diseminación no es anárquico, pues es paralelo al poder
de la escritura la muerte del logos y del padre para la metafísica), por lo que la
diseminación es lo que no retorna al padre, obstaculizando la restitución de lo
sagrado.

La diseminación es asimismo el juego intertextual, que inserta unos textos
en otros, fracturando la noción misma de texto, en la medida en que evidencia
la insuperable heterogeneidad del texto ante su supuesta unidad. En realidad,
es la proliferación del texto lo que conduce al límite del texto y el referente: un
límite, un margen, una demarcación que introduce, como lo llama Derrida, la
cuestión de lo liminar, propio de la deconstrucción del texto, que trabaja en
los márgenes. Ni dentro ni fuera de la metafísica sino en el margen mismo,
donde es imposible introducir una diagonal entre lo interno y lo externo, se
puede ver cómo es inasequible saber dónde termina un texto e inicia otro, ya
que el texto es infinito. La diseminación de la escritura no puede suspender su
curso ante un texto definitivo, dado que su referente siempre es otro texto. Se
trata de una escritura que remite a sí misma y a otra escritura. De modo que la
verdad no es adecuación del pensamiento a la cosa, como tampoco aletheia en
espera de alumbrar (en los dos sentidos) la presencia, sino un juego que fractu-
ra la identidad y la presencia.

La deconstrucción es una lectura-escritura que excede el logos, el sentido, la
denominación y la presencia, en la que los conceptos sufren un deslizamiento
de sentido, transformándose en conceptos impensables; en realidad, la huella,
la diseminación, la différance, se hacen indecibles, pues no se dejan aprisionar
por ninguna definición ni significado último. Y es que los textos no quieren
decir algo, producir conceptos, sino desplazar el sentido, a saber, distorsionar
el sentido único. Se comprende por qué en los textos de Derrida abundan
juegos de palabras, consonancias y ambigüedades, en busca de la riqueza poé-
tica del lenguaje.
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Introducción

Como todos los conceptos relevantes de la filosofía el de identidad puede ser
tratado desde varios puntos de vista y a partir de diversos presupuestos teóri-
cos, dentro de la misma filosofía. Nos encontramos, pues, ante un concepto
multirreferencial. Aquí nos ocuparemos de algunas cuestiones sobre la identi-
dad de los sujetos para de ahí pasar al tema de la identidad cultural, con su
consecuente y necesaria imbricación entre lo intercultural y lo multicultural.

Demos pues algunas rutas que nos proporcionen la pauta para vislumbrar
senderos claros.

En primer lugar trataremos de definir lo que entendemos por identidad,
tanto en el ámbito personal como en el colectivo, para después y en un segun-
do momento preguntar sobre la inclusión de condiciones tales como el respeto
a la vida o la pervivencia del otro, la autonomía, la igualdad de condiciones
individuales para lograr un acuerdo o la igualdad de condiciones en el diálogo
para lograr la interlocución, así como la tolerancia a los otros. Esta última
considerada como virtud ética y política que afirma el respeto a la identidad
de los demás y por consecuencia su reconocimiento. La pregunta sobre las
identidades parece emerger con urgencia como uno de los grandes problemas
que se presentan en la actualidad y se ubica necesariamente en ámbitos cultu-
rales que se interrelacionan entre sí.



I

En un primer momento entendamos por identidad aquellas notas que distin-
guen a un sujeto de los demás, o la pertenencia de una persona a una comuni-
dad de cultura de la que comparte las mismas creencias básicas sobre fines y
sobre valores. Es posible señalar como característico de la identidad de un
objeto la determinación de elementos que “permiten aseverar que es el mismo
objeto en distintos momentos del tiempo”1 (singularizar). La identidad entre-
laza varios predicados: un campo subjetivado, una historia psicológica en cons-
tante revisión, un mundo de relaciones (y por lo tanto de narraciones) sociales
y un “yo formal” que me hace disponer del punto de vista de la tercera perso-
na2 entendiendo por esta última el sentido kantiano (señalado también por
Hanna Arendt) de ponerse en el lugar del otro pero sobre todo como esa
capacidad de poder hacer abstracción de sí mismo, del cuerpo propio, de las
historias y relaciones sociales de cada quien. Es ése verse desde fuera para
poder distinguir entre apariencia y realidad, y apreciar el yo.

En el caso de identidades colectivas (etnias o nacionalidades), identificar a
un pueblo sería apuntar ciertas notas duraderas que permitan reconocerlo frente
a los demás (territorio, lengua, composición demográfica, rasgos culturales).
Su permanencia en el tiempo remite a su memoria histórica y sus tradiciones.
Sin embargo, a decir de Villoro, la singularidad de una comunidad expresada
por ciertos enunciados no son suficientes para dar cuenta de lo que un miem-
bro de ese pueblo entiende por su identidad.3 Tanto en personas individuales
como en la colectividad, el término identidad puede tener un sentido que
rebasa la simple distinción de uno frente a los demás. La búsqueda de la iden-
tidad “presupone la conciencia de su singularidad, como persona o como cul-
tura, pero no se reduce a ella”.4 Villoro sostiene además de la singularidad
(rasgo que nos caracteriza) una segunda especificidad de la identidad: la au-
tenticidad, entendida como la imagen de sí mismo que se va convirtiendo en
proyecto.5

Es importante señalar que en los dos casos la identidad se construye en la
esfera colectiva. La identidad, en ambas aplicaciones, tiene supuestos compar-
tidos y comunes: las ideas referidas al sí mismo, al yo, a la autenticidad y a la
singularidad, por ejemplo.

La construcción comunitaria de la identidad
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Así, tenemos que, por un lado, identidad significa ser uno mismo, y para el
logro de la propia identidad se precisa la libertad.6 Por otro, en la relación con
los demás se comparten capacidades tales como el elegir el propio plan de
vida, la identificación con la imagen ideal que de sí se construye cada sujeto o
la elección de algún bien. En este sentido la identidad se refiere a una repre-
sentación que tiene el sujeto de sí mismo frente a los demás.

De esta manera, la identidad se puede entender fenomenológicamente a
partir de la noción de sí mismo, en referencia a las dos maneras diferentes —
singularidad y autenticidad— en las que la unidad de la persona se establece
en la temporalidad, manifestando un núcleo irreductible de permanencia en
el tiempo. Así pueden considerarse varios criterios de identidad: la identidad
numérica de la misma cosa a través de sus apariciones múltiples, la identidad
establecida sobre la base de pruebas de identificación de lo mismo o identidad
genética, es decir, la continuidad ininterrumpida entre el primero y el último
estado de un mismo individuo. El individuo se reconoce siendo él mismo a
pesar de algunos cambios, es decir, a pesar de variaciones que afectan deseos y
creencias.

La constitución y construcción de una identidad propia es posible también
gracias al lenguaje, por medio de él entramos en relación con los otros yoes y
nos reconocemos como tales. El yo es condición de posibilidad de esa cons-
trucción. De ahí que haya un sustrato como elemento de permanencia y con-
tinuidad ininterrumpida. Pero dicho yo tiene que relacionarse indefectible-
mente con otros yoes para que pueda constituirse, sólo en relación con sus
ciertos interlocutores.7 Por ello es necesario que estemos situados en una “red
de interlocución” con los demás, sin la cual sería imposible encontrar nuestra
propia identidad. El logro de dicha autodefinición solo es posible en esos
entramados de interlocución. A decir de Taylor, ésta es la situación original
que da su sentido a nuestro concepto de identidad, al ofrecer una respuesta a
la pregunta: quién soy, a través de una definición que se da a partir de: desde
dónde estoy hablando y hacia quién.

La identidad colectiva de un pueblo o una cultura se produce cuando hay
un reconocimiento de otro o de otros como miembros de ese pueblo o cultura.
Así, se trata de una representación colectiva, intersubjetiva, que constituye un
sí mismo colectivo y se va forjando participativamente a través de las creen-
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cias, actitudes y comportamientos de los grupos a los que pertenece.8 De este
modo, como dice Villoro, “el problema de la identidad de los pueblos remite
a su cultura.”9

En Sources of the Self Taylor señala que la definición completa de la identi-
dad involucra “no sólo su posición en cuestiones morales y espirituales, sino
también algunas referencias a una comunidad definida”.10 Esto evidentemen-
te socava las concepciones desarrolladas en la modernidad, concepciones
individualistas que dibujan a la persona humana encontrando sus propias orien-
taciones y declarando independencia de las redes de interlocución que la for-
maron originalmente. El hombre recibe y desarrolla su identidad y sentido de
la vida a través de su misma existencia histórica, articulada en relación con los
otros y a través del lenguaje y el diálogo. Para el autor canadiense el eje central
de la vida moral reside en la pregunta socrática de cómo es preciso “vivir la
vida” o cómo se debe vivir, y para ello afirma que el punto a resaltar versa
sobre los bienes que definen nuestra orientación espiritual y por los cuales
nosotros medimos el valor de nuestras vidas.11 En realidad, las acciones huma-
nas son impensables fuera de un marco orientador. El conjunto de la vida
humana es impensable sin una orientación básica, sin un conjunto de bienes
en relación a los cuales organizamos nuestra identidad y sin la relación con los
otros. En este sentido se entiende a la identidad como proyecto.

Además es importante la consideración de la identidad simbólica ya que
ella engloba tanto la identidad personal como la colectiva, y en éstas se fundan
los núcleos teóricos de la noción de la identidad. Podemos entonces señalar
con Ortíz-Osés que “en el estudio de las identidades colectivas se deben evitar
los extremos, es decir, tanto el pensar la identidad en términos esencialistas y
cerrados (dando lugar a fundamentalismos), como pensarla o más bien dispen-
sarla en nombre de lo indiferenciado y el vacío (que lleva al vacuismo)”. Por
ello más allá de estas dos identidades a las que Ortíz-Osés denomina: absoluta
o dogmática, y vaciada o anulada, puede hablarse de una identidad simbólica,
abierta y relacional. “Se trata de una identidad diferenciada que articula su
interpretación móvil proyectando imágenes simbólicas de sentido que encuen-
tran su agarradero en la tradición cultural convivida por el hombre a lo largo
del tiempo en su espacio existencial”.12 Esta identidad simbólica es una iden-
tidad cultural y aparece como la interpretación medial o mediadora que surge
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en el presente de la significación humana que intercede entre el pasado (míti-
co religioso) y el futuro (lógico-abstracto). La identidad simbólica puede ser
del primer espacio existencial; por ejemplo, de la nación como ámbito donde
se nace o se vive. El segundo espacio-tiempo existencial es el Estado, como
ámbito donde se está o se convive.13

La identidad simbólica no se encierra en sí misma, se abre al otro
complementante, ya que toda cultura requiere intercultura. Si el sentido es
apertura, no cerrazón a lo cultural ni clausura, entonces “hay que cambiar la
dinámica moderna de las identidades que se autoconsideran como una exi-
gencia al otro, cuando primariamente son una aportación propia; sólo puede
exigir respeto quien ofrece un respecto o respectividad.”14 La identidad hace
necesariamente relación con el otro, de modo tal que la alteridad hace presen-
cia, y así cada uno hace referencia y conexión al mismo en tanto que otro que
él mismo, de modo tal que la alteridad presenta un carácter polisémico. Se da
una alteridad entre el otro y yo con quien lucho y coopero, alteridad de las
otras historias en las cuales la mía está entrecruzada, alteridad de las responsa-
bilidades. Siendo esto así, y al haber un otro diferenciado, se da cabida a la
intersubjetividad.

Toda cultura es intercultura, todo lenguaje es interlenguaje, toda identi-
dad tiene que relacionarse con las demás, es entonces también alteridad. Así
visto, parece que las cuestiones de la identidad van íntimamente ligadas con
una hermenéutica del sí mismo en “donde el acento se pone sobre la analogía
del obrar humano y sobre la dispersión de las figuras de la alteridad.”15

Juzgo que en estos campos la presencia de la hermenéutica se precisa, ya
que, como nueva koiné o ecumenismo cultural, ella abona elementos en los
que, al interpretar la realidad, nos autointerpretemos simbólicamente como
humanos, entablando una autointerpretación del sentido del hombre. El ser
humano se interpreta en las constelaciones de sentido que se expresan en es-
tructuras simbólicas y arquetipologías culturales. La hermenéutica es prime-
ramente autohermenéutica, autointerpretación, interpretación antropológica
sobre uno mismo y sobre los otros como nosotros. Este descubrimiento de la
identidad propia nos impulsa a dar pasos hacia los otros como sujetos o como
culturas.
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II

Las identidades culturales han sido y son amenazadas por procesos llamados
hoy de “occidentalización del mundo”, europeización, “convergencia cultu-
ral” y con mayor fuerza “globalización cultural”. Ante estas amenazas es posi-
ble vislumbrar algunas consecuencias. En primer término podemos reconocer,
por ejemplo, el aislacionismo cultural; en segundo, la aculturación o adopción
ciega de valores, enfoques y usos lingüísticos de la cultura occidental, que
conlleva la consecuente desvirtuación de la propia riqueza y el resquebrajamiento
de la propia identidad cultural. Es la renuncia que conduce a la ruptura y
desmoronamiento del alma del propio pueblo o de la propia cultura. En tercer
término podemos apreciar la transculturación, en donde no sólo se da un trán-
sito de una cultura a otra con sus correlativas repercusiones sociales
(aculturación), sino que conlleva también la pérdida, el desarraigo de la cultu-
ra propia y anterior, pero también la creación de nuevas formas culturales;
aquí hay una respuesta creadora y de resistencia por parte de la cultura recep-
tora.

Evidentemente la concepción ética y política del universalismo kantiano se
refleja en las modernas sociedades capitalistas, que proponen una justicia
procedimental adecuada para los yoes sueltos, es decir, los ciudadanos. Esta se
presenta como la única alternativa que asegura las formas comunitarias de
asociación y de institucionalización social y política. Pero pretender imponer
dicha generalización al mosaico de culturas, hábitos y formas de vida diferen-
tes, así como querer imponer una única concepción de comunidad con un
singular modelo de buena vida, eubios, significaría propugnar un
fundamentalismo implausible y tiránico.

Con la disolución del núcleo trascendental del yo que garantizaba unidad
e identidad al sujeto se abre la forma en que esa identidad se integra a las
condiciones contingentes e históricas de la sociedad moderna. Así, parece que
hay una renuncia a toda posible unidad permanente del sujeto centrada en
alguna forma de razón práctica que pueda integrar los proyectos y fines
existenciales e históricos; a una estructura suprapersonal e intersubjetiva, ha-
ciendo confluir: los ideales valuativos de la buena vida, que dan sentido a una
vida comunitaria de una cierta sociedad, y la identidad del sujeto; sin esta
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identidad, el sujeto se desintegraría en la inautenticidad. La autonomía del
sujeto moral propia de la cultura moral de la modernidad se convierte en un
enigma insoluble. Muestra la tensión que ya hemos atisbado en el sujeto mo-
derno, así como la distorsión de sobrellevar, por un lado, las exigencias de la
sociedad de la moderna economía de mercado y, por otro, las auténticas aspi-
raciones de una buena vida en una comunidad de seres humanos. La persona
no es un individuo sin atributos, incluye la conciencia de su propia identidad
como miembro de una colectividad y ésta sólo se da en el contexto cultural.
Por ello las identidades culturales o de los pueblos intentan mantener su auto-
nomía y su singularidad, es decir, remiten a su cultura como el conjunto de
relaciones posibles entre ciertos sujetos y su mundo, así como a las creencias y
valoraciones comunes.

III

Todo lo que vengo diciendo sobre las identidades se integra y se vincula nece-
saria e indefectiblemente en las culturas. Ellas no se dan en abstracto. Esto
tenido como supuesto y como tesis asumida plantea un problema, y es que las
culturas no se dan aisladas, sino que comparten espacios y se encuentran en
constante relación mutua. Así, la identidad es construida en comunidad, y
estas comunidades son hoy día más multiculturales que nunca.

Por su parte el reconocimiento y la consideración de las culturas diferentes
como similares hacen emerger el multiculturalismo, con las exigencias de los
grupos minoritarios y subalternos, inspirando así una política del reconocimiento.

Esto quiere decir que el presupuesto del multiculturalismo es el reconoci-
miento como condición fundamental para la formación tanto de la identidad
personal del individuo como de la identidad propia de las culturas. En este
sentido, y siguiendo a Rousseau, todo individuo forma la conciencia de su
identidad a través del reconocimiento de los otros. Es claro que hay una rela-
ción estrecha entre dignidad personal y reconocimiento. Inevitablemente el
individuo experimenta repercusiones en relación con su propia identidad al
no ser reconocido o serlo de un modo distorsionado.
La pertenencia a un grupo cultural determina el horizonte de oportunidades
de los individuos y condiciona su enriquecimiento cultural y material, facilita
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las relaciones sociales del individuo y enriquece el sentimiento de identidad
personal. La reivindicación de los grupos enriquece la identidad personal así
como la identidad de los mismos grupos. Ahora bien, un sujeto puede hacer
suyas diferentes identidades colectivas. Hay identidades de grupo, de comar-
ca, de clase, de pertenencia religiosa, que pueden entrecruzarse con las de
etnia y nacionalidad. En ellas el sujeto puede reconocerse en varias identida-
des, de distinta amplitud, imbricadas unas en otras (un mismo sujeto que es
maya, mexicano, latinoamericano).16 Esto es lo que Carlos Pereda llama iden-
tidad material que, por cierto —como él señala— en ocasiones se absolutiza y
se convierte en excluyente,17 olvidando la identidad formal que es la que sus-
tenta a aquella. La identidad formal es, digamos, la humanidad como soporte
de todos los deberes y derechos universales; es lo común a todas las personas.18

La alusión al multiculturalismo responde fundamentalmente al hecho de
que desde él se distingue el principio tradicional de tolerancia así como el de
la no discriminación; lo que permite exigir el reconocimiento y el respeto de la
identidad de los diversos grupos culturales.

El muticulturalismo subraya el carácter contextual dialógico de la vida
moral del sujeto en conjunción con el vínculo del grupo cultural. Para Walzer
el yo posmoderno está atravesado por líneas variadas de fragmentación. Noso-
tros mismos en un sólo día nos fragmentamos: somos ciudadanos, madres,
profesionales. A cada dimensión del yo le corresponden responsabilidades,
derechos, capacidades, habilidades y bienes sociales diferentes, además el yo
asume identidades diversas, se define recto a la familia, a la comunidad nacio-
nal, a la religión, al género, a la adscripción política, se reconoce en diferentes
historias, tradiciones, creencias, celebraciones, y pertenece a diferentes gru-
pos, cada uno definido por una identidad más vasta; sin embargo ese yo per-
manece como tal bajo esa diversidad.

Mi identidad —en cuanto mexicano, español o italiano, el modo de pensar
y vivir propio—, exige ser protegida a toda costa por un estado nacional que
se una a la voz del ciudadano, reclamando derechos políticos y civiles; debere-
mos añadir aún más, una tercera identidad: la identidad de pertenencia a un
grupo religioso que pide tolerancia.

La diferencia deberá ser aceptada como tal, si no, surgen disidencias y ex-
clusiones que no logran encontrar una tradición o un grupo cultural común.
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Es importante buscar los espacios comunes para que los grupos puedan vivir
la cultura propia.

Para Walzer, los grupos culturales y las asociaciones son un recurso funda-
mental para mitigar el individualismo impregnado por la creciente cultura
globalizada. De ahí que la política del reconocimiento y del multiculturalismo
tenga que consistir en el reforzamiento de los grupos culturales (no del
individua1ismo).

El discurso que hemos venido sosteniendo desemboca en reflexiones que
ciertamente no pueden ser marginales. Hoy día las sociedades se muestran
estructuradas por una multiplicidad de grupos “minoritarios” que exigen el
reconocimiento de su identidad y el derecho a la diferencia. El multiculturalismo
cobra fuerza debido a que se enfrenta a las estrategias conocidas de homologa-
ción propuesta por las sociedades globalizantes, que soslayan a los grupos
minoritarios y con ello evidencian la exclusión de los mismos. De ahí que al
sostener y proponer el multiculturalismo, se intente el rescate de esos grupos,
así como una interrelación respetuosa de las culturas entre sí y de ellas con sus
miembros.

De nuevo el dilema que hemos venido siguiendo: ¿cómo dar cabida a la
diversidad cultural sin lesionar las identidades culturales —con la singulariza-
ción frente a las demás, en la expresión propia de sí mismas tanto de sus
necesidades como de sus deseos—, y la igualdad en la justicia debida en todos
los estamentos de la sociedad? Este problema se plantea ante la diversidad
cultural, en concreto, en el seno de un país como el nuestro con culturas
indígenas en su interior. ¿Qué hacer con esos pueblos? ¿Dejarlos seguir su
cultura, sus costumbres, tradiciones y respetar su identidad u obligarlos a
formar parte de la cultura occidental moderna? ¿A partir de dónde buscar una
vía intermedia que permita la custodia y mantenimiento de su identidad cul-
tural, así como la integración a una cultura globalizante?19

“La identidad no se constituye por un movimiento de diferenciación de los
otros, sino por un proceso complejo de identificación con el otro y de separa-
ción de él”.20 Además, las mismas necesidades, deseos, aspiraciones, pueden
expresarse en complejos culturales diferentes.
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IV

La reflexión que se impone ahora versa sobre las cuestiones de la identidad
confrontada con el multiculturalismo, que implica necesaria e irremediable-
mente los problemas de la identidad y la exclusión. El logro de la integración
multicultural requiere negar o suprimir exclusión, que surge cuando una cul-
tura intenta dominar a las demás, imposibilitando la conjunción entre ellas.

En términos generales y en sentido lato, como dice Mario Ramírez, conce-
bir a la cultura como proceso a través del cual el hombre se va creando, y
donde “las estructuras culturales se encuentran inextricablemente relaciona-
das con un plano de conducta y acción vital, es una concepción dinámica que
insiste en el carácter histórico, contextual y polisémico de las significaciones
culturales”,21 que responde a la existencia histórico-social del hombre. Desde
este punto de vista es claro que las necesidades y deseos de un pueblo no son
algo fijo, sino que van cambiando con las situaciones históricas, de modo tal
que van evolucionando y tomando diversas formas a lo largo de esos cambios.
Esto porque la “identidad de un pueblo nunca le está dada; debe, en todo
momento, ser reconstruida; no la encontramos, la forjamos”.22

Al postular a la cultura como un ámbito de significaciones donde se crea y
se construye sentido, apreciamos que la cultura se encuentra entretejida con
redes discursivas que asocian conceptos variados. Y pretendo afirmar el valor
insustituible de las particularidades culturales, su derecho a la pervivencia y el
de las identidades nacionales y étnicas,23 así como el de su existencia en la
pluralidad. Esta última concebida no como un conjunto de unidades atomizadas
(las culturas) plenamente específicas, inmutables, cerradas y aisladas, como
que estaría asumiendo y defendiendo un etnocentrismo,24sino reconociendo
las particularidades, y manteniendo siempre algunos referentes comunes que
permitan el diálogo entre ellas; este diálogo sólo es posible en el ámbito de lo
público.

En el escenario de lo fáctico, y como un fenómeno muy cercano a nosotros
podemos apreciar con claridad la tendencia hacia la homogeneización de las
culturas que destruye cualquier posibilidad de diferencia en detrimento de la
diversidad y peculiaridad de algunas de ellas. La tendencia hacia la totalización
se manifiesta en el intento de suprimir los obstáculos que impiden un movi-



97

La construcción comunitaria de la identidad

miento natural o histórico asociado al rumbo de la justicia y la armonía social.
Se intenta destruir la pluralidad del mundo humano y evitar la diversidad, lo
que promueve un sujeto agrandado o grupal, que se adecua a los fines que se
pretende imponer. De este modo, tal como señala Arendt, se desindividualiza
a las personas, y se subordinan sus acciones grupales a las de masa homogénea,
uniforme y fácilmente manejable. La conciencia se convierte en una concien-
cia difusa y reprimida, y esto es la condición de posibilidad de la actitud de
dominio. Ello propicia que, así como los individuos dentro de una cultura se
aíslan, también lo hagan entre sí, análogamente, las culturas, al romper los
puntos en común que podrían tener. El objetivo es el control de los grupos
culturales a través de la marginación, la exclusión y la discriminación, que
destruye la esfera pública y con ello cualquier posibilidad de comunalidad, de
libertad y de reconocimiento. No hay más lo común, lo accesible a todos; éste
se reduce sólo a unos cuantos: aquellos que pretenden controlar e imponer lo
propio de ellos.

Esto  es, cuando se habla de cultura como un espacio de significación se
está asumiendo ahí una serie de supuestos sobre cómo se entiende a las perso-
nas; cómo los espacios abiertos se crean y recrean en lo público, formando e
informándose en la cultura. El problema de la diversidad cultural se plantea
siempre sobre una concepción filosófica del hombre.25 Por ello no es posible
aceptar el hecho de que un modelo de cultura sea el “verdadero”, o el único
“valioso”, y que los demás deban someterse a él. Este punto ha sido la piedra
de toque que ha orientado y justificado las tiranías y los totalitarismos.

La pluralidad viene dada como una dimensión de la condición humana en
su actividad; esta condición es cambiante, histórica y puede variar en los di-
versos contextos sociales. Así se plantea y se desarrolla en una antropología de
corte pluralista el problema de la diversidad cultural.26

Este punto me parece importante en nuestro país y en el momento  preciso
que vivimos. En México, las etnias, consideradas como culturas peculiares,27

se han enfrentado durante su dura pervivencia de 500 años a un Estado que,
primero, representó a la Corona Española, y después, a partir de 1821, a los
intereses de una nación mexicana que en realidad, y en el mejor de los casos,
sólo reflejaba los intereses de una minoría.28 Ese Estado29 mexicano, al tratar
de homogeneizar al país políticamente y, como consecuencia, culturalmente,
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lo que ha logrado es borrar las identidades propias, negar y abrogar el espacio
a las sociedades indígenas nativas que han insistido en los reclamos de su
cultura (derechos, posesión de la tierra, estructuración de su autoridad, dere-
cho a la diferencia, reconocimiento a la diversidad y, finalmente, su autono-
mía).30 Los grupos culturales (o etnias31) se han enfrentado de manera cotidia-
na a un Estado cuyo lema y cuya práctica ha sido establecer una única ruta: la
delimitada por él, aspirando a establecer un uniformismo e isocronismo
cultural.

Los grandes peligros  existentes para la pérdida de la identidad están ínti-
mamente ligados con la pérdida del espacio público: para Hannah Arendt hay
dos caras del mismo proceso: por un lado, el centralismo del poder, y por el
otro, la masificación de la sociedad, que produce la atomización y separación
de las personas con su consiguiente soledad; todo esto conlleva el desmorona-
miento de la propia identidad. La pérdida del espacio público es grave porque
al destruirse se aniquila la comunión y la comunicabilidad. Lo público es su
condición de posibilidad, y es en esa esfera donde los individuos, mediante sus
acciones y sus discursos, se presentan ante otros como sujetos de identidad
propia que debe ser reconocida. Al no ser reconocidos por los otros se mani-
fiesta y patentiza la exclusión. Pensando en un grupo cultural homogéneo y
centralista no se permite la irrupción o el ingreso de otros no reconocidos,
como es el caso de los indígenas, de algunos grupos culturales rechazados y
relegados. Los excluidos no pueden participar ni proponer, lo único que les
queda es la realización de sus labores de sobrevivencia, se quedan únicamente
en este ámbito y no logran ir más allá. Por ello, como dice Arendt, “el ser
humano que carece de la facultad de acción pública se verá sometido al poder
de los que definen los fines colectivos y los medios para alcanzarlos”.32

En la esfera pública el mundo en común nos agrupa; el “hombre masa”
pierde su individualidad porque se relaciona con los otros a través de un para-
digma que los iguala y los agrupa homogéneamente. El hombre que se en-
cuentra bajo los dominios de la masa pierde su individualidad y su facultad de
llevar a cabo juicios objetivos debido a la falta de relación y de confrontación
con otros. Ahí impera una sola visión del mundo, se anula la pluralidad y la
posibilidad de la objetividad (necesaria para el acuerdo), alcanzable únicamen-
te en el espacio público.
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Es cierto, por su parte, que en la homologación se posibilita a los indivi-
duos certezas y seguridades, mientras que en la pluralidad se presenta el con-
flicto, pero sobre todo cuando no se reconocen las identidades de los diferentes
individuos o culturas. Aquí hace su aparición el concepto arendtiano de “par-
ticipación” que, conjuntado con el de “pluralidad”, posibilita la diferencia con
los otros, con los bárbaros, extranjeros, esclavos, ignorantes, extraños o indí-
genas,33 quienes en la sociedad totalitaria son excluidos de la polis, de la socie-
dad, del grupo cultural homologante, hasta llegar a considerarlos en ocasiones
como subhumanos e inferiores y negarles el derecho a la diferencia en la igual-
dad. El posibilitar un cierto orden social asegura estabilidad entre los hombres
o entre los grupos culturales, ya que se reduce la complejidad de la contingen-
cia. Sin embargo es posible suprimir esta última completamente porque sería
suprimir la libertad

La única manera de evitar la exclusión y de lograr una interrelación entre
grupos culturales diversos es aceptando esa “capacidad de juicio” que conduce
a alcanzar lo común, y esto común permite el reconocimiento, y finalmente el
reconocimiento de la autonomía y la identidad de cada grupo.

Arendt sostiene que es necesario un tipo de racionalidad en la que se pueda
alcanzar el “juicio”,34 que proveerá una decisión común y plural. Esto signifi-
ca, según ella, que tal juicio debe liberarse de las condiciones privadas subje-
tivas, es decir, de las idiosincrasias que determinan la perspectiva de cada indi-
viduo en su privacidad, legítimas como opiniones privadas, pero carentes de
validez en el terreno público. En este “modo agrandado” de pensar se trascien-
den las propias limitaciones individuales, de ahí la imposibilidad de funcionar
de manera solitaria. Se necesita la presencia de los otros, sobre quienes pensar,
para lo que se requiere el sensus communis, y cuyos aportes es necesario tomar en
consideración. La identidad se relaciona necesariamente con ese sensus communis;
así se tiene un sentido del otro como otro y una relación de sí mismo como
otro: es el sentido comunitario que se obtiene al agrandar la mentalidad hacia
los demás. Cuando las condiciones privadas limitan la existencia de la esfera
pública —lugar o espacio en donde se debate y donde se entretejen las tramas
de significación— no puede haber construcción de la identidad o ésta se des-
truiría, si es que existiera. De Between Past and Future es importante rescatar la
habilidad kantiana de ver las cosas no sólo desde nuestro propio punto de
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vista sino en la perspectiva de todos los que sea el caso que estén presentes.35

Este juicio es por el que se comparte el mundo con los demás y “que los
griegos llamaron phrónesis”.36 Este término permite incorporar y entrelazar a
los hombres en una comunidad, en una cultura, donde el entendimiento com-
partido es el mínimo esperado de alguien que pretende llamarse hombre. El
hombre es más que hombre si él es también otro hombre (es decir, la percep-
ción de la semejanza que cada uno lleva en sí mismo y que recae en el recono-
cimiento del otro como otro).

V

Todo lo anterior nos hace pensar en ese punto común de la coparticipación
consensada y buscada. Aunque, ciertamente, es fundamental reconocer la di-
ferencia y la diversidad entre culturas, es importante también reconocer ele-
mentos comunes entre ellas, los cuales van a posibilitar la interrelación y co-
municación entre los múltiples y diversos grupos culturales. Es necesario en-
tender lo que éstos son, su significado histórico; de ahí la necesidad de com-
prender e interpretar lo que son las tradiciones culturales, según el espacio
cultural formado por los grupos culturales coparticipantes.

La reflexión sobre las culturas (“cultura” como un conjunto de tradiciones
históricas, prácticas normativas, con principios implicados en la práctica de
una comunidad, de sus instituciones y normas de acción) no puede alejarse de
su interpretación y hermeneutización. El peligro que existe es creer que las
culturas, como conjuntos significativos o urdimbres de sentido en los que
coinciden interpretación y lenguaje,37 quedan sometidas a la clausura, a la
cerrazón y en el encierro de un único sentido cultural. De modo que,
absolutizando, esas culturas se convierten en dominadoras y defensoras de una
razón ontológica que propugna alguna verdad considerada como absoluta, y
que excluye radicalmente cualquier disenso o disconformidad. La característi-
ca más distintiva de la regla totalitaria —como diría Hannah Arendt38 —es el
modo como se suprime el espacio entre la gente al suponer a las personas— y
en nuestro caso, a las culturas— unidas o pegadas entre sí como un único
todo, en vez de reconocer su identidad diferenciada. Las distinciones se anulan
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por la idea dominante y hegemónica. De ahí que los regímenes totalitarios se
caractericen por una racionalidad en la que todos los aspectos de la vida son
explicables y controlables, y donde cualquier recurso al disentimiento se pier-
de. El fundamental respeto a las formas culturales ajenas, la no imposición
sobre otras comunidades, y la aceptación libre de creencias, actitudes y fines
respecto a otras formas de vida diferentes, significa el ejercicio de la tolerancia,
presupuesto y virtud pública esencial para el desarrollo de la interculturalidad
y por consiguiente de la posibilidad de la multiculturalidad o pluralismo cul-
tural. En el logro de la comunalidad se encuentra dicha virtud, que respeta las
diferencias y logra un respeto pleno de los otros.

Por ello, al abrirse a la comprensión de cada cultura es necesario entender
la multiplicidad de formas de verdad y error que cada una produce. La multi-
plicidad de racionalidades diferenciales no pueden, ni deben, reducirse a una
única racionalidad, puesto que una característica de la cultura es su manifesta-
ción en el plural. El hecho de que exista la posibilidad de un entendimiento
común permite comprender que en tal racionalidad hay una cierta
‘comunalidad’, y ciertamente no significa que sea una única, exclusiva y abso-
luta manera de razonar.

Conclusiones

En los comienzos de este siglo que inicia es posible apreciar las preponderan-
tes facetas del pensamiento contemporáneo. Esto irremediablemente afecta a
los modos como las sociedades se organizan y a las luchas que en ellas se están
gestando. Ideas tales como la preeminencia de una única manera de pensa-
miento y de una sola razón universal se han venido resquebrajando en una
lucha agonizante por continuar dominando. Esta gesta ha llevado al desmoro-
namiento de la idea de una única cultura, que ha tenido que compartir crédi-
tos con culturas alternativas. Es entonces clara la patentización de un cambio
de visiones. Ya no se trata de subordinar la polisémica diversidad de culturas
a una sola expresión de la razón, sino más bien de comprenderlas como pro-
ducto de una pluralidad inagotable.
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Sin embargo la civilización, en un sentido globalizador, totalizante y
uniformante39 que ha dominado como criterio humano único, ha impulsado
al fenecimiento de la diversidad cultural y, por tanto, de las identidades perso-
nales y culturales. El proyecto de la globalización destruye cualquier viso de
diferenciación con lo hegemónico, con el modelo paradigmático, corta de tajo
cualquier aspecto de diversidad y diferenciación; erradica cualquier posibili-
dad de existencia de alguna cultura alternativa, con la consecuente pérdida de
la identidad y la libertad; conduce a la reiterada homogeneización y abatiendo
cualquier recurso a la diversidad cultural, que posibilite la pluralidad de visio-
nes del mundo. El que haya un reconocimiento real de cada cultura con su
autonomía, dentro de lo plural, representa un freno a los intentos de
globalización. Ese reconocimiento es el que permite la expresión de la libertad
en el espacio público entre las culturas, como un punto de relación común a
partir del cual se puede hablar de un discurso y una acción común para reco-
ger el elemento intercultural.

La alteridad de la cultura responde a la alteridad entre los hombres, es
decir, el reconocimiento de las otras culturas como relativas, correlativas y
semejantes a la propia, y propicia que el reconocimiento de los particulares sea
fundamental para poder lograr la pluralidad cultural.

La hermeneutización de la cultura permite su interpretación a través del
enfrentamiento que interroga, interpela e interpreta diferentes contextualidades
e identidades, desde un punto común acordado. Ni la identidad personal ni la
de las culturas se definen en la singularidad, sino más bien en su presencia
plural. Las culturas tendrán por necesidad que relacionarse con las demás con-
formaciones culturales, aproximarse a los diferentes modos de vida de los otros.
Por ello, si queremos partir del reconocimiento y aceptación de las diferentes
identidades, así como de las diversas formas de vida grupales e individuales, es
una condición postular de la tolerancia como eso en lo que se sostiene lo co-
mún entre las culturas, de tal modo que sea el puente que permita la
interlocución, la relación, el pasadizo por el cual se puede transitar de una
cultura a otra, reconociendo a cada ser humano o grupo cultural como porta-
dor de una identidad y una dignidad invaluable, para finalmente posibilitar el
encuentro cultural.
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Entrar en el devenir es salir de la Historia.
Mengue

Gilles Deleuze es uno de los filósofos contemporáneos que destaca por la
altura de su vuelo lúcido y liberador y por su capacidad de decir NO a lo
establecido y a lo estratificado. En su rebelión contra la jerarquización
logocentrista, nos introduce a zonas de alta intensidad, zonas de derrumbes y
des/territorializaciones, para engendrar acontecimientos y sentidos que quie-
bren códigos y alumbren devenires... insta, en suma, a otra modalidad del
pensar.

Deleuze deconstruye —entendiendo por ello no el mero rechazo o sustitu-
ción de categorías filosóficas imperantes sino la realización de un fino trabajo
de crítica y desestructuración de todo el sistema conceptual de la metafísica
occidental que las sustenta—, deconstruye la filosofía, la cultura, el psicoaná-
lisis... sin dejarle lugar a Dios. Y a esa entidad indecisa que es el hombre, la
despoja de una esencia, supuesta vertebredora de su ser y su destino. Lleva a
cabo esta empresa a través de un desmontaje del lugar social que ocupan los
oficiantes de las diferentes divinidades: trátese del Ser, el Inconsciente, la So-
ciedad o el Poder. Destruye identidades metafísicas detentadoras del sentido,
que para él nunca es dado; no es principio ni origen y su manera de darse es a
partir del no-sentido.

Deleuze, como Foucault y otros contemporáneos, es un pensador que se
aventura a abandonar la tierra firme de nuestras certezas, de nuestros hábitos
de pensamiento para enfrentar la realidad en movimiento, realidad que por su
cercanía al caos ha inspirado tanta desconfianza y temor a los seguidores de
Parménides de todas las épocas.
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Un pensamiento de la diferencia

La diferencia es lo que obliga al pensamiento a pensar
Deleuze

La Filosofía de la Diferencia es un cuestionamiento radical de todo el pensa-
miento occidental. Pensar la diferencia en sí misma es romper los estrechos
límites de la representación y de la Imagen dogmática del Pensamiento, que
lleva veinticinco siglos de existencia.

Al pensar la diferencia, Deleuze invita a otro filosofar que, para decirlo de
manera hiperbólica, pone fin a la tautología; abre otra concepción de la Histo-
ria de la Filosofía, un nuevo estilo de pensamiento y también de escritura. A
contrapelo del largo camino de la tradición, se yergue cuestionadora de lo
Uno, lo Mismo y la Totalidad que se remontan a Platón; camino a lo largo del
cual la diferencia ha sido conjurada por desafiar, por desacatar, el principio de
Identidad —que desde Parménides había permanecido incólume— y el de
representación.

La filosofía de Deleuze acepta flotar en el océano infinito del devenir y des-
lizarse, sin ancla, sobre el caos del ser. Su obra constituye una ruptura en y con
el pensamiento de la tradición por su carácter de multiplicidad y de diferencia. Si
bien es posible encontrar algunos antecedentes aislados en Spinoza, Mallarmé,
Artaud, así como el propio Michel Foucault, no es, desde luego, lo que
predomina.

Deleuze mismo considera que la Filosofía ha entrado en una nueva etapa,
en la cual ha podido empezar a desligarse del obligado nexo con una identi-
dad inalterable, así como del sello con que durante siglos la han marcado
conceptos como verdad, esencia, fundamento, razón y telos.

Su filosofía, en tanto Filosofía de la Multiplicidad, está poblada de rizomas,
devenires y acontecimientos. Los devenires forman parte de los rizomas, inte-
gran la filosofía rizomática de Deleuze. Veamos rápidamente qué significa y
en qué consiste.
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La filosofía rizomática de Deleuze

Por un lado, la filosofía rizomática desafía al árbol del Cartesio y su lógica
jerárquica y binaria así como todo lo tributario del modelo general de lo Uno
y lo Mismo. La arborescencia es justamente el poder del Estado. A lo largo de
una historia interminable, el Estado ha sido el modelo de la raíz y del pensa-
miento de la representación:

el logos, el filósofo-rey, la trascendencia de la idea, la república de los espíritus, el
tribunal de la razón, el hombre legislador y sujeto.1

Ha sido pretensión del Estado ser la imagen interiorizada del orden del mun-
do y enraizar al hombre. Esa es la realidad espiritual del árbol-raíz.

En cuanto a su origen, no se basa en ningún arché, principio o fundamento
sino en la creación o invención de conceptos. Evoca, entre otras cosas, toda
una ramificación subterránea con una vasta extensión que recorre superficies y
territorios. El rizoma se encuentra siempre en estado de desterritorialización.
De esta manera abre otra dimensión, la del plano de inmanencia, en cuyo
nivel no hay ni estructuras ni trascendentales.

A nivel de lenguaje, se puede decir que la filosofía rizomática es una res-
puesta a la biunivocidad de la estructura significado-significante, como parte
de su ataque a la estructura lingüística que conoce Occidente, considerada
como única y verdadera. Deleuze la critica por su incapacidad de reflejar el
movimiento, el paso del tiempo; por desconocer que el movimiento cambia la
naturaleza (o esencia) del ser que se pretende impasible.

Dentro de la esfera del lenguaje, nuestro autor hace observaciones origina-
les y sorprendentes. Llega a afirmar que

El lenguaje es un acto de autoridad (un «mot d’ordre»), una consigna.2

Debido a que el pensamiento tradicional conserva como imagen de base el
árbol-raíz que la vincula a la reflexión clásica. Y dentro de ese pensamiento
tradicional incluye en su ataque al filósofo y lingüista Noam Chomsky y su
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modelo sintagmático. Más tarde, en el capítulo sobre lingüística de su obra
Mille Plateaux, reitera que:

no existe una lengua madre sino la toma de poder por una lengua dominante en un
una multiplicidad política.3

Y señala que la lengua no está hecha para informar ni para ser creída sino para
ser obedecida, para fundar obediencias, razón por la cual las reglas gramatica-
les no son más que ‘marcadores de poder’. Así, la lengua “da órdenes”. Y el
maestro en la escuela no enseña sino ensigna, emite signos y órdenes al educar
y le impone al infante coordenadas semióticas basadas en la dualidad de la
gramática: sustantivo-verbo, masculino-femenino, singular-plural.

Un ejemplo que él da sobre el poder de la palabra para transformar situa-
ciones a pesar de su carácter incorpóreo, instantáneo e inmediato es el de cier-
tos enunciados que al ser expresados producen un efecto definitivo e inaltera-
ble, como en el caso del acusado que, por la sentencia de un magistrado, se
convierte en condenado. O bien, el caso de los pasajeros de una nave que, en
una acción de piratería aérea, se convierten en rehenes.

Termino esta breve alusión al lenguaje con una frase de Kafka de gran
dramatismo, a la cual alude Deleuze:

en cada orden de un padre a su hijo hay una pequeña sentencia de muerte, un
veredicto.4

Volviendo al árbol-raíz que por desgracia ha invadido todo el pensamiento
occidental, lamenta Deleuze que el árbol se haya plantado hasta en los
cuerpos.

Estamos cansados del árbol, hemos sufrido demasiado por ello. Toda la cultura
arborescente se basa en ellos, desde la biología hasta la lingüística... nada es bello
ni amoroso excepto los tallos subterráneos y las raíces aéreas. Lo adventicio y el
rizoma.5

Mas  existe otro referente que presenta otro rostro para nuestro autor: el Oriente, donde
la relación con el desierto y el oasis, la estepa y el jardín, más que con el bosque arbores-
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cente, tiene más vocación de rizoma que de jerarca. Finalmente, termina con una invita-
ción a asemejarnos a la orquídea que deviene abeja:

¡Haced rizoma, no raíz! No plantéis, no sembréis, ¡picad! No seáis Uno, sed
multiplicidades. Haced la línea, jamás el punto... ¡No suscitéis un General en
vosotros!6

Los devenires

La Filosofía es devenir, no historia coexistencia de planos,
no sucesión de sistemas.

Deleuze

Es el momento de abordar el tema específico y anunciado: los devenires —
aunque en realidad no hemos hecho otra cosa más que enmarcarlo, introducir-
lo. Podemos decir que para ‘adoptar’ o habitar el devenir es preciso alejarse de
toda arborescencia y estratificación, de toda forma de trascendencia y de toda
inclinación a imprimir unidad e identidad.

Lo que mayor importancia tiene para el devenir es la combinatoria, los
entrecruzamientos, los cambios de naturaleza, de lo que nos hablan los rizomas.
Cambian y se entrecruzan, entre otras razones, porque carecen de finalidad, de
ese ‘deber llegar a ser’ o a alcanzar alguna meta, esencia o lugar, a manera de
un telos. Los devenires no evolucionan ni se desarrollan pues eso los remitiría a
un principio estructurante, trascendente.

Es en el devenir que se da el acontecimiento, otro concepto clave que Deleuze
resignifica.

En el plano del devenir sucede algo sumamente especial que nos remite a
una interioridad sin estructura definitiva, al deseo. Nos volvemos o “devenimos”
algo que sentimos o deseamos, es decir hecceidades, singularidades fugaces.
Pero ¿qué es una hecceidad? Abramos un paréntesis: se trata de una singulari-
dad que no tiene ni principio ni fin y se encuentra siempre ‘en medio de’ y
que también es rizomática. Es un modo de individuación totalmente distinto
al de una persona, un sujeto o una sustancia. Deleuze recurre a este término de
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Duns Scotto para referirse a una fecha, un viento, una luz que poseen una
individualidad completa aunque no se confunde con la de un sujeto. Entre
ellas, el único tipo de relación es de movimiento y reposo entre moléculas o
partículas, al poder de afectar y ser afectado.

Deleuze señala que en Oriente hay muchas más hecceidades que
sustancialidades o sustanciaciones. Ejemplifica con los hai-ku, los famosos
poemas japoneses cuya extensión es minúscula sin por ello dejar de alcanzar
una plenitud de sentido.

Este tipo de individualidad no debe medirse ni compararse en términos de
tiempo. La diferencia no atañe a lo efímero ni a lo permanente sino a dos
modos de temporalidad. No es que las hecceidades se den en el instante y las
sustancias en las largas duraciones,

Las efemérides no cuentan con menos tiempo Que un calendario eterno, Aunque
no se trate del mismo tiempo.7

Tampoco se trata del mismo plano, el de consistencia, que por su lado corres-
ponde a las hecceidades, no conoce más que velocidades y afectos; el otro, en
cambio, es un plano de formas, sustancias y sujetos. Hay dos tipos de tiempo:
Aión: el tiempo indefinido del acontecimiento, la línea flotante que no conoce
más que velocidades y no deja de dividir lo que ocurre en un ya-sido (déjà-la)
y un aún-no (pas-encore), y Cronos, el tiempo que fija las cosas y las personas,
desarrolla una forma y determina un sujeto.

Así, volviendo al devenir después del largo paréntesis, podemos aseverar
«‘devengo animal’, devenimos el cauce de un río, un color, una planta, un
viento; en otras palabras, me dejo impregnar por la luz de un rayo de solo por
la bruma, y me dejo arrebatar por la sensación de calor o de luminosidad que
hace que por unos instantes me sienta otro, ‘devenga otro’.

Pero ¿qué quiere decir Deleuze cuando habla de “devenir animal, mujer,
planta o hecceidad”? Es evidente que devenir ahí no quiere decir identificarse
con, ni imitar a, ni convertirse en, simplemente es un dejarse afectar por el
conjunto de intensidades, por las latitudes y longitudes, así como por los
grados de potencia que los envuelve.

Resulta pertinente recalcar que en ningún momento debe interpretarse
que el autor busque salirse de la razón o ir más allá de ella. Lo que le interesa
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es renovar la imagen del pensamiento para tornarla capaz de pensar las multi-
plicidades. Tampoco busca el ‘otro’ de la razón o una alteridad de la razón sino
más bien otra forma de racionalidad: la del sentido, la del acontecimiento que
proviene de otra lógica, sin dejar de ser racional. Para él no hay ni fundamento
ni esencia ni sujeto trascendental sino diversos procesos de racionalización.

Recapitulemos, a riesgo de parecer insistentes, sobre nuestro tema. El de-
venir, al no ser un árbol clasificador ni genealógico, posee una ‘identidad’
evanescente y huidiza; por tanto, no se puede identificar con nada ni imitar
nada. Devenir no implica una evolución por filiación sino más bien comuni-
cación o contagio.

Devenir es simplemente un verbo con su propia consistencia, que no nos lleva a
‘parecer’ ni a ‘ser’ ni a ‘equivaler’ ni a ‘producir’.8

Todos los devenires se inscriben sobre el plano de consistencia, el cual lejos de
reducirse a dicotomías o dualidades opera la intersección para que coexistan
cualquier número de multiplicidades planas de en dimensión, para que que-
den siempre abiertas y potenciales El plano de consistencia es la intersección
de todas las formas concretas.

Se puede decir que hay unidad en un plano de consistencia. Pero su uni-
dad es infinita y no tiene nada que ver con la de un fundamento que yace en
la profundidad de las cosas ni con un fin o proyecto en el espíritu divino...
Abarca las multiplicidades. Lo Uno se dice en un único y mismo sentido de
todo lo múltiple, el Uno es el Ser y el Ser se dice en un mismo sentido de todo
lo que difiere.

Ojo, pero aquí no está hablando de la unidad de la sustancia sino del
mismo y único plano de la vida, donde la infinidad de modificaciones son
partes unas de otras.

Se han criticado las formas esencialistas o sustancialistas de diversas mane-
ras. Pero para Deleuze es Spinoza el que procede más radicalmente por llegar
a elementos que no tienen ya ni forma ni función, y que en ese sentido son
abstractos aunque sean perfectamente reales. Lo que los distingue son el mo-
vimiento y el reposo, la velocidad y la lentitud. A cada relación o combinación
entre ellos corresponde un grado de potencia. A las relaciones que componen
—o modifican— un individuo, corresponden intensidades que lo afectan,
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que aumentan o disminuyen su potencia de actuar. Los afectos son devenires.
Recordemos la sorprendente frase uno no sabe lo que puede un cuerpo.9 En efecto,
dice Deleuze, no sabemos nada de un cuerpo mientras no sepamos de lo que
es capaz, lo que él ‘puede’ significa saber cuáles son sus afectos y cómo pueden
o no entrar en composición con otros afectos, con los de otro cuerpo, ya sea
para destruirlo o ser destruido por él, o para intercambiar acciones y pasiones,
o bien para componer con él un cuerpo más potente.

Para nuestro autor, un cuerpo no se define por la forma que lo determina
como una sustancia o un sujeto determinados, ni por los órganos que posee o
las funciones que ejerce. Sobre el plano de consistencia, ‘un cuerpo se define
sólo por una longitud y una latitud’, es decir, por el conjunto de elementos
materiales que le pertenecen en las relaciones de movimiento, reposo, veloci-
dad y lentitud (longitud); el conjunto de afectos intensivos que es capaz de
abarcar, bajo tal o cual grado de potencia (latitud). Somos longitud y latitud,
un conjunto de velocidades y lentitudes entre partículas no formadas, un con-
junto de afectos no subjetivados.

Deleuze le reconoce a Spinoza el mérito de haber diferenciado las dos di-
mensiones del cuerpo: latitud (interior) y longitud (exterior), así como de haber
definido el plano de la Naturaleza en los mismos términos.

Todos somos devenires

Es el lobo, el caballo o el niño que dejan de ser sujetos para devenir aconteci-
mientos, situados en agenciamientos que no son ajenos a una cierta hora, una
atmósfera, un viento, una vida. Pero hay que recordar que el clima, el viento,
la hora no son de una naturaleza distinta a la de las cosas, los animales o las
personas que los pueblan. Así, podemos hablar de un devenir-noche o un devenir-
animal, por ejemplo; teniendo siempre en mente que las relaciones, las deter-
minaciones espacio-temporales no son predicados de la cosa sino dimensiones
de multiplicidades. Así, nos explica Deleuze:

...es evidente que el hombre no deviene realmente animal... El devenir no produce
otra cosa que él mismo. Lo que es real, es el devenir mismo.10
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Como real es también el bloque de devenir y no los términos supuestamente
fijos en los que transcurriría aquel que deviene. El devenir puede y debe ser
calificado como devenir-animal sin tener un término último que sería el ani-
mal ‘devenido’.

El devenir-animal del hombre es real, sin que sea real el animal que él deviene.11

Todos los devenires son moleculares: el animal, la flor, la mujer o el niño que
puede uno devenir son colectividades moleculares, hecceidades, no formas ni
objetos ni sujetos molares que uno conoce fuera de sí mismo, y que reconoce por
experiencia, ciencia o hábito. Deleuze afirma que hay un ‘devenir-mujer’, un
‘devenir-niño’ que no se asemejan a la mujer ni al niño como entidades molares
distintas. Lo que él llama entidad molar es la mujer en tanto colocada en una
dualidad que la opone al hombre, dotada de funciones que la designan como
sujeto. Pero ‘devenir-mujer’ no es imitar esta entidad ni transformarse en ella.
Se trata entonces no de imitar ni de tomar la forma femenina, sino de emitir
partículas que entren en la relación de movimiento y reposo, o en la zona de
proximidad de una micro-femineidad, es decir

producir en nosotros mismos una mujer molecular, crearla. No queremos decir
que tal creación sea el dominio del hombre sino que la mujer como entidad molar
tiene que ‘devenir-mujer’ ella misma para que el hombre pueda hacerla también.12

No basta decir que cada sexo contiene al otro y que debe desarrollar en sí
mismo el polo opuesto. La bisexualidad no es mejor concepto que el de la
separación de los sexos. El hecho de miniaturizar o interiorizar la máquina
binaria resulta tan enfadoso como exasperante, no es por ahí la salida. Es pre-
ciso concebir una política femenina molecular que se deslice por los
enfrentamientos molares y pase por abajo o a través de ellos.

La cuestión no es solamente la de la historia, el organismo y el sujeto de
enunciación que oponen lo masculino y lo femenino en las grandes máquinas
binarias. La cuestión es, antes que nada, la del cuerpo.

El cuerpo que nos roban para fabricar organismos susceptibles de oposi-
ción. Es a la niña a la que se le roba primero su devenir para imponerle una



114

Fernanda Navarro

historia. Después le toca al niño, a partir del ejemplo de la niña como objeto
de su deseo; fabricándole así un organismo opuesto, una historia dominante.

No es la joven que deviene mujer, es el devenir-mujer que hace a la joven
universal; no es el niño que deviene adulto, es el devenir-niño que hace una
juventud universal.

Señala nuestro autor que todos los devenires comienzan y pasan por el
devenir-mujer. Es la clave de otros devenires, el primer segmento molecular.
Alude a una serie de ejemplos, como el del guerrero que se disfraza de mujer
en tiempos de guerra para salvar su vida o el del carnaval.

Afirmará también que la sexualidad pasa por el devenir-mujer del hombre
y el devenir-animal de lo humano: emisión de partículas. Obvio decir que

no se trata de hacer el amor con las bestias; los devenires-animales pertenecen a
otra potencia, no tienen su realidad en el animal que imitarían sino en una vecin-
dad, una indiscernibilidad que extrae del animal algo en común, más allá de toda
domesticación o imitación: “la bestia”.13

En suma, se trataría sólo de afectos y movimientos locales, de velocidades
diferenciales, de coordenadas espacio-temporales. En otras palabras, de un
dejarse envolver o impregnar por toda una combinatoria de elementos y partí-
culas que se presentan para operar un pasaje, un salto, un devenir sobre un
mismo plano de inmanencia pura. Al preguntarse el mismo Deleuze hacia
qué o hacia dónde se precipitan todos los devenires, responde: hacia un deve-
nir-imperceptible, sin duda. Lo imperceptible es el fin inmanente del devenir,
su fórmula cósmica. Pero ¿qué quiere decir devenir-imperceptible, al final de
todos los devenires moleculares que comienzan por el devenir-mujer? Devenir
imperceptible es, entre otras cosas, ser como todo el mundo... ser anónimo, ser un
desconocido, lo cual no es nada fácil. Hay mucha sobriedad, ascese, involución
creadora. Devenir como todo el mundo es hacer del mundo un devenir, es
hacer mundo(s), es decir, encontrar las proximidades y sus zonas de
indiscernibilidad.

Finalmente se hace la siguiente pregunta: ¿por qué hay tantos devenires
del hombre pero ningún devenir-hombre?

Su respuesta resulta no poco relevante:
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porque el hombre es mayoritario14 por excelencia... mientras que todo devenir es
un devenir-minoritario. Además, la mayoría supone un estado de dominación...
supone el derecho o el poder del hombre. Quizá a eso se deba que la situación
particular de la mujer, frente al hombre, haga que todos los devenires, por ser
minoritarios, pasen por un devenir-mujer.15

Después añade otro elemento: no existe un devenir-hombre porque el hombre
es la entidad molar por excelencia, ligada a la arborescencia, a la Historia y a la
memoria. Los devenires, en cambio, son moleculares y rizomáticos. Y final-
mente puntualiza: devenir-minoritario es una cuestión política. Se juega en el
terreno del poder, implica una micro-política activa: lo contrario de la macro-
política y de la Historia, donde lo que interesa saber es cómo conquistar la
mayoría.

Si el devenir tuviese una finalidad, ya la habría cumplido. ¿Por qué no ha acabado
de devenir el Devenir?16

El ser del devenir o el devenir del ser

El ser no espera y sigue cambiando, trasformándose.17

Este apartado bien pudo aparecer al principio de estas páginas pero también
como su epílogo, a manera de correlato de lo defendido por ese infatigable
abanderado del devenir que es Deleuze. Evidentemente, se desprende que no
puede menos que atacar el principio secular y fundante de la identidad. Arre-
mete contra todo lo que permanece idéntico a sí mismo, sin escuchar a la
diferencia.

Parte del hecho de que todo habita y es devenir, de que estamos en cons-
tante devenir y somos devenir. Ya vimos cómo en su original obra Mille Plateaux
(Mil Mesetas), presenta una diversa posibilidad de devenires aunque sean momentá-
neos. Y llega a preguntarse, acerca de nosotros mismos, si acaso no somos
hecceidades más que yoes, con lo que nos da a entender que en tanto devenir
heracliteano, el ser es caótico, es variación de determinaciones y “no puede
esperar” como lo indica la cita que abre este inciso. Al no haber un ser perma-
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nente, no hay esencias estables que puedan esperar. No hay identidad capaz
de ser abarcado en su totalidad. No hay fundamento ni esencia ni sujeto tras-
cendental sino procesos diversos de racionalización, en devenir. “El ser no
espera” quiere decir que no se detiene para ser una identidad, para devenir
ente: no permanece ni persevera en su ser como para adquirir y poseer una
identidad propia. ¿Qué utilidad tendría el intentar imprimirle permanencia a
algo tan efímero como el ser cuando su hábitat natural pareciera ser aquel río
que nunca arrastra las mismas y caudalosas aguas, aquel donde se bañara el
pensador de Efeso?

De esta manera, el filósofo de Vincennes nos invita al egocidio, a la elimi-
nación del ego, no para colocarlo en un fondo anónimo sino para darle acceso
a un cambio de individuaciones impersonales y de singularidades
preindividuales donde se elaboran los encuentros y las resonancias que desbor-
dan la representación. Por ejemplo, convertimos de pronto, y sólo por instan-
tes, en un viento, un viaje o una jornada; un riachuelo, un sitio, es decir,
dejamos impregnar por esas individualidades no necesariamente personales
que él llama hecceidades o singularidades.

Explica Deleuze que es el lenguaje el que otorga una vida individual pro-
pia y ‘hace que algo pase’.Uno habla como todo el mundo y dice “yo soy una
persona”, así como uno dice “el sol se levanta.” En seguida alude a su amistad
con Felix Guattari, el co-autor de varios de sus libros y concluye:

no estamos seguros de ser personas; tenemos más bien una individualidad de
acontecimiento... uno no escribe con su yo, su memoria y sus dolencias... Felix y
yo no hemos colaborado como dos personas, más bien a semejanza de dos riachuelos
que se encuentran y reúnen para formar un tercero, que sería nosotros.18

Esto nos recuerda una idea de Maurice Blanchot:

La metamorfosis del Yo implica el encuentro con el Otro y supone la fractura del
Yo. Al retornar a sí mismo, el Yo adopta otra figura distinta de la que partió.19

Blanchot invita a pensar que hay una irrupción de la otredad en cada sujeto,
en cada Yo; que en cada subjetividad hay una parte de otredad, una partícula
de alteridad que la dota de movimiento.
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La otredad es siempre el Otro y el Otro es siempre su otreidad liberada de toda
propiedad, de todo sentido propio, arrojada a lo abierto.20

Podríamos deducir que, al pensar al sujeto de otra manera, como una no-
sustancia, lo despoja el autor de ese soporte, osamenta o estamento que le
aseguraba una aristotélica y perenne permanencia en el marco de la metafísica.
Al desustantivarse, el sujeto presenta una “forma” susceptible de conocer una
multiplicidad gozosa de identidades, de singularidades nómadas, de figuras
históricas diversas que le permitan levantar el ancla, en abandono de esa esen-
cia inalterable, para sumergirse en los mares de cada episteme y transformarse
a la luz de sus propias visibilidades y enunciados —como diría Foucault.

No podríamos ponerle punto final a los devenires sin hacer referencia a
Hume, filósofo al que Deleuze dedica uno de sus primeros libros sobre la
Historia de la Filosofía y a quien le atribuye uno de los momentos clave de la
filosofía del sujeto. Hume acepta, en su Tratado sobre la Naturaleza Humana
que difícilmente hay una cuestión filosófica más abstrusa que la identidad. No
obstante, su desprendimiento de toda manía sustantiva resulta tajante y
definitivo.

El yo es una colección de imágenes que se suceden y concatenan... y que danzan
desvanescentes en un baile de máscaras.21

Para él toda permanencia con pretensiones de autosubsistencia no es nada más
que una ficción y la única manera de explicarlo es considerándolo una necesi-
dad psicológica que nos hace recurrir a la creencia para imponer orden e inteli-
gibilidad al mundo en el que el hombre precisa pensar para sobrevivir. Hume
pasa del campo del conocimiento al de la creencia como base del saber. Lo más
interesante reside en su forma de preguntar. No se interroga acerca de la exis-
tencia del yo, de la materia o de los cuerpos sino que lo hace en términos de
creencia: ¿qué causas nos inducen a creer en la existencia continua de los cuer-
pos, distinta de la mente y la percepción? Su respuesta es que la identidad está
tejida de hábitos y costumbres, aunadas a la educación y la asociación de ideas...
envueltas por la rapidez vertiginosa con que se suceden las imágenes y las
ideas.
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En suma, para el empirismo humeano, la identidad será concebida como la
subjetividad que se construye gracias a la multiplicidad de la experiencia y a
un proceso continuo de devenir. Se trataría pues no de un yo uno y único sino
múltiple y cambiante. Creo que no hace falta destacar la afinidad de ambos
autores.

Un pensar en devenir

Para finalizar estas líneas desearía incluir, a manera de destellos, lo que para
Deleuze significa pensar, la mayoría de ellos se encuentran en Qué es la Filoso-
fía:

- Pensar, dirá nuestro autor, es crear, hacer que nazca lo que aún no existe.

- Pensar es crear conceptos. Es creación, no voluntad de verdad.

- Pensar es ir contra lo estratificado, a través de líneas de fugas, rizomas,
desterritorializaciones.

- Pensar es aventurarse en la invención de nuevas formas de pensamiento,
nuevas posibilidades de vida, es decir, nuevas maneras de sentir y de pensar, a
través del devenir y los acontecimientos.

- Pensar es lanzar una tirada de dados, como afirmación de lo múltiple. Todo
el azar en una sola vez, la primera, pues ya la segunda es repetición.

- Pensar es ante todo una pasión... y lejos de ser innato, es una conquista que
se engendra en el pensamiento.

Es así como define Deleuze la actividad de pensar, a

El pensamiento, ese fiat que excluye, de antemano, cualquier imperativo.22
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1. Nos-otros griegos...

Con los descubrimientos arqueológicos realizados por Heinrich Schliemann
y Arthur Evans el acontecer griego amplió su genealogía más allá de la Prime-
ra Olimpiada del año 776 a.e. y se extendió hacia una Antigua Edad de Bron-
ce que puede situarse aproximadamente en los inicios del III milenio a.e. Sin
embargo, como bien señala Borges en Inscripción en cualquier sepulcro, “El már-
mol no habla lo que callan los hombres”: la Grecia prehistórica o, como suele
llamarse, la civilización egea no desplegó ante la mirada intrépida de estos
aventureros la clave para descifrar el secreto que yace en las ruinas de sus
palacios y la retacería de su cerámica y sus esculturas. Muros, tumbas, inventarios
y nombres es lo que el mundo minoico-micénico nos dejó al descubierto. Para
desentrañar su significado, para hacer hablar sus inscripciones, fue necesario
ahondar en sus contactos, aquellos del Cercano Oriente, y adentrarse en la
tarea ardua, afrontada por Michel Ventris en 1952,2 de descifrar su escritura.

Es poca la data que se puede sostener con certeza en relación a estos tiem-
pos lejanos. Muchas de las afirmaciones e hipótesis de investigación que los
apasionados de este periodo han vertido están aún hoy sujetas a debate. No
sólo la falta de documentación y de huella escrita complica su esclarecimiento;
la intención de encontrar una comunidad histórica inalterable entre la cultura
minoica-micénica y aquella narrada por Hornero han dificultado aún más el
desentrañamiento de la diversidad propia de su significación. Por otra parte,
la insistencia de ciertas posiciones históricas que asumen como punto de par-
tida una variabilidad heterogénea extrema, un etnocentrismo exacerbado de
los desarrollos sociales imposibilita, asimismo, un rescate fructífero de estas

DEVENIRES II, 3 (2001): 120-136



121

El encaje mítico de las cultura clásicas

primeras huellas “griegas” y habilita una interpretación de corte o ruptura
violenta entre ambos aconteceres del talante del “milagro griego”. Probable-
mente resulte más aportativo seguir los pasos abiertos por una pléyade de
investigadores que adentrarse en los escasos vestigios tanto escritos como
iconográficos legados por los antepasados minoico-micénicos y aquellos de la
poesía épica de Homero, el poeta Ciego, que para fruto de la reflexión en tomo
a sus símbolos, a sus tejidos de significación de lo real en tanto tal, por con-
ducto del contraste de sus urdimbres de sentido, podamos entrever lo que se
resistió a perecer, aquello que no sobrevivió y la configuración propia de una
diferencia: ni continuidad sin cambio, ni salto brusco pueden ser los caminos
para esclarecer el andar de los griegos. Las culturas griegas arcaica y clásica no
surgieron de una tabula rasa, sino que se edificaron a partir de la recreación de
aquellos palacios derruidos que brillaron en todo su esplendor en la época
micénica.

Adentrarse en los avatares griegos implicará entonces enfrentarse a los
múltiples rostros que se emplazan en las cabezas de Cerbero, “el perro de
Hades”. No hay una única imagen del hombre griego, una única forma de
construir su palabra y articular el sentido, una sola manera de configurar la
“naturaleza humana”. El rostro humano dibujado por una Grecia seducida
por la claridad racional en la apuesta de significación del “milagro griego”, es
sólo uno de los tejidos significativo-realizativos que nos entretejen y traman,
una de las múltiples facetas y diversidad de configuraciones de vida y existen-
cia que encontramos al acercarnos a esos “griegos” tan nuestros, tan otros.

¿Quiénes son esos griegos a los que interrogamos? ¿Podemos acceder a
esos griegos sin mediación, sin herencia, como si pudieran decir lo verdadero?3

Acercamos a los griegos, desentrañar sus misteriosos secretos implicará asu-
mir, parafraseando a Foucault, lo que cuesta escapar y separarse de ellos; supo-
ne saber hasta qué punto los griegos se han aproximado a nosotros; supone
saber lo que es todavía griego en aquello que nos permite pensar contra ellos,
lo que aún hay de “griego” en nosotros.4 Para aventuramos en los avatares
griegos habrá que instalarnos en el doble gesto de distancia y cercanía, en el
intervalo que articula las apuestas interpretativas que demarcan las afinidades
y disimilitudes en los modos de actuar, pensar y sentir entre ellos y nosotros.
Lo propio de ellos, lo propio de nosotros, lo que de ellos nos es propio, lo que
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de nosotros les es ajeno. Y ello sin poder salirnos del nosotros, sin poder aban-
donar por completo el juego significativo que nos modela e informa pues nada
es ab-suelto al relato que lo configura. Dialogar con los griegos, entrar en
contacto con su heterogeneidad significativa y sus ardides de sentido, en com-
plicidad con unos “ellos” que como “nosotros” se resisten a la fijación definiti-
va y a la identidad unívoca, sólo será posible si desde nosotros, si desde la
conciencia clara que nosotros somos también una “mentira poética” como di-
ría Bataille,5 nos abrimos en gesto de simpatía6 y comprensión a esos nos-otros
griegos ante los que nos interpelamos y desistimos.

Nuestro relato, nuestra apuesta interpretativa, se arraiga en ese gesto
genealógico nietzscheano que al desmoronar todas las seguridades del origen
y los indefinidos teleológico s que de él emanan, e inscribir los aconteceres en
su especificidad histórica y su propia dinámica, posibilita dar cuenta del cómo
se articula el juego de fuerzas y los relatos “fabuladores” que conforman la
variabilidad y policromía de los acontecimientos. La comprensión genealógica7

convoca a aceptar que el devenir histórico no es un acontecer unitario en don-
de sucesivamente se va desplegando una “naturaleza humana” originariamen-
te entrevista, sino un transcurrir plagado de apuestas de intervención, de for-
mas de concebir la racionalidad y su articulación de sentido, de desplazamien-
tos y rupturas, emergencias, procedencias, comienzos que se traman en azares
de luchas y avatares inciertos, porque los sucesos no se fundan en el indistinto
“azul del cielo” y la abstracción de todo contexto y valor de uso de las pala-
bras,8 sino que se enclavan en el “gris” de los comienzos, en lo fundado en los
documentos de toda la larga y difícilmente descifrable escritura jeroglífica del
pasado humano.

Cuando los investigadores sociales de distintos ámbitos del saber se con-
frontaron con el hecho de que el bautismo helénico no se hallaba configurado
en esa armoniosa mesura que el relato del “milagro griego” añoraba, sino que
se encontraba envuelto en un lenguaje alucinado y remoto, entramado en
discursos enfebrecidos y discordes, el análisis del relato mítico griego se reveló
no sólo como un escándalo, sino también como un desafío. Las primeras hue-
llas de este nuevo transitar pusieron en evidencia que entre mythos y logos no
hubo una separación primigenia. En sus comienzos griegos mantuvieron una
sinonimia implicativa:9 palabra, discurso, relato, narración eran las voces que



123

El encaje mítico de las cultura clásicas

traducían su significado. Fue un largo y variado camino de racionalismos el
que hizo tanto valorar peyorativamente al mito al encerrado en la irracionali-
dad, en la “mentalidad primitiva y salvaje”, en las tinieblas de la superstición
y la locura, de lo fantástico, lo inverificable, lo arbitrario, lo increíble, lo enga-
ñoso, lo prelógico, como sobrevalorar allogos como razón, como relato profa-
no, explicativo, sensato, mensurable, riguroso, demostrable.10

La alteridad escindida y antagónica provocada por este tipo de mirada po-
sibilitó una brecha aparentemente insalvable entre los discursos deliberados
que argumentan e informan contrapuestos a aquellos otros que revelan y fas-
cinan, reduciendo toda la apuesta de significación humana al salto cualitativo
de mythos a logos.

Fue en la propia exégesis11 de la antigüedad griega sobre sus mitos cuando
éstos comenzaron a verse como fábulas, fantasías o ficciones literarias; Jenófanes
de Colofón, Hecateo de Mileto, Heráclito de Éfeso, Parménides de Elea, Platón
y muchos otros arremetieron contra ese caudal anónimo de mitos épicos que la
tradición atribuye a Hornero. Sin embargo, ninguno de ellos dejó de hablar
de los dioses y en sus discursos dejaron entrever de múltiples formas el ámbito
de lo sagrado. Por ello, y a pesar de los matices y las variaciones en la forma de
enunciarlo, podemos afirmar que la exclusión del mito del campo de la pala-
bra verdadera no tuvo cabida en el espacio griego.

2. El mito. Lo sagrado y lo profano

El mito no se refiere a una categoría precisa de narraciones sagradas relativas a
los dioses o a los héroes; conjunta una gran cantidad de experiencias heterogéneas
por lo que es difícil plegarlo a una definición. Como Proteo, el mito es multi-
forme, designa realidades diversas: teogonías y cosmogonías, leyendas, genea-
logías, cuentos infantiles, proverbios, moralejas, sentencias tradicionales, es
decir, todos los “se dice” que pasan de boca en boca. Por ello, afirma Jean-
Pierre Vernant:

El mythos se presenta... en el contexto griego, no como una forma particular de
pensamiento, sino como el conjunto que vehicula y difunde el azar de los contac-



124

Leticia Flores Farfán

tos, los encuentros, las conversaciones, ese poder sin rostro, anónimo, siempre
evasivo que Platón llama Pheme, el Rumor.12

Pero si bien los relatos míticos dan cabida a una variedad casi infinita de
acontecimientos y sucesos, ello no imposibilita, como señala Eliade, hacer una
clasificación a partir de las diferencias axiológicas entre aquellos relatos
cosmogónicos que gozan de un prestigio especial y todos aquellos otros que
no se refieren a un comienzo13 en virtud de que la creación de animales, plan-
tas, ríos, montañas, e incluso el hombre presupone la existencia de un Mundo,
el relato de su creación precede a todos los demás.

Para, comprender las diversas hierofanías, las distintas manifestaciones de lo
sagrado, será necesario, siguiendo a Mircea Eliade,14 inscribirlas en las cultu-
ras, en las urdimbres de significación que les son propias y enmarcarlas en el
conjunto de la mitología de la sociedad que las celebra para que podamos
comprender la escala de valores que, implícita o explícitamente, mantiene.
Asimismo, habrá que adentrase en la religiosidad no como un fenómeno sepa-
rado sino inscrito dentro del hecho social total como señala Marcel Mauss, al
interior de un juego de valores, ideales y orden social que conforma la cohe-
sión de grupo, la pertenencia significativa. Aunado a lo anterior, hay que
hacer hincapié en que ese conjunto de ideas y acciones se encuentra
indisolublemente entrelazado —como lo han manifestado Vernant, Detienne
y Vidal Naquet— con las instituciones, los rituales, el código de la narración,
y todo el entramado social en su complejo desarrollo histórico tanto sincrónico
como diacrónico.

Si bien no es posible dar una definición, quizá debamos partir de una
caracterización mínima que nos permita distinguir al mito de cualquier otro
tipo de relato. De acuerdo con Eliade

...el mito cuenta una historia sagrada; relata un acontecimiento que ha tenido
lugar en el tiempo primordial, el tiempo fabuloso de los comienzos. Dicho de otro
modo: el mito cuenta cómo, gracias a las hazañas de los Seres Sobrenaturales, una
realidad ha venido a la existencia, sea ésta la realidad total, el Cosmos, o solamente
un fragmento: una isla, una especie vegetal, un comportamiento humano, una
institución. Es, pues, siempre el relato de una “creación”; se narra cómo algo ha
sido producido, ha comenzado a ser.15
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Varios elementos importantes se destacan en esta caracterización:
a) En tanto historia, el mito relatará siempre acciones, acontecimientos en

donde intervienen fuerzas, poderes que se manifiestan materialmente en el
mundo y sus contornos. Y así al paso de un dios las rocas se movían, los ríos se
desviaban, los mares se estremecían. O bien, como relata el mito de Gilgamesh,
Enkidu y los Infiernos, el alba del mundo conoce su aparición cuando Tierra y
Cielo son bruscamente separados por la intrusión del Señor-Viento, Enlil, que
al separarlos por siempre jamás se convierte en el señor de la Tierra.16

b) Sagrada, porque lo que relata se mueve en el ámbito de lo excelso, de lo
que irrumpe indómito e imprevisto, de lo que brota como efecto de un desga-
rramiento o de un corte violento;17 el mito es siempre una dramática historia, de
inestimable valor, una historia significativa en donde la acción de los divinos,
de los Ancestros mítico s, configura el rostro de todo acaecer. Y así, por ejem-
plo, los peligros a los que está expuesta la soberanía si su ejercicio no se acom-
paña de la astucia, se relata en el combate que enfrenta Zeus contra Tifón, hijo
de Gaia y el Tártaro. Auxiliado por las Moiras que con ingeniosa persuasión
hacen a Tifón beber un pharmakon que creen que lo hará invencible, el mons-
truo de brazos poderosos y pies infatigables cae en la trampa de ingerir un
alimento “efímero”, propio de humanos, que le provocará debilitamiento y
muerte. Vencido Tifón, Zeus ocupará el trono de los Inmortales. Su soberanía
será suprema pero estará siempre equilibrada por el respeto escrupuloso del
justo derecho, por la exacta repartición de los honores, por la fidelidad a las
alianzas y todas las formas de comportamiento asociadas a la astucia inteligen-
te: Zeus Polienos, Padre y Soberano, donará esta soberanía a los reyes del
espacio humano para que en sus reinos, al igual que en el divino, poder y
orden se liguen de manera inseparable.18

c) En cuanto narración de una actividad creadora, los mitos evocan siempre
los comienzos, el momento fundacional, el tiempo fuerte en el que algo vino a
ser lo que es; conocer estas historias es conocer la “verdad” pues los mitos se
refieren siempre a realidades evidentes: el Mundo está ahí para probar que el
mito cosmogónico es cierto. La emergencia de un nacimiento conlleva siem-
pre la instauración de un orden, de un sentido, de un destino que retará,
violenta y decididamente, la amorfa textura del caos y su in-significancia. Y
así se relata en el Enuma Elish19 cómo después de vencido el monstruo Tiamat,
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la asamblea de los dioses proclama a Marduk como su rey; acto seguido Marduk
dirige su palabra a Ea para comunicarle el plan que había concebido en su
corazón: “¡Vaya condensar sangre y formar huesos; haré surgir un prototipo
humano que se llamará ‘hombre’! ¡Vaya crear este prototipo, este hombre,
para que le sean impuestos los servicios de los dioses y que ellos estén descan-
sados”.

Ea solicita entonces que le sea entregado uno de sus hermanos y Marduk
ordena a la asamblea de los dioses “Que me sea entregado el que tramó el
combate, le impondré su castigo para que vosotros podáis vivir en paz”. Los
Igigu, los Grandes dioses, le replicaron a él, a Lugaldimmer-ankia, el sobera-
no de los dioses, su señor: “Fue Kingu el que tramó el combate y movió a
rebelión a Tiamat y (or)ganizó la batalla”. Le ataron y le mantuvieron cogido
delante de Ea. Se le infligió su castigo: se le cortó la sangre. Y con su sangre
(Ea) formó la humanidad. Impuso sobre ella el servicio de los dioses, liberando
a éstos.

El destino de los hombres, el sentido de su existencia, quedará señalado
desde el tiempo fuerte o tiempo de la creación en donde algo toma forma, se
inaugura, nace.

d) El mito es el modelo ejemplar de todas las actividades humanas porque
en él se relatan las gestas de los seres sobrenaturales y la manifestación de sus
poderes sagrados que confieren sentido al mundo.20 Mito y rito guardan una
relación estrecha porque el mito ritualmente vivido revela nada menos que al
ser verdadero: la vida en él no se aparece menos terrible ni menos bella que la
mujer amada, desnuda en la cama. La penumbra del lugar sagrado que contie-
ne la presencia real oprime más que la de la habitación donde se encierran los
amantes... La existencia humana introducida en el lugar sagrado encuentra la
imagen del destino fijada por el capricho del azar...21

Los hombres reactualizan el tiempo primigenio y salvan el hiato entre dio-
ses y hombres en el momento en que reviven con sus actos los acontecimientos
que dieron forma y significación a su actividad y su existencia. Revivir los
mitos implica religarse con los dioses, hacerse contemporáneo a ellos, tender
un puente o un vínculo hacia lo sagrado, hacia esa emergencia excelsa, fuerte
y significativa.
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El ritual festivo, a la vez que otorga a los inmortales la veneración que
merecen, aparece para aquellos que están avocados a la muerte como una ma-
nera de enriquecer los días de su existencia, una suerte de ornato que, al con-
ferirles un tipo de gracia, alegría, concordia mutua, los ilumina con un brillo
en el que resplandece una parte del fulgor de los dioses.22

Todo lo que se relata en los mitos le concierne al hombre directamente; las
historias “falsas”, dirá Eliade, narran acontecimientos que no han modificado
la condición humana en cuanto tal y no poseen ninguna significación cósmica.

Cuando Heracles sostiene el cielo sobre sus hombros, solamente muestra
con ello su fuerza física. Ni el cielo ni el universo resultan por ello “marcados”
para siempre.23

La emergencia de lo sagrado es poderosa porque se manifiesta como una
fuerza creativa, sobreabundante, inaugural en virtud de que con su irrupción
se funda un orden ontológico, un juego de significación que hará posible
delinear los límites de la vida de los hombres, es decir, sus destinos. Pero todo
acto de inauguración, todo nacimiento conlleva la muerte y la clausura de lo
antes acaecido: la gratuidad de lo sagrado pone en cuestión todos los valores
que hasta ese momento fundaban el campo de lo profano, entre ellos, fuerte-
mente, el de la incuestionabilidad y necesariedad del sentido. Alegría y duelo
son los dos sentimientos contrapuestos que se presentan en el tiempo de la
fiesta.

La racionalidad mítica revela una realidad original a través de la cual se
informa la experiencia, se rigen los ritos, se garantiza la eficacia de los cultos,
se codifican las creencias, se fundan las reglas morales, se determinan cada una
de las prácticas cotidianas, toda una manera de concebir, de analizar, de coor-
dinar, de reaccionar, de pensar, de expresarse. Lo que se inaugura con cada
acto de creación es la configuración regulada, mensurable y ordenada de todos
los seres y todas las cosas. Antes de la irrupción de lo sagrado, todo era caótico
y fluídico, sin forma y sin reposo; su emergencia habilita la integridad de la
organización del mundo, la delimitación de lo prohibido y lo permitido, la
demarcación del campo que le es propio y de aquel perteneciente a lo profano.
Pero esta emergencia no es sosegada sino violenta y desgarradora porque nacer
es devenir inteligible, aprehensible a la conciencia, recortado, delimitado, sig-
nificativo y ello nos enfrenta a la amorfa textura del caos y su sinsentido, a la
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herida o fisura que marca la distancia entre lo humano y lo divino, lo profano
y lo sagrado.

Siguiendo a Roger Callois, “el mundo de lo sagrado... se opone al mundo
de lo profano como un mundo de energías a un mundo de sustancias. De un
lado, fuerzas; del otro, cosas”.24 Tanto lo profano como lo sagrado son necesa-
rios para el desarrollo de la vida: “...el uno como medio en que ésta se desen-
vuelve, el otro como fuente inagotable que la crea, la mantiene y la renue-
va”.25 El hombre, caído de la indistinción animal como diría Bataille, se con-
forma en la tensión de estos dos aconteceres: por un lado, ser hombre implica
ser una cosa, un útil que cumple con determinada función en el proceso de
trabajo y producción, un ser condenado a la finitud y la muerte; por otro, en
tanto sagrado, el hombre revoca las limitaciones de lo inexorable en el tiempo
sagrado de la fiesta, del gasto excesivo e inútil del sacrificio que lo religa y
comunica íntimamente con el mundo divino. El ámbito de lo profano se con-
forma por un mundo del trabajo en donde todos los objetos, incluyendo a los
hombres, son vistos en función de su utilidad; de ahí su carácter de cosas, de
artefactos exteriores perfectamente identificables y manipulables dentro de un
campo meramente instrumental que se organiza a través de la conservación y
la acumulación. Pero lo sagrado se resiste a cualquier usura; su emergencia
disloca y transgrede materialmente el mundo de las cosas que el trabajo cons-
tituye, y hace que los hombres entren en una comunicación íntima entre sí al
mismo tiempo que con las sombras que pueblan los infiernos y el cielo:26 “Lo sagrado es
justamente la continuidad del ser revelada a quienes fijan su atención en un rito solemne,
en la muerte de un ser discontinuo”.27 Y Esta continuidad, sin embargo, no es
cognoscible; es una experiencia heterogénea cuya irrupción se rebela a la posi-
bilidad de la homologación, la medida y el intercambio y pone en cuestión el
mundo claro y profano donde la humanidad sitúa su dominio privilegiado. Se
sacrifica lo que sirve porque el sacrificio implica destruir, matar el carácter de
cosa o útil de los seres28 para reinscribirlos en un tiempo sagrado en donde la
“pesadez de cosa” no tiene cabida y en donde los hombres renuevan el pacto
con los dioses,29 establecen un vínculo con lo inefable, se abren al abismo, al
límite, al enigma radical que los funda y constituye, y que atraviesa toda la
esfera de la significación: “La muerte, afirma Bataille, es en un sentido vulgar
inevitable, pero en un sentido profundo Inaccesible”.30 Ante esta manifesta-
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ción inaugural que repele y fascina, el hombre levanta sus relatos (mythos) pero
las apuestas significativas podrán jugarse en la alegría angustiante de bordear
incesantemente en torno a ese “entre” que funda la distancia, en la aceptación
de la incertidumbre de los límites como destino, o bien, romper el horror,
dibujar un rostro para el abismo y pretender suturar definitivamente la heri-
da.

El mito narra lo sagrado, aquello que por su carácter incorruptible saca a
los objetos de su condición normal de “cosas” útiles e intercambiables, es de-
cir, de su condición de medios siempre valorados por el fin o los fines a que
están sujetos. Lo sagrado se muestra ante lo profano como su opuesto agónico,
pues sin la sacralidad que el mito pone de manifiesto el mundo de los hombres
atareados en el trabajo no tendría sentido y, sin lo profano, lo sagrado no
exaltaría su diferencia:

...el pescador reza no sólo para pescar mucho, sino para estar cierto de que no es
sólo pescador, es decir, el arpón y la red de quienes comen pescado; reza para
asegurarse —para proclamar— que no es sólo cosa, como el pez que saca del agua
o su red, sino dios mismo, como el pez libre en las aguas o el infinito mar.31

El creyente en los mitos implora para que la acción que va a emprender sea
exitosa, pero su súplica hacia lo sagrado no se levanta sólo por el provecho de
la acción emprendida, sino por la necesidad de que se renueve el pacto de
familiaridad que mantiene con los dioses y lo libere así de la limitación de lo
profano. Lo sagrado viene a ser así la “parte maldita”, como sostiene Bataille,
que excede, que se corta, que se separa de la esfera de la instrumentalidad pero
guardando con ella un lazo estrecho, pues la irrupción de lo sagrado revoca los
límites establecidos durante el tiempo del acontecer cotidiano pero haciendo
patente que el hombre gestiona lo real con el discurso porque la palabra silen-
cio también es un ruido.

En tanto fractura del orden profano, en tanto puesta en cuestión de los
límites ordinarios en que el hombre se encuentra enclavado, y del juego de
significación en que se configura y reconoce, lo sagrado suscita sentimientos
ambiguos: por un lado, repele, atemoriza en razón de que su irrupción suscita
el derrumbe del ámbito de la permanencia y la duración en que nos hallamos
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inscritos; por el otro, fascina y atrae porque en él brota irredenta la excelsa
epifanía que renueva el sentido del mundo. Lo sagrado es esplendoroso:

El nombre mismo de Zeus procede de “div”, resplandecer... su nombre señala el
brillo de su aparición. Esa idea primordial de destello luminoso propio de la
divinidad, se halla en estatuillas minoicas representando a un hombre que con los
brazos se protege los ojos, incapaz de sostener la mirada de un dios…32

Sobre los mitos y los tiempos y recintos sagrados de su acaecer pesa una prohi-
bición, un tabú, que no debe infringirse por la única razón de que es la ley que
define de manera absoluta lo que está y lo que no está permitido, la distancia
y el corte que articula la significación de todo el espacio profano, mensurable
y homogéneo.

3. El tiempo sagrado

El hombre religioso conmemora con las fiestas, los ritos y los sacrificios el
tiempo primordial en el que todo comenzó a ser; cada celebración sagrada
interrumpe el transcurrir de lo profano, el tiempo ordinario del acontecer co-
tidiano —evanescente e irrecuperable. Y en cada conmemoración se asiste al
re-nacimiento del Cosmos o, más bien, como sostiene Eliade,33 a su nacimien-
to, porque cada Nuevo Año el Tiempo comienza ab initio: Cosmos y Tiempo
son realidades solidarias porque “antes que una cosa exista, el tiempo que le
corresponde no podía existir34” . Revivir ritualmente ese tiempo que es fijeza,
tiempo detenido sin un “antes” ni un “después”, es decir, negación del tiempo
“histórico”, abre al hombre al acontecimiento inaugural que origina tanto al
tiempo como a la organización del mundo mismo y sus espacios. Y ese es el
destino humano; hacemos contemporáneos con el tiempo fabuloso de los co-
mienzos, con la atemporalidad en donde todo tiempo y toda significación se
forja, pues el tiempo, parafraseando a Borges, es la substancia de la que esta-
mos hechos, es el ser mismo del hombre y, por ello, cada relato que avanzamos
sobre el tiempo vale como medio de acceso a lo desconocido, es decir, lo inefa-
ble y eterno. Nombrar lo inefable es hacer patente, que no necesariamente
problematizada, la herida siempre abierta provocada por la gratuidad de la
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decisión divina que nos otorgó la naturaleza significativa, por la incertidum-
bre que esa gratuidad emplazó en todo el campo significativo-realizativo. El
Enuma Elish babilónico relata la gesta que dio lugar al nacimiento del univer-
so desde los tiempos cuando brota del caos acuático la pareja primitiva Tiamat-
Apsu hasta la aparición del demiurgo vencedor de Tiamat, Marduk, quien, a
partir del cuerpo abierto de ésta, forma el mundo y crea a los hombres.

Y al igual que con el Tiempo, la sacralidad imposibilita que el espacio
sagrado se presente informe y homogéneo. Babilonia, afirma Eliade, ha deja-
do testimonio en sus templos de la homología “cielo-mundo”:

El rico simbolismo de los templos (ziggurats) sólo puede comprenderse partiendo
de una “teoría cósmica”. De hecho, la ziggurat estaba edificada como un mundo.
Sus pisos simbolizan las divisiones del universo: el mundo subterráneo, la tierra,
el firmamento. La ziggurat es en realidad el mundo, puesto que simboliza la mon-
taña cósmica.35

El templo formaba parte de un espacio consagrado, identificado con el “año
litúrgico”, con el tiempo sagrado, señalado por las “fiestas” que se celebraban
en torno a él. Y al igual que en Babilonia, en Creta y Micenas se otorgaba a la
montaña una cualidad especial por el simple hecho de que al estar “elevada”,
al encontrarse “arriba”, que implicaba estar saturada de sacralidad; Zeus Diktaios,
el de la Montaña Santa, es una de las divinidades que aparecen inscritas en las
tablillas de Cnosos. En el acontecer preheleno, los cuernos dobles que corona-
ban la fachada de los palacios de Pilos, Gla o Cnosos, las Esfinges protectoras
de las puertas de Tebas, el dintel de las Leonas de Micenas, convertÍan a la
residencia de los reyes en un lugar sagrado; en ellos, se ubicaba una pieza
central, mégaron, que constituía el santuario particular de la monarquía. Cual-
quier espacio deviene santuario cuando los dioses se fijan al terreno, cuando se
emplazan en un territorio.36

En el Principium sapientiae de Cornford, como en otros tantos estudios, po-
demos encontrar una data fuertemente documentada del ritual cúltico babiló-
nico. No tenemos la misma suerte en lo que se refiere a Creta y Micenas. Sin
embargo, el desciframiento de las tablillas ha permitido a los investigadores
determinar, con cierto grado de precisión, la estructuración del panteón
preheleno y algunos de sus lugares de culto.37 En Micenas, por ejemplo, se
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encuentra la Casa Tsountas que parece haber sido el santuario de una divini-
dad guerrera. En Creta se puede entrever una serie de ritos y divinidades
relativas al mar: la imagen de una diosa sobre una barca, trayendo consigo la
vegetación, aparece sobre una sortija de oro encontrada en el islote de Mokhlos
y sobre un sello de Makrygialos. El gran número de templos, de santuarios
campestres, urbanos y subterráneos, de espacios cultual es hallados en las
montañas, en las cavernas, en los palacios junto con la numerosa cantidad de
ofrendas encontradas a lo largo y ancho de la civilización de los palacios, per-
mite suponer que todos los territorios y todos los acaeceres se encontraban
resguardados en la acción y la palabra divina que les daba sentido. Escribas,
sacerdotes y reyes aseguraban mediante el ritual, la rememoración y conme-
moración del tiempo primigenio, que lo sangrado no marcara una distancia
profunda con lo profano. La voz humana se alza hacia los dioses en tono de
súplica, de invocación y plegaria en cuanto al sentido de su existencia finita, a
la razón de ser de cada uno de sus actos y de su vida toda. Y los dioses respon-
den. La plena sacralidad en la que se juegan los mitos de este periodo palatino
no habilitan el quiebre significativo que su retirada y repliegue pondrán en
juego. La presencia de la insignificancia radical, la mostración del abismo que
atraviesa todo el campo del sentido y su aparecer, se encontrará tematizada,
que no problematizada, tanto en el Enuma Elish con el caos acuático de donde
emanan Apsu y Tiamat como en la Teogonía a través de la tríada de potencias:
Caos, Gaia y Eros. Sin embargo, el desasosiego y la incertidumbre que el
Hiato pone en juego, la súplica sin respuesta y el consiguiente vigor que
adquiere la palabra humana ante unos dioses que ya no hablan, no podrá
manifestarse con toda su fuerza en virtud de que la invocación se levanta hacia
esa palabra divina en la cual el hombre se refleja y constituye, traspasando así
ese abismo incómodo y accediendo a la seguridad identitaria que el esplendor
de una palabra divinamente verdadera y significativa le otorga. El poder de lo
sagrado y su presencia es omnímodo; no queda resquicio para el silencio por lo
que el verbo, el texto y la memoria se mantienen en perfecta vigilia. La fiesta,
entonces, puede ser abordada como una operación eficaz, como una acción
que no hace más que mantener aquello que pareciera querer dislocar al inscri-
bir a la pérdida en el campo de la utilidad y al darle sentido a lo que no tiene
sentido. Este mismo cerco de significación se encuentra igualmente manifies-
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to en el ámbito funerario y en el mundo de ultratumba. La religión micénica
se estructura con un talante optimista que preconiza, en virtud de su proyec-
ción del aquí y el ahora en el más allá, la estabilidad de la significación y la
supervivencia de un mismo orden de cosas.38

La soberanía monárquica, a diferencia de aquella del transcurrir aristocráti-
co, controló la variabilidad de los relatos, imposibilitó la confrontación y la
polémica, y circunscribió a la palabra sagrada en una revelación que se pro-
nunció siempre de la misma manera: los cambios en los relatos míticos, a pesar
del largo periodo que abarcan estas monarquías, fueron mínimos y poco signi-
ficativos. En todo sitio, en todo acto cotidiano, en la esfera privada y en la
pública, en lo más prosaico y en lo más solemne, siempre estaba presente una
fuerza sagrada y, por ello, lo sagrado saturó al universo de dioses e imposibilitó
la emergencia angustiosa de un destino que no se manifiesta claro y transpa-
rente, sino por vía indirecta y ambigua. El mito emplazado en el topos palati-
no no logró exasperar la diferencia y separación que constituye al hombre en el
momento mismo en que su celebración ratifica, incansablemente, los límites
establecidos in illo tempore, el lazo estrecho que nos une a unos dioses que han
querido “ver” y “ser vistos”.39 Apertrechado en esta sacralidad pletórica, el
espacio monárquico no configuró sus saberes en la constatación abismal de las
legalidades y el silencio de los dioses, sino que los dibujó en un cuadro perfec-
tamente estructurado de vida y poder que anunciaba el panteón olímpico.
Zeus se erigió en la soberanía misma y el inefable sentido del Hiato primige-
nio tuvo que guardar su enigma. Pero el silencio resiste y su emerger abrirá a
la larga la posibilidad de entablar una relación diferente con hombres, dioses y
muertos.
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Quisiera ocuparme en este trabajo de presentar y problematizar algunos de
los aspectos constitutivos de la primera filosofía política clásica. Entiendo por
‘primera filosofía política clásica’ un conjunto de ideas en el campo político
que aparece en Grecia en la segunda mitad del siglo V a.c., ideas que son
contribuciones típicas del pensamiento de esa época —la llamada Ilustración
del siglo V—, que están asociadas a nombres fundamentales en la historia de
las ideas de la Grecia clásica, y cuya importancia ha sido desde antiguo reco-
nocida a raíz de la percepción de su carácter a la vez fundador y continuador
de la reflexión filosófica griega. Entre estos aspectos constitutivos, son impor-
tantes, a mi juicio, los siguientes: las influencias formadoras de este pensa-
miento no sólo en lo que concierne a la historia interna de su desarrollo con-
ceptual —lo que tiene que ver con lo heredado y lo nuevo en la formación de
conceptos y categorías de distintos niveles— sino también, en vista de los
objetos de que se ocupa una filosofía política, del desarrollo de las institucio-
nes y de las prácticas políticas que presuntamente jugaron un papel relevante
en su constitución; la determinación de los campos de su reflexión y de la
producción de instrumentos de análisis de los fenómenos en esos campos;
delimitar la forma de este pensamiento como algo distinto de otras próximas
—o relativamente próximas y que pudieran confundirse con ella—, es decir,
identificar la unidad de ese pensamiento; y, en fin, lo que más me interesa en
este trabajo, la cuestión de la legitimidad histórica de llamar ‘filosófico’ al
conjunto de ideas que me ocupan. Las figuras centrales de este período, en lo
que concierne a la filosofía política, son el sofista Protágoras, el historiador
ateniense Tucídides y el último representante de la filosofía presocrática (en su



sentido establecido, a partir de Aristóteles, de fysiologia), Demócrito. Son ellos
tres los que expresan de la manera más visible las preocupaciones de la re-
flexión sobre la política y son sus doctrinas las que sobre todo tengo en consi-
deración para dar sustento a la tesis de este trabajo. Protágoras pertenece a la
generación inmediatamente anterior a la de los otros dos autores, es decir, es la
suya la generación que vivió el impacto de Parménides. La reacción a tal im-
pacto está bien documentada, aun cuando no se vea todavía con suficiente
claridad en qué exactamente consistió el giro filosófico común a las respuestas
disímiles que provocó; lo que sí parece claro es la importancia de Protágoras
en esta reacción, y lo mismo ocurre con otro pensador de su generación, Leucipo
—a pesar de la obscuridad que rodea a su figura— como fundador del ato
mismo y mentor de Demócrito. Cabe señalar que Protágoras y Demócrito
fueron paisanos, procedían ambos de Abdera, una ciudad norteña importante
en esa época y de influencia cultural jónica. En cuanto a Tucídides, de la
generación de Demócrito, debió haber estado al corriente de la circulación de
las ideas filosóficas pues vivió en su totalidad la época de Pericles y la eferves-
cencia cultural de Atenas. Tal vez no esté fuera de lugar recordar que ésta es
también la generación de Sócrates. Como una primera aproximación a los
rasgos distintivos de este pensamiento, debo advertir que no lo considero como
un mero punto de partida prefilosófico para las filosofías políticas posteriores
de la antigüedad, las que habrían de construirse a partir de la generalización
de estas propuestas, de su crítica y, desde luego, de su propio impulso creativo
e innovador; pienso, más bien, que de todo derecho es una filosofía política lo
que encontramos aquí, de hecho, la primera filosofía política clásica —y, dada
la posición histórica de la filosofía griega, la primera filosofía política, tout
court. Por consiguiente, parte de la presentación que intento requiere hacer
explícita esta originalidad.

La noción de filosofía política, de la reflexión filosófica acerca de esta di-
mensión constitutiva de las sociedades humanas, la tomo de Leo Strauss. Una
formulación tersa y lúcida de la concepción de filosofía política de Strauss, con
sus típicas resonancias por el interés histórico, ocurre en el siguiente texto:

Casi durante toda su historia, la filosofía política fue universal, mientras que la
política fue particular. A la filosofía política concernía el mejor o justo orden de la
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sociedad, que es por naturaleza el mejor o justo en todas partes o siempre, mien-
tras que a la política concernía el ser o bienestar de esta o aquella sociedad en
particular (una polis, una nación, un imperio), en un lugar dado y durante cierto
tiempo. (...) En nuestra época, sin embargo, la política ha llegado a ser de hecho
universal.1

Como bien observa Strauss, a pesar de que hay una relación estrecha entre la
política, la práctica política, y la filosofía política, ello no quiere decir que sean
realizaciones de la misma naturaleza. Si entre las actividades de la práctica
política incluimos la deliberación política, el consejo o previsión política o
incluso las generalizaciones acerca de probables conexiones entre los aconteci-
mientos políticos, aún así, hay una diferencia entre la práctica política y la
filosofía política. Podríamos estar de acuerdo en caracterizar a la producción y
manipulación de ideas filosóficas acerca de la política como una práctica: aún
así, nada nos justificaría en llamar a tal práctica, por ese mero hecho, una
práctica política. Por qué ello sea así es una cuestión difícil, para la cual no
pretendo tener una elucidación satisfactoria. Ella tiene que ver con la natura-
leza específica de la práctica filosófica. No obstante, es una cuestión urgente y
estoy obligado a investigarla aunque sea sólo superficialmente, pues toca de
manera directa a la postulación de la tesis histórica acerca de esta filosofía
política clásica, tanto en lo que refiere a su carácter como a su existencia histó-
rica misma. ¿De qué se trata? Es común en nuestra tradición de historia de la
filosofía asignar a Platón y a Aristóteles el papel fundador y definitivo de la
filosofía política clásica: después de ellos, se dice, sólo un cambio histórico
profundo habría de traer otra filosofía política, la moderna.2 Y sin duda es
razonable considerarlo así dado el alcance histórico e influencia de su pensa-
miento filosófico, así como la fuerza y la brillantez con que se expresaron en
sus textos, célebres, de filosofía política. La cuestión de la supervivencia de los
textos antiguos y de la consiguiente formación de una tradición de conserva-
ción y exégesis de ellos no es de poca monta en la tradición intelectual de
Occidente; en ella, efectivamente, Platón y Aristóteles ocupan una posición
privilegiada. En particular, ningún texto filosófico anterior se ha conservado
íntegramente y, en consecuencia, ningún texto de filosofía política previo a los
suyos ha sobrevivido. Para el estudio de estos autores anteriores, dependemos
totalmente de la tradición doxográfica y de las citas que autores posteriores
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hicieron de sus obras —los textos en los que tales citas ocurren, que pueden
estar a una distancia temporal de hasta un milenio de la producción original,
pueden en ocasiones también ser, ellos mismos, fragmentos. Esto nos puede
proporcionar una idea de la dificultad que conlleva intentar una restauración
del pensamiento griego preplatónico. Debemos al esfuerzo titánico de la filo-
logía alemana del siglo XIX haber producido los textos modernos de este
material antiguo y haber proporcionado, de este modo, la base textual a partir
de la cual se ha desarrollado la interpretación moderna.3

Esto vale en general para la filosofía griega de los siglos VI y V a.c., es
decir, para la filosofía presocrática. Si fijamos nuestra atención en el caso espe-
cífico de la filosofía política, de inmediato aparecen problemas especiales y
agudos, de los cuales por lo menos tres merecen atención. El primero de ellos
tiene que ver con la diferencia entre la filosofía natural (fysiologia, el estudio de
la fysis y, así, fysikos, el que se ocupa de esto) y la filosofía política. Debemos a
Aristóteles la expresión primera de la creencia de que los primeros filósofos se
ocuparon exclusivamente de la naturaleza y, con la excepción de Parménides y
su escuela, la filosofía presocrática en su conjunto fue considerada una filosofía
natural: fue sólo con Sócrates, dice también Aristóteles, que la filosofía dio la
espalda a la especulación cosmológica para ocuparse del ser humano y sus
problemas. Esta visión de la filosofía presocrática fue expuesta en un tratado
de Teofrasto, el discípulo de Aristóteles, y con el tiempo habría de convertirse
en la autoridad última, pues de él partió la tradición doxográfica. Es de notar
aquí que los sofistas fueron excluidos del movimiento filosófico humanista
adscrito a Sócrates, no porque no se conocieran sus intereses en este campo
sino, simple y sencillamente, porque no se les consideraba filósofos: en este
juicio, por descontado, la influencia platónica ha sido decisiva no sólo en
Aristóteles sino en los lectores de los diálogos a través de los siglos.4 El proble-
ma, entonces, es que por una especie de ocultamiento no se reconoció una
filosofía política distinta en la segunda mitad del siglo V a.C., contemporánea
del último período de la filosofía natural presocrática. Ello, por supuesto, no
implica que se ignore la existencia de pensamiento político anterior a la cons-
titución socrática de la filosofía de las cosas humanas: la existencia de un géne-
ro literario acerca de la mejor politeia (constitución, régimen) está atestiguada
por Aristóteles con su mención (en la Política 1267 b 8 ss.) de la que formuló
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Hipódamo de Mileto, de quien se sabe diseñó, por encargo de Pericles, la
ciudad para la colonia panhelénica de Turios en 443 a.C. —cabe mencionar
que Protágoras fue comisionado para redactar sus leyes. En fin, sea porque la
filosofía anterior a Sócrates se consideró estrictamente filosofía natural y que
con él se dio el giro humanístico (Aristóteles, Teofrasto y la tradición
doxográfica), sea porque se hayan reconocido las afinidades entre los proble-
mas de los sofistas y Sócrates y se haya negado a aquéllos el título de filósofos
(platón), el caso es que no se reconoce una filosofía política durante la segunda
mitad del siglo V a.C., es decir, contemporánea de Sócrates.5

El segundo problema está íntimamente relacionado con este primero. Di-
cho de manera breve, se trata de ver si una interpretación alternativa de la
naturaleza de la filosofía presocrática, que privilegie elementos desdeñados en
la tradición dominante, nos proporciona la clave para entender el sentido en
que el pensamiento de la época de los sofistas es continuador, a la vez que
innovador, de la tradición filosófica griega. Sin duda, es correcto insistir en
que la preocupación de los primeros filósofos se centra en el problema de la
fysis, de la naturaleza, y que tal preocupación toma forma creativa en doctrinas
cosmológicas, es decir, en una búsqueda de elucidación racional del kosmos:
ello quiere decir que la naturaleza (fysis: fundamento, constitución), tal como
la entendió la tradición temprana que se originó con los filósofos de Mileto, es
el fundamento que se expresa en el orden del universo, lo cual quiere decir
que este orden es la manifestación de la legalidad y la racionalidad de esta
misma naturaleza; una legalidad inmanente a él y no necesariamente distinta
de él, como muy pronto habría de afirmarlo con fuerza Heráclito de Efeso, por
ejemplo, en el fragmento 30:

Este orden del mundo, el mismo para todos, no lo hizo dios ni hombre alguno,
sino que fue siempre, es y será; fuego siempre vivo, prendido según medidas y
apagado según medidas. (Versión de A. Bernabé).

Vale la pena citar aquí lo que a mi juicio es una de las mejores exposiciones, en
la literatura reciente, de la noción de kosmos en el pensamiento presocrático.
Pertenece a Charles Kahn:



142

Alberto Vargas Pérez

Considerado de manera precisa, el kosmos es un arreglo concreto de todas las cosas,
que se define no sólo por la disposición espacial de las partes sino también por la
taxis [orden, disposición] temporal dentro de la cual los poderes opuestos domi-
nan por turnos. Es el aspecto espacial (por el cual el kosmos, identificado con el
ouranos, aparece como un cuerpo cuyos miembros son los elementos) el que pro-
gresivamente tiende a obscurecer el orden temporal que prevaleció en las concep-
ciones tempranas. Ambas ideas, no obstante, están inextricablemente ligadas del
principio al fin de la filosofía griega. El cosmos no sólo posee un cuerpo extenso
sino también una existencia en el tiempo (aion) cuyos períodos son los ciclos
celestes.6

Como pone de manifiesto Kahn, la noción de la alternancia del poder entre
los elementos opuestos (o poderes elementales: lo caliente y lo frío, lo seco y lo
húmedo, etc.) de acuerdo con una sucesión temporal regulada, es decir, sujeta
a la ley, es de una importancia mayor incluso que la noción de distribución
geométrica, de relaciones proporcionarles, de las partes del todo; es decir, que
en la noción temprana del kosmos, del objeto mismo de la indagación racional
del primer pensamiento filosófico, la distribución geométrica y la sucesión
regulada en el tiempo son los factores que, a la vez, constituyen su naturaleza
y permiten su aprehensión racional. La fysis de todas las cosas en el todo (el
universo, el kosmos) se manifiesta entonces en esta ley de la alternancia de do-
minio en el tiempo, de la regularidad del devenir y, en fin, del entendimiento
del orden cósmico: de hecho, en la interpretación posterior, la fysis de los pri-
meros filósofos naturales habrá de entenderse como el principio del manteni-
miento incesante de este orden natural (así, por ejemplo, Aristóteles, Física
230 b 15). Es importante observar los límites conscientes de la idea de natu-
raleza aquí: es naturaleza todo aquello que aparece como parte del mundo y
que es susceptible de indagación racional, excepto las obras de la producción
humana;7 es decir, el mundo natural, el mundo de la Jysis en su expresión
eminente de kosmos, excluye los objetos e instituciones humanos, individua-
les y sociales. Por un curioso giro de la historia, no obstante, la esfera de los
asuntos humanos habría de llegar a ser descrita en términos de estas dos nocio-
nes tan características del pensamiento filosófico presocrático —fysis y kosmos—
, refinadas y purificadas conceptualmente en el transcurso de su vigorosa his-
toria; al final de este período, exactamente el que coincide con la época sofística,
vemos que el interés se ha volcado hacia la naturaleza humana y el kosmos
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aparece cada vez más como el diakosmos político, el orden de las cosas huma-
nas: sin duda, los conceptos vienen de las doctrinas de los naturalistas
presocráticos mientras que los nuevos objetos de interés son característicos de
la nueva época. Demócrito es especialmente ejemplar en este contexto: como
último representante de la tradición de los filósofos presocráticos, tiene el mérito
de haber llevado el espíritu jonio de la filosofía natural hasta una de sus cimas.
Que la gran elaboración atomista de la fysiologia coincida con la expresión
filosófica de los problemas acerca de la práctica humana, individual y política,
en un mismo autor es algo que sólo pudo haber pasado gracias a una visión
renovada, cuyo efecto fue el de expresar una comprensión de las cosas humana
que se había modelado de acuerdo con los cánones intelectuales, en sus con-
ceptos y estrategias discursivas, de la fysiologia y que se aplicaba ahora a un
dominio hasta entonces de difícil acceso para esta perspectiva (aunque el caso
de Heráclito, con su proteico temperamento filosófico, obligaría a reconsiderar
seriamente esta cuestión). El manifiesto de esta visión se expresa en el célebre
fragmento 2, el único auténtico, de Leucipo:

Nada se produce porque sí (maten), sino que todo surge por una razón (ek logou) y
por necesidad (anankes).

La necesidad natural, concebida como factor causal y explicativo (que es el
sentido de la expresión ‘ek logou’), sustituye al cambio regulado y al modelo
político de la legalidad que imperaba en las cosmologías tempranas; con ello,
los atomistas pueden generalizar la visión del proceso natural a acontecimien-
tos y objetos propios de la agencia humana, tales como las acciones, las creen-
cias y las instituciones. Demócrito da testimonio de este tránsito en varios de
sus fragmentos y muchos de los reportes doxográficos que de él se conservan
insisten en presentar a la filosofía atomista como una visión unificada de todo
lo que hay: tanto del mundo natural como del mundo de las producciones
humanas. Es probable que el materialismo sea la única posición metafísica que
pueda dar una visión unitaria de la realidad de tal generalidad.8 Es en esta
dirección, me parece, que se pueden investigar los rasgos de continuación e
innovación del período que nos ocupa dentro del desarrollo interno de la filo-
sofía griega. Dos aspectos del cambio que ocurrió en ese período deben ser
enfatizados. Tenemos, por un lado, el desarrollo interno de la cosmología
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presocrática que, al darse plenamente a la investigación crítica y desprejuiciada,
produjo una secuencia de grandes personalidades y escuelas, con sucesivas
reconsideraciones de la situación teórica, formulación de hipótesis, crítica con-
tinua de posiciones y un ensanchamiento notable de la perspectiva, no sólo en
lo que respecta a las condiciones acerca de los objetos de estudio los objetos y
acontecimientos del kosmos) sino también —y esto es de fundamental impor-
tancia— acerca de los propios medios cognoscitivos y de comunicación
involucrados en esta búsqueda; ello habría de abrir el camino para la episte-
mología y la lógica como ramas nuevas de la filosofía; no sería descabellado
aventurar que estos nuevos dominios se nutrieron, también ellos, de preocu-
paciones ajenas a la cosmología propiamente dicha; que se inspiraron, por
ejemplo, en los procedimientos de debate y persuasión en la actividad políti-
ca, o bien en la crítica de las creencias religiosas tradicionales y de los valores
morales heredados. La situación resultante, en el plano teórico, es que hay una
constelación de conceptos que han sido puestos a prueba durante un siglo y
medio de debate intelectual, los que empiezan a formar parte orgánica del
aparato espiritual con que los griegos se interrogaron acerca del mundo, y que
pueden generalizarse en su aplicación a áreas hasta entonces ajenas a la inves-
tigación filosófica. Por otro lado (éste es el segundo aspecto que quiero seña-
lar), existe la posibilidad de que haya sido la cosmología misma, con su insis-
tencia en una estructura que por racional apela a regularidades nomológicas y
a la expresión de un orden esencialmente afín al orden político, la que haya
marchado a la par con el desarrollo de un pensamiento político expresado en la
práctica política, como un componente de la actividad de transformación de
las condiciones de esa práctica en este mismo período histórico. Si esto fuese el
caso, estas formas diversas de pensamiento manifestarían una unidad esencial
en la cultura griega y los logros del período sofístico, en particular la creación
de la primera filosofía política clásica, sería sólo la culminación de estas pode-
rosas líneas de desarrollo cultura1.9

El tercer problema que encuentro en el esfuerzo por precisar el lugar de
aparición de una filosofía política en el pensamiento del siglo V a.C. —con las
características ya señaladas y que menciono aquí corriendo el riesgo de ser
repetitivo: que sea una elucidación filosófica de la práctica política y no mera-
mente pensamiento político, que manifieste conexiones con la tradición filo-
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sófica griega ya establecida, y que pueda ponerse en relación con los proble-
mas esenciales que enfrentan las filosofías políticas clásicas reconocidas, la de
Platón y la de Aristóteles— tiene que ver con la elección de los tres autores —
Protágoras, Tucídides y Demócrito— y la afirmación de que su pensamiento
refleja el conjunto de problemas y orientaciones que conforman el ambiente
intelectual de la época en este dominio. En particular, la inclusión del histo-
riador Tucídides presenta el peculiar problema de no ser considerado un filó-
sofo en la secuencia tradicional de los filósofos griegos: así que se imponen
unas palabras de justificación. Protágoras y Demócrito tienen su lugar asegu-
rado en la historia de la filosofía griega; de ello da testimonio, para el primero,
el hecho de que Diógenes Laercio, un compilador y doxógrafo de probable-
mente el siglo III de nuestra era, lo incluye en su Vida y opiniones de los filósofos
más ilustres.10 En cuanto a Demócrito, ya he señalado arriba la influencia e
importancia que el materialismo atomista ha tenido en sus diversas etapas y el
lugar fundador que Demócrito, junto con Leucipo, tiene en él. Sin embargo,
queda aún el problema de entender por qué tanto Protágoras como Demócrito
no fueron considerados como filósofos políticos, en el sentido en que sí lo
fueron Platón y Aristóteles. La razón de ello, una vez más, está intrínsecamen-
te ligada a los avatares históricos de la transmisión de los textos filosóficos
antiguos. Una observación casual de Plutarco, el historiador, polígrafo y filó-
sofo platónico del primer siglo de nuestra era, nos proporciona una indicación
de la suerte de los escritos filosóficos y de la recepción de las ideas filosóficas en
la segunda mitad del siglo V a. C. En su Vida de Nicias, cuenta Plutarco un
incidente que tuvo lugar durante la guerra del Peloponeso: encontrándose
Nicias como general en la campaña de Sicilia y en una situación desesperada
para los atenienses, tuvo lugar un eclipse de la luna, lo que provocó gran
terror, dice Plutarco, debido a la superstición y a la ignorancia de sus causas, y
añade: “...pues el primero que con más seguridad y confianza había puesto
por escrito sus ideas acerca del creciente y menguante de la luna había sido
Anaxágoras, y éste no era antiguo ni su escrito tenía celebridad, pues no se
había divulgado, y sólo corría entre pocos, con reserva y cautela. Porque toda-
vía no eran bien recibidos los físicos y los llamados especuladores de los meteo-
ros, achacándoseles que las cosas divinas las atribuían a causas destituidas de
razón, a potencias incomprensibles y a fuerzas que no pueden resistirse; así es
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que Protágoras fue desterrado; Anaxágoras puesto en prisión...” (Plutarco,
Vida de Nicias, XXIII; versión de A. Ranz Romanillos). Un poco más adelan-
te, añade que la explicación de estos fenómenos se hizo respetable cuando
Platón subordinó las fuerzas físicas a principios divinos y superiores. La mora-
leja de este pasaje, me parece, consiste en que nos vemos obligados a hacernos
cargo del estado incompleto de los textos de estos autores e intentar, con la
ayuda de los comentarios y las interpretaciones posteriores, penetrar en la vi-
sión más plausible que nos parezca a partir del material a que podamos acce-
der —incluso, entendiendo la formación de visiones que pueden parecer a
primera vista sesgadas y estrechas como un resultado mismo de esta historia,
algo que Plutarco nos permite entrever con su mención del prestigio de Platón
en la explicación de los fenómenos meteorológicos. Esto, decía arriba, en lo
que respecta a la formación de la tradición filosófica y a los filósofos reconoci-
dos en ella. Pero tenemos aún el caso de Tucídides. Es cierto que este autor es
un historiador y que su obra, Historia de la guerra del Peloponeso, es una obra
histórica; ello podría hacemos pensar que sus intereses no coinciden estricta-
mente con los intereses filosóficos. Sin embargo, cuando estudiamos la Histo-
ria, nos percatamos que al lado de la narración de los acontecimientos, que
pretende ser lo más objetiva que sea posible, Tucídides manifiesta interés por
las acciones de los agentes involucrados en tales acontecimientos, no sólo en lo
que respecta a sus intenciones y expectativas —y con ellas, sus creencias, inte-
reses y deseos: lo que pondríamos llamar el aspecto subjetivo de los agentes—
sino también, y de manera central, a la percepción que los individuos tienen
de su propia individualidad dentro del contexto más amplio de la empresa en
que están inmersos, la guerra, como una empresa colectiva, que involucra a la
comunidad, con sus expectativas e intereses propios —lo que podríamos lla-
mar el aspecto objetivo de los agentes o bien la constitución social de los
agentes. De este modo, nos ofrece una descripción de la participación del
individuo en acontecimientos que, si bien trascienden los límites de la indivi-
dualidad, no serían posibles sin tal participación individual. Y aún más, no
podrían entenderse lo que esos acontecimientos colectivos son sin entender
como fueron vividos, en sentido amplio, por los individuos: caso paradigmá-
tico de esta manera de ver las cosas es la propia actividad del individuo Tucídides
como autor de la Historia. En otras palabras, al buscar la explicación del desa-
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rrollo de los acontecimientos que involucran comunidades en conflicto,
Tucídides busca revelar el papel del individuo como parte constitutiva de la
comunidad dentro de sus acciones colectivas y asignar, en la búsqueda de
explicación de esas acciones colectivas, el peso específico que las acciones de
los individuos, en términos de sus creencias, razones y motivaciones, tiene en
el resultado global. Por supuesto que no es sencilla esa tarea y el interés que
tiene la Historia reside en gran medida en ese intento explicativo, en el esfuer-
zo por ir más allá de la mera crónica de los acontecimientos. Pues bien, en la
exploración de los agentes sociales involucrados en una empresa colectiva,
social, Tucídides investiga la difícil relación que hay entre los intereses de los
individuos y los intereses de la comunidad, es decir, investiga las formas de
integración del individuo en la sociedad, sin olvidar que el individuo no es un
constituyente indeterminado de ella sino, por el contrario, perfectamente de-
finido en tanto que individuo, a la vez que agente social: podríamos decir que
investiga al individuo desde la perspectiva de la moralidad individual (la cues-
tión de la excelencia privada y sus requisitos) y desde la perspectiva de la
moralidad pública, es decir, política. Y en esta indagación, Tucídides no está
lejos en absoluto de los intereses intelectuales en este campo de Protágoras o
de Demócrito, es decir, de una investigación filosófica de estos problemas. Un
pasaje especialmente revelador de estos intereses lo ofrece Tucídides cerca del
inicio de la Historia; se trata del llamado ‘pasaje metodológico’, adyacente al
de los orígenes de la historia griega, la ‘arqueología’, y que ocurre en el con-
texto en que el autor expresa su preocupación por establecer las verdaderas
causas de la guerra y la explicación correcta de los acontecimientos que narra:

Respecto a las palabras que dijo cada uno a punto de entrar en guerra o ya en ella,
resultaba difícil recordadas exactamente, tanto a mí de lo que oí personalmente
como a los que me lo transmitieron de una u otra fuente. Con todo, tal como me
parecía que cada uno lo diría de acuerdo con las circunstancias presentes en cada
momento y acercándome lo más posible al sentido general de lo que realmente se
dijo, así se ha expuesto. En cuanto a los hechos de lo que sucedió en la guerra, no
consideré adecuado escribirlos informándome del primero con quien me topase ni
según me parecía, sino sólo aquellos en los que estuve presente o, yendo a buscar-
los a otras fuentes con cuanta exactitud era posible en cada caso. La investigación
resultaba penosa porque los presentes en cada suceso no decían lo mismo sobre el
mismo tema, sino según la inclinación que sentían por cada bando o sus recuer-
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dos. Quizá para una lectura pública su carácter no fabuloso les hará parecer menos
agradables, pero será suficiente que los juzguen útiles quienes deseen examinar la
verdad de lo sucedido y de lo que acaso sea de nuevo similar y parejo, teniendo en
cuenta las circunstancias humanas. Queda como una posesión para siempre más
que como objeto de certamen para oír un instante. (Historia, I, 22).11

Tucídides evoca aquí el tema tradicional griego de las palabras y los hechos:
ambos requieren una investigación estricta. A diferencia de la palabra del
poeta inspirado o del visionario, Tucídides está consciente de que la palabra
—ahora secular— debe ser autentificada, sin importar cuán prosaica sea, por
la verdad con respecto a lo que refiere. Pero aquello a lo que refiere está lejos
de ser algo simple, un hecho bruto, más bien, ese hecho necesita ser incluido
en un complejo de causas y efectos que lo manifiesten como un acontecimien-
to dentro de un proceso, como parte integrante de ese proceso que, a su vez,
debe ser explicado en términos más generales del desarrollo de la vida humana
y de su marcha hacia la civilización, o su declive de ella. Leo Strauss, en un
análisis brillante de las motivaciones de Tucídides, lo describe como el escritor
que sabe que ha entrado en una etapa nueva —y superior— de la compren-
sión de los hechos humanos a través de la escritura. Strauss ve en el deseo de
comprensión de Tucídides una preocupación por aquello que trasciende a la
ciudad y que es a la vez su fundamento —a la ciudad como tal y no sólo a
Atenas—; se podría decir: aquello que a la vez es manifestado en el hecho
histórico de que hay polis, hecho que es el resultado de un proceso que va de la
vida precivilizada, prepolítica, a la civilización, a la polis griega, y que es tam-
bién el orden que fundamenta a la ciudad como tal, independientemente de
cualquier arreglo constitucional o de cualquier régimen particular. Sugiere
Strauss que este orden es divino, aunque no dictado por los dioses de la reli-
gión tradicional griega sino más bien inmanente al orden cósmico, según lo
expresa la nueva religión filosófica (cfr. Historia, II, 47-54). Escribe Strauss:

La guerra del Peloponeso, un suceso particular, se distingue de todos los otros
sucesos particulares por el hecho de ser la guerra griega climática. Al estudiar esa
guerra, uno ve a los griegos en la cúspide de su movimiento: uno ve el inicio del
descenso. La cúspide de la helenidad es la cúspide de la humanidad. La guerra del
Peloponeso, con lo que ello implica, agota las posibilidades del hombre. Así como
no se puede entender el mayor movimiento sin entender el mayor reposo, tampoco
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puede entenderse la helenidad sin entender la barbarie. La vida humana completa
se mueve entre los polos de la barbarie y la helenidad. Al estudiar la guerra del
Peloponeso, Tucídides percibe los límites de todas las cosas humanas. Al estudiar
este suceso particular con el trasfondo de las cosas primitivas, atrapa la naturaleza
de todas las cosas humanas. Es por esta razón que su obra es una posesión para
todos los tiempos.12

Se podría aún argüir que el tipo de discurso (o la variedad de discursos) que
despliega la Historia no es el discurso filosófico típico, con sus tesis, argumen-
tos, generalizaciones y búsqueda de perspectivas comprehensivas, pero ¿hay
acaso un tipo único y privilegiado de discurso filosófico capaz de ofrecer una
visión abarcante, y no más bien formas discursivas distintas en la ya para en-
tonces concurrida arena filosófica? ¿Y no busca también Tucídides una com-
prensión de la naturaleza humana, de los motivos de la acción humana y de
sus posibilidades de éxito y de fracaso en el proceso más amplio del devenir
humano? Jaeger ha identificado una seria preocupación moral en Tucídides,
independientemente de que ella ocurra en el contexto de una narración de
historia política.13 Y en una discusión amplia y documentada sobre el desarro-
llo del pensamiento político de este período, Cythia Farrar ha insistido en que
hay una comunidad de intereses entre sus autores más relevantes y que ella se
condensa en el proyecto de comprender el puesto del hombre en el cosmos.
En el caso específico de Tucídides, dice Farrar, su tipo peculiar de escritura
histórica intenta expresar una comprensión del hombre y el modo en que él ha
de entenderse.14 Si tuviéramos aún que decidir entre un Tucídides historiador
y uno filósofo, tal vez tendríamos que decidirnos por el historiador —y, no
obstante, tendríamos que reconocer que se trata de un historiador con un
penchant filosófico o, por lo menos, que ha prestado atención a las ideas filosó-
ficas acerca de la moralidad y la política y que ha deslizado en su texto ecos de
estas ideas y de los debates que ellas produjeron. O deberíamos, tal vez, pres-
tar mayor atención a las variedades del discurso filosófico y cuestionar, en
consecuencia, la “naturalidad” de las clasificaciones recibidas de los géneros
literarios.
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II

De acuerdo con la concepción straussiana de filosofía política que me ha pare-
cido conveniente seguir, ésta investiga la cuestión del orden más justo o mejor
de la sociedad: para los griegos esta cuestión llegó a ser un asunto urgente. Por
descontado, la cuestión de la sociedad más justa o mejor no es, en ella misma,
una cuestión filosófica, pero puede ser investigada filosóficamente. La polis
griega, en sus dos aspectos interconectados de sociedad y de estado responde a
la noción straussiana de orden de la sociedad. El mundo griego —la comuni-
dad griega o, corno ellos se llamaron, la Hélade— está constituido, en la
época histórica, por un conjunto de pequeñas unidades sociales enclavadas en
territorios separados e independientes —en principio— las unas de las otras:
son las poleis griegas los elementos de este conjunto. Si bien es cierto que no
toda la población de una polis participaba en su orden político, sí lo es que
toda ella dependía de la estructura constitucional en términos de las leyes que
de ella emanaban, a través de instituciones tales corno la familia, el permiso de
residencia para extranjeros, el matrimonio y la propiedad, que estaban regula-
das de acuerdo con las leyes de la ciudad; si bien es fácil suponer que el alcance
del estado en tales instituciones era hasta cierto punto limitado y daba paso a
la esfera privada para la implementación de las conductas dentro de ellas. En
la época clásica o más exactamente a partir de la época de los legisladores y la
legislación pública (575 a.C. en adelante), la ley se hace un patrimonio común
de los integrantes de la polis, algo que pertenece de manera esencial al orden
público; los medios materiales de publicidad que a partir de la época de los
legisladores se le dio es un indicio de ese carácter. También es cierto que los
griegos antiguos conocieron distintos tipos de régimen y que sus denomina-
ciones ocurren ampliamente en los textos conservados: monarquía, tiranía,
aristocracia, oligarquía, democracia. No siempre tales textos están de acuerdo
en la caracterización que dan de cada uno de ellos, ni tampoco existe una
diferenciación nítida entre ellos, excepto en el trabajo de los pensadores polí-
ticos (legisladores o filósofos). Que no haya nitidez en la diferenciación se
observa sobre todo cuando el único cambio que trae una revolución que afecta
a un régimen es el de gobierno, sin tocar el sistema legal básico, es decir, sin
efectuar cambios propiamente constitucionales; la paranoia democrática, por
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ejemplo, ve peligros oligárquicos generalizados, mientras que todo régimen
teme a la tiranía, explícita o encubierta, y no es fácil, en los hechos, distinguir
a una aristocracia de una oligarquía o de una timocracia. Lo que me interesa
señalar es que, independientemente del régimen político que alguna polis ten-
ga en algún momento dado de su existencia, la polis misma conserva una iden-
tidad que le está dada por la conciencia que tiene su población de pertenecer
a un territorio y estar emparentada, aun en sentido laxo, con todos los habi-
tantes de ese territorio (tenemos aquí la idea de patria, la tierra de los padres),
por el conjunto de tradiciones comunes, especialmente las religiosas o mejor,
que han adquirido el carácter de deber religioso y están sancionadas por la
legislación de los asuntos religiosos, por los desarrollos en los terrenos material
y espiritual con que los habitantes de la polis pueden identificarse y, en fin y
de un modo muy especial, por la independencia que tiene una polis con res-
pecto de las otras. Testigo paradójico de esta relación privilegiada de los grie-
gos antiguos con sus respectivas patrias es la guerra, un fenómeno omnipre-
sente a lo largo de la civilización helena (baste recordar aquí que el texto
fundador de la identidad del pueblo griego-heleno —que tiene una lengua
común y un panteón común— es la narración épica de un episodio de una
guerra, a saber, La Ilíada de Homero). Tanto en su carácter internacional, de
guerra entre ciudades griegas o de uniones griegas contra naciones no griegas,
como en su forma interna, de guerra civil, este fenómeno presupone la polis y
existe sólo en función de la polis. Que esto sea así, indica una profunda con-
ciencia de pertenencia a la comunidad y revela al orden político como una
búsqueda de los principios que ayuden a preservar y mantener tal comuni-
dad.15 Entre los elementos de cohesión social, la ley se reveló de singular im-
portancia. Si, como observé arriba, la unidad de la polis requería diferentes
factores que asegurasen su permanencia, es decir, anclados hasta cierto punto
en la tradición y la costumbre (en algunos casos, como el de Esparta, en una
gran medida) y si, por otro lado, el régimen político imperante en alguna polis
dada definía el tipo de gobierno de esa polis y tenía la capacidad de cambiar el
sistema legal fundamental, la constitución, es claro que podía surgir una ten-
sión entre la permanencia y el cambio y que ella tenía que ser mediada por —
otra vez, hasta cierto punto— la consistencia del código legal con la fuerza de
la tradición, promotora de la cohesión social. (Tucídides, Historia, II, 37, nos
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ofrece un claro ejemplo de la fuerza de la ley no escrita para la cohesión social).
El conflicto extremo entre la legalidad de la ciudad y el régimen podía llevar,
y de hecho llevó muchas veces, a la stasis, la guerra civil, el peor de los males
cívicos concebidos por los griegos. De ahí la importancia de la ley que, según
avanzaba el siglo V a.C., o bien se vio cada vez más como algo de carácter
autónomo con relación al régimen y en particular a sus representantes y
ejecutores, los gobernantes, o bien, como ocurrió en Atenas bajo la democra-
cia, intentó justificar al régimen y al gobierno en términos de la adecuación
total con la ley, haciendo partícipe del gobierno al cuerpo completo de ciuda-
danos: haciendo del gobierno un derecho (de todos los ciudadanos) y no un
privilegio (de una parte de ellos), aun cuando la ciudadanía misma fuese un
privilegio. Bajo esta óptica, me parece, debe entenderse la repetida convicción
de la supuesta vocación democrática de Atenas por parte de los atenienses de
la época de Pericles y posteriores: se justificaban diciendo que la democracia
estaba en el espíritu de la ley ateniense a partir de la constitución de Salón, el
legislador y poeta del primer cuarto del siglo VI a.C., aunque la historia, de
hecho, no parece ser tan sencilla —tenemos aquí un ejemplo del uso ideológi-
co del pasado para justificar un estado de cosas en el presente. Victor Ehrenberg,
en una obra notable por su erudición y el mesurado balance en la presentación
de los datos acerca de la historia griega en los siglos VI y V a.C., nos ofrece la
siguiente evaluación de la obra soloniana:

Cualquiera constitución en que los derechos de los ciudadanos, en particular la
calificación para ocupar cargos públicos de alto nivel, se otorgaran de acuerdo con
criterios económicos no era ya completamente aristocrática. Ni tampoco democrá-
tica, como lo creyeron los griegos del siglo cuarto que consideraban a Solón el
fundador de la democracia ateniense. Cualquier reforma sólo hubo podido apoyar-
se en tradiciones que se remontaban al pasado remoto pero que estaban todavía
vivas. El trabajo social y constitucional de Solón solamente fue viable en tanto que
continuación de la sociedad y del estado aristocrático del pasado, aunque rebasó a
ambos. Si se puede decir que la democracia era, en algún sentido, la meta del
desarrollo político ateniense, ello significaría que sólo se podría alcanzar paso a
paso. Solón, que no tenía en mente la idea de la democracia, estaba predestinado
por su naturaleza entera a avanzar lentamente, sin intentar una ruptura. El prin-
cipio de su constitución no fue tan revolucionario como podría parecer pero cierta-
mente abrió la vía de otros cambios sociales.16
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Es a la luz de estos desarrollos históricos que deben situarse las contribuciones
de los pensadores políticos en la segunda mitad del siglo V a.C. La situación
que encontramos es compleja: reducida a sus líneas esenciales y que se ligan
entre sí de manera inextricable en el transcurso de este período de la civiliza-
ción griega, se puede, corriendo otra vez el riesgo de ser esquemático, presen-
tarla de la siguiente manera. Tenemos, por un lado, el desarrollo de la polis
griega que produjo un cambio y una manera radical de considerar lo que
significaba pertenecer a ella, a la comunidad cívica, en particular en lo que
respecta al orden político y a la dirección política dentro de ese orden. Esto se
dio sobre todo como un ejercicio político, como una práctica consciente de los
individuos en la vida pública de la comunidad —un factor no desdeñable
aquí es la probable formación de una racionalidad práctica de lo político, des-
plegada seguramente en la interacción política, en términos de apreciación de
situaciones concretas, de previsión y consejo, y ciertamente en la elaboración
de códigos legislativos. Por otro lado, la centuria y media de espectacular
sucesión de figuras individuales y escuelas filosóficas, primordialmente en su
versión cosmológica pero no solamente en ella, da testimonio de la rápida
expansión en el mundo griego de un modo de pensamiento universal, abs-
tracto y comprehensivo, producto tal vez de las posibilidades de expresión
que abrió la escritura alfabética para la formulación de este tipo de pensamien-
to. Es necesario insistir de nuevo en que si bien la filosofía griega se distingue
de otras formas de representación espiritual, ello no quiere decir que sus méto-
dos característicos —la generalización a tesis de alcance universal, la forma-
ción y crítica de conceptos, el uso a la vez flexible y complejo de recursos
argumentativos de diversa índole y la explotación de las técnicas literarias que
permite la palabra escrita— fuesen exclusivos de los filósofos. Es más plausible
pensar que había una circulación no sólo de temas sino también de enfoques y
que esta forma de expresión, que desde entonces ha sido llamada ‘logos’, se
reveló como la forma idónea para decir lo que necesitaba decir una nueva
forma de representación del mundo.17 Las características, pues, del pensa-
miento filosófico, las características del logos, aparecen también —siguiendo el
impulso inicial que dio la cosmología filosófica— en dominios como la geo-
grafía, la etnología, la historia y, a partir de Hipócrates, la medicina; las mate-
máticas tienen un lugar especial, por supuesto, en este conglomerado cultu-
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ral. Pero también, según se observó arriba, hay que insistir en que uno de los
impulsos mayores en la conformación del pensamiento racional lo dio la orga-
nización de la polis y el ideal de la ley soberana como salvaguarda del orden y
la salud de la ciudad, el ideal de la eunomia; es probable que una de las más
audaces generalizaciones en los albores de la filosofía haya sido justamente la
del orden y la ley políticos al plano cósmico y universal. Es seductora la idea
de que, por una especie de retorno histórico y cultural, la polis y su organiza-
ción, cuya interpretación proporcionó el modelo para la formación de una
mentalidad nueva, la filosófica, y que conscientemente fue excluida del campo
de investigación que esa mentalidad veía como el de sus objetos propios de
atención, ocupe un lugar privilegiado de la reflexión en el pensamiento de la
segunda mitad del siglo V a.C. Y encontramos ahora que el modo de concebir
el orden social y político es novedoso. Nadie como Protágoras ejemplifica de
manera tan adecuada esta nueva situación. La tradición en torno al pensa-
miento de Protágoras insiste en el interés que tiene por los problemas políti-
cos fundamentales. La doctrina protagoreana construye, por un lado, al indi-
viduo como un ser fundamentalmente político y, por el otro, busca superar el
antagonismo entre el individuo (y sus intereses) y la colectividad (y los suyos),
arguyendo a favor de la coincidencia de ambos. Es curioso que sea Platón, un
autor reputadamente hostil a los sofistas, el que nos ofrezca los testimonios
primeros acerca del pensamiento de Protágoras, no sólo como reportes de tesis
separadas sino muy especialmente en términos de su orientación global. En el
diálogo llamado con su nombre, Protágoras concibe al individuo humano
como un ser dotado de propiedades que le son exclusivas y que son las que
dan cuenta de su ser social. Platón hace decir al gran sofista:

Puesto que el hombre tuvo participación en el dominio divino a causa de su
parentesco con la divinidad, fue, en primer lugar, el único de los animales en creer
en los dioses, e intentaban construirles altares y esculpir sus estatuas. Después,
articuló rápidamente, con conocimiento, la voz y los nombres, e inventó sus casas,
vestidos, calzados, coberturas, y alimentos del campo (...) No poseían el arte de la
política, a la que el arte bélico pertenece. Ya intentaban reunirse y ponerse a salvo
con la fundación de ciudades. Pero, cuando se reunían, se atacaban unos a otros, al
no poseer la ciencia política; de modo que de nuevo se dispersaban y perecían.
Zeus, entonces, temió que sucumbiera toda nuestra raza, y envió a Hermes que
trajera a los hombres el sentido moral [aidos] y la justicia [dike], para que hubiera
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orden en las ciudades y ligaduras acordes de amistad (...) ¿También ahora la justi-
cia y el sentido moral los infundiré así a los humanos, o los reparto a todos? A
todos, dijo Zeus, y que todos sean partícipes. Pues no habría ciudades, si sólo
algunos de ellos participaran, como de los otros conocimientos. Además, impón
una ley de mi parte: que el incapaz de participar del honor y la justicia lo eliminen
como a una enfermedad de la ciudad. (Protágoras 322 a-d).18

Que la perspectiva que solemos llamar ‘sofística’, con su mezcla de subjetivismo,
relativismo, empirismo y naturalismo —acompañada de una sofisticada y po-
derosa técnica en el dominio de las artes del discurso (logos)— se nos presente
como algo muy alejado de la audacia metafísica de los primeros filósofos y de
su extraordinaria energía innovadora se explica como el resultado de la orien-
tación global que tomó la filosofía desde su inicio: la del ejercicio del pensa-
miento crítico, individual e independiente, sólo atento a la compulsión racio-
nal, al argumento (logos) razonado. Ya he observado arriba que la noción mis-
ma de logos, la que expresa a la vez esas capacidades racionales de aprehensión
del mundo y los medios lingüísticos de su expresión y comunicación, también
sufrió cambios en este período y ello debe entenderse como un ejercicio racio-
nal autorreflexivo, como una forma radical de la indagación filosófica. Tam-
bién aquí la obra de Protágoras parece haber jugado un papel de primera
importancia. Platón se revela nuevamente como un testigo serio y perceptivo
del pensamieto del sofista. En el diálogo Teeteto encontramos una cita del texto
más famoso de Protágoras, la cual va seguida de una cuidadosa interpretación
y de un examen del pensamiento que en ella se formula. Es la tesis célebre del
hombre medida: “El hombre es la medida de todas las cosas, tanto del ser de las
que son, como del no ser de las que no son” (Teeteto 152 a). Platón pasa inme-
diatamente a interpretar este dictum como la expresión de un subjetivismo
ontológico (todas las apariencias son reales) y de un relativismo epistemológico
(la verdad es lo que le aparece a cada quien). La tesis conversa de la primera, a
saber, que sólo son reales las apariencias, no es adjudicada por Platón al pensa-
miento de Protágoras, lo cual indica que éste sostuvo un agnosticismo limita-
do. Platón tiene la delicadeza de enfatizar esto cuando hace decir a Protágoras
que él no ha expresado creencia alguna acerca de la existencia o no de los
dioses (Teeteto 162 d-e): para los humanos, la falta de apariencia, de experien-
cia, de los dioses sólo le obligan a no pronunciarse acerca de su existencia o no
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existencia. De acuerdo con Platón, la doctrina de la percepción, con sus obje-
tos, las apariencias, otorga fundamento a la teoría protagoreana del conoci-
miento, es decir, a su relativismo epistemológico: las creencias que alguien
considera verdaderas son verdaderas para él, y éste es el único sentido que
puede tener ‘verdadero’. Pero un fundamento tal es susceptible de
autorrefutación (peritrope), un argumento muy particularmente asociado a
Protágoras ya que, se dice, él fue su inventor, y que Platón usa para refutarlo
(Teeteto 170 c-171 a). Y todo parece indicar que en este asunto Platón marcó
una pauta, pues la doctrina de Protágoras ha sido, a lo largo de los siglos,
objeto de acaloradas discusiones, tanto en lo que respecta a su interpretación
como a su validez, tenida en cuenta precisamente la existencia del argumento
autorrefutatorio; ello sin detrimento del atractivo que el relativismo ha tenido
en distintos momentos de la historia y del cual Protágoras es el progenitor
visible. En el dominio moral y político (en el dominio de los asuntos huma-
nos) es donde el atractivo del relativismo ha sido mayor Platón, en el mismo
diálogo, hace a Protágoras expresar su relativismo en este campo:

No hay, efectivamente, quien pueda lograr que alguien que tiene opiniones falsas,
las tenga posteriormente verdaderas, pues ni es posible opinar sobre lo que no es,
ni tener otras opiniones que las que se refieren a lo que uno experimenta, y éstas
son siempre verdaderas. Pero uno sí puede hacer, creo yo, que quien se forma, con
una disposición insana de su alma, opiniones de la misma naturaleza que ella,
pueda con una disposición beneficiosa tener las opiniones que a este estado le
corresponden. Precisamente a estas representaciones algunos por su inexperiencia
las llaman verdaderas, mientras que yo las llamo mejores que las otras, pero no
más verdaderas (...) Los oradores sabios y honestos procuran que a las ciudades les
parezca justo lo beneficioso en lugar de lo perjudicial. Pues lo que a cada ciudad le
parece justo y recto, lo es, en efecto, para ella, en tanto lo juzgue así. Pero la tarea
del sabio es hacer que lo beneficioso sea para ellas lo justo y les parezca así, en
lugar de lo que es perjudicial. (Teeteto 167 a-b, c).19

Tal vez ahora sea claro que el gran tema que emerge en esta convergencia de
problemas acerca de la vida social y política con la perspectiva filosófica es el
del individuo humano, en particular, su emergencia como sujeto moral en el
pensamiento moral de esta época. El tema es complejo y hay posturas que
niegan la existencia de una noción distinta de agente moral en este estadio de
la cultura griega. Sea como fuere, aun si no aparecen manifiestamente los
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requisitos mínimos que desde una perspectiva moderna se piden para la carac-
terización satisfactoria del agente moral (tales como la constitución metafísica
del yo y las capacidades psicológicas asociadas a los estados morales y a la
acción moral, los criterios de individuación de las acciones, etc.), hay indicios
suficientes en la literatura de la época, especialmente en las obras de los gran-
des trágicos atenienses, de una preocupación extendida por el problema mo-
ral, centrada en el asunto de la responsabilidad moral y de las consecuencias de
las acciones humanas, una vez que el orden tradicional no jugaba más un
papel preeminente en el mundo (polis) de los seres humanos (individuos), es
decir en un contexto valorativo desacralizado.20 Con esto no pretendo sugerir
que haya una identificación del sujeto político y el sujeto moral: quiero sim-
plemente insistir en cómo transformaciones paralelas e interrelacionadas —la
del individuo que juega un papel en el proceso político y que ve cada vez más
ese papel como suyo, como algo que responde a los intereses de su individua-
lidad y la del individuo que es cada vez más sensible a los problemas que
atañen a su elección y a su responsabilidad— produjeron una manera nueva
de entender la experiencia política, como algo que involucra el espacio públi-
co y común de la polis, por un lado, y, por el otro, al individuo que se percibe
ahora como parte importante del proceso político, como agente en él, como
motor posible de la dirección en sus cambios; ello lleva a la conciencia de su
individualidad, con sus deseos, sus preferencias individuales y con elecciones
que involucran beneficio o daño, bien o mal: la exclusión no querida del juego
político o la impericia para participar en él, incluso, son datos para esta con-
ciencia.21

Es en este estadio del desarrollo cultural griego, en un momento en que
convergen múltiples fuerzas de la experiencia social, de la representación ideo-
lógica y de la elaboración teórica, que encontramos al pensamiento de
Protágoras, Tucídides y Demócrito —que son, repito, sólo los representantes
de una corriente vigorosa de un pensamiento que va al encuentro de los pro-
blemas precipitados por esta convergencia y que busca darles expresión filosó-
fica. En un esfuerzo por pensar de manera general el fenómeno político, nues-
tros autores se ven compelidos a tomar en consideración los factores recién
mencionados —la realidad cambiante de la vida política; la necesidad de ex-
presar el problema de manera idónea, de acuerdo con los requisitos que ha
establecido la nueva forma, racional, de pensamiento y de expresión; la emer-
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gencia, en fin, del reconocimiento del individuo, ante sí mismo, como agente
político y moral— y a elaborar doctrinas que de una manera general den
cuenta de la inserción del ser humano en la vida social y política. Desde mi
punto de vista, el problema preciso que precipitó esta reflexión filosófica, que
incluye ya la presión de los tres factores señalados, y que es común a todos
estos pensadores a pesar de las diferencias en la respuesta teórica que cada uno
de ellos proporcionó, es el de la tensión que surge entre el ámbito personal y el
colectivo, cuando se ha alcanzado el estadio en que ellos pueden verse separa-
damente y cuando las cuestiones del beneficio y del interés, en cada uno de
esos ámbitos, pueden, a su vez, ser consideradas de manera separada. La for-
mulación precisa de este problema, por sí misma, indica el grado de sofistica-
ción a que estos autores habían llegado —dada la ausencia de una pregunta
tal en las épocas anteriores—: este hecho sería suficiente para justificar la creencia
de que con ellos se inicia la filosofía política clásica. ¿Será que en última ins-
tancia los bienes del individuo y los bienes de la colectividad no son compati-
bles? Esta pregunta presupone que el individuo y la colectividad pueden real-
mente ser separados en relación con su beneficio, es decir, que de algún modo,
la comunidad no está construida por individuos, no por lo menos en aspectos
fundamentales; de ahí es fácil pasar a la sospecha de que la llamada necesaria
inserción del individuo en la comunidad es artificial y que ‘necesario’, enton-
ces, significa algo distinto de lo que tradicionalmente se había creído. Si no
coinciden los bienes individuales y los colectivos, todo intento por justificar
un orden político apelando a consideraciones morales (individuales) parece
estar condenado al fracaso; pero, ¿por qué no habrían de coincidir tales bie-
nes? El problema aquí es que el bien se entiende como el interés: interés
privado, por un lado, interés publico, por el otro. En el primer caso, los inte-
reses parecen depender estrictamente de la percepción que los individuos tie-
nen de su propio bien, son de hecho la manifestación de lo que quieren y
consideran benéfico para sí mismos. Los intereses de la colectividad, por el
contrario, desligados de esta querencia y consideración del beneficio indivi-
dual, aparecen como algo problemático: parecen ser de carácter impersonal y
entonces no ser el beneficio de nadie en particular. O bien, si se apela a los
individuos en tanto que constituyentes del orden comunitario y se construye
éste como la suma de todos aquellos y el interés público como la suma de los
intereses individuales, entonces las unidades agregadas parecen más bien ser
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contribuciones onerosas en términos de la libertad individual, en aras del inte-
rés colectivo; es decir, de la renuncia del privilegio de buscar enteramente
satisfacer el interés particular a través del beneficio personal. La única manera
en que el interés colectivo puede entenderse como ligado al bien privado es
que la contribución del individuo al bien de la colectividad sea redituable,
que haya compensación en términos del beneficio individual. Una salida po-
sible a esta tensión consiste en decir que la percepción del interés individual
como algo esencialmente ligado a los deseos y preferencias individuales es
errónea, que los hombres, al considerarse como meros individuos, se equivo-
can acerca de sus verdaderos intereses, no conocen los bienes que les son pro-
pios. La salida no es totalmente satisfactoria: dejaría, por ejemplo, a la demo-
cracia sin una de sus justificaciones fundamentales, a saber, que todo ciudada-
no tiene la competencia requerida para dirigir los asuntos de la ciudad (y no
olvidemos que es en la democrática Atenas donde estos problemas se debaten
con mayor intensidad). También es insatisfactoria en la medida en que la rela-
ción propuesta entre los deseos y las preferencias, como manifestaciones del
interés, y el saber —o la percepción— del beneficio no parece completamente
adecuada. Ello, en primer lugar, porque el origen de la consideración de los
bienes no parece residir en la representación o conocimiento de ellos sino en la
ocurrencia de deseos y preferencias a nivel básico, a pulsiones y necesidades y
su consiguiente satisfacción; es decir, que la cuestión del interés y el bien es
básicamente una cuestión de apetencia y necesidad y no de consideración o
juicio: por muy inmediatos que éstos puedan ser, parece que siempre son
posteriores a aquéllas —es por el hecho de tener deseos y necesidades que
alguien tiene consideraciones acerca de su satisfacción y beneficio y no al re-
vés. En segundo lugar, traer a colación la cuestión del saber para dirimir el
conflicto putativo entre lo público y lo privado puede ser engañoso. En la
esfera individual, saber qué es lo benéfico y qué lo dañino y, en consecuencia,
cuál es el interés propio, está intrínsecamente ligado al individuo que juzga y
tiene creencias sobre ello; esto ocurre no por razones epistémicas generales
acerca de la fuente de la certidumbre, de la seguridad o infalibilidad asociadas
a la subjetividad, sino por el mero hecho de que son asuntos que refieren
directamente al individuo en cuestión y ello le otorga, o al menos así lo parece,
una autoridad especial en ese terreno. Saber qué es el bien aquí aparece como
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un asunto de primordial importancia pues está en juego el beneficio personal,
equivocarse en el discernimiento de los intereses propios conlleva el riesgo de
dañarse a uno mismo. El mero hecho de que, en este terreno, uno está dis-
puesto a corregirse, a aceptar consejo, a educarse, a cambiar, en suma, la pers-
pectiva con la que considera su propio beneficio, es sólo un indicio de la im-
portancia que los individuos otorgan a estos asuntos y no algo que marque
una distinción entre saber y no saber, pues el árbitro último del saber acerca
del beneficio personal es el individuo involucrado. No ocurre lo mismo en el
dominio público pues, al insistirse en que el interés público conlleva el interés
privado, debe aceptarse también que se le reconozca como tal; pero eso no
necesariamente es el caso y, de hecho, parece que nunca ocurre, no sólo porque
hay reticencias a aceptar como propio el bien común cuando la propuesta es
externa, al encontrarse plasmada en leyes impersonales, sino también porque
la promesa de beneficio personal a través del bien común no es fácil de cum-
plir a la entera satisfacción del individuo; sea como fuere, el árbitro último de
tal satisfacción y, por consiguiente, del beneficio recibido, otra vez, es el indi-
viduo mismo. El problema aquí detectado, el del conflicto entre los intereses
privados y el interés público, aparece como algo central en la elucidación de
las condiciones que hacen posible la vida política, es decir, en la indagación
filosófica de ellas. Escudriñar las fuentes de este conflicto y, como consecuen-
cia de ello, las condiciones generales de la vida social llevó a los filósofos a
preguntarse de manera general acerca del orden social más justo, del mejor,
hablando en términos universales. Esto a su vez produjo la necesidad de dar
una caracterización precisa del problema de la justicia, como algo estrictamen-
te pertinente a las relaciones del individuo con la comunidad social, si bien es
cierto que el desarrollo inmediatamente posterior al pensamiento de esta épo-
ca tendería a disociar el vínculo de lo individual y lo social en lo que respecta
a la justicia. En la época de los sofistas, es cierto, el problema de la justicia se
discutió como un apartado del debate, más amplio, en torno de la antítesis
entre el nomos ( ley, costumbre, convención) y la fysis (naturaleza): ello puede
explicar que en ese debate el problema de la justicia aparece con una cierta
indefinición. La tradición ha insistido en que fue Sócrates el primero que se
interesó en buscar una caracterización precisa de ella. El testimonio de Platón,
en los diálogos juveniles, revela, no obstante, un residuo de esa indetermina-
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ción temprana, pues si bien Platón presenta a Sócrates como alguien incondi-
cionalmente fiel a los mandatos de la justicia, ésta, a diferencia de las otras
virtudes (valentía, templanza, piedad, por ejemplo), no es el objeto de una
búsqueda de definición socrática en esos diálogos, como sí ocurre con las vir-
tudes recién mencionadas y con otras importantes nociones morales; lo que tal
vez sí indica es que, a juicio de Platón, el problema de la justicia en la perspec-
tiva socrática creaba dificultades especiales y que requería una investigación
especial —y de hecho, cuando por vez primera Platón ofrece una serie de
definiciones de la justicia, en La república, el contexto en que aparecen ha
salido ya de la órbita de los intereses socráticos. Ello por sí mismo no es prueba
concluyente de que Sócrates no se haya preocupado por definirla o por criticar
energéticamente definiciones propuestas de ella. En todo caso, e indepen-
dientemente de cómo el Sócrates histórico manejó este asunto, lo que sí sabe-
mos es que los pensadores de la primera filosofía política lo englobaron en la
antítesis señalada. Guthrie nos ofrece una excelente descripción de esta antíte-
sis: “Hemos llegado al punto en el que una nueva generación [sc. la de la
segunda mitad del siglo V a.C.] divorció al nomos de la fysis, en el sentido en
que se separa lo que es construido artificialmente de lo que es natural y, en
ocasiones, lo que es falso (aunque ordinariamente creído) de lo verdadero. El
segundo de estos sentidos de nomos lo hemos encontrado en los contemporá-
neos filosóficos de los sofistas: Empédocles negó el nacimiento y la destrucción
pero confesó que usaba esos términos en conformidad con el nomos, y Demócrito
declaró que las cualidades sensibles existen sólo por el nomos. Sea como fuere,
entre los sofistas, los historiadores y los oradores de la época (y en Eurípides,
otro de los voceros del nuevo pensamiento) era más habitual invocar la antíte-
sis en las esferas morales y políticas. En ellas, sus dos usos más importantes
son: (i) el hábito o la costumbre basado en creencias tradicionales o convencio-
nales acerca de lo correcto o lo verdadero, (ii) las leyes que formalmente se
estipulan y se decretan, que codifican el ‘procedimiento correcto’ y lo elevan a
norma obligatoria reforzada por la autoridad del estado. El primero de estos
usos fue el más temprano pero nunca se perdió de vista, al punto que, para los
griegos, la ley, sin importar la medida en que se hubiese formulado por escrito
y hecha obligatoria por la autoridad, mantuvo su dependencia de la costum-
bre o el hábito”.22 Y más adelante, Guthrie conecta al nomos, entendido como
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costumbre, con la justicia: “Estamos entrando en un mundo en que no sólo lo
dulce y lo amargo, lo caliente y lo frío, existen por la creencia o la convención,
sino también la justicia y la injusticia, lo correcto y lo desviado”.23 No deja de
llamar la atención cómo la nueva forma (sofística) de pensamiento revoluciona
los principios básicos de la concepción tradicional del orden político y, a la
vez, de la cosmología temprana, que revela ahora el carácter tradicional de sus
supuestos primordiales. La crítica de estas dos tradiciones, un logro notable
del pensamiento de la segunda mitad del siglo V a.C., es parte constitutiva de
la primera filosofía política clásica.

Notas

1. L. Strauss, “Filosofía como ciencia estricta y filosofía política”, en Persecución y
arte de escribir, edición y traducción de A. Lastra, Valencia, Edicions Alfons el Magnànim
— IVEI, 1996, p. 149.

2. Véase, para una inspirada discusión de esta tesis, L. Strauss, The City and Man,
Chicago, The University of Chicago Press, 1964, pp. 1-12.

3. Cfr. C. H. Kahn, Anaximander and the Origins of Greek Cosmology, “lntroduction to
Doxography”, lndianapolis, Hackett Pub. Co., 1994, pp. 11-24. [Fue publicado ori-
ginalmente en 1960.]

4. Véanse los capítulos iniciales de lo que probablemente sea hasta hoy la mejor
introducción al pensamiento sofístico en su conjunto: W. K. C. Guthrie, The Sophists (A
History of Greek Philosophy, vol. III, parte I), Cambridge, Cambridge University Press,
1971. [La traducción al español está publicada por la Editorial Gredos de Madrid.]

5. La cuestión de los intereses y actividades filosóficos de Sócrates es, por supuesto,
de una importancia central en la elucidación del desarrollo de la filosofía griega du-
rante la segunda mitad del siglo V a. C. Es también, desafortunadamente, una cuestión
que rebasa los límites de este trabajo. Baste con señalar aquí que la imagen de Sócrates
que la historia ha conservado ha sido modelada de manera determinante por los escritos
de Platón, muy especialmente por sus diálogos tempranos. Aun cuando otras fuentes
antiguas nos informen de las ideas filosóficas socráticas (en particular, Jenofonte y
Aristóteles), Platón es de lejos el que proporciona el testimonio más completo y, sobre
todo, el que da contenido a las tesis filosóficas reportadas como socráticas, dentro de un
contexto (literario) de producción, i.e., de formulación, justificación, crítica y expan-
sión, de los problemas y las tesis filosóficas a ellos referidos. Dicho de otro modo,
entendemos los intereses y las actividades de Sócrates (que pueden ser independiente-
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mente reportados) como filosóficos porque Platón los presenta corno algo intrínseco a
la búsqueda filosófica. La interpretación actual más influyente de la filosofía socrática
es la de G. Vlastos; véase su obra cimera: Socrates, lronist and Moral Philosopher, New
Haven, Cornell University Press, 1991.

6. C. H. Kahn, Anaximander and the Origins of Greek Cosmology, pp. 188-189. Que la
concepción del kosmos presocrático utilice nociones y metáforas de legalidad y gobier-
no no ha pasado inadvertido a la investigación moderna. Ello ha servido como contra-
peso a lo que tal vez sea una interpretación un tanto rígida de la concepción cosmológica
de los primeros filósofos, a la vez que ha ayudado a entender la complejidad y riqueza
de las formulaciones tempranas. También se ha observado que el nacimiento de la
filosofía griega es contemporáneo de un interés creciente, dentro de la cultura griega,
por cuestiones de orden constitucional y gubernamental, es decir, por cuestiones polí-
ticas. Sobre el impacto de las nuevas ideas políticas en los siglos VII y VI a. C. en la
formación de la temprana cosmología griega, véase el clásico ensayo de G. Vlastos,
“Equality and Justice in Early Greek Cosmology”, en D. J. Furley & R. E. Allen (eds.),
Studies in Presocratic Philosophy, London, Rotledge and Kegan Paul, vol. I, 1970. [Se
publicó originalmente en 1947.]

7. Véase J. Barnes, The Presocratic Philosophers, London, Routledge and Kegan Paul,
1982, p. 19. [La traducción al español está publicada en Ediciones Cátedra de Madrid.]
Este libro, valioso por su tratamiento de gran alcance de los materiales en que se apoya
el estudio del pensamiento presocrático, tiene la peculiaridad de enfatizar el aspecto
conceptual y argumentativo de las producciones individuales de los primeros filóso-
fos; insiste en hacer explícita la lógica de las doctrinas y razonamientos que
plausiblemente pueden atribuírseles, al punto de convertirlos en paradigmas del tra-
bajo filosófico por su creatividad conceptual y la crítica y análisis que presentan: un
tratamiento así tiene la virtud de hacernos ver la continuidad que como ejercicio racio-
nal tiene la filosofía. Pero, al mismo tiempo, Barnes se muestra más bien escéptico con
respecto a las pretensiones de establecer conexiones históricas en términos de influen-
cias culturales sustantivas fuera del ámbito del pensamiento racional propiamente di-
cho. La pertinente distinción que señala entre los objetos de que se ocupan los primeros
filósofos (el mundo natural) y la exclusión de otros (los productos de la inventiva
humana) recuerda al tratamiento aristotélico. Sería interesante radicalizar esta distin-
ción de Barnes y preguntarse acerca del carácter metafísico que los elementos o poderes
presocráticos tienen en el esquema regulado de la cosmología de corte milesio, en
contraste con el carácter que puede atribuírsele a los agentes del esquema regulado del
orden social que está presente ya en el pensamiento de esa época —pregunta que será
explícitamente planteada en el período final de la filosofía presocrática.

8. Dice Demócrito: “La naturaleza y la instrucción poseen cierta similitud, puesto
que la instrucción conforma al hombre y, al conformarlo, produce su naturaleza” (fr.
33). “Los hombres se han forjado la imagen del azar para justificar su propia irre-
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flexión. Raro es, por cierto, que el azar se oponga a la sabiduría; al contrario, la mayor
parte de las veces en la vida, la penetración de un hombre inteligente puede dirigir
todas las cosas” (fr. 119). La versión castellana es la de M. I. Santa Cruz de Prunes y N.
L. Cordero, en C. Eggers Lan et al., Los filósofos presocráticos, Madrid, Editorial Gredos,
vol. III, 1980. Para el texto griego del fragmento de Leucipo y un comentario, véase G.
S. Kirk, J. E. Raven & M. Schofield, The Presocratic Philosophers: A Critical History with
a Selection of Texts, second edition, Cambridge, Cambridge University Press, 1983, p.
402. Un estudio de gran interés acerca de las conexiones entre la cosmología atomista
y la filosofía de los asuntos humanos (restringida a la ética) es el de G. Vlastos, “Ethics
and Physics in Democritus”, en R E. Allen & D. J. Furley (eds.), Studies in Presocratic
Philosophy, London, Routledge and Kegan Paul, vol. II, 1975. [Este artículo se publicó
originalmente en 1945.] C. Farrar, The Origins of Democratic Thinking. The Invention of
Politics in Classical Athens (Cambridge, Cambridge University Press, 1988), ha hecho
un decidido esfuerzo por aplicar los principios generales de la cosmología atomista a la
construcción del mundo de la percepción y el conocimiento y de la acción, moral y
política: véase especialmente su discusión en las pp. 220-230.

9. Un brillante esfuerzo por entender así los orígenes de la filosofía griega ha sido
realizado por J. P. Vernant, Les origines de la pensée grecque, 4e. éd., Paris, Presses
Universitaires de France, 1990. [Se publicó originalmente en 1962; hay traducción
castellana en Ediciones Paidós de Buenos Aires y Barcelona.] Vernant insiste en que el
origen de la filosofía griega debe verse como un fenómeno dependiente de la constitu-
ción de la vida política, de la formación consciente de las instituciones de la polis
griega, es decir, como una reflexión sobre este orden político y su proyección al orden
general de las cosas: “En su forma, la filosofía se asocia de manera directa al universo
espiritual que nos ha parecido definir el orden de la ciudad y al que caracterizan
precisamente una secularización y una racionalización de la vida social. Pero la depen-
dencia de la filosofía en relación con las instituciones de la Polis se indica también en
su contenido. Si es cierto que los milesios recurrieron al mito, también lo es que trans-
formaron muy profundamente la imagen del universo; integraron tal imagen a un
esquema espacial, ordenándola de acuerdo con un modelo más geométrico. Para cons-
truir las nuevas cosmologías, utilizaron las nociones que había elaborado el pensa-
miento moral y político y proyectaron sobre el mundo de la naturaleza esta concepción
del orden y de la ley que, triunfante en la ciudad, había hecho del mundo humano un
cosmos” (p. 106).

10. Hay una muy útil recopilación de textos en torno al pensamiento de Protágoras,
traducidos al español, con introducción y notas explicativas: Protágoras de Abdera. Dissoi
Logoi. Textos relativistas, edición de J. Solana Dueso, Madrid, Ediciones Akal, 1996.
Con respecto a la aparición de Protágoras en la compilación de Diógenes, escribe Sola-
na: “La principal fuente de datos sobre la vida y obras de Protágoras nos la ofrece
Diógenes Laercio, lo que resulta bastante significativo. Es, en primer lugar, el único de
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los considerados sofistas que merece un lugar en las páginas dedicadas a la biografía de
“filósofos ilustres”. Esto ya me parece destacable cuando la mayor parte de la historiografía
se ha empeñado en eliminar —o, al menos marginar— a Protágoras de la historia de las
ideas filosóficas” (p. 12).

11. Tucídides, Historia de la guerra del Peloponeso, edición y traducción de F. Romero
Cruz, 2ª edición, Madrid, Ediciones Cátedra, 1994.

12. L. Strauss, The City and Man, p. 157. Algunas conexiones entre la perspectiva
de Tucídides y la de Demócrito han sido estudiadas en E. Hussey, “Thucydidean History
and Democritean Theory”, History of Political Thought, 6 (1985), pp. 179-191.

13. W. Jaeger, “Tucídides como pensador político”, en Paideia: los ideales de la
cultura griega, trad. de J. Xirau, 2ª edición, México, Fondo de Cultura Económica,
1967, Libro I, Capítulo VI. [Se publicó originalmente en 1933.]

14. C. Farrar, The Origins of Democratic Thinking, pp. 126-127.
15. Los modos varios en que la polis se dio a sí misma recursos para fortalecer y

preservar esta conciencia de pertenecer a una comunidad no excluyen, por su mera
presencia, a los factores de disrupción del orden social, tales como la lucha violenta por
el poder, la enemistad social, la explotación económica, la crítica de las instituciones
cívicas, la traición a la patria (real o supuesta), etc. De hecho, los griegos parecen haber
estado muy atentos a estos factores y ciertamente los experimentaron en mayor o menor
grado, con mayor o menor virulencia. Entre los modos de refuerzo de la conciencia
cívica, uno de ellos es tardío y de importancia central para nuestro conocimiento de la
civilización griega clásica aunque tal vez no, de entrada, para los propios griegos: se
trata de la historia. Sobre la aparición de la historia en el mundo griego, el historiador
Robin Osborne ha escrito: “En el mundo arcaico de la ciudad-estado independiente es
posible vivir en el presente. Los prestigios se establecían, las amistades y el poder
político se perdían y se ganaban. Era posible apelar a los logros de los ancestros, al igual
que sus fechorías se usaban en contra de oponentes contemporáneos, pero eran pocos los
que debían su situación presente a la exhibición de acciones pasadas. Las ciudades, bajo
la amenaza de sus vecinos, tendían a hacerse la guerra una vez por generación y vivir en
paz durante un tiempo igualmente corto. La intervención persa en los asuntos griegos
cambió esa situación (...) A diferencia de las historias personales, las de las ciudades
duraban más de una generación; qué realmente ocurrió, qué ciudadano de hecho deser-
tó el camino de la montaña hacia los persas (cfr. Heródoto, VII, 213-14), era algo que
ahora sí importaba (...) La historia de Heródoto presta atención a cómo los griegos se
construyeron a sí mismos y a los otros a través de los relatos que se contaban; este tipo de
historia sobre los eventos posteriores a 479 a.C. ya no era posible, y la insistencia de
Tucídides de que había sólo una versión verdadera se hizo algo inevitable para un
ateniense. No es de sorprender que la versión ateniense de los acontecimientos posterio-
res a 479 a. C. es la que proporciona Tucídides”. R. Osborne, “The polis and its culture”,
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en C. C. W. Taylor (ed.), Routledge History of Philosophy I: From the Beginning to Plato,
London and New York, Routledge, 1997, pp. 36-37.

16. V. Ehrenberg, From Solon to Socrates: Greek History and Civilization during the 6th
and 5th Centuries BC, second edition, London, Roudedge, 1973, p. 67. De acuerdo con
la apreciación del autor, es claro que el surgimiento de la conciencia del carácter de la
polis (ejemplificado aquí con Atenas), no fue un proceso sencillo; pero algo que con
confianza se puede afirmar es que progresivamente se tendió a asignar al orden consti-
tucional y al régimen un peso preponderante en la determinación de ese carácter —las
relacione entre estos dos legitimaban, por decirlo así, las pretensiones de los individuos
en tanto que ciudadanos. Para repetir: no es que la polis en su historia no hubiese
apelado a la ley y al orden político como aspectos de su autoconstitución, sino que estos
aspectos empezaron a verse como algo que no tenía ya el carácter trascendente, si no es
que sagrado, o por lo menos fincado en la fuerza de la ley antigua, que tuvo en la
concepción tradicional del orden y la legalidad. En pocas palabras, se empezó a ver
como algo que emanaba de la voluntad de los individuos. Todo esto necesita ser mati-
zado, por supuesto, para entender la complejidad de la historia de esta institución, la
polis, única en el mundo antiguo y los cambios notables que trajo el siglo V a.C. Véase
el texto breve pero iluminador de Ehrenberg en el Oxford Classical Dictionary, s.v. polis
(N. G. L. Hammond & H. H. Secullard (eds.), second edition, Oxford, Clarendon Press,
1970).

17. Hay que tomar precauciones cuando uno se acerca al tema del logos, una noción
que tan grande impacto habría de tener en la historia de la filosofía. Su utilización en
la época ilustrada que nos ocupa es muy variada y de giros inesperados; en una de ellas,
tal vez la que con más frecuencia se asocia al pensamiento sofístico, el término parece
estar en el extremo opuesto de su uso como ‘razón’ y sus cognados, ‘razonamiento’ y
‘racionalidad’. Este uso variado del término en el vocabulario común y en el filosófico
y su consiguiente polisemia ha sido observado en la investigación moderna. Por otro
lado, hay que cuidarse de una visión simplista que pudiese colarse en el manido debate
acerca de la transición del mythos al logos entre los griegos. El proceso es complejo y una
de sus características, ciertamente no la de menor importancia, es la puesta en cuestión
de la idea de que el logos tiene una intrínseca relación con la verdad o que el logos por sí
mismo tiene el poder de revelarla: la duda de que ello sea así parece haber sido uno de
los logros del pensamiento de los sofistas —y tuvo su impacto en la práctica política.
Véase la cuidadosa apreciación que de este asunto presenta G. B. Kerferd, The Sophistic
Movement, Cambridge, Cambridge University Press, 1981, p. 78: “Algunos rasgos de la
vida en la Atenas de la segunda mitad del siglo V a.C. podrían sugerir que lo que
estaba ocurriendo era un cambio en respectos fundamentales, cambio que conducía a
un tipo de sociedad en la que empezaba a ser más importante lo que la gente pensaba y
decía que lo que de hecho acaecía. Puesto en su forma moderna extrema, ello lleva a la
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doctrina de que no existen los hechos ni la verdad, sólo las ideologías y los modelos
conceptuales, y que la elección entre éstos es un asunto individual, que depende tal vez
de necesidades y preferencias personales, o que tal vez está influida por las creencias de
los grupos sociales tomados como unidades, pero que no puede realizarse de modo
alguno que sea distinto de éstos. Lo que ocurría en el siglo V a. C. difícilmente llegó
tan lejos. Lo que sí apareció, fue la conciencia de que la relación entre el discurso y lo
que acaece está muy distante de ser algo simple”.

18. La versión castellana citada es la de C. García Gual, en E. Lledó et al., Platón:
Diálogos, Madrid, Editorial Gredos, vol. I, 1982. Este discurso acerca de la sociedad y la
civilización ha sido reconocido como estrictamente protagoreano, al grado de suponerse
haber sido extraído por Platón de algún escrito, hoy perdido, del abderita. El caso es
que ocurre dentro de una composición platónica, en el contexto de una indagación
socrática de la virtud, y es probable que Platón haya elegido una redacción adecuada
—sin que ello suponga una traición al pensamiento y a la letra del original putativo—
para el intercambio dialéctico que sobre el tema de las virtudes tienen en la secuela
Protágoras y Sócrates, y que es la sección más importante del diálogo desde el punto de
vista de la filosofía platónica. Que las tesis de Protágoras sean el objeto de un análisis
conceptual minimalista por parte de Sócrates, y que ello haga que el ethos  del discurso
se diluya, no es una situación infrecuente en los diálogos de Platón; la comprensión
filosófica que busca Platón tiene como vehículo a la dialéctica socrática, mientras que
la comprensión sofística, con su perspectiva abarcante y el discurso retórico como su
vehículo, es ajena a ella. En su comentario al Protágoras, C. C. W. Taylor (Plato. Protagoras,
Oxford, Clarendon Press, 1976) señala, en relación con el texto que recién he citado:
“En lo que respecta a los términos en el decreto de Zeus, no hay contradicción entre su
mandato de que la justicia y el sentido moral sean otorgadas a todo mundo y que al
mismo tiempo estipule qué es lo que debe hacerse con aquellos que sean incapaces de
recibir estos dones (...). No obstante, una consideración del sentido literal del decreto
muestra una dificultad; el sentido literal es que la vida en sociedad requiere que todo
mundo, o virtualmente todo mundo, posea ese sentido de la obligación moral y no
solamente una élite. Pero puede haber defectos desde el punto de vista moral, incapaces
de poseer este sentido moral”. (ad 322 d 1-5; p. 86). Taylor señala esta dificultad como
algo que surge de la ambigüedad con que se expresa el punto central del discurso de
Protágoras y la necesidad de interpretarlo. G. Vlastos, por su parte, en su ensayo
introductorio al diálogo (Plato. Protagoras, trans. B. Jowett-M. Ostwald, Bobbs Merrill,
Indianapolis, 1956) señala, como un rasgo notable del discurso, que la más conocida
tesis del sofista, la del subjetivismo metafísico, la tesis de que todo lo que hay es
apariencia, está ahí ausente y, en general, de la posición de Protágoras a lo largo del
diálogo. Cfr. C. Farrar, The Origins of Democratic Thinking, pp. 76-81, 87-91 y 92-98,
para una resuelta defensa de la coherencia de Protágoras en este diálogo, así como para
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los artificios literarios con que, dice la autora, Platón revela y oculta a la vez, el pensa-
miento del sofista.

19. La versión castellana citada es la de A. Vallejo Campos, en E. Lledó et. al.,
Platón: Diálogos, Madrid, Editorial Gredos, vol. V, 1988. Un examen detallado del
argumento autorrefutatorio se encuentra en M. Burnyeat, “Protagoras and Self-
Refutation in Plato ‘s Theaetetus”, Philosophical Review, LXXX, 2 (1976), pp. 172-
195. Seguramente Platón, en el Teeteto, enfatiza el aspecto epistemológico de la doctri-
na protagoreana y ello hace obscurecer lo que fue su motivación central, la de expresar
una visión radical de la sociedad, la moralidad y la política, en el plano teórico pero no,
según parece, en el plano práctico-político (los reportes acerca de su vida no dejan duda
de su filiación democrática). Platón, no obstante, no es ajeno a esta motivación: testi-
gos, el texto del Teeteto recién citado y el gran discurso del sofista en el Protágoras (320
d-328 d). Sobre este asunto, comenta J. Solana Dueso (Protágoras de Abdera. Dissoi Logoi.
Textos relativistas, pp. 58-59): “El relativismo específico que Protágoras descubre en el
dominio de la valoración ética y política (a saber, que el segundo término de la relación
es siempre un sujeto humano individual o colectivo), hace que ocupe lugar preemi-
nente una nueva categoría: la de convencionalidad. Las normas éticas, políticas, estéti-
cas, jurídicas, etc., encuentran su fundamento en un acuerdo (¿quizá imposición?)
entre seres humanos; no existe, pues, un fundamento natural inmutable en el que se
basen nuestros conceptos de bondad y justicia. El hombre no es, por tanto, un ser que
se limita a someterse a unos patrones que le llegan de fuera. Tales patrones no pueden
proceder más que de la propia estructura social del hombre, que es el verdadero funda-
mento de su propio sistema valorativo”. Véase también la discusión favorable a
Protágoras como pensador democrático de C. Farrar, The Origins of Democratic Thinking,
especialmente pp. 64, 85-86 Y 94-95.

20. Una obra clásica sobre el desarrollo de la conciencia moral entre los griegos es la
de E. R. Dodds, The Greeks and the lrrational, Boston, Beacon Press, 1957. (Hay traduc-
ción al español en Alianza Editorial de Madrid). El autor toma como eje directivo de su
estudio la experiencia clásica de la irracionalidad y sus métodos son afines a los de la
antropología y psicología sociales, aplicados a un amplio número de textos literarios
—no exclusivamente filosóficos— de la antigüedad. A partir del gran libro de Dodds,
los investigadores de este tema han sido cuidadosos en distinguir la filosofía griega de
la moralidad —la ética griega— del fenómeno moral mismo y su representación litera-
ria, excluida la filosófica, y privilegiando hasta donde sea posible textos tales como
edictos, inscripciones, dedicatorias, piezas de oratoria forense, etc., no comprometidos
con la subjetividad de un autor —como suele ser el caso con los textos de géneros
literarios reconocidos como artísticos en nuestra perspectiva moderna. Desde este punto
de vista, la ética filosófica sería una elaboración conceptual —y sesgada, se dice con
frecuencia. Un resultado de ello es que se ha pretendido que es posible detectar elemen-
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tos de la moralidad real de los griegos, purificado de la interpretación tendenciosa de
los filósofos y de sus propias preferencias morales. En otras palabras, se ha pretendido
hacer una investigación naturalista de las creencias morales de la sociedad griega. Sin
negar el interés de un enfoque tal ni los resultados importantes que ello pueda tener
para nuestra comprensión de esa sociedad, creo que la elaboración filosófica no puede
ser eliminada de un intento de comprensión global de la experiencia moral y política
en el período clásico. La visión naturalista de la sociedad, me parece, es algo que estos
estudiosos modernos tienen en común con la perspectiva del siglo V a.C.; aunque una
vez dicho esto, hay que añadir que la noción de naturalismo es ella misma problemáti-
ca, pues tiene la curiosa característica de haberse originado en los estudios históricos
acerca del desarrollo de la cultura, para dar  cuenta de las realizaciones humanas como
algo que es esencialmente unitario —a pesar de las diferencias observadas entre las
sociedades—, unidad que, en última instancia, tiene su fundamento en el orden natu-
ral y que, por consiguiente, asigna un papel central y paradigmático al conocimiento
del mundo natural, i.e., no histórico. Un estudio de las tendencias naturalistas en el
pensamiento griego habría de mostrar cómo la perspectiva sofística y la aristotélica, a
pesar de sus diferencias, coinciden en la creencia de esta unidad fundamental de todo lo
que hay.

 21. Las actividades de los ciudadanos en una polis griega, su práctica política, tiene
como espacio propio —en lo que permite y en lo que constriñe— al conjunto de las
instituciones públicas de esa polis. Un estudio detallado, cuando ello es posible, de
tales instituciones podría ayudar a nuestra comprensión de la vida política griega
clásica y, en particular, de la interacción entre el peso de las leyes propiamente consti-
tucionales y las que podríamos llamar leyes de la interacción política. Para una ojeada
a las instituciones que los atenienses, en su camino a la democracia, heredaron del
régimen aristocrático y las reformas de Clístenes, véase la exposición breve y compacta
de Eherenberg, From Solon to Socrates, pp. 50-56 Y 90-102. En ocasiones, la presenta-
ción de la práctica política de los griegos en este período tiende a concebirla como un
sublime ejercicio de la libertad individual en la polis; en particular, la práctica políti-
ca democrática en Atenas ha sido ataviada con el glamour de una sinfonía de hombres
libres en el ejercicio de su libertad. Sin embargo, las cosas no parecen haber sido tan
paradisíacas. El historiador de la sociedad antigua, Moses Finley, escribe algo que
puede ser una útil corrección de esta visión exaltada: “En la forma final de la democra-
cia ateniense (...) y es de pensarse que también en otras democracias griegas, todo
ciudadano asistente [sc. a la Asamblea] tenía el derecho de, en principio, hacer o modi-
ficar propuestas, de hablar a favor o en contra de mociones presentadas por otros. Eso iba
implícito en la convocatoria que voceaba el heraldo: ‘¿Qué ciudadano tiene un buen
consejo que dar a la polis y quiere que se le conozca?’ En la práctica las cosas eran
distintas. La Asamblea ateniense normalmente se reunía en un anfiteatro natural sito en
la colina llamada El Pnix, y es increíble que en una congregación tal de miles de
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hombres al aire libre, desprovista de los medios modernos de amplificación, con una
agenda a menudo muy cargada y que tenía que desahogarse en un único día de sesión,
el ciudadano común y corriente hubiese querido, o se hubiese atrevido, a hablar en la
congregación o que, habiéndolo hecho, hubiese sido escuchado...” M. I. Finley, “Politics
and Political Theory”, en The Legacy of Greece: A. New Appraisal (ed. Finley), Oxford,
Oxford University Press, 1984, p. 27.

22. W. K. C. Guthrie, The Sophists, pp. 56-57. 23.
23. Ibíd., p. 58.
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Para Kant se puede ser a la vez bueno y estúpido; pero para
Aristóteles la estupidez en cierto modo excluye la bondad.

MacIntyre

El problema de las relaciones entre la teoría y la práctica, entre el pensamien-
to y la acción, es tan antiguo como la filosofía misma y tan complejo como la
propia condición humana. La crítica del pensamiento puramente especulativo
y la exigencia de vincular en todo momento la teoría con la práctica se hicie-
ron particularmente acuciantes a partir de la modernidad, cuando el gesto
desencantador propio de esta época, que comenzó aplicándose a las supersti-
ciones, los mitos, las creencias religiosas y las concepciones metafísicas, se diri-
gió a toda reflexión teórica y filosófica, cuestionando sobre su necesidad prác-
tica y vital y sobre su validez real. ¿Nos sirve de algo la reflexión, o se trata de
un entretenimiento ocioso y sin mayores alcances? ¿O bien las construcciones
conceptuales del pensamiento, sus explicaciones y elucubraciones, sus discu-
siones y desarrollos, tienen su fin en sí mismos, y nada aportan ni tienen que
aportar a nuestra situación existencial concreta, a nuestra problemática real,
tanto individual como social y cultural? Cualquiera que sea la respuesta a estas
preguntas, incluso cualquiera que sea su origen e intención, no podemos, en
principio, eludirlas, evadirlas; o dar por supuesto que tienen una respuesta
simple e indiscutible. No sería esto una actitud filosóficamente consecuente.
Incluso —al menos desde nuestro punto de vista—, ni siquiera sería conse-
cuente eludir el requerimiento que la pregunta sobre la utilidad del pensa-
miento nos dirige, el reto que nos lanza: el de que el pensamiento tiene o debe
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tener un vínculo con la acción. En todo caso nuestro problema se precisa. Si
bien es cierto que las respuestas que encontramos a esta cuestión en la tradi-
ción filosófica y en la cultura de la modernidad son discutibles, y en algunos
casos sus propuestas han fracasado rotundamente, no podemos dejar de volver
a la cuestión: ¿cuál es y en qué consiste el vínculo entre teoría y praxis? ¿Cómo
debemos plantear o replantear hoy las relaciones entre el pensamiento y la
acción?

Para acercarnos a una posible respuesta a las anteriores preguntas vamos a
exponer primero la que consideramos una forma incorrecta de concebir las
relaciones entre teoría y práctica: se trata de la concepción técnica de la praxis
(tekne), dominante en toda la cultura de la modernidad, y defendida, de modo
explícito o implícito, por las más diversas corrientes y posiciones filosóficas
modernas (ilustrados, positivistas, marxistas, pragmatistas, vitalistas, etcétera)
y quizás, hasta cierto punto, por el pensamiento filosófico occidental en gene-
ral. En un segundo momento nos movemos hacia una concepción alternativa,
la que consiste, en principio, en una nueva manera de entender el reino de la
práctica —como praxis no técnica, como saber práctico-moral o phronesis—,
que asume la idea moderna de la “superioridad” de este reino sobre el de la
teoría, aunque con un enfoque y según unos supuestos no modernos. En un
tercer momento, intentamos mostrar que el viejo concepto aristotélico de
phronesis, tal como ha sido retomado por algunos pensadores contemporáneos
de corte hermenéutico, es apto no solamente para una comprensión de la praxis
moral, sino también de las relaciones entre teoría y praxis en los más diversos
ámbitos de la experiencia y la actividad humana —incluido el ámbito filosófi-
co (sobre él volvemos en un último momento conclusivo).

1. La praxis como práctica técnica

Como sabemos, ya desde Aristóteles se distingue entre “filosofía teórica” y
“filosofía práctica”. En la modernidad esta distinción va a agudizarse bajo una
perspectiva que revalora el campo de la práctica a despecho del de la mera
teoría y la mera especulación. La ciencia moderna y otros rasgos característicos
de la cultura y el pensamiento mordernos —como el desarrollo tecnológico, la
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organización económico-empresarial, las reglamentaciones e instituciones po-
lítico-estatales, etc.— no serían posibles sin esta nueva actitud. El criterio de
lo práctico, interpretado como un criterio de utilidad, sencillez, eficacia,
funcionalidad, se convirtió, frente a las sociedades premodernas, en el criterio
dominante y determinante para la evaluación de las actividades humanas y de
la vida humana misma. Desde Francis Bacon1 y David Hume2 hasta el utilita-
rismo, el pragmatismo, el positivismo y el marxismo, la modernidad entendió
lo práctico, y la prioridad de la práctica, en términos del trabajo, esto es, de
una actividad transformadora y constructora teleológicamente dirigida. El
modelo de lo práctico lo proporcionaba la actividad del técnico, aquél que
aplica un saber previamente validado para alcanzar del modo más eficaz y en el
menor tiempo posible un resultado determinado; resultado, producto u obje-
tivo que se suponía iba a satisfacer de la mejor manera las necesidades huma-
nas, individuales y sociales. Este modelo sirvió también para una redefinición
del concepto de racionalidad —como racionalidad económica o racionalidad
instrumental, es decir, como racionalidad de los medios en pos de fines prede-
terminados3— y dio lugar a una visión individualista del ser humano —pues
parece fácil suponer que el agente de la actividad técnica es un individuo
capaz de actuar en solitario o monológicamente.4

La modernidad enalteció el trabajo, e hizo de la estructura de esta actividad
el secreto de la esencia humana misma. El ser humano fue concebido así, en
tanto que individuo y en tanto que ser genérico, a imagen y semejanza del
trabajador, del constructor de artificios. La esencia humana es la praxis, sinte-
tizaba en el marxismo una manera de pensar que arrancó desde los inicios de la
modernidad.5 Como se ha ocupado de deslindar Habermas, a pesar de su
amplia visión “Marx interpreta lo que hace en el limitado esquema de la
autoconstitución de la especie humana operada sólo por el trabajo”.6 Él nunca
pudo trascender totalmente una concepción técnico-positivista de la praxis, y
esta limitante marcó agudamente el pensamiento y la cultura del siglo XX.

En general toda filosofía del sujeto o la conciencia, en cuanto principio y
sustento de las nuevas configuraciones conceptuales, trascendentales o empí-
rico-sociales de la filosofía moderna, se apoya en el modelo del trabajo.7 Pues
es este modelo el que nos induce a creer que hay un sujeto de la acción, “al-
guien” que actúa y que es a la vez fundamento, agente y beneficiario de la
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acción. Calcando este modelo, los filósofos de la modernidad llegaron a la idea
de un “sujeto trascendental”, de un yo fundante y, en general, de un ser hu-
mano constructor y creador, enaltecido como ente semidivino. Entendida así,
la praxis servía para caracterizar abstractamente al ser humano, ya como espe-
cie, como humanidad universal, o ya como individuo singular. El hombre
devino el ser de las posibilidades puras, un sujeto capaz de lograr lo que qui-
siera —todo dependía de realizar las acciones requeridas y de escoger los me-
dios e instrumentos más adecuados; ningún límite podía haber en verdad a su
voluntad de acción, a su estrategia constructora. Incluso el antropocentrismo
ético kantiano, expresado en la tercera formulación del imperativo categórico
—que el ser humano no sea medio sino fin, no es, según la aguda observación
de Hannah Arendt, una excepción del instrumentalismo y el teleologismo del
modelo de la acción técnica sino su lógica confirmación, la legitimación de un
instrumentalismo generalizado, pues, como explica la filósofa, “en el momen-
to en que el homo faber parece haberse realizado en términos de su propia
actividad, comienza a degradar el mundo de cosas, el fin y el producto final de
su mente y manos; si el hombre es el fin más elevado, ‘la medida de todas las
cosas’, entonces no sólo la naturaleza, tratada por el homo faber como casi el
‘material sin valor’ sobre el cual trabajar, sino las propias cosas ‘valiosas’ se
convierten en simples medios, perdiendo con ello su intrínseco ‘valor’”. 8

Desde esta perspectiva la función de la teoría quedó también claramente
definida: servir a la práctica, tanto preparándola como guiándola y evaluándo-
la. El reconocimiento de la prioridad de la práctica alcanzaba para dar un justo
reconocimiento a la teoría: no hay práctica correcta sin teoría correcta, se de-
cía. La función de la teoría tenía su valor y su límite en esto: que todos los
conocimientos y todas las investigaciones conceptuales, ideacionales, etc., de-
berían estar guiadas por el telos de su posible aplicación y utilización. A su vez,
la mejor práctica era aquella que se dejaba guiar pacientemente por una teoría
previamente validada, de preferencia por conocimientos científicos o por saberes
fundados en algún tipo de discurso pretendidamente científico. Lo que impe-
raba aquí era más el apremio de la certidumbre, el deseo de conjurar los peligros
e imprevisibilidades de la vida práctica real, que un interés genuinamente
cognoscitivo. Al fin de cuentas, cualquier saber teórico, aun esquemático,
excesivamente general o hasta obviamente impertinente, podía fungir como
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guía —y justificador— de una determinada práctica. El cientificismo opera
claramente como una ideología. La mera palabra” ciencia”, los adjetivos” cien-
tífico”, “científicamente demostrando”, etc., se convirtieron en términos má-
gicos, cuya simple pronunciación bastaba para legitimar o, usados en forma
de negación (“no es científico”, etc.), para deslegitimar totalmente cualquier
juicio o posición en cualquier ámbito de la experiencia y la vida social. El
efecto más negativo del cientificismo ha sido, más que el uso técnico de la
ciencia, el supuesto uso del saber científico en las diversas esferas no técnicas
de la praxis humana (en la política, en las relaciones sociales, en las llamadas
ciencias sociales, etcétera). Todavía más, como matiza Arendt, la consecuencia
más negativa del instrumentalismo no es la subordinación de la investigación
científica a necesidades técnico-utilitarias sino la refuncionalización del mode-
lo del trabajo en la misma concepción y práctica del conocimiento científico,
esto es, hacer del instrumentalismo actitud y principio epistemológico gene-
ral, concebir a la naturaleza como “proceso de fabricación”, como “objeto” de
un “trabajo” de experimentación y control,9 eliminando así cualquier intento
de indagar en el ser de la naturaleza más allá de todo marco antropomórfico y
funcional. La naturaleza fue acallada y no sólo los poetas han de lamentarse
por esto pues el triunfo de la visión instrumentalista de la naturaleza afecta a
todos los ámbitos, tanto de la vida no humana como de la vida humana.

Así, con el modelo de la técnica la modernidad se propuso enfocar y mane-
jar todas las dimensiones de la existencia: tanto las cognoscitivas como las
morales, las sociales como las políticas, las individuales como las colectivas, las
afectivas como las intelectivas. El propio devenir histórico y hasta la acción
revolucionaria fueron concebidos en términos de actividad técnica. En todos
los espacios se trataba de aplicar el esquema científico-técnico. Se buscaría, en
primer lugar, construir un saber empírico-objetivo sobre ese campo; ubicando
este saber en el marco de una visión general de la naturaleza y el hombre se
procedía a definir una estrategia o un plan de acción de carácter preciso y
claro. Este plan proyectaba la situación ideal o la “mejoría” que se pretendía
obtener, a partir de lo cual se determinaban los pasos a seguir para transformar
metódicamente la situación existente en la nueva situación deseada. El agente
de esta transformación era el individuo activo, informado científicamente y
preparado para la acción; el tecnólogo o el ingeniero para el campo de la pro-
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ducción económica, y el dirigente social, el psicólogo industrial o el “ingenie-
ro social” —como se le llamó en el estalinismo— para el campo de la vida
social. Las relaciones interpersonales, la dinámica cultural, las tareas pedagó-
gicas, la acción político-social, y hasta los problemas de la comprensión histó-
rica y los conflictos de la experiencia estética, todo podía ser tratado con el
modelo técnico. No había ya nada que discutir ni había tampoco necesidad de
tomar decisiones y asumir responsabilidades. Bastaba con seguir la mecánica o
la lógica propia de las cosas y los hechos.

Como ha sostenido Hannah Arendt, lo anterior supuso de hecho la des-
aparición de la esfera propiamente pública del campo humano, la destrucción
de la vida política estrictamente tal,10 pues no hay esfera pública ni vida polí-
tica ahí donde se supone que todo ya está resuelto y definido, ahí donde todo
está ya predeterminado y preordenado. La economía, y su esquema de racio-
nalidad instrumental y estratégica, acabó deglutiendo las múltiples y varia-
bles esferas del acontecer humano, sus variados sentidos y sus posibilidades
abiertas. En verdad, esta deglución llegó a poner en cuestión el sentido mismo
de la libertad humana. Pues, de acuerdo con la pensadora alemana, el espacio
público es, como lo supieron ver y hacer los griegos con claridad, el espacio de
la libertad, el lugar donde aparece y puede desarrollarse el sujeto humano en
tanto sujeto libre y creativo, capaz de ejercer el discurso, el pensamiento críti-
co y la acción. “Ser político, vivir en una polis, significaba que todo se decía por
medio de palabras y de persuasión, y no con la fuerza y la violencia. Para el
modo de pensar griego, obligar a las personas por medio de la violencia, man-
dar en vez de persuadir, eran formas prepolíticas para tratar con la gente cuya
existencia estaba al margen de la polis”.11 Es contra estas posibilidades y senti-
dos de la vida política que ha confabulado el mundo moderno de la racionali-
dad técnica, la determinación económica y la estructuración sistémica de la
existencia colectiva; su resultado ha sido ya ampliamente señalado y cuestio-
nado a lo largo de los siglos XIX y XX por pensadores de distintas corrientes
y perspectivas: una profunda alienación del ser humano, de sus capacidades y
posibilidades; nuevas y más sutiles formas de servidumbre individual y social;
en fin, y lo que ha producido la más desagradable de las constataciones: que el
despliegue cultural, económico y tecnológico de las sociedades modernas no
se ha reflejado en el mundo humano concreto y se encuentra muy lejos de
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permitir la supresión de la violencia, el aislamiento, las formas de discrimina-
ción y de negación del otro (el altericidio), la miseria material y espiritual que
muchas sociedades y grupos humanos han padecido y siguen padeciendo.

2. Del trabajo a la acción y de la razón a la phronesis

La crítica al carácter técnico-instrumental de la praxis y al carácter meramente
formal de la racionalidad en la sociedad moderna puede conducir a dos postu-
ras radicalmente opuestas. Una de rebeldía y negación total de los rasgos de la
sociabilidad moderna, que conduce, tarde o temprano, a un nihilismo extre-
mo que desvalora toda sociabilidad, toda acción y toda racionalidad, y que
vuelve sobre los pasos de un ascetismo, una especulación vacía y una mística
de la nada.12 Es una solución poco atractiva y poco congruente, pues no hace
otra cosa al fin que confirmar y de alguna manera reforzar los rasgos más
cuestionables y las consecuencias más detestables de aquello a que dice opo-
nerse.

La otra postura consiste, en principio, en preguntar si la única posibilidad
de la praxis es la que se concibe y realiza según el molde de la acción técnica,
si no ha habido aquí un reduccionismo, un escamoteo, un olvido de otro
modo de ser de la práctica, que conlleva también otro modo de racionalidad y
hasta otra idea de la función del pensamiento y la reflexión. Hannah Arendt
recuerda la riqueza y complejidad del concepto clásico de “vita activa”, que
incluía tres fases o momentos: labor, trabajo y acción, y que fue simplificado y
reducido por la modernidad al solo aspecto o momento del trabajo.13 La dis-
tinción entre los conceptos de labor —actividad para la sobrevivencia que no
produce objetos sino que asegura la existencia del sujeto—, y trabajo —en-
tendido estrictamente como la actividad fabricadora y constructora de los arti-
ficios que llenan el mundo humano— es un gran aporte de Arendt, pues, en
principio, complejiza el concepto de actividad humana y quita al trabajo su
pretendida absolutez. No obstante, la distinción entre trabajo y acción nos
parece, al menos para los propósitos de este texto, más significativa. Según
Arendt, para los antiguos la acción se distinguía radicalmente del trabajo, si
no es que se contraponía a éste. La acción tenía que ver esencialmente con la
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vida ciudadana, es decir, con las actividades desarrolladas por los hombres
para la conformación y el diseño de la polis, de la vida comunitaria. Como ya
hemos apuntado, la acción abría el espacio para un ejercicio de la libertad, el
discurso y el pensamiento crítico. Los caracteres de la acción —irreversibilidad,
imprevisibilidad, búsqueda y discusión del sentido— se oponen puntualmente
a los de la actividad técnica. Ahí no cabe el cálculo, la ordenación teleológica,
y no tiene sentido suponer un sujeto monológico y aislado. El sujeto de la
acción no es el hombre sino los hombres; no es el individuo sino la comunidad
(concebida por Arendt como pluralidad irreductible y no hipostasiable de
individuos concretos y singulares, diferenciados y diferenciables). Y es en la
acción, y sólo ahí, donde el ser humano realiza su ser propio. Si en la labor
puede estar debajo de sí mismo y en el trabajo puede llegar a estar por arriba
de sí mismo, es en la acción, en la interrelación social, en la vida entre y con los
otros, donde él está a la altura de sí mismo y realiza lo que es más propio de sí
mismo: ser alguien que no tiene “naturaleza”, que es su condición, es decir,
que es lo que vive y hace en su mundo concreto y lo que puede llegar a hacer,
a hacerse, si es capaz de engendrar nuevas condiciones para su existir. 14

La distinción entre dos modalidades radicalmente diversas de la práctica
—trabajo y acción— ha estado presente en varios pensadores contemporá-
neos. Habermas la conceptualiza desde su obra intermedia15 como la distin-
ción entre los conceptos de “trabajo” e “interacción”, que después, en su Teoría
de la acción comunicativa, redefine en términos de la dualidad “acción teleológica”
y “acción comunicativa”, correlativas de la dualidad “racionalidad instrumen-
tal” y “racionalidad comunicativa”.16 Karl-Otto Apel ha contribuido tam-
bién a apuntalar estas distinciones y precisiones.17

Debemos a la hermenéutica, y particularmente a Hans-Georg Gadamer,
una primera insistencia en la necesidad e importancia de distinguir entre am-
bas formas de la práctica. Uno de los temas iniciales de su mentor Heidegger
fue precisamente el del “carácter práctico” de la existencia humana, cuando
concebía a la Ontología como una “hermenéutica de la facticidad”.18 En El ser
y el tiempo seguirá presente, aunque ya diluida en los afanes de una filosofía
ontológica, la inicial intuición heideggeriana de la prioridad e irreductibilidad
de la dimensión práctico-existencial (vital) del pensamiento, la cultura y el ser
del ser humano.19 Esta prioridad fue interpretada (y de alguna manera desca-
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lificada) por muchos críticos contemporáneos como una profesión de fe
irracionalista por parte de Heidegger, al acentuar los rasgos existencialistas y
vitalistas de su pensamiento. La complejidad del problema de la práctica fue
escamoteada nuevamente. Las intuiciones del primer Heidegger quedaron
diluidas en la grandilocuente influencia del Heidegger posterior en el
existencialismo y el estructuralismo contemporáneos.

Sin embargo algunos pensadores del siglo XX que tuvieron la posibilidad
de conocer las lecciones del primer Heidegger, como los mencionados Hannah
Arendt y Gadamer, y algunos otros como Hans Jonas20 y Leo Strauss,21 enca-
minaron sus reflexiones por la senda de una renovada y singular “filosofía
práctica”, dimensión casi olvidada por el pensamiento de la modernidad, que
contrapone a ésta un concepción no técnica de la práctica y una insistencia en
la originalidad, insustituibilidad e insuperabilidad del ser de lo práctico. Con-
tra las versiones modernas, y de alguna manera también contra las versiones
clásicas de la filosofía occidental, los reformuladores de la filosofía práctica
contemporánea asumen la radical irreductibilidad de lo práctico a lo teórico,
esto es, cuestionan la equivocada suposición de que lo teórico tiene, por su
supuesta capacidad para guiar a la práctica, una superioridad o una verdad de
suyo, de la que la práctica sería sólo objeto o consecuencia. En contra, lo que
se asume aquí es que hay una verdad de la práctica, en toda la variedad y
complejidad de sus formas, que no puede conocerse sino en y por ella misma.
Que es la práctica y no la teoría quien posee la prioridad; que es la virtud para
lo práctico y no la virtud teórica pura, la vida intelectual o la vita contemplativa,
aquello que mejor expresa y mejor define la condición humana.

Debe resultar claro por lo hasta aquí dicho que la irreductibilidad y singu-
laridad de lo práctico sólo puede afirmarse en relación con la actividad no-
técnica, pues resulta evidente que la actividad técnica es, por definición, lo
más reducible y subsumible a la teoría, lo que menos puede poseer los rasgos
de aleatoriedad, creatividad y novedad que hemos atribuido a la acción. Preci-
samente, es la identificación de lo práctico en general con la práctica técnica,
la subsunción de la primera en la segunda, aquello que ha permitido al pensa-
miento y a la filosofía seguir escamoteando la singularidad y vitalidad de la
dimensión práctica, y de esta manera, seguir legitimando (frente a los desva-
ríos de la acción técnica de nuestro tiempo) la supuesta prioridad del saber
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teórico y la necesidad para el intelecto filosófico de permanecer incontamina-
do y aislado del mundo real. Por esto, la condición sine qua non para un retorno
a lo práctico en su realidad y verdad es la crítica y superación del modelo de la
tekne; sólo así será posible salir al paso tanto al practicismo instrumental como
al idealismo especulativo más inveterado, posiciones ambas que en su aparen-
te polarización no hacen más que reforzarse mutuamente, reforzando a la vez
las condiciones que hacen de este mundo un mundo infeliz, un mundo donde
la desesperación y la desesperanza pueden campear impunes.

Decimos crítica del modelo de la tekne y no crítica de la tekne como tal, es
decir, no prejuzgamos que la actividad técnica y el trabajo en general sean
algo cuestionables de suyo. Lo que resulta cuestionable es su conversión en un
modelo, y hasta en un ideal para interpretar y conducir el quehacer y el vivir
humanos en su totalidad. En verdad, el modelo de la tekne, y el modo especí-
fico en que en ella se estatuye la relación entre lo teórico y lo práctico, prejuzga
y generaliza sobre el modo de ser de esta relación para todos los casos. Es decir,
la consabida oposición entre teoría y práctica, que presupone su previa separa-
ción, ha sido asentada a partir de la acción técnica. Es ella la que nos induce a
pensar en una separación entre ambos términos y donde su encuentro sólo va
producirse de forma extrínseca y mecánica.22 La “unidad de teoría y práctica”,
que el pensamiento clásico moderno, desde Kant hasta Marx, convirtió en la
tarea de una reflexión filosófica crítica, es finalmente inviable si se insiste en
querer pensada conforme al modelo de la actividad técnica. En verdad, sólo
vamos a hacer plausible un pensamiento de la unidad teoría-práctica, saber-
hacer, desde otra perspectiva, desde la perspectiva de una hermenéutica de los
modos no técnicos del hacer humano, como la acción corporal, la expresión
estética, la conducta ética o la praxis política (estrictamente entendida); en el
aparecer que ya, es político.

3. Phronesis

El concepto de saber práctico es esencial al pensamiento hermenéutico. Pues
saber práctico es otra manera de expresar el sentido del concepto hermenéutico
fundamental de “comprensión previa” o “precomprensión”. Lo que desde
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Heidegger se quiere significar con este concepto es la idea de que con nuestro
ser y hacer en el mundo tenemos ya una comprensión de lo que hay y de
nosotros mismos, una comprensión existencial, vital o práctica que antecede y
funda a la comprensión teórica propiamente tal, la intelección racional o el
acto reflexivo.23 Sin embargo, la tesis heideggeriana más interesante y radical,
que persiste de alguna manera en sus seguidores, y que incluso se encuentra
presente en otros pensadores contemporáneos de diversas posiciones y puede
considerarse uno de las novedades de la filosofía del siglo veinte, es la conside-
ración de que la precomprensión es irrebasable.24 En tanto que todo compren-
der se encuentra situado, él jamás podrá agotar al precomprender, lo que es
tanto como decir que jamás la comprensión dejará de ser pre-comprensión, o de otra
manera: que todo saber, y particularmente todo saber del ser humano, nunca deja de ser
una presunción de saber. Más que a un historicismo o a un relativismo, esta tesis
nos conduce a una asunción de la prioridad irreductible de la práctica y de la
unidad originaria de lo teórico y de lo práctico, del comprender y el hacer, del
pensamiento y la acción. Lo que implica que la verdadera y auténtica com-
prensión sólo se da en la acción, y que si la acción es contingente, variable e
imprevisible, así y sólo así es y puede ser nuestra comprensión. No hay, por
otra parte, un saber más interesante e importante, humanamente hablando
(¿podríamos hablar de otra forma?), que aquél que sabe envolverse y re-envol-
verse íntimamente con nuestro ser y hacer en el mundo, ante los demás y con
ellos, aquél que sabe devenir carne, verbo y mundo.

Gadamer ha recordado que en los griegos existían dos palabras para desig-
nar el saber práctico, tekne y phronesis, correlativas respectivamente de las dos
formas de la práctica: la poiesis o actividad constructora (y de ahí actividad
creadora) y la praxis o acción político-social. Mientras tekne designa el saber
técnico y la habilidad para el hacer y el razonar práctico-técnico, phronesis de-
signa el saber moral y la habilidad para el hacer y el razonar práctico-moral y
político.25 Aristóteles delimita el significado de phronesis deslindándolo tam-
bién del concepto de episteme. Mientras este último caracteriza al conocimiento
y el ejercicio de la facultades racionales dirigidas a lo general o universal, y tiene
como objetivos plausibles llegar a proposiciones con rasgos de necesidad, ob-
jetividad y validez universales (saber teórico-científico), la phronesis es un ejer-
cicio de la razón que está dirigida a lo particular o a los particulares, y sus
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alcances son siempre condicionales y circunstanciales, por definición no
generalizables (saber práctico-moral). Simplificando, y teniendo en mente el
esquema kantiano de la distinción entre juicio determinante (intelectual) y juicio
reflexionante (estético),26 podemos decir que en la episteme el saber se produce
por subsunción de lo particular en lo general, y en la phronesis el saber se
produce por lo contrario: por la subsunción de lo general a lo particular, con-
creto y circunstancial. El objetivo de la phronesis no es llegar a saber qué es “x”,
o cuál es el rasgo de todos los casos “x”, ni siquiera es llegar a saber qué se debe
hacer en los casos “x”, sino qué debo hacer en este específico y particular caso (∃ x).
Queda claro entonces que la phronesis pertenece al campo de la práctica, y que
en cuanto forma de conocimiento sus relaciones y diferencias con la episteme
son tantas o más que con la tekne.

Ahora bien, el que tekne y phronesis sean formas del saber práctico nos indica
ya que la oposición teoría-práctica está aquí fuera de lugar. En todo caso, la
oposición se desplaza y redefine; pues ya no se trata de la simple división entre
lo teórico y lo práctico sino de la dualidad de dos regímenes de relación entre
ambas instancias: el régimen de la actividad técnica y el régimen de la activi-
dad práctico-social. Cada régimen da lugar a dos esferas o campos de la vida
humana tan cercanos como inconfundibles: por una parte la esfera del trabajo
y la economía, la esfera de la organización y la administración empresarial,
social y burocrática en general; y por otra parte, la esfera de la estética y de la
vida ética y política, esto es, la esfera de las experiencias interpersonales, de los
afectos, los valores, la creatividad cultural y las acciones colectivas. La moder-
nidad disolvió la frontera entre estas dos esferas, reduciendo la segunda a la
primera o bien tratando de eliminarla por completo.

Entre tekne y phronesis hay, así, más que una diferencia de objeto: hay una
diferencia formal o estructural, una diferencia de naturaleza o de esencia. Par-
tiendo de la exposición tripartita de Gadamer27 sobre esta diferencia, pero
ampliando sus implicaciones y alcances, presentamos a continuación un con-
cepto de la diferencia tekne/phronesis en tres aspectos: I) la diferente modalidad
de la relación teoría-práctica (pensamiento-acción) en cada una; II) el tipo de
subjetividad (sujeto monológico/sujeto comunitario o intersujeto) correspon-
diente a cada modalidad de saber práctico; y III) la diferencia por la pertinen-
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cia o no pertinencia de las consideraciones histórico-culturales para la defini-
ción de cada término.

I) En primer lugar, la diferencia entre tekne y phronesis es una diferencia
sobre el tipo de saber práctico que se da en cada una. Mientras que el de la
tekne es un saber constituido, estructurado, que se puede trasmitir y aprender,
el saber moral de la phronesis nunca se encuentra constituido y estructurado del
todo, no se puede trasmitir ni aprender, pues no se sabe sino en su aplicación,
sólo se nos revela en su sentido pleno y auténtico, sólo se lo comprende, cuando
lo ponemos en juego en las situaciones variables de la vida interpersonal y los
convertimos en una decisión práctica, en un modo de conducirse que es, en ver-
dad, nuestro modo de ser propio (Aristóteles dijo muy bien que el saber moral
no consistía en saber qué es la justicia, la solidaridad, etc., sino en saber ser
justos, ser solidarios, etc.28).

El saber técnico es trascendente, extrínseco a la práctica; mientras que el
saber moral es inmanente, intrínseco a ella. De ahí la afirmación de Gadamer
de que el primero puede olvidarse y el segundo nunca se olvida: “Una tekne se
aprende, y se puede también olvidar. En cambio, el saber moral, una vez
aprendido, ya no se olvida. No se confronta uno con él de manera que uno se
lo pueda apropiar o no apropiar, igual que se elige un saber objetivo, una
tekne”.29 Lo anterior puede interpretarse en el sentido de que el saber técnico
permanece como un saber exterior a nosotros, subordinado a la materia o el
objeto al que se aplica, mientras que el saber moral se incorpora e integra a
nuestro ser y hacer, nos forma de tal manera, que ya no podemos, y ni siquiera
requerimos, “saberlo” propiamente, es decir, tenerlo ante nosotros de forma
explícita y directa, manteniéndolo como se mantiene un recuerdo o una defi-
nición expresa. El saber moral es un sabernos, o un saberse, dice Gadamer,30

esto es, un saber acerca de nosotros mismos, y de aquello que refiere a la
totalidad y esencialidad de nuestra existencia, y no sólo a algún aspecto acci-
dental de ella; en cierto sentido, puede decirse, para escándalo de nuestra
lógica, que el saber de la phronesis es un “no-saber”. Esto significa que cada
situación humana en la que nos encontramos exige de nuestro pensar y actuar
un compromiso creativo para salir al paso a una situación que siempre va a ser
nueva, particular y distinta, por ende, que ningún saber pudo haber previsto
jamás. Esta manera de entender el (no) saber de la phronesis, tiene su valor
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también en que permite cuestionar las confusiones de la vida moral, particu-
larmente el optimismo ético —ya Aristóteles encaminaba su filosofía práctica
contra el intelectualismo de Sócrates y Platón31— y la doblez moral. El opti-
mismo ético consiste en suponer que basta “saber del bien” para “hacer el
bien”, esto es, que del saber se sigue necesariamente, casi mecánicamente, un
forma de obrar congruente con ese saber. La doblez moral —vicio al que de
alguna manera da lugar el optimismo ético— consiste en la intención de sus-
tituir el “hacer” por el “saber”, en suponer que son las creencias morales que se
tienen, los valores que se profesan, y no la conducta que se realiza y las accio-
nes que se practican, lo que determina la cualidad moral de alguien. Esta
suposición justifica naturalmente cualquier hipocresía y cualquier incongruencia
moral.

Confundir el “saber moral” con el “saber en general” —con el saber teórico
o el saber de la técnica— no es, pues, solamente un error conceptual, es más
todavía y de forma más relevante, un error práctico, un equívoco que tiene
implicaciones y consecuencias desastrosas en el campo de la vida moral y pro-
bablemente en todos los campos de la vida humana, particularmente en la
sociedad moderna. Uno de los efectos más negativos del instrumentalismo
moderno es la generalización de un cierto intelectualismo, de un cierto
esquematismo y metodologismo, consistente en la suposición comúnmente
aceptada de que tener un saber bien estructurado y organizado es suficiente
para moverse en la vida práctica y para asegurar el éxito en el trabajo o la
rectitud en la acción. Todavía más, es predominante la idea de que “ser culto”
significa estar informado, tener en la cabeza una serie de datos, cifras, concep-
tos, etc., independientemente de su sentido y de la manera como se integren
y expresen en la vida concreta. El intelectualismo, la abstracción intelectualista,
no es pues solamente un equívoco de la praxis moral sino un equívoco general
de la vida moderna. Es el dominio total de la “ideología” —donde el término
ideología puede redefinirse, desde la perspectiva de una filosofía de la phronesis,
precisamente como la asunción de que lo decisivo en la vida humana no es la
praxis real, como decía más o menos Marx, sino las ideas y creencias que se
esgrimen.32

Por el contrario, la íntima e inmanente unidad de teoría y praxis, de pen-
samiento y acción, de intención y conducta, de inteligencia y comportamien-
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to, puede servir para caracterizar lo que es más propio de la condición humana y
lo que, a la vez, puede definirse como el mejor ideal ético y antropológico del
actuar, del ser y el convivir humanos —bajo el precepto pindariano que reco-
mienda: “llega a ser lo que eres”. Sobre el primer aspecto, nadie mejor que el
fenomenólogo francés Maurice Merleau-Ponty ha insistido en que el rasgo
incomparable de la experiencia humana no es la intelección pura ni la praxis
separada sino la compleja y quiasmática33 unidad entre ambas: entre la vida
corporal y la vida anímica, entre la capacidad de comprensión perceptual y la
motricidad práxico-corpórea, en fin, entre el pensamiento y la existencia con-
creta. El mejor ejemplo de esta unidad se da en los casos de conductas no
explícita y directamente conscientes, como los hábitos o los ejercicios corpora-
les —caminar, nadar, bailar, jugar un deporte, manejar un instrumento o una
máquina, escribir, hablar, etc. Aquí no hay una proposición o captación ex-
presa de nociones o fórmulas con antelación a su significación práctica y su
funcionamiento motor. Los componentes que caracterizan a una determinada
praxis corporal no se dan separados sino integrados en una totalidad compleja.
El sujeto que “sabe” manejar un aparato (por ejemplo, un automóvil) no se
representa su saber sino que lo realiza inmediata e inmanentemente (una vez
aprendido el procedimiento) a través de un cuerpo viviente, que ya no es para
él un objeto físico sino un poder-hacer, al mismo tiempo que los objetos e
instrumentos dejan de ser cosas materiales para devenir potencias voluminosas
o posibilidades de acción.34 El instrumentista —el pianista, el guitarrista, el
saxofonista— se hace uno con su instrumento cuando interpreta una determi-
nada pieza; y “conoce” su instrumento como conocemos y movemos los miem-
bros de nuestro cuerpo —sin que medie ninguna intelección o representación
expresa, ningún análisis pormenorizado y objetivo. No basta con decir que se
trata de una aprehensión global, como si mediara un proceso de síntesis explí-
cito; pues a lo que el instrumentista se dirige no es ya a una cosa objetiva y
externa, sino a una materialidad investida de sentido —el instrumento con-
vertido en prolongación de la sensibilidad y afectividad del instrumentista.
Aquí la comprensión es activa y la acción es comprensora. El saber del
instrumentista es un saber-como (un know how y no un know that), un saber-
hacer o, más exactamente, un poder-hacer. El aprendizaje, la habilidad corpo-
ral, la agudeza de su sensibilidad: todo esto se pone en juego cuando el
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instrumentista ejecuta una obra; y no sólo: también su conocimiento de la
música, su apreciación estética, su afectividad, su relación con el mundo y con
los demás y hasta el sentido de su existir. Así, el “saber musical”, como el saber
de cualquier forma artística, tiene su valor en esto: que permite pensar en un
tipo de integración del saber y el hacer, como la que se da en la tekne, pero
existencialmente más significativa, y, por ende, más próxima al tipo de saber
de la phronesis. Atendiendo a la modalidad de la actividad artística podemos
evadir la abrupta relación de oposición (que incluso aquí hemos asumido)
entre la tekne y la phronesis, evitando al mismo tiempo una posible confusión
persistente entre éstas. La habilidad que se da en la phronesis se parece más a la
habilidad que se da en el arte (como capacidad inmanente para vérselas con un
campo del ser) que a la habilidad que se da en la tekne (particularmente si
tenemos en mente los rasgos de la técnica moderna y no el concepto griego de
tekne, que incluía por igual el arte y lo que hoy llamamos técnica).35

Ahora bien, el modo como se presente la unidad de pensamiento y acción,
de intencionalidad y conducta, en la experiencia estética fue usado ya por el
filósofo poeta alemán F. Schiller para comprender el ideal moral del ser huma-
no. Frente al intelectualismo moralista de las buenas intenciones y las normas
correctas —siempre impracticable—, y frente al filisteísmo y el utilitarismo
—al fin inmoral—, Schiller define como forma superior de la moralidad hu-
mana el modo de la espontaneidad o de la “gracia”, esto es, la armónica conci-
liación del deber con el querer, de la esfera racional con la esfera sensible. Pues
si a la naturaleza puramente espiritual del ser humano, dice Schiller, “le ha
sido añadida una naturaleza sensible, no es para arrojarla de sí como una carga
o para quitársela como una burda envoltura; no, sino para unirla hasta lo más
íntimo con su yo superior”.36 La humanidad perfecta no es para Schiller la que
sabe someter con severidad el mundo de la inclinación y el placer al reino
impoluto de la ley moral, sino la que sabe, con ligereza, con apacibilidad,
hacer coincidir su inclinación, la fuerza de su corazón, con las exigencias de la
moralidad, la que sabe, pues, “obedecer alegremente a su razón”.37 Entonces
se produce lo que Schiller llama el “alma bella”: el libre y milagroso encuentro
del ser, el querer y el deber. “Con una facilidad tal que parecería que obrara
sólo el instinto, [el alma bella] cumple los más penosos deberes de la humani-
dad, y el más heroico sacrificio que obtiene del instinto natural se presenta a
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nuestros ojos como un efecto voluntario precisamente de ese instinto. Por eso,
también, ella misma nunca sabe de la belleza de su obrar, [pues] ya no se le
ocurre que se pueda obrar y sentir de otro modo” 38 La libertad se convierte en
necesidad, en modo de ser; la voluntad se sublima en carácter, el juicio en
gesto y el valor en actitud: tal es el principio ético-estético de una filosofía de
la phronesis.

II) Una segunda diferencia estructural entre el saber práctico de la técnica
y el saber práctico de la moral tiene que ver con la posición y función del
sujeto. Mientras que en la tekne cabe suponer un sujeto individual y monológico,
un sujeto solipsista, esto es, alguien que contempla la idea o el modelo de lo que
va hacer, y conforme a lo cual dirige su práctica, por ende, que posee previa-
mente y en sí mismo el criterio para decidir sobre el valor (eficacia) de esta
práctica, en la phronesis por el contrario no cabe suponer un sujeto individual y
monológico, que sabe antes y por sí mismo lo que va a hacer, y que posee los
elementos para controlar y evaluar ese hacer. El sujeto de la phronesis es un
sujeto social, un inter-sujeto —la acción es anónima dice Arendt—, porque
toda praxis, en tanto se hace en relación con los demás, y es además recíproca
(pues nuestras acciones se encuentran con las acciones de los otros) no puede
realizarse sin tomar en cuenta la perspectiva y el juicio que los otros tienen de
nosotros, de nuestros actos y nuestras decisiones. El saber moral es un saber-
con, un saber compartido, que es sabido por todos y que a todos pertenece.

Como hemos adelantado, el individualismo, al igual que el teleologismo,
es un efecto estructural del seguimiento del modelo de la práctica técnica.
Desde la prioridad concedida al homo faber se llega a la definición del hombre
como un ente individual, como un ser solitario y autosubsistente, y esto para
diversos efectos, tales como la definición de derechos y obligaciones en térmi-
nos ontológicamente individualistas. Pero no existe el Hombre sino los hom-
bres, dice Arendt. Esto significa que la pluralidad, la alteridad, es constitutiva
de la condición humana, que sólo somos humanos ante otros, entre otros, con
otros, y algunas veces para otros. Pues sólo somos humanos gracias al reconoci-
miento que nos otorgamos mutuamente, y este reconocimiento lo es ante todo
de nuestras diferencias, de nuestra individualidad. La individualidad, la singu-
laridad incluso, del ser humano, es innegable e infranqueable; pero ella no es
un hecho, un dato inicial, sino un alcance o un resultado de nuestra praxis
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comunitaria, de nuestro quehacer político. Reconocimiento es lo que los seres
humanos buscamos ante todo; Isaiah Berlin39 y Charles Taylor40 han insistido
en este punto. Tzvetan Todorov sintetiza de modo brillante esta tesis: “Los
motivos más poderosos de la acción humana no se llaman placer, interés, avi-
dez, ni del otro lado generosidad, amor por la humanidad, sacrificio de sí
mismo; sino deseo de gloria y de consideración, vergüenza y culpabilidad,
temor por falta de estima, necesidad de reconocimiento, llamada a la mirada
del otro...”41 Con perspicacia, Todorov hace notar que tanto la actitud egoísta
(inmoralista) como la altruista (moralista) asumen la misma suposición “indi-
vidualista”, la misma visión del hombre como ente solitario que sólo ante sí y
por sí mismo decide el sentido y el valor de su conducta. Por el contrario, la
necesidad de reconocimiento, la asunción de nuestra incomplètude y, por ende,
de nuestra constitutiva sociabilidad, es un acontecimiento primordial, estruc-
tural. Nada tiene que ver con méritos o decisiones explícitas, pero sí viene a
ser el fundamento de todo intento de comprender la condición humana y sus
posibilidades. Sólo reconociendo la necesidad que tenemos del reconocimien-
to podemos avanzar hacia una mejor realización de la existencia y coexistencia
humanas.

Del lado de la antropología, Michael Carrithers propone también una on-
tología de la sociabilidad frente a la ontología individualista del pensamiento
moderno. Según Carrithers, la “plasticidad, la capacidad del ser conformados
por la vida de la sociedad en que uno ha nacido es el universal humano parti-
cular más importante, el rasgo decisivo que separa lo humano de lo animal.
Presupone una cualidad de la mente, una habilidad para aprender y otras
capacidades como la del habla, que no tienen un claro equivalente entre las
demás especies”.42 La cultura entera debe ser redefinida como teniendo su
razón en la condición y la necesidad humana de la sociabilidad. Carrithers
propone invertir el esquema funcionalista (y estructuralista) tradicional que
quiere pensar al individuo y sus interacciones como efectos de una entidad
mística llamada “cultura”; por el contrario, es la cultura lo que debe ser enten-
dido como medio y efecto de la sociabilidad. Desde este punto de vista la
forma esencial y humanamente virtuosa del pensamiento no es aquella que nor-
malmente damos por sentada, esto es, el pensamiento teórico-general, com-
puesto de fórmulas y saberes objetivos —el pensamiento paradigmático, según la
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expresión de Carrithers—, sino una forma de pensamiento tan cercana como
desatendida, tan común como ignorada: el pensamiento del que hacemos uso
para comprender nuestra situación respecto al mundo interhumano, nuestras
circunstancias más vitales, así como para comprender la situación, las inten-
ciones, los propósitos, los deseos, etc., de los otros con lo que convivimos, con
los que somos-con, esto es: el pensamiento narrativo. Es tal la prestancia y
operatividad de este último que Carrithers propone concebirlo “como caracte-
rística de la especie humana que la diferencia de otras especies”.43 “El pensa-
miento narrativo —amplía Carrithers— permite que las personas capten un
complejo flujo de acción y actúen en consonancia con el mismo. En otras
palabras, el pensamiento narrativo es el proceso mismo de que hacemos uso
para comprender la vida social en torno a nosotros. En él se fundamenta direc-
tamente la sociabilidad más elaborable y mutable que diferencia a los huma-
nos de sus primos, el resto de los primates sociales. Desde esta perspectiva el
vínculo entre el ámbito de la conciencia y el de la acción es mucho más estre-
cho de lo que [algunos] dan a entender”.44 En suma, Carrithers sostiene, para
nuestros efectos, que entre “sociabilidad” (rasgo esencial del ser humano), “pen-
samiento narrativo” y “unidad de conciencia y acción” existe un vínculo cons-
titutivo. Sin una autocomprensión narrativa y socialmente enmarcada el suje-
to no puede ejercer la phronesis. También MacIntyre y Paul Ricoeur han insis-
tido cada uno en esto: que la única base de la identidad del yo —del sujeto de
la acción, y por ende de sus propósitos e ideales— es una identidad narrati-
va,45 una autocomprensión literaria, histórica (una historia) del ser humano.
Vemos darse aquí la convergencia entre las facultades de la intuición, de la
imaginación, e incluso de la fantasía —facultades “particulares”, facultades
del arte—, con la facultad de la razón práctica —facultad de lo particular,
facultad del “saber vivir” y de la moralidad humana.46 Sólo somos seres prác-
ticos, phronimos, si somos a la vez seres sensibles y nos concebimos como seres
histórica y culturalmente concretos, relatándonos la manera como hemos lle-
gado a ser lo que somos.

III) A partir de lo anterior podemos pasar a una tercera diferencia entre
tekne y phronesis: el rasgo ahistórico de la primera y el rasgo profundamente
histórico de la segunda. Esto lo podemos entender recordando brevemente la
interpretación que ofrece Alasdair MacIntyre de la relación, en el pensamiento
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griego y particularmente en el aristotélico, entre la phronesis (virtud dianoética
o intelectual) y la virtud ética o virtud ciudadana. Según MacIntyre hay entre
ambas una relación circular (que no un círculo vicioso, sino otra manera de
presentarse el “círculo hermenéutico de la comprensión” de Heidegger y
Gadamer): no hay virtud ética —una cierta disposición o habilidad humana
para realizar lo bueno— sin phronesis, sin el operar de la razón o inteligencia
práctica; sólo por obra de la razón práctica, lo que sería una mera “virtud
natural” se transforma en una virtud humana, en una virtud cívica. Pero a su
vez, no hay ejercicio auténtico y productivo de la phronesis sin una formación
previa en las virtudes, sin la preparación y educación por la propia polis del
agente moral (una especie de preconstitución socio-cultural del sujeto mo-
ral).47 En fin: “no hay phronesis sin arete. Pero igualmente no puede haber arete
sin phronesis”.48 Esto significa que la virtud y el sentido de la virtud —la justi-
cia y el sentido de la justicia— sólo lo adquirimos y comprendemos en fun-
ción de la comunidad a la que pertenecemos, ésa que nos ha tocado vivir y que
nos ha enseñado. Podemos saber lo qué es la justicia, pero comprender su
sentido, es decir, poder llegar a realizar una acción justa, sólo lo logramos
partiendo de entender ese lugar donde estamos, esa comunidad en la que
hemos aparecido. Al menos esto es posible en el modo de vida griego, según
la concepción de Aristóteles. “Los criterios de la acción racional dirigida hacia
lo bueno y lo mejor pueden incorporarse óptimamente sólo dentro de esas
formas de actividad sistemática en las cuales los bienes se ordenan inequívoca-
mente y en las cuales los individuos se ocupan y se mueven entre papeles bien-
definidos. Ser un individuo racional significa participar de tal forma de vida
social y conformarse, en la medida en que es posible, con esos criterios. La polis
es el lugar de la racionalidad debido a que es el lugar —y en la medida que lo
es— de una actividad sistemática justamente de este tipo”.49 En fin, todavía
más: no hay phronesis sin arete; no hay arete sin paideia; y no hay paideia sin polis.

De otra manera, esto es, sin la polis y su operación rectora y conformadora,
la phronesis quedaría ayuna de principios, de ideales, de concepciones del bien
o de objetivos para la praxis,50 frente a lo cual tendría sólo dos alternativas: o
bien buscar esos principios en algún orden ajeno a ella misma, subsumiéndose
a ese orden (a un orden de racionalidad teórica, por ejemplo), o bien asumirse
como una racionalidad neutral, meramente procedimental, cuyo valor depen-
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de del uso que el agente hace de ella y que no marca entonces ninguna deter-
minación esencial a la experiencia moral.51 La novedad de la práctica queda
nuevamente escamoteada. En cualquiera de las dos alternativas que hemos
mencionado la phronesis es denegada e identificada con la tekne o con una varie-
dad del hacer técnico. Si deseamos evitar estas consecuencias debemos asumir,
como nos pide MacIntyre, que la phronesis sólo puede ejercerse presuponiendo
una formación socio-cultural y práxica de la virtud, esto quiere decir, presupo-
niendo una tradición cultural e histórica de sentido y de valor, única que
proporciona las orientaciones y propósitos de la acción moral y las bases para
aquel ejercicio.

Esta tradición, ese marco axiológico, no tiene porque suponerse
dogmáticamente inamovible e incuestionable. Pues al igual que todo saber
general él también es interrogado hermenéuticamente en cuanto a su actuali-
dad y aplicabilidad a las nuevas situaciones que el juicio moral debe enfrentar.
“La filosofía práctica —dice Gadamer explicando a Aristóteles— presupone
que estamos ya conformados por las ideas normativas en las que fuimos educa-
dos y que presiden el orden de toda la vida social. Esto no significa en modo
alguno que tales esquemas normativos sean inmutables y no se puedan criti-
car. La vida social consiste en un proceso constante de reajuste de las vigencias
existentes”.52 Ciertamente, esta crítica, este reajuste, en cuanto operan prácti-
co-existencialmente, no pueden entenderse en términos de una posición radi-
cal y disruptiva, esto es, de una operación del intelecto crítico que se plantea-
ría hacer tabla rasa del pasado para comenzar de nuevo de un modo absolu-
to.53 La phronesis es también una capacidad de mediación entre el saber de la
tradición y la dinámica siempre aleatoria e inédita que caracteriza toda situa-
ción en la que nos encontramos. En verdad, es desde la particularidad y
dinamicidad de esta situación que una tradición puede hacer valer y hasta
precisar sus ideales y sentidos. “Las tradiciones vivas —aclara MacIntyre—,
precisamente porque son una narración aún no completada, nos enfrentan al
futuro, cuyo carácter determinado y determinable, en la medida en que lo
posee, deriva del pasado”.54 Creer lo contrario, esto es, suponer que debemos
y podemos destruir la tradición y estatuir teórica y reflexivamente los valores e
ideales que han de conducir nuestra práctica, implica restablecer, bajo la ima-
gen de un racionalismo moral y con la ilusión ilustrada de un sujeto omnipo-
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tente, el primado del esquema de la tekne, lo que no significa otra cosa que
abdicar de nuestro ser práxico, de nuestra historicidad y nuestra creatividad, y
al fin, de nuestra libertad...

4. Filosofía y praxis

Si volvemos ahora a nuestra pregunta inicial podemos concluir este deambu-
lar analítico con la tesis de que el imperativo de vincular el pensamiento con la
praxis guarda su validez si lo hacemos siguiendo el modelo de la phronesis. El
fracaso del vínculo teoría-praxis, o su descalificación de principio, se ha debi-
do a que siempre, desde la imagen platónica del “rey-filósofo”, se ha pensado
ese vínculo según el modelo de la tekne y de acuerdo con el ideal del homo faber
(del hombre como un artesano-demiurgo). “En la República —explica con cla-
rividencia Hannah Arendt—, el filósofo-rey aplica las ideas como el artesano
lo hace con sus normas y modelos; ‘hace’ su ciudad como el escultor una
estatua y en la obra platónica final esas mismas ideas incluso se han convertido
en leyes que sólo necesitan ser aplicadas”.55 En cuanto el filósofo se plantea su
relación con la praxis desde una perspectiva exterior y trascendente, donde la
verdad de esa relación ya se posee en la forma de un concepto y un sistema de
conceptos, su concepción seguirá siendo técnica, y no habrá jamás realización
práxica de la filosofía, del pensamiento, ella nada aportará en concreto al exis-
tir humano, y la superación del teoricismo y del carácter especulativo de la
filosofía quedará en consigna vacía. La filosofía seguiría comprometida con la
tekne, con el instrumentalismo y sus consecuencias socialmente autoritarias.
Sobre ella seguiría cayendo la sospecha de su connivencia, en cuanto discurso
abstracto, con la “dominación”: de la naturaleza, del hombre y de las (otras)
culturas (colonialismo).

Por el contrario, de acuerdo con el modelo de la phronesis, la praxis del
pensamiento debe entenderse, al igual que la praxis moral, como un modo de
hacer que es un modo de ser, un modo de conducirse que es un modo de estar en
el mundo, con los demás, los que nos rodean y los que nos han precedido y
anticipado. Como saber de phronesis, la filosofía es un saber para la vida, una
sabiduría que encuentra su pundonor, como quería Marx y como él no pudo



193

Tekne y phronesis

calibrar en todo su alcance, en el reino verdadero e irreductible de la praxis y
la mundanidad “de aquí”. La filosofía es también, y esto lo sabemos desde
Sócrates, un saber que es un “no saber”.56

Con el destronamiento del homo faber queda destronada también la
sacralización de la teoría, el ensalzamiento de la contemplación pura. El filóso-
fo asume de buena gana la prioridad y superioridad de la praxis, su verdad
irremplazable. Sin embargo, esta prioridad no es absoluta. Pues ella no nos
dice nada respecto a las condiciones, cualidades y alcances de la praxis. ¿Quién
podría juzgar sobre cuál aplicación de la filosofía es mejor, más adecuada o
verdadera? ¿Y podría hacerse esto, de manera tal que pudiéramos concebir a la
praxis como un criterio absoluto? La única manera de hacer esto sería poseyen-
do un saber de la praxis, previo y externo, ya decidido y validado, único que
nos permitiría poder juzgar tal o cual realización como mejor o más adecuada,
pero esto sería volver precisamente al modelo de la tekne, único con él cual se
puede juzgar a la praxis de forma unívoca y contundente. Así, si la praxis,
según el modelo de la phronesis, es problemática de suyo, si ella es relativa y
contingente, abierta e inacabable, esto quiere decir que ella exige y requiere
un ejercicio, inmanente y también abierto e inacabable, de la reflexión y el
pensamiento filosóficos.

El postulado de la prioridad de la praxis no elimina a la filosofía,57 precisa-
mente porque se trata de un postulado filosófico. Esta es toda la diferencia con
una profesión de fe practicista, irreflexiva y dogmática, que nos quiere hacer
creer que de la renuncia a la trascendencia y a la eternidad sólo puede seguirse
una vida vacía, ensimismada, y un mundo homogéneo y agotado. Por el con-
trario, el saber reflexivo y crítico de la phronesis nos dice que de esa renuncia
puede y debe seguirse la conquista de la inmanencia en su plena riqueza, de la
vida en su capacidad ilimitada, y de la acción en su creatividad imperecedera
y en su apuesta inmortal.

Notas

1. Con su famoso apotegma “saber para poder”, que es como el grito de batalla de la
nueva ciencia y la nueva autocomprensión científica moderna. Cfr. Francis Bacon,
Novum organum.
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2. Recuérdese su no menos famosa “hoguera”, adonde recomendaba echar todos los
escritos que no proporcionaran algún conocimiento exacto o empíricamente útil. Cfr.
David Hume, Investigaciones sobre el conocimiento humano, tr. Jaime de Salas, Madrid,
Alianza, 1980, p. 192.

3. Sobre el vínculo constitutivo entre “trabajo”, “racionalidad técnica” y “raciona-
lidad científica”, en la “ciencia natural”, cfr. Jürgen Habermas, Conocimiento e interés, tr.
Manuel Jiménez Redondo y otros, Madrid, Taurus, 1982, particularmente II. 6.

4. Sobre el carácter monológico de la racionalidad técnica, cfr. Jürgen Habermas,
Ciencia y técnica como ideología, tr. de Manuel Jiménez, Madrid, Tecnos,1986, p. 36. Ver
también de Karl-Otto Apel, “El problema de una teoría filosófica de los tipos de
racionalidad”, en Estudios éticos, tr. Carlos de Santiago, Barcelona, Alfa, 1986.

5. Sobre el marxismo como filosofía de la praxis, ver, además de los textos clásicos de
Marx: Adolfo Sánchez Vázquez, Filosofía de la praxis, México, Grijalbo, 1967; un texto
típico de la antropología filosófica del trabajo de corte marxista es el de György Màrkus,
Marxismo y ‘antropología’, tr. Manuel Sacristán, Barcelona, Grijalbo, 1973. Para una
crítica de la interpretación de Marx de la “naturaleza humana” y de la praxis en térmi-
nos de “trabajo” y racionalidad técnica, cfr. Jürgen Habermas, El discurso filosófico de la
modernidad, tr. Miguel Jiménez Redondo, Madrid, Taurus, 1989, pp. 79 y ss.

6. Habermas, Conocimiento e interés, op. cit., p. 52.
7. Sobre la “ambigüedad” empírico-trascendental de la noción de trabajo, cfr. Michel

Foucault, Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias humanas, tr. Elsa Cecilia
Frost, México, Siglo XXI, 1968, capítulos VIII y IX. Según Foucault, el pensamiento
del siglo XIX transforma las nociones empíricas de trabajo, vida y lenguaje en princi-
pios trascendentales de unas nuevas (poskantianas) teorías metafísicas.

8. Hannah Arendt, La condición humana, tr. Ramón Gil, Barcelona, Paidós, 1993, p. 174.
9. Al respecto, existe una diferencia fundamental entre Arendt y Habermas. Mien-

tras que para este último (ver Conocimiento e interés) la “acción racional conforme a fines”
o “acción técnica” es, en el sentido de Kant, condición de posibilidad de la objetividad del
conocimiento y de los propios objetos del conocimiento de la ciencia natural, para Arendt,
si bien está de acuerdo con esta definición, considera que la misma impone un límite
antropocéntrico a la posibilidad de que el ser de la naturaleza se manifieste en lo que es
propio de sí (ver La condición humana).

10. Más aún, Arendt sostiene que la intención de negar la política ha sido un rasgo
del pensamiento filosófico en toda su historia. “Escapar a la fragilidad de los asuntos
humanos para adentrarse en la solidez de la quietud y el orden se ha recomendado
tanto, que la mayor parte de la filosofía y el orden se ha recomendado tanto, que la
mayor parte de la filosofía política desde Platón podría interpretarse fácilmente como
los diversos intentos para encontrar bases teóricas y formas prácticas que permitan
escapar de la política por completo” (Arendt, op. cit., p.242).

11. Ibíd., p.40.



195

Tekne y phronesis

12. Ciertamente, ni el más radical de los filósofos “posmodernos” ha planteado una
postura en tales términos; describimos más bien un cierto “sentido común” posmoderno
que se refleja en fenómenos, actitudes y modas públicas.

13. Cfr. Hannah Arendt, “Labor, trabajo, acción. Una conferencia”, en De la historia
a la acción, tr. Fina Birulés, Barcelona, Paidós, 1995.

14. “La condición humana abarca más que las condiciones bajo las que se ha dado
la vida al hombre. Los hombres son seres condicionados, ya que todas las cosas con las
que entran en contacto se convierten de inmediato en una condición de su existencia.
El mundo en el que la vita activa se consume, está formado de cosas producidas por las
actividades humanas; pero las cosas que deben su existencia exclusivamente a los hom-
bres condicionan de manera constante a sus productores humanos. Además de las con-
diciones bajo las que se da la vida del hombre en la Tierra, y en parte fuera de ellas, los
hombres crean de continuo sus propias y autoproducidas condiciones que, no obstante
su origen humano y variabilidad, poseen el mismo poder condicionante que las cosas
naturales”. (Arendt, La condición humana, op.cit., p. 23).

15. Ver Conocimiento e interés y Ciencia y técnica como ideología, obras citadas.
16. Cfr. J. Habermas, Teoría de la acción comunicativa, tr. Manuel Jiménez Redondo,

Madrid, Taurus, 1987.
17. Cfr. Karl-Otto Apel, Apel, La transformación de la filosofía, trad. de Adela Cor-

tina y otros, Madrid, Taurus, 1972, 1985.
18. Cfr. Martin Heidegger, Ontología. Hermenéutica de la facticidad, tr. Jaime

Aspiunza, Madrid, Alianza, 1999. Para una consideración de los primeros textos de
Heidegger y su importancia para la hermenéutica, ver: Jean Gronodin, Introducción a la
hermenéutica filosófica, tr. Angela Ackermann, Madrid, Herder, 1999.

19. Cfr. Martín Heidegger, El ser y el tiempo, tr. José Gaos, México, FCE, 1951,
particularmente los capítulos de la primera sección sobre la constitución existenciaria
del “ser ahí”.

20. Cfr. Hans Jonas, El principio de responsabilidad, tr. Javier Fernández Retenaga,
Barcelona, Herder, 1995.

21. Cfr. Leo Strauss: Persecución y arte de escribir y otros ensayos de filosofía política, tr.
A. Lastra, Valencia, Alfons el Magnànim, 1996; ¿Qué es filosofía política?, tr. Amando
de la Cruz, Madrid, Guadarrama, 1970.

22. Dice Arendt: “la división entre conocer y hacer, tan extraña a la esfera de la
acción, cuya validez y significación se destruyen en el momento en que pensamiento y
acción se separan, es una experiencia cotidiana en la fabricación, cuyos procesos se
dividen en dos partes: en primer lugar, captar la imagen o aspecto (eidos) del producto
que va a ser, y luego organizar los medios y comenzar la ejecución” (La condición huma-
na, op. cit., p. 246).
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23. Sobre la primacía del “comprender”, y sobre el comprender como el “modo de
ser” (que es un “poder-ser) del Ser-ahí (Dasein), ver Heidegger, El ser y el tiempo, pará-
grafo 31.

24. El concepto de “juegos de lenguaje” del segundo Wittgenstein tiene una fun-
ción y una fuerza equivalente al concepto hermenéutico de “precomprensión”. Cfr.
Peter Winch, Ciencia social y filosofía, tr. Ma. Rosa Viganó, Buenos Aires, Amorrortu,
1972.

25. Phronesis es la capacidad para la acción correcta, es un “saber como del actuar”, de
ahí que la traducción de phronesis por “prudencia” —que acabó por significar desmedi-
da previsión y excesivo cuidado frente al actuar— desnaturaliza su significado origi-
nal.

26. Cfr. E. Kant, Crítica del Juicio, tr. Manuel García Morente, Madrid, Espasa-
Calpe, 1977.

27. Cfr. Hans-Georg Gadamer, Verdad y Método. Fundamentos de una hermenéutica
filosófica, tr. Ana Agud y R. Agapito, Sígueme, Salamanca, 1988, apartado: “La actua-
lidad hermenéutica de Aristóteles” (10.2). Sobre el concepto de pronesis ver también
de Gadamer: El problema de la conciencia histórica, tr. Agustín Moratalla, Madrid, Tecnos,
1993, capítulo IV; Verdad y método II, tr. Manuel Olasagasti, Salamanca, Sígueme, 1992,
apartados 22 y 23; La herencia de Europa. Discursos y artículos, tr. Anna Poca, Barcelona,
Península, 1993, ver el ensayo “Del ideal de la filosofía práctica” (pp. 59-66).

28. “Pues investigamos no para saber qué es la virtud, sino para ser buenos, ya que
de otro modo ningún beneficio sacaríamos de ella”. Aristóteles, Ética nicomáquea, intr.
Emilio LLedó, tr. Julio Pallí, Madrid, Gredos, 1985, p. 160.

29. Hans-Georg Gadamer, Verdad y método, Fundamentos de una hermenéutica filosófi-
ca, op. cit., p. 388.

30. A partir de una referencia a Aristóteles. Ver Gadamer, op. cit., p. 387.
31. Cfr. Aristóteles, Ética nicomáquea, Libro I, parágrafo 6.
32. Ricoeur ha recordado este significado marxiano de la ideología, como incon-

gruencia o desproporción entre teoría y praxis que en el propio Marx fue demeritado a
despecho del significado epistemológico (ideología como lo opuesto al “saber científi-
co”). Cfr. Paul Ricoeur, Ideología y utopía, tr. Alberto Bixio), Barcelona, Gedisa, 1989,
particularmente apartados 1-6.

33. Cfr. nuestro texto: El quiasmo. Ensayo sobre la filosofía de Merleau-Ponty, Morelia,
UMSNH, 1994.

34. “Si tengo el hábito de conducir un coche, lo meto por un camino y veo que
‘puede pasar’ sin tener que comparar la anchura del mismo con las alas del coche, como
atravieso por una puerta sin comparar la misma con la altura de mi cuerpo”. Maurice
Merleau-Ponty, Fenomenología de la percepción, tr. Jem Cabanes, Barcelona, Península,
1975, p. 160.
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35. En este punto nos parece que Hannah Arendt comete un equívoco cuando
ubica a la actividad artística en el campo del “trabajo” y no en el de la “acción”, o bien,
al menos, en un campo intermedio o como una cuarta modalidad de la vita activa (H.
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CLASICISMO Y MODERNIDAD

Antonio Duplá
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I

Si queremos hacer una breve reflexión sobre la relación entre el clasicismo, la
tradición clásica y la modernidad, una ojeada a nuestro alrededor nos puede
proporcionar de partida algún dato interesante.1 ¿Qué pueden tener en co-
mún empresas como American Express, Airtel, IBM, Telefónica, Honda o
Citröen, por citar sólo algunas? La respuesta es que todas ellas han recurrido
en los últimos tiempos a elementos clásicos como reclamo publicitario, alu-
diendo a la perfección, el equilibrio y la técnica o, simplemente, a la estética.
Si nos alejamos algo más, ¿qué nexo común une a ciudades como Viena,
Edimburgo, Nueva York y la guatemalteca Quetzaltenango? Independiente-
mente de otras posibles relaciones, en todos esos lugares nos encontramos con
espléndidos templos dóricos, eso sí, del siglo pasado o comienzos de éste: el
templo de Teseo en el Volksgarten vienés, el National Monument en recuerdo
de las víctimas napoleónicas en la capital escocesa, el Federal Hall National
Monument en pleno corazón financiero neoyorquino o el templo de Minerva,
de tiempos del dictador Manuel Estrada Cabrera, en la ciudad del altiplano
guatemalteco.

En todo ello creo ver la fascinación que ha sentido y siente la modernidad
occidental por el mundo antiguo, por sus cánones estéticos, por sus formas
artísticas y monumentales y por sus ideales intelectuales y políticos. Nociones
centrales de la organización de nuestra sociedad, como la participación políti-
ca o la ciudadanía, surgen entonces y la reflexión historiográfica occidental ha
vuelto una y otra vez sobre el mundo antiguo para buscar inspiración en torno
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a problemas tales como la formación y decadencia de un imperio o el proble-
ma mismo del fin de una civilización, entre muchos otros. Podemos recordar
al respecto las especulaciones filosóficas de un Spengler sobre la decadencia de
Occidente a la luz del fin del Imperio Romano o, antes, las reflexiones de
Edward Gibbon, por no citar las referencias al Imperio Romano a la hora de
estudiar los movimientos migratorios actuales y las relaciones Norte-Sur.2 Por
cierto, la insistencia en la desaparición de la presencia romana en Occidente es
un buen ejemplo de la distorsión de la mirada occidental, pues en Oriente esa
presencia se mantuvo durante bastantes siglos más.

Apunto con ello la primera idea que quiero resaltar. Me refiero a la
centralidad innegable de la cultura clásica en la sociedad occidental, cuya im-
pronta se manifiesta, podría decirse, en todos los ámbitos de nuestra cultura,
entendido el término cultura en sentido amplio. Desde luego no hablo sólo de
la cultura, vamos a decir, elevada, donde la presencia clásica es supuestamente
más amplia. Podríamos hablar incluso de cómo esa influencia se refleja en
nuestra propia vida cotidiana. Sin salir de Vitoria-Gasteiz y en un radio de
acción no demasiado vasto, es posible tomarse un café en la cafetería Atenea,
preguntar por una vivienda en la inmobiliaria Delfos o hacer algo de ejercicio
en el gimnasio Olimpia.

Centralidad de la cultura clásica, pues, que viene magnificada sobre todo
por el carácter de la mirada occidental hacia el mundo clásico desde los co-
mienzos de la modernidad. El mundo clásico grecorromano ha sido un mode-
lo, un ejemplo a seguir. De hecho es todavía en muchos aspectos el canon de
referencia “en nuestros criterios de ordenación y sistematización cultural”.3

II

Es un rasgo característico de nuestra época materialista el que nuestra
educación científica se oriente siempre casi exclusivamente a las
disciplinas positivistas, es decir a las matemáticas, a la física, la química,
etc. Aunque esto sea muy necesario en una época en la que predominan
la técnica y la química, las cuales manifiestan, por lo menos
aparentemente, sus logros más visibles en la vida cotidiana, sin embargo
es muy peligroso que en una nación la educación general consista, cada
vez más exclusivamente en tales disciplinas. Por el contrario, la educación
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elemental debe ser siempre ideal, debe corresponderle principalmente a
las disciplinas humanísticas y proporcionar los fundamentos para una
posterior formación científica especializada. En otro caso se renuncia a
unas energías que siempre serán más necesarias, para el mantenimiento
de la nación, que cualquier disciplina técnica o de otra clase. Sobre
todo, no debemos apartarnos, en la enseñanza de la Historia, del estudio
de la Antigüedad. La Historia de Roma, correctamente entendida en
sus grandes líneas, es y seguirá siendo la mejor enseñanza, no sólo para
el momento presente, sino también para cualquier época. Y también el
ideal cultural helénico debe ser conservado en su modélica belleza...

Así comienza un reciente e interesante artículo sobre las Humanidades y la
modernidad.4 Como muy “efectivamente” nos recuerda su autor, esta fuerte
proclama a favor de las disciplinas humanísticas, en particular de los estudios
clásicos, pertenece al Mein Kampf de Adolf Hitler.

Esa cita no demasiado larga me permitirá abordar la segunda idea que
quisiera presentar: la cultura clásica como modelo o como referencia político-
cultural no tiene por qué ir unida a valores positivos, democráticos o de una
elevada talla e inquietud intelectual. El mundo clásico, en general, ha sido
patrimonializado por los grupos en el poder como una fuente de legitimación
y prestigio histórico, político y cultural. Es más, lo ha sido en la mayoría de los
casos desde una óptica conservadora. No siempre, es cierto, y ahí está el caso
de la Revolución Francesa, pero en general se ha reivindicado desde posicio-
nes conservadoras, elitistas, incluso reaccionarias. Esto ha llevado a uno de los
máximos especialistas actuales en los estudios sobre el clasicismo, Luciano
Canfora, a hablar de la “usurpación moderna de la cultura clásica”.5

Cuando tanto se habla y se reivindica a propósito de las Humanidades, de
la Historia y de los Estudios Clásicos, generalmente con razón, conviene recor-
dar estas variables para evitar caer en “esencialismos culturales” a propósito del
legado de la Antigüedad clásica grecorromana.

III

Una tercera idea se podría exponer del siguiente modo: el clasicismo occiden-
tal es un ejemplo de una concepción estática de la cultura. Con frecuencia se
ha entendido la cultura clásica como algo autónomo de la sociedad que la ha
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creado, de las relaciones sociales (en sentido amplio) que constituyen el esce-
nario de esas producciones culturales que se reivindican. El acercamiento ha
sido en muchas ocasiones “culturalista”, sin integrar esa cultura en un proceso
histórico dado, como algo dinámico, cambiante, sujeto a influencias y trans-
formaciones. Pero más todavía: en relación con ese acercamiento “culturalista”
generalmente se reivindica, o mejor se ha reivindicado, una Antigüedad clási-
ca que es sólo una parte, muy determinada, del mundo antiguo grecorromano.
Esta parte queda entonces también aislada y descontextualizada, fragmenta-
da, sin relación con ese proceso histórico en cuyo devenir debe ser integrada,
en el que hay causas y consecuencias, transformaciones y cambios. Hay nume-
rosos ejemplos: la religión grecorromana entendida como algo autónomo y
desligado de lo político y lo público, la tragedia ateniense analizada fuera del
contexto de la ciudad democrática del siglo V a.C., el principado de Augusto
visto como una superación del caos de las guerras civiles republicanas y no
como, al mismo tiempo, una reacción autoritaria de corte populista en forma
de dictadura militar encubierta. Podrían citarse muchos más ejemplos.

Como es lógico, esta selección e interpretación de determinados momentos
de la Antigüedad clásica viene dada por los intereses de quienes, en época
moderna, vuelven sus ojos al mundo antiguo. Son las necesidades derivadas
de esas circunstancias históricas modernas las que fijan la atención en unos
periodos, figuras y problemas políticos, ideológicos o constitucionales deter-
minados. Son también las mediaciones ideológicas y culturales modernas las
que marcan las pautas de ese acercamiento. El llamado “milagro griego” para
explicar el surgimiento de la polis (y todo lo que significa) en el más temprano
arcaísmo griego de los siglos VIII y VII puede servir de ejemplo. La historiografía
europea, y en particular alemana, del siglo XVIII no podía plantearse, dados
sus presupuestos etnocéntricos, incluso racistas, que ese fenómeno histórico
trascendental pudiera haber nacido de un entrecruzamiento de relaciones cul-
turales en el Este del Mediterráneo, con influencias orientales innegables. El
origen de la polis, problema todavía hoy oscuro en muchos aspectos concre-
tos, sólo podía explicarse para estos autores por razones de superioridad cultu-
ral, incluso biológica, del pueblo griego, ario, respecto a sus vecinos. El re-
ciente libro de Martin Bernal, Atenea negra. Las raíces afroasiáticas de la civiliza-
ción clásica, cuyo título y subtítulo resumen bien sus tesis, es, a pesar de sus
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excesos, una excelente introducción a estos problemas historiográficos. Su apa-
rición supuso un auténtico revulsivo, en particular en el mundo académico e
intelectual estadounidense, muy sensibilizado al respecto al calor de los re-
cientes debates sobre el multiculturalismo.6

Con esto quiero subrayar esta tercera idea, a saber que, cuando se analizan
las relaciones entre el mundo moderno y el mundo clásico, generalmente se
parte de una idea estática, ahistórica, del mundo antiguo. En última instancia
esto es así en la mayoría de los casos, porque también se parte (al menos como
pretensión más o menos inconsciente) de una idea estática del presente. Como
ha dicho un colega historiador de la Antigüedad, esto viene favorecido al
plantear el mundo antiguo como modelo y, así, “permite hacerlo imitable por
el presente, para terminar haciendo estático el propio presente”.7

IV

Un muy rápido recorrido histórico nos puede proporcionar algunas claves de
esa particular relación del mundo moderno con la Antigüedad clásica.

El punto de partida se puede situar en la época del humanismo. En reali-
dad, es sólo entonces cuando la cultura clásica es la «cultura moderna», a costa
de reivindicar como innovador un pasado remoto y rechazar lo antiguo más
reciente, esto es, la época medieval. De ahí que, como una impronta de la
tradición clásica, se deslizaba una concepción del mundo interpretado en cla-
ve de decadencia cuanto mayor alejamiento del modelo perfecto, el clásico. La
superación del paréntesis medieval implicaba, paradójicamente, una vuelta
hacia atrás, hacia un mundo que ya comenzaba a configurarse como un mode-
lo fijo.

Más tarde, en el contexto de la Ilustración y la Revolución Francesa, Roma
y Grecia aportaban experiencia histórica a las nuevas necesidades políticas. Las
reflexiones y debates sobre la ciudadanía, la democracia, la libertad republica-
na, la superación de la monarquía absoluta, el constitucionalismo, etc., refleja-
ban problemas nuevos que se alimentaban de referentes clásicos, ahora conver-
tidos en ideal de progreso. Un ejemplo concreto de esta “funcionalidad” del
mundo clásico (y de su ambivalencia) lo tenemos en el ideal antitiránico de los
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jacobinos, paladines de la igualdad, pero ellos mismos una elite.8 Ciertamente
la Antigüedad clásica de la Revolución Francesa es una muy determinada,
centrada en la Roma republicana y sus instituciones, más en Esparta que en
Atenas en lo relativo al mundo griego e interesada particularmente por algu-
nas figuras patrióticas y una serie de ejemplos de moralidad pública. Todo ello
estaba muy mediatizado por un conocimiento limitado del mundo antiguo y
por el recurso a unas fuentes de información muy particulares, en especial
Plutarco.9

Desde mediados del siglo XVIII se produce en el terreno artístico otra
revalorización fundamental de las formas clásicas. Asistimos, primero en In-
glaterra, después en otros países europeos y en los incipientes Estados Unidos
de América, a una evolución desde las formas barrocas a una mayor simplici-
dad, geometría e influencias clásicas. Surge el arte llamado neo clásico, imperante
sobre todo hasta mediados del siglo XIX. Los temas y formas clásicas servían
de inspiración y de modelo para las creaciones artísticas (plásticas, arquitectó-
nicas, musicales, etc.) de una clase emergente, ambiciosa y dinámica, en una
época nueva. El clasicismo se presentaba como una arquitectura de la razón y
de la revolución, liberada de su servicio a la religión y a las relaciones feudales.
La fe anterior es sustituida como objeto de culto por el conocimiento, la razón
o el progreso. Frente a la abundancia antes de iglesias y castillos, ahora, de
acuerdo con los ideales de la Ilustración y la burguesía, se erigen por doquier
museos, teatros, bibliotecas, universidades y también edificios de Bolsa y ban-
cos. En el terreno urbanístico las formas regladas y geométricas aúnan estética
y funcionalidad y configuran la totalidad de una ciudad nueva: es una arqui-
tectura parlante, con edificios públicos que responden a ideales reformadores e
igualitarios. Es el arte de la Revolución y la burguesía.

Si, como hemos visto, la tradición clásica ha podido alimentar en determi-
nadas circunstancias un ideal de progreso, en otras ha podido ser también un
arma de la reacción. El mundo clásico ha ejercido una notable fascinación en
los regímenes totalitarios de masas del siglo XX, especialmente en los fascis-
mos, deseosos de emular a Roma en particular como estandartes de una nueva
civilización imperial. A partir de una concepción profundamente elitista de la
cultura y la política, en unos regímenes que por otra parte abusaban de una
retórica sobre las masas, en Alemania e Italia florece el clasicismo a distintos
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niveles. Es muy significativa esta reivindicación en el caso de la Italia de
Mussolini quien, aprovechándose de la celebración del bimilenario de Augus-
to, se presentaba como el nuevo caudillo imperial. Luciano Canfora ha anali-
zado y sistematizado los motivos directamente relacionados con el ideario
clasicista presentes en la ideología fascista. En opinión del estudioso italiano
esos motivos serían la crítica a la democracia, la hipótesis de una tercera vía
(entre capitalismo y comunismo), la idea de la continuidad de Roma y su
misión imperial y el antagonismo radical con el mundo moderno.10

Asistimos en los últimos tiempos a una nueva reivindicación del legado
clásico, en este caso en relación con uno de los problemas de más calado hoy
día. Me refiero al proceso de construcción europea. La experiencia romana
aparece en dicha reivindicación como una de las primeras creaciones y expre-
siones de la hoy tan comentada identidad europea. Ante la puesta de marcha
de un proceso de construcción europea que parece centrado ahora en los nive-
les económico y policial, surge la necesidad de un cemento ideológico-político
que actúe como elemento de cohesión popular para sustentar esa construcción
que hoy la opinión pública vive como muy lejana. En esa búsqueda de algún
nexo común rastreable en la historia la romanidad parece poder jugar ese pa-
pel. Pero, de nuevo, esa revalorización de lo clásico pasa demasiado deprisa
por unas realidades históricas innegables que sugieren diferencias fundamentales
entre el ayer y el hoy. Por ejemplo, la distinta integración en ambas situacio-
nes de las orillas Norte y Sur del Mediterráneo, o la falta de correlación entre
las fronteras de la civilización y la barbarie en una y otra situación. También
en este terreno es grande el peligro del anacronismo. En última instancia,
como ha señalado acertadamente Edgar Morin, hay que huir de la idea de una
sustancia o esencia europea primera según el modo clásico de pensamiento
para, en todo caso, construir un concepto de Europa basado en la complejidad
y la multiplicidad.11

V

Un estudioso particularmente desmitificador en muchos de sus trabajos, Paul
Veyne, ha escrito recientemente un artículo muy sugerente sobre la humanitas
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romana.12 Al plantear la contradicción entre las alusiones a la «unidad del
género humano» en autores como Cicerón o Séneca o el denominado univer-
salismo estoico y la realidad histórica de la esclavitud, comenta la “ilusión
idealista o más bien academicista” de muchas interpretaciones modernas. “La
filología clásica ha construido sobre ello una novela hagiográfica”, dice Veyne.
Hasta cierto punto, creo que las siguientes palabras bien pudieran correspon-
der a alguna página de esa novela: “Grecia y Roma fueron el crisol en donde se
fundió la civilización a ambos lados del Mediterráneo y sus solos nombres
bastaban para distinguir el progreso de la barbarie. Su generosísimo legado,
en forma de lengua, de desarrollo del espíritu, de organización social o de
cultivo de las bellas artes, ha superado, de manera válida y fecunda, el paso de
los siglos, hasta el punto de que Occidente ha progresado en la medida en que
ha sabido respetar el valor de ese legado”. Se trata de un fragmento del “Mani-
fiesto en defensa de las Humanidades Clásicas” promovido en tiempos recien-
tes por la Sociedad Española de Estudios Clásicos al calor, sobre todo, de las
campañas en favor de una mayor presencia de las lenguas clásicas en la ense-
ñanza no universitaria.13 El Manifiesto tuvo una amplia difusión en círculos
docentes e intelectuales y fue respaldado por conocidas personalidades del
mundo universitario y de la cultura en general. Resulta difícil no estar de
acuerdo con el citado “Manifiesto” cuando denuncia el retroceso de las Huma-
nidades clásicas en el sistema educativo o cuando reclama un mayor
protagonismo de las lenguas y culturas grecolatinas en la formación intelec-
tual y humana de la juventud. Sin embargo, se puede legítimamente disentir
de las afirmaciones genéricas acerca de la civilización y la barbarie contenidas
en el texto. En particular, resulta cuestionable la identificación que se hace
entre civilización, progreso y legado clásico. Y no tanto porque no pueda
establecerse con justeza esa relación en la historia de Occidente, sino, en mi
opinión, porque hoy esos conceptos, por ejemplo civilización, progreso o bar-
barie, distan mucho de tener un significado universalmente compartido.14

Aplicados al mundo antiguo resultan con frecuencia igualmente difíciles de
establecer. ¿Qué decir de los romanos definidos como la “civilización de las
cabezas cortadas”, a partir de la constatación de esta práctica, amplia y bien
documentada, a lo largo de toda la historia romana? Es cierto que los romanos
no entendían dicha práctica como reflejo de una particular crudelitas pero, en
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cualquier caso, la mirada desprejuiciada del investigador moderno nos descu-
bre una perspectiva menos tópica del mundo romano.15

VI

¿En qué sentido somos todavía una civilización clásica, paliada? A las puertas
del siglo XXI nuestra sociedad occidental que, guste o no marca hoy las pau-
tas directrices a escala mundial, es todavía una sociedad urbana, una sociedad
dividida en clases, con mecanismos de participación política que actúan sobre
la base de la noción de ciudadanía, con una base intelectual racional y con un
sentimiento de identidad comunitaria, que se caracteriza a sí misma como la
civilización superior y casi única, frente a distintas barbaries que la rodean. En
ese sentido nos movemos todavía, pienso, en los parámetros generales de la
cultura clásica, pues todos los elementos que he comentado (carácter urbano,
participación política, ciudadanía, racionalismo, oposición civilización-barba-
rie, etc.) han surgido o se han configurado y desarrollado en el mundo antiguo
y, particularmente aquellos más determinantes para nuestra cultura, en el
mundo clásico grecorromano.

Vivimos en momentos convulsos de la historia de la Humanidad. No sabe-
mos exactamente hasta dónde (hacia dónde quizá sí lo podamos intuir y no es
demasiado tranquilizador) nos llevarán la alta tecnología de la información, el
capitalismo financiero especulativo, las armas de última generación, la des-
trucción ecológica, el enfrentamiento Norte-Sur o la crisis de identidad
posmoderna. Ahí delante nos enfrentamos a un horizonte abierto. Es posible,
incluso probable, como ha dicho un especialista en el Oriente Antiguo, Mario
Liverani, que estemos ahora cerrando un ciclo, el “ciclo de la ciudad”, que se
abría hace 5.500 años en Mesopotamia, más exactamente en el bajo Eúfrates,
en Sumer.16

En ese contexto resulta ineludible abordar un cambio en nuestra conside-
ración de la cultura clásica, afectada también por la situación global de incer-
tidumbre. La cultura clásica resulta algo difícil, lejano y aparentemente inútil.
En una conferencia reciente sobre la lectura de los clásicos, Carlos García Gual
planteaba que la crisis de la formación humanística se inscribe en una crisis
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más general que afecta a la relación de nuestra sociedad con el pasado, con un
pasado que “ha perdido prestigio”.17 Siendo esto evidente, la crisis actual de
las Humanidades en general y clásicas en particular, puede ponerse también
en relación, en mi opinión, con algunos rasgos problemáticos de la propia
tradición clásica.

Me refiero, por poner un ejemplo, a que la cultura clásica ha sido tradicio-
nalmente una cultura profundamente elitista, opuesta a la cultura de masas.
El mundo antiguo ya compartía, intelectual e ideológicamente, un profundo
rechazo de la igualdad como principio y son ilustrativas al respecto las opinio-
nes de un Cicerón o un Tácito acerca de la plebe. El clasicismo moderno
también ha estado en general impregnado de ese recelo. Arrastramos hoy to-
davía un problema derivado de la idea de totalidad y ejemplaridad de la cultu-
ra clásica del Humanismo, que ha influido también en la consideración social
del clasicismo y los estudios clásicos.18 La misma idea de cultura y de gente
culta acuñada por Occidente, con esa fuerte impronta clasicista, es un concep-
to claramente “acumulativo”y muy elitista.19

Un historiador de la antigüedad, Gerardo Pereira, lo ha formulado en es-
tos términos:

Las humanidades, tal como las conocemos, son hijas de la sociedad
europea que desde el siglo XVI y con más fuerza desde el XVIII hace
una determinada lectura de los clásicos. Son las humanidades de la
sociedad capitalista o, con un término más amplio, de la modernidad.
La modernidad está ahora agotada, frente a una postmodernidad sólo
presentida. Sus humanidades también parecen agotadas... 20

La idea central la podríamos formular así: la cultura moderna está en un mo-
mento de cambio, de transformación. Debemos huir de la idea de decadencia,
tan clasicista y buscar el significado de dicho cambio, de esa transformación.
Es en ese contexto en el que debe analizarse también la cultura clásica y su
posible aportación a este momento de cambio. Son indiscutibles la actualidad
de esta reflexión y la necesidad de un acercamiento renovador, de la mano de
una idea de la cultura como algo dinámico, histórico, mestizo, en particular
en estos momentos de la historia de Europa. La identidad europea y las iden-
tidades nacionales, la presencia de elementos culturales nuevos procedentes
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del Tercer Mundo que en realidad ya son europeos, la respuesta fanática de
determinados sectores (un Le Pen en Francia), convencidos de la superioridad
de su cultura nacional tradicional (una idea ciertamente muy clásica), son al-
gunos de los aspectos en discusión.

Hoy se abre, teóricamente, la posibilidad de un nuevo acercamiento a la
cultura y la tradición clásicas, analizables no ya como modelos a seguir, sino
como productos históricos, con valores positivos y negativos explicables histó-
ricamente, entre los que podremos distinguir elementos asumibles como par-
tes de un bagaje cultural universal y otros absolutamente rechazables. Las
reflexiones de Aristóteles sobre la esclavitud natural, el reverso de una demo-
cracia ateniense imperialista y excluyente de importantes sectores de su pobla-
ción o la voluntad claramente imperialista que reflejan los tan citados versos
virgilianos,21 son extremos muy alejados de nuestra sensibilidad actual, pero
forman parte inseparable e innegable de esa realidad histórica que conocemos
como la Antigüedad grecorromana.

Precisamente hoy cabe pensar que es posible un nuevo acercamiento a la
cultura clásica para entenderla en toda su complejidad, incluso desde la pers-
pectiva de una cultura popular y democrática, alejada de los parámetros
clasicistas habituales. En la actualidad estamos dotados de un bagaje intelec-
tual nuevo para entender mejor las sociedades del pasado, un instrumental
más crítico y más multidisciplinar, no sólo desde el punto de vista histórico,
sino también sociológico, antropológico o psicológico. Disponemos igualmente
de estudios más complejos sobre la cultura popular y en general sobre el con-
cepto mismo de cultura. En última instancia, cuando estamos reivindicando
en nuestra propia época una profundización de la democracia, las preguntas
que formulemos al pasado también estarán impregnadas (o pueden estarlo) de
esas exigencias.22

En definitiva, también respecto a la relación entre clasicismo y moderni-
dad, tal y como le dice el gato a Alicia, todo depende de a dónde queramos ir.

NOTAS

1. No entra en el deliberadamente muy limitado alcance de este trabajo discutir los
conceptos de clasicismo y modernidad. Se trata tan sólo de apuntar algunas ideas para
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un debate abierto. En todo caso, es útil para adentrarse en la literatura sobre la moder-
nidad: E. del Río, Modernidad, posmodernidad (Cuadernos de trabajo), Madrid, Talasa,
1997; sobre la tradición clásica un “clásico” es Gilbert Highet, La tradición clásica, 2
vols., México, F.C.E., 1986 (2ª reimpr.).

2. O. Spengler, Der Untergang des Abendlandes, 1918 (2° tomo 1822); E. Gibbon,
The Decline and Fall of the Roman Empire, 1766-1788 (trad. española en Ed. Turner);

J. Ch. Rufin, El Imperio y los nuevos bárbaros. El abismo del tercer mundo, Madrid, Rialp,
1992.

3. Domingo Plácido, Introducción al mundo antiguo. Problemas teóricos y metodológicos,
Madrid, Síntesis, 1993, p. 112.

4. Gerardo Pereira, “Formación técnica vs. humanismo. Aproximación crítica”,  mien-
tras tanto nº 68/69, 1997, pp. 135-148.

5. Luciano Canfora, Le vie del classicismo, Bari, Laterza, 1989, pp. 237 y ss.; vid.
también Luciano Canfora, Ideologie del classicismo, Torino, Einaudi, 1980 (trad. españo-
la Ideologías del clasicismo, Madrid, Akal, 1991); sobre una dimensión más liberadora
de la tradición clásica vid. recientemente del propio Canfora: Le vie del classicismo. 2.
Clasicismo e libertà, Bari, Laterza, 1997.

6. Martin Bernal, Atenea Negra. Las raíces afroasiáticas de la civilización clásica,
Barcelona, Crítica, 1993 (reseña de José Luis Castro en Gerión 9 -1991-, pp. 309-315
y dura crítica de Carlos García Gual en “Los colores de Atenea”, Babelia, 30.X.93, 16).
Vid. “The Challenge of ‘Black Athena’”, Arethusa, Special Issue, Fall 1989 y, reciente-
mente, Mary R. Lefkowitz and Guy Maclean Rogers (eds.), Black Athena Revisited, The
University of North Carolina Press, 1996.

7.Domingo Plácido, Introducción al mundo antiguo..., op. cit., p. 112.
8. Luciano Canfora Ideologie..., op. cit., p. 7.
9. Claude Mossé, L’Antiquité dans la Révolution française, Paris, Albin Michel, 1989.
10. Luciano Canfora, Le vie..., op. cit., pp. 257 y ss.
11. Edgar Morin, Pensar Europa. Las metamorfosis de Europa, Barcelona, Gedisa,

19942, pp. 22 y ss.
12Paul Veyne “Humanitas”, en A. Giardina (ed.), El hombre romano, Madrid, Alian-

za, 1989, pp. 395 y ss.
13 Estudios Clásicos, Suplemento Informativo nº 36, marzo de 1997, p. 5 y ss. (texto

y firmantes).
14 Un recorrido nuevo por la historia de la barbarie (y de la civilización) en Fran-

cisco Fernández Buey, La barbarie de ellos y de los nuestros, Barcelona, Paidós, 1995; vid.
también Antonio Duplá, Piedad Frías, Iban Zaldua (eds.), Occidente y el ‘Otro’: una
historia de miedo y rechazo, Ayuntamiento de Vitoria-Gasteiz, 1996.

15 Recogido en Andrea Giardina, “Introducción”, en Id. (ed.), El hombre romano,
Madrid, Alianza, pp. 14 y ss. (remitiéndose aJ. L. Voisin, “Les Romains, chasseurs de
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tètes”, en Du chatiment dans la cité. Supplices corporels et peine de mort dans le monde
antique, Roma, 1984, pp. 241-292).

16 Mario Liverani, L’ origine della città. Le prime comunite urbane del Vicino Oriente,
Roma, 1986, p. 14.

17 Carlos García Gual, “El viaje sobre el tiempo o la lectura de los clásicos”, EL
PAIS (27 de octubre de 1998). El texto completo de la conferencia se encuentra en EL
PAIS Digital. Hace años ya analizaba con lucidez esta crisis Agustín García Calvo:
“Iniciación a una consideración social de la crisis de los estudios clásicos”, Comunica-
ción al II Congreso Español de Estudios Clásicos, 1961 (ahora en Actualidades, Ma-
drid, 1980, pp. 71-90).

18 La orientación general se ha mantenido, pese a algunas propuestas que preten-
dían alterar el ámbito de la cultura clásica, en particular reivindicando el mundo
helenístico (Antonio La Penna, “Le vie del anticlassicismo”, Quaderni di Storia 3 (1976),
p. 1-13).

19 Luciano Canfora, Ideologie..., op. cit., p. 282. La biografía intelectual de Ranuccio
Bianchi Bandinelli ilustra las dificultades de combinar una actividad académica ine-
vitablemente elitista con una horizonte intelectual y político progresista (Luciano
Canfora, «Umanesimo e funzione civile degli intellettuali: Ranuccio Bianchi Bandinelli
e Concetto Marchesi», en Le vie..., op. cit., pp. 290 y ss.

20 Gerardo Pereira, “Formación técnica vs. humanismo..., op. cit., p. 147.
21 tu regere imperio populos Romane, memento / (Haec tibi erunt artes), pacisque imponere

morem / Parcere subiectis et debellare superbos (Eneida VI, pp. 851-853).
22 En este contexto es particularmente interesante el debate suscitado en la revista

Quaderni di Storia hace ya más de veinte años: Luciano Canfora, “Per una discussione sul
classicismo nell’ età dell’ imperialismo”, Quaderni di Storia 2 (1975), 159-164; Quaderni
di Storia 3 and 4 (1976), 5 (1977), con aportaciones de Canfora, La Penna, Flores,
Cagnetta, Perelli, Orsi, Schnapp, etc.; Canfora, “Per un bilancio”, Quaderni di Storia 5,
1977, pp. 91-98.
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Aurelia Vargas Valencia (comp.), Derechos humanos,

filosofía y naturaleza, México, UNAM, 2000, 171 pp.

“Las fuentes jurídicas latinas y la cultura novohispana” es un proyecto finan-
ciado por la Dirección General de Asuntos del Personal Académico y adscrito
al Centro de Estudios Clásicos del Instituto de Investigaciones Filológicas de
la UNAM que ha prestado peculiar interés al tema de los derechos humanos
en la historia y la filosofía mexicana. Durante el año 2000 ha hecho posible la
publicación de cuando menos dos volúmenes que empiezan a ser una referen-
cia obligada sobre el tema. Se trata del texto de Mauricio Beuchot y Javier
Saldaña titulado Derechos humanos y naturaleza humana y de Derechos humanos,
filosofía y naturaleza, compilación realizada por Aurelia Vargas.

Aurelia Vargas es investigadora de tiempo completo del Instituto de In-
vestigaciones Filológicas, Doctora en Letras Clásicas. especialista en latín jurí-
dico y una profunda conocedora del derecho romano y de sus repercusiones
en el mundo novohispano. Tal formación la torna sensible tanto a la impor-
tancia que ha tenido el iusnaturalismo en la historia de México como a la
vigencia de tal doctrina en algunos de los planteamientos iusfilosóficos actua-
les. Vargas reflexiona:

El tema de los derechos humanos está en continua evolución. Se enriquece cada vez
con nuevas aportaciones. Cuando ya parece que ha periclitado un tipo de pensa-
miento, regresa y se muestra fecundo para la reflexión del momento. Tal es el caso
del iusnaturalismo respecto de los derechos humanos. Se había pensado que no
tenía ya nada que dar, y reaparece con nuevo vigor, con los últimos movimientos
del pensamiento filosófico y jurídico (p. 8).

El siglo XX generó diversas filosofías que llegaron al extremo de considerar
superada la metafísica, desde la supresión de tal parte de la filosofía hasta la
proclamación de versiones débiles de ella, quedó claro que teorías como las

212



213

Reseñas

eleáticas habían dejado de ser viables. En el plano del pensamiento jurídico,
algunos de sus corifeos como Ross, sólo por poner un ejemplo, declararon
totalmente extinta la ontología y dudaron de las posibilidades del
iusnaturalismo. Sin embargo, la necesidad de postular «contenidos mínimos
de derecho», de «tomar seriamente» los derechos humanos o definirlos como
«derechos morales», inclinó a autores como Hart o Dworkin cerca de alguna
variante de pensamiento iusnaturalista. Quizá el tema de los derechos huma-
nos requiera de una dosis, aunque sea homeopática, de esta vertiente teórica.
Y esto se manifiesta evidente en países con sistemas jurídicos deudores del
derecho romano. Vargas hace hincapié en que:

El derecho romano incluyó como una de sus partes principales una serie de dicta-
dos de derecho natural, junto con otros del derecho de gentes. Era, por lo menos,
un derecho positivo que quería contener y ratificar mucho de lo que los derechos
naturales expresaban. Ahora eso cobra una gran actualidad... (loc. cit.)

Los ejes de la compilación son, por una parte, el derecho natural, y por la otra,
el iuspositivismo. La vigencia de ambas vertientes de pensamiento fue consta-
tada en diversas instituciones nacionales de educación superior y de investi-
gación. Los autores de los artículos que componen la obra en cuestión provie-
nen de las más variadas universidades: Francisco Piñón Gaytán, de la Univer-
sidad Autónoma Metropolitana Iztapalapa; Mauricio Beuchot del Centro de
Estudios Clásicos del Instituto de Investigaciones Filológicas de la UNAM;
Jesús Antonio de la Torre Rangel de la Universidad Autónoma de
Aguascalientes; Jorge Adame y Javier Saldaña del Instituto de Investigacio-
nes Jurídicas de la UNAM; Elías Iván Portilla de la Universidad Pontificia de
México; y Ramón Kuri de la Universidad Autónoma de Zacatecas.

Francisco Piñón Gaytán ofrece “Una reflexión histórico-filosófica sobre el
derecho natural. Fundamentación y racionalidad” (pp. 9-20). La “sinopsis”
inicia con los filósofos griegos clásicos y presta gran atención a los estoicos y a
Santo Tomás. El “seguir a la naturaleza” propio de las filosofías estoicas, pero
que se puede rastrear ya en determinados presocráticos, resulta un anteceden-
te nada desdeñable del derecho natural. Algunas de las ideas de Piñón resul-
tan peculiares, como atribuir cierta conciencia “ecológica” a los griegos (Cfr.
p. 16). Sea como fuere, lo cierto es que la manera en que aquí se expone el
derecho natural dista de ser autocomplaciente; por el contrario, reclama la
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necesidad de examinar su contrapartida. Piñón postula la conveniencia de
realizar una historia de las críticas al derecho natural. Propone para esta em-
presa futura perspectivas tales como la del idealismo, el empirismo o el
neopositivismo. La visión equilibrada de Piñón torna confiable su breve reco-
rrido histórico.

Mauricio Beuchot Puente generó durante la década de los noventa dos de
los libros sobre derechos humanos que se han vuelto referencias obligadas
para los interesados en el tema desde una perspectiva filosófica: Filosofía y
derechos humanos (México, Siglo XXI, 1993) Y Derechos humanos, iuspositivismo y
iusnaturalismo (México, UNAM, 1995). Este pensador también es uno de los
máximos especialistas en el México colonial y se ha interesado peculiarmente
en Bartolomé de las Casas. Su obra La fundamentación filosófica de los derechos
humanos en Bartolomé de las Casas (Barcelona, Anthropos, 1994) es un tratado
definitivo. La compilación aquí reseñada presenta «Bartolomé de las Casas, el
humanismo indígena y los derechos humanos» (pp. 2336). El padre de la
hermenéutica analógica se interesa particularmente por los aspectos históricos
y teóricos de los derechos humanos. Este artículo conjuga ambas preocupacio-
nes en una síntesis magistral. El planteamiento de Beuchot, quien comenta,
se adhiere y critica a Blandine Barret-Kriegel, ubica un origen de los derechos
humanos en un Bartolomé de las Casas influido en alguna proporción por la
Escuela de Salamanca. La percepción lascasiana del humanismo indígena re-
mite a la naturaleza humana en general y a las concepciones escolásticas sobre
la solidaridad y la caridad.

Jesús Antonio de la Torre Rangel firma el texto “Racionalidad analógica:
un modo de acceso al iusnaturalismo histórico” (pp. 37-54). Quizá una de las
objeciones más fuertes contra el iusnaturalismo sea la de su presunta
ahistoricidad. ¿Cómo es posible hablar de “justicia”, “bien común” o “dere-
chos humanos” sin atender el aspecto dinámico y variable inherente a cada
sociedad? Precisamente no es posible, es necesario entender tales conceptos en
el marco de la historia. De la Torre propone un “iusnaturalismo histórico” que
parte de la naturaleza humana sin prescindir de elementos del personalismo,
la filosofía de la liberación y la hermenéutica analógica de Mauricio Beuchot.

El trabajo de de la Torre incluye un desarrollo extenso de las concepciones
atinentes a la “analogía” y al “derecho” desplegadas por Efraín González Morfín
y por Mauricio Beuchot. El término “derecho” abarca realidades tales como
derechos subjetivos, derechos objetivos, la ciencia del derecho o lo justo. Se
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podría pensar, como Carlos Santiago Nino, que se trata de un concepto ambi-
guo; pero de la Torre se adhiere a quienes lo consideran “análogo”. El analogado
principal de “derecho” es “derecho subjetivo” según sostiene de la Torre a lo
largo de su texto.

Jorge Adame Goddard redacta “La ley fundamental de la nación” (pp. 55-
90). Este artículo sigue y complementa su libro de 1996 ya clásico en la
UNAM Naturaleza, persona y derechos humanos. La tesis de Jorge Adame Goddard
radica en que la ley fundamental de toda nación debe buscarse en el derecho
natural. No se trata de un estudio de derecho constitucional en sentido estric-
to, sino de una interpretación iusfilosófica enmarcada en la tradición clásica.
Las treinta y cinco páginas de la pluma de Goddard aportan una síntesis
concisa de conceptos fundamentales como “nación”, “república”, “orden so-
cial”, “bien común”, “ley natural”, “libertad” y “justicia”. La claridad de la
exposición sólo es igualada por la capacidad de aplicar estas nociones de ori-
gen grecorromano en la realidad social más actual. La compatibilidad del
derecho natural con los dictados de las circunstancias históricas resalta en el
planteamiento de Goddard no menos que en el iusnaturalismo histórico de de
la Torre. Otra cuestión interesante examinada por Goddard radica en las con-
ductas opuestas al bien común y sus consecuencias deletéreas.

Javier Saldaña reflexiona sobre el tema “El derecho natural de libertad
religiosa. Un acercamiento a su fundamentación” (pp. 91-104). Libertad reli-
giosa, tolerancia y fundamentación son temas básicos en las historias y las
teorías en torno a los derechos humanos, sobre todo en nuestra época cuando
no pocos escritores prestigiados abogan por prescindir de toda fundamentación.
La empresa de fundamentar objetivamente un derecho humano resulta, pues,
audaz y necesaria

Saldaña ubica en la naturaleza humana la inclinación natural hacia la reli-
giosidad. La religiosidad es un factor inherente al ser humano. La persona,
integrada por inteligencia y voluntad, es libre. La imposición o prohibición
de un determinado dogma religioso atenta contra la libertad de la persona. La
coacción, por ende, no debe ser ejercida en ninguno de los dos sentidos. El
creyente y el ateo, ambos personas, tienen el derecho natural a disfrutar de
libertad religiosa dentro de los límites impuestos por su sociedad. Obviamen-
te los límites de lo permitido han sido fijados según las circunstancias históri-
cas. Teóricos de la tolerancia clásicos han prescrito a los intolerantes y a los
ateos. La concepción de la libertad humana conduce a Saldaña a límites más
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flexibles. La bibliografía de este autor incluye buena parte de la obra de Hervada,
autor al que cita frecuentemente y con quien suele coincidir.

Elías Iván Portilla Hinojosa realiza un estudio critico acerca de “La digni-
dad de la persona y los derechos humanos según Mauricio Beuchot” (pp. 105-
127). La antropología filosófica de corte tomista es la base de la ontología de
la persona del padre de la hermenéutica analógica. Las precisiones de las di-
mensiones vegetativas, sensitivas, intelectivas y volitivas preceden a la defini-
ción de persona. Beuchot suele rastrear la historia de los conceptos que em-
plea desde sus orígenes grecolatinos. Portilla recorre el camino seguido por
Beuchot haciendo hincapié en la etimología y en la definición clásica de per-
sona formulada por Boecio en términos de “substancia individual de naturale-
za racional” (apud p. 113). La persona conjuga en una substancia completa
dos substancias de tipo incompleto, la material y la espiritual; pero al predo-
minar la segunda se explica su conciencia, su libertad y su autonomía. La
espiritualidad asemeja al humano a Dios y al mismo tiempo lo ubica dentro
de la jerarquía del ser. La dignidad humana radica precisamente en la inteli-
gencia, voluntad y libertad que nos es propia. Somos inferiores a Lo Divino;
pero iguales entre nosotros. Evidentemente la fundamentación metafísica de
los derechos humanos defendida por Beuchot es de inspiración tomista. Pero
también se apoya en varias consideraciones procedentes de la filosofía analíti-
ca del siglo XX, particularmente en la teoría de las clases naturales. Otra
fuente de la concepción de los derechos humanos del padre dominico es el
pragmatismo de Peirce. Beuchot, como bien indica Portilla, hace hincapié en
la necesidad que tiene el ser humano de sus semejantes y de Dios para conse-
guir el fin de su propio perfeccionamiento enmarcado en el bien común. Por-
tilla concluye su estudio con tres valoraciones críticas: 1) pondera acertada-
mente la renovación que hace Beuchot del tomismo aplicándolo a los dere-
chos humanos; 2) considera que la dignidad de la naturaleza humana estriba
en ser “imago Dei” y que la igualdad natural de los hombres debería constituir-
se como brújula de la convivencia en todos los niveles; y 3) encuentra claridad
y método en las formulaciones de Beuchot. Sin embargo, considera que la
exposición de Mauricio Beuchot obsequia demasiadas concesiones a favor del
estilo didáctico.

Ramón Kuri Camacho cierra la compilación con su disquisición atinente
al «Derecho natural y crisis de la modernidad» (pp. 129-171). Quizá éste sea
el escrito que mayor confianza deposite en las bondades del retorno al ser
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dado que lo propone como solución a la crisis que él percibe en la moderni-
dad. Auschwitz y lo que Kuri considera nuevos Auschwitz colorean las pre-
ocupaciones de este filósofo.

Percibo una gran variedad de virtudes en los textos incluidos en Derechos
humanos, filosofía y naturaleza. Sucintamente, ofrecen versiones renovadas y
vigentes de iusnaturalismo y de derecho natural. Las objeciones formuladas
en contra de tales líneas teóricas durante la primera mitad del siglo XX pare-
cen haber sido superadas por los autores de esta compilación. El énfasis en la
importancia de actores católicos en la historia de la defensa de los derechos
humanos en México demuestra fehaciente mente que, cuando menos en nues-
tro pasado, el derecho natural y los derechos humanos se han vinculado en
términos de conjunción antes que de disyunción excluyente. Bastan cuatro
palabras para dar fe de lo anterior: Bartolomé de las Casas. Pero el derecho
natural ha sido importante en México no sólo en el pasado, sino también en el
presente y, sin lugar a dudas, lo será en el futuro inmediato. “Las fuentes
jurídicas latinas y la cultura novohispana” son raíces sobre las que se edifican
muchas de las iusfilosofías vigentes.

La actualidad insospechada del derecho natural queda clara en los análisis
realizados sobre fenómenos sociales novedosos. El papel del trabajo en la eco-
nomía global, las empresas, las utilidades, los dilemas de los jóvenes y tantas
otras cuestiones posmodernas son analizadas acuciosamente desde perspecti-
vas clásicas. Las teorías platónicas, aristotélicas y tomistas se muestran fértiles
para dar respuestas y propuestas a una realidad inconcebible para sus creado-
res pero heredera indiscutible de Occidente y sus tradiciones. El iusnaturalismo
renovado de Mauricio Beuchot es el interlocutor directo de la mitad de los
estudios presentados. La hermenéutica analógica aplicada a los derechos hu-
manos ha generado toda una literatura especializada que se perfila como una
de las grandes contribuciones filosóficas mexicanas de los siglos XX y XXI.
Estudios de este enfoque son presentados por Beuchot, su creador. Jesús An-
tonio de la Torre Rangel, Elías Iván Portilla Hinojosa, junto con otros autores
no incluidos pero sí mencionados aquí como José Hiraís Acosta Beltrán, Enri-
que Aguayo y Ángel Hernández.

El estudio del bien común, de indiscutible cuño aristotélico y tomista, da
pie a perspectivas de mejoramiento social en las sociedades que presuntamen-
te habían firmado las actas de defunción de todas las utopías. El bien común
manejado en estos iusnaturalismos renovados no asfixia al individuo. Bien
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común que no es al mismo tiempo individual, no es bien común. La realiza-
ción del bienestar individual a través del social preconiza una alternativa a la
oposición básica entre todo o parte, comunidad o individuo, garantía social o
individual. Es fácil inclinarse por algún(os) disyunto(s); pero ello implica sa-
crificar al otro. La conciliación de ambos desde una perspectiva iusnaturalista
no puede ser desdeñada a la ligera. Esta misma estrategia es aplicada en otros
ámbitos. Mientras que la relación entre derecho natural y positivismo jurídico
fue frecuentemente pensada en términos de “conflicto”, quienes escriben en
Derechos humanos, filosofía y naturaleza tienden a buscar la conciliación y el ideal
de tornar derecho positivo los derechos naturales. Queda cuestionada la ubi-
cación dentro del derecho natural de aquel cuasi positivismo, el acatamiento
irrestricto de toda ley incluso la injusta, que los positivistas jurídicos rehusa-
ron reconocer como deformación extrema de sus propias teorías.

Quizá la crítica que se le pudiera formular a los pensadores compilados
radique precisamente en su ánimo fraterno hacia el iuspositivismo. Los
iuspositivismos decimonónicos y vigecimonónicos solían incluir presuntas
demostraciones de los errores metodológicos y de las aberraciones políticas
derivadas del derecho natural. ¿Acaso no sería pertinente una respuesta
iusnaturalista agresiva? Así como los iusnaturalismos renovados se han bene-
ficiado de la violencia teórica dirigida contra ellos, la cual les ha obligado a
ponderar sus doctrinas y preservar sólo las inobjetables, los iuspositivismos
podrían depurarse merced a observaciones realizadas por escuelas ajenas. Sin
embargo, el carácter monográfico de los ensayos compilados por Aurelia Vargas
los libera de las implicaciones de mi reflexión. Cada uno de los escritos cum-
ple cabalmente sus objetivos dentro de los ejes del derecho natural y del
iusnaturalismo.

VÍCTOR HUGO MÉNDEZ AGUIRRE
CENTRO DE ESTUDIOS CLÁSICOS

INSTITUTO DE INVESTIGACIONES FILOLÓGICAS UNAM



Eugenio Trías, Ética y condición humana,
Barcelona, Destino, 2000, 156 pp.

Después de haber presentado su teoría estética, su teoría del simbolismo reli-
gioso y su teoría de la verdad y del ser, Eugenio Trías nos ofrece en su último
libro, Ética y Condición Humana, una propuesta ética esbozada desde su “filosofía
del límite”. En este texto Trías pretende básicamente ensayar el cauce práctico
de la “razón fronteriza” —el logos del ser, de un ser que no es ni físico ni
metafísico, sino que encuentra su topología en la frontera que separa y limita
esos dos órdenes de realidad—, y tender un puente entre el uso práctico de esa
razón y la finalidad de toda ética clásica: la “buena vida”. Sólo una razón que
se afirme en la frontera, en la aduana que permite transitar de lo racional a lo
irracional y viceversa, constituyéndose como una inteligencia pasional, puede
llevar a cabo en la época contemporánea el ideal clásico de la ética. La buena
vida sólo es posible desde ese ente que se reconoce en el limes entre la matriz
física y el simbolismo metafísico, sin retraerse hacia lo natural y sin proyectarse
ciegamente hacia el “más allá”, sino afirmando su humana conditio —condición
fronteriza.

La “ética del límite” se funda en la introspección de la condición humana
—condición limítrofe, expresión, a su vez, del ser del límite. Trías entiende la
condición limítrofe como una condición centáurica, esa que nos destina a no
ser ni animal ni dios, que nos destina, por lo tanto, a ser habitantes del límite.
Entre la animalidad y lo divino: entre el mundo natural y el mundo divino, se
instaura el mundo del sentido, cosmos humano que abre una brecha entre los
dos mundos a partir de la fundación del sentido en lo natural y del salto hacia
el mundo del misterio a través del símbolo. Sentido y símbolo son, pues,
expresiones del límite que nos constituye y que abre el surco diferenciador
entre el “mundo del aparecer” —mundo físico— y el “mundo del arcano” —
mundo metafísico.

Por ello es que la ética del límite, al sustentarse en el reconocimiento de la
condición humana, sólo puede conminarnos a realizar en nuestras acciones
precisamente esa humana conditio que somos. Una ética que propenda a for-
mularse desde la afirmación del lado natural o del lado divino es una ética
defectuosa o excesiva que no reconoce las posibilidades reales de acción huma-
na. La ética, para el autor español, debe reconocer su anclaje en los límites de
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la condición humana y fundar en ellos sus exigencias; de ahí que el único
imperativo ético posible sea el adagio pindárico “llega a ser lo que eres”, sólo
que complementado con el corolario “en tanto que ser del límite”. La exigen-
cia a llegar a ser lo que se es supone una exigencia anterior: conocer lo que ya
se es; así, llegar a ser lo que se es viene a significar, en el marco de la filosofía
del límite: actuar en tanto que ser del límite.

La ética de Trías parte de la condición humana, entresacando de ella el
imperativo ético, imperativo que tiene como telos la posibilidad de la vida
buena. De ahí las tres causas de la ética: causa material —el hombre mismo en
tanto que habitante del límite—, causa formal —proposición ética imperati-
va— y causa final —la realización de la vida buena. En analogía con los mo-
mentos determinantes en la historia de la ética, según el filósofo español las
tres causas se corresponden con el despliegue mismo del pensamiento ético; la
causa final —la vida buena— pertenece al despliegue ético de la antigüedad
—sobre todo a la ética aristotélica—, la causa material —la condición huma-
na— al de la ética helenística —en especial a la ética estoica—, y la causa
formal —el imperativo— a la ética moderna —especialmente a la ética
kantiana. Y habría que introducir otro despliegue de la ética que será retomado
como parte de la formulación de la ética del límite: la ética que considera la
condición lingüística del ser humano —la tradición que parte de Wittgenstein.
Para una ética del límite no sólo es necesario la formulación de un imperativo
ético en concordancia con la condición humana, y que tenga como finalidad
la plenitud de la vida, entendida ésta como vida buena, sino que, además, es
necesaria la formulación expresa del imperativo ético. Así, la ética de Trías
podría ser considerada como una propuesta que se despliega como una sinfo-
nía compuesta por cuatro momentos interconexos entre sí.

El preludio de esa sinfonía lo constituye la consideración previa sobre el
carácter tanto universal como subjetivo que toda ética debe tener; y esto en el
marco de discusión de la ética formal y la ética prudencial. Toda ética debe
reconocer que, en la medida en que aspira a un telos determinado, debe fun-
darse en una exigencia de tipo Universal, pero, y al mismo tiempo, debe
considerar que, en tanto que esa finalidad debe actualizarse en la práctica
concreta, esa exigencia no puede sustraerse a las condiciones particulares y
azarosas de la acción. La ética, desde siempre, se haya ante la contradicción de
la afirmación simultánea de lo universal y de lo particular. Para Trías, el carác-
ter universal de la ética toma como modelo el imperativo categórico kantiano,
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mientras que el carácter particular de la misma toma como arquetipo la pru-
dencia aristotélica.

En contra de la crítica tradicional sobre el carácter meramente formal del
imperativo kantiano, el filósofo español considera que es precisamente el ca-
rácter puramente formal del imperativo lo que debe rescatarse de la ética
kantiana. La genialidad de Kant consiste no en el elevar el imperativo al esta-
tuto de ley, sino en la formulación de un principio universal y a priori de
acción ética sin contenido. Pero ese imperativo vacío debe hallar su comple-
mento en la formulación aristotélica de la razón prudencial; es decir, debe
reconocerse que la única forma de llevar a cabo la “voz imperativa” universal y
a priori es ajustarse a la medida humana particular junto con las condiciones
circunstanciales en las que se presenta la exigencia del actuar ético. Sólo de esa
forma puede fundarse una ética de carácter universal y particular. Se trata,
pues, de situarse entre lo más formal del imperativo ético kantiano, y lo más
particular de la razón prudencial aristotélica.

El primer momento de la sinfonía ética se despliega como un llamado
imperativo, formulado en abstracto, universal y a priori; este llamado es una
interpelación que llega al hombre singular y que se manifiesta como la voz
que lo conmina a llegar a ser lo que ya es: habitante de la frontera. El impera-
tivo exige al hombre, de manera abstracta, a ajustarse al límite que lo define,
y a actuar respecto de sus propios límites. Por lo tanto, esta exigencia ética
puede ser traducida como una invitación a conocerse a sí mismo como ser del
límite; de ahí que Trías considere que el adagio “llega a ser lo que eres en
tanto que ser del límite” llame a su vez al adagio délfico “conócete a ti mis-
mo”. La proposición ética de la razón fronteriza es, pues, una proposición
reflexiva, ya que interroga al hombre respecto de su ser.

La ética, tal como la entiende Trías, reclama una reflexión ontológica. En
este punto se concentra una de las peculiaridades del planteamiento ético del
autor español: en contra de las ontologías que expulsan de su horizonte el
ámbito de la práxis —Heidegger— o de las propuestas éticas que se plantean
como una suplantación de la ontología —Levinas—, aquí se trata de incorpo-
rar a la reflexión ética la consideración ontológica, sin pensar en jerarquías.
Dentro de la “ontología del límite” hay que pensar el imperativo ético, un
imperativo que sería una reformulación del kantiano, y que diría “obra de tal
manera que la máxima que determina tu conducta, y tu acción, se ajuste a tu
propia condición de habitante de la frontera”.
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La proposición ética imperativa se formula, asimismo, como una crítica
hacia las éticas que se plantean como especies de manuales de la conducta;
para este tipo de éticas existe una consecución causal entre el llamado ético
universal y la respuesta particular, el llamado determina la acción. Para Trías,
en cambio, existe un bache insalvable entre la proposición imperativa y la
respuesta ética particular, de tal forma que la proposición no determina de
manera necesaria la respuesta en forma de acción, sino que la formulación
radicalmente formal de la propuesta permite dejar abierta la posibilidad de
una pluralidad infinita de respuestas particulares y siempre diferentes al lla-
mado imperativo. La posibilidad de la libre respuesta es connatural al carácter
formal de la proposición imperativa.

El segundo momento de la sinfonía ética corresponde al sujeto ético —
aquél que es interpelado por el llamado del imperativo. En la estructura del
imperativo ético puede distinguirse la voz abstracta e impersonal del impera-
tivo mismo y el sujeto a quién se dirige esa voz; ese sujeto es siempre el sujeto
individual, el “yo” en su condición limítrofe que es interrogado en su ser por
el imperativo, y que, desde el momento en que presta atención al llamado, se
obliga a responder a la proposición ética. Ese sujeto, en tanto que fronterizo,
en tanto que habitante de ese topos ambiguo que demarca lo natural y lo
divino, diferenciándose de ello, es un sujeto libre —aunque con una libertad
limitada—, y en tanto que tal debe ensayar una respuesta igualmente libre,
personal, a tal llamado; por lo tanto, el sujeto ético responde al imperativo en
la forma de la elección autónoma.

Por lo tanto, ese sujeto debe ser considerado en su radical singularidad, es
decir, en tanto que persona. El sujeto del que habla Trías no es el sujeto de
alguna manera universal, atravesado por una esencia acabada, sino, por el
contrario, en tanto que ser del límite, la esencia del sujeto es siempre ambigua
y moldeable, es decir, universal y al mismo tiempo personal. De ahí que el
sujeto sea definido como persona, como la máscara singularizada por la que
resuena la voz interior; el sujeto, pues, es una individualidad de cualidades
propias, de ahí que su respuesta ética deba llevar el sello de su particularidad.

El tercer momento de la sinfonía es el despliegue de la respuesta en forma
de acción ética. Ésta, como respuesta personal, tiene siempre la impronta de
una elección y, por tanto, tiene dos posibilidades, la afirmativa o la negativa.
La doble potencia de la respuesta supone la asunción de la responsabilidad
personal; sólo en la virtualidad positiva o negativa de la respuesta puede fun-
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darse la responsabilidad o, lo que es lo mismo, sólo la apertura de la respuesta
desde la libertad puede asumir la responsabilidad personal de la acción ética.
Y dado que responder es siempre una forma de argumentar, la acción ética es
literalmente la argumentación práctica del llamado de la proposición ética, una
argumentación que se desenvuelve en la forma de un “sí” o un “no” prácticos.

La respuesta afirmativa, aquella que responde positivamente al llamado
del imperativo en la forma de un actuar conforme a la condición fronteriza,
constituye una afirmación de lo humano en la acción, mientras que la res-
puesta negativa, aquella que responde negativamente al llamado en la forma
de un actuar fuera de la frontera, constituye la afirmación de lo inhumano en
la acción. Sin embargo, la posibilidad negativa de la acción ética no es ajena a
la propia condición fronteriza del ser humano, por el contrario, en tanto que
el habitante de la frontera adquiere en ese hábitat una libertad limitada, la
posibilidad negativa de la acción le es connatural. El ser de la frontera tiene la
posibilidad natural de contra-decir su propia condición limítrofe, o, lo que es lo
mismo, es propio de su humana conditio engendrar lo inhumano; el ser de la fron-
tera es un ser siniestro que tiene la posibilidad de pervertir su propia condición.

Ahora bien, esa perversión es siempre una negación de la condición huma-
na y significa, por tanto, un desajuste de la medida humana. En la acción
inhumana se gesta el comportamiento apegado a lo matricial o a lo metafísico
y, en esa medida, se genera un comportamiento que se engendra a partir de
un defecto o un exceso. En la acción defectuosa u excesiva tiene su nacimiento
la razón dogmática, esa razón que dicta normas éticas inflexibles de comporta-
miento; la razón dogmática opera mediante un desajuste entre la propuesta y
la respuesta, cerrando el bache primigenio mediante una determinación de la
respuesta por parte de la propuesta.

En cambio, la respuesta afirmativa es una libre aceptación de la humana
conditio, de sus límites y posibilidades; por lo tanto, en la respuesta afirmativa
se produce un ajuste de la medida humana: ni animal ni dios, sino ser fronte-
rizo que comunica lo material y lo que le traspasa, que se determina, enton-
ces, como una pasión inteligente, como una inteligencia pasional. Así, la res-
puesta positiva se sitúa en el justo medio, y esto en dos sentidos: como justa
medida entre lo natural y lo divino y como justo medio entre el comporta-
miento defectuoso y el comportamiento excesivo. La posibilidad afirmativa
de la respuesta funda la razón prudencial, aquella razón que se determina
como el ajuste, mediado por las circunstancias, entre el imperativo universal y
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la acción particular. Sólo mediante una razón prudencial puede cumplirse la
finalidad de la ética: la vida buena, y dado que esta razón se determina me-
diante el límite, la finalidad ética de la razón prudencial no puede ser otra mas
que hacer habitable el límite, hacer habitable nuestro propio entorno de vida.

El último momento de la sinfonía es el perteneciente a la expresión lin-
güística. No basta con la libre respuesta, en el modo de la acción, a la pro-
puesta, sino que aquella provoca siempre, y al mismo tiempo, una respuesta
lingüística, un juicio de valor sobre la propia acción. Mediante la lingüisticidad
de las respuestas se van tejiendo los valores, esas disposiciones u hábitos que
nos definen en tanto que sujetos éticos.

Finalmente, Trías introduce los cuatro momentos de su ética del límite en
la topología de la realidad que trabaja desde Los límites del Mundo hasta La
Razón Fronteriza; así, la proposición ética impersonal se corresponde con el
cerco hermético —o mundo metafísico-simbólico— y vendría a ser la voz del
padre muerto que se escucha como voz de la conciencia, el sujeto ético es
instaurado en el cerco hermenéutico, en el límite de separa lo divino de lo natural
y en el que lo humano encuentra su habitación ontológica, la formulación
expresa es situada, asimismo, en el cerco hermenéutico, como mundo de la signi-
ficación; y la acción ética es instaurada en el cerco del aparecer —el mundo
matricia, de la matriz física. Pero esta introducción de los momentos de la
ética en el triángulo ontológico es, al mismo tiempo, una especie de desdobla-
miento de la subjetividad humana; de tal forma que el imperativo ético co-
rresponde al despliegue de un sujeto —Sujeto I— que ha interiorizado el
llamado del padre muerto en la forma de “la voz de la conciencia”, la respues-
ta al llamado de la voz corresponde al Sujeto 11 que ha 1escuchado la voz, y
la respuesta, virtualmente afirmativa o negativa, corresponde al Sujeto 111 o
sujeto de la acción y de los valores. Este triple desdoblamiento de la subjetivi-
dad componen una unidad, la unidad personal; se trata, entonces, de una
unidad siempre fragmentada y en falta, que alberga en su humana conditio el
gusano de  la intersubjetividad. La experiencia intersubjetiva es posible por-
que ésta se encuentra potencialmente ya en la propia subjetividad. Se trata de
una ética universal y personal para el ciudadano fronterizo, aquél que habita
la frontera mediante el despliegue de varias máscaras.

ALBERTO GARCÍA SALGADO
UNIVERSIDAD MICHOACANA



DEVENIRES

REVISTA DE FILOSOFÍA Y FILOSOFÍA DE LA CULTURA, AÑO 1I, NO. 3. ENERO2001

Resúmenes-Abstracts

RUBÍ DE MARÍA GÓMEZ

Resumen: “Lo público y lo privado en el discurso político de
Hannah Arendt”.
Asistimos en la actualidad a una separación radical de los hombres y las muje-
res que fortalece la visión dicotómica y jerárquica del mundo, a la vez que,
como sugiere Hannah Arendt, se produce una interpretación de las esferas
privado-público y una anulación de la primera. Frente a tal situación sostene-
mos una crítica de la identificación de lo privado y lo público con el espacio de
la mujer y el hombre respectivamente, y de la jerarquía conceptual que, en
base a esta identificación, legitima las desigualdades sexuales. Mantenemos así
la crítica de una posición compartida por teóricos y teóricas tradicionalistas y
feministas: la jerarquía conceptual que determina al ámbito público un valor
superior frente a la dimensión de lo privado, con lo que se mantiene incuestio-
nable la designación excluyente de ambas esferas.

Abstract: “The public and the private in the political speech of
Hannah Arendt”.
We currently happenned to see a strong separation from men to women
reinforcing the dichotomical and hierarchical world view; in a time when it is
also produced an interpretation of the private-public domains —as Hannah
Arendt holds— where the private domain is invalidated. By facingthis situation
we hold a critic of the identification over the private and the public for men’s
and women’s space, respectively; and of the conceptual hierarchy, based on
this identification, legitimates the sexual inequalities. In doing so, we keep
the critic of a position shared by traditionalistic and feministic theories: the
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conceptual hierarchy determining a superior value to the public domain in
front of the private dimension, giving as a result the untouched excluding
designation of both spheres.

OLIVER KOZLAREK

Resumen: “Entre filosofía social y lucha social: la actualización
de la teoría crítica por Axel Honneth”.
El presente trabajo procura introducir a la obra de Axel Honneth, en la cual
encontramos un proyecto ambicioso de actualizar a la teoría crítica. En su
teoría del reconocimiento Honneth presenta una propuesta para superar algu-
nos problemas en las expresiones anteriores de la teoría crítica. Sin embargo,
existe un peligro de que también una teoría del reconocimiento puede recaer
en las trampas del reduccionismo.

Abstract: “Between social philosophy and social fight: the
updating of Axel Honneth’s critical theory”.

The paper pretends to introduce to the work of Axel Honneth, in which
and ambitious proyect to update critical theory develops. In his theory of
recognition Honneth presents a proposal to overcome some of the problems
of earlier expressions of critical theory. However, ther is a danger that also a
theory of recognition might fall back into the pits of reductionism.

ROSARIO HERRERA GUIDO

Resumen: “Poética de la deconstrucción”.
El propósito de este texto es interpretar el pensamiento de Jacques Derrida en
torno a la escritura, la huella, el logocentrismo, la diferencia y la gramatología,
para extraer una poética de la deconstrucción de la metafísica. Una cuestión
que no sólo pertenece a la filosofía o a una crítica teórica, pues desplaza estruc-
turas institucionales y modelos culturales. Un pensamiento imposible y asis-
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temático, ya que no está regulado por la verdad y la autoridad filosófica. Se
trata de una poética de la de construcción de la metafísica que al no crear
conceptos filosóficos rompe con los absolutos y se disemina en lo ilimitado del
texto.

Abstract: “Poetics of deconstruction”
The purpose of this paper is to interpret the thought of Jacques Derrida in
regard to the writting, scripture, logocentrism, the trace, the difference and
grammatology in order to extract a poetics of deconstruction of metaphysics.
As we know; this is a subject that not only belongs to phylosophy or to
theoretical criticism, since it moves or displaces institutional structures and
cultural models as well. It turns out to be an impossible and asystematic
thought since it is not regulated by truth nor by any philosophical authority.
It is a poetics of metaphysical deconstruction which does not create
philosophical concepts and therefore breaks or ends with the absolute and
diseminates itself along the illimited character of the text.

DORA ELVIRA GARCÍA

Resumen: “La construcción comunitaria de la identidad y su
posible relación con el multiculturalismo”.
A partir de la reflexión sobre la noción de identidad tomada de autores diver-
sos como Villoro y Pereda, se recupera el concepto de identidad simbólica de
Ortiz-Osés. En este texto se plantean dos ámbitos de identidad, el personal y
el comunitario. Este último se considera como construido a partir de la misma
comunidad. El replanteamiento del concepto de identidad nos permite abor-
dar un problema de total actualidad en el pensamiento social y político, y a
partir de él se repiensa una posible relación con el multiculturalismo.

Abstract: “The comunitarian construction of identity and its
posible relationship uit multiculturalism”.
After thinking on the idea of identity based in such different authors such as
Villoro and Pereda, we recover Ortiz-Osés concept of symbolic identity: In
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this paper we state two domains of identity: the personal and the
communitarian. The former is considered as made up by the same community.
The statement of the concept of identity allows us to approach into a problem
of great current importance on the social and political thought and, after such
a task, to double think the mighty relationship with multiculturalism.

FERNANDA NAVARRO SOLARES

Resumen: “Devenires deleuzianos”.
La filosofía de Deleuze es una Filosofía de la Multiplicidad y de la Diferencia
que se traduce en un cuestionamiento radical de todo el pensamiento occiden-
tal. Entre sus temáticas fundamentales se encuentra las desustancialización del
sujeto —que va desde su descentramiento hasta su desvanecimiento— con el
fin de liberarlo de las estructuras lingüísticas y de los lazos invisibles de la
univocidad para que pueda escapar a toda identidad fija y reificada o
destotalizarse en una potencia, como el “es gibt” impersonal, para finalmente
estar en condiciones de iniciar la aventura del ser como multiplicidad y deve-
nir. (Aquí cabe señalar la influencia de Nietzsche).

Asimismo, crea y resignifica conceptos de manera prolija, incluyendo al
propio “concepto”.

En suma, Deleuze ilustra una nueva forma de pensar que fisura y traspasa
las categorías codificadoras y estratificadas de la metafísica que ha configurado
la percepción del mundo que habitamos y que nos habita y que ha convertido
las líneas del pensamiento en doctrinas.

Abstract: “Deleuzian devenirs”.
Deleuze’s philosophy may be described as a philosophy of multiplicity and of
difference which questions Western thought as a whole. Among its main
themes, which acknowledges Nietzsches’ influence, we find
desubstantialization of identity in general, and of the subject in particular.
One of the reasons for it is to free the subject from its language structures and from
univocity in order to scape all reification, all fixed identity, and be ready to undertake
the adventure or being in terms of multiplicity and becoming (devenir).
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Deleuze stresses the critical function of philosophy by creating and
resignifying concepts.

Finally, Deleuze shows a new way of thinking that goes beyond the
Stratified and codifying categories of metaphysics which have conformed our
perception of the world turning free thought into doctrine.

LETICIA FLORES FARFÁN

Resumen: “El encaje mítico de las culturas clásicas”.
Este trabajo es parte de la tesis que para obtener el grado de Maestría en
Filosofía de la Cultura presentó su autora en la Facultad de Filosofía “Samuel
Ramos” de la Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo. En el
horizonte de las reflexiones contemporáneas en el campo de la teoría de las
religiones y el mito sobre la relación entre lo “sagrado” y lo “profano”, la
autora defiende una concepción que insiste en la importancia y persistencia
del pensamiento mítico en la originaria constitución cultural del mundo griego.

Abstract: “The mythical lace of classical empires”.
This paper is part of the thesis the author presented to get her Master’s degree
on Philosophy of the Culture at Universidad Michoacana de San Nicolás de
Hidalgo “Samuel Ramos” Faculty of Philosophy. On the horizon of the
contemporary reflections over the office on the theory of religions and the
myth about the relation between “sacred” and “profane”, the author comes to
take a view underlying the importance of the mythical thought at the
originating constitution of the Greek world.

ALBERTO VARGAS PÉREZ

Resumen: “La primera filosofía política clásica”.
Este ensayo desarrolla de forma bastante amplia y detallada un análisis de las
primeras ideas sobre filosofía política en la historia de la filosofía y, en verdad,
en la historia general de Occidente. Justificando su elección, el autor centra su
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estudio en tres pensadores que aparecen en la Grecia del siglo V a. c.:
Protágoras, Tucídides y Demócrito. El ensayo da cuenta de las condiciones
político-sociales de la Grecia clásica, de la manera como ellas se hacían presen-
tes en las reflexiones filosóficas. Considera además los efectos políticos de la
propia racionalidad filosófica así como el descubrimiento sofístico del proble-
ma de la vida individual frente a las exigencias del orden normativo de la
comunidad, y de ahí el gran tema de la filosofía política clásica: la pregunta
por cuál es la mejor forma de organización de la vida comunitaria.

Abstract: “The first classical political philosophy”.
This essay exhaustively presents an analysis about the first ideas on political
phi1osophy as well as in the West general history. The author focuses his
study over three Greek thinkers of the V century B.C. (Protagoras, Tucidide,
Democritus). The essay shows the social and political conditions of the classical
Greece and the way they were presented in the philosophical thoughts. The
essay also considers the political effects of the philosophical rationality and
the sophistic discovery of the individual life in front of the demands of the
normative communitarian order. And, from this stand point, the grand topic
of the classical political philosophy: the question on what is the best way of
organization of the communitarian life.

MARIO TEODORO RAMÍREZ

Resumen: “Tekne y phronesis”.
En este ensayo se retorna el clásico problema de las relaciones entre teoría y
praxis mediante un desarrollo de la contraposición entre los conceptos de “sa-
ber técnico” (tekne) y “saber práctico” (phronesis). Se propone una crítica al mo-
delo de la actividad técnica que el pensamiento moderno ha utilizado en la
mayoría de sus variantes para pensar la relación entre teoría y praxis, y se
argumenta a favor de un retorno al concepto aristotélico de phronesis, amplian-
do y detallando todo su sentido al espectro de sus implicaciones. El plantea-
miento tiene como base principal el pensamiento hermenéutico de Heidegger
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y Gadamer, aunque se incluyen una serie de referencias a pensadores cercanos
a la hermenéutica como Hannah Arendt, Maurice Merleau-Ponty, Jürgen
Habermas, Alasdair MacIntyre y Charles Taylor. Ideas antropológicas de
Tzvetan Todorov y Michael Carrithers son tomadas en cuenta de forma im-
portante, así como algunas referencias a pensadores clásicos como Aristóteles,
Kant, Schiller y Marx.

Abstract: “Tekne and phronesis”.
This essay comes back to the classical relationship problem between theory
and praxis through a development of an opposition inside the “technical
knowledge” concept (tekne) and the “practical knowledge” concept (phronesis).
It is produced a critic to the technical activity model - the model used by
modern thought in most of its varieties to think the relation between theory
and praxis. We agree to come back to the Aristotelian concept of “phronesis”,
by widening and “tingeing” its meaning and implicative spectrum. The
statement mainly arises from the hermeneutical thought of Heidegger and
Gadamer, eventhough we also include a group of references of thinkers close
to hermeneutics, as Hannah Arendt, Maurice Merleau-Ponty, Jürgen
Habermas, Alasdair MacIntyre, Charles Taylor. Anthropological ideas from
Tzvetan Todorov and Michael Carrithers are strongly considered as well.
Classical thinkers like Aristotle, Kant, Schiller and Marx are refered too.

ANTONIO DUPLÁ

Resumen: “Apuntes sobre clasicismo y modernidad”.
En estos breves apuntes se presenta una singular manera de problematizar las
ideas más consabidas acerca de lo “clásico” y lo “moderno”. Se cuestiona el
funcionamiento ideológico, acrítico y elitista del clasicismo y sus consecuen-
cias negativas tanto para una comprensión más adecuada y objetiva de las
culturas “clásicas” como para una concepción más equilibrada, popular y de-
mocrática, de la cultura contemporánea.
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Abstract: “Short notes on classicism and modennity”.
Over these short notes we present a unique way to think the well known
ideas on “the classic” and “the modern”. It is put in question the non-critic,
elitist and ideological function of classicism and its negative consequences to
appropiately understand the co-called “classical cultures” and to conceive the
contemporary culture in a more democratic, popular and equilibrated way.
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