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Las implicaciones de la pasión 
en el ejercicio racional.

Hacia una valoración de la emoción 
filosófica desde el enfoque de Trías

Héctor Sevilla Godínez
Universidad del Valle de México, Guadalajara Sur

Resumen/Abstract

En el presente artículo se indaga sobre la relación existente entre el ejercicio racional 
propio de la filosofía e implícito en el aprendizaje y la pasión como afectación de la 
pasividad del individuo. Se analiza la posibilidad del dominio de la voluntad a través de 
la razón y la implícita intervención de la pasión en contraparte a tal labor controladora. 
Se proponen alternativas para la valoración de la pasión sin el menosprecio común del 
que ha sido objeto en los ámbitos intelectuales. El texto se centra en las reflexiones de 
Eugenio Trías y propone alternas vías de comprensión sobre la presencia de la pasión 
en los procesos selectivos del conocimiento humano.

Palabras clave: pasión, razón, emoción, conocimiento, voluntad.

Towards an Appraisement of Philosophical Emotion
based on Trías’ Approach

This article explores the relationship between the rational exercise of philosophy 
implicit in learning, and passion as passivity’s affectation of the individual, analyzing 
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the possibility of dominating the will through reason and the implicit intervention 
of passion, in contrast to this labor of control. Alternatives are proposed for valuing 
passion to counter the disdain with which this concept has commonly been treated in 
intellectual spheres. The text focuses on the thought of Eugenio Trías and suggests 
options for comprehending the presence of passion in selective processes of human 
knowledge.

Keywords: passion, reason, emotion, knowledge, will.

Héctor Sevilla Godínez
Doctor en Filosofía por la Universidad Iberoamericana de la Ciudad de México, así 
como en Ciencias del Desarrollo Humano por la Universidad del Valle de Atemajac. 
Miembro del Sistema Nacional de Investigadores y de la Asociación Filosófica de 
México. Profesor e Investigador de Tiempo Completo en la división de posgrados de la 
Universidad del Valle de México, campus Guadalajara Sur. Dedicado a la investigación 
filosófica del tema de la Nada y enfocado a las áreas de la ética y la hermenéutica.
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Introducción

La pasión conforma el lado subjetivo de la voluntad y, por tanto, está 
implícita en los proyectos personales a los que se les dedica tiempo y 
esfuerzo extraordinario. En el presente ensayo se abordarán algunas de 
las concepciones sobre la pasión en el pensamiento de filósofos relevantes 
en la historia de la filosofía. Se propondrá a la pasión como pauta del 
ejercicio que la razón impone sobre la voluntad. Del mismo modo, se 
analizará el rol fundante del apasionamiento en la indagación que el 
filósofo y el investigador realizan cuando buscan respuestas personales 
sobre sí mismos, la naturaleza, el mundo o los otros. Posteriormente, se 
vinculará la visión de Trías sobre la muerte de la pasión y la función de la 
misma en el aprendizaje en cuanto que es una de las fuentes de producción 
de significados. El artículo promueve también la reflexión sobre el valor 
subjetivo de la pasión en el yo, así como en la imposibilidad de volver 
exclusiva la fuente de la pasión depositándola en algo o en alguien.

Asimismo, se aporta una conclusión en la que se responde a la cuestión 
de la implicación de la pasión en la labor reflexiva del que aprende y se 
aprende sobre el mundo.

1. Ejercicios racionales sobre la pasión

En el sentido más general posible, Aristóteles entendía las pasiones como 
afecciones del hombre. La categoría de la “pasión” se contrapone a la de 
“acción”. Se trataría, pues, de una situación en la que algo se ve afectado 
por una determinada acción. Esta afección podría ser una acción externa 
sobre el individuo. Desde este enfoque, la pasión supone una modifica-
ción en la persona, psíquica o físicamente, incluso ambas. Cicerón, por 

Las implicaciones de la pasión en el ejercicio racional...
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su parte, consideró la pasión como una perturbación del ánimo. Si bien 
la afectación a la que se refería Aristóteles incluye la modificación del 
ente humano, esto no supone necesariamente una perturbación, lo cual 
implica un enfoque más peyorativo. Ahora bien, si se pudiese vislum-
brar a un individuo sin pasiones, éste quedaría pasivo, inamovible, de 
lo cual se asume que la pasión permite al ente generar una modificación 
en su entidad pasiva, lo cual puede ser benéfico o no en función de la 
vivencia de la pasión misma.

A la escuela estoica, en la época precristiana, se le debe la noción de 
emoción como algo impropio del hombre racional. Según los estoicos, 
el orden establecido por la naturaleza, incluso un orden cósmico, no 
tendría que ser alterado con las emociones, puesto que éstas constituyen 
la perturbación de la armonía natural. Su propuesta de la apatheia, el 
estado de quien ya no tiene pasiones, es equivalente a una sabiduría a la 
que sólo unos pocos podrían sentirse llamados. 

Sin las pretensiones estoicas, los escolásticos propusieron el control de 
las pasiones en función de una pasión mayor relacionada con la divinidad. 
Para tal proceso de contención pasional fue necesario que advirtieran 
la presencia de la facultad volitiva que permite o promueve la pasión 
en el individuo. Si las pasiones no tuviesen tal ingrediente voluntario, 
no podrían, a su juicio, ser catalogadas moralmente. Las pasiones se 
volvieron, en cierto modo, una cuestión que debía mantenerse bajo el 
control de la razón y en función de la virtud. Algunos siglos después, 
el mismo eco fue resonante en Malebranche, quien consideró que así 
como los sentidos, la imaginación y la memoria tienen importancia 
fundamental en las decisiones que un hombre toma en la vida, las 
pasiones son útiles para el conocimiento puro del mundo si es que son 
purificadas mediante la contemplación de las ideas de las cosas. 

Malebranche no asumió que todo tipo de pasión podría ser digna 
de llamarse virtuosa, pero reconoció que es la pasión la que mueve a la 
voluntad. Si bien admitió la importancia del conocimiento sobre los 
productos intelectuales, también aceptó la amplia dimensión de lo no 



17

Las implicaciones de la pasión en el ejercicio racional...

racional dentro del parámetro del conocimiento. Merleau-Ponty (2006) 
comentó que “en Malebranche existe la deliberada intención de hacer 
que en la filosofía entre lo irreflexivo” (p. 26). Para Malebranche, “la fe es 
sólo una manera abreviada de significarle al sentimiento lo que tendría 
significado por la razón” (Merleau-Ponty, 2006: 45), y en ese sentido 
reconoce en el sentir una puerta adecuada para la revelación.

Por su parte, Juan Luis Vives, filósofo español, en una de sus magnas 
obras titulada El alma y la vida, dedica la tercera parte a las pasiones. 
Para él, la alegría, el amor, la tristeza, la angustia, la esperanza y la 
aspiración son la raíz de la ética y la pedagogía, por lo que, en tal 
contexto, la conducta humana es siempre el producto de la interacción 
entre el cuerpo y el alma. Bajo esa óptica, no hay sabiduría plena sin el 
contacto íntimo con el cuerpo, los sentidos y las pasiones. 

Otro referente de las reflexiones sobre el influjo de la pasión es 
Descartes (1971), quien expuso en el artículo 69 de su libro Las pasiones 
del alma las que él cree que son las pasiones particulares resumidas en 
seis fundamentales: “la admiración, el amor, el odio, el deseo, la alegría 
y la tristeza; todas las demás son compuestas de alguna de estas seis 
o son especies de las mismas” (p. 90). La única forma de dominar las 
pasiones, dice el francés, no es por medio de la razón sino en función 
de pasiones más útiles o altas. La genialidad de esta afirmación consiste 
en que, contrario a lo que suele pensarse comúnmente en cuanto que la 
razón es la única función del hombre que puede controlar una pasión, 
para Descartes sólo otra pasión puede lograr semejante faena. Descartes 
tampoco coincidió con la especificación tomista que separa a las pasiones 
en irascibles y concupiscibles, puesto que renunció a la división de las 
pasiones al considerar que todas ellas están conectadas entre sí. De tal 
manera, no hay pasiones “buenas o malas” sino pasiones mayormente 
íntimas o intensas, que pueden superar a otras pasiones de menor 
magnitud y que podrían ser perjudiciales. 

Ahora bien, cuando en un hombre coincide una pasión profunda y el 
daño potencial de la misma, será menester que se genere una pasión de 
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mayores dimensiones o, de lo contrario, la persona no lo podrá controlar. 
En buena medida, esto concuerda con la afirmación de Malebranche 
que sostiene que Dios tendría que ser la pasión mayor sobre todas las 
pasiones. Podría discutirse si lo que Malebranche propone es producto 
de la pasión o de su ejercicio reflexivo para justificar la superación de 
otras pasiones suyas, lo cierto es que incluso cuando su conclusión 
fuese a partir de una elucubración racional, es necesaria la aportación 
pasional para lograr convencerse de ello. De ahí se deriva que aunque 
existan razones para justificar tal o cual afirmación, la pasión aporta el 
ingrediente fundamental que repercute en la defensa de lo afirmado. Esto 
no supone una actitud visceral, por lo que será oportuna la distinción 
entre el apasionamiento reactivo y la pasión madurada. 

En el segundo libro de su Tratado de la naturaleza humana, Hume 
desarrolló el tema de las pasiones y propone una antropología filosófica 
desde el giro de lo psicológico. La tesis de Hume (1984) consiste en 
que el hombre no está centrado o determinado por la razón sino por sus 
afectos. Reconoció que la razón está esclavizada a las pasiones, sujeta sin 
remedio a su servicio. Hume consideraba al amor, el odio, la vergüenza 
y la soberbia como las cuatro emociones que más fuertemente dirigen 
la conducta de los individuos. Los hombres realizan sus conductas en 
función de una de las cuatro. Si bien Hume no propuso las mismas 
emociones que había antes propuesto Vives, sí concuerda con él en la 
del amor.

Bajo esa lógica, los filósofos realizan su ejercicio reflexivo en función 
del amor que les inspira, la vergüenza que buscan ocultar, la soberbia 
que les mueve a actuar o el odio que ocultan tras sus meditaciones. Es 
difícil suponer, bajo esta perspectiva, que el hombre es –efectivamente– 
un ser racional. Pocos son los individuos que podrían asegurar que en 
su vida han tomado siempre las decisiones más racionales y, de haberlos, 
pocos de entre ellos podrían estar satisfechos con ese tenor de vida. El 
juicio no es siempre racional sino que los motivos pueden ser variados. 
Pascal había hecho alusión a razones no racionales fundándose en que hay 
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razones que la razón no entiende y que son las que surgen del corazón. 
Descartes consideró también que el sentir es una forma de pensar en 
cuanto que es producto de ideas sobre aspectos específicos que se viven.

Hume pensó que ninguna virtud se puede imitar si no hay una 
identificación afectiva con ella mientras es modelada por otro. Incluso 
las virtudes son llevadas a su plenitud cuando parten de la simpatía del 
observador, es decir, cuando son captadas como aspectos que podrían 
causar bienestar. En la moral emotivista de Hume, la simpatía es el 
punto de partida de identificación entre lo que es considerado justo y 
el observador que así lo califica. De tal modo, la voluntad humana 
y el ejercicio racional que en ocasiones le precede están vinculados 
irrenunciablemente al deseo de bienestar que, como tal, puede ser 
apasionado. Asimismo, “el elogio no nos proporciona demasiado placer 
a menos que coincida con nuestra propia opinión y nos alabe por aquellas 
cualidades en las que destacamos de modo principal” (Hume, 1990: 115).

Una de las líneas del pensamiento de Hume es sintetizado con la 
siguiente afirmación: “Ahora bien: dado que nada hay presente a la mente 
sino las percepciones, y que todas las ideas se derivan de algo que con 
anterioridad se hallaba en la mente, se sigue que nos es imposible concebir 
o formar una idea de algo que sea específicamente distinto a las ideas e 
impresiones” (1984: 169). De tal manera, Hume enfrenta la aseveración 
de los escolásticos consistente en que la voluntad controla a la pasión. Está 
claro que si bien la voluntad puede ejercer un control posterior a la pasión 
cuando ésta ya se ha presentado, también está implícito que la aparición 
inicial de la pasión puede ser involuntaria. Las ideas e impresiones sobre 
una experiencia particular pueden llevar a la manifestación de una emoción 
que no necesariamente es nulificada si se fuerza a desaparecer mediante 
impresiones o constructos que no están presentes aún en la psique del 
individuo. Sólo cuando a un hombre se le ha instruido respecto a lo que no 
es propio de la virtud es cuando lo podrá valorar de tal manera. Siendo 
así, la pasión no es disminuida previa a presentarse, sino que la voluntad 
requiere de su aparición para luchar contra ella.

Las implicaciones de la pasión en el ejercicio racional...
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Sin embargo, Hume se mostró beligerante ante la postura que 
sostiene la apreciación de la razón como protagonista sobre la pasión. Le 
resultó una falacia contraponerlas entre sí y vincularlas en función del 
dominio de la razón sobre la pasión. Hume nunca aceptó que la razón es 
suficiente para modificar por medio de la voluntad una conducta. Para 
el filósofo escocés, el impulso que lleva a la acción no es producido por 
la razón, sino que en ocasiones puede dirigirlo. Asumió que la razón 
no lleva a la acción sino que la pasión se involucra en el ejercicio de la 
voluntad. Lo anterior se explica si consideramos dos de sus afirmaciones: 
“primero: (...) la razón no puede ser nunca motivo de una acción de la 
voluntad; segundo: (...) la razón no puede oponerse nunca a la pasión en 
lo concerniente a la dirección de la voluntad” (1984: 614-615).

Hume tampoco aceptó que la virtud podría separarse del vicio, no 
consideró propio de la vida humana únicamente el goce o el placer 
unívoco. Todo lo contrario, consideró la fusión de virtud y vicio en el 
sentido de que “la esencia misma de la virtud consistirá (...) en producir 
placer, y la del vicio, en ocasionar dolor. La virtud y el vicio deberán, 
además, formar parte de nuestro carácter para poder suscitar orgullo o 
humildad” (1984: 470).

Se comprende, entonces, que si bien Hume reconoce la importancia del 
ejercicio racional en la labor intelectual, no opuso nunca tal reflexividad 
con la pasión. Una de sus más brillantes recomendaciones, en nombre de 
la naturaleza, propone lo siguiente: “Sé filósofo, pero en medio de toda 
tu filosofía continúa siendo un hombre” (2010: 12).

2. La pasión como pauta 
de la voluntad racional

Eugenio Trías, filósofo español considerado el pensador de escritura 
hispana más importante desde Ortega y Gasset, condecorado en 1995 
con el Premio Internacional Friedrich Nietzsche y caracterizado por su 
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agudeza y versatilidad temática, indagó profundamente en el tema de la 
pasión. Precisamente, en el prólogo de su Tratado de la Pasión, editado por 
primera vez en 1979, Trías (1997) advierte que la obra en cuestión “es un 
libro que habla a la inteligencia femenina que todos poseemos de forma 
latente o patente, en estado agreste o en forma cultivada” (p. 6). Más 
adelante, iniciada la obra, aclara la intención del texto de forma radical: 
“se intenta llegar a una concepción de la pasión que permita esbozar una 
teoría epistemológica y social, a la vez que una ética y una estética” (p. 9).

Trías pretendió pensar la pasión de una forma no convencional y lo 
logró. Propuso una reconstrucción del orden racional hacia tal concepto. 
Para él, la razón teorética y la razón práctica sólo pueden tener una base 
pasional. No hay, por tanto, una estructura humana que se precie de ser 
únicamente racional sino que las pasiones estimulan incluso a la razón 
misma.

Su consideración sobre la filosofía es claramente una invitación al 
empirismo: “toda filosofía que se precie es siempre filosofía de la 
experiencia. No hay otro punto de partida que el empírico. El método 
consistirá entonces en abrirse a la experiencia, acotando en lo posible un 
fenómeno que pueda ser reconocido” (p. 11). Trías advierte que la pasión 
fundante de lo epistémico es también una experiencia, no hay pasión no 
empírica.

A pesar de ello, es poca la atención que se muestra en la literatura 
filosófica al tema de la pasión. Todo hombre ha sentido pasión. Incluso 
el más hermético de los intelectuales tendría que sentirse apasionado por 
lo que hace. Más vale perderse en la pasión que sustraerla totalmente 
del ámbito de lo humano. Tal abandono en la pasión no ha parecido ser 
un sinónimo de la libertad en la filosofía; en busca de la promesa de una 
libertad total se ha perdido la pasión dejándola reprimida. Sartre, por 
ejemplo, afirmaba sentir envidia cuando observaba el apasionamiento de 
algunas parejas puesto que él, en la intención de sentirse libre, no podía 
sentir lo mismo por nadie. ¿Será en parte esta pérdida de la pasión –que 
tan propiamente está conectada a la vida– la que vuelve inertes tantos 
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discursos filosóficos? ¿Acaso la filosofía podría encontrar en la pasión 
una buena parte de su conexión con la cotidianidad desde la cual todo 
se construye? ¿Podría ser que este desapasionamiento de la juventud 
contemporánea sea uno de los motivos del desinterés hacia la filosofía, 
o es que una filosofía sin pasión genera poco júbilo ante una juventud 
deseosa de apasionarse?

3. La pasión que funda el conocimiento

Trías aborda el tema de la pasión considerándola fundante de todo 
proceso de conocimiento. Asume que “el estatuto reflexivo es la pasión” 
(p. 27) y que el sujeto pasional se expresa en forma de arte, conocimiento, 
acción o producción. Es el sujeto pasional el que está a la raíz del sujeto 
epistemológico.

Advierte que todo conocimiento está condicionado por la falta de 
consumación de la relación del hombre con aquello que desea conocer o 
poseer. Las preguntas filosóficas, en ese sentido, adquieren una conexión 
con la pasión: ya no importa responderlas sino seguir realizándolas. Siendo 
así, la esencia de la “filosofía” no se reduce ni abarca en el reverenciado 
“amor a la sabiduría” (como si ésta ya fuese posesión del filósofo), sino 
que se asemeja a un anhelo, un deseo constante de saber, un anhelo por 
el producto de la indagación, por conocer. Se trata, además, de un 
anhelo nunca satisfecho y –en ese sentido– siempre gozado, presente 
y real. Filosofar es desear saber sin aferrarse a una respuesta unívoca. 
¿Cómo desear saber si no es apasionándose por el objeto en cuestión? La 
inducción al ejercicio filosófico no está divorciada del despertar de las 
pasiones juveniles.

Del mismo modo en que se pierde el anhelo por las cosas que ya se 
poseen, es posible perder el anhelo por preguntar lo sabido. La filosofía 
tiene su razón en la duda y tiene su duda en aquello que apasiona a la 
razón. El hombre es el ser que se apasiona ante su duda. Es por ello 
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que la palabra “pasión” refiere al poder propio. Es necesario deslindar el 
término “poder” con el de “dominio” pues, si bien es cierto que algunos 
dominios provienen del poder, no todo poder implica dominio. Se puede 
hablar sin mucho dominio del lenguaje y tener, sin embargo, cierto poder 
en las palabras. Existe la posibilidad de reflexionar a cierta profundidad 
aun sin instrucción, pues “el lenguaje corriente es más sabio e ilustrado 
de lo que a veces suele afirmarse en filosofía” (p. 34).

Asimismo, las pasiones consideradas impropias de las personas 
racionales pueden ser un factor que invite a la racionalidad. En ese sentido, 
“el estado de enamoramiento lejos de cerrar el camino de la razón, más 
bien parece abrirlo” (p. 38). Hay muchos ejemplos de la influencia de la 
pasión en la historia de la filosofía. Ben-Ami Scharfstein menciona que 
“los motivos psicológicos pueden considerarse básicos para la filosofía” 
(1984: 67), pues al final “todos los filósofos (…) sienten el deseo o la 
necesidad de una penetración que cale más hondo de lo que ellos han 
sido capaces de lograr antes” (1984: 50). No es el apasionamiento o las 
emociones la pauta de los filósofos legos sino que tal como Scharfstein 
refiere puede controlar incesantemente incluso a los más racionales, pues 
“al menos Hume, Rusell y Wittgenstein sufrieron profundas depresiones 
y a todos ellos les tentó el suicidio” (1984: 87).

El filósofo está enamorado de su búsqueda. Y todo enamorado se deja 
afectar por aquello que ama. La pasión lleva al contacto. El hombre es 
capaz de conocer cuando logra contactar y sólo puede lograrlo cuando 
existe pasión por aquello que puede contactarse. El amante hace cosas por 
el amado que en su sano juicio no habría podido imaginar. Pues bien, 
¿cuál es el sano juicio? ¿Será que cierta locura es capaz de curar el hastío? 
El buscador de libertad, calculador, se mantiene estacionado en su visión 
de las cosas, independiente pero desligado; por el contrario, el apasionado 
se mueve, se afecta, avanza, construye, se muta en hombre nuevo.

La pasión es una característica propia del humano. Afirma Trías que 
“somos pasionales en la medida que somos finitos” (1997: 49), y no hay 
manera de no ser finito si humano se es.
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Si la pasión le permite al sujeto llegar a la plenitud de su esencia 
o al máximo potencial de su propia naturaleza, entonces un sistema 
ético tendría que ponderarla como un aspecto fundante, lejano a las 
aseveraciones fichteanas, hegelianas, sartreanas, nietzscheanas y marxistas 
en las que el valor supremo termina siendo la libertad. Trías afirma que:

Interesarse por lo irracional, investigar sus leyes ocultas, es una operación alta-
mente racionalista (...). Jamás he afirmado que la razón, el logos humano, carezca 
de fuerza para internarse con algún éxito en esos territorios. He afirmado incluso 
que en el seno de esa apertura pasional despunta el conocimiento racional, o que 
razón y pasión son una síntesis humana de tal naturaleza que lo pasional posi-
bilita o abre lo racional y lo racional tiene en la pasión su premisa y su soporte 
(1983: 12-13).

Existe cierta coincidencia entre el pasaje referido y la afirmación de 
Nietzsche respecto al estado de ánimo que le permite producir: “Los 
años de vitalidad más baja fueron los años en que dejé de ser pesimista: 
el instinto de autorrestablecimiento me prohibió una filosofía de la 
pobreza y el desaliento” (2005: 15). La visión apasionada de la búsqueda 
supone el reconocimiento de los límites que, a la vez, promueven un 
ánimo pesimista que se vuelve desesperado y puede orientar hacia la 
filosofía.

4. La muerte de la pasión como asesina de la voluntad

Para Trías, el grado de apasionamiento con que se vive la vida también 
puede determinar el tipo de muerte que se vive. Discrepó de Hegel del 
siguiente modo: “no todas las muertes son iguales y es falsa la idea, 
hoy muy prestigiada –por lo menos desde Hegel– de que la muerte nos 
constituye a todos por igual (…) en tanto que es lo que todo lo iguala” 
(1997: 70). Aunque Trías afirma que hay varios tipos de muerte, Hegel 
consideró que, aun sin importar las circunstancias, la muerte, el 
hecho de morir –dejar de ser– es algo que todo hombre comparte en 
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potencia. Cierto que se puede morir en distintas circunstancias pero, 
aunque cada historia de vida sea distinta, la muerte como desaparición 
del ser termina siendo algo similar. Cuando Trías afirma que hay un 
tipo de muerte que es la muerte en vida, la muerte de la pasión, está 
expresando poéticamente un concepto filosófico, lo cual se entiende, 
pero por ello está en una vía distinta a las aseveraciones hegelianas que 
refieren no a la muerte espiritual o de la calidad de la vida, sino a la 
muerte física.

Para Trías, la muerte de la pasión es la peor y la más dolorosa de las 
muertes. Ya no hay un motivo hacia el cual dirigir la voluntad y es por 
ello que “el dolor es la afección que adviene cuando se deja de sufrir o 
padecer” (1997: 71), por lo tanto se infiere que la vida es un padecimiento 
que la existencia implica. No todos los hombres quieren vivir, “lo que en 
verdad se quiere es padecer” (Idem), de tal modo que “el sufrimiento es 
alegría y positividad” (Idem). Estas aparentes contradicciones filosóficas 
se entienden tras sumergirse en la idea más íntima de pasión que 
Trías nos propone. Si la vida es un constante padecer y deseamos vivir, 
entonces es el padecimiento la muestra palpable de que seguimos vivos, 
la indiferencia hacia todo sería la muestra de la muerte. El padecimiento 
es un signo de vitalidad en cuanto que aún se desea algo no logrado o se 
anhela lo perdido o se busca lo no alcanzado.

Ahora bien, desde la visión del enamorado, el ser afectado por el ser 
amado no es un motivo de tristeza sino de significación y, en ese sentido, 
se ama el sufrimiento entendido ahora como donación. La donación a la 
vida es el sufrimiento gozoso que esto supone. El dolor máximo llega 
cuando se ha dejado de sufrir, es decir, de comprometerse, de ligarse, de 
conectarse a algo valioso o concebido de ese modo.

Tras dejar atrás la muerte –cosa que sólo puede suceder en los libros– 
Trías asume que el término “pasión” es lo que expresa el movimiento o 
el proceso conectivo entre el sujeto y el objeto. Siendo así, el proceso de 
aprendizaje es un experimento continuo y metódico de la pasión.
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5. Hacia un aprendizaje centrado en la pasión

Cuando cualquier hombre afirma “esto es algo” probablemente olvida 
que ese algo ya se ha visto condicionado por su visión del objeto captado, 
por sus motivos pasionales desde las cuales se interpreta. Es por ello que 
la singularidad de la cosa es ficticia, no es nunca eso particularmente sino 
que lo que es termina escapándose de lo que se representa. Por ello “la 
generalidad no es más que la recurrencia, por vía de memoria y hábito, 
de aquellas cosas que no alcanzan a singularizarse” (1997: 79) Así pues, 
el hombre conoce en la medida en que aquello que intenta conocer se 
singulariza plenamente ante él a pesar de que se le conciba a partir de una 
generalización asociante. Trías (1997) aporta lo siguiente al respecto:

¿Qué es lo que de verdad conocemos? ¿Cómo y bajo qué condiciones podemos 
decir que conocemos algo (…) o aumenta nuestra potencia de conocer? O para 
decirlo a la moderna: ¿cuándo puede afirmarse que progresa nuestro conocimien-
to? ¿Cómo, bajo qué forma se nos revela eso que aumenta nuestro conocimiento, 
eso que produce en nosotros conocimiento? He aquí el problema del conoci-
miento planteado en los términos en que yo juzgo que es pertinente plantear 
(p. 80).

Son los sucesos singulares los que provocan conocimiento una vez que 
se posicionan en el hombre como dignos de pasión. El conocimiento se 
produce cuando algo le pasa al hombre con lo singular que está frente a él. 
Es así que “lo que nos pasa” es la base del conocimiento. Ningún profesor 
conoce los significados o la manera de significar de sus estudiantes, eso 
sería una evidencia de pedantería en la máxima expresión. Lo que él 
puede es presentar lo más significativo para sí y hacerlo de manera tal 
que promueva el despertar o la conexión con un significado personal 
en el oyente. La pasión no está de más, puede inducirse del profesor 
al estudiante. Trías propuso un empirismo de la pasión que denominó 
empirismo mejorado o modificado. No consiste sólo en el aprendizaje a 
partir de los sentidos sino en función de las condiciones que la pasión 
impone sobre lo que se conoce.
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Aprender no significa tener la respuesta, sino más bien continuar 
la pregunta ante las respuestas siempre aparentes. De tal manera que 
“sólo empieza a haber conocimiento cuando el sujeto deja de tener 
trato con datos. Dicho de otra manera es el dato, lo dado, lo que 
impide que se produzca conocimiento” (Trías, 1997: 84). Siendo así, 
el conocimiento es posible cuando el dato es singularizado, contactado 
a fondo, de manera muy íntima y personal, de modo que se puede 
restituir el objeto aprendido en significados distintos a los iniciales. 
Más aún, Trías afirmó que los términos de “sujeto y objeto” presentes en 
casi todos los discursos epistémicos son en realidad sólo “cosa y cosa”, 
algo que padece y aquello que hace padecer. El sujeto pasional sería 
entonces aquel que se deja padecer. No hay verdaderos o falsos, sólo 
padecimientos que generan cognición. La pasión es pues un conectivo 
entre el corazón y la cabeza.

Un aspecto que genera conocimiento es la distinción individual, es 
decir, la percepción subjetiva. La indistinción (el comunismo o la de-
mocracia) generan una predeterminada ideología y una praxis al servicio 
de ésta. Trías hace un llamado a evitar la politización epistemológica 
para lograr, en contraparte, una estética del conocimiento. Para Trías, 
la distinción no se da en las cosas extraordinarias sino en lo ordinario 
visto desde otro ángulo. El arte y la filosofía, por ejemplo, son mane-
ras posibles de percibir una realidad de manera diferente, una realidad 
que siempre ha estado ahí. Antes de que Newton enunciara la ley de la 
gravedad todas las personas habían visto caer manzanas de los árboles, 
pero ese hecho cotidiano se volvió novedad no por sí mismo sino por 
la visión distinta de lo ordinario: la caída de algo no fue sólo algo que 
sucede sino que fue algo que sucedía por un motivo y esa añadidura llevó 
a Newton a la duda apasionante. Para Trías “la obra artística acierta a 
dejarnos ver lo que siempre vemos, pero de tal manera que sólo desde 
entonces propiamente vemos; alcanzamos entonces visión propia de lo 
que antes, creyendo ver nunca veíamos” (p. 113). El filósofo coincide con 
el artista precisamente en la experiencia pasional. Lo anterior puede ser 
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clarificado cuando se observa una realidad circundante desde la óptica 
de la posibilidad, es decir, no sólo mirando lo perceptible o sensorial, 
sino concibiendo la pregunta generadora sobre el origen, los motivos, las 
causas, los fines, la intención. Preguntarse por los motivos es un camino 
para encontrarlos. El científico, en cuanto filósofo de la realidad específi-
ca, convive con la pasión de su búsqueda y es por eso que investiga. No 
hay investigación consumada que no haya estado sometida al influjo de 
cierto apasionamiento necesario.

6. La pasión y la subjetividad

Las distinciones se generan en lo ordinario y siempre desde la subjetivi-
dad. La objetividad, que la subjetividad crea conceptualmente, también 
es entendida desde un parámetro distintivo. La filosofía es, en buena me-
dida, más aprender un modo diferente de ver el conocimiento que apren-
der en sí el conocimiento. Por ello, se filosofa a partir de algo que es el 
inicio de la reflexión, no hay reflexión si no hay algo sobre lo cual se ha 
hecho antes una flexión.

El yo es la ficción refractaria desde la cual puede suceder la pasión. Por 
ello, “dominar las pasiones equivale a suicidarse” (Trías, 1997: 139), no 
hay más yo que el que la pasión muestra en su incesante repetirse, en la 
trama de hábitos forjadores de carácter. Trías (1997) tuvo la intención de 
separar los términos “deseo” y “pasión” cuando menciona que “el deseo es 
a la pasión lo que, en terminología hegeliana, es el fenómeno respecto al 
logos: el deseo es la forma inmediata de manifestarse la pasión, es pasión 
en su aparecer inmediato, es la pasión en tanto que dato” (p. 145). El 
deseo es entonces una pasión primigenia que, por tanto, no es la pasión 
en su máxima expresión. De tal modo, se puede entender el deseo como 
“fenómeno de la pasión” (p. 161). Siendo así, “la pasión autoconsciente 
es la que añade al deseo autoconsciente el carácter subjetivo y dialéctico 
del que carece el deseo” (p. 161).
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Trías reconoció la influencia de la sociedad en el individuo cuando 
afirmó que por sociedad ha de entenderse a “esa totalidad sintetizada 
en el Ojo que espía, el conjunto de miradas difusas, disueltas en la 
atmósfera, a modo de espíritus invisibles (…) que persiguen y asedian 
desde todos los ángulos de mira, la pareja recién constituida, el esbozado 
dúo de amor, el romance” (1997: 178). Si el conocimiento es un romance 
entre el que conoce y lo conocido, entonces tal romance está mediatizado 
socialmente.

La pasión propicia conductas de acuerdo con su presencia puesto que

La pasión plenamente consumada constituye el compromiso pasional, el que se 
hace plenamente cargo de toda la carga, contracarga y sobrecarga que la pasión 
arrastra, la cual jamás brota de forma inocente y pura, a partir de ninguna tabula 
rasa, sino que se produce en territorios colonizados y conquistados, superpo-
blados, llenos de dificultades, ruidos, automóviles y griteríos callejeros (Trías, 
1997: 181).

 No hay pasión de alto grado sin un compromiso. Y uno de tales 
compromisos es con la propia historia, la “historia de la pasión” (Trías, 
1997: 188), puesto que es ésta la que construye nuestras percepciones. 
Bajo esa concepción, el hombre es una secuencia de pasiones que han 
motivado las experiencias a la vez que una serie de experiencias que 
han forjado distintas pasiones. El deseo de saber para poder explicar a 
otros se funda en un íntimo deseo de explicarse a sí mismo, de com-
prenderse, de saberse dentro del parámetro de lo general. Cuando un 
individuo aprende, siempre lo hace desde la lógica de su propia pasión. 
Sus preguntas, las maneras en que las hace, las personas con quienes las 
comparte y los momentos en que las preguntas son dignas de ser expre-
sadas, forman parte de los distintivos y elementos que se configuran a 
partir de la pasión.

Trías (1997) duda del azar totalitario, del determinismo, pero tam-
bién reconoce que la plena libertad es una falacia, puesto que la pasión 
que nos domina suprime en sí parte de esa libertad. Para Trías, “el pro-
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blema del libre albedrio es un falso problema que dibuja como únicas 
alternativas dos opciones imposibles, libertad y predeterminación” 
(p. 191). Elegimos entonces por cuestiones de afectos y en ello, inexora-
blemente, también juega la pasión. Sin embargo, no toda pasión tiende 
al bienestar por lo que se deriva que algunas de ellas no son siempre 
disfrutables o benéficas:

La pasión (…) puede ser de dos modos, pasión constructora, productiva, poética, 
creadora, o bien, pasión destructiva o ponzoñosa, pasión arrasadora de todo sue-
ño y de todo deseo de paraíso, pasión incendiaria, pasión de abismo, pasión por 
arrojarse al fondo del mismo volcán (1997: 195).

Aun cuando se viven momentos felices existe siempre el temor de 
perderlos. La sombra del temor es una paradigmática presencia no 
solicitada pero existente. Trías afirma que “cuanto más cerca está de 
conseguirse el sueño paradisiaco de felicidad, más hondo, más tremendo 
se presenta el abismo infranqueable que separa al sujeto de su objeto: el 
jardín del edén está cercado de abismos, como los castillos medievales 
(1997: 1).

7. La improbable exclusividad de la pasión

Para Trías, “la vida es un lugar espacial y temporal concedido para que 
cada cual encuentre la otra mitad de sí mismo, el órgano que le falta, 
aquel y sólo aquel que le es afín, con el cual pulsar la eterna, frágil, os-
cura, alegre y triste melodía del amor” (1997: 203-204). Sin embargo, 
a pesar de la innegable belleza del pasaje, la afirmación tiene múltiples 
implicaciones inaceptables. La primera es que los seres, al necesitar bus-
car complemento, serían entes incompletos. La segunda es que tal parece 
que se afirma que al hombre sólo le es posible complementarse con un 
solo ser afín a él, a pesar de que la realidad plantea múltiples afinidades 
posibles. Y, por último, ¿cómo sembrar un sentido en la compañía si 
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existen muchos sentidos aun en la soledad? Está clara la coherencia de 
las ideas del filósofo español en cuanto que la pasión requiere de aquello 
que afecta y no sólo del que es afectado, pero esto no es suficiente para 
sostener que aquello que afecta a una persona debe ser otra y, además, en 
forma exclusiva. Si la realidad es ya una otredad suficiente, ésta puede 
afectar lo necesario para el apasionamiento del individuo. 

Ahora bien, pareciera que las emociones propuestas por Hume y Des-
cartes, como cuestiones elementales en el apasionamiento, son siempre 
sociales en cuanto que requieren de otro ser humano para existir. Sin em-
bargo, incluso el odio, la alegría, la soberbia o el amor pueden vivirse en 
función de una idea de otra persona, incluso fantasiosamente ideada, no 
forzosamente a través de otra persona real en el aquí y ahora. Dado que 
todo hombre tiene ideas vinculadas a su pasión respecto a las personas 
que le rodean, no es obligatorio que las personas existan como recipro-
cidad exclusiva en su vida para que las pasiones sucedan (la afectación), 
sino que es suficiente que exista un referente de los demás para que 
las emociones acontezcan. La exclusividad como aspecto imprescindible 
para la afectación podría ser objetado por la multiplicidad de individuos 
que viven reciprocidades múltiples, siendo igualmente afectados.

La última idea del libro Tratado de la pasión, más catequética que fi-
losófica, observa en la sexualidad la exclusiva posibilitación de la familia 
y entiende a los hijos como la pasión consumada. Sin embargo, más allá 
de las conclusiones con las que Trías aterriza apasionadamente sus ideas, 
nos deja un muy interesante mensaje que podría resumirse en tres pala-
bras: la pasión manda.

Conclusión

Ha sido recurrente el esfuerzo por desvincular al hombre de sus pasio-
nes. Sin embargo, no es difícil conjeturar que incluso tales intenciones 
tengan un ámbito pasional para ser mantenidas. Apasionarse por la ra-
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zón no se concibe como algo ausente de racionalidad. Del mismo modo, 
los apasionamientos hacia otros rubros de la esfera humana, entendida 
la imposibilidad de hacer exclusiva la fuente, no pueden ser negados. 
Las facetas de lo humano son variadas y poco se lograría con intentar 
disminuir hasta la ausencia aquellas variaciones de la pasividad iden-
titaria que mueven al individuo hacia sus intenciones íntimas. No hay 
ejercicio racional verdaderamente profundo que no haya surgido de un 
palpitar apasionado hacia un objeto de deseo, sea este físico o intangi-
ble, corpóreo o sin cuerpo, colorido o grisáceo. Los intentos por dismi-
nuir la pasión en función de la razón no han sido más que evidencia de 
irracionalidad.

La pasión, vista como atributo implícito en la condición humana, es 
energía que oportunamente encauzada permite el logro de intenciones 
auténticamente benéficas. Si bien no toda pasión es fructífera, tampoco 
se fructifica idóneamente sin el carácter de la pasión. Tal como afirmó 
Hegel: “Si llamamos pasión al interés en el cual la individualidad entera 
se entrega con olvido de todos los demás intereses múltiples que tenga 
y pueda tener, y se fija en el objeto con todas las fuerzas de su voluntad, 
concentrando en este fin todos sus apetitos y energías, debemos decir 
que nada grande se ha realizado en el mundo sin pasión” (1928: 59).
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Resumen/Abstract

Este ensayo presenta un examen empático, pero también crítico, de la discusión 
que ofrece Michel Foucault –en los últimos capítulos de su libro, Las palabras y las 
cosas: una arqueología de las ciencias humanas– sobre las contradicciones inherentes en 
la autoconciencia de la mente moderna o pos-kantiana. Sostengo que la versión que 
presenta Foucault de la “dupla empírica-trascendental” del pensamiento moderno quizá 
proporcione una cartografía crucial de las respuestas humanistas, anti-humanistas, 
y posmodernas a la reflexividad del “episteme” moderno. Critico el trato que dedica 
al estructuralismo por ser insuficientemente crítico e inconsistente con sus propios 
argumentos, pero lo defiendo de la acusación de que socava su postura mediante una 
forma de auto-contradicción performativa. Además, ofrezco algunas especulaciones sobre 
las implicaciones redentoras de la noción de que estaba, probablemente, consciente de 
las contradicciones en que cae. El objetivo es presentar un análisis claro de estos difíciles 
capítulos; uno que, posiblemente, logre colocar al análisis del “episteme” moderno 
de Foucault más en el centro de las discusiones actuales respecto del modernismo, el 
posmodernismo, y el pensamiento moderno en general. El análisis de Foucault sugiere la 
posibilidad de una prometedora y sinóptica visión de conjunto que quizá ayude a aclarar 
las vicisitudes dialécticas del arte, pensamiento y experiencia modernos.

Palabras clave: Foucault, autoconciencia, pensamiento moderno, contradicciones, 
modernismo.
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Louis A. Sass

Michel Foucault and the contradictions
of modern thought

This paper offers a sympathetic yet critical examination of Michel Foucault’s discus-
sion –in the final chapters of his book, The Order of Things: An Archaeology of the Hu-
man Sciences– of the contradictions inherent in the self-consciousness of the modern or 
post-Kantian mind. I argue that Foucault’s account of the “empirical-transcendental dou-
blet” of modern thought can provide a crucial mapping of humanist, anti-humanist, and 
postmodern responses to the reflexivity of the modern “episteme”. I criticize Foucault’s 
treatment of structuralism as insufficiently critical, and inconsistent with his own argu-
ments, but defend him against the charge that he undermines his own position through a 
form of performative self-contradiction, while also offering some speculations on the rede-
mptive implications of the suggestion that Foucault was likely aware of the contradictions 
he commits. The objective is to offer a clear analysis of these difficult chapters, one that 
might bring Foucault’s analysis of the modern episteme more to the center of current 
discussions of modernism, postmodernism, and modern thought in general. Foucault’s 
analysis suggests the possibility of a bracing synoptic overview that can help clarify the 
dialectical vicissitudes of modern art, thought, and experience.

Keywords: Foucault, self-consciousness, modern thought, contradictions, modernism.
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Michel Foucault y las contradicciones del pensamiento moderno

Los dilemas asociados con la reflexividad del pensamiento moderno 
–lo que podríamos llamar la autoconciencia de la mente moderna– 
son el tema central de los últimos dos capítulos de Las palabras y las 
cosas: una arqueología de las ciencias humanas de Michel Foucault. Esta 
obra, relativamente temprana (escrita en un estilo denso y enigmático), 
ha recibido menos atención que otros de sus libros más importantes 
(por ejemplo La historia de la locura, Vigilar y castigar y La historia de 
la sexualidad, Vol. 1). Este artículo considera los principales temas 
tratados en los últimos capítulos de Las palabras y las cosas y ofrece una 
evaluación de su valor, con particular enfoque en las autocontradicciones 
inherentes no sólo en el pensamiento moderno en general sino en este 
libro en particular. Esto implica múltiples referencias a un reciente 
estudio del historiador del intelecto, Jerrold Seigel, llamado The Idea of 
the Self, que concluye con una discusión de las perspectivas de Foucault 
y Derrida. Aunque estoy de acuerdo con buena parte del contenido de 
este importante libro de Seigel, hay algunos puntos de desacuerdo que 
aprovecho al final del ensayo para llegar a mis conclusiones evaluativas 
respecto de la clásica obra de Foucault.

El argumento central de The Idea of the Self sostiene que precisamos 
de un acercamiento multidimensional al ser, uno que atribuye el peso 
adecuado a sus dimensiones reflexivas, relacionales y corporales. Un tema 
de particular importancia en este marco es la necesidad de reconocer el 
papel clave de la reflexión, es decir, la capacidad humana de apartarse 
de la experiencia, adoptar una postura objetivante, y así lograr cierta 
libertad como agente activo, incluso autoconstituido, de la realización 
propia (Seigel, 2005: 6, 10n). En la Introducción, Seigel reconoce que la 
motivación de su proyecto fue su deseo de refutar ciertos intentos que 
están de moda –ejemplificados por Foucault y Derrida– y que pretenden 
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negar la posibilidad de lo que él llama “una autorrelación reflexiva” (p. 
627). Según Seigel, estos intentos conducen a una “coyuntura paradójica 
entre estrechar radicalmente la independencia o autonomía del ser 
e inflarla más allá de todo límite” (p. 7); una coyuntura que podría 
emerger como una contradicción performativa cuando, en sus palabras, 
“el sujeto que plantea una abolición de la distancia reflexiva se coloca 
simultáneamente justo en este punto distante de la versión que ofrece” 
(p. 22). El libro de Seigel es magistral; un estudio definitivo de lo que es, 
sin duda, uno de los conceptos definitorios del pensamiento occidental 
temprano-moderno y moderno.

Aquí ofrezco algunas reflexiones, mayormente sobre Las palabras y las 
cosas, que son congruentes con la perspectiva de Seigel. A mi juicio, este 
libro de Foucault (publicado en francés en 1966) no ha sido apreciado 
ni criticado como se merece. Es aquí donde Foucault plasma su más 
directo asalto contra el ideal de la reflexión, específicamente lo que él (y 
otros) ven como la forma par excellence de la reflexión moderna; a saber, 
el modo en que el sujeto reflexiona sobre su propio ser como perspectiva 
del mundo. Yo desarrollo algunos temas que amplían el punto clave de 
Seigel respecto de la imprescindibilidad de la reflexión, especialmente 
en relación con aquellos teóricos –anti-humanistas y posmodernos– 
que más se esfuerzan por negar su existencia, su posible validez o su 
coherencia. En esencia, mi contribución es un mini-ensayo sobre Las 
palabras y las cosas, libro de especial importancia para el trabajo de Seigel, 
pero que éste sólo trata superficialmente.

Si acaso hay una diferencia de opinión significativa entre Seigel y 
yo, reside en mi actitud más comprensiva hacia Foucault, ejemplificada, 
primero, en mi uso de un esquema del propio Foucault, pero cuya 
aplicación en su obra critico; y, segundo, en mis especulaciones finales 
que terminan mi comentario sobre las implicaciones potencialmente 
redentoras de la posibilidad de que Foucault haya estado consciente de 
las contradicciones que él mismo comete. Sugiero una manera distinta, 
y más comprensiva, de analizar a Foucault y Las palabras y las cosas. 

Louis A. Sass
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Empecemos, entonces, con una discusión de esta obra basada en ideas 
que he elaborado en otro lugar, pero que aquí desarrollo en nuevas 
direcciones.

El doblete del episteme moderno2

En los últimos dos capítulos de Las palabras y las cosas, Foucault sostiene 
que el modo de pensamiento moderno está hendido por hondas contra-
dicciones, tensiones, paradojas y otros dilemas tan variados y complejos 
que casi imposibilitan un recuento. Todos se derivan de una cierta duali-
dad en la condición de la conciencia humana, una dualidad que se entre-
teje con la híper-reflexividad de la vida moderna, y con lo que Foucault 
percibe como nuestra propia y autoengañosa preocupación con, y sobre-
valuación de, el fenómeno de nuestra propia conciencia.

Como tantos otros autores, Foucault encuentra en la filosofía de Kant 
y en los neo-kantianos el origen y mejor ejemplo de la reflexión moderna; 
ideas que fueron descritas como “el portal de la vivienda de la filosofía 
moderna” (Royce, 1919: 5) y como la auténtica fuente del proyecto mo-
dernista de la autorreflexión. El profundo impacto de este nuevo modo de 
conciencia filosófica iniciada por Kant anticipaba el papel de la mente 
humana en la constitución del mundo. Quizá por vez primera en el 
pensamiento occidental, la gente llegó a concebir, y a enfocarse en, un 
objeto cuya esencia se entendía como su papel de sujeto constituyente o 
trascendental (aquí “trascendental” se refiere a los fundamentos o con    -
diciones necesarios para, o que posibilitan, el conocimiento o la expe-
riencia). Pero el apartamiento e involución inherente en esta nueva 
“filosofía de reflexión” tenía dos implicaciones: una que tendía a elevar 
la condición de la conciencia humana, y otra que tendía a bajarla.3

En su análisis, Kant pareció haber mostrado que el mundo debía 
arreglarse de acuerdo con las condiciones de la conciencia humana y 
no al revés.4 Si el mundo es dependiente de la conciencia y no viceversa 
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–es decir, si (en palabras de Seigel, 2005: 617) el “sujeto conocedor” es 
“la fuente del dominio sobre la otredad [que] la conciencia organiza”– 
entonces parecería imposible imaginar cómo la conciencia pudiera ser 
otra cosa más que una libre espontaneidad que opera en una esfera de 
libertad completa y autogenerada. Aparte, en esta versión, conciencia 
parecería haber surgido de sí misma; pues, ¿cómo pudiera ser algo el 
producto causal del mismo mundo de que es en sí la fuente? Finalmente, 
si todo lo que existe se presenta a conciencia, pareciera ser que una 
indagación exhaustiva en el contenido de conciencia tendría que revelar 
la totalidad del Ser, incluida la naturaleza de la conciencia misma; ya 
que, ¿cómo pudiera alguna cosa existente evitar presentarse ante la 
penetrante mirada de la misma mente mediante la cual la Totalidad 
–de la cual inevitablemente forma parte– está constituida?5 Estas 
percepciones –el descubrimiento por la conciencia de su propia libertad, 
su autosuficiencia, y su omnisciencia y autotransparencia– corresponden 
a lo que Paul Ricoeur (1978: 9) ha llamado el “tripartito deseo de la 
conciencia absoluta”. Y las tres quizá parezcan verdades irrefutables y 
autoevidentes (post-kantiano) a la persona que, por así decirlo, mira 
hacia afuera desde adentro de conciencia y ve un mundo que resplandece 
con su dependencia de ella.

Pero una perspectiva contraria ha estado presente simultáneamente en 
esta amplia y variada corriente de la autorreflexión moderna que comenzó 
con Kant. Además de hacerse sentir como el último centro subjetivo, el 
constituyente de la Totalidad (o, al menos, de todo aquello que nosotros 
podemos conocer), la conciencia a partir de Kant se volvió asimismo 
el principal objeto de estudio;6 un acontecimiento que trajo consigo 
una serie de consecuencias problemáticas. Por un lado, las ciencias 
humanas (las de subjetividad) tendían a colocar a la conciencia dentro 
del orden empírico de entidades objetivables, aunque esto chocaba con 
su condición de ser trascendental ante el cual, y para el cual, todas las 
entidades deben aparecer. Además, la conciencia fue asimilada en el orden 
natural de causa y efecto, en contradicción con la noción de su último 
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poder y libertad. Así, las categorías kantianas –desde una perspectiva, 
los cimientos trascendentales del universo relevante– fueron a la vez 
hechas en este universo, y a veces entendidas como el producto causal 
de las fuerzas naturales, que existían al lado (en algún sentido) de otros 
objetos de conocimiento en el mismo plano que fenómenos empíricos 
como las estructuras atómicas, los órganos corporales o los patrones de 
conducta. Seigel (2005) escribe que “en la filosofía de Kant, ‘el hombre’ 
descubre las leyes de un mundo empírico que entra en existencia a través 
de su actividad mental”, no obstante que la “libre subjetividad del ser 
humano lo sujeta a él mismo al dominio de la no libertad que es de su 
incumbencia conocer” (p. 617).

Otra forma de contradicción a que puede conducir esta reflexión tiene 
que ver con reconocer los constreñimientos que la misma conciencia 
impone a lo conocido que, en cierto sentido, se sienten desde adentro. La 
misma conciencia de la naturaleza de las categorías kantianas implica 
la indescriptible existencia de realidades no conocibles que, se supone, 
no se conforman a las demandas de la mente humana. Aparte está el 
hecho de que las categorías en sí (u otras estructuras de conciencia, 
como sea que se conciban) no son algo que la conciencia ingenua capta 
fácilmente. Por lo tanto, llegar a tener conciencia de las categorías u otras 
estructuras trascendentales, y traerlas a la luz, significa asimismo lograr 
la conciencia de que, al menos la mayor parte del tiempo, la conciencia 
no es en realidad transparente ante sí misma. De este modo descubrimos 
en la época moderna que la conciencia –aquel cimiento aparentemente 
autoconsciente y medio transparente de representación– también está 
rodeada e imbuida de una suerte de obscuridad. Foucault habla de que 
la conciencia descubre,

tanto adentro como afuera de sí, en sus márgenes pero también en su urdimbre 
y trama, un elemento de obscuridad, una densidad aparentemente inerte en que 
está enraizada, un no pensar que lo envuelve totalmente, pero en que al mismo 
tiempo está atrapada (Foucault, 1966/1994: 326).

Michel Foucault y las contradicciones del pensamiento moderno
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Según Foucault, el proyecto kantiano y post-kantiano de la (auto)
reflexión en que la conciencia intenta volverse sobre sí misma y conocer 
las condiciones fundacionales de su propio ser, está condenado a parti-
cipar en una serie de “formas de reflexión deformadas y torcidas” (Ibid.: 
343). Con esto, si enfatizamos la naturaleza determinada o empírica de 
la mente, si adoptamos una perspectiva externa al pensar en la concien-
cia simplemente como una cosa entre otras, resulta imposible entender 
cómo dicha entidad pudiera conocer la verdad de su propia naturaleza. 
Pero las cosas tampoco logran mayor coherencia si adoptamos una pers-
pectiva interior y pensamos la mente como una entidad verdaderamente 
constituyente. Después de todo, si las categorías o formas de entender 
definen realmente los límites de lo que es posible saber, entonces no 
debe ser posible conocer estos límites o condiciones. ¿Contra qué los 
contrastaríamos? ¿Cómo pudiéramos conocerlos como límites? De hecho, 
¿cómo podrían las condiciones emerger como entidades conocibles den-
tro del mismísimo campo que ellas definen? Por esto, Foucault critica a 
las ciencias humanas por “tratar como su objeto lo que es en realidad su 
condición de posibilidad” (Ibid.: 364).

En la visión de Foucault, la falla en reconocer estas imposibilidades es 
el punto ciego clave que se encuentra en el centro del episteme moderno; 
y lo que condena al pensamiento moderno a una “inestabilidad esencial” y 
“precariedad” (Ibid.: 348), un constante ir y venir entre alternativas incom-
patibles. Según Foucault, Seigel (2005: 617-618) escribe, “el sujeto cono-
cedor, la fuente del dominio sobre la otredad que su conciencia organiza”, 
es un “ser de incoherencias” que “contiene su propia ruina”. No obstante, 
el hombre moderno sigue obsesionado con el prospecto de un tipo de 
autoconocimiento absoluto, un conocimiento de sí mismo que promete 
desentrañar el universo; pero, mientras tanto, este prospecto de la perfecta 
iluminación, de un franco despertar ante la verdad del ser, es la fuente del 
más grande de los autoengaños (self-delusion). Foucault lo compara con el 
sueño, un sueño “tan profundo que el pensamiento lo experimenta como 
vigilancia” (Foucault 1966: 1994: 341).

Louis A. Sass
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La “analítica de finitud”

Dada la naturaleza binaria y paradójica del doblete de la reflexión mo-
derna, no nos debe sorprender que manifestaciones particulares de esta 
condición pueden diferir según si vislumbran un lado o el otro, y tam-
bién según si tienden a ocultar o revelar la contradicción. Es de cierto 
interés considerar estas diferencias porque podrían sugerir una manera 
para cartografiar los principales contrastes entre los aspectos humanistas 
y anti-humanistas del modernismo, así como entre el modernismo y lo 
que pudiéramos calificar como una postura posmoderna. Comienzo con la 
respuesta a esta condición que Foucault tanto enfatiza, y que a veces equi-
para (erróneamente, diría yo) con el episteme moderno en general. Esto 
es lo que llama la “analítica de finitud”, que él entiende como un intento 
ingenuo, generalizado y, a fin de cuentas, inútil, de trascender, resolver o 
ignorar la contradicción al deducir el papel fundacional de la conciencia 
humana precisamente de las limitaciones de la conciencia misma.

Lejos de sentirse humillado por sus limitaciones, el hombre, mediante 
una suerte de imperialismo involutivo, decreta que sólo aquello que 
es accesible a su (limitada) conciencia puede existir en un sentido 
importante o significativo. Dada esta visión –expresada más puramente 
en el idealismo subjetivo y la fenomenología trascendental (Foucault 
menciona a Fichte y Husserl)– uno no tiene por qué preocuparse 
por el mundo que elude su alcance: dado que los límites del hombre 
limitan al mundo, uno puede simplemente concentrarse en la forma y 
el contenido de conciencia para entender todo lo que es verdaderamente 
importante conocer. Así, en la época moderna, el hombre, o la conciencia 
humana, se vuelve lo que Foucault llama un “extraño doblete empírico-
trascendental”; un “ser tal que en él será obtenido el conocimiento de 
lo que hace todo conocimiento posible” (Ibid.: 318). “Los límites del 
conocimiento proporcionan fundamentos positivos para la posibilidad 
de conocer” en este proceso mediante el cual la conciencia “se dobla” 
sobre sí misma “para hallar una base para sí misma dentro de sí misma” 
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(Ibid.: 317, 341). Aunque este giro kantiano incorpora los dos lados del 
doblete, elude la plena realización de las contradicciones inherentes en él 
(el principal tema de Las palabras y las cosas) al enfocarse tan fuertemente 
en el lado que vislumbra el poder y la ascendencia de la mente. Cogito o 
ego se declara una especie de figura deificada que contiene en su interior 
todas las condiciones de su propia existencia.

Foucault aclara enfáticamente que rechaza esta alternativa trascendental 
o humanista, actualmente ejemplificada en la fenomenología (según él), 
a favor de algo semejante al estructuralismo que destaca los aspectos 
empíricos o parecidos-a-objeto de las condiciones del conocimiento (Ibid.: 
xiv). Aunque niega que su perspectiva –que él llama “arqueología”– 
sea una forma de estructuralismo (xiv), sí reconoce cierta afinidad entre 
esta última tradición y su propio interés en las prácticas discursivas; es 
decir, en “las leyes de un cierto código de conocimiento” (ix) o “sistemas 
de regularidades” en que se basa nuestro conocimiento. Asimismo, 
reconoce, aunque sea de paso, que el estructuralismo es, en algún senti-
do, producto del episteme moderno, entretejido con el nacimiento del 
“Hombre”,7 aunque presenta tanto la visión de éste como la suya propia 
como avatares de una condición posmoderna aún inconcebible que se 
escapa de alguna manera de los dilemas de nuestra época.8

Alternativas anti-humanistas

Como señalé arriba, la estructura misma del doblete permite que se 
desarrolle en más de una sola forma: existe, al menos, la posibilidad 
de enfatizar uno u otro de sus dos lados. Es extraño, por lo tanto, que a 
pesar de su entendimiento de las paradojas que la dualidad de la reflexión 
moderna puede generar, Foucault enfoca su crítica casi exclusivamente 
en sólo un lado; a saber, la estrategia neo-kantiana o humanista que 
trata al hombre como el “sujeto soberano de todo conocimiento posible” 
(Ibid.: 310). De hecho, en algunos momentos de Las palabras y las cosas 

Louis A. Sass



45

Foucault escribe como si el declive –que él cree inminente– de este tipo 
de humanismo subjetivista significará un escape no sólo del “narcisismo 
trascendental” (como lo llama en La arqueología del conocimiento [1969/1972: 
203]), sino también de todas aquellas “formas de reflexión deformadas y 
torcidas” generadas por la naturaleza contradictoria del doblete (Foucault 
1966/1994: 343). De esta manera sugiere, en un tono apocalíptico, que 
los nuevos modos de pensamiento que ahora empiezan a eclipsar a los del 
humanismo post-kantiano en realidad constituyen un episteme totalmente 
nuevo, cuyo avance arrollador pronto borrará la imagen (kantiana) del 
hombre “como [si fuese] un rostro trazado en la arena a la orilla del mar” 
(Ibid.: 387).

Foucault coloca en la vanguardia de este nuevo orden las “contra-
ciencias” de etnología, psicoanálisis y lingüística, especialmente los 
acercamientos estructuralistas de Lévi-Strauss y Lacan,9 dos teóricos 
enormemente influyentes en el periodo en que Foucault desarrolló Las 
palabras y las cosas.10 La metáfora raíz del estructuralismo es, por supuesto, 
el lenguaje; es decir, el lenguaje como un sistema saussureano o una cárcel 
nietzscheana, algo tan incluyente, absoluto y totalmente determinante 
que permanece mayormente invisible al ser –humanos individuales– 
que controla. Al final del libro, contrapone el sujeto reflexivo (kantiano) 
al lenguaje al afirmar que la disolución de uno equivale a la coalescencia 
o surgimiento del otro. Como muchos otros, entendió que la visión 
centrada en el lenguaje socavaba cualquier noción de conciencia como un 
centro constituyente, cualquier noción del “hombre” como un ser libre, 
autocreador o potencialmente autoconsciente cuyo campo de conciencia 
pudiera proveer un acceso a la verdad. Lo que sobresale es la objetualidad 
(objecthood) o finitud de conciencia –esto es, su existencia como un objeto 
empírico limitado, determinado/determinante– que socava la visión 
humanista del papel soberano de la conciencia.

La capacidad de Foucault por actuaciones virtuosísimas con equivo-
caciones crípticas nunca se despliega con más claridad que en los últi-
mos dos capítulos –a la vez deslumbrantes y evocativos, frívolos y an-
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gustiados– de Las palabras…; no obstante, al final queda muy claro que 
piensa que la empresa estructuralista o cuasi-estructuralista presagia 
algo enteramente nuevo, un orden apenas imaginable que implica “la 
muerte del hombre” y trasciende las devastadoras contradicciones inhe-
rentes en el doblete del episteme moderno. La clara implicación es que, 
al rechazar la analítica de finitud, uno puede escapar de la condición del 
doblete y, presumiblemente, de todas las paradojas e ilusiones generadas 
por su forma particular de autoconciencia.11 Pero, si consideramos que la 
característica definitoria del doblete es su tendencia de tratar a un mis-
mo dominio a la vez como “el difícil objeto y sujeto soberano de todo 
conocimiento posible” (Ibid.: 310), entonces es difícil ver por qué el 
“lenguaje”, “discurso” o “episteme” no cabe en esta definición tan bien 
como las formas trascendentales o las categorías de conciencia.

Ya que el estructuralismo y la arqueología toman como su principal 
objeto de estudio precisamente aquellos sistemas cuasi-lingüísticos que 
estructuran y posibilitan todo conocimiento (y que, en este sentido, 
son trascendentales), parecerían participar en la condición del doblete 
empírico-trascendental. Además, dado que intentan iluminar las mis-
mas condiciones de conocimiento cuya esencia deberá permanecer en 
la obscuridad, parecerían participar asimismo en un dilema muy pare-
cido al del cogito y lo no pensado. Resulta, entonces, que las visiones 
humanista y anti-humanista tienen mucho en común. La perspectiva 
estructuralista también subordina la realidad a las exigencias del cono-
cimiento humano; sólo que este conocimiento está enraizado no en el 
individuo aislado, sino en las formas transpersonales de lenguaje, mito 
o episteme, dejándonos así con lo que Jean Hyppolite ha llamado un 
“campo transcendental sin sujetos [individuales]” (citado en Descom-
bes, 1980: 77).

En el mero centro del proyecto estructuralista se encuentra una 
contradicción no menos absoluta o ineluctable que la analítica de finitud: 
a saber, el supuesto de que el hombre puede conocer, desde afuera, la 
cárcel que supuestamente lo encierra totalmente. Esto, por supuesto, es 
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la paradoja reflexiva o performativa a la que Seigel en repetidas ocasiones 
nos llama la atención en The Idea of the Self:

Cualquiera –escribe (2005: 649)– que imagina al ser como apretadamente en-
vuelto en el capullo de sus relaciones sociales o culturales [o, agregaría, lingüís-
ticas o epistémicas], necesariamente ubica a la conciencia que puede teorizar 
dicho confinamiento afuera de él, evocando así simultáneamente un tipo de ser 
distinto, [uno] listo para volar libremente en alas cuya anatomía desciende de la 
reflexividad pura.

El hecho de que en Las palabras… Foucault cuestiona la posibilidad 
de conocer las condiciones trascendentales del conocimiento parece 
especialmente extraño a la luz de su propio proyecto “arqueológico” que 
allí plasma. Afirma que lo que le interesa no son los dominios obvios de 
“biografías intelectuales” o “la historia de teorías, conceptos o temas”, sino 
un “campo epistemológico” que aterriza toda percepción de identidad y 
diferencia (xxiv), no sólo “la pura experiencia del orden y de sus modos 
de ser” (xxi), sino el sentido, presumiblemente más profundo, y quizá 
inarticulable, de que existen “cosas que en sí son capaces de organizarse… 
el hecho, en pocas palabras, de que el orden existe” (xx). La habilidad 
de Foucault de identificar y analizar esta dimensión tan obscura y 
fundacional parecería sugerir que posee, al menos, la “autodirección 
profundamente liberadora” que, como bien señala Seigel (2005: 9), 
reclaman –paradójicamente– los teóricos que también imaginan a un 
ser tan herméticamente constreñido por factores sociales o lingüísticos 
que, supuestamente, “tiene poca, o ninguna, capacidad de ir más allá” 
de estos factores.

Posibilidades post-modernas

Podemos ver, entonces, que ni el estructuralismo ni la “arqueología” 
de Foucault pueden concebirse como afuera, o más allá, del episteme 
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moderno, pues ni uno ni el otro escapa de las contradicciones de las 
formas particulares de reflexividad de dicho episteme. Resulta que estas 
posturas anti-humanistas no son tanto una trascendencia respecto del 
doblete kantiano, sino más bien la realización de su imagen de espejo.

Pero, ¿y si imagináramos un tercer tipo de configuración epistemoló-
gica o postura estética, uno que se distancia tanto de la posición subjeti-
vista como de la objetivista que acabamos de examinar, y que toma más 
en serio las inevitables contradicciones de la autorreflexión? ¿Dicha pos-
tura constituiría un verdadero paso más allá de las contradicciones del 
doblete y, así, tal vez, con mayor derecho reclamaría consideración como 
algo verdaderamente post-moderno? De hecho, muchas de las teorías y 
formas artísticas asociadas con las etiquetas post-estructuralista y post-
modernista sí caben en esta descripción. En lugar de suprimir un lado 
del doblete (al mismo tiempo que se depende de él) con la finalidad de 
enfatizar el otro, parecen manifestar ambos lados simultáneamente. Al 
parecer, su objetivo no consiste en presentar una ilusión de coherencia o 
estabilidad interna, sino en hacer hincapié en el hecho de las contradic-
ciones y la precariedad, una hazaña típicamente lograda mediante el uso 
de técnicas como la aporía autosocavadora, la mise-en-abyme, o la ostenta-
da inestabilidad del collage-estético, donde universos inconmensurables 
se juntan en un flagrante estado de desunión (lo que en Las palabras… 
Foucault llama “heteróclito” en contraste con lo simplemente “incon-
gruente”).12 Dicha postura pudiera sugerir la posibilidad de un escape 
cuasi-reflexivo de la híper-reflexividad; una manera por la cual, median-
te una especie de meta-autoconciencia auto socavadora, la conciencia de 
las trampas e ilusiones de la misma autoconciencia podría ofrecer un 
medio para escapar de sus enredos.

Seguramente, sin embargo, no es ésta la única manera de imaginar 
el desenlace de semejante acto de meta-reflexión; es decir, de la reflexión 
sobre la reflexividad y sus contradicciones. Reconocer las aporías del do-
blete es un acto de autorreconocimiento que reconoce el limitado valor del 
autorreconocimiento. ¿Por qué dicha realización no tendería a socavar su 
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propio valor? Si entendemos que el post-modernismo existe a un meta-
paso más allá del episteme moderno, entonces debemos preguntar si esta 
extensión implica una trascendencia, o exacerbación, de las contradiccio-
nes internas del episteme. No sorprende, entonces, que a menudo resulte 
difícil, quizá imposible, distinguir entre las obras que critican y escapan 
del doblete y las que permanecen atrapadas en sus enredos.

La paradoja de la meta-afirmación

Como hemos visto, Las palabras… es, en sí mismo, ejemplo de las paradojas 
del cogito, de lo no pensado y del doblete empírico-trascendental que 
Foucault analiza en los capítulos finales. ¿Pero hasta qué punto estuvo el 
mismo Foucault consciente de esto? ¿Y en qué medida (si acaso alguna) 
debería esta conciencia influir en nuestra evaluación del mensaje y valor 
de su libro?

Para ser franco, no estoy muy confiado en lo que puedo decir sobre la 
claridad o grado de la autoconciencia reflexiva de Foucault. Por un lado, 
buena parte de lo que he comentado en este ensayo –especialmente la ten-
dencia de Foucault de considerar que el estructuralismo y la arqueología 
son inmunes a las contradicciones del doblete– ciertamente sugiere que no 
logró captar todas las implicaciones de su propio análisis. Por el otro, algu-
nas de las contradicciones performativas que comete Foucault parecen tan 
obvias que uno bien podría sospechar que en ningún momento fueron omi-
siones o errores sino, más bien, provocaciones dirigidas a sus lectores más 
perspicaces. Quizá su crítica del doblete moderno debería entenderse menos 
como una condenación y más como una oblicua autocrítica y confesión.

Pero, al final de cuentas, ¿cómo deberíamos estimar el valor de Las 
palabras y las cosas? ¿A pesar de todos sus destellos de brillantez, en el 
fondo fracasa?; ¿es una obra incoherente que se hunde en sus propias 
contradicciones jamás reconocidas y tal vez insuperables?; ¿o quizá sería 
mejor verlo como una suerte de objeto-lección paradójico presentado 
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con un guiño; un destello de perspicacia sobre la imposibilidad de 
ciertos tipos de iluminación (esto es, respecto de los epistemes, tal vez 
en particular los propios)? Alternativamente, podríamos adoptar una 
tercera lectura –una más positiva– de la obra y su valor: ¿será que el 
propio análisis y crítica de Foucault de las mismas paradojas que 
supuestamente hacen imposible la autorreflexión moderna constituyen, en 
realidad, la comprobación paradójica precisamente de la posibilidad de 
estas formas paradójicas de conocimiento?

La postura que cada quien tome respecto del valor de Las palabras…, 
o de obras similares (como el Tractatus de Wittgenstein), dependerá en 
parte de su lectura del texto. Pero también dependerá –quizá más pro-
fundamente– de lo que pudiera ser una actitud casi visceral hacia las im-
plicaciones de paradoja y autocontradicción. Jerrold Seigel no descarta 
totalmente a Foucault y Derrida; pero, al final de cuentas, me parece que 
está enormemente escéptico de sus contribuciones, en gran medida de-
bido a las autocontradicciones performativas que analiza con tanta luci-
dez.13 Seigel (2005: 650) más bien tiende hacia lo que al final de su libro 
describe como “alternativas más sobrias y, al último, más iluminadoras”. 
Por mi parte, no estoy tan seguro. Me parece que una postura extrema, 
incluso una internamente contradictoria, puede a veces iluminar mejor 
que una alternativa más equilibrada. Aquí estoy de acuerdo con las afir-
maciones de Thomas Nagel en The View from Nowhere: al tratar los con-
flictos entre las perspectivas internas y externas sobre la existencia y el 
mundo, a veces tenemos simplemente “que aguantar el choque de pers-
pectivas”; ciertas formas de perplejidad e inconsistencia lógica pueden 
“encarnar más iluminación que cualquiera de las supuestas soluciones a 
esos problemas” (Nagel, 1986: 4). Al adoptar esta última, y más relaja-
da, visión de la inconsistencia,14 uno estará, seguramente, más dispuesto 
que Foucault (al menos abiertamente) a aceptar las contradicciones del 
doblete que él dibuja en los últimos capítulos. Pero uno también estará 
más abierto ante las contradicciones –performativas y de otra índole– 
que el mismo Foucault necesariamente cometió al escribir su libro.
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Notas

1 Presenté versiones de este ensayo en la Universidad de Nueva York (Institute of 
French Studies; simposio: The Idea of the Self de Jerrold Seigel, diciembre 2006); y, con 
varios cambios, en el congreso de la American Psychological Association, agosto de 
2007 (Ponencia Magistral, APA División 24). Para un estudio relacionado, véase Sass, 
L. (2009). Foucault et l’auto-refléxion moderne. Les Temps Modernes, #656, 99-143.

2 Esta sección (“El doblete de la autorreflexión moderna”) se basa en materiales 
del capítulo 11 de Louis Sass, Madness and Modernism (Nueva York: Basic Books, 
1992).

3 “Reflexión” puede definirse así: “el acto por el cual ego, habiendo desechado su 
inmediación natural y vuelto en sí, se vuelve consciente de su subjetividad…” (R. 
Gasche, The Tain of the Mirror: Derrida and the Philosophy of Reflection, Cambridge MA, 
Harvard University Press, 1986, p. 25).

4 Véase, especialmente, Crítica de la razón pura de Kant.
5 Para algunos post-kantianos, era doblemente inconcebible que la mente (cuyo 

criterio definidor, se decía a menudo, era la presencia de la autoconciencia) no fuera 
consciente de su propia naturaleza. Esto permitió a J.G. Fichte argumentar que un 
objeto era “totalmente transparente al ojo de vuestra mente, porque es vuestra mente 
en sí” (The Vocation of Man, Chicago: Open Court, 1800[1910], p. 70).

6 Desde luego, no como un simple objeto de una facultad de percepción dirigida 
hacia adentro, sino vía un análisis conceptual más complicado de las estructuras 
trascendentales de experiencia.

7 Foucault escribe: “Es adentro de los perfiles entretejidos y unidos del episteme 
moderno que esta experiencia contemporánea [la vuelta al lenguaje] encontró su 
posibilidad (The Order of Things, Nueva York: Random House, 1966[1994], p. 384).

8 Este énfasis kantiano en la soberanía del sujeto no se restringe al pensamiento 
filosófico; tendencias análogas pueden discernirse en otros dominios culturales. Quizá 
el ejemplo más claro es el movimiento hacia la abstracción en la pintura moderna, al 
menos si se entiende de acuerdo con la estética explícitamente kantiana del crítico 
Clement Greenberg (1966/1973, p. 67), quien veía en la planeidad de la pintura 
moderna un intento, no de “subvertir” la obra del arte, sino de “enraizarla más 
firmemente en su área de competencia”.

9 Se trataría del Lacan de los años de 1950 y 1960, antes de lo que podríamos 
llamar su giro “posmoderno” hacia las paradojas reflexivas y el concepto de Lo Real. 
Véase Elisabeth Roudinesco, Jacques Lacan (B. Bray, trad., Nueva York: Columbia 
University Press, 1997, p. 360).

10 Véase Roudinesco, 1997, p. 332.

Michel Foucault y las contradicciones del pensamiento moderno



52

11 Al decir esto, Foucault tal vez respondía menos a las implicaciones lógicas de 
su propio análisis que a las modas intelectuales del momento; y, tal vez, también a su 
deseo de proteger a su análisis arqueológico y cuasi-estructuralista de ciertos tipos de 
paradojas reflexivas.

12 Las palabras y las cosas: una arqueología de las ciencias humanas, p. xvii. Sobre 
el collage-estético, véase Marjorie Perloff, The Futurist Moment: Avant-Garde, Avant 
Guerre, and the Language of Rupture (Chicago y Londres: University of Chicago Press, 
1986).

13 Seigel escribe: “Derrida podría emprender sus demostraciones del poder del 
lenguaje de construir y deconstruir el ser y el sujeto sólo al ubicarse fuera del conjunto 
de relaciones lingüísticas que plasmaba” (The Idea of the Self: Thought and Experience in 
Western Europe since the Seventeenth Century, 2005, p. 632).

14 Al parecer, Wittgenstein se inclinaba, al menos a veces, hacia esta visión más 
relejada. Véanse sus comentarios desdeñosos sobre la Paradoja del Mentiroso en Lectures 
on the Foundations of Mathematics (G.H. von Wright, R. Rhees y g.e.m. Anscombe 
[eds.], g.e.n. Anscombe, trad.; Oxford RU: Basil Blackwell, 1956), pp. 206-207.
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Angustia y esperanza ante la pérdida 
del aura de la obra de arte.

Acerca del debate estético entre 
Benjamin y Adorno

Detlef R. Kehrmann
Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo

Resumen/Abstract

La pérdida del aura en el arte moderno, diagnosticada en el conocido ensayo La 
obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica corresponde a lo que Benjamin en 
ensayos anteriores había descubierto como un rasgo distintivo de la vida moderna: 
el empobrecimiento de la experiencia colectiva, remplazándola con la experiencia 
puramente individual. Aunque Benjamin tiende a lamentar la pérdida del aura en el 
arte, a la vez deposita allí la esperanza por un arte comprometido con la idea de una 
transformación radical de la sociedad, suponiendo que el cambio tecnológico genera 
las condiciones para dar nuevas formas y sentidos a las obras de arte en una perspectiva 
políticamente progresista.

Teniendo en consideración el debate entre Benjamin y Adorno acerca de cuestiones 
del arte, se podría decir que lo que para Benjamin es una visión alentadora, para 
Adorno está plagado de visiones pesimistas y negativas. Sin embargo, ese debate no 
justifica poner en dicotomía a ambos pensadores, considerando que el “rostro de Jano” 
del pensamiento de Benjamin, de oscilar entre valoraciones negativas y positivas, entre 
angustia y esperanza encuentra su continuación en la insistencia de Adorno en lo no 
idéntico, es decir, la dialéctica negativa como “ontología de la situación falsa”  (Adorno). 
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Palabras clave: arte moderno, aura, técnica reproductiva, arte comprometido, 
Benjamin, Adorno.

Anguish and Hope in the Light of the Loss of the Aura of the Work 
of Art: on the Aesthetic Debate between Benjamin and Adorno

The loss of aura in modern art, diagnosed in Benjamin’s well-known essay The Work of 
Art in the Age of Its Technical Reproducibility, corresponds to what that author observed 
in earlier studies as a defining feature of modern life; namely, the impoverishment 
of collective experience as it is gradually replaced by purely individual experience. 
Although Benjamin tends to lament the loss of aura in art, he also deposits there his 
hope for an art committed to the idea of a radical transformation of society; one that 
assumes that technological change creates the conditions needed to imbue works of 
art with new forms and meanings in a politically progressive perspective.

Upon examining the debate between Benjamin and Adorno on issues of art, 
one might say that what is for Benjamin an encouraging vision is for Adorno one 
full of negatives and pessimism; but such a view does not justify dichotomizing 
these two thinkers if we consider that the “Janus’ face” of Benjamin’s thought –its 
oscillation between negative and positive values, between anguish and hope– finds its 
continuation in Adorno’s insistence on the non-identical; i.e., a negative dialectics as 
“ontology of false condition” (Adorno).

Keywords: modern art, aura, reproductive technology, committed art, Benjamin, Adorno.
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1. La pérdida del aura de la obra del arte en Benjamin

Un interés central de Walter Benjamin, reflejado en toda su obra, 
consiste en el impacto que ha tenido el proceso de industrialización 
capitalista en el estatus social de los intelectuales, poetas y artistas. 
Así, en sus estudios sobre Charles Baudelaire destaca el análisis sobre 
cómo el fracaso de las revoluciones sociales a mediados del siglo xix 
produjo el surgimiento de intelectuales que se entendieron a sí mismos 
sólo como observadores de los procesos socioeconómicos, cuando en 
realidad estaban totalmente sometidos a la dinámica de dichos procesos, 
viéndose en la necesidad de competir entre ellos mismos para ofrecer 
sus propios productos como mercancías a los compradores potenciales. 
El muy conocido ensayo de Walter Benjamin, La obra de arte en la época 
de su reproductibilidad técnica, de 1935,1 describe los cambios esenciales 
que experimenta el arte a partir de finales del siglo xix con el concepto 
de “pérdida de aura” y explica esos cambios como consecuencias de las 
transformaciones en las técnicas de reproducción.

Benjamin parte de un determinado tipo de relación entre obra y 
receptor, a la que califica de aurática. Entiende por aura “la manifestación 
irrepetible de una lejanía (por cercana que pueda estar)”2 y en relación 
con la obra de arte el carácter irrepetible y perenne de su singularidad. 
Una obra de arte aurática sólo puede ser aquella obra auténtica que no 
permita copia alguna de sí misma, constituyendo el “aquí y ahora del 
original […] el concepto de su autenticidad”.3 El “modo aurático de 
existencia de la obra de arte” es el signo esencial que Benjamin le otorga 
a la obra de arte tradicional. Procede del rito de culto, del “ritual en 
el que tuvo su primer y original valor útil”, una fundamentación que 
caracteriza también al arte profano desde el Renacimiento a pesar de 
la ruptura con el arte sacro de la Edad Media, puesto que “incluso en las 
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formas más profanas del servicio a la belleza resulta perceptible en cuanto 
ritual secularizado”.4 En otras palabras: hablar del aura es pensar el arte 
como un ritual que otorga a la obra un “valor cultual”, un ritual que, 
históricamente, primero ha sido mágico, luego religioso y después, como 
consecuencia de la Ilustración, profano, en cuanto culto a la belleza, 
l’art pour l’art como “teología del arte”, arte como religión, proclamado 
desde fines del siglo xviii a través del Romanticismo, pasando por 
Schopenhauer y Nietzsche para llegar al misticismo estético neo-
romántico de principios del siglo xix.5

En nuestros días, sin embargo, “la técnica reproductiva desvincula lo 
reproducido del ámbito de la tradición. Al multiplicar las reproducciones 
pone su presencia masiva en el lugar de una presencia irrepetible. 
Y confiere actualidad a lo reproducido al permitirle salir, desde su 
situación respectiva, al encuentro de cada destinatario”.6 Mediante la 
reproducción técnica de las obras de arte, que ha sido producto de los 
mismos cambios tecnológicos generados por esta sociedad, se borra la 
huella con el original y la tradición y se transforma la mirada ritual en 
el deseo de apoderarse de las cosas, haciéndose superfluas las categorías 
de singularidad y autenticidad constitutivas de la recepción aurática. 
Los nuevos modos de recepción del arte implican un cambio total de 
su carácter: así que hoy el “valor exhibitivo” predomina y en cambio 
el “valor cultual”, las cualidades estrictamente artísticas y espirituales, 
queda relegado a un segundo plano. Se trata, en fin, de “la liquidación 
del valor de la tradición en la herencia cultural”.7

La destrucción de la experiencia aurática no es, en la visión de Benja-
min, atributo exclusivo del arte, sino que está presente en toda la expe-
riencia de la vida moderna. La pérdida del aura en el arte corresponde a 
lo que Benjamin en ensayos anteriores había diagnosticado como un ras-
go distintivo de la condición moderna, en la formación de la “barbarie 
moderna”: el empobrecimiento de la experiencia, esto es, la conversión 
de la “experiencia objetiva” (Erfahrung) en “vivencia subjetiva” (Erleb-
nis):8 el deterioro de la experiencia del lenguaje como lugar de verdad 
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y vehículo de tradición, la sensación, es decir, la “vivencia” del shock 
como criterio supremo de información de la prensa, la declinación de 
la narración como forma tradicional de trasmisión oral de experiencia; 
todo ello con el resultado de incrementar cada vez más la incapacidad 
del individuo para asimilar el mundo mediante la experiencia, buscando 
por oposición en la empobrecida experiencia colectiva otras vías hacia la 
experiencia privada individual, sustituyendo la experiencia “aurática” 
por la vivencia subjetiva.

Pero, a diferencia de Hegel, para Benjamin el arte no muere aunque sea 
privado de su encargo metafísico como figura más acabada del espíritu.9 
Aunque Benjamin tiende a lamentar la pérdida del aura en el arte y se 
angustia por el potencial del arte de masas, “no-aurático”, técnicamente 
reproducido y manipulado, a la vez deposita allí la esperanza por un arte 
comprometido con la idea de una transformación radical de la sociedad 
burguesa. Así “trata de convencerse a sí mismo y a sus lectores de que 
la manera en que la experiencia estética se ha alcanzado gracias a la obra 
de arte aurática está por ser sustituida por una manera mejor […], capaz 
incluso de redefinir la noción misma de lo estético”.10

Lo que el cambio tecnológico genera es, según Benjamin, las 
condiciones para dar nuevas formas y sentidos a las obras de arte en una 
perspectiva políticamente progresista, a la manera del teatro épico de 
Brecht. “Las formas del teatro épico corresponden a las nuevas formas 
técnicas, al cine y a la radio”.11 Son las técnicas las que permiten una 
relación diferente de la obra con el público, el paso de una función 
religiosa a una función política. El adelanto experimental sobresaliente 
de la futura obra de arte, apoyándose ampliamente en los avances de la 
reproducción técnica, es para Benjamin en particular el cine con su técnica 
de montaje, el nuevo tipo de actuación requerido de sus intérpretes, el 
“efecto de choque” y una recepción masiva “en la dispersión” por parte de 
su público.12 Benjamin compara el filmador con el cirujano que ingresa 
con su mano en el cuerpo y lo transforma para su curación, en tanto que 
el pintor es comparable con el mago quien expresa sus dotes mágicas 
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sin tocar el cuerpo. Es en el cine donde se produce definitivamente la 
destrucción del aura y la superación de la autonomía estética, se pierde 
totalmente el recuerdo del arte como ritual y se libera al receptor, 
tradicionalmente entendido como contemplador aislado, convirtiéndose 
la recepción individual en una recepción colectiva, masiva.

Pero los nuevos modos de experiencia y recepción del arte son sola-
mente una condición para una función político-revolucionaria del arte. 
En sí mismos aún no garantizan la transformación de la estructura so-
cial, ya que no pierden su naturaleza de tipo capitalista. Así a la caída 
del aura el cine contesta con el culto a la “estrella” reducida a su carácter 
de mercancía. “Mientras sea el capital quien dé en él el tono, no podrá 
adjudicársele al cine actual otro mérito revolucionario que el de apoyar 
una crítica revolucionaria de las concepciones que hemos heredado sobre 
el arte”.13

El enfoque de Benjamin, que consiste en captar con el concepto 
de aura las relaciones entre obra, productor y receptor del arte en 
función de los cambios de las técnicas de reproducción está asociado con 
pronósticos en cuanto a un futuro revolucionario del arte, los cuales deben 
considerarse hoy –a la luz de la historia real del arte desde principios del 
siglo pasado– demasiado optimistas. Esos pronósticos, como expresión 
de una visión utópica impregnada no sólo del marxismo, sino también 
del sueño mesiánico-judío de redención así como de la percepción del 
movimiento artístico surrealista, complementan las tesis de Benjamin 
sobre la filosofía de la historia.14

“Articular históricamente el pasado no significa conocerlo tal como ver-
daderamente ha sido”,15 pues un “cronista que enumera los acontecimien-
tos sin distinguir entre los grandes y los pequeños”,16 proporcionando “una 
masa de hechos para llenar el tiempo homogéneo y vacío”, carece de un 
“principio constructivo” o una “armadura teórica”.17 Aquí Benjamin ve la 
diferencia entre el historicismo y positivismo y el materialismo histórico. 
Solamente el último permite afrontarnos al pasado de manera selectiva, 
reconociendo la “constelación saturada de tensiones”18 (Ibid), “el instante 
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de su cognoscibilidad”19 o “el instante de peligro”20 desde el cual los múl-
tiples pasados se muestran en su totalidad. La historia no se reduce a la 
historia de los vencedores, la tarea del historiador crítico es rescatar los 
pasados vencidos que a pesar de haber sido derrotados siguen vivos, pa-
sando sobre la historia oficial “el cepillo a contrapelo”,21 deslegitimándola 
y desmitificándola para sustituirla por la historia real, llena de accidentes 
y conflictos y de “tiempo ahora” (Jetztzeit), porque “la meta es el origen” 
(Karl Kraus).22 Por eso el progreso humano para Benjamin significa en 
realidad “montones de ruinas”;23 la dialéctica de la historia revela que no 
existe progreso sin retroceso, y que no hay positividad alguna en las so-
ciedades de clases que no vaya acompañada por negatividad. También los 
productos culturales, cosas “finas y espirituales”,24 conllevan la barbarie, 
legitimando las estructuras de poder en las sociedades de clases; así que 
el historiador crítico debe distanciarse en la medida de lo posible de una 
visión supuestamente neutra de las obras de arte y “poner en cuestión toda 
nueva victoria que logren los que dominan”.25

Benjamin considera lo cultural en la sociedad capitalista como imá-
genes que vinculan lo moderno con lo pre-moderno y arcaico, reacti-
vando poderes míticos que producen un estado de sueño colectivo,26 un 
reencantamiento en la cultura de masas, una nueva “presencia de los 
dioses”.27 Pretende un conocimiento histórico como “iluminación” que 
se aplique a las imágenes históricas en tanto instrumentos de un “des-
pertar”, destruya la inmediatez mítica del presente y explote el “con-
tinuum” de la historia, ganando “fuerzas de la ebriedad para la revo-
lución”.28 Las “imágenes dialécticas” son los instrumentos de ensueño 
que buscan tanto suprimir como transfigurar las deficiencias del orden 
social”.29 Deben iluminarse, disiparse por el pensamiento dialéctico, la 
dialéctica del despertar, “transformando las imágenes oníricas en dialéc-
ticas a través del montaje de las representaciones históricas”,30 para que 
desde el presente se reconozca o actualice el sueño en el pasado en tanto 
sueño, conduciéndolo –a diferencia del surrealismo que se mantenía in-
merso en el mundo de los sueños– “hasta el umbral del despertar”.31 El 
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despertar se conecta con el recordar y movilizar de los objetos históricos, 
recuperando la experiencia perdida en la modernidad.

Por otra parte, las reflexiones de Benjamin sobre la obra de arte se 
encuentran directamente relacionadas con su angustia ante el ascenso 
del nacionalsocialismo en Alemania. Por ello, Benjamin se ve obligado 
a postular un programa alternativo al de la “estetización de la política” 
de los nazis,32 programa que consistiría en la “politización del arte” por 
parte del movimiento comunista:

La humanidad, que antaño, en Homero, era un objeto de espectáculo para los 
dioses olímpicos, se ha convertido ahora en espectáculo de sí misma. Su au-
toalienación ha alcanzado un grado que le permite vivir su propia destrucción 
como un goce estético de primer orden. Este es el esteticismo de la política que 
el fascismo propugna. El comunismo le contesta con la politización del arte.33

2. La esperanza negativa. El arte como crítica en Adorno

Teniendo en consideración el debate entre Adorno y Benjamin acerca de 
cuestiones del arte, documentado principalmente en la correspondencia 
entre ambos,34 se podría decir que lo que para Benjamin es una visión 
afirmativa y alentadora, para Adorno está plagado de visiones pesimistas 
y negativas. Si bien existían acuerdos generales entre ambos –hubo 
un mutuo acercamiento al marxismo en los años 20, en particular a 
través de la recepción de Historia y conciencia de clase, de Lukács, y una 
cierta semejanza en relación con la manera de entender la concepción 
materialista dialéctica a diferencia de las ideas economicistas dominantes 
en el marxismo de su época–, no faltaban críticas por parte de Adorno a 
aspectos centrales en los trabajos de Benjamin.

En sus comentarios acerca del ensayo La obra del arte en la época de su 
reproductibilidad técnica de Benjamin,35 Adorno critica la poca atención 
a la relación entre el artista y las técnicas de producción, al sujeto en 
general. Se pronuncia en contra de la apreciación negativa del “aura” 
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como mero vestigio de la cultura burguesa y la valoración positiva de 
los efectos causados por los cambios tecnológicos, la reproductibilidad 
técnica como vía hacia la apropiación del arte por las masas.

Adorno ve cuestionada la autonomía del arte por Benjamin, al 
relacionarla con la estética del fascismo, con la contrarrevolución, lo 
que para Adorno significa un cambio de la posición de Benjamin en 
comparación con sus escritos anteriores. Indica que también en el arte 
autónomo existe una dinámica racionalizadora parecida a la tecnificación 
del arte mecánicamente reproducido, conduciendo a su emancipación de 
sus propias leyes internas del aura y los atributos burgueses de afirmación 
de lo existente.36

Adorno en su propio trabajo, Acerca del carácter fetichista de la música y 
la regresión del escucha, se refiere al progreso tecnológico en la producción 
masiva de música (para el gramófono) como algo negativo, porque “la 
audiencia masiva, en lugar de experimentar la música, la consume como 
un objeto fetichizado”,37 como una mercancía, y tal destrucción del arte 
tiene su correlato en la liquidación del individuo.

En cuanto a la influencia del surrealismo en el pensamiento de Benja-
min,38 Adorno simpatiza con su espíritu, sin embargo critica el irraciona-
lismo que está “violando su compromiso previo con la desmitificación”, 
lo que se manifiesta “técnicamente en la inmediatez de la representación 
de sus obras de arte”, de objetos en forma reificada en los montajes. Las 
yuxtaposiciones surrealistas reflejan, en lugar de la realidad socio-histó-
rica, un “significado proyectado por el sujeto”.39

Adorno considera la idea de Benjamin de la emancipación política 
de la obra artística demasiado “brechtiana” y rechaza la tendencia del 
teatro de Bertold Brecht de utilizar el arte como un medio de instrucción 
política. Así, el optimismo de Benjamin –a pesar del panorama oscuro del 
fascismo– y su esperanza de un arte de masas políticamente progresista son 
fuertemente criticados por las consideraciones de Horkheimer y Adorno 
sobre la “industria cultural” en Dialéctica de la Ilustración, en cuanto al 
hombre alienado, acrítico, pasivo y manipulado –es decir el “hombre 
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unidimensional”, como lo llamaría posteriormente Marcuse–;40 es una 
visión apocalíptica la que aquí se presenta: la barbarie y la contrarrevolución, 
el “mal futuro”, cuya posibilidad amenazante Benjamin detectó ya en su 
ensayo, ha venido a ponerse en lugar del futuro revolucionario.41

En contra del “arte comprometido”, Adorno en la Teoría estética señala 
que, si el arte se convierte en instrumento de evaluación social, se regresa 
al mismo control dominante contra el que el compromiso pretende 
luchar. El efecto de las obras de arte sobre la sociedad no consiste en 
que se pongan a arengar; con frecuencia el “compromiso” sólo oculta 
una falta de talento y “el efecto político de las obras ‘comprometidas’ 
es muy incierto”.42 No es el falso compromiso sino el contenido de 
verdad el que permite que la obra de arte tenga un efecto estético sobre 
la sociedad. Para Adorno el arte es social porque se opone a la sociedad, 
una oposición que sólo adquiere cuando tenga autonomía; “mediante 
su mera existencia” el arte está criticando la sociedad,43 su autonomía 
apunta en una dirección negativa hacia ella. A esa crítica social muda está 
ligada la autenticidad del arte; es el contenido de su verdad atrás de su 
enigma para su receptor. La obra de arte auténtica es “lugarteniente” de 
una contra-imagen de la sociedad, porque está proponiendo “la solución 
de su enigma irresoluble”, aun cuando ese significado de la obra “parezca 
bloqueado” como si no fuera “su aspecto esencial”.44

La idea de vanguardia en Adorno está ligada a la autenticidad del arte 
como arte autónomo. Frente al arte afirmativo y mercantilizado por un lado 
y el “falso compromiso” del llamado “arte comprometido” por otro lado, el 
arte no tiene otra opción que negarse a sí mismo, convertirse en lo con-
trario de sí, en anti-arte, en arte que se niega a la comprensión cómoda 
del receptor, “un arte reacio a convertirse en mera distracción”,45 reflejando 
lo absurdo del sufrimiento de la vida, cuyo horror no debe disiparse en 
una imagen bella y armónica, sino que debe permanecer en la disonan-
cia de partes que no llegan a unirse. El arte no nos salva del abismo del 
sufrimiento, sino nos abisma en la ausencia de salvación del mismo. El 
modelo de tal arte negativo lo ve Adorno principalmente en la prosa de 
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Kafka y Beckett así como en la música dodecafónica de Schönberg. Son 
auténticas obras de arte, enigmáticas en cuanto a su contenido de verdad 
al que sólo se le puede llegar por medio de la comprensión filosófica, es 
decir, de su interpretación crítica. “Arte y filosofía son convergentes en el 
contenido de verdad” (Ibid, p. 197), conjugando dialécticamente mímesis y 
racionalidad, lo aconceptual y lo conceptual para revelar una verdad social 
distinta, lo otro de la razón, esto es, la esperanza de que “no es posible que 
la injustica tenga la última palabra”.46

El pensamiento estético de Adorno insiste en el potencial utópico 
del arte autónomo, no una utopía positiva47 sino negativa del arte como 
crítica social no directa, no “comprometida”, sino muda, apuntando por 
su mera existencia autónoma en una dirección negativa hacia la sociedad 
y por ende hacia su propia muerte.48 En esa utopía radica la inclinación 
en el pensamiento de Adorno hacia lo estético, defendiendo un último 
pensamiento de resistencia que la mala realidad ha dejado aún como 
“corrección y salida de la razón instrumental”:49 el análisis de la auténtica 
obra de arte como de aquello que huye de la cosificación, que se opone 
a la identificación, que no es la esfera de diversión o de consuelo, sino el 
lugar de una verdad que se encuentra negada en todas demás esferas de 
la realidad moderna. Como resistencia a la mala realidad, lo utópico del 
arte auténtico llega a ser para Adorno la insistencia en una “esperanza 
negativa”,50 una esperanza que renuncia a “imágenes, es decir, a […] todo 
intento de determinación positiva”,51 una esperanza que crece al paso de 
la desesperación, una esperanza que recuerda las palabras de Benjamin, 
huyendo de la barbarie nazi: “Sólo gracias a aquellos sin esperanza nos es 
dada la esperanza”.52

3. Benjamin y Adorno, ¿dicotomía o continuidad?

La recepción de los planteamientos teóricos de la Escuela de Frankfurt, 
esto es, la llamada Teoría Crítica en Latinoamérica tiene su historia, en 
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cuyos detalles no vamos a entrar aquí.53 Lo que nos interesa en particular 
es el “ajuste de cuentas” en relación con el llamado “adornismo”54 en 
el contexto de la discusión latinoamericana sobre industria cultural, 
cultura de masas y cultura popular y relacionado con ello los intentos de 
establecer una dicotomía entre Adorno y Benjamin. 

Así, según Jesús Martín-Barbero, “sobre todo con el pensamiento 
de Adorno, que es el que ha tenido entre nosotros mayor penetración y 
continuidad”, es necesario un “ajuste de cuentas”.55 Distingue tres as-
pectos o dimensiones centrales en el apartado “Industria cultural” de la 
Dialéctica de la Ilustración de Horkheimer y Adorno: la idea de “la unidad 
de sistema”, “la degradación de la cultura” y la desublimación del arte”. 
Al no tomar en cuenta los vínculos entre ese apartado y los demás de di-
cho libro (el análisis de la Odisea y del antisemitismo), Martín Barbero 
pierde de vista que el objetivo central de Adorno y Horkheimer no era 
tanto el de proporcionar una teoría de la comunicación sino más bien 
“comprender por qué la humanidad, en lugar de entrar en un estado 
verdaderamente humano, se hunde en un nuevo género de barbarie”.56 
El ajuste de cuentas con el “adornismo” en Latinoamérica es el resulta-
do de un ajuste de cuentas no con Adorno, sino con una interpretación 
simplificada y no apropiada de Adorno. Se trata de una comprensión 
reduccionista del pensamiento de Adorno, la cual se refleja también en 
los comentarios acerca de las reflexiones sobre el arte autónomo, a dife-
rencia de la industria cultural, criticando su carácter restrictivo por no 
permitir pensar en lo popular, su “pesimismo apocalíptico”, su elitismo 
aristocrático. Se supone un desconocimiento por parte de Adorno de la 
satisfacción y el goce en los consumos culturales cotidianos y se ignora 
su énfasis en denunciar la falsedad de tal satisfacción, de la diversión 
como el estar de acuerdo, el no pensar y olvidar el dolor.57 Al mismo 
tiempo se admite que “leyendo a Adorno nunca se sabe del todo de qué 
lado está el crítico. Hay textos en los que la tarea parece ser la desmi-
tificación, la denuncia de la complicidad, el desenmascaramiento de las 
trampas que tiende la ideología. Pero hay otros en los que se afirma […] 
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la complicidad de la crítica con la cultura”.58 De ahí que para Martín 
Barbero la contracara de Adorno sea Benjamin. Exalta el lado popular 
de Benjamin y posiciona a ambos en una dicotomía insuperable, sin 
puentes, ignorando las conexiones existentes entre ellos.59 La inclinación 
en América Latina hacia Walter Benjamin, a partir de los años 80, ha es-
tado relacionada en gran parte con una lectura unilateral de sus escritos. 
Si por una parte en la interpretación de Benjamin por parte de Martín 
Barbero encontramos una reivindicación de lo popular y la cultura de 
masas, por otra parte una posición radicalmente opuesta la presenta por 
ejemplo Beatriz Sarlo, quien en su rechazo de una aceptación indiscri-
minada de la cultura de masas, la cultura cotidiana y el populismo con 
sus efectos ideológicos integradoras se refiere a Benjamin como fuente 
inspiradora.60 Parece que “Benjamin está en manos de tirios y troyanos y 
es apelado de ambos lados de la polémica”.61 Eso se hace posible precisa-
mente debido a lo complejo y multifacético del pensamiento de Benja-
min, un pensamiento que oscila entre valoraciones negativas y positivas, 
entre angustia y esperanza, expresando su intención de reconciliar lo 
teológico-mesiánico con una orientación política marxista por medio del 
movimiento artístico vanguardista del surrealismo como “iluminación 
profana” o, en términos de Adorno, “teología negativa” o “invertida”.

Una interpretación unilateral de los escritos de Benjamin resulta ciega 
en cuanto a su ubicación “entre tensiones”, esto es, “las dos partes escin-
didas de la verdad”,62 y el juego con las mismas que produce distancia-
miento y extrañamiento. Por la misma razón, de esa manera tampoco se 
pueden entender las conexiones del pensamiento de Benjamin con el de 
Adorno. Consideramos como continuación consecuente de dicha dualidad 
en el pensamiento de Benjamin63 el concepto de lo no idéntico, es decir, la 
dialéctica negativa que es el fundamento de la filosofía social-estética de 
Adorno. Es la idea de la dialéctica como movimiento que contiene la con-
tradicción como “lo no-idéntico bajo el aspecto de la identidad”, por lo que 
“la dialéctica es la conciencia consecuente de la no-identidad”.64 A la vez 
no es un punto de vista ajeno a la realidad: “el empobrecimiento de la ex-
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periencia por la dialéctica […] en el mundo administrado se revela como 
adecuado a la uniformidad abstracta de éste. Lo que tiene de doloroso es 
el dolor, elevado a concepto, por el mismo”.65 En otras palabras: “Teniendo 
en cuenta la posibilidad concreta de la utopía, la dialéctica es la ontología 
de la situación falsa. Una situación justa, irreductible tanto a sistema como 
a contradicción, se liberaría de ella”.66

 Hay una continuidad en el pensamiento en toda la obra de Adorno, 
desde sus primeros escritos hasta su obra póstuma sobre estética, de 
advertir los mecanismos que eliminan las contradicciones, buscando 
siempre su distanciamiento hacia lo que está por cosificarse, incluyendo, 
lejos de ser dogmático, la cristalización conceptual, positivización 
o canonización de su propio pensamiento. Esa continuidad se da por 
la inclinación de Adorno hacia lo estético, el análisis de la obra de 
arte, es decir de aquello que huye toda cosificación, que se opone a la 
identificación y reificación. El arte auténtico no es la esfera de diversión 
o de consuelo, sino el lugar de una verdad que se encuentra negada 
en todas las demás esferas de la realidad moderna. La relación entre lo 
estético y epistemológico en el marco de la crítica social, la negatividad 
de la verdad del arte, es constitutiva para el pensamiento de Adorno, 
es su propuesta de salida de la crisis de la racionalidad occidental 
dominante. El pensamiento de Adorno es estético por sí mismo; es una 
filosofía estéticamente orientada a la salvación del objeto, insistiendo en 
el primado del objeto, en su carácter irreductible, en la imposibilidad 
de su anulación en manos del sujeto, abriendo el camino para un nuevo 
concepto de razón distinto al de la razón instrumental.67

Consideramos que la importancia del pensamiento de Adorno, igual 
que el de Benjamin, no radica en algunos aciertos o errores sino en su 
reflexión crítica como distanciamiento hacia cualquier forma del pensa-
miento totalizador e identificador y como insistencia en el último pen-
samiento de resistencia que la mala realidad haya podido dejar aún, es 
decir en el pensar como “negar todo contenido particular, resistencia con-
tra lo a él impuesto”.68 Hay toda una tradición del pensamiento estético 
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europeo –empezando en el siglo xix con el Romanticismo, pasando por 
Schopenhauer y Nietzsche, hasta el esteticismo y las vanguardias artísticas 
del siglo xx– que se circunscribe en la oposición al proceso universal de 
“racionalización del mundo” (Weber) y en que se le ha atribuido al arte 
un carácter mítico, de sustituto de religión en una realidad secularizada, 
alienada. Tanto Benjamin como Adorno se circunscriben y a la vez su-
peran dicha tradición del pensamiento estético. A diferencia del mo-
delo romántico ven en la experiencia estética del arte moderno no una 
forma de escapar a las aporías de la razón moderna, sino la única manera 
capaz de darnos cuenta de ellas. En este sentido y teniendo en conside-
ración la angustia y a la vez esperanza de Benjamin ante la pérdida del 
aura de la obra de arte moderna, citamos a Adorno: “La herencia teológica 
del arte es la secularización de la revelación, ideal y límite de cada obra. 
Contaminar el arte con la revelación significaría repetir irreflexivamente 
en la teoría su ineludible carácter de fetiche. Extirpar del arte la huella de 
la revelación lo degradaría a una repetición sin diferencias de lo que es”.69
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El arte de mirar y la filosofía 

de las imágenes
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Resumen/Abstract

Retomada de forma dogmática, la tematización platónica de la pintura proyecta sobre 
la producción y en la contemplación de imágenes atributos de irrealidad, irraciona-
lidad y pasividad, haciendo del mirar lo opuesto de conocer y lo opuesto de actuar, 
una aceptación acrítica de las apariencias, cosa de niños. El presente artículo pretende 
problematizar esa tradición iconoclasta, colocando en causa sus presupuestos filosóficos 
y explorando la potencia de las imágenes del arte y de la mirada crítica. Dialogando 
con las obras de Merleau-Ponty, Berger, Damish, Didi-Huberman y Rancière, aspira a 
mostrar que las miradas del pintor y del espectador están lejos de dejarse reducir a las 
simplificaciones platónicas, dando lugar a una dialéctica crítica y creativa que desconoce 
cualquier distinción entre apariencia y realidad, entre pasividad y actividad y, en últi-
ma instancia, entre interpretar y transformar el mundo.
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Re-examining the dogmatic form, the Platonic thematization of painting projected 
onto production and in the contemplation of images, attributes of unreality, 
irrationality and passivity, transforming seeing into the opposite of knowing and 
the opposite of acting, an acritical acceptance of appearances, a thing of children. 
This article seeks to problematize that iconoclast tradition by locating in cause its 
philosophical assumptions, and exploring the power of images of art and the critical 
gaze. By dialoguing with the works of Merleau-Ponty, Berger, Damish, Didi-
Huberman and Rancière it intends to show that the gazes of artist and spectator can 
by no means be reduced to Platonic simplifications but, rather, give rise to a critical 
and creative dialectic that rejects any distinction between appearance and reality, 
between passivity and activity, and, finally, between interpreting and transforming 
the world.
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En el arte no hay misterio. Haz las cosas que puedas ver, 
ellas te mostrarán las que no puedes ver.

Isak Dinesen (Karen Blixen)

La crítica platónica de las artes miméticas acusa un giro radical entre 
los libros iii y x de la República, en el cual las fábulas de los poetas 
trágicos ya no se oponen simplemente a la fábula políticamente correcta del 
Estado, sino al conocimiento ideal de lo verdadero.

Ese movimiento presupone un desplazamiento del foco de la crítica, 
de la poesía y del teatro para la pintura que se practicaba en la época en 
Atenas y, aun cuando no implicará la censura de la pintura en cuanto 
práctica ni el exilio de los pintores de la ciudad ideal, proyectará sobre 
sus imágenes una pesada carga. Ontológicamente precarias, alejadas 
tres veces de lo real, las imágenes de la pintura son para Platón mera 
apariencia, copia de copia, simulacro, fantasma.

Al mismo tiempo, los pintores serán descalificados por Platón, asimila-
dos a niños que juegan torpemente con un espejo, reflejando indiferente-
mente la apariencia del Sol y del cielo, de la Tierra y de los seres vivientes, 
de las cosas y de los hombres, sin aprehender en realidad nada de sus natu-
ralezas. Los hacedores de imágenes tienen la conciencia de las sombras, esa 
forma baja e irracional de la conciencia –eikasía– que caracteriza a los ha-
bitantes de la caverna;1 luego, son irresponsables, porque juegan con una 
incapacidad seria, y comparten en ese sentido la condena que Platón lanza 
sobre los sofistas. Sus imágenes son peligrosas porque remedan lo espiri-
tual, encubriéndolo sutilmente, trivializándolo, amenazando convertirse 
en un sustituto mágico de la filosofía, en una mediación que daría cuenta 
de la realidad por un camino más corto y peligrosamente consolador.

Todavía más, el preconcepto platónico en relación con las imágenes 
del arte2 tiene como correlato un preconcepto en relación con los que 
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miran para ellas, los espectadores, en la medida en que las imágenes 
apelan en los hombres a su parte irracional (sin fines sanos ni verdaderos). 
El arte es especialmente peligroso ahí donde el pensamiento es menos 
poderoso, al nivel de la sensibilidad y de las pasiones. El arte es capaz de 
tocarnos, de conmovernos. Y, en la medida en que, “inclusive entre los 
mejores entre nosotros” (Platón, 2007: 605c), ni siempre ni la mayoría 
de las veces somos capaces de discernir ciencia e ignorancia, realidad 
y ficción, verdad y apariencia, pero somos sensibles a las formas y los 
colores, a las fábulas y las modulaciones de la luz, las imágenes tienen el 
poder de reducirnos a una posición de total pasividad.

Irrealidad, irracionalidad y pasividad se conjugan así en la produc-
ción y en la contemplación de las imágenes de la pintura, haciendo del 
mirar lo opuesto de conocer y de actuar, una aceptación acrítica de las 
apariencias, cosa de niños.

* * *

Las alarmas de Platón en relación con las imágenes habrían enloquecido 
en nuestra época. Las imágenes proliferan donde quiera que miremos, 
registradas, transmitidas y reproducidas vertiginosamente, sin descanso. 
Llenan el ojo, enceguecen. Afirman, cínicamente, una realidad deslum-
brante en la cual nadie cree, ni siquiera aquellos que adhieren incondi-
cionalmente al espectáculo. No les falta realidad. Por el contrario, son 
terriblemente efectivas: dan una fisionomía al mundo y una figura a 
nuestro deseo. Y cada vez es más difícil mirar para otra parte; hasta par-
padear se ha vuelto complicado.3

Sin embargo, no es cuestión de repetir, en el ejercicio de la crítica, 
el gesto platónico de ir a la búsqueda, detrás de las imágenes, de algo 
que trascienda las imágenes, algo real o ideal que las justifique o las 
impugne. Son las propias imágenes del arte que, libres por fin de una 
metafísica que les negaba cualquier verdad, exigen eso de nosotros: no 
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consienten que desviemos la mirada, que dudemos de la realidad de 
lo que vemos y sentimos, de la forma en que somos afectados. Puras 
o impuras, figurativas o no, las imágenes del arte jamás celebran otro 
enigma a no ser el de la visibilidad, y esperan que nos atengamos a eso.4 
Dicen: si hay misterio en el mundo, es del orden de lo visible (Wilde, 
2008: 40). Dicen: la abertura al mundo a través de los sentidos no es 
ilusoria ni indirecta. Dicen: lo que aparece es pliegue de lo que es.

Es que las imágenes del arte ven (y dan a ver) de modos que divergen 
de nuestros modos de ver (y dar a ver) en el cotidiano, en el saber, en la 
ciencia, etc. Sustraídas a sus conexiones habituales, en los márgenes o en 
los intersticios de los diversos regímenes éticos y políticos que intentan 
instrumentalizar las imágenes en un espectáculo total o totalitario 
(consensual), las imágenes del arte hacen de su heterogeneidad una 
potencia crítica. En el fondo, es eso lo mejor que saben hacer: dan a ver, 
y al mismo tiempo dicen algo sobre lo que significa ver,5 nos invitan a 
un aprendizaje en el sentido por los sentidos, a redescubrir la realidad de 
lo visible y la espontaneidad de la mirada.

Eso quiere decir que, incluso ante el régimen imagético más perverso, 
el problema no está en las imágenes, sino en el ejercicio de nuestra mirada, 
y el arte está ahí para recordarnos de que no se trata simplemente de 
aceptar o rechazar las apariencias, cosa que nunca fue el caso para sí, sino 
de interrogarlas, de resignificarlas, de tornarlas un objeto de deseo, de 
reflexión o de crítica. Por el mismo movimiento, el arte niega ser apenas 
un medio prestado por el mundo real para considerar las cosas prosaicas6 
y solicita la colaboración de nuestra mirada en la tarea (infinita) de 
articulación de lo real (colocando el problema de una comunicación que no 
presupone naturaleza, razón o lengua común7). Sus imágenes, por tanto, 
no son simplemente la forma eminente de un régimen que exigiría de 
nosotros un gesto iconoclasta radical, sino la manifestación de un principio 
crítico fundamental que, a través de las formas singulares en las cuales se 
confronta con lo visible, desafía las distribuciones dadas de lo sensible, 
rechazando cualquier distinción entre interpretar y transformar el mundo.
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Si el ojo es lo que es conmovido por un cierto impacto del ser, la 
restitución del ser a lo visible a través de los trazos realizados por la mano 
del pintor devuelve todo su sentido al verbo mirar: cada imagen pintada 
traduce un encuentro con el mundo, dando a ver, a partir de lo ya visto, el 
resultado de esa experiencia en la cual lo que afecta la sensibilidad es a su 
vez afectado por la imaginación o por el intelecto, por la memoria o por 
la razón, y en última instancia transfigurado en el entrelazamiento del ojo 
y de la mano, en el extraño sistema de intercambios que el cuerpo coloca 
en juego.8 El artista no es un creador, es un receptor que por el acto de 
dar forma a lo recibido nos instruye sobre la potencia de nuestra mirada.

La lección del arte es, por lo tanto, muy simple: así como el pintor 
presta su cuerpo al mundo para transformar el mundo en pintura, el 
espectador debe emplear todas sus competencias para transformar las 
imágenes en una visión. Y así como ningún medio de expresión adquirido 
resuelve los problemas de la pintura, el abanico de las formas simbólicas 
no ahorra al espectador el trabajo de la imaginación sobre lo dado en la 
intuición (ni el lenguaje de la pintura fue instituido por la naturaleza, ni 
la forma de la mirada está dictada por la cultura9). Ser espectador es, en 
ese sentido, un ejercicio al mismo tiempo crítico y creativo: la mirada 
evalúa y aprecia, da forma y hace sentido (o deforma y problematiza).

* * *

Incansablemente repetidos por una tradición perversa o ingenuamente 
iconoclasta, los argumentos platónicos sobre el carácter irreal y 
superficial de las imágenes, así como sus afirmaciones sobre la disposición 
irracional e inerte de los espectadores, se encuentran fundados en una 
serie de oposiciones y equivalencias dogmáticas, que pueden y deben 
ser revisitadas: tal es el caso de las oposiciones entre imagen y realidad, 
entre actividad y pasividad, entre conciencia de sí y alienación; y de las 
equivalencias entre mirar y ser pasivo, entre inmovilidad e inactividad. 
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¿Por qué identificar ‘mirar’ y ‘ser pasivo’ –por ejemplo–, a no ser por 
la presuposición acrítica de que mirar significa mirar una imagen, esto 
es, una apariencia, y eso significa estar separado de la realidad que está 
siempre atrás de la imagen? Rancière es claro en esto: esas distinciones 
no son meramente lógicas; son el correlato conceptual de la forma en que 
se distribuyen desigualmente los lugares y las competencias para hacer, 
ver, pensar o hablar en una sociedad dada (la nuestra).

La mirada del pintor (y la producción de imágenes) y la mirada del 
espectador (y la resignificación de las mismas) dependen, por el contrario, 
del encuentro y la colaboración, sobre un mismo plano, del mundo y el 
cuerpo y, en seguida, de la sensibilidad y el intelecto, de la receptividad y la 
espontaneidad. Lo pasivo y lo activo se confunden en ese gesto –al mismo 
tiempo de una simplicidad total y de una complejidad no totalizable– que 
es ver (y dar a ver). La visión depende del movimiento, y la verdad es que 
sólo se ve aquello que se mira, que se considera de tal o cual modo, se 
enfoca y se interpreta.10 El espectador siente y es afectado, pero también 
observa, dirige su mirada, conduce su atención, y en general somete lo 
que le es dado en la sensibilidad a un juego libre entre sus facultades.11 
El espectador conecta y asocia, ve e interpreta, mira y especula. Hace el 
poema del poema, dice Rancière; propone una deformación coherente, 
decía Merleau-Ponty. La actividad del espectador está asociada a esa 
potencia de traducción, que transfigura lo que se ve, lo que se está viendo, 
según un juego (sin reglas) de asociaciones y disociaciones, en el que 
cada cual trilla su propio camino, hace su propia experiencia, conforma, 
transforma o deforma las imágenes que lo movilizan.

Ahora bien, en la medida en que nuestra cultura no hace del arte 
el principal instrumento de nuestras relaciones con el mundo, en la 
medida en que no nos sentimos tan cómodos ante las imágenes como 
nos sentimos dentro del lenguaje,12 nuestra emancipación en cuanto 
espectadores requiere un verdadero adiestramiento de la mirada, un 
ejercicio atento de la visión, una prolongada ocupación del ojo y de la 
mente.
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Ver sólo se aprende viendo.13 Hay cosas que no vemos al primer 
lance, cosas que miramos pero no notamos, cosas que más tarde pueden 
revelarse determinantes: se trata de ir atrás de eso, un pormenor, por 
ejemplo, de descubrirlo.14 Las imágenes comportan una lectura limitada 
apenas por nuestras aptitudes,15 por el tiempo que les dedicamos, por la 
disposición con la cual las encaramos.

En primer lugar, es una cuestión de empleo del tiempo. Una imagen 
puede sorprendernos, dejarnos sin palabras, obligarnos, inclusive, a desviar 
la mirada. Las imágenes no siempre provocan en nosotros un amor a pri-
mera vista. Pero si no desistimos de ellas, si persistimos en su frecuenta-
ción, nuestra mirada puede encontrar en nuestras competencias poéticas y 
conceptuales elementos que superen ese primer momento de asombro, de 
rechazo o indiferencia. “Es preciso, por eso, una especie de coraje: coraje 
de mirar, mirar todavía […]. No hay imágenes que, en sí, nos dejarían 
mudos, impotentes. Una imagen de la cual no podríamos decir nada es 
generalmente una imagen a la cual no le dedicamos el tiempo […] de 
mirar atentamente” (Didi-Huberman, 2006).16 Las imágenes, como la be-
lleza, son una cosa severa y difícil que no se deja alcanzar fácilmente, como 
dice Frenhofer en la novela de Balzac: es preciso estrecharlas, enlazarlas 
firmemente para obligarlas a revelarse.17

En segundo lugar, es una cuestión de disposición. Podemos reconocer 
una imagen, desconocer una imagen (o desconocernos ante ella), po-
demos ser seducidos o repelidos por una imagen. Como todo en noso-
tros, la mirada presupone el carácter polimórfico de nuestro deseo, se 
encuentra inevitablemente sometida a sus variaciones, a sus fijaciones y 
disposiciones.18 Eso quiere decir que cuando nos encontramos ante una 
imagen siempre está en juego –antes incluso de que la imagen comience 
a hacer sentido– una forma de ver, de sentir, de ser afectados (y también 
una forma de mirar, de reaccionar, de responder a lo que nos afecta). 
Conocer, describir, criticar, juzgar, experimentar, fruir, distraerse, estu-
diar, manipular, repetir, copiar, destruir, consagrar, adorar, contemplar, 
comprender, dialogar, son apenas algunas de las muchas formas de colo-
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car en juego el deseo en relación con una imagen.19 Y no importa cuán-
tas precauciones tomemos a la hora de aproximarnos a una imagen, es 
siempre una posición particular de ese tipo que está en cuestión, siendo 
que, incluso cuando no todas valgan lo mismo, no hay forma de afirmar 
de modo general una posición específica como siendo la mejor, la más 
adecuada. En ese sentido, ninguna experiencia suscitada por una imagen 
puede reclamar, de derecho, un privilegio sobre las demás, así como nin-
guna narrativa o discurso sobre una imagen puede aspirar a ser exclusivo 
o definitivo, siendo que los criterios para contrastar su productividad o 
su justeza dependen del mismo tipo de posición de deseo que da origen 
a nuestras experiencias con las imágenes.20

En tercer lugar, es una cuestión al mismo tiempo poética y filosófica. 
Ciertamente podemos apoyarnos en el saber disponible sobre las imágenes, 
tomar en préstamos palabras para pensar y contar lo que vemos: historias 
y comentarios, críticas y catálogos, tratados estéticos y libros de arte están 
ahí para ofrecernos un verdadero muestrario de posibilidades conceptuales 
y poéticas, un apoyo difícil de evaluar (digo esto con toda la ambigüedad 
posible). En todo caso, cuando realmente hacemos experiencia de una imagen, 
lo que vemos excede todas esas formas y categorías, exige de nosotros que las 
coloquemos entre paréntesis, que desarmemos nuestra mirada. “Vemos una 
pintura como algo definido por su contexto; podemos saber algo sobre el 
pintor y sobre su mundo; podemos tener algunas idea de las influencias que 
moldaron su visión; si tenemos conciencia del anacronismo, podemos tener 
el cuidado de no reducir esa visión a la nuestra –pero al fin y al cabo lo que 
vemos no es ni la pintura en su estado fijo, ni una obra de arte aprisionada en 
las coordenadas establecidas por el museo para guiarnos. Lo que vemos es la 
pintura traducida en los términos de nuestra propia experiencia” (Manguel, 
2001: 27). De la misma forma que no existe una posición privilegiada del 
deseo cuando se trata de aproximarse a las imágenes, no existe un estilo ni 
un pensamiento adecuado para traducir las aventuras que nos proponen. 
Todo el saber existente para pensar una imagen, todas las formas estable-
cidas para escribir sobre ella, pueden venir a apoyar o cuestionar nuestra 
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experiencia, nuestra interpretación o nuestra traducción pero, en la medida 
en que siempre es capaz de sorprendernos, la imagen (cada imagen) exige 
de nosotros la suspensión de los cuadros mentales y de las competencias 
intelectuales adquiridas, y la exploración (la invención) de nuevas maneras 
de pensar y de escribir.21 Los conceptos y el vocabulario del que nos valemos 
para interrogar una imagen o para traducir nuestra experiencia de una ima-
gen no se encuentran sobredeterminados por la iconografía ni por la historia 
del arte, ni por la semiología, ni por la estética filosófica.22 Atravesada por 
una contingencia radical, perturbada por circunstancias sociales e individu-
ales, culturales y políticas, nuestra experiencia de una imagen sólo puede 
ser articulada según combinaciones siempre singulares del conocimiento 
específico consolidado y de los devaneos de nuestra imaginación, del saber 
técnico disponible y de ecos imprevisibles suscitados por otras narrativas. 
No existe medio privilegiado, no existe método, apenas puntos de partida y 
de inflexión a partir de los cuales podemos dar forma a nuestras interpreta-
ciones y aprender así cosas nuevas (sobre las imágenes, sobre el mundo, sobre 
nosotros mismos), desde que nos atrevamos a asociar lo que vemos con lo 
que ya vimos, con lo que oímos y pensamos, con lo que hicimos y soñamos.23 
La imagen es siempre una experiencia de la imagen, el resultado de un en-
cuentro singular, que moviliza, cuando es una experiencia productiva, todas 
nuestras competencias (y sólo así tiene pleno sentido decir que una imagen 
nos mueve o nos conmueve).

Mirar, y ver algo, ser tocado, o inclusive ser desarmado por una ima-
gen, es una experiencia que requiere tiempo, deseo e invención. Pero cuando 
somos poseídos de esa forma por una imagen nos es ofrecida una expe-
riencia de abertura, al mismo tiempo no cuantificable (irreductible a la 
lógica de la extensión y de la cronología), imprevisible (irreductible a un 
programa de investigación), inquietante (irreductible a un saber o a un sis-
tema) y perturbadora (irreductible a cualquier forma de harmonía entre 
nuestras facultades).24
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* * *

No estamos habituados a ver de esa manera.25 Inscritas en regímenes de 
consumo, de información o de conocimiento, la mayoría de las veces las 
imágenes llegan a nosotros sobredeterminadas en su funcionamiento ele-
mental, dejando poco o ningún espacio para una mirada crítica y creativa.

En primer lugar, del punto de vista del tiempo (de la clase, del feed de 
noticias, del informativo de las ocho), las imágenes se suceden sin des-
canso, son continuamente sustituidas por otras imágenes, confundiéndose 
eventualmente en un espectáculo que suscita el anestesiamiento de nues-
tra sensibilidad o la indiferencia de nuestra mirada, esto es, la ceguera.

En segundo lugar, del punto de vista del deseo (de formación, de 
comunicación, de satisfacción, de evasión), los dispositivos imagéticos 
contemporáneos tienden a establecer la distancia, la disposición, la in-
tensidad de nuestra mirada, el foco de nuestra atención y la forma de 
nuestra expectativa –produciendo la homogeneización de nuestras sub-
jetividades en cuanto espectadores, esto es, la despasión.

En tercer lugar, del punto de vista del pensamiento y de la expresión 
(de lo claro y lo distinto, de lo legible y lo inteligible, de lo neutro y 
lo objetivo), la experiencia de las imágenes pide para ser reducida al 
denominador común de nuestra experiencia cotidiana: contextualizada, 
historicizada, teorizada, traducida en un lenguaje accesible, sin atritos, 
y según parámetros manejables, esto es, la mediocridad.

Sin salir del dominio de las imágenes del arte, por ejemplo, consta-
tamos que la mayor parte de nuestras experiencias con la pintura tiene 
lugar en contextos de formación o conocimiento, a partir de libros de 
artes, sites especializados, presentaciones de slides o, en las raras ocasiones 
que tenemos la posibilidad de estar cara a cara con las obras, acom-
pañados de textos explicativos o guías acústicas. Esas experiencias nos 
ahorran el tiempo, el compromiso personal y la fatiga inherentes a la ex-
ploración creativa de las imágenes brutas tal como podrían presentarse en 
un atelier, en una exposición o simplemente en la calle; es más, parecen 
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tener la enorme ventaja de dominar el objeto de nuestra mirada, situar-
lo de una vez por todas, convertirlo en conocimiento. Por el contrario, 
como señala Harold Rosenberg (2004: 200), mirar directamente una 
pintura no garantiza una ganancia intelectual equivalente; dando lugar 
a un diálogo no pautado, sugiriendo una infinidad de interpretaciones, 
de posibilidades de descubrimiento, la experiencia directa del arte deja 
en nosotros una nítida sensación de ignorancia. En último análisis, el 
contacto directo con las imágenes del arte es irreductible a la tempora-
lidad, la disposición y las poéticas asociadas a los contextos de conoci-
miento: “ni el saber (como piensan muchos historiadores) ni el concepto 
(como piensan muchos filósofos) las aprehenderán, las subsumirán, las 
resolverán o redimirán” (Didi-Huberman, 2006).

Pero ¿cómo hacer, en las condiciones actuales de producción y circu-
lación de las obras, para recuperar la sensación paradojal que, según Di-
di-Huberman, define la mirada dirigida a las imágenes del arte? ¿Cómo 
hacer para que el carácter inmediato con el cual se manifiestan visible-
mente las imágenes, con toda su carga de ambigüedad y de confusión, 
no sea cubierto definitivamente por una mediación codificada de las pa-
labras?26 ¿Cómo restituir su potencia intrínseca a la mirada y admitir, 
al mismo tiempo, el carácter inagotable de ciertas imágenes, nuestra 
imposibilidad de poseerlas completamente?27

Caso a caso, imagen tras imagen, esas cuestiones requieren un tra-
tamiento diferenciado, que debe conjugar las apuestas teóricas y poéti-
cas con los envites existenciales y políticos, vitales e intelectuales. Pero 
quizá no sea secundario comenzar, más acá de la educación artística y el 
conocimiento de su historia a través de los libros, por el desarrollo de la 
ignorancia que puede propiciar el contacto directo con las obras de arte 
(antes de ser incorporadas, cooptadas o instrumentalizadas por los dis-
positivos imagéticos hegemónicos de nuestro tiempo –de la historia del 
arte al marketing y de la publicidad a la pedagogía).28

No estoy seguro de que sea deseable o meramente posible prescindir 
del suplemento del discurso crítico en relación con las imágenes del arte. 
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De alguna forma, ellas nos impelen a responder, a dar testimonio de su 
experiencia, de la prueba a la que nos someten.29 Pero esas imágenes no 
son simplemente textos a ser descifrados, cosa que las convertiría en una 
palabra de segundo orden, justificando las respuestas institucionales a la 
ansiedad de las personas que exigen saber lo que las imágenes quieren de-
cir. “Lecturas críticas acompañan imágenes desde el inicio de los tiempos, 
pero nunca efectivamente copian, substituyen o asimilan las imágenes” 
(Manguel, 2001: 28). No cualquier imagen puede ser leída, no cualquier 
imagen admite traducción, al menos no completamente, sin resto.30 La 
ansiedad es parte esencial de nuestra relación con las imágenes del arte 
en su funcionamiento contemporáneo (y cualquier saber que oblitere esa 
experiencia es, para comenzar, un obstáculo para la mirada, no un instru-
mento, una lente).

El problema de saber cómo la intención del pintor renacerá (inevi-
tablemente transfigurada) en aquellos que miran sus cuadros no puede 
ser resuelto por referencia a un lenguaje o saber común sin destruir la 
propia esencia de la pintura moderna, que presupone que el espectador 
que es tocado por un cuadro retome por cuenta y riesgo el trabajo de 
significación del gesto que lo creó, sin más guías que los trazos dejados 
por el pintor sobre la tela, silenciosos pero accesibles a cualquier mirada 
atenta.31 Una pintura no es apenas un conjunto de signos que podrían 
ser inventariados; es “un nuevo órgano de la cultura humana que torna 
posible […] un tipo general de conducta, y que abre un horizonte de 
investigaciones” (Merleau-Ponty, 1974: 82). En última instancia, lo que 
está en juego en la pintura moderna es su abertura esencial, que solicita 
de los espectadores una colaboración activa. El sentido de sus imágenes 
no puede ser anticipado, definido o demostrado; depende de la interpre-
tación siempre singular y siempre retomada por parte de los que miran, 
de su capacidad para ligar lo que saben con lo que no saben, haciendo sus 
propias experiencias, traduciendo sus aventuras para el uso de los otros 
(y eventualmente dejando de lado todo el problema del sentido, para 
concentrarse en otros problemas, que no el del sentido).32
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La tiranía de la legibilidad total y de la satisfacción asegurada, que 
domina la cultura de nuestra época, tiende a alimentar nuestra mirada 
con imágenes pre-digeridas, propiciando una actitud acrítica, por lo que 
devolver a la mirada la singularidad esencial de toda imagen y el carácter 
eventual de toda situación visual es de una importancia política funda-
mental. Eso no significa remitir la imagen al dominio de lo innominable 
o de lo ininteligible;33 significa, apenas, recordar que las imágenes sólo 
existen o, mejor, sólo funcionan realmente en una tensión constitutiva 
entre percepciones y significaciones,34 entre afecciones y sentidos, entre 
el saber y la experiencia, ambigua y problemáticamente, en cuanto ins-
tancias de un mundo en permanente construcción.35

Cuando miramos una imagen, podemos sentir que nos perdemos en 
ella, que nos hundimos en un abismo de incomprensión o somos des-
garrados por una multiplicidad de interpretaciones diferentes. Pero en 
la persistencia y el compromiso en esas aventuras se forja una mirada. 
El espectador emancipado es el correlato de esa mirada que, sin perder 
su receptividad, ve restituida su iniciativa: mirada que no contempla 
sin proyectar, que no es afectada sin proponer hipótesis, sin establecer 
conexiones, sin contar historias. Y eso siempre a conciencia de que nin-
guna mirada agota una imagen, porque siempre hay otras hipótesis por 
proponer, otras conexiones por establecer, otras historias por contar.36

Después de todo, cada imagen es una trama de innumerables camadas 
de sentido, que en cuanto espectadores buscamos remover para tener 
acceso a ella en nuestros propios términos (incluso si nunca estamos solos 
y la emancipación es, por definición, un proceso, una tarea infinita).37

* * *

Hoy las imágenes constituyen una pieza esencial de los dispositivos a 
través de los cuales se articulan las sociedades en las cuales vivimos; se 
encuentran en el centro de nuestras prácticas existenciales, culturales y 
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políticas, ocupan nuestro tiempo, conforman nuestro deseo, dan forma 
al mundo. No se puede decir lo mismo del ejercicio crítico de la mirada. 
Esto último constituye el verdadero problema.

No sé si las imágenes son la materia de la que estamos hechos,38 pero 
ciertamente somos seres visibles y videntes, seres para los cuales el mun-
do (humano) aparece, de forma total e irrestricta, con cada imagen, sin 
otras limitaciones que las de nuestras competencias para ver y apreciar, 
para sentir e interpretar. Ni la celebración entusiasta ni el rechazo icono-
clasta de una hipotética civilización de la imagen pueden ahorrarnos el 
trabajo, necesariamente singular, de ver y dar a ver. Trabajo que, cuando 
orientado en el sentido de un devenir-activo de la visión, puede condu-
cirnos a deshacer las viejas oposiciones que permean el pensamiento de 
las imágenes desde Platón, restituyendo al libre juego de nuestras facul-
tades su espontaneidad rebelde.

Notas

1 Hombres que sólo ven sombran o que, incluso liberándose de sus cadenas, confun-
den el fuego con el principio de la realidad, cuando sólo es el principio de las sombras.

2 Hablamos de “imágenes del arte” en un sentido que no establece criterios deter-
minantes o críticos (aunque ciertamente privilegiamos en este texto la cuestión de las 
imágenes de la pintura, no excluimos la extensión de las tesis defendidas a otros sopor-
tes o medios artísticos). Más importante es notar que presuponemos su funcionamiento 
“moderno” o, mejor, siguiendo en eso a Rancière, su funcionamiento estético, esto es, 
los modos en que dichas imágenes son hechas, vistas y pensadas en lo que se denomina 
“régimen estético del arte”.

3 La afirmación de una pluralidad de regímenes de lo visible es fundamental para 
plantear el problema de las imágenes y de la mirada; tal es el caso de Jacques Rancière 
(2005), que apela a repensar el propio régimen del espectáculo, y también el de Régis 
Debray (1994), que coloca el problema al nivel de lo visual, donde el espectador 
parece disolverse completamente en la sucesión indefinida de las imágenes.

4 Cf. Merleau-Ponty, 1980, p. 281.
5 La pintura es una imagen de tipo particular, que se caracteriza por una plusvalía: 

por un lado, da a ver, por otro, produce un efecto de placer específico –ambas cosas la 
distinguen de la imagen corriente (Damisch, 1977).
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6 Cf. Merleau-Ponty, 1980, p. 280.
7 Cf. Merleau-Ponty, 1974, p. 68.
8 Cf. Berger, 2004, pp. 21-22.
9 Es necesario pensar la pintura en la distancia entre legible y visible, distancia que 

produce una plusvalía –a través de la diferencia con la imagen y la constitución de una 
textualidad específicamente pictórica–. Valiéndose apenas de los recursos propios de la 
pintura, el arte de Cézanne o de Seurat no busca oponer lo que da a ver y aquello que 
da a entender (su significación). Favorece una regresión a un momento genéticamente 
anterior a lo simbólico. Produce un efecto psicosomático anterior que reconduce el 
sujeto a una posición de exterioridad en relación con el signo y con la significación, 
funciona como suplemento a la interioridad de lo simbólico. Luego, el ícono no se 
deja pensar ni interpretar. Como en el trabajo del sueño, todo se juega entre lo que 
puede ser mostrado, figurado, puesto en escena (lo visible) y lo que puede ser dicho, 
enunciado, declarado (lo legible). Es esa distancia que produce una plusvalía icónica. 
La textualidad pictórica es como un tejido de visible y legible. Cf. Damish, 1977.

10 Cf. Merleau-Ponty, 1974, p. 89-90.
11 Afección que es una interpelación de la imagen al espectador, observaba Ana 

Paula Ribeiro, una interrogación que dice: “¿De qué forma mi existencia te afecta y 
por qué te sientes afectado?”. Y Hortênsia da Silva completaba: interpelación que tie-
ne la forma del extrañamiento, y que constituye el disparador de toda mirada activa, 
forzándonos así a ir a buscar las causas de nuestro asombro (las contribuciones atri-
buidas sin referencia se deben a la participación del grupo de alumnos que participó 
en la investigación que acabó dando lugar al presente artículo, alumnos de los cursos 
de Filosofía, Letras y Artes de la Universidade Federal de Rio Grande do Norte, a los 
cuales debo mi reconocimiento).

12 Cf. Merleau-Ponty, 1974, pp. 79 y 119.
13 Cf. Merleau-Ponty, 1980, p. 280.
14 Cf. Damisch, 2007, p. 11.
15 Cf. Manguel, 2001, p. 22.
16 Dora Bielschowsky enfatizaba en ese sentido: es necesario que nos destranquilicemos 

ante las obras para poder verlas. Y Ana Carolina Aldeci recordaba que Borges decía 
que en la memoria los días tienden a ser iguales, pero que no hay un día de prisión o 
de hospital que no nos traiga sorpresas, proponiendo una analogía inquietante para 
pensar la relación entre la mirada y las imágenes.

17 Cf. Balzac, 2013, p. 12 (debo la referencia exacta a Amanda Padilha).
18 Cf. Berger, 2004, p. 20.
19 “(U)na forma de colocar en juego el desejo” (Didi-Huberman, 2006).
20 Cf. Manguel, 2001, p. 28.
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21 Cf. Didi-Huberman, 2006. Miramos para pensar, pensamos para ver, siempre dando 
prioridad a la experiencia propiciada por las imágenes, sin las cuales el pensamiento 
sería una forma de velar lo visible. A partir de eso, Ana Carolina Adece me remitía a 
la fenomenología de la mirada de Alfredo Bosi y, a través de eso, al trabajo de Stephen 
Poliak, quien sugiere que no fue el cerebro que se extendió hasta la formación del ojo, 
sino al contrario. La mirada trabaja en nosotros, decía Naiana Lustosa, y nos trabaja.

22 El saber sobre las imágenes es continuamente desbordado por la violencia que 
las imágenes ejercen sobre nosotros, por lo que a veces es necesario que violentemos 
ese saber para hacer hablar a las imágenes. Evelyn Erickson me recordaba que hasta 
Sherlock Holmes tenía, además de su lupa y su kit de química, su revólver.

23 Cf. Rancière, 2010.
24 Cf. Didi-Huberman, 2006.
25 Miramos y no vemos, oímos y no escuchamos, hablamos y no pensamos sobre las 

palabras que pronunciamos, se lamentaba Ida Rocha.
26 Cf. Didi-Huberman, 2010, p. 11.
27 Lo propio de la pintura no es la representación, sino una operación que resiste al 

discurso, un acto, un performance. La lectura iconográfica de un cuadro reduce la pintura 
a sus elementos discursivos. Lo que analiza no es el cuadro en sí, sino un analogon, una 
metáfora que produce para hacer posible la lectura. ¿Es posible analizar el cuadro de 
otro modo? ¿Podemos mirar un cuadro sin someterlo al modelo lingüístico? ¿Podemos 
escapar a la ilusión descriptiva producida por el saber, por la erudición del especialista? 
Sería necesario rehacer nuestros lazos con el trabajo que constituye la especificidad de la 
pintura, sus procedimientos y sus modos de operar. El sentido de un cuadro, su modo de 
significación no es de orden declarativo, sino demostrativo. Si hay una verdad en pintura, 
ella excede los límites de una semiología. Cf. Damisch, 1977. 

28 Cf. Rosenberg, 2004, p. 202.
29 James Abbot McNeal Whistler decía (debo la referencia a Renata Marinho) 

que el arte acontece, no pide autorización, sino que vive, sobrevive, revive a través de 
miradas que le son extrañas (y no pocas veces infieles). Un cuadro es limitado por la 
moldura (Jacques Derrida escribió las cosas más interesantes al respecto), pero su in-
terpretación es en principio ilimitable, notaba Ida Rocha; y Naiana Lustosa agregaba 
que puede no cambiar nada a nivel material en la imagen encuadrada, y cambiar, ser 
desencuadrado el sentido, el valor y la significación que damos a la materia de esas 
imágenes (con cada interpretación, bajo cada mirada).

30 “La historia del arte pretende dar la impresión de un objeto elucidado sin resto, según 
un principio de traducción total de lo visible en lo legible, reduciendo todas las imágenes a 
conceptos (…). Podremos volvernos hacia el discurso que se proclama él mismo, en cuanto 
que saber sobre el arte, un conocimiento específico del arte que propone un cierre de lo 
visible sobre lo legible y de todo ello sobre el saber inteligible, imponiendo sobre su objeto 

Ver para creer. El arte de mirar y la filosofía de las imágenes
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la forma específica de su discurso, buscando en el arte apenas las respuestas dadas por su 
discurso” (Didi-Huberman, 2010, pp. 12 y 14) Cf. Damisch, 1977.

31 Cf. Merleau-Ponty, 1974, pp. 64-67. Es importante notar que, tal como Rosen-Es importante notar que, tal como Rosen-
berg, Merleau-Ponty considera esa abertura un elemento diferencial del arte moderno; 
la relación del pintor y de su modelo, tal como se expresa en la pintura clásica, supone 
también cierta idea de comunicación entre el pintor y el espectador de sus cuadros, 
que no se da (ni puede ser presupuesta) por la pintura moderna. En todo caso, el 
rechazo de reducir la pintura al lenguaje no implica que Merleau-Ponty no piense 
sus relaciones de una forma productiva. Así, en “Pintura y lenguaje”, reconoce que 
el paralelo entre la pintura y el lenguaje es, al menos, un principio legítimo para la 
problematización filosófica. La pintura expresa la estructura del mundo (descarta los 
peces y conserva la red), capta eso que existe con el mínimo de materia necesaria para 
que el sentido se manifieste. La tarea del lenguaje es semejante. Ambos son parte 
de una misma aventura: transmutación del sentido en significado” (Merleau-Ponty, 
1974, p. 62) (Merleau-Ponty habla de pintura moderna pero, ciertamente, desde la 
perspectiva aquí adoptada, eso no implica para nosotros una exclusión de la pintura 
contemporánea).

32 Cf. Damisch, 2007, p. 11: “Pero la verdadera cuestión no es saber lo que significan 
las imágenes –suponiendo que signifiquen algo–, es saber cómo significan”.

33 Cf. Didi-Huberman, 2006.
34 Cf. Manguel, 2001, p. 28.
35 En esa medida, el arte nos propone un aprendizaje muy especial, invitándonos 

a levantar la vista, con el fin de recuperar la problematicidad que implica siempre la 
relación entre las imágenes y lo real, entre las imágenes y el cuerpo, entre las imágenes 
y la historia, entre las imágenes y la cultura. Cf. Didi-Huberman, 2006.

36 Cf. Damisch, 2007, p. 11: “Una obra tiene todos los sentidos que se quiera y toda 
una historia que le puede ser atribuida. Es interesante ver cómo a lo largo de la historia 
fueron atribuidos diferentes sentidos a una misma obra. Y la obra funciona muy bien”.

37 Cf. Manguel, 2001, p. 32. Helena Gurgel recordaba que Ruben Alves decía que no 
vemos lo que vemos, sino que vemos lo que somos, pero también –agregaría yo– lo que 
no somos, lo que todavía no somos, lo que estamos en vías de devenir (por el contacto, por 
el choque con lo que vemos y sentimos, observamos y experimentamos). Esto último es lo 
más importante. En ese sentido, Roberto Solino apuntaba una fórmula significativa que 
Merleau-Ponty toma de Klee para resaltar la dialéctica implícita en la mirada: las cosas nos 
hacen ver lo que colocan en nosotros.

38 Cf. Manguel, 2001, p. 21.

Eduardo Pellejero
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Presentación del dossier 
Animales en mente

Ana Cristina Ramírez Barreto*
Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo

En los primeros días de octubre de 2013, celebrando el 40 aniversario 
de la Facultad de Filosofía “Dr. Samuel Ramos Magaña” (Universidad 
Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, Morelia), más de medio cente-
nar de académicos de toda la República Mexicana nos reunimos en el 
Coloquio “Animales en mente. Escuchar, entender, responder”. En esta 
breve presentación del dossier que incluye algunos de los trabajos discu-
tidos en el evento expondré, primero, los antecedentes en que se enmar-
có el evento –las conferencias internacionales Minding Animals–; luego, 
explicaré el tema general que nos convocó en Morelia. Finalmente, mos-
traré algunas de las contribuciones que hacen los trabajos aquí reunidos 
al pensamiento filosófico contemporáneo, en general, y en particular a la 
Filosofía de la Cultura. 

Minding animals

Inspirándose para el título de la conferencia en el libro de Marc Bekoff 
(Minding Animals: Awarness, Emotions and Heart, Oxford: Oxford Univer-
sity Press, 2002), Rod Bennison y Jill Bough organizaron en Newcastle, 
Australia, en 2009, la primera reunión internacional sobre animales y 
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sociedad. La idea era convocar un amplio espectro de disciplinas, artes 
e intereses extra-académicos (por ejemplo, activistas por animales) que 
convergieran en el interés en los Animal Studies. Este evento fue simul-
táneamente la tercera reunión bianual del Grupo Australiano de Animal 
Studies. Al término de Minding Animals se integró el Comité organiza-
dor de una segunda reunión, prevista para 2012, en la Universidad de 
Utrecht, Holanda. Coordinado por Tatjana Višak, del Instituto de Ética 
(Facultad de Humanidades) y la Facultad de Ciencias Veterinarias, Min-
ding Animals 2 “Construyendo puentes entre la ciencia, las humanidades 
y la ética” fue un evento con un impacto extraordinario en varias líneas 
de acción académica, de política pública en la Comunidad Europea, de 
expresión artística y de formación universitaria interdisciplinaria. El 
evento fue patrocinado por el Ministerio de Agricultura de los Países 
Bajos, la Comisión Europea y la Sociedad Mundial para la Protección de 
los Animales. Asistimos más de tres mil ponentes de diversas partes del 
planeta. Se expusieron varias decenas de carteles y piezas de arte, además 
de proyección de películas y documentales recientes, afi nes a la temáti-n de películas y documentales recientes, afines a la temáti-
ca del evento. Las conferencias magistrales estuvieron a cargo de Paul 
Schnabel, Harriet Ritvo, Raj Panjwani, Dale Jamieson, Julia Driver, 
Christine M. Korsgaard, Robert Garner, Will Kymlicka, Colin Allen, 
Jill Robinson, John Coetzee (premio novel de literatura) y Mark Bekoff. 

El próximo Minding Animals se realizará en enero de 2015, en Nueva 
Delhi, con los auspicios de la Fundación India para la Vida Salvaje (wti) 
y la Universidad Jawaharlal Nehru. Como conferencistas magistrales 
están invitadas personas con extraordinarios méritos en ciencias sociales, 
humanidades, política y ética, como Maneka Gandhi, Will Kymlicka, 
Lori Gruen, Lisa Kemmerer y Erica Fudge, además de expertos en ciencia 
agropecuaria y cuidado de reservas silvestres. 
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Animales en mente. Escuchar, entender, responder

Con este marco como antecedente organizamos el Coloquio “Animales 
en mente. Escuchar, entender, responder”, con el apoyo de autoridades 
centrales de la Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo y de 
varias de sus facultades de la misma (Filosofía, Veterinaria, Derecho), así 
como de la Comisión Nacional de Bioética, del Programa de Bioética 
de la Universidad Nacional Autónoma de México y del Consejo Estatal de 
Ciencia y Tecnología.

En Utrecht (6/07/2012) Mark Bekoff explicó que minding animals no 
sólo alude a preocuparse y cuidar de los otros animales y procurarles una 
vida pacífica. Minding animals es también reconocer que tienen mentes; 
que su vida emocional es rica y profunda; que sabemos cómo les afecta 
lo que les ocurre (pese a las posibles objeciones de quienes consideran 
que las mentes de animales no humanos nos están por completo vedadas 
y nada se puede afirmar respecto a ellas)... conocimiento práctico que, 
como el que podemos tener de la mente de otro humano o del humano 
que fuimos en años pasados o en circunstancias extraordinarias, se basa 
en la apertura ante lo que se observa del comportamiento animal, la in-
teracción y la convivencia. En castellano no tenemos una expresión que 
transmita todos estos sentidos, así es que nos decidimos por “Animales 
en mente”,1 a sabiendas de que se podía dar a entender que “ellos”, los 
animales no humanos, existen sólo como realidades mentales o subjeti-
vas –lo cual estaba lejos de ser nuestra intención. 

El enfoque temático planteado en el subtítulo de la pre-conferencia, 
“Escuchar, entender, responder”, hacía un llamado a poner en línea activa 
y propositiva los malentendidos y desacuerdos que frecuentemente 
surgen respecto a la ética o criminalidad de la utilización de animales no 
humanos. Ahí donde rápidamente se cierran las posibilidades de escucha 
atenta y comprensión de lo que alguien dice y hace, ahí donde surgen 
etiquetas psiquiátricas o insultos para quien tiene un punto de vista y 
hábitos diferentes, se interrumpe la línea de acción y es poco lo que se 
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puede hacer ya –como no sea documentar la tragedia comunicativa y la 
postergación de medidas que favorezcan a animales no humanos. 

En la convocatoria propusimos ejes temáticos que visualizaran el nue-
vo conocimiento sobre la cognición y emotividad animal, así como las 
justificaciones de las medidas en favor del bienestar animal. Nos interesó 
conocer sobre la historia, filosofía y literatura animalista iberoamericana: 
historia de organizaciones, legislaciones y medios de concientización de 
los grupos pro-animal, así como aproximaciones sociológicas, antropo-gicas, antropo-
lógicas a los movimientos sociales, las nuevas identidades alimentarias, 
las formas de relacionarse que cruzan las fronteras de especies y las crí-
ticas a las mismas.

Un tema desesperadamente urgente en nuestro contexto tiene que ver 
con cómo se aplican con seguridad jurídica, justicia y equidad las leyes, 
reglamentos, normativas vigentes o que deban aprobarse para proteger a los 
animales no humanos incluso si están en contextos de explotación y exter-
minio. El ánimo proteccionista no puede excluir los centros de explotación 
o matanza de animales. Nos percatamos de la necesidad de contar con cuer-
pos colegiados que efectivamente supervisen el cuidado y utilización de 
animales en instituciones de investigación y docencia en nuestro contexto, 
que abran al público la discusión sobre el valor científico y la ética de esa 
utilización y que no se limiten a ser ventanillas de autorización de papeleo. 

También advertimos la necesidad de plantear el futuro que construirán 
los humanos que ya llegaron convocando propuestas para prácticas de 
educación básica y superior que consideren éticamente a los animales.

Un asunto no menor pasa por cuestionar el principio de productividad 
en que se basa la economía del país. Qué conexiones hay entre la carne que 
se supone debemos producir y consumir, la tierra, el agua y el clima. Qué 
hacemos ahora que sabemos que 18% de los gases de efecto invernadero, 
es decir, casi una quinta parte de la contribución al calentamiento global, 
proviene de la ganadería bovina.2 Desafortunadamente, en este punto se 
oscila entre la estrategia del avestruz (esconder la cabeza en la tierra) y la 
del ecologismo nihilista, que considera que el asunto del calentamiento 
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global está totalmente podrido, sin remedio, pues ya no es revertible ni 
siquiera controlable y no hay nada por hacer. 

El Comité Científico del Coloquio “Animales en mente”3 recibió y eval-
uó más de medio centenar de ponencias, además de carteles y vídeos. En 
ello se pone de manifiesto el creciente interés por la cuestión animal y las 
estrategias para conducir ésta por el difícil sendero del entendimiento, el 
respeto y el cambio cultural. Nos honró con su presencia y sabias palabras 
Aline Schunemann, viuda de Aluja, doctora Honoris causa por la Universi-
dad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo (2011). Nos ofrecieron confe-
rencias magistrales Alejandro Herrera Ibáñez (Instituto de Investigaciones 
Filosóficas de la unam), Claudia Edwards, experta en etología y María 
Teresa (Marita) Giménez Candela, fundadora y coordinadora del máster 
en Derecho Animal de la Universidad Autónoma de Barcelona. 

Finalmente, clausuramos el Coloquio con una Declaratoria que recupe-
ra buena parte del ánimo de quienes participamos y que elevamos como un 
exhorto a las autoridades de todos los niveles de gobierno y a los represen-
tantes en el Congreso local, para que trabajen para armonizar los procedi-
mientos, reglamentos, normas y la propia Constitución del estado y salir así 
de la limitada y anacrónica visión reificante en que actualmente subsisten 
estos documentos, tan importantes para orientar la vida social y los juicios 
de valor de los funcionarios, productores y de la población en general. 

Estos son los términos de la Declaratoria entregada a los diputados de 
la lxxii Legislatura del Congreso del estado de Michoacán: 

En vista de que los animales están presentes en numerosos aspectos de nuestras 
vidas, ya sea como compañeros, como proveedores de alimentos, como ayuda en 
el trabajo, como sujetos destinados a la enseñanza e investigación, y hasta en 
espectáculos y deportes, reconocemos que, además de que puedan tener un valor 
de tipo genético dentro de la biodiversidad, poseen un valor zootécnico, econó-
mico, estético, educativo y estimativo, son vivientes dotados de sensibilidad, lo 
que les confiere un valor en sí mismos o valor intrínseco. En consecuencia, su 
estatus jurídico y moral debe ser el de seres vivos sintientes y así deben ajustarse 
las leyes, reglamentos y normas relativas a ellos. 
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Esto también constituye un sólido argumento para apoyar la iniciativa 
de la Ley general de Bienestar Animal en nuestro país, en donde además de 
existir un vacío jurídico para legislar en favor de los animales, estos siguen 
siendo vistos sólo como cosas o bienes con o sin propietario reconocido. 

Animales y culturas 

Los textos que a continuación se presentan son fruto de una selección de 
los numerosos trabajos enviados para su evaluación y posible publicación. 
Tratamos de dar una muestra de este trabajo filosófico que resulta de 
relevancia para comprender las diferentes dimensiones de la cuestión 
animal y los Animal Studies. 

En “Biofilia y biofobia antes y después del Rinoceronte de Durero” José 
Miguel Esteban Cloquell cuestiona las afiliaciones ideológicas y la limi-
tación a la genética que encuentra en la hipótesis de Wilson y Kellert 
(1993) sobre lo que estos autores llaman biofilia, a saber, la disposición 
genética a afiliarnos con la naturaleza y los seres vivos. Esteban Cloquell 
considera que esta disposición no sólo se cifra en los genes sino también 
en la relación con el entorno (epigenética). Biofobia sería, por el contra-
rio, la disposición genética a maltratar y dañar la naturaleza y los seres 
vivos. Esteban Cloquell sostiene, con Rolston, que “la hipótesis de la 
biofilia puede ser explorada desde puntos de vista menos dependientes 
del determinismo del gen egoísta y de la teoría económica de la elección 
racional, y más sensibles a aspectos culturales y valorativos”.

Como una muestra de ello, José Miguel Esteban realiza una intere-
sante inversión de paradigma. En vez de debatir sobre el automatismo 
genético en humanos nos acerca a la flexibilidad y variabilidad cultural 
de otros animales (elefantes, en este caso). Inicia mostrándonos la intere-
sante historia cultural de las representaciones europeas del rinoceronte y 
el elefante, los simbolismos con que fueron categorizados, los prejuicios 
que se vertieron sobre ellos y que quizá todavía prevalezcan. Estos suelen 
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exponerse en las reacciones, por ejemplo, a la nota de Siebert (2006) en 
el New York Times sobre el comportamiento psicópata de tres elefantes 
machos, responsables de la violación y muerte de más de seis decenas de 
rinocerontes en una reserva de Sudáfrica –artículo que es fuente impor-
tante en el trabajo de Esteban Cloquell–. La polémica que suele darse4 
sobre si es o no lingüísticamente adecuado decir “violación” y “ase sinato” 
tratándose del “reino animal” no humano o sobre si es físicamente posi-reino animal” no humano o sobre si es físicamente posi-
ble que un elefante abuse sexualmente de un rinoceronte... eclipsa por 
completo la rica información que aporta Siebert sobre cómo se cultivó 
(en el sentido de cultura histórica) esta banda de machos letalmente 
abusivos. Atinadamente, Esteban recupera del artículo la exposición del 
papel de las políticas de administración de parques naturales, que in-
cluso con las mejores intenciones pueden romper el tejido socializador, 
civilizador, de las comunidades de elefantes, ya dañadas profundamente 
por la cacería y la expansión urbana, por resultar más económico el tras-
lado de jóvenes dejando a las/los elefantes mayores en el lugar de origen. 

El texto de Josefina María Cendejas, “Mujeres, animales y soberanía 
alimentaria: hacia una racionalidad ético-económica en favor de la vida”, 
nos plantea que las opresiones de sexo-género y especie están histórica-
mente correlacionadas y que el enfoque a la utilización de animales no 
humanos en la dieta humana tiene que pasar por el reconocimiento de la 
“ética del cuidado” y “racionalidad reproductiva” que ha estado y debería 
seguir en manos de mujeres. Cendejas confía en el papel civilizatorio de 
las mujeres. Según la autora, las mujeres, que se han mantenido al margen 
del ejercicio de poder y dominio sobre el mundo natural, pueden garan-
tizar la soberanía alimentaria y extender la cosmovisión indígena sobre el 
“Buen Vivir” a nivel planetario. Cendejas señala varias limitaciones del 
veganismo (entendido éste como la renuncia a comer o utilizar productos 
de animales no humanos mediante explotación), tales como el igualar a 
todos los animales en la categoría de personas y reproducir los defectos de 
las éticas racionalistas y dicotómicas; aun así, le reconoce potencial como 
un tabú que puede ayudar a frenar el consumo irrestricto que se intensi-
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fica en la actual economía de mercado. Concluye el trabajo recuperando 
algunas de propuestas para hacer el consumo de productos animales más 
sostenible, planetariamente considerado y comunitario.

En “Perspectivas ético-morales de la relación del hombre con animales 
no-humanos” José Salvador Arellano, Mauricio Ávila y Robert Hall pro-
ponen un nuevo enfoque al tema de la consideración moral de los animales 
no humanos (o derecho animal, entendido éste en sentido amplio y no 
sólo como derecho positivo). Llaman a su propuesta constructivista-casuís-
tica, perfilándola bajo la promesa de salirse del esquema antropocentrista, 
es decir, de la ponderación moral de animales no humanos en función de 
que se acerquen más o menos a facultades reputadas como atributos dis-
tintivos de humanos, base de la “dignidad” que funda el reconocimiento 
universal de los derechos humanos: conciencia moral, razón, libertad. 
Los autores consideran que se debe atender y respetar el propio desar-
rollo y las necesidades de cada especie, desde el punto de vista de cada 
animal –y piden que validemos la expresión–. Apoyándose en el postu-
lado de Jorge Riechmann que lleva el reconocimiento moral de intereses 
y necesidades para el florecimiento más allá de los organismos dotados 
de sistema nervioso central, los autores de este capítulo promueven algo 
que podríamos considerar un giro empirista en filosofía: demandan que 
cada especie sea vista y atendida según sus propias necesidades de flore-
cimiento y –cabría añadir– su contexto de utilización por humanos y la 
posible modificacion del mismo. Para los autores, “la postura constructi-
vista implica solamente que no es necesario un concepto transcendental 
de los seres humanos, ni una separación de calidad de la dignidad de los 
humanos y el valor de los animales: cada ser tiene derechos apropiados a 
su naturaleza y a sus capacidades. Nuestra postura se define entonces de la 
siguiente manera: el tratamiento de cada ser de acuerdo con su naturaleza 
es una pregunta empírica. No hay una ‘naturaleza animal’ en general; la 
naturaleza en cuestión es especie-específica”.

Este conjunto de trabajos reúne perspectivas y enfoques muy diferentes 
que son representativos del amplio conjunto filosófico que se presentó 
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en Animales en mente sólo en cuanto a la preocupación por entender de 
modo más adecuado, teórica y prácticamente, la relación que la especie 
humana ha sostenido con otras que habitan el planeta. Se presentaron 
importantes trabajos en áreas frecuentemente tenidas como distantes 
(literatura, psicología, bioética, historia, derecho) que habremos de 
promover se publiquen posteriormente en un solo volumen y se avance 
así en la contribución académica a un urgente cambio cultural planetario. 
Éste, como siempre, empieza por la potestad de quien esto lee.

Notas 

1 En el Comité Organizador estuvimos Beatriz Vanda Cantón (Programa Universitario 
de Bioética, unam) y yo, Ana Cristina Ramírez Barreto (umsnh) contando también con 
Fernando Luna Hernández (umsnh, quien apoyó y acompañó el proceso de organización 
del evento desde su planeación y hasta el final. 

2 18% según Steinfeld, H., Gerber P., Wassenaar, T., Castel, V., Rosales, M. & Haan, 
C., 2006/2009, La larga sombra del ganado. Problemas ambientales y soluciones. Roma, FAO; 
51% según Goodland, R., y Anhang, J., 2009, Livestock and climate change. World Watch 
Magazine, 22, 6, 11-19. 

3 Integrado por José Salvador Arellano Rodríguez (Universidad Autónoma de 
Querétaro), Adríana Cossío Bayúgar (unam), Beatriz Salas García (umsnh) y Francisco 
Serrano Franco (Universidad Autónoma de Zacatecas). 

4 Ver las opiniones en VV.AA., 2007-2010. 
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Biofilia y biofobia antes y después 
del rinoceronte de durero

José Miguel Esteban Cloquell
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Resumen/Abstract

En este trabajo intentaremos mostrar que la dimensión epigenética de la hipótesis de la 
biofilia es más pertinente para la conservación de la biodiversidad que la dimensión 
exclusivamente genética que Wilson y Kellert (1993) le adscriben, y que el medio 
ambiente cultural proporciona muchas veces condiciones epigenéticas para la biofobia, 
considerada como una mala expresión fenotípica de la disposición biofílica. La adhesión 
de estos autores a la tesis del gen egoísta y a la teoría económica de la decisión racional 
parece legitimar una cultura mercantilista que favorece tales expresiones biofóbicas. 
El estudio del simbolismo animal representado por el Rinoceronte de Durero nos indica 
que la biofobia ya estaba presente en los inicios renacentistas y colonialistas de esa 
cultura mercantil. En la última parte del trabajo argumentaremos que las condiciones 
epigenéticas proporcionadas por la cultura capitalista del siglo xxi posibilitan acciones 
biofóbicas aparentemente guidas por la biofilia y el interés conservacionista, como la 
muerte de 63 rinocerontes a manos de tres elefantes en Pilanesberg, Sudáfrica, en un 
solo mes de 2003.

Palabras clave: Biofilia, biofobia, epigenética, gen egoísta y simbolismo animal.
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Biophilia and Biophobia before
and after Durero’s Rhinoceroses

The objective of this essay is to demonstrate that the epigenetic dimension of the 
hypothesis of biophilia is more pertinent to biodiversity conservation than the ex-
clusively genetic dimension that Wilson and Kellert ascribe to it, by arguing that 
the cultural environment may often present epigenetic conditions for biophobia, un-
derstood as a poor phenotypical expression of a biophilic disposition. Those authors’ 
adherence to the theory of the selfish gene and the economic theory of rational choice 
seems to legitimate a market culture that fosters this distorted expression. But an 
analysis of the animal symbolism presented in Durero’s rhinoceros suggests that bio-
phobia was already present in the Renaissance and colonial origins of this culture. 
Finally, we argue that the epigenetic conditions provided by the capitalist culture of 
the 21st century enable biophobic actions apparently guided by biophilia and conser-
vationist interests, such as the killing of 63 rhinoceroses by 3 elephants in one month 
in 2003.

Keywords: biophilia, biophobia, epigenetics, selfish gene, animal symbolism
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1. La dimensión epigenética de la hipótesis de la biofilia

La hipótesis de la biofilia fue fraguada en un marco disciplinar que debi-
lita considerablemente su potencial fertilidad en numerosas áreas cultura-
les a las que también compete la conservación de la biodiversidad, además 
de la ecología, la biología evolutiva y la genética de poblaciones. Wilson 
y Kellert (1993) caracterizaban la biofilia como la disposición genética a afi-
liarnos con la naturaleza y los seres vivos, combinando un vocabulario tí-
picamente determinista con otro más rortiano, no exento de connotaciones 
autopoiéticas, relativas a elección del tipo de personas que queremos ser a 
partir de nuestra afinidad electiva o afiliación a ciertos seres, a ciertas tra-
diciones o a ciertos personajes. Dicha mezcla tiene unas repercusiones que 
no se limitan a una desafortunada elección de términos.

Wilson y Kellert describen la biofilia como una tendencia filogenéti-
ca resultante de la selección natural de aquellas combinaciones genéticas 
responsables de rasgos fenotípicos y conductuales de la especie humana 
que han ido favoreciendo nuestra afinidad y nuestro interés hacia los se-
res vivos. Según esta formulación de la hipótesis, la afinidad y el interés 
por la vida se incorporan genéticamente a partir de la selección natural 
de las reglas biológicas de aprendizaje más aptas para habérselas con el 
mundo natural y medrar en él. De ahí que, según los autores, la afinidad 
hacia la naturaleza se manifieste conspicuamente desde etapas tempranas 
o infantiles de la propia ontogénesis. Y sin duda tienen parte de razón. 
Tras muchos conservacionistas hay un pasado de niños inquietos y curio-
sos, buenos observadores y en sintonía con la conducta de los seres vivos. 
Pero también deberíamos admitir que la ontogénesis de muchas perso-
nas está repleta de conductas biofóbicas, de expresiones perversas o de-
formadas del interés por la vida –niños que prenden fuego a hormigueros 
o torturan perros y gatos, o adultos que disfrutan de peleas de gallos, de 
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corridas de toros o de cacerías de especímenes muy valiosos precisamente 
por pertenecer a especies en peligro de extinción–. Probablemente, Ke-
llert y Wilson explicarían también la afición por nuestras mascotas o por 
los parques zoológicos como manifestaciones o expresiones malogradas 
de los genes biofílicos. Pero en cuanto profundizamos en la analogía de 
la biofobia como mala expresión de los genes biofílicos, nos encontramos 
con que, en términos de conservación de la biodiversidad, la epigenética 
de la biofilia es bastante más relevante que su propia condición genética. 

 C.H. Waddington acuñó el término “epigenética” en 1953 para des-
cribir el conjunto de cambios fenotípicos ocasionados en ciertos indivi-
duos por el entorno o ambiente. El medio ambiente obra pequeñas mo-
dificaciones en ciertas bases moleculares distintas del adn que, a modo 
de interruptores, regulan la expresión fenotípica, la activación o el silen-
ciamiento de algunos genes. De hecho, la disciplina de la Epigenética ha 
convertido al ambiente en un factor de gran peso para las alteraciones de 
la expresión genética que no obedecen a una permutación de la secuen-
cia del adn y que aun así son heredables. Aunque el tono lamarckiano del 
término “epigénesis” probablemente enfurezca a muchos neodarwinistas, 
hoy sabemos que el factor ambiental puede afectar la activación de uno 
o varios genes que a la vez son responsables de múltiples funciones en 
la fisiología general del organismo. El epigenoma es pues la clave de la 
plasticidad del genoma y resulta crucial para la adaptación fenotípica del 
organismo al medio ambiente y, por lo tanto, para la selección natural y la 
filogénesis. Las alteraciones epigenéticas son muy estables y, siendo here-
dables, pueden mantenerse durante muchas generaciones en un linaje ce-
lular. Los ejemplos clásicos son el color de las alas de las algunas maripo-
sas, el sexo de los cocodrilos o la longitud de los cuernos de ciertos escara-
bajos. Pero la suma de ambiente y conducta (la hambruna y la dieta, por 
ejemplo) resulta también clave para la expresión fenotípica del genoma.

Siendo esto así, y siguiendo a Wilson y Kellert en la elección de un 
vocabulario genético para la hipótesis de la biofilia, el medio social y su 
cultura han de tener consecuencias para la expresión de los genes de la 
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biofilia tan importantes como las que ciertamente tienen el ambiente 
natural y su ecología. Si el epigenoma es una especie de interfaz entre 
ambiente, conducta y dotación genética que actualiza o realiza algunas 
de las variantes fenotípicas posibilitadas por la plasticidad del genoma, 
podemos ciertamente pensar que algunas prácticas del ambiente social 
pueden favorecer una expresión malograda de la biofilia como biofobia. 
El maltrato animal en las fases iniciales de la ontogénesis puede enton-
ces ser concebido como una expresión conductual disfuncional de una 
secuencia genética ecológicamente benigna, propiciada por un conjunto 
de condiciones y prácticas culturales que la filosofía ambiental está obli-
gada a explorar. Y entre estas prácticas, como veremos, la representación 
simbólica de los animales tiene un peso que tampoco puede ser ignorado. 

Si la mala expresión fenotípica y conductual de los genes de la biofilia 
son preocupantes en términos ontogenéticos, nuestra biofobia filogenética, 
nuestra destructividad ambiental como especie, asusta aún más. En muy 
poco tiempo, en apenas 12 de las 60 mil generaciones de seres humanos 
que han existido sobre el planeta, hemos multiplicado entre mil y 10 mil 
veces la tasa media de extinción de especies vigente desde millones de años 
antes de que nos asentáramos en ciudades y abandonáramos nuestras prác-
ticas culturales entre animales salvajes como cazadores recolectores, preda-
dores al tiempo que presas. Por mucho que nuestro pasado evolutivo entre 
animales pueda seguir contando, no es posible minimizar la importancia 
de los procesos de epigénesis que han favorecido la expresión defectuosa de 
la biofilia como biofobia en las culturas humanas.

Restablecer las condiciones culturales adecuadas para la correcta expre-
sión de nuestra biofilia es un asunto mucho más complejo que elevar o dis-
minuir la temperatura ambiental para favorecer que nazcan machos o hem-
bras de cocodrilo, claro. Wilson es consciente de la dificultad, pero aun así 
se considera optimista:

Defenderé que explorar la vida y afiliarse con ella es un proceso complicado en el 
desarrollo mental. Aunque aún infravaluada por la filosofía y la religión, nuestra 
existencia depende de esta propensión, nuestro espíritu está tejido con ésta, la 
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esperanza fluye de ella. Y aún hay más. La biología moderna ha producido una 
manera nueva y genuina de contemplar el mundo que congenia con la dirección 
interna de la biofilia. En otras palabras, este es uno de esos raros casos en que 
instinto y razón están aliados. La conclusión que extraigo es optimista: en la 
medida en que lleguemos a entender otros organismos, les otorgaremos mayor 
valor, y también nos valoraremos más a nosotros mismos (Wilson, 1983: 1-2).

No puedo compartir el optimismo de Wilson, el padre de la moderna 
sociobiología, con respecto a la capacidad de afiliación con los seres vivos 
que pueda derivarse exclusivamente del entendimiento biológico de su natu-
raleza y de su conducta. El conocimiento de los seres vivos puede proveer 
algunas condiciones epigenéticas para la correcta expresión de la biofilia, 
sin duda. Pero para una educación ambiental que propicie la biofilia necesi-
tamos algo más que estudiar ciencias naturales. Entender la naturaleza no 
es sinónimo de amarla. Tiene toda la razón Kellert cuando afirma que “es 
probable que el hecho de adentrarse en las funciones y estructuras de la na-
turaleza despierte en una persona prudente una mayor inclinación a cuidar 
que se mantengan los sistemas naturales y a negarse a sobreexplotar las es-
pecies y su hábitat” (Kellert, 2003: 66, subrayado nuestro). Pero está claro 
que se equivocaría si diese por sentado que probablemente todos quienes 
nos adentramos en la ecología somos prudentes. Como veremos, tampoco lo 
fueron todos los naturalistas que en el pasado estudiaron y “entendieron” 
las especies salvajes y sus conductas. La biofobia ha estado entre nosotros 
largo tiempo y, según la epigenética, podría seguir estándolo mucho más.

2. Afiliación a la vida, genes egoístas
y racionalidad económica

En este punto de la discusión, la cuestión de la afiliación a los seres vivos en 
el sentido formativo o rortiano reemerge con más urgencia que nunca. La 
afiliación de algunos partidarios de la hipótesis biofílica al paradigma ex-
plicativo del gen egoísta popularizado por Richard Dawkins tiene conse-
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cuencias cuando menos disonantes. Wilson apela a Garrett Hardin, el autor 
que diera su célebre nombre a “La tragedia de los comunes”, al tiempo que 
la formulaba en términos de elección racional y racionalidad económica.

Necesitamos una dosis mayor de realismo biológico. Tenemos que aplicar la primera 
regla del altruismo, como bien establecía Garrett Hardin: nunca pidas a la gente 
algo que consideren contrario a sus propios intereses egoístas. La única manera de 
que funcione una ética de la conservación es fundamentarla en última instancia en 
un razonamiento egoísta (Wilson, 1984: 131).

Con la publicación del artículo “La tragedia de los comunes” en la 
conocida revista Science (1968), Hardin declaraba estar cumpliendo una 
obligación moral y cívica que la biología hasta aquel momento había in-
cumplido: promover entre científicos y ciudadanos una ética de la super-
vivencia como consecuencia de la evolución de las especies por selección 
natural (Hardin, 1986). Tras descubrir “La tragedia de los comunes”, 
Hardin dice haberse sentido obligado a difundir las im plicaciones éticas 
del realismo biológico del que habla Wilson, esto es, de la finitud de la 
naturaleza concebida como el conjunto de nichos ecológicos en los que 
se desarrolla la lucha intra e interespecífica por los recursos. Hardin se 
empeñó en demostrar que la fragilidad de ese escenario de escasez ecoló-
gica es incompatible con la libertad, la justicia y la fraternidad, residuos 
en su opinión de una obsoleta moral judeocristiana.

Creo que Wilson ha elegido para la hipótesis de la biofilia compañeros 
de viaje muy peligrosos. No es el primero, claro. James Lovelock, el 
coautor de la hipótesis de la Tierra como un organismo único, bautizado 
como Gaia, aboga por suspender los derechos y las libertades cívicas 
para proteger la biodiversidad. Y la primera legislación ecológica fue 
propiciada por el nacional-socialismo.

Pero pese al tono de necesidad que Hardin le confiere, esa inferencia 
de la biología a la ética no es más que una entre las muchas inferencias 
científicamente informadas que uno puede hacer. Y aquí también podemos 
decir sin exagerar que el tipo de inferencia que uno haga depende igualmente 
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del tipo de persona que uno quiere ser, es decir, del tipo de afiliación que 
uno elija. Hardin parte de una formulación de la tesis del gen egoísta en 
términos de la teoría económica de la elección racional. En su opinión, 
dado el legítimo deseo que todo ser humano (como todo ser vivo) tiene 
de maximizar ganancias, la ética de la conservación ha de abandonar la 
imagen idílica de la Nave Tierra en la que viajamos todas las especies por 
la del Bote Salvavidas en el que sólo caben algunos de la nuestra.

Cada nación poderosa puede verse como un bote salvavidas con tripulantes y 
pasajeros comparativamente ricos. En el mar abierto, nadando entre los botes 
salvavidas, se hallan los pobres del mundo (unos 2/3 de la población mundial) 
quienes luchan por un lugar, por modesto que sea, en algún bote salvavidas… 
Nuestra supervivencia es entonces posible dentro del bote sólo si montamos 
guardia constantemente contra abordajes inoportunos (Hardin, 1974).

A los intelectuales del “primer mundo” con mala conciencia, a aquellos 
que en su opinión son simplemente incapaces de soportar con entereza 
el sufrimiento ajeno, admitiendo que éste es condición necesaria de su 
propia felicidad, Hardin les aconseja intercambiar su lugar por el de algún 
náufrago, saltando del bote salvavidas.

Vistas estas opiniones de Hardin, no hace falta ser un izquierdista 
radical para sentirse decepcionado con la afiliación que Wilson elige para 
su propio producto cultural, la hipótesis de la biofilia. Si la Ética del 
Bote Salvavidas encarna las condiciones culturales epigenéticas para la 
expresión de la biofilia, lo único que cabría hacer para propiciar el ad-
venimiento de la cultura biofílica es esperar a que venzan los más aptos, 
es decir, los que tiene los mejores genes para competir en la actual eco-
nomía de mercado. Sorprendentemente, Wilson acabaría sentando en el 
trono biofílico a muchas de las empresas que han arruinado la diversi-
dad de las especies. También convendría recordar que Hardin profesaba 
abiertamente la eugenesia, entroncando con una tradición intelectual 
anglosajona que se remonta al menos a los primos Charles Darwin y 
Francis Galton, quienes decidieron practicar la endogamia entre sus res-
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pectivos núcleos de una misma familia. Hoy sabemos que la eugenesia 
liberal, regulada exclusivamente por el gen egoísta y la mano invisible 
del mercado, produciría una estandarización de los genomas que redu-
ciría la variabilidad genética y la resiliencia de la especie. Una idéntica 
consideración valdría para la eugenesia biotecnológica de todas las espe-
cies con valor de cambio. Llegado este punto, uno no sabe muy bien qué 
pensar del origen y el destino de la hipótesis de la biofilia.

La defensa de la biofilia mediante la hipótesis del gen egoísta produce 
como mínimo una disonancia cognitiva que, por desgracia, podemos re-
conocer entre muchos intelectuales y científicos occidentales u occiden-
talizados. Por suerte, como ha demostrado Holmes Rolston, la hipótesis 
de la biofilia puede ser explorada desde puntos de vista menos depen-
dientes del determinismo del gen egoísta y de la teoría económica de 
la elección racional, y más sensibles a aspectos culturales y valorativos.

3. Biofilia cognitiva y disponibilidad global

Elizabeth Lawrence acuñó la expresión biofilia cognitiva para extender la 
hipótesis de la biofilia al área de los estudios culturales y simbólicos de 
manera que, según creo, resultara algo más proactiva en términos ecoló-
gicos que la formulada por Wilson. Su estudio de la amplia variedad de 
simbolismos animales en las culturas humanas pretende precisamente 
encontrar condiciones culturales epigenéticas que no malogren la expre-
sión de la biofilia:

Una de las cosas más urgentes en tiempos de crisis ecológica es analizar la re-
lación hostil que demasiado a menudo confronta a la humanidad con el reino 
animal, cuya consecuencia es la destrucción de tantísimas especies. Analizando 
las maneras en que las culturas adscriben atributos simbólicos a los animales 
podemos empezar a comprender por qué en ciertas circunstancias las personas 
quieren y protegen a los animales, mientras que en otras quedan devaluados y 
destruidos. Entender las simbolización de los animales como parte de la hipóte-
sis de la biofilia supone concebir modos de pensamiento alternativos a la ciencia, 
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y puede ser de gran ayuda para establecer una relación más armoniosa con toda 
la vida terrestre (Lawrence, 1993: 326, subrayado nuestro).

Una parte nada despreciable del estudio de los simbolismos cultura-
les de los animales tiene que girar necesariamente en torno al concepto 
de domesticación. Vivimos como cazadores recolectores durante la ma-
yor parte de nuestro recorrido evolutivo, más de 95% de nuestra vida 
como especie. Durante el largo periodo previo a la domesticación, los 
animales salvajes nos proporcionaron elementos clave para la ordena-
ción categorial de nuestra mente y, por lo tanto, han debido tener más 
importancia en términos filogenéticos que las prácticas simbólicas de-
venidas tras la domesticación. Como afirmaba Lévi-Strauss, los animales 
no sólo son buenos para comer, sino también para pensar. Pero podemos 
preguntarnos con Lawrence si conforme hemos expandido la esfera do-
mesticada y artificial que hemos creado para nosotros mismos a expensas 
de la vida salvaje, van a persistir los símbolos de animales salvajes en 
nuestras prácticas culturales y lingüísticas. Nuestra actual cultura glo-
bal ¿favorece o entorpece la correcta expresión de la biofilia cognitiva?

Mi propia respuesta a la pregunta de Lawrence es bastante pesimista. 
En tiempos de la aldea global de MacLuhan, el imaginario de un niño ur-
banita de nueve o diez años puede albergar de mil a dos mil logotipos de 
distintas compañías comerciales, pero apenas sabe distinguir un par de es-
pecies de su propia localidad. La proporción apenas cambia para la mayoría 
de los adultos de las grandes concentraciones urbanas. Esa desnaturaliza-
ción de nuestra vida mental se traduce habitualmente en una percepción 
ilusoria y peligrosa de nuestra situación ecológica y cultural. Vivimos la 
ilusión de la absoluta disponibilidad. Nuestro yo digital puede acceder 
a los más variados servicios sin salir de la cama o levantarnos de la silla: 
bancos, ayuntamientos, universidades, supermercados, agencias jurídicas, 
librerías. La calidad de las búsquedas de información se computa en dé-
cimas de segundo. Hay que reconocer que resulta más cómodo buscar un 
texto en línea que buscarlo en nuestra vieja biblioteca personal. Pero algo 
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debe andar mal cuando el tiempo que nos ahorra la tecnología lo emplea-
mos en correr aventuras en selvas virtuales, o cuando preferimos regar el 
jardín digital de nuestros I-Phones a plantar un árbol, a recorrer senderos 
de bosque o a observar las aves. Parece que sólo las sequías, los incendios, 
las inundaciones y los huracanes nos traen de vuelta, incrédulos, a una 
naturaleza de la que en realidad jamás nos fuimos.

Mi pesimismo con respecto a la biofilia cognitiva no se limita a la 
aldea global contemporánea. De hecho, ciertos simbolismos animales 
han sido expresión abierta de biofobia desde mucho antes. Por seguir 
con la descripción de MacLuhan, la Galaxia Gutenberg, la era de la 
imprenta y de los “descubrimientos”, los inicios del mercantilismo y 
del colonialismo, los tiempos que Heidegger incluía en su Época de la 
Imagen del Mundo y que quizá quepa llamar La Era del Gen Egoísta 
y de la Mano Invisible, proporcionaron algunas condiciones culturales 
para la expresión de una biofobia que se escurría inopinadamente hasta 
en el arte y en la ciencias de la vida del Renacimiento y el Barroco. El 
primer best-seller de la historia no fue un libro, sino un grabado impreso 
con un simbolismo animal. Se trata del célebre grabado del Rinoceronte 
de Durero (ver Imagen 2). 

4. El Rinoceronte del Papa

El verdadero origen del animal representado por Durero fue un rinoce-
ronte que el pintor jamás pudo contemplar, pero que causó sensación en 
la Europa del Renacimiento, tan ávida de exotismos. El animal había 
sido capturado en las Indias portuguesas, embarcado en Goa y desem-
barcado en Lisboa el 20 de mayo de 1515, tras largos meses de travesía 
oceánica que debieron ser una auténtica pesadilla para el desdichado 
rinoceronte. El rey de Portugal decidió más tarde regalarlo también para 
el zoológico particular del Papa León X –ya le había regalado un elefante 
blanco, Hanno, para quien el Papa compuso un panegírico y levantó un 
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mausoleo en Roma– con la mala suerte de que el barco que lo trans-
portaba naufragó en las costas de Liguria el 24 de enero de 1516, antes 
de llegar a Roma. El rinoceronte fue el único ser vivo que pereció en el 
naufragio. Pero el cadáver se recuperó, se disecó y fue exhibido por varias 
ciudades europeas antes de fijar su residencia en Roma y desaparecer tras 
el saqueo del Emperador Carlos V en 1527. Ése era el rinoceronte que 
Durero no tuvo delante y que representó a modo de caballo de combate, 
con armadura y todo (ver Imágenes 2 y 5). En la parte superior del graba-
do, Durero reprodujo un texto tomado de la Historia Natural de Plinio:

En el primero de mayo del año 1513 [sic] [en realidad 1515], el poderoso Rey de 
Portugal, Manuel de Lisboa, trajo vivo desde la India un animal llamado Rino-
ceronte. Esta es una representación fiel. Tiene el color de una tortuga moteada, 
y está casi completamente cubierto de gruesas escamas. Es del tamaño de un 
elefante, pero tiene las patas más cortas y es casi invulnerable. Tiene un poderoso 
y puntiagudo cuerno en la punta de su nariz, que afila en las rocas. El estúpido 
animal es el enemigo mortal del elefante. El elefante se asusta del rinoceronte, 
pues, cuando se encuentran, el rinoceronte carga con la cabeza entre sus patas de-
lanteras y desgarra el estómago del elefante, contra lo que el elefante es incapaz 
de defenderse. El rinoceronte está tan bien acorazado que el elefante no puede 
herirle. Se dice que el rinoceronte es rápido, impetuoso y astuto. 

Durero tomó esta descripción del rinoceronte como enemigo brutal del 
elefante del capítulo xx del libro viii de la Historia Naturalis de Plinio el 
Viejo. Y Plinio no siempre contempló personalmente los animales sobre 
los que escribía. Muchas veces confiaba en los relatos de los legionarios 
del ejército romano, y como resultado también incluyó en su zoología al 
unicornio. El caso es que el Viejo Plinio dedica los once primeros capítu-
los del libro viii a los elefantes y a su conducta. Plinio pone énfasis en las 
propiedades más antropomorfas del elefante: es dócil, entiende lo que le 
mandan, guarda memoria de los oficios que aprende, puede ser uncido y 
montado, es bueno, prudente, ecuánime e incluso piadoso, pues los ele-
fantes reverencian al Sol, la Luna y los astros [sic]. Los rinocerontes y su 
cuerno fálico, claro, encarnaban para Plinio todo lo opuesto: la bestia que 
no se deja domeñar. ¡Y ay de aquél que con la bestia se encontrare!
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Da qué pensar que la Historia Naturalis de Plinio fuera la mayor fuente 
de información sobre la fauna del mundo conocido durante tantos siglos. 
En 1624, Gerónimo de Huerta, “médico y familiar de la Inquisición”, 
realiza una traducción al español de la Historia Naturalis con un índice 
gráfico bastante original. El dibujo que ilustra el capítulo xx no podía 
ser otro que el Rinoceronte de Durero (ver Imagen 3). La versión de De 
Huerta incluye escolios bíblicos y anotaciones “que aclaran lo dudoso y 
lo que no se sabía hasta estos tiempos” (1624). La anotación de Huerta 
al capítulo xx de Plinio tiene su interés. Más de un siglo después de 
ahogarse en el mar Mediterráneo, el rinoceronte del Papa reaparece. La 
anotación de De Huerta remite a las hazañas del celebrado animal de 
Manuel I en la Lisboa de 1515. Al parecer, en cuanto el rinoceronte 
arribó a Lisboa, el buen rey quiso comprobar con sus propios ojos el 
combate del que hablaba Plinio, organizando un duelo real entre un 
elefante y un rinoceronte en los jardines del palacio lisboeta da Ribeira. 
Otra expresión de biofobia propia de las casas reales. Ambos animales 
decepcionaron al rey por no embestir. Además, según De Huerta, el 
elefante huyó despavorido. El inquisidor corrobora lo que dice Plinio 
y añade que sólo el fiel caballo es capaz de ahuyentar al rinoceronte. El 
rinoceronte afila el cuerno contra las piedras antes del combate (¡!) y 
siempre vence al elefante, “a no ser que sea un rinoceronte pequeño o 
esté enfermo”. 

Algunas de las propiedades que añade de Huerta dibujan mejor lo 
que hemos llamado simbolismos biofóbicos. Sus citas bíblicas remiten al 
libro de los Números, 24, equiparando así la fuerza del rinoceronte con 
la ira y la furia de una divinidad descontrolada del oráculo de Balaán. 
Para acentuar su carácter indómito e indomable, su absoluta indisponi-
bilidad para empeños humanos que tan bien desempeñan el caballo y el 
elefante, Huerta apela a Job, 39. El paciente Job contrapone la buena 
disposición de los caballos a trotar con armaduras y soldados a cuestas y 
a embestir en las batallas humanas, a la estupidez de las bestias como el 
avestruz, a quien Dios “negó sabiduría y no repartió inteligencia” (Job 
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39, 17). Recordemos que para Durero el rinoceronte era estúpido a la 
vez que taimado. Basándose en Durero, Francis Barlow (1684) ilustró 
la batalla que nunca existió y ese mismo año Jan Griffier reprodujo a 
su vez la batalla de Barlow (Ver: Lucha entre elefante y rinoceronte, 
de Jan Griffier (1684). Disponible en: http://2.bp.blogspot.com/-nIhT-
GlXol4c/U57DXoA2MvI/AAAAAAAAHFY/4ksXeFcEOG8/s1600/
grabado+rino+elefante.jpg. Nótese el detalle con el que ambos pintores 
ilustran la malvada conducta del rinoceronte, con el cuerno perforando 
fácilmente la “frágil” piel del elefante. Los colmillos de éste, claro está, 
ni siquiera se aproximan a la armadura del victorioso rinoceronte. Quizá 
por ello Alejandro de Medici eligiera el Rinoceronte de Durero como em-
blema, con la leyenda “No vuelvo sin vencer”.

Hoy sabemos que el simbolismo del rinoceronte invicto frente al ele-
fante es una patraña biofóbica. Los indígenas africanos lo han sabido 
desde siempre, tras decenas de miles de años conviviendo entre rinoce-
rontes y elefantes. Es el rinoceronte quien siempre resulta derrotado por 
el elefante. Es más, en el siglo xxi, la invasión humana del hábitat del 
elefante ha fracturado la cohesión social de sus manadas, ocasionando en 
los machos muchas conductas patológicas. Sin razón aparente, en julio 
de 2003, tres grandes elefantes macho habían violado y asesinado a 63 
rinocerontes en el parque de Pilanesberg, Sudáfrica (Siebert, 2006). En 
este y otros sucesos parecidos podemos observar también los efectos de la 
expresión cultural de nuestras tendencias biofílicas y biofóbicas.

4. La expresión mercantil de la biofilia

Durero no fue el único artista que realizara un grabado del rinoceronte 
del Papa. El rinoceronte de Hans Burgkmair tiene aproximadamente las 
mismas proporciones, pero su representación de la piel del rinoceronte 
indio es mucho más fiel (ver Imagen 5). Carece del imaginario cuerno 
de más que Durero incrustó entre los hombros de su rinoceronte. Ade-

José Miguel Esteban Cloquell



123

más, aparece atado y mucho más manso. No sabemos si Burgkmair vio 
realmente al rinoceronte del Papa o si algún artista se inspiró en el otro, 
pero el grabado del rinoceronte que triunfó en el mercado y prevaleció 
en el imaginario público fue, obviamente, el del rinoceronte acorazado 
de Durero (Bartrum, 2012: 283). Y creemos saber por qué.

De hecho, la obra de Durero fue reproducida por doquier desde el 
principio y más aún después de la muerte del autor. Figuraba en la Cos-
mographiae de Sebastian Münster (1544), en la Historiae Animalium de 
Conrad Gessner (1551) y en la Histoire of Foure-footed Beastes de Edward 
Topsell (1607), entre otros tratados, por lo que fue la representación 
simbólica del rinoceronte prevalente en la Zoología hasta mediados del 
siglo xviii. La conservación de las matrices de impresión empleadas por 
Durero favoreció la venta y la amplia distribución del grabado entre la 
burguesía de la época. También perduró la descripción de la perversidad 
intrínseca que Plinio, Durero y De Huerta atribuían a los rinocerontes. 
Su simbolismo biofóbico logró penetrar tanto el conocimiento científi-
co como el conocimiento del sentido común, convenciendo a todos de 
su carácter ruin –capaz como era el bicho de afilarse el cuerno contra 
las piedras para destripar más eficazmente a sus enemigos los elefantes, 
preparando sus armas para el combate, como en uno de los duelos me-
dievales de caballeros con armadura y lanza de los grabados de Durero, 
quien también realizó varios diseños de armadura para el gremio de los 
armeros de Nüremberg.

El Rinoceronte de Durero es ciertamente un simbolismo animal típico 
de la historia de Occidente, al menos desde la Roma Imperial y la Roma 
Papal del Renacimiento: el acorazado rinoceronte, siempre victorioso 
frente al domesticable elefante, residuo exótico de una naturaleza an-
tes salvaje y para entonces en pleno proceso de domesticación. Pero el 
Rinoceronte de Durero también es un constructo cultural de una época 
colonialista en la que ciertos seres humanos también habían empezado a 
domesticar a otros seres humanos supuestamente salvajes, fueran negros, 
indios o asiáticos. El Rinoceronte de Durero ejemplificaba las ambigüe-
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dades del proceso de domesticación total de la naturaleza, en el que la 
construcción de lo salvaje cuenta con elementos culturales extraídos de 
las formas bélicas de la violencia humana –el aspecto que, junto con el 
sexo, ha sido atribuido siempre al lado más oscuro y salvaje de nuestra 
naturaleza–. De modo que este constructo no sólo falseaba la naturaleza 
del rinoceronte, sino también la nuestra. Creo que podemos concluir 
que estamos ante una expresión simbólica clásica de la biofobia cognitiva.

Pero hay expresiones culturales más difíciles de deconstruir en tér-
minos de biofobia, como la traumática matanza de poblaciones ente-
ras de rinocerontes, violados y asesinados en Pilanesberg por sólo unos 
cuantos elefantes machos jóvenes, con patrones conductuales alterados 
por los efectos de ciertas prácticas culturales sobre su hábitat y su vida 
social. Nos hallamos ante una consecuencia de tendencias supuesta-
mente biofílicas en un ambiente sociocultural regulado por la raciona-
lidad económica.

En el subcontinente índico, la caza furtiva y el tráfico de marfil, la 
matanza selectiva de elementos de las manadas que irrumpen en las gran-
jas y, sobre todo, la fragmentación del hábitat de los elefantes a causa de 
los asentamientos agropecuarios, ha tenido consecuencias ecológicamente 
identificables. La tasa de mortalidad de elefantes macho a manos de otros 
machos de su especie ha pasado en pocas décadas de 6% a 90% de todas 
las muertes. La reducción de la longevidad de los machos tiene a su vez 
consecuencias para la vida social de los elefantes. Menos machos adultos 
significa menos liderazgo y menor protección para los jóvenes machos en 
la adolescencia y, significativamente, menor preparación para la madurez 
sexual, mayor alteración hormonal y menor control de los flujos de tes-
tosterona, mayor incidencia de conductas enloquecidas y muy agresivas, 
en las que la violencia se mezcla con el sexo, como la matanza de otros 
machos y… vuelta a empezar, menos machos de elefante adultos, menor 
liderazgo y protección…

Tras casi ocho largos años de dependencia de la madre elefante, los 
elefantes macho adolescentes dejan la manada en la que han nacido para 
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incorporarse a otra en la que los machos más viejos los tutelan, los cui-
dan, hacen de guías y les enseñan a controlar sus impulsos sexuales y su 
agresividad. Sin la protección de los adultos, la cultura de los elefantes 
ha pasado a estar estructurada por el trauma. Las manadas se ven sujetas 
a conductas que en condiciones normales de la vida de los elefantes serían 
contra natura: respuestas acaloradas, conductas sociales impredecibles 
y violentas, frecuentes depresiones. Como en el caso del algunos seres 
humanos, los elefantes índicos están desarrollando síndromes de estrés 
post-traumático (Siebert, 2006). Los traumas trastornan tanto la expe-
riencia individual de cada elefante como su memoria y su vida colectiva, 
llegando a quebrantar la transmisión social de su cultura y el aprendizaje 
de hábitos y tradiciones por parte de los elementos más jóvenes. Se quie-
bran así procesos de vinculación y apego emocional entre los individuos 
más jóvenes y las generaciones más viejas y experimentadas que, tan-
to para los humanos como para los elefantes, refuerzan lazos personales 
cruciales para reducir la vulnerabilidad de los más jóvenes, previniendo 
y desactivando los efectos de la exposición a situaciones traumáticas.

El pasado mes de enero de 2014 murieron en Sudáfrica más de 83 
rinocerontes a manos de cazadores furtivos. El precio del cuerno de ri-
noceronte en el mercado negro se calcula ahora en gramos y equivale al 
de la cocaína, cuyo volumen de negocio también igualan. Ello explica 
que en 2013 la caza furtiva de rinocerontes abatiera a más de mil rino-
cerontes gracias a consumidores asiáticos que adoran a estos animales, 
pues creen en los poderes mágicos y afrodisíacos de sus cuernos. Lamen-
tablemente, la violación y la matanza de los rinocerontes en Pilanesberg 
pudieron obedecer a prácticas humanas sobre manadas de elefantes que, 
prima facie, emplazaríamos en el lado opuesto al tráfico de sus cuernos, 
la fragmentación del hábitat o el asedio humano. Prácticas que muchos 
estaríamos tentados a llamar biofílicas. Aparentemente, los tres elefantes 
que violaron y mataron a los 63 rinocerontes formaban parte de un gran 
grupo de jóvenes machos y hembras transportado al Parque Nacional de 
Pilanesberg para mejorar sus condiciones de vida. Ese fue el discurso oficial, 
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claro. Nadie dijo abiertamente que su traslado aumentaba el potencial 
turístico del parque como escenario de encuentros con elefantes en la era 
de los safaris fotográficos. Todos habían sido separados de sus familiares 
más viejos, cuyo transporte resultaba enormemente más caro. Pero los 
manejadores de estos valiosos recursos turísticos sobreestimaron este aho-
rro económico. Como ya adelantábamos al principio, biofilia y maximi-
zación de ganancias conforme a las leyes del egoísmo y del mercado son 
como el aceite y el agua. Etológicamente ignorantes y mal aconsejados, 
esos gestores no supieron ver que esta separación traumática iba a alterar 
la experiencia individual y la vida colectiva de los elefantes. Un resultado 
biofóbico como consecuencia de una expresión cultural de la biofilia en 
el contexto general del mercado global. La precoz madurez sexual y la 
ausencia de machos adultos condujeron a resultados aún peores que en 
la India. Además, cada uno de los tres elefantes macho que participaron 
en la violación y la matanza de los 63 rinocerontes de Pilanesberg habían 
sido también testigos directos de la muerte violenta de familiares próxi-
mos de su manada. Traumas que generan atrocidades y otros traumas. 

5. El rinoceronte surrealista de Dalí

Los surrealistas del siglo xx supieron ver cómo nuestro supuesto orden 
civilizado generaba incontables sucesos que podían conducir al trauma, 
al hastío, la locura, la transgresión y la destrucción. Supieron verlo y se 
permitieron nadar libremente en esas aguas. Pasados ya muchos años de su 
irreverente entrada en escena, podemos pensar la experiencia surrealista 
menos como una gamberrada de jóvenes pudientes y ociosos que como una 
seria advertencia ante el advenimiento de un mundo tan sobrehumanizado 
que exacerbe sin medida nuestras conductas más destructivas. Un mundo 
tan sobrehumanizado que, como anunciaba Heidegger, allá donde vaya el 
hombre no se encuentre más que a sí mismo. La simplificación de la 
otredad animal para hacer conspicuos algunos de sus rasgos anatómicos 
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para realzar las prácticas de determinado grupo social, ocultando los 
demás, equivale a un abuso intelectual de la naturaleza del animal, una 
expresión más de la biofobia cognitiva.

Demos ahora un nuevo vistazo a la historia del rinoceronte del Papa que 
se hundió en el mar. Aun encarnando una bestialidad inconquistable, el 
estilo renacentista de Durero lo que hizo en realidad fue sobrehumanizar 
a toda la especie, y sin haber visto uno solo de sus especímenes, 
imponiendo a la desordenada naturaleza del animal el particular orden 
bélico del Renacimiento, sintetizando la descripción verbal y el boceto 
pictórico de un comerciante en un prototipo bio-mecánico: un monstruo 
de los sueños de la razón, con los gruesos pliegues de piel fragmentados 
en forma de escudos o corazas, remachados o claveteados en sus junturas, 
articulados a la maniera de las armaduras que protegían a los caballos 
de las recurrentes guerras religiosas entre imperios de la época. Nuestra 
supuesta agresividad natural y hereditaria volcada pictóricamente sobre 
el cuerno y los lomos del animal. Cuenta De Huerta, el traductor de la 
obra de Plinio, que los compatriotas de Durero llamaban por entonces 
al rinoceronte “Elefant Meyfler, que es tanto como decir vencedor, o 
señor del elefante”. Aun hoy el término alemán para rinoceronte indio 
es Panzernashorn (rinoceronte armado). Y el grabado de Durero seguía 
figurando en los libros escolares en la Alemania de los años 30, incluso 
con su mítico cuerno de más, aprovechado por los surrealistas para sus 
particulares exacerbaciones.

En 1956, el artista burlón que Salvador Dalí llevaba dentro añadió a las 
interpretaciones occidentales de la naturaleza del rinoceronte su propia 
distorsión surrealista, levantando una escultura a partir del Rinoceronte de 
Durero (ver Imagen 6). Una interpretación crítica típicamente surrealista 
de la autorreferencialidad de las obras humanas, aunque versen sobre 
especies distintas a la nuestra. Dalí nos asombra otra vez. Su Rinoceronte 
vestido de puntillas está acompañado por unos exoesqueletos de erizo que 
son algo más que un seguro recordatorio del naufragio que sufrió el 
“modelo” de Durero.
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El rinoceronte es un importante elemento iconográfico dentro de 
la pintura surrealista. René Magritte pintó la escena final del Dios-
Rinoceronte de la saga Los Cantos de Maldoror (1868), del escritor 
francófono Isidore Ducasse, Conde de Lautréamont. Dalí adoptó un 
cuerno de rinoceronte como objeto talismán e icono de su poseedor, 
que representa para él la diosa animal de la irracionalidad, la condición 
animal irredimible e irrenunciable de la humanidad. La animalidad es, 
pese a su ubicuidad, la gran desconocida, cuyo parentesco corporal con la 
humanidad era para Heidegger abisal. Ante el animal de un solo cuerno, 
el ser humano-Dalí confiesa:

Yo, Dalí, que me hallo sumergido en una ininterrumpida introspección y en un 
análisis meticuloso de mis propios pensamientos, acabo de descubrir de pronto 
que, sin siquiera darme cuenta, durante toda mi vida no he pintado otra cosa que 
cuernos de rinocerontes. A los diez años, niño-saltamontes, estuve ya a punto 
de rezar a gatas ante una mesa en forma de cuerno de rinoceronte. ¡Sí, para mí, 
ya era un rinoceronte! Así veo yo ahora todas mis pinturas y quedo estupefacto 
ante la cantidad de rinocerontes que contiene mi obra. Incluso mi famoso pan 
era ya un cuerno de rinoceronte, delicadamente depositado en una cesta. Ahora 
me explico mi entusiasmo el día en que Arturo López Wilshaw me obsequió 
con mi célebre bastón de cuerno de rinoceronte. Me procuró, desde que pasó a 
mis manos, una ilusión totalmente irracional. Me he apegado a él con inusitado 
fetichismo, diría casi obsesivo, hasta el extremo de que un día, en Nueva York, 
llegué a golpear a un peluquero que, por poco, y a causa de un descuido suyo, me 
lo rompe al hacer bajar demasiado rápidamente el sillón basculante en el que lo 
había yo delicadamente depositado. Furioso, le golpeé brutalmente en la espalda 
con mi bastón para castigarle, pero, enseguida, por supuesto, le di una buena 
propina para que no se lo tomara a mal. Rinoceronte, rinoceronte, ¿quién eres 
tú? (Dalí, 2003: 979, citado por Moure, 2011).

Un episodio típico de la agenda surrealista oculta tras la biografía 
iconográfica de Dalí.

Los erizos de mar, con púas o sin ellas, también son un elemento im-
portante en la iconografía de Dalí. Con púas, aparecen numerosas veces 
en su obra como icono de partes naturales enmarañadas o desordenadas 
de la anatomía femenina, como el pelo de las axilas o del triángulo pú-
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bico. Cuando aparecen sin ellas, el exoesqueleto del erizo parece encar-
nar la idea de orden subyacente, una figura cóncava ordenada en líneas 
convergentes de puntos: la naturaleza matematizada y reducida a una 
fórmula algebraica, una proporción áurea o un genotipo (Moure, 2011). 
La vinculación de exoesqueletos de erizo con el Rinoceronte de Durero en 
la escultura Rinoceronte vestido con puntillas (1956) puede leerse en el con-
texto de la relación dualista naturaleza-cultura. La hipótesis de que la 
escultura también remitía al rinoceronte papal es de nuestra cosecha: el 
rinoceronte (la divina irracionalidad) hundido por los afanes de la cul-
tura renacentista, un ser enigmático que reemerge del mar después de 
muerto, disecado y sin esqueleto, arrastrando tras de sí a otros cohabi-
tantes muertos en el mismo lecho marino de Liguria: exoesqueletos de 
erizo, de cuyas púas sólo quedan unos puntos de origen que, alineados 
en una serie de sucesiones convergentes, condensan su naturaleza en una 
ratio o una precisa fórmula matemática. Los tejidos hechos con puntillas 
también requieren de patrones con pasos ordenados, numerables y recu-
rrentes, como los algoritmos y las combinaciones matemáticas.

El Rinoceronte vestido con puntillas de Dalí es pues un complejo de me-
táforas interdependientes. Vestir es cubrir de cultura la desnudez de la 
naturaleza. En mi opinión, y sobre este pintor surrealista nada es seguro, 
Dalí se permitía así un ejercicio crítico e irónico de inversión y reinversión 
de las relaciones binarias entre racional-irracional, doméstico-salvaje, hu-
manidad-animalidad, cultura-naturaleza, orden-desorden, muerte-vida, 
desnudo-vestido, crudo-cocido, primitivo-civilizado. Lévi-Strauss nos ha 
enseñado que estas relaciones de oposición binaria son dinámicas, reversi-
bles y permeables. Pertenecen a una lógica de lo concreto y, en las formas 
de pensamiento precientíficas, son inconcebibles sin la mediación:

La naturaleza y la cultura, la animalidad y la humanidad se vuelven en ellas mu-
tuamente permeables. Se pasa de un reino al otro reino libremente y sin obstáculo. 
En vez de que exista un foso entre los dos, se mezclan hasta el punto de que cada 
término de uno de los reinos evoca en el acto un término correspondiente en el 
otro, propio para significarlo como él lo significa a su vez (Lévi-Strauss: 2013, 273).
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La historia de las hipóstasis de estas relaciones binarias en estruc-
turas inmutables de la realidad, incomunicadas y expresadas vertical 
y jerárquicamente en relaciones de poder, es también la historia de la 
domesticación de la naturaleza, de las culturas escritas y de su justifica-
ción filosófica: la existencia de las sociedades humanas se ha justificado 
mediante la oposición irreductible entre cultura y naturaleza; la religión 
institucionalizada exigía el dualismo excluyente entre lo sacro y lo pro-
fano; la historia se levanta sobre el dualismo entre la escritura y la mera 
oralidad; las bellas artes, sobre el dualismo entre belleza y utilidad; en 
el derecho se justifica la exclusión de las costumbres bárbaras de la vida 
civilizada; la ciencia se fundamenta en el dualismo entre apariencia y rea-
lidad; la moral, la oposición excluyente entre la vida de la acción racional 
y la vida de las pasiones y emociones; la guerra, la incompatible oposición 
entre el nosotros y el ellos; la producción económica, la división entre 
amos y esclavos, jefes y operarios… 

Esta historia cultural es el tejido que ha hecho posible la coexistencia 
entre expresiones logradas y malogradas de la biofilia. Los acontecimientos 
que rodean al rinoceronte del Papa antes y después de muerto pertenecen 
también a este tejido de instituciones culturales y de legitimaciones filosó-
ficas. En cierto modo, como veíamos, también Durero vistió o revistió cul-
turalmente al rinoceronte. Y, en cierto sentido, también lo hizo de puntillas, 
imaginando su geometría al modo matemático y bélico del Renacimien-
to europeo, con puntos, placas, mallas uniformes y círculos concéntricos.

El Rinoceronte de Durero contradice el optimismo de Wilson: ese en-
tendimiento matemático de la naturaleza no corre parejo con expre-
siones benignas de la biofilia. Su simbolismo no es la expresión de un 
pensamiento afín a la naturaleza salvaje del animal, sino, como diría 
Lévi-Strauss, al de un “pensamiento cultivado o domesticado con vistas 
a obtener un rendimiento” (Lévi-Strauss, 2012: 317).

Resulta necesario seguir explorando nuevas posibilidades culturales 
para la expresión de la biofilia que sean complementarias a la reducción 
científica y que eviten los dualismos filosóficos, separaciones ontológicas 
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y la partición de la cultura en compartimentos estancos, cuya jerarquía 
e incomunicación condujo al traumático final de los elefantes y rinoce-
rontes de Pilanesberg. Además de cultivar el pensamiento científico, 
cultivar la biofilia puede ser cultivar prácticas y experiencias de empatía 
y sensibilización emocional con especies aún silvestres, como parte de lo 
que Rousseau y Lévi-Strauss llamaban identificación primitiva u origi-
naria con el resto de los seres vivos:

Se empezó por cortar al hombre de la naturaleza, y por constituirlo en reino sobe-
rano; se creyó así borrar su carácter más irrecusable, a saber, que es ante todo un 
ser vivo. Y, manifestando ceguera hacia esa propiedad común, se ha dejado campo 
libre a todos los abusos. Nunca mejor que al término de los últimos cuatro siglos 
de su historia pudo el hombre occidental comprender que arrogándose el derecho 
de separar la humanidad de la animalidad, otorgando a la una todo lo que quita-
ba a la otra, abría un círculo maldito, y que la misma frontera, constantemente 
alejada, serviría para apartar a los hombres de otros hombres y a reivindicar, en 
beneficio de minorías cada vez más restringidas, el privilegio de un humanismo, 
corrompido no bien nacido por haber tomado del amor propio su principio y su 
noción […]. La identificación con otras formas de vida propone a la humanidad 
de hoy, por la voz de Rousseau, el principio de toda sabiduría y toda acción co-
lectiva; [Rousseau] no solamente ha descubierto, con la identificación primitiva, 
el verdadero principio de las ciencias humanas y el solo fundamento posible de la 
moral: también nos ha restituido su ardor, desde hace dos siglos y para siempre 
ferviente en ese crisol donde se unen seres que el amor propio de los políticos y 
los filósofos se encarniza, por doquier alrededor, en hacer incompatibles: el yo y el 
otro, mi sociedad y las otras sociedades, la naturaleza y la cultura, lo sensible y lo 
racional, la humanidad y la vida (Lévi-Strauss, 1979: 44-45).

Bibliografía

Bartrum, G., Alfred Dürer and his legacy, Londres, British Museum Publications, 
2002.

Cecil, S., “Have elephants begun raping rhinos in the wild? (en línea), disponible 
en:http://www.straightdope.com/columns/read/2775/are-elephants-in-the-
wild-showing-newly-aggressive-behavior-including-rape (consultado el 21 de 
diciembre de 2011).

Biofilia y biofobia antes y después del Rinoceronte de Durero



132

Dalí, S., “Diario de un genio”, en Obra Completa de Salvador Dalí, Vol. I, Barcelona, 
Destino/Fundación Gala-Salvador Dalí/Sociedad Estatal de Conmemoraciones 
Culturales, pp. 925-1185 (en línea), disponible en Moure, 2011.

Hardin, G., “The Tragedy of the Commons”, en Science, 162, 1968, pp. 1243-48.
_________, “Lifeboat Ethics: the Case Against Helping the Poor” (en línea), 

disponible en: http://www.garretthardinsociety.org/articles/art_lifeboat_ethics_
case_against_helping_poor.html (consultado el 11 de mayo de 2011).

Kellert, S., “Valores de la naturaleza”, en T. Kwiatkowska, y J. Issa (Comps.), Los 
caminos de la ética ambiental, Vol. II, México, Plaza y Valdés Editores, 2003, pp. 
61-84.

Lawrence, E., “The sacred bee, the filthy pig, and the bat out of ell: Animal 
Symbolism as Cognitive Biophilia”, en E.O. Wilson y S. Kellert, 1993, pp. 301-
341.

Lévi-Strauss, C., Antropología estructural, México, Siglo xxi, 1979.
_________, El pensamiento salvaje, México, fce, 2012.
_________, Mitológicas. Lo Crudo y lo Cocido, México, fce, 2013.
Moure, I., “Apunte paranoico-crítico sobre Dalí y el rinoceronte” (en línea), disponible 

en: http://www.aacadigital.com/contenido.php?idarticulo=495 (consultado el 2 de 
abril de 2014).

Plinio el Viejo, Historia Naturalis, edición de Gerónimo de Huerta, Madrid, Luis 
Sánchez impresor, 1624.

Rolston III, H., “Biophilia, Selfish genes and Shared Values”, en E.O. Wilson y S. 
Kellert, 1993, pp. 381-414.

Siebert, Ch., “An Elephant Crack Up?”, New York Times, 8 de octubre de 2006, (en 
línea), disponible en: http://www.nytimes.com/2006/10/08/magazine/08elephant.
html?pagewanted=all&_r=0 2003?? (Consultado el 20 de diciembre de 2013).

VV. AA. (Studiolum), Rhinocerology, (en línea), disponible en: http://riowang.
blogspot.mx/2008/10/rhinocerology-1-rhinoceros-of-pope.html (consultado el 
20 de marzo de 2014).

Wilson, E.O., The biophilia hypothesis, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 
1984.

Wilson, E.O., y S. Kellert (eds.), The biophilia hypothesis, Washington, Island Press, 
1993.

José Miguel Esteban Cloquell



133

Biofilia y biofobia antes y después del Rinoceronte de Durero

Imagen 1: Boceto del rinoceronte del Papa debido 
a Giacomo Penni parecido al que sirvió de modelo 
a Durero. El bosquejo de Penni fue realizado antes 
de que el rinoceronte partiera de Lisboa hacia Italia 
y estaba destinado a la impresión, preparando a la 
curia papal de Roma para los fastos de su llegada, 
como las fieras transportadas desde todos los confines 
del imperio romano para celebrar los triunfos de sus 
emperadores. Arriba, Penni había escrito en verso 
“Forma, naturaleza y costumbres del rinoceronte 
llevado a Portugal por el capitán de la flota del Rey 
junto con otras cosas dignas de admiración procedentes de estas islas recién halladas”. 
Tras la muerte del animal el boceto no se imprimió, pero quedó una copia en la 
Biblioteca Colombina de Sevilla, cuya imagen digitalizada presentamos, tomada de 
VV.AA. (Studiolum, 2008).

Imagen de libre uso. Descargada de: http://riowang.blogspot.mx/2008/10/

rhinocerology-1-rhinoceros-of-pope.html

Imagen 2: Rinoceronte de Durero (1515).
Imagen de libre uso. Descargada de: http://www.
wga.hu/html/d/durer/2/12/6_1520/06rhino.
html a partir de http://es.wikipedia.org/
wiki/Wikipedia:Im%C3%A1genes_de_
dominio_p%C3%BAblico

Imagen 3: Índice gráfico de la Historia Naturalis de Plinio el 
Viejo, del traductor y anotador Gerónimo de Huerta (1624). 
Obsérvese el capítulo xx, con el dibujo del rinoceronte de 
Durero.
Imagen de libre uso. Descargada de: http://www.wga.hu/
html/d/durer/2/12/6_1520/06rhino.html a partir de http://
es.wikipedia.org/wiki/Wikipedia:Im%C3%A1genes_de_
dominio_p%C3%BAblico
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Imagen 4: Armadura de caballo expuesta en el 
Kunsthistorisches Museum de Viena. Imagen de 
libre uso. Archivo Wiki Commons: DSCO2189.jpg

Imagen 5: Fotomontaje del autor comparando el 
rinoceronte de Hans Burgkmair (1515).
Imagen de libre uso, Archivo Wiki Commons 
Burgkmair.png con imágenes del actual rinoceronte 
indio. Imagen de libre uso, Archivo Wiki Commons: 
Indian Rhinoceros cropped mirrored.jpg

Imagen 6: Salvador Dalí, Rinoceronte vestido 
con puntillas (1956), escultura reubicada en 
Puerto Banús (Marbella, España) en 2004. © 
Manuel González Olaechea y Franco. Licensed 
under Creative Commons Attribution 3.0 
via Wikimedia Commons - http://commons.
wikimedia.org/wiki/File:Dal%C3%AD.
Rinoceronte.JPG#mediaviewer/
File:Dal%C3%AD.Rinoceronte.JPG
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Mujeres, animales y soberanía 
alimentaria: hacia una racionalidad 
ético-económica en favor de la vida

Josefina María Cendejas
Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo

Resumen/Abstract

El presente artículo examina el problema del uso de animales para la alimentación 
humana desde una perspectiva de pensamiento crítico, esto es, partiendo del cuestiona-
miento de las relaciones de poder y de la racionalidad que subyace a ellas, al tiempo que 
instrumentaliza la vida y todo aquello que la sostiene. El análisis se enfoca en el papel 
civilizatorio de las mujeres en cuanto generadoras de procesos de producción y transfor-
mación de los alimentos, así como en su carácter –históricamente determinado– de prin-
cipales responsables del trabajo reproductivo o “economía del cuidado” (Esquivel, 2011).

El propósito central del artículo no es dirimir la cuestión del carnivorismo vs. vega-
nismo, sino ubicar la discusión en el contexto de la búsqueda de la sostenibilidad y la 
soberanía alimentaria como una prioridad urgente frente a un modelo de crecimiento 
insostenible, depredador de la naturaleza y generador de hambruna y malnutrición. En 
este marco, la opresión de los animales es considerada no como un fenómeno separado, 
sino imbricado profundamente, por un lado, con la “exacerbación de los límites” efec-
tuada por la economía global de mercado en contra del mundo natural, y por el otro, 
con la opresión de las mujeres en tanto responsables reales de alimentar a la mayor parte 
de la humanidad.

Palabras clave: mujeres, animales no humanos, soberanía alimentaria, racionalidad 
reproductiva.
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Women, Animals and Food Sovereignty:
towards an Ethical-economic Rationality to Put Life First

This paper analyzes the issue of using animals as food for humans from a critical perspective 
that sets out from the question of power relations and the rationality that supports them 
and that consider life and all that sustains it as mere instruments. The analysis focuses 
on the role of women as creators of civilization, especially in relation to the production 
and transformation of food, and on their historically-determined responsibility 
for “reproductive work”; that is, the so-called “caring economy” (Esquivel, 2011). 
The aim of the paper is not to resolve the carnivore/vegan debate, but to place the 
discussion in the context of the search for sustainability and food sovereignty, as urgent 
priorities in the face of a model based on unsustainable economic growth that preys on 
nature while producing hunger and malnutrition. In this framework, the oppression 
of animals is regarded not as an isolated phenomenon, but as one profoundly related 
to the “exacerbation of all limits” wrought by a global market economy on the natural 
world, and linked as well to the oppression of women; the actors de facto responsible 
for providing most of humanity’s food.

Keywords: women, non-human animals, food sovereignty, reproductive rationality.
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Se nos escapa el sentido profundo del acto de comer: 
la comunión alerta con un todo que nos engloba, 

la conexión con la energía del universo (el Sol) transmitida 
a través de esos intercesores que son las plantas, 

los animales y los microorganismos, 
y la conciencia trágica de la muerte 
de unos seres para que otros vivan. 

Alimentarse debería ser una actividad 
con hondo contenido ético-político: 

al trivializarla, nos estamos mutilando a nosotros mismos. 
Jorge Riechmann

Introducción

Este artículo tuvo como origen la ponencia presentada en el Coloquio 
Animales en Mente, a finales del 2013. En aquella ocasión se me pidió 
abordar el tema de los problemas ambientales generados por la dieta 
carnívora, particularmente la contribución de la ganadería intensiva 
a las emisiones de “gases de efecto invernadero” (gei). Estos gases, 
como se sabe, han sido identificados como los principales causantes del 
aumento de la temperatura en la Tierra o “calentamiento global”.

Al profundizar en la exploración del tema me di cuenta de que el 
problema de comer o no comer carne iba mucho más allá de medir las 
emisiones de metano. O en todo caso, de que ese no podía ser un factor 
determinante en la decisión acerca de cómo alimentarnos.1 Puestos a 
medir los impactos de la producción, comercialización y consumo de los 
alimentos en el contexto económico y geopolítico actual, nos encontra-
remos con una compleja red de problemas que van desde la depredación 
y contaminación de la tierra –no sólo por la ganadería, sino también por 
la agricultura a gran escala–2 hasta el despojo y la exclusión que impide a 
un octavo (pnud, 2013) de la población humana alimentarse adecuada y 
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dignamente; además del maltrato sistemático inherente a la producción 
industrial de animales para consumo humano. 

Se trata pues de una violencia “estructural”, que se inflige y justifica 
con elaborados discursos sobre la eficiencia técnica y económica, e inclu-
so con argumentos de corte “humanitario”: hay que producir cada vez 
más y mejor para alimentar a toda la humanidad.

Sin pretender agotar toda la problemática alimentaria, este ensayo 
quiere aportar algunos elementos para ampliar la discusión sobre las 
implicaciones del carnivorismo en la dieta humana:

Ir más allá de la discusión sobre el cambio climático y de la dicotomía 
carnívoros/ vegetarianos para abordar el tema de la alimentación humana 
y su relación con el mundo animal, desde una perspectiva holística, y 
más complejizadora que moralizante. 

No obstante, mis principales preocupaciones éticas y prácticas son, por 
una parte, la abrumadora y creciente cantidad de seres humanos malnu-
tridos y hambrientos en todo el mundo y, por la otra, el papel cada vez más 
relevante que están jugando las mujeres en la tarea descomunal de alimen-
tar a la humanidad –en condiciones de extrema precariedad y desventaja.

Es desde esa lacerante realidad que reflexiono sobre la necesidad o no 
de comer animales, y en ese punto de partida dialogo sin antagonizar 
con el enfoque de defensa y derechos de los animales, con el veganismo, 
el ambientalismo e incluso con el ecofeminismo, posicionándome en un 
terreno distinto, que es el de la racionalidad reproductiva.

Finalmente, analizo lo que me parece que es una propuesta de tran-
sición hacia un paradigma alimentario más humanizado y sostenible: el 
de la soberanía alimentaria, pues actualmente parece ser la opción más 
avanzada en términos de su viabilidad técnica, sociopolítica y ecológica.

El propósito de este artículo no es, pues, defender o atacar al vegeta-
rianismo –ni a los consumidores de carne–. He de reconocer que no he 
llegado a una postura definitiva en un sentido o en otro, pues no creo en 
las soluciones disyuntivas porque simplifican y reducen los problemas, 
dejando de lado no sólo los matices sino las condiciones y circunstancias 
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de los sujetos, y la enorme variedad de las situaciones vitales en las que 
se presentan y resuelven las necesidades de la alimentación humana.

Mi interés es, precisamente, poner de relieve una serie de aspectos 
que no pueden ser zanjados con un análisis meramente lógico-deductivo 
(racionalidad económico-instrumental), pero tampoco ético-utilitarista 
(defensa de los derechos de los animales con base en sus similitudes con 
los humanos (Singer, 1995), ni mucho menos dualista-maniqueo (vega-
nismo radical). Pienso que el asunto de la alimentación humana es de 
una trascendencia tal que requiere abordajes abiertos al cuestionamien-
to/redefinición de nuestro ser entero y de nuestra manera de estar en el 
mundo; no en un vacío abstracto sino en total inmersión e implicación: 
intelectual, emocional, ética, espiritual, corporal y sexuada, con ese acto 
aparentemente sencillo y cotidiano que es comer; del cual, por cierto, 
depende nuestra vida y, a su vez, ha puesto en peligro la existencia de 
otras especies.

En este sentido, las posturas ecofeministas –de Warren, Shiva, Walters, 
Adams, Charlton, entre otras– me parecen más afines y adecuadas, 
porque permiten reconocer el papel co-creador/cuidador de las mujeres 
en relación con el mundo natural (incluidos los animales) pero tampoco 
suficientes por sí solas. Para abordar el problema alimentario de nuestros 
días, incluido el tema de la ingesta de productos animales, es preciso un 
cambio de racionalidad que aborde las complejidades del tema desde 
una lógica no binaria, no meramente instrumental y sobre todo, no 
opresiva. Es a lo que algunos autores y autoras han llamado “racionalidad 
reproductiva” (Hinkelammert y Mora, 2008, 2013).

En los siguientes apartados examinaré los aspectos conceptuales, 
epistémicos y socio-políticos que considero básicos e indispensables 
para abordar la relación entre las mujeres y la alimentación de nuestra 
especie. Una relación que pasa necesariamente por una conexión distin-
ta –o especifica, si se quiere– con la tierra, en tanto que proveedora de 
alimentos a través de la agricultura y la horticultura, pues estas activi-
dades están ligadas, históricamente, al papel civilizador de las mujeres 
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y a su labor estratégica en la sobrevivencia y crecimiento de la especie 
humana (Reed, 1980).

I. El problema es: comer o no comer

El Informe 2013 del Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo 
(pnud) sobre los Objetivos del Milenio reconoce que:

Según las últimas estimaciones, entre 2010 y 2012 cerca de 870 millones de 
personas (1 de 8 en todo el mundo) no estaban alimentadas suficientemente 
de forma periódica, de modo que tuvieran cubiertos los requisitos mínimos de 
nutrición. La amplia mayoría de las personas con nutrición crónicamente insufi-
ciente (852 millones) reside en países en desarrollo (pnud, 2013).

Sin embargo, posiciones menos conservadoras estiman el número de 
hambrientos en más de mil millones (Boff, 2007). Esto es coherente con 
el reconocimiento del propio Informe odm, de que la crisis económico-
financiera iniciada a finales de 2008 generó un déficit de 67 millones de 
empleos (pnud, 2013). Por otra parte, paradójicamente se calcula que la 
producción actual de alimentos sería suficiente para alimentar a 12 mil 
millones de personas,3 por lo que no puede argüirse que hace falta producir 
más para acabar con el hambre. Más aún, la mayor parte de esos alimentos 
se comercializan, consumen o se desechan (por desperdicio, calculado en 
25-30%) en los países y por las capas de la población con mayor poder 
adquisitivo (Guerrero Boldó, 2013). En contraste, se calcula que de unos 
años a esta parte quienes producen los alimentos que consume entre 60 
y 80% de la población del Sur global y 50% del total son los pequeños 
productores, de los cuales la inmensa mayoría son mujeres.4

Este panorama –simplificado aquí por razones de espacio y tiempo– es 
mi punto de partida y es el contexto indispensable para situar mi reflexión 
sobre el tema de la relación entre los animales y la alimentación humana; 
la cual, me aventuro a proponer, es una relación que está mediada –al 
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menos– por dos posibles agentes, operando desde lógicas antagónicas 
y en condiciones de profunda desigualdad. Estos agentes son: por un 
lado, la economía global de mercado con su sistema de producción agro-
industrial y su creciente “financierización”; y por el otro, las economías 
de supervivencia basadas en la unidad doméstica y la producción a 
pequeña escala que, por distintas razones, están descansando cada vez 
más en el trabajo de las mujeres rurales.

Seguridad alimentaria: un concepto técnico

Ante el desastre alimentario generado por la expansión de la economía 
de mercado, se han suscitado diversas respuestas. Una de ellas es la ini-
ciativa, asumida por la comunidad internacional de naciones, de alcanzar 
la “seguridad alimentaria”. La otra, es la iniciativa de pueblos y movi-
mientos sociales agrupados o afines en torno a lo que La Vía Campesina 
ha denominado “soberanía alimentaria”.

La noción de seguridad alimentaria es un concepto técnico construido 
desde las agencias internacionales (fao en particular) y adoptada por los 
gobiernos de los países en consonancia con aquéllas. Así,

[La seguridad alimentaria es la] situación en la que toda la población, en todo 
momento, goza de acceso físico, social y económico a los alimentos suficientes, 
inocuos y nutritivos que satisfacen las necesidades alimentarias adecuadas para 
llevar una vida sana y activa (fao, 2000, El estado de inseguridad alimentaria en el 
mundo. Citado por Riechmann, 2003, 614).

Según un extenso y detallado estudio del filósofo ambientalista 
español Jorge Riechmann (2003) el problema del hambre no está ligado 
a la falta de alimentos a nivel global, sino a la división tajante entre un 
“Norte rico y un Sur pobre”, pues ciertamente la producción de alimentos 
no ha dejado de aumentar en las últimas décadas. Las estadísticas que 
presenta y documenta en su libro son escalofriantes:
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Más de 1,500 millones de personas murieron de hambre y desnutrición en la 
segunda mitad del siglo xx, cuando –por primera vez en la historia de la huma-
nidad– globalmente los graneros estaban repletos, y la producción de alimentos 
crecía muy por encima del incremento demográfico. En efecto, la producción 
diaria de alimentos suponía 1,980 calorías por persona en el año 1950, ascendió 
a 2,450 en 1972, y llegó a las 2,770 en 1997. 1,450 millones de personas en 
1950-2000: una interminable hecatombe, el equivalente a una guerra nuclear a 
cámara lenta (Riechmann, 2003: 192-193).

Así, pues, la inseguridad alimentaria, señala Riechmann, está 
estrechamente ligada a la pobreza más que a la capacidad global de 
producir alimentos necesarios y suficientes para toda la población, aun 
al acelerado ritmo de crecimiento de ésta. En pocas palabras, si hoy en 
día, que somos 7 mil millones de personas en el planeta, se producen 
alimentos suficientes para hasta 12 mil millones de personas, la principal 
causa del hambre se relaciona con la falta de acceso a los alimentos, no 
con la escasez de los mismos. 

¿Qué comer? Biodiversidad, diversidad
cultural y corporaciones a la mesa

En su libro Bueno para comer (1991) el antropólogo Marvin Harris se propuso 
resolver algunos de los intrigantes enigmas que rodean las elecciones 
de diferentes culturas sobre qué comer y qué no comer. Es célebre su 
explicación acerca de cómo el tabú de los indios hinduistas sobre ingerir 
carne de res se basa más en cálculos pragmáticos –ecológicos, económicos, 
nutricionales– que en una sofisticada cosmovisión acerca de las vacas. 

Lo que rescato de la obra de Harris para abordar el tema que nos 
ocupa, es la descripción del marco explicativo básico que el antropólogo 
propone para comprender las elecciones alimentarias de diferentes 
pueblos y su pertinencia cotidiana. En palabras de Harris (1991: 12-13, 
mi síntesis y numeración):
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1. Los alimentos preferidos (buenos para comer) son aquéllos que pre-
sentan una relación de costes y beneficios prácticos más favorables 
que los que se evitan (malos para comer);

2. Los costes y beneficios en materia de nutrición constituyen una parte 
fundamental de esta relación: los alimentos preferidos reúnen, en ge-
neral, más energía, proteínas, vitaminas o minerales por unidad que 
los evitados;

3. Algunos alimentos son sumamente nutritivos, pero la gente los des-
precia porque su producción exige demasiado tiempo o esfuerzo, o 
por sus efectos negativos sobre el suelo, la flora y fauna, y otros aspec-
tos del medio ambiente;

4. Las grandes diferencias entre las cocinas del mundo pueden remon-
tarse a limitaciones y oportunidades ecológicas que difieren según las 
regiones; 

5. Las cocinas más carnívoras están relacionadas con densidades de po-
blación bajas y una falta de tierras para cultivo o de adecuación de 
éstas para la agricultura;

6. En cambio, las cocinas más herbívoras se asocian con poblaciones 
densas cuyo hábitat y cuya tecnología de producción alimentaria no 
puede sostener la cría de animales para carne sin reducir las cantida-
des de proteínas y calorías disponibles para los seres humanos (es el 
caso de la India y sus vacas). 

7. Por último, los costes y beneficios nutritivos y ecológicos no son siem-
pre idénticos a los costes y beneficios monetarios… en economías de 
mercado como la de eua, bueno para comer puede significar bueno 
para vender, independientemente de las consecuencias nutritivas.

Harris propone un método basado en estos siete principios para 
calcular los costes y beneficios que subyacen a las preferencias y evitacio-
nes alimentarias, pero además se precisa insertar cada una en el marco 
de un sistema global de producción alimentaria, distinguir entre las 
consecuencias a corto y a largo plazo, y no olvidar que los alimentos no 
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son sólo fuente de nutrición para la mayoría, sino también de riqueza 
y poder para una minoría. Considero que los principios propuestos por 
Harris y el método que los fusiona posibilitan una aproximación no 
dogmática, razonable y contextualmente sensible a las complejidades de 
la dieta humana.

Por lo anterior, si bien el marco de supuestos y el método analíti-
co propuestos por Harris me parecen adecuados y complementarios de 
otros enfoques más críticos, es preciso relativizar los supuestos del 1 al 
6, ya que el supuesto 7 se ha vuelto dominante en las últimas décadas. 
Como lo señala Esther Vivas:

La búsqueda del lucro a toda costa de unas pocas multinacionales explica que 
el sistema produzca más alimentos que nunca y, a pesar de ello, genere hambre. 
¿Quién decide qué comemos? Unas pocas multinacionales que controlan cada 
tramo de la cadena agroalimentaria: desde las semillas, pasando por la transfor-
mación de los alimentos, hasta su distribución y comercialización. A partir de la 
llamada revolución verde, a lo largo de los años 50 y 60, vimos cómo se llevaron 
a cabo unas políticas llamadas de ‘modernización de la agricultura’ que sirvieron 
para dejarla en manos de estas empresas. Las semillas se han convertido en un ne-
gocio en manos de compañías como Monsanto, DuPont, Sygenta o Pioneer. Y, en 
el caso de los supermercados, es todavía más evidente. En el Estado español, siete 
empresas controlan 75% de la distribución: determinan qué compramos, qué 
comemos y qué precio pagamos por lo que consumimos (Esther Vivas, 2012).

Esto convierte al modelo actual de producción, circulación y consu-
mo de alimentos, paradójicamente, en un sistema depredador de la vida 
y de la socialidad misma, que contribuye a:

a) La destrucción de la biodiversidad a escala global y de los saberes 
asociados a ella (diversidad cultural).

b) La contaminación del suelo y el agua con agroquímicos, y de la 
atmósfera a través de la ganadería intensiva y el transporte de alimentos 
a largas distancias.

c) La destrucción de los sistemas agropastoriles tradicionales y, en 
general, de los medios de vida de las comunidades campesinas. 
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d) La pérdida de las culturas alimentarias asociadas a los sistemas 
tradicionales/ campesinos de producción y sustento. A las pérdidas cul-
turales habrá que añadir, como señala Riechmann (2003), las pérdidas 
morales que implica la producción agroindustrial masiva, que van desde 
el maltrato animal hasta la desaparición de la cocina como espacio de 
convivencia y creatividad humana.

e) La pérdida de autonomía en la producción de alimentos a pequeña 
escala y, con ello, la monetarización del acceso a alimentos en el mercado. 
Como consecuencia de lo anterior, la malnutrición/sobrenutrición de un 
porcentaje creciente de la población mundial, por un lado; y por el otro, 
la desnutrición y el hambre de grandes conglomerados humanos, en 
especial mujeres, niños, ancianos y pueblos indígenas.

II. Las mujeres, los animales y la naturaleza: 
de la evolución a la objetivación

¿Por una liberación animal descontextualizada?
La crítica ecofeminista al utilitarismo de Peter Singer 

La discusión sobre la necesidad de abordar éticamente nuestra relación 
con los animales fue puesta sobre la mesa por el filósofo australiano Peter 
Singer (1995), considerado el fundador de la ética práctica. En términos 
de corrientes éticas, Singer es un utilitarista –es decir, considera como 
bueno o deseable aquello que reporte el mayor beneficio o el menor daño 
a las personas involucradas– aunque, desde luego, en este cálculo Singer 
incluye a los animales. Los complicados razonamientos lógicos que Sin-
ger realiza para demostrar que los animales merecen consideración ética 
se basan en una idea fundamental: la de aceptar que son seres “con inte-
reses”, de una manera similar a los seres humanos. Por lo tanto, dichos 
intereses deberían ser respetados y protegidos.

El ecofeminismo ha cuestionado seriamente la postura de Singer so-
bre los animales por varias razones de peso. La principal de ellas es el 
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empeño de resolver una cuestión intrincada y compleja utilizando el 
marco racionalista tradicional, es decir, privilegiando el análisis lógico y 
la supremacía de la razón a costa de excluir otras dimensiones importan-
tes en el campo de la moral, como las emociones, el afecto o la búsqueda 
de la virtud. Esta exclusión de lo “no racional” lleva a Singer a callejo-
nes sin salida desde el punto de vista lógico pero, como bien señalan 
sus críticas, esto no significa que el problema moral haya desaparecido 
(Adams, 2003). Por ejemplo, su empecinamiento en mantenerse fiel al 
utilitarismo y al rigor de sus cálculos impide incluir el contexto en el 
que se toman las decisiones, así como la posibilidad de que en ciertos 
casos, como en el de los humanos impedidos a manifestar sus intereses, 
lo que nos mueve a protegerlos es la compasión o la empatía.

Siguiendo la línea de la crítica feminista, otro aspecto problemá-
tico de este tipo de análisis utilitarista es su permanencia dentro de 
un paradigma de pensamiento típicamente antropomórfico. La idea de 
conceder a los animales capacidades como la de “tener intereses”, que 
en su momento deriva en la propuesta de establecer que tienen “dere-
chos” es, para las ecofeministas, un ejemplo de que sólo comparando 
en qué medida el “otro” se me asemeja seré capaz de considerar su 
existencia como independiente de la mía, y por ende, incluirlo en mis 
consideraciones éticas (Ibid.). No es difícil ver que siguiendo este cur-
so de razonamiento se llega a derivaciones absurdas pero lógicamente 
aceptables, como la de comparar la vida de una vaca con la de una za-
nahoria, o la de atribuir a un feto humano los mismos derechos de un 
individuo ya nacido, o incluso ponerlo por encima de éstos, como en 
el caso de los antiabortistas extremos, que valoran la vida del feto por 
encima de la de la madre.

La posibilidad de llegar a razonamientos extremos o absurdos como 
los anteriores está siempre presente cuando se pretende alcanzar criterios, 
valores, principios y normas de conducta universales. Para poder hacerlo, 
es preciso, como señalan las ecofeministas, haber hecho abstracción de 
todas las condiciones del contexto, así como haberse despojado de otras 
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capacidades de discernimiento consideradas no aptas por la tradición 
racionalista, como las emociones y los afectos.

Singer ha recibido a lo largo de su vida los honores y vituperios que 
corresponden a un pensador de frontera. Sin duda su mayor mérito ha 
sido el ensanchar el campo de la ética, no sólo en cuanto a los temas a 
abordar, sino al discutir abiertamente la necesidad de incorporar a seres 
no-humanos y a humanos “problemáticos” (los animales, un feto, una 
persona mentalmente discapacitada) como sujetos éticos, abriendo un 
horizonte de posibilidades infinitas para la reflexión moral. Pero la ten-
dencia de las éticas racionalistas como el utilitarismo a “dejar fuera” las 
complejidades del mundo de la vida en favor de la construcción –simpli-
ficada– de una postura lógicamente impecable, puede ser, a mi entender, 
una manera eficaz para mantener irresueltos algunos de los problemas 
más vergonzantes y dolorosos de la especie humana, como la opresión de 
mu chos en favor de algunos pocos, o la lenta aniquilación por hambre 
de millones de sus miembros.5

El estatus ontológico de los animales 
en el contexto de la opresión 

Entrando en el tema de la relación entre los humanos y los animales no-
humanos, parece claro que no es posible analizarlo de manera abstracta 
sino que, como toda cuestión moral, es preciso ponerla primero en el 
contexto de sus posibles determinaciones. Este contexto, para mí, es 
en principio el de la reflexión ecofeminista que conecta la opresión de 
las mujeres con la explotación de la naturaleza en el marco epistémico 
occidental, el cual describe los procesos de significación mediante los 
que se justifica la “objetivación” ontológica de ambas –la naturaleza y 
las mujeres– (Charlton, 1999). Uno de ellos es el cambio radical en las 
formas de representar a la naturaleza, de una metáfora “orgánica” a una 
“mecánica”. De dadora de vida a proveedora de recursos; de “madre”, 
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“deidad”, “organismo vivo” a territorios cargados de riqueza y, por ende, 
susceptibles de ser conquistados, apropiados por el hombre. 

Este cambio cultural puede situarse a partir de la adopción, primero, 
de la lógica binaria aristotélica que, como se sabe, ofrece sólo dos posibili-
dades de razonamiento: verdadero/falso, y su famoso principio del terce-
ro excluido, en virtud del cual, lo contradictorio, complejo, inexplicable, 
inmanejable, inclasificable, debe quedar fuera del espectro lógico-racio-
nal. El pensamiento binario, aunado al posterior triunfo del racionalis-
mo cartesiano –con sus infinitas posibilidades de abstracción– permitie-
ron una serie de configuraciones dicotómicas y jerarquizadas, mediante 
las cuales no sólo se clasifica a los seres por sus características o atributos 
–esencializados–, sino que se les otorga un estatus o jerarquía en el reino 
del ser, esto es, una categoría ontológica. Así, los siguientes pares dicotó-
micos muestran, simultáneamente, oposición y jerarquía, siendo el pri-
mero superior al segundo: cultura/naturaleza, humano/animal, hombre/
mujer, razón/emoción, objetivo/subjetivo, por mencionar sólo algunos.

Otro proceso epistémico indispensable para justificar la opresión fue 
la identificación de las mujeres con el mundo de la naturaleza más que 
con el de la cultura; con las emociones y los afectos más que con la razón; 
y con el mundo de los animales más que con el de los humanos en todo 
el sentido de la palabra, es decir, los de sexo masculino. La famosa frase 
atribuida a Schopenhauer para describir a las mujeres como “animales 
de cabellos largos e ideas cortas” habla por sí misma. La creencia de 
Freud en la “inferioridad moral” de las mujeres en pleno siglo xx es 
una mera secuela del pensamiento dicotómico jerarquizador, que ha 
sido demoledoramente cuestionada por autoras feministas como Carol 
Gilligan (citada por Adams, 2003).

Así, de acuerdo con el ecofeminismo, la “mayor cercanía” de las mu-
jeres con la naturaleza –y, por ende, con el reino animal– ha sido una 
construcción sociocultural típica del sistema de dominación patriarcal. 
No obstante, al margen de todo esencialismo, las ecofeministas recono-
cen que existe en efecto esa cercanía, pero es debida a las prácticas, las 
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experiencias y los saberes que las mujeres han desarrollado y acumulado 
históricamente, por la capacidad biológica de engendrar y cuidar de la 
vida, y por los roles sociales que se les impusieron a partir de ella (Me-
llor, 2000). Establecida esta diferencia, es posible entonces reconstruir 
los vínculos que las mujeres mantienen –para toda la humanidad– con 
el mundo natural, y mirarlos como la expresión de una ontología ra-
dicalmente distinta, una ontología “relacional” en palabras de Arturo 
Escobar, donde la división sujeto-objeto de la episteme dominante no es 
central ni determinante, más bien es una ontología abierta a la radical 
diferencia del “otro”, y por ende, no intenta “asimilarlo” ni “homolo-
garlo” con las categorías ontológicas de quien “conoce” (Escobar, 2012).

Al permanecer mayoritariamente al margen del ejercicio de poder y 
dominio en el mundo natural y el social, las mujeres han sido capaces 
de mantener relaciones distintas –como las de cuidado y cercanía, pero 
éstas no son las únicas– con los reinos naturales, que trascienden la di-
mensión instrumental-utilitaria sin obviarla. Esto significa que se han 
interesado en la naturaleza para conocer sus secretos y aprovechar sus 
beneficios –como es claro que lo hicieron al inventar la agricultura, la 
horticultura y la domesticación de animales– (Reed, 1980), pero lo que 
ha prevalecido en ellas es un interés y una lógica “reproductivos” más 
que la lógica instrumental, como veremos más adelante.

Entre las mujeres y los animales existe, pues, una relación de proxi-
midad y reciprocidad, si se atiende a su interdependencia ontológico-re-
lacional. Lo mismo puede decirse de las plantas, pues aunque la civiliza-
ción moderna occidental ha puesto en marcha mecanismos descomuna-
les de destrucción en su contra,6 el milenario saber de las mujeres sobre 
los usos curativos y rituales del mundo vegetal aún no desaparece. Esto 
puede comprobarse hoy en casi cualquier comunidad indígena y cam-
pesina de México –en el caso de la medicina tradicional– y en cualquier 
centro urbano popular, donde persiste la costumbre de “hacerse limpias” 
con hierbas. En ambos casos, las curanderas y oficiantes del ritual son 
mayoritariamente mujeres.
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Tanto en el uso de las plantas como de los animales, las mujeres 
han jugado un papel de cuidado y reproducción a través de prácticas 
básicamente orientadas a la alimentación del grupo familiar como la 
recolección de frutos y semillas, la creación de huertos donde cultivan 
vegetales y crían pequeñas especies animales y el cultivo de pequeñas 
parcelas de granos y hortalizas.7 Actividades típicamente depredadoras 
como la caza han sido históricamente realizadas por los varones quienes, 
presumiblemente, serían también los principales consumidores de la 
carne de las presas. Evelyn Reed fue la primera investigadora feminista 
en establecer la hipótesis de que las mujeres prehistóricas llevaban una 
dieta básicamente vegetariana, hipótesis que ha sido confirmada por 
estudios posteriores como los de Carol Adams. Reed va aún más allá y 
aventura la hipótesis de que las mujeres tuvieron que idear una serie de 
complejas estratagemas para defender a sus crías de los frecuentes ataques 
de canibalismo por parte de grupos de cazadores, que no discriminaban 
claramente entre las crías humanas y las de otros simios. La práctica del 
canibalismo entre los machos homínidos cazadores llegó a convertirse 
en una conducta no sólo destructiva sino potencialmente aniquiladora 
para la propia especie. De modo que, según Reed, la sobrevivencia de 
nuestros ancestros homínidos como especie no hubiera sido posible 
sin la intervención de las hembras, que establecieron los obstáculos 
culturales necesarios para poner fin al canibalismo. Como lo señala el 
educador colombiano Nicolás Buenaventura, “la humanización se inició 
cuando el ser humano dejó de devorar (supervivencia) y empezó a comer 
(encuentro)” (citado por Boff, 2007).

Siguiendo esta línea de razonamiento, Reed afirma que la agricultura 
y la domesticación de animales son algunas de esas prácticas culturales, 
civilizadoras, que permitieron que los humanos pudieran alimentarse 
sin canibalizarse y, con ello, multiplicarse y perdurar como especie. 
La cría de animales para la alimentación del clan se asociaba de mane-
ra conveniente al cuidado de los huertos, pero también, según Reed, 
constituyó otra estrategia de las mujeres para sustituir a la cacería y así 
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proteger a sus crías y dar paso a nuevas formas de organización de la 
economía y de las familias.

El poder civilizatorio de esos “tabúes” y prácticas culturales instaura-
das por las mujeres en beneficio del clan entero, y al final de cuentas, de 
toda la especie humana, es clarificado por Reed en muchos casos, pero 
especialmente en la relación indisoluble entre el surgimiento del matri-
monio y la producción de alimentos para el grupo familiar:

Entre la horticultura y el cuidado y domesticación de animales había sólo un 
pequeño paso; y éstos eran los dos elementos que se requerían para acceder a una 
economía superior. Así, el matrimonio se desarrolló junto a la cría de ganado, 
una nueva ocupación para los hombres, que los fue alejando cada vez más de la 
cacería... El matrimonio en sus inicios no se trataba de relaciones sexuales entre 
un hombre y una mujer, sino que se centraba por entero en relaciones sociales y 
económicas (Reed, 1980: 313).8

Estos argumentos, que han sido fundamentados en evidencias arqueo-
lógicas y que heurísticamente parecen convincentes, hacen posible recons-
truir el rol histórico y cultural de las mujeres como protectoras de las con-
diciones necesarias para la vida; esto es, como iniciadoras y guardianas de 
lo que la economía feminista ha llamado “trabajo reproductivo” o la “eco-
nomía del cuidado” (Esquivel, 2011). Un trabajo y una economía basados 
en prácticas y saberes muy precisos, cuya razón de ser es precisamente la 
atención de las necesidades y el cuidado/reproducción de la vida, y cuyo 
impacto va más allá de la propia especie. 

Las mujeres alimentan al mundo

Una muestra contundente de la importancia de las mujeres en la con-
servación y el cuidado de la especie –y de la naturaleza– es la dimensión 
de su trabajo como productoras, proveedoras y transformadoras de los 
alimentos. Diversos cálculos recientes admiten que pese al gigantismo 
de la agricultura industrial, aún hoy alrededor de 72% de los alimentos 
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que consume la mayoría de la gente en el mundo proviene de los produc-
tores a pequeña escala (Shiva, 2014). De éstos, la mayoría son mujeres. 
De acuerdo con la Organización de las Naciones Unidas para la Alimen-
tación y la Agricultura (fao):

El papel de la mujer en la producción agrícola es cada vez más importante puesto 
que la emigración de los hombres jóvenes de las zonas rurales de algunas regio-
nes ha conllevado cambios permanentes en las tareas y responsabilidades de las 
mujeres (fao, 2011).

Por lo anterior puede afirmarse sin ambages que si no fuera por ese tra-
bajo femenino –productivo y reproductivo a la vez– las cifras del hambre 
serían aún mayores. Pese a ello, es de crucial importancia destacar que 
esa labor descomunal de alimentar al mundo se realiza en condiciones de 
precariedad, desigualdad, explotación y opresión. En el cuadro siguien-
te pueden apreciarse los “datos duros” de esta increíble y sorprendente 
“productividad” de las mujeres en la agricultura mundial:

La contribución de la mujer a la producción agrícola es fundamental: 
•	 Entre 60 y 80% de la producción de alimentos en los países del 

Sur global recae en las mujeres, y 50% a nivel mundial. Éstas son 
las principales productoras de cultivos básicos como el arroz, el 
trigo y el maíz, que alimentan a las poblaciones más empobrecidas 
del Sur global.

•	 Representa hasta 90% de la mano de obra empleada en el cultivo 
del arroz en Asia Sudoccidental. 

•	 En el África subsahariana, produce hasta 80% de los productos 
alimenticios básicos para el consumo doméstico y para la venta. 
En los huertos caseros, las mujeres del medio rural cultivan hor-
talizas importantes para la nutrición de la familia.

Sin embargo, las mujeres tienen el menor acceso a los medios que les 
permitan aumentar la producción y el rendimiento y cambiar los cultivos 
de subsistencia por la producción orientada al mercado de mayor valor:
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•	 El acceso a la tierra no es un derecho garantizado para muchas mu-
jeres: en varios países del Sur las leyes les niegan este derecho y en 
aquellos donde legalmente tienen acceso las tradiciones y las prácti-
cas les impiden disponer de ellas. Menos de 10% de las mujeres agri-
cultoras de la India, Nepal y Tailandia son propietarias de tierras. 

•	 En un estudio de la fao sobre los sistemas de créditos agrícolas se 
descubrió que sólo 10% de los préstamos se concedían a mujeres.

•	 Sin embargo, éstas son cifras alegres, pues Esther Vivas cita el 
estudio de Fraser según el cual, a nivel mundial, se estima que 
las mujeres reciben sólo 1% del total de préstamos agrícolas, y 
aunque las mujeres los reciban no queda claro si el control sobre los 
mismos es ejercido por sus compañeros o familiares (Fraser, 2009, 
citado por Vivas, 2013).

•	 Sólo 15% de los agentes de extensión agraria del mundo son 
mujeres.

•	 Un estudio de la fao estimó que la productividad agrícola en 
el África subsahariana podría aumentar 20% si las mujeres 
disfrutaran del acceso en igualdad de condiciones a la tierra, las 
semillas y los fertilizantes. 

•	 Pero a pesar de su papel clave en la agricultura y en la alimentación, 
ellas son, junto a los niños y niñas, las más afectadas por el hambre.

Fuentes: fao, 2011; Esther Vivas, 2013.

A pesar de que como la misma fao reconoce, hay un sub-registro 
estadístico relativo a las aportaciones de las mujeres a la alimentación, a 
la producción agropecuaria obtenida por ellas, al grado de adopción de 
tecnologías y utilización de insumos por parte de las mismas, etc.; de los 
datos arriba mencionados se pueden derivar algunas inferencias intere-
santes. Por ejemplo, que el sistema patriarcal está más vivo que nunca, 
pues a través de su brazo principal, la economía de mercado, se las ha 
arreglado para que la mayor parte del trabajo no remunerado o con me-
nor valor en el mercado recaiga sobre los hombros de las mujeres. Un 
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ejemplo de ello es que, cuando algunos de los cultivos “tradicionalmente 
femeninos” se vuelven más rentables, los hombres pasan a hacerse cargo. 
Algo similar ocurre cuando las agricultoras reciben créditos o apoyos en 
especie como tecnología para la producción: los maridos u otros hom-
bres de la familia suelen ser quienes “administran” dichos recursos. Por 
otro lado, la falta de seguridad en la tenencia de la tierra condensa en sí 
la situación de injusticia y vulnerabilidad en la que las mujeres deben 
producir la comida de sus familias. Como explica Fraser (Fraser, 2009: 
34, citada por Vivas, 2013):

La tierra es un activo muy importante: permite la producción de alimentos, 
sirve como inversión para el futuro y como aval, implica acceso al crédito, etc. 
Las dificultades de las mujeres para poseer tierras es una muestra más de cómo el 
sistema agrícola capitalista y patriarcal las golpea especialmente. Y cuando éstas 
ostentan la titularidad se trata, mayoritariamente, de tierras con menor valor o 
extensión.

Pero el hecho más indignante es que, a pesar de su enorme contribución 
a la producción de alimentos, sean las mujeres y los niños de los países 
más pobres las víctimas más numerosas del hambre y la desnutrición. 
Todo lo anterior hace evidente la necesidad de intensificar la lucha por 
la equidad de género, más allá de declaraciones en el plano simbólico, 
para transformar el ámbito de lo político y lo económico. Transformar 
la carencia de poder en toma de decisiones y eliminar los obstáculos 
para poseer y controlar los medios de producción y de vida es lo que 
realmente haría la diferencia en la condición de las mujeres. Como lo 
señala Helen Clark, administradora del pnud:

La fao estima que si las mujeres rurales tuvieran igual acceso a fertilizantes, se-
millas y herramientas, el número de personas que padecen hambre en el mundo 
podría reducirse a 150 millones, y la producción agrícola total en los países en 
vías de desarrollo podría aumentar hasta 4% (pnud, 2014).
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Las mujeres también protegen la biodiversidad

Como agricultoras y proveedoras de las necesidades básicas de sus fa-
milias y comunidades, las mujeres rurales gestionan cotidianamente un 
conjunto importante de recursos naturales. Por lo tanto, su participa-
ción el cuidado y conservación de las tierras, el agua y la biodiversidad 
es fundamental (fao, 2011).

En este tenor, la “baja productividad” –en el sentido de la economía 
de mercado– del trabajo productivo y reproductivo de las mujeres, suele 
hacer que éste se infravalore e incluso se encuentre hoy amenazado por 
los grandes intereses.9 fao reconoce que mientras que “los sistemas 
comerciales dominados por los hombres generalmente utilizan variedades 
convencionales de una única especie, las mujeres administran sistemas 
productivos complejos y con más de una especie destinados a alcanzar la 
estabilidad general”.

De ahí la importancia de promover políticas y acciones de conservación 
y utilización de la agrobiodiversidad “con enfoque de género”. Es decir, 
que tomen en consideración las diferencias de pensamiento y de prácticas 
agroambientales adoptadas por hombres y mujeres. Así, debería dirigirse 
más atención e investigación a la experiencia de las mujeres en relación 
con la ordenación de variedades de cultivo, las estrategias productivas, 
la selección de cultivos y el uso de los servicios ambientales de los 
ecosistemas.

Por último, desde la publicación del Informe del ippc en 2007, es 
bien sabido que la pérdida de la diversidad de los cultivos reduce la 
capacidad de los agricultores pobres de adaptarse al cambio climático, 
aumentando su vulnerabilidad alimentaria (ippc, 2007). Estudios de 
caso en comunidades rurales de África han mostrado que, gracias a la 
labor de selección y conservación de semillas nativas realizada por las 
mujeres a través de generaciones, ha podido mitigarse la hambruna y 
reducir la vulnerabilidad de esas poblaciones. Sin embargo, este trabajo 
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de conservación de la biodiversidad, al igual que la mayoría de trabajo 
productivo y reproductivo de las mujeres, se invisibiliza o, como nos 
explica la economía feminista, queda sumergido como un gran iceberg 
bajo el agua. Esther Vivas ha sintetizado este fenómeno de manera muy 
elocuente:

Este trabajo invisibilizado es el que, en definitiva, sustenta el lucro del capital. 
La metáfora de la “economía iceberg”, acuñada por la economía feminista, lo 
pone blanco sobre negro. La economía capitalista funciona como un iceberg, 
donde sólo vemos la punta del témpano de hielo, una pequeña parte, la de la eco-
nomía productiva, de mercado, el trabajo remunerado, asociado a lo masculino. 
Pero, la mayor parte del bloque permanece “escondida”, bajo el agua. Se trata 
de la economía reproductiva, de la vida, de los cuidados, asociada a lo femenino. 
Sin ésta, el mercado no funcionaría, porque nadie lo sostendría… ¿Qué hacer? 
Se trata, como dicen las economistas feministas, de colocar la vida en el centro. 
Visibilizar, valorar y compartir dichos trabajos de cuidados, y la naturaleza. Ha-
cer visible lo invisible, mostrar la parte oculta del “iceberg”. Valorar estas tareas 
como imprescindibles, reconocer quienes las ejercen y otorgarles el lugar que se 
merecen. Y, finalmente, compartirlas, ser corresponsables. La vida y el sustento 
es cosa de todas... y todos. La comida, también (Vivas, 2014).

Eso, poner la vida en el centro de todo quehacer, de todo trabajo, de 
todo accionar, es lo que significa la construcción de “otra economía” 
a la que hacen referencia cada vez más economistas, además de las 
feministas (Coraggio, 2004; Hinkelammert y Mora, 2013). Pero para 
ello es indispensable un cambio de fondo en la racionalidad que nos 
rige. Además, para hacer posible pensar y crear alternativas al modelo 
agroalimentario parece claro que es necesario incorporar de manera 
explícita la mirada, el pensar y el sentir de las mujeres. Más aún, como 
precisa Esther Vivas: “La alternativa de la soberanía alimentaria al 
modelo agroindustrial dominante tiene que tener un posicionamiento 
feminista de ruptura con la lógica patriarcal y capitalista” (Vivas, 
2012).
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III. Racionalidad reproductiva
y soberanía alimentaria

La racionalidad instrumental
del desastre ecológico y alimentario

En vista del fracaso del modelo alimentario vigente y de sus pernicio-
sas consecuencias sociales, ambientales y éticas, se impone la necesidad 
de replantearlo completamente. Esto implicaría, desde luego, redefinir 
el papel de las mujeres y de los animales tanto desde una perspec-
tiva vital/reproductiva como ética y política. He tratado de mostrar 
en las secciones anteriores cómo ambos, mujeres y animales, han sido 
“objetivizados” por un sistema cultural opresivo (el patriarcado). Sin 
embargo, la fase reciente del capitalismo globalizado es el origen más 
evidente de la intensificación de las opresiones de todo tipo, incluida 
la de la naturaleza como totalidad biofísica que sostiene la existencia 
de todos los seres, humanos y no humanos. Esta violencia generalizada, 
a la que algunos autores llaman “sistémica” y otros “estructural”, es la 
que debe ser cuestionada a fondo, pues es el resultado de un cierto tipo 
de racionalidad que se ha tornado, en palabras de Hinkelammert y 
Mora, en “la irracionalidad de lo racionalizado”. Es decir, se ha conver-
tido en la justificación, cada vez más insostenible, de una maquinaria 
de muerte. Para abordar el tema de la alimentación, sus componentes, 
sus procesos, y las necesidades/preferencias humanas a las que respon-
de, es preciso salir de esa racionalidad instrumental y eficientista,10 
cuestionándola desde otra racionalidad, una que esté a favor de la vida 
como sistema y no de poner las ganancias por encima de todo.

Otras racionalidades son necesarias para poder replantearnos nuestro 
lugar en la Tierra y resolver nuestras necesidades como especie de manera 
razonable y ética, con respeto al mundo natural y a nuestros congéneres. 
Una de esas opciones y a la que me acojo para dar sustento a este trabajo 
es, como ya referí antes, la llamada “racionalidad reproductiva”, en tanto 
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opción complementaria y “vigilante” de la racionalidad instrumental a 
la que estamos habituados. Así lo expresan Hinkelammert y Mora: 

En efecto, la acción racional medio-fin (racionalidad instrumental) aunque ne-
cesaria y útil en contextos parciales y acotados, resulta ser una acción que tiene 
un núcleo irracional, por lo que es necesario trascenderla, superarla (aunque no 
abolirla), supeditándola a una racionalidad de integración en el circuito natural 
de la vida humana, a la que llamaremos racionalidad reproductiva (Hinkelam-
mert y Mora, 2013).

En el ámbito de la ciencia social crítica, así como de la reflexión de 
los movimientos sociales a favor de una transformación socio-económica 
radical, la crítica a la hegemonía de la racionalidad instrumental contiene 
varios elementos importantes:

•	 La ceguera ética (“neutralidad”) sobre la relación medios/fines;
•	 La ceguera epistemológica frente a otros tipos de conocimiento 

y a la existencia de otras racionalidades; aunada a una comparti-
mentación del mundo, que se refleja en la fragmentación/desco-
nexión de los conocimientos;

•	 El endiosamiento de la eficiencia/eficacia reflejadas en la técnica 
y la tecnología, pero también en los mecanismos de “autorregu-
lación del mercado”;

•	 Una visión lineal del “progreso” que actualmente se reduce al 
privilegio acrítico de uno de sus indicadores: el crecimiento eco-
nómico;

•	 En economía: “externalización” o “invisibilización” de lo que no 
es cuantificable (por ejemplo, daños ambientales y humanos) en 
aras de la supremacía del imperativo maximizador;

•	 Consecuencia: aceleración de la destrucción de las bases mismas 
de la vida, o sea, la irracionalidad de lo racionalizado.
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Racionalidad reproductiva
y circuito natural de la vida

Frente a estas restricciones epistémicas y sus consecuencias, la racionalidad 
reproductiva se asume como una racionalidad orientada a la vida y a todo 
lo que la sostiene. Su punto de partida, según Hinkelammert y Mora 
(2008) es el ser humano en su corporeidad, como sujeto necesitado. De 
ahí que su criterio básico sea garantizar la satisfacción de las necesidades 
humanas, aquellas sin las cuales no es posible vivir. Por ende, la razón 
de ser de una racionalidad tal no sería “la búsqueda de la verdad”, “el 
imperio de la razón” o “el dominio de la naturaleza”; más bien, su empeño 
estaría en mantener y mejorar las condiciones para la reproducción de la 
vida humana y no humana o, en términos del economista social José Luis 
Coraggio: el propósito central de una racionalidad tal es “la reproducción 
ampliada de la vida” en vez de “la reproducción ampliada del capital” 
(Coraggio, 2004).

Cuando las necesidades humanas son sustituidas por simples “pre-
ferencias”, como hace el sistema actual de mercado, el problema de la 
reproducción de la vida es desplazado e incluso eliminado de la reflexión 
económica como tal. Lo importante es el consumo, no la reproducción 
de la vida. Para ello, como indica la antropóloga Laura Collin: “todas 
las necesidades humanas se han trasladado al mercado; es allí donde han 
de satisfacerse, por un precio”.11 Como consecuencia, quienes carecen de 
poder adquisitivo ven mermada necesariamente la satisfacción de sus 
necesidades, a menos que encuentren una manera de hacerlo fuera o al 
margen del mercado.12

Una economía circunscrita a la racionalidad reproductiva en primera 
instancia tendrá entonces como propósito central cuidar y conservar el 
circuito natural de la vida humana y no humana. Circuito o “metabo-
lismo” que se establece entre el ser humano en cuanto ser natural y su 
naturaleza exterior circundante, en la cual la vida humana es posible y se 
desarrolla (medio ambiente). Por lo contrario, la economía de mercado 
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dominante tiene como propósito explícito el crecimiento constante del 
ingreso (pib) que se manifiesta de manera contante y sonante en la maxi-
mización de ganancias y, más recientemente, en la concentración cada vez 
mayor de las mismas. Todo ello a expensas de externalizar e invisibilizar 
los costos y los trabajos no contabilizables como “productivos” o “mer-
cantilizables”. No se trata, como ya lo explicó Marx, de una estrategia 
explícitamente malvada sino de una estructura que para poder mante-
nerse en movimiento, y crecer, operacionaliza procesos que son, de suyo, 
depredadores. De ahí que muchos autores (Escobar, 1998; Sachs, 2000; 
Hinkelammert y Mora, 2008) afirmen que el imperativo del crecimiento 
económico es contrario punto por punto a la sustentabilidad ambiental, 
en principio, pero también a la social, en tanto que la minimización de 
costos y la maximización de ganancias obliga a prácticas ambiental y 
socialmente depredadoras, mientras se ocultan los costos reales de tales 
prácticas en las cuentas de las empresas y en las cuentas nacionales.

Entre los costos ocultos mediante la externalización o la invisibiliza-
ción están el trabajo de las mujeres, la pérdida de fertilidad del suelo, la 
disminución, contaminación o extinción de los componentes biofísicos 
de los ecosistemas y, desde luego, el sacrificio de un número cada vez 
mayor de vidas animales no-humanas con fines alimentarios y de otro 
tipo. En pocas palabras, el circuito natural de la vida está roto y, para 
restituirlo, se requiere aprender a pensar y a actuar de formas distintas 
–no necesariamente nuevas– a las de la racionalidad económico-instru-
mental dominante. 

Éticas no racionalistas ni fundamentalistas: 
el poder del tabú, la autocontención y el Buen Vivir

Se puede derivar del apartado anterior que, al contrario de la racionalidad 
económico instrumental, que por principio excluye a la ética como un 
componente estructural al invisibilizar la relación medios-fines, una 
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racionalidad orientada a la vida como la racionalidad reproductiva la 
incluye de manera necesaria.

No es este el espacio para describir con amplitud esta relación ético-
epistémica, pero sí al menos para señalarla como urgente y mencionar 
algunas de las aproximaciones éticas que son claramente consonantes 
con una racionalidad reproductiva. Comenzaré con la ética del tabú14 
pues, por polémico que parezca, esta herramienta cultural de fijación 
de límites ha tenido y tiene hasta el presente algunos usos muy eficaces 
para la preservación del circuito de la vida. Ya mencioné más arriba 
la hipótesis de Evelyn Reed sobre las estrategias de las mujeres para 
proteger a su progenie, instaurando, entre otras medidas, el tabú del 
canibalismo. Otros tabúes alimentarios como los que documenta Marvin 
Harris –las vacas sagradas de la India, los cerdos abominados por las culturas 
musulmana y judía, entre otros– se originaron muy posiblemente en 
cálculos razonables sobre la nutrición y la supervivencia del grupo a 
largo plazo (Harris, 1980).

En el presente, los grupos veganos radicales están pugnando por ins-
taurar un nuevo tabú ético sobre la ingesta de todo tipo de carne y de 
alimentos de origen animal, utilizando alternativa o complementaria-
mente el argumento de la crisis ambiental, y el de los derechos de los 
animales. Este último en su versión más radical elimina la barrera entre 
los humanos y los animales, hablando de “animales humanos y no hu-
manos”; y termina por adjudicar a todos los animales no humanos el 
estatus ontológico de “personas”.

Si bien la estrategia es astuta, y pone el dedo en la llaga de asuntos 
oficialmente invisibilizados como la violencia sistemática actual de la 
industria pecuaria y de la investigación/experimentación con animales, 
cae en la falacia de “el perro o tu hija” que acertadamente critica Deborah 
Slicer (2003). Es decir, en mi opinión, reproduce los defectos de las éticas 
racionalistas y dicotómicas que sólo presentan dos extremos: lo bueno y 
lo malo, sin matices, sin consideraciones al contexto, sin herramientas 
de análisis casuístico.
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Sin embargo, considero importante la existencia de estos señalamientos 
radicales, no porque como sus abanderados piensan “mañana serán el 
pensamiento corriente”, sino porque marcan pautas orientadoras para 
disminuir la deshumanización que hemos naturalizado a través del 
sistema de consumo sin límite. En este sentido, el nuevo tabú vegano 
no sólo abre el debate sobre la posibilidad de ampliar sustancialmente 
el campo de los derechos, sino que pugna por una nueva sensibilidad 
ética hacia el sufrimiento potencial de todo ser viviente, lo que rebasa el 
ámbito de una ética meramente racional.

Así pues, una herramienta ética urgentemente requerida sería el tabú 
del consumo innecesario, en el ámbito de la crítica realizada por autores 
como Zigmut Baumann (2008), Serge Latouche (2008) y el movimiento 
ecologista, no sólo para proteger la vida de los animales sino el circuito 
entero de la vida. El peligro de esta vía, como puede intuirse, es que 
derive en prácticas autoritarias o fundamentalistas. Pero a mi modo 
de ver, esa no es una razón suficiente para descartarla. Enrique Leff, en 
particular, ha propuesto que los gobiernos y las sociedades deberían 
utilizar el recurso del tabú para reducir el crecimiento y la desregulación 
de la economía de mercado.

Un camino similar al del tabú aunque más moderado es el que propone 
el filósofo Jorge Riechmann: la ética de la autocontención. La propuesta 
de este pensador se apoya en evidencias de la crisis civilizatoria actual, 
la cual documenta y ejemplifica ampliamente en su obra. Y su respuesta 
a la misma toma como punto de partida y modelo ético-epistémico la 
actitud meditativa de Blas Pascal, en particular la idea de que todos los 
problemas del ser humano derivan de su incapacidad de “permanecer 
solo en una habitación” (Riechmann, 2009).

Riechmann asume que puede contrarrestarse al omnipresente 
imperativo del consumo con un cambio “desde el interior”, apoyado en 
el conocimiento de lo que ocurre con la Tierra, de las consecuencias de 
nuestros actos y ejerciendo la voluntad de autocontenerse en congruencia 
con ello. En pocas palabras, la posibilidad de obtener contentamiento 
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sin tener que salir a consumir –productos innumerables, relaciones, 
entretenimiento– resultaría de una capacidad reflexiva y crítica, que a su 
vez sentaría las bases para una nueva ética, una manera de estar consigo 
mismo, con los otros y en el mundo.

Riechmann afirma que es posible orientar a la humanidad hacia 
una ética y una política de la “autocontención”: la opción deliberada y 
consciente por la reducción del consumo y de actividades depredadoras 
del medio ambiente, de las relaciones humanas y de la propia dignidad 
e integridad personal.

Actualmente pueden encontrarse muchos ejemplos de individuos y 
colectivos que asumen un estilo de vida “autocontenido”, fruto de con-
vicciones profundas y no de órdenes superiores. Los llamados “creativos 
culturales” (Ray y Anderson, 2000) son un ejemplo conocido en la li-
teratura académica; y en el campo de los movimientos sociales, surgen 
formas alternativas de organización colectiva como las Transition towns,  
las ecoaldeas, la repoblación de pueblos abandonados o las alternativas 
de co-housing, entre muchas otras.

Más cercana a Latinoamérica podemos encontrar la propuesta filo-
sófico-práctica del “Buen Vivir” (Sumak Kawsay en lengua quechua) 
que los pueblos originarios de los Andes –y presumiblemente mu-
chos otros, incluidos los de México y Mesoamérica– han practicado 
durante siglos. Sin ser nada nuevo, pero ahora puesto en visibilidad y 
perspectiva, el buen vivir se posiciona como una alternativa posible al 
desarrollo modernizador, por los valores potencialmente universales 
que lo animan: la frugalidad, el compartir, el respeto y el sentido de 
pertenencia hacia la Madre Tierra (Pachamama) (Varios, 2010). En 
México, desde el surgimiento a la luz del movimiento zapatista en 
1994, asistimos a una reconstitución activa de la comunalidad (Díaz, 
F., 2007) entre los pueblos indios, lo cual implica la recuperación/
actualización de sus propias formas de autogobierno pero también de 
socialidad y de control y manejo del territorio.
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La soberanía alimentaria: un concepto
ético, sustentable y político

A diferencia del concepto técnico de seguridad alimentaria acuñado por la 
fao, al que le basta que la alimentación sea suficiente y accesible a toda 
la población, sin poner mayor énfasis en la manera como se producen 
los alimentos ni su procedencia, la Vía Campesina ha construido el 
concepto de soberanía alimentaria, en el que se ocupa de los temas éticos, 
políticos y ecológicos relacionados con la producción y la distribución 
de los alimentos. Se trata de una noción que no es opuesta a la de la fao, 
pero que va mucho más allá de ella, complementándola y cuestionándola 
cuando es preciso.

Mientras que la seguridad alimentaria no se asume como una noción 
necesariamente ligada a la sustentabilidad de la actividad agrícola, la 
soberanía alimentaria constituye en sí una opción de vida sustentable. 
Es así que la soberanía alimentaria puede considerarse como un nuevo 
paradigma holístico de protección y conservación dinámica de la vida 
humana y no humana a través de:

•	 La conservación de las semillas nativas (biodiversidad biológica, 
racionalidad reproductiva a escala planetaria) y del conocimiento 
asociado a ellas (diversidad cultural).

•	 La conservación de los suelos y el agua.
•	 La reducción del consumo de carne producida por la ganadería 

intensiva.
•	 La reducción de emisiones de gases de efecto invernadero (gei).
•	 La cría y consumo sustentable de animales de especies pequeñas, 

asociados a la renovación de suelos y vegetación (por ejemplo, los 
sistemas silvo-pastoriles).

Pero la importancia de alcanzar la soberanía alimentaria va más allá 
de la suficiencia técnica y de la conservación del medio ambiente. Se tra-
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ta, como manifiestan los miembros de las organizaciones de la Vía Cam-
pesina, de ser soberanos en cuanto a decidir qué sembrar, dónde sembrar, 
cómo sembrar y, desde luego, de garantizar el acceso a los medios de 
producción como medios de aseguramiento de la vida toda: de las per-
sonas, de los animales, del suelo. Todo ello implica garantizar el acceso 
a la alimentación nutricia y suficiente como derecho humano universal 
(racionalidad reproductiva a escala humana); retomar el control local y 
el cuidado del territorio; promover y gestionar la recuperación/conserva-
ción de saberes locales y romper la dependencia tecnológico/económica 
de la agricultura y ganadería industriales de gran escala.

A través de todo ello, se busca que la soberanía alimentaria se convierta 
en el detonador del fortalecimiento de las economías locales, mediante 
la producción agrícola y pecuaria a pequeña escala y la creación de 
circuitos cortos de comercialización e intercambio. En este proceso, los 
protagonistas no son las grandes compañías del negocio alimentario global 
ni los gobiernos centrales que las apoyan, son los propios productores 
agrupados en organizaciones socioeconómicas democráticas y equitativas 
(economía solidaria, cooperativismo, monedas complementarias, etc.), 
conectadas a través de redes flexibles e informales de lo que se ha dado en 
llamar la “globalización desde abajo” o “globalización de la solidaridad”. 
En el siguiente cuadro se sintetizan la concepción y principios de la 
soberanía alimentaria, según la han definido los/as productores/as que 
participan en la Vía Campesina:

Los seis principios básicos sobre
los que se sustenta la soberanía alimentaria

1. Se enfoca en alimento para el pueblo: plantea el derecho a una alimen-
tación suficiente, saludable y culturalmente apropiada para todos los 
individuos, pueblos y comunidades, incluidos aquellos que tienen 
hambre, están bajo ocupación, están en zonas de conflicto y son mar-
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ginados en medio de políticas de alimentación, agricultura, ganade-
ría y pesca; rechaza la propuesta de que el alimento es sólo otra pieza 
mercantilizable para el agro-negocio internacional.

2. Valora a quienes proveen alimento: la soberanía alimentaria respeta los 
derechos de hombres y mujeres, campesinos/as y agricultores/as fami-
liares, pastores/as, artesanos/as de la pesca tradicional, habitantes de 
los bosques, pueblos indígenas y trabajadores/as de la agricultura y la 
pesca, quienes cultivan, crían, cosechan y procesan los alimentos, asi-
mismo, valora y apoya su labor; rechaza aquellas políticas, acciones y 
programas que los subvaloran, amenazan y eliminan sus formas de vida.

3. Localiza sistemas de alimentación: la soberanía alimentaria propicia 
encuentros con los/as productores/as y consumidores/as de alimentos; 
pone a quienes proveen y consumen al centro de la toma de decisiones 
en temas relacionados con la alimentación; protege a los proveedores 
del desperdicio de alimentos y de ayuda alimentaria en mercados lo-
cales; protege a las personas consumidoras de la comida de baja cali-
dad y nociva para la salud, de la ayuda alimentaria inapropiada y del 
alimento contaminado por organismos genéticamente modificados; 
resiste a las estructuras de gobierno, contratos y prácticas que depen-
den y promueven el comercio internacional insostenible e injusto que 
otorga poder a corporaciones remotas y sin ninguna responsabilidad 
por sus acciones.

4. Empodera localmente: la soberanía alimentaria, partiendo del principio 
anterior, otorga el control sobre territorio, tierra, pastizales, agua, semi-
llas, ganado y poblaciones de peces a proveedores locales de alimento 
y respeta sus derechos. Ellos pueden usar y compartir estos recursos 
de formas social y ecológicamente sostenibles para la conservación de 
la diversidad; reconoce que los territorios locales a menudo traspasan 
fronteras geopolíticas y asegura el derecho de las comunidades locales 
para habitar y usar sus territorios; promueve la interacción positiva en-
tre las personas proveedoras de alimentos en diferentes regiones, terri-
torios y desde diferentes sectores, lo cual ayuda a resolver conflictos 
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internos o conflictos con autoridades locales y nacionales; rechaza la 
privatización de los recursos naturales a través de leyes, contratos co-
merciales y regímenes de derechos de propiedad intelectual.

5. Desarrolla conocimiento y destreza: la soberanía alimentaria se basa en 
la destreza y el conocimiento local de los proveedores alimentarios y sus 
organizaciones locales que conservan, desarrollan y manejan sistemas 
localizados de producción y cosecha, desarrollando sistemas de investi-
gación apropiados para respaldarlos y cuya sabiduría pueda ser trans-
mitida a las generaciones futuras; rechaza así tecnologías que socavan, 
amenazan o los contaminan, como viene a ser la ingeniería genética.

6. Trabaja con la naturaleza: la soberanía alimentaria utiliza las contri-
buciones de la naturaleza de manera diversa con métodos de produc-
ción y cosecha agroecológica, los cuales maximizan las contribuciones 
de los ecosistemas y mejoran la capacidad de ajuste y la adaptación, 
especialmente ante el cambio climático; trata de curar el planeta con 
el propósito de que el planeta pueda curarnos; por último, recha-
za métodos que dañan las funciones de los ecosistemas beneficiosos, 
aquellos que dependen de los monocultivos de energía intensiva y 
fábricas de ganado, prácticas de pesca destructiva y otros métodos 
de producción industrializada, los cuales dañan el medio ambiente y 
contribuyen al calentamiento global.
Fuente: http://www.viacampesina.org/es/

Si bien la Vía Campesina ya ha incorporado de manera explícita la 
equidad de género en sus propuestas, llama la atención que no aparece 
entre los principios básicos de la soberanía alimentaria. En este sentido, 
es más explícito y claro el informe de Olivier de Schutter:15

En principio, la agroecología puede beneficiar sobre todo a las mujeres, ya que 
son ellas quienes enfrentan más dificultades para acceder a los insumos externos 
y a las subvenciones. Pero no debe suponerse que las posibilidades de las muje-
res de acceder a la agroecología se traducirán automáticamente en resultados; es 
necesario adoptar medidas de acción afirmativa dirigidas específicamente a ellas.
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IV. El caso para una alimentación
diversificada y justa

¿Por qué (no) comer animales?

La respuesta a esta/s pregunta/s será diferente dependiendo de si se en-
foca desde una óptica de las necesidades o una de las preferencias. Como 
ya lo han señalado Hinkelammert y Mora, la diferencia radica en que 
renunciar a satisfacer una necesidad puede poner en peligro mi vida 
mientras que renunciar a una preferencia, no. Esto significa que, desde 
una ética contextualista y casuística que ponga por delante la vida, para 
todo ser humano lo primero es preservar su propia vida, es decir, hacer 
lo necesario para ver satisfechas sus necesidades legítimas.

La soberanía alimentaria se mueve dentro del ámbito de las necesida-
des, del circuito natural de la vida humana. Como tal, pone en primer 
plano el acceso universal a los alimentos mediante procesos y prácticas 
orientados hacia una serie de condiciones como la autonomía, la equidad, 
la sustentabilidad, la biodiversidad y la diversidad de saberes, etc.

He de dejar claro que simpatizo plenamente con los movimientos 
de defensa de los animales y asumo que toda violencia injustificada, sis-
temática, contra cualquier ser vivo (o sintiente, en la filosofía budista) 
debe ser no sólo seriamente cuestionada sino gradualmente eliminada. 
Al mismo tiempo, he referido datos y argumentos que espero hayan 
mostrado que el sistema alimentario actual, dominado por la economía 
de libre mercado, ha sido incapaz durante décadas de brindar una solu-
ción permanente, pertinente y justa al problema de la alimentación de 
todos los habitantes de la Tierra. Entonces, ¿qué tan relevante es en este 
panorama deshumanizado el problema del carnivorismo?

Ante la apabullante red de problemas que rodean el acto de alimentarse 
en este sistema, realmente, ¿qué tan relevante es la decisión ética de 
comer o no comer carne o cualquier otro derivado animal, como huevos 
y lácteos?
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En circunstancias como las que he descrito, no tengo más remedio 
que coincidir con el antropólogo Marvin Harris y aceptar que aunque 
las personas hambrientas y malnutridas tengan “ansia de carne”, su 
condición económica determinará si ese lujo les es o no permitido.16 
Para los veganos probablemente la explicación de Harris sobre el “ansia 
de carne” –o de otra proteína de origen animal– que, según afirma, acosa 
a prácticamente todas las sociedades humanas en mayor o menor medida 
(Harris, 1990), suene a pura ideología carnívora o, por lo menos, a un 
abierto cinismo. Sin embargo, la cuidadosa argumentación del autor 
sobre la necesidad humana de consumir carne toma en consideración, 
además de datos científicos sobre la fisiología de la nutrición humana, 
algunas de las principales razones que los veganos esgrimen para eliminar 
por completo la ingesta de proteína animal.

Con esto no pretendo ignorar el hecho de que los resultados de inves-
tigaciones científicas son a menudo utilizados para fines extra-científicos 
y que no necesariamente benefician al conjunto de la humanidad ni a 
los ecosistemas. Tampoco me parece suficiente la justificación “nutricio-
nal” de Harris, que considera al “ansia de carne” como una característica 
universal, que permea la diversidad de las culturas e, incluso, se impone 
en última instancia sobre las características ecológicas de los hábitats 
humanos. Sin embargo, no podemos dejar de observar como uno de los 
efectos de la globalización una clara tendencia al aumento del consumo 
de carne en todo el mundo, aun en culturas y países donde hasta hace poco 
ésta se consumía sólo en pequeñas cantidades.

Es sabido que hoy la principal presión sobre los bosques y tierras 
agrícolas de Sudamérica para dedicarlas a la ganadería proviene de la 
creciente demanda de China de carne de bovino. Las cifras indican que, a 
mayores ingresos en cualquier país, mayor es el consumo de carne (Renton, 
2013) lo que en el caso de un país superpoblado como China implica una 
preocupación seria sobre cómo se suplirá esa creciente demanda, si no es 
intensificando la maquinaria de producción agroindustrial que ya está 
en marcha.
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Algunos autores (Ibid.) consideran que este aumento en el consumo 
no sólo tiene motivaciones nutricionales sino meramente económicas. La 
externalización de los costos de la producción de carne y otros subproductos 
animales hace que sus precios en el mercado sean relativamente accesibles 
para una mayor proporción de la población en comparación con épocas 
pasadas. Hasta hace pocas décadas la carne era considerada una comida 
de celebración, que se consumía preferiblemente en ocasiones especiales 
o como agasajo a invitados cuya opinión se consideraba valiosa para los 
anfitriones. A medida que los precios de los productos cárnicos se reducen 
–principalmente en el caso del pollo (Ibid.)– el consumo aumenta y la 
ligazón con celebraciones, fiestas o prestigio personal disminuye.

El problema de la producción masiva de carne tiende entonces a in-
visibilizarse –ya hemos explicado que los costos se externalizan, y esto 
equivale a “ocultarlos”– y, al contrario, se presenta como una actividad 
productiva y económica “necesaria” para cubrir las necesidades alimen-
tarias de la creciente población humana. Exactamente igual que se hace 
con la producción agrícola industrializada y de gran escala. Pero cierta-
mente los problemas no desaparecen, sino que se intensifican.

Existe actualmente un sobreconsumo de carne en los países y las capas 
sociales que pueden pagarla, lo que representa riesgos a la salud de las 
personas y a la resiliencia de los ecosistemas. La producción de carne está 
íntimamente ligada a la transformación de la agricultura ya que, de las 
pocas variedades de granos y cereales que se producen actualmente, sólo 
10% es para consumo humano directo, mientras que el resto se utiliza 
como alimento para la engorda de animales con vistas a la producción de 
carne, y como materia prima para biocombustibles (Shiva, 2014).

Coexisten de manera paradójica dos realidades aparentemente contra-
dictorias, que sin embargo se explican una a la otra: la persistencia del 
hambre en el mundo y la sobreproducción que lleva al desperdicio de casi 
un tercio de los alimentos adquiridos por los consumidores –sin contar la 
cantidad de alimentos desechados o destruidos por razones de precio (in-
costeabilidad) antes de siquiera ser comercializados (Guerrero Boldó, 2013).
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Esta aparente contradicción sólo es tal si la miramos desde fuera de la 
racionalidad económico-instrumental que rige al sistema de producción 
y distribución de alimentos a nivel internacional. Ambos procesos, al 
realizarse en una escala global y en el contexto de economías interdepen-
dientes, tienen que comportarse de acuerdo con el imperativo superior 
que los rige: la generación de ganancias a través de la eficiencia, la reduc-
ción de costos y la liberalización de precios y mercados. De manera tal 
que, para poder abordar el problema en todas sus dimensiones, es preciso 
salirse de esa racionalidad y de sus imperativos lógicos, económicos y 
operativos. Sólo desde la óptica de una racionalidad reproductiva es posi-
ble cuestionar la viabilidad y las implicaciones tanáticas de un modelo 
alimentario como el que dicta el sistema económico dominante.

Puesto en este contexto, como he tratado de mostrar hasta aquí, el dile-
ma del veganismo/carnivorismo debe supeditarse entonces a un problema 
mayor, que es el del imperio de una forma única de abordar las necesida-
des humanas –a través de la racionalidad de la economía de mercado– lo 
que conlleva, entre otras consecuencias, la imposibilidad del acceso para 
cientos de millones de seres humanos a una ingesta de calorías suficiente y 
adecuada para sostener sus vidas. Si la solución a esta tragedia moral pasa 
por una reducción drástica del carnivorismo a nivel global, pero sobre 
todo en los países del “Norte Rico” (Riechmann, 2005), como opinan los 
defensores de los derechos de los animales, ciertamente éstos deberán ser 
considerados en conjunto con los derechos humanos universales, y de la 
preservación de la red de la vida en su conjunto.

El papel del ganado en el metabolismo
socionatural y en la alimentación humana

Dadas las tendencias antes mencionadas, considero improbable que en el 
corto plazo se elimine el carnivorismo de las prácticas alimentarias huma-
nas. Pero aun en el feliz –y no tan improbable– caso de que sistemas so-
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cioproductivos más justos y más armonizados con la naturaleza prosperen 
y se multipliquen a pequeña escala por todo el planeta, la eliminación de 
la proteína animal de la dieta humana no parece una alternativa razonable 
para todas las personas. Tomando en consideración los estudios –incluido 
uno de la onu–17 que demuestran que solamente volviendo a la agricul-
tura a pequeña escala manejada con técnicas ecológicas podrá resolverse el 
problema del hambre y será viable recuperar y proteger los ecosistemas, no 
está de más considerar también lo que piensan los propios productores y 
productoras sobre la necesidad y la eficacia de mantener sistemas de pro-
ducción que combinan la siembra de cultivos y la cría de animales de granja. 
Una muestra de ello es la opinión autorizada de la agricultora ecológi-
ca Elizabeth Henderson, pionera del modelo “Agricultura Apoyada en la 
Comunidad” (csa por sus siglas en inglés), autora de Sharing the Harvest 
(2007) y activista global por la soberanía alimentaria:

El valor del ganado en las granjas pequeñas es significativo por muchas razones. 
Aunque es posible manejar una granja sólo con cultivos, en el caso de una granja 
familiar o a pequeña escala, integrar la cría de animales con el cultivo de fru-
tas, hortalizas, granos y hierbas permite la máxima productividad. Los cultivos 
plantados en diferentes estratos del suelo maximizan el uso de la luz solar. La 
diversidad de cultivos provee una producción más estable, haciendo las veces 
de un seguro agrícola. Los animales son necesarios para reciclar los nutrientes; 
ellos comen los residuos de las cosechas, aprovechan las sobras de comida, y su 
estiércol fertiliza los suelos. Los animales también metabolizan pastos y malezas 
que los humanos no podemos digerir, y los transforman en proteína. Los pollos y 
patos ayudan a controlar insectos e incluso malezas. Un estanque de peces intro-
duce otra dimensión a la granja, que puede servir al mismo tiempo como fuente 
de alimento y para apoyar la irrigación de los cultivos.18

La co-autora de Sharing the Harvest, Robyn Van En, sin embargo, aborda 
el tema con cautela. Si bien concuerda con la noción de la agricultura 
biodinámica de que los animales “definen la granja como un organismo” 
al permitir el reciclamiento de nutrientes, reconoce que la presencia de 
animales en una granja tipo csa puede convertirse en un problema moral, 
religioso o filosófico para algunos de sus miembros. Pero aunque la mayoría 
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del grupo reconozca esas preocupaciones, sólo una minoría deciden ser 
veganos o vegetarianos. He aquí las razones reportadas por Van En:

La mayoría sentía que las necesidades del suelo y la protección de los cultivos eran 
más importantes, y que integrar un número sustentable de animales en la granja 
para criarlos de una manera humana no puede equipararse con apoyar la indus-
tria ganadera mecanizada. La discusión ofreció una oportunidad para educar a los 
miembros del grupo sobre las diferencias entre la cría humanitaria de animales y la 
producción industrial de carne (Henderson & Van En, 2007: 173,178).

Además de Henderson y Van En, la mayoría de los practicantes de 
la agricultura ecológica y de la permacultura19 consideran natural la in-
tegración de especies vegetales y animales en los espacios vitales y pro-
ductivos de las unidades campesinas. Al menos hasta el día de hoy, la 
apuesta por el vegetarianismo o el veganismo en estos sectores es casi 
inexistente, o por decir lo menos, poco relevante.

Para las mujeres rurales de los países del Sur, responsables de la ali-
mentación de la mayoría de la gente pobre del mundo, contar con uno 
o dos animales de cría representa muchas cosas: ahorro, seguridad, ca-
pacidad de negociación, posibilidades de aumentar su bienestar en el 
futuro (fao, 2011; Vivas, 2012). Difícilmente pueden empatarse las ra-
zones argumentativas del veganismo con las razones vitales de millones 
de pequeñas productoras que llevan la inmensa carga de poner comida 
suficiente en la mesa familiar cada día, o con las madres urbanas pobres 
cuyos magros ingresos sólo alcanzan para adquirir alimentos baratos y 
de bajo valor nutritivo, o que por trabajar fuera de casa ya no encuentran 
tiempo ni tienen ayuda para cocinar de la manera tradicional.

Algunas alternativas a considerar

Lo anterior no significa que los datos asociados al creciente consumo de 
carne y productos animales producidos a escala industrial deban pasarse 
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por alto. Todo lo contrario, la producción agropecuaria a pequeña escala 
está siendo considerada nuevamente como la mejor alternativa al sistema 
agropecuario depredador e injusto que aquí he descrito. A esto hay que 
añadir que la epidemia de obesidad mundial y el aumento de ciertas en-
fermedades asociadas al exceso en el consumo de proteína animal apuntan 
claramente a la necesidad de replantear a profundidad la composición de 
las dietas humanas, de manera que éstas promuevan la salud, eviten al 
máximo la violencia contra los animales, aligeren la carga de las mujeres y 
protejan el circuito natural de la vida.

Recientemente, un estudio del University College London ha 
reformulado la recomendación de la Organización Mundial de la Salud 
sobre la cantidad de porciones de frutas y vegetales necesarios para a una 
dieta que mantenga la salud y prevenga las enfermedades degenerativas, 
aumentándolas de 5 a 7 por día (Stephens, 2014). Esto implica un avance 
que puede contrarrestar en cierta medida la tendencia al aumento en el 
consumo de productos cárnicos. Otra razón de peso que puede alejar a 
los consumidores de la ingesta de carne son las cada vez más frecuentes 
epidemias surgidas en las granjas avícolas y ganaderas a gran escala, 
como la gripe aviar o la influenza ah1n1. Sin embargo, estas opciones 
no están al alcance de todo el mundo si recordamos que la satisfacción 
de nuestras necesidades se ha trasladado casi completamente al mercado 
y sólo las satisface quien puede pagar por ellas.

Si bien no hay reglas universales que puedan adaptarse a las situacio-
nes de cada familia, de cada pueblo, en relación con el acto de comer o 
no comer proteína animal, la postura del periodista e investigador de The 
Guardian, Alex Renton, me parece digna de consideración por su clari-
dad y su realismo, sin evadir las cuestiones éticas y ecológicas. En su libro 
Planet Carnivore, Renton propone una estrategia con seis elementos para 
actuar respecto del consumo de carne y productos animales, haciendo 
una síntesis selectiva a partir de las principales posiciones vigentes en el 
debate actual:
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1. Abandonar la producción industrializada de carne de res y devolver a 
los rumiantes a su nicho ecológico original, donde pueden comer lo 
que los humanos no, en lugares donde no puede cultivarse nada más.

2. Continuar con la producción de lácteos, pero comer sólo la carne de 
machos excedentes y vacas muy paridas. Proveer localmente el ali-
mento para el ganado, usando residuos de cosecha en vez de granos. 
Que la carne sea un plato especial, una comida de celebración.

3. Limitar o frenar la captura de peces salvajes hasta que las pesquerías 
se hayan recuperado y estabilizado. Aumentar la cantidad de proteína 
proveniente de pescado de granja: es de allí que proviene ya 40% de 
todo el pescado que se consume y 6% del total de la demanda global 
de proteína. Promover la cría vegetariana de pescado y gravar fiscal-
mente la que utilice proteína apta para consumo humano o peces 
salvajes como alimento.

4. Promover la cría de ganado en suelos pobres a fin de fertilizar el suelo 
y recuperar tierras degradadas para cultivo.

5. Invertir en el desarrollo de alimento para ganado que se cultive en 
tierras marginales, y criar animales que puedan digerir cultivos alter-
nativos, menos importantes, así como aprovechar los restos después 
de las cosechas.

6. Promover una nueva actitud hacia el desperdicio que privilegie el 
consumo de alimentos que impliquen poco desperdicio de materia 
prima. Recuperar la costumbre de alimentar con desperdicios sanos 
de comida a los pollos, las cabras y los cerdos (Renton, 2013: 136-
138. Mi traducción).

Conclusiones

Resulta muy complejo, cuando no imposible, promover la difusión 
de una alimentación humana libre de carne y derivados de animales, 
alegando principios de “semejanza” entre ellos y los humanos. Ya hemos 
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visto que puede llevar a excesos e incluso al absurdo. No obstante, es 
preciso tomar posición al respecto, y fundamentarla lo mejor posible, 
siempre con un carácter provisional. He aquí, pues, algunas reflexiones 
parcialmente concluyentes sobre el complejo y polémico tema de la 
alimentación humana:

En vez de embarcarse en debates dogmáticos e irreductibles sobre 
la ontología de los animales humanos y no humanos, una manera más 
razonable de abordar el tema es mediante la combinación de varias racio-
nalidades diferentes, tanto éticas como epistémicas. Un marco de debate 
ético-epistémico, abierto, flexible, heurístico, sensible al contexto y no 
dogmático, permitiría abordar el tema del trato hacia los animales y de 
la satisfacción de las necesidades humanas legitimas sin caer en excesos, 
en absurdos o en la indiferencia.

La racionalidad reproductiva –entre otras–, al enfocarse en el ser 
humano como un ser natural y necesitado, inscribe el tema en un contexto 
que reincorpora lo humano en el mundo natural y permite pensar la 
relación humano-naturaleza más allá de la dimensión instrumental: 
como un delicado metabolismo socio-natural.

La soberanía alimentaria reconoce la satisfacción de las necesidades 
corporales básicas –como la alimentación– en un marco de derechos 
humanos y justicia, pero también en un marco de re-significación y re-
valorización de la biodiversidad. De manera importante, ha de abor-
darse el tema alimentario con una deliberada perspectiva de género, 
pues el papel de los hombres y de las mujeres en la alimentación no 
sólo implica visiones y prácticas distintas, sino que es inequitativo e 
injusto para las mujeres. Para poder cambiar la condición de opresión 
y violencia hacia los animales, hace falta ligarla de manera indisoluble 
a la emancipación de las mujeres y a eliminación definitiva del hambre 
en el mundo.

Más allá de la dicotomía vegano-carnívoro o a la síntesis omnívora 
que parece complacer a la mayoría, hay algunos temas que sí podrían 
generar acuerdos y acciones comunes: el hambre de cientos de miles de 
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seres humanos, la crueldad contra los animales y la destrucción del cir-
cuito natural de la vida de todos que es tan irracional como éticamente 
inaceptable. Y si el sistema en que vivimos es la causa de estos males, 
hemos de seguir pensando cómo evidenciar su irracionalidad y buscando 
alternativas viables para cambiarlo.

Dada la tendencia al aumento del consumo de carne y derivados de 
animales en todo el mundo, es improbable que un tabú anti-carnívoro 
prospere, por lo menos en el corto plazo. De la misma manera que la 
abolición de la esclavitud humana no acabó en los hechos con esa abo-
minable práctica, sino que incluso hoy día es un negocio muy rentable; 
de igual modo que la concesión de mayores derechos a las mujeres 
no ha logrado erradicar la violencia de género ni disminuir la fuerza 
del patriarcado, no podemos esperar que una disminución simbóli-
ca del carnivorismo tenga efecto alguno en la protección efectiva del 
bienestar de los animales a nivel global. A pesar de ello, es indispen-
sable continuar abonando a la discusión, así sea para abrir senderos 
de transición hacia paradigmas de racionalidad –epistémicos, éticos y 
económicos– menos violentos hacia nosotros mismos, pero claramente 
orientados a proteger la totalidad del circuito natural de la vida, en 
el complejo proceso de satisfacer nuestras legítimas necesidades como 
seres vivos y sintientes.

Notas

1 En 2006 la fao estimó en 18% la contribución de la producción de carne y 
lácteos a las emisiones globales de gei. Esto implicaba una cantidad mayor a la de 
todos los transportes terrestres y aéreos juntos. La última estimación publicada en 
septiembre de 2013 reduce la aportación a 14.5%. El argumento de la fao que asume 
una tendencia a la disminución de la contribución de la ganadería a las emisiones de 
gei proviene de la nueva metodología del ipcc para calcular la producción de dichos 
gases, así como de datos actualizados del sector, según los cuales, debido a la adopción 
de “buenas prácticas”, en poco tiempo la industria productora de carne y lácteos podrá 
reducir sus emisiones hasta 30% (The Guardian, 26/09/2013).
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2 Lierre Keith, en su polémico libro The Vegetarian Myth, ha cuestionado la susten-
tabilidad de la dieta vegetariana, y ha apelado a reconsiderar el consumo razonable de 
productos animales, no sólo por razones nutricionales sino ambientales.

3 Afirmación en entrevista de ex-funcionario de Naciones Unidas en el filme Food, 
Inc. El aumento de los volúmenes de producción de alimentos durante el siglo xx es 
ampliamente reconocido (Riechmann, 2003).

4 La proporción exacta no se conoce, pero va de 50 a 90% según las regiones (fao, 
2009; pnud 2014).

5 Como ilustración de este peligro real cito aquí una anécdota que me fue referida 
recientemente por alguien cercano a quien la vivió. Una joven profesionista deja su 
empleo en una importante institución financiera y decide trabajar en un Banco de 
Alimentos. Aprovechando los contactos adquiridos en su empleo anterior, consigue 
una cita con uno de los hombres más ricos del mundo para invitarlo a ser donador del 
banco. El personaje le concede cinco minutos de su tiempo, y después de escuchar la 
petición y los motivos de la joven, le extiende un cheque con una magra aportación; 
le aclara que será la única, pues está convencido de que “quien no tiene para comer, no 
tiene derecho a vivir”. Sin expresar la menor emoción, la sentencia es pronunciada con 
toda seriedad, sin rubor alguno, como fruto de una reflexión genuina.

6 Algunas autoras feministas han resignificado la cacería de brujas, iniciada y 
ejercida durante siglos por la Inquisición católica y continuada luego por algunas iglesias 
protestantes, como un mecanismo para deslegitimar el saber botánico de las mujeres y 
el poder que éste les confería en sus comunidades, como cuidadoras de la salud, parteras 
y curanderas.

7 Si bien no existe mucho debate en torno a la suposición de que fueron las mujeres 
quienes inventaron la agricultura, el control de esta actividad les fue arrebatada 
mediante los regímenes de propiedad de la tierra, que secularmente han favorecido al 
varón. La “vuelta” de las mujeres a la agricultura en tiempos recientes puede deberse 
a varias razones, la más visible sería, en el caso mexicano, la migración de los hombres 
del campo a la ciudad o a los eua en busca de trabajo.

8 Esta ligazón entre matrimonio y domesticación de animales para el consumo 
humano es establecida por Reed, entre otras razones, por la raíz común a las palabras 
inglesas husbandry (cría de animales) y husband (esposo).

9 La compra/renta masiva de tierras fértiles (grabbing) para monocultivo por parte 
de grandes capitales internacionales constituye una amenaza real para los medios de 
vida de millones de pequeños productores, y en especial para las mujeres más po-
bres. Algunos estudios indican que la alternativa (plantaciones a gran escala de alto 
coeficiente de capital) puede competir por la utilización de tierras marginales donde 
las mujeres pobres mantienen los cultivos alimentarios (fao, 2009).
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10 La eficiencia, en el terreno de lo económico, se relaciona, más que con el uso 
adecuado y razonable de los recursos, con la construcción del principio de “escasez” 
que rige todo el aparato teórico de la economía neoclásica desde sus inicios. En este 
sentido, no tiene nada que ver con la eficiencia en el terreno ambiental, como sería la 
eficiencia energética o el metabolismo sociobiológico adecuado a la capacidad de carga 
de los ecosistemas.

11 Ponencia de L. Collin en el Congreso “Antropologías para el mundo”, de la 
Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, el 13 de marzo de 2014.

12 Existen, de hecho, gran cantidad de redes y mecanismos que están poniendo en 
marcha procesos de satisfacción de necesidades alternativos o paralelos al sistema de 
mercado capitalista. Uno de ellos es el movimiento mundial de economía solidaria, 
pero otros han existido desde hace siglos, como las economías comunales de los 
pueblos originarios.

13 Reconozco en esta reflexión una deuda con el filósofo Enrique Leff, a quien 
escuché hace tiempo hablar de la necesidad de imponer límites similares al tabú 
del incesto para frenar la obsesión global por el crecimiento económico a toda costa 
(Congreso Latinoamericano de Educación Ambiental, Guadalajara, 1997).

14 El movimiento surgió a raíz de la difusión del llamado “pico del petróleo”, cuya 
hipótesis augura un declive inminente de la disponibilidad de combustibles fósiles. 
Así, poblaciones enteras se han organizado de tal forma que su consumo energético o 
“metabolismo exógeno” se ha reducido gradualmente mediante estrategias variadas e 
ingeniosas.

15 Ex-Relator Especial de la onu sobre el derecho a la alimentación. Informe 
Diciembre 2010 ante la Asamblea General.

16 El aumento del precio del huevo en el 2012 –provocado por una combinación 
perversa entre una epidemia de gripe aviar y la especulación de intermediarios y 
acaparadores– dejó al descubierto que, al no poder adquirir ese producto por el alto 
precio que alcanzó durante varias semanas, las clases populares de México se quedaron 
sin la única fuente cotidiana de proteína a la que tienen acceso.

17 Ver http://www.srfood.org/images/stories/pdf/officialreports/20110308_a-hrc-
16-49_agroecology_es.pdf La agricultura a pequeña escala puede duplicar la produc-
ción de alimentos en un plazo de 10 años en las regiones críticas mediante técnicas 
ecológicas, según muestra este nuevo informe de la onu. Basado en una extensa re-
visión de la literatura científica existente, el estudio llama a un cambio fundamental 
hacia la agroecología como una manera de impulsar la producción alimentaria y me-
jorar la situación de los más pobres. Ver artículo competo en: http://noticiasdeabajo.
wordpress.com/2011/03/18/informe-de-la-onu-cae-otro-mito-de-los-cultivos-trans-
genicos/.

Mujeres, animales y soberanía alimentaria... 



180

18 Comunicación personal, por teléfono y correo electrónico. Abril de 2014 (mi 
traducción).

19 Para una descripción detallada de los sistemas de diseño permacultural, que 
incluyen animales, ver Bill Mollison (1978), Introducción a la Permacultura; y David 
Holmgren (2002), Permaculture: Principles and Pathways Beyond Sustainability.
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Perspectivas ético-morales 
de la relación del humano 
con animales no-humanos

José Salvador Arrellano Rodríguez
Mauricio Ávila Barba

Robert T. Hall
Universidad Autónoma de Querétaro

Resumen/Abstract

La discusión sobre los derechos de los animales se ha definido, tradicionalmente, bajo 
la lógica de comparar las capacidades humanas con las de los animales no-humanos. 
Esto ha conducido a una visión antropocéntrica y a la eventual negación de derechos 
a los animales no-humanos. Este trabajo tiene como objetivo replantear esta visión 
antropocéntrica y proponer, desde una perspectiva constructivista-casuística, vías 
alternas para considerar a los animales no-humanos como sujetos morales con derechos. 
Para tal efecto, siguiendo Peter Singer y Martha Nussbaum, exponemos las ideas de 
‘dolor animal’ y de ‘florecimiento’, con éstas sostenemos la tesis de que los derechos 
animales se caracterizan y se definen dependiendo de las particulares de cada especie. 

Palabras clave: derecho, animal, antropocentrismo, constructivista, casuística.

Ethical-moral Perspectives on the Relation between
Mankind and Non-human Animals

The discussion surrounding animal rights has traditionally been defined on the basis 
of a logic that compares the capacities of humans with those of non-human animals, 
which has led to an anthropocentric vision and, eventually, to the negation of rights to 
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non-human animals. The objective of this work is to reconsider this anthropocentric 
vision and propose –from a constructivist-casuistic perspective– alternative ways of 
considering non-human animals as moral subjects with rights. To this end, following 
Peter Singer and Martha Nussbaum, the essay expounds the ideas of ‘animal pain’ and 
‘flourishing’, as foundations for the thesis that animal rights should be characterized 
and defined on the basis of the particular features of each species. 

Keywords: rights, animals, anthropocentrism, constructivist, casuistic.
.
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The greatness of a nation and its moral progress can be 
judged by the way its animals are treated.

Mahatma Gandhi

Introducción

El análisis de los imperativos que obligan a los humanos a llevar una 
relación cordial con los animales no-humanos, en palabras de Agustín 
Blasco, “nos exigen un conocimiento de la biología animal, que suele 
echarse de menos en los tratados”.1 Con esta petición se sugiere, en pri-
mer lugar, que los enfoques sobre el derecho de los animales dejen de 
articularse desde posturas antropocentristas, esto es, definir la relación hu-
mano y animal no-humano a partir de una calibración del segundo con 
base en las posibilidades del primero; llámese ‘consciencia moral’, ‘ra-
zón’, ‘libertad’, entre otras facultades que podrían atribuirse únicamente 
al humano. En segundo lugar, se exhorta a atender y a respetar el propio 
desarrollo y las necesidades de cada especie. Bajo estos supuestos, el de-
recho animal no estaría definido por la semejanza de éste con el hombre; 
por el contrario, estaría definido –si nos permiten la expresión– por el 
punto de vista de cada animal en cuestión. A esta postura nosotros llama-
remos constructivista-casuística, y sobre ésta se articula la propuesta del 
presente trabajo.

Dicho lo anterior, nuestro objetivo es definir grosso modo la propuesta 
constructivista-casuística como una perspectiva que reubica el hilo con-
ductor que lleva el análisis de los derechos de los animales no-humanos. 
En concreto, giramos de un antropocentrismo hacia una perspectiva que 
tome en cuenta las características –por ejemplo, las necesidades– de cada 
especie de animal no-humano. Consideramos que este viraje es perti-
nente, ya que con éste se puede sortear la exigencia de una definición 
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esencial sobre lo animal y la prioridad de lo ‘humano’ como puntos de 
partida para definir la moralidad.

Para tal efecto, dividimos este trabajo en tres apartados. En el pri-
mero de ellos, que tiene por título “Obligaciones morales con respecto 
a animales”, exponemos los argumentos tradicionales que han definido 
el derecho animal desde una perspectiva antropocéntrica. En el segundo 
apartado, que tiene por título “El movimiento de los derechos animales”, 
pretendemos descentrar la perspectiva tradicional del derecho animal. 
Para esto, nosotros desarrollamos las ideas de ‘dolor animal’ –con Peter 
Singer– y la de ‘florecimiento’ –con Martha Nussbaum–. Finalmente, 
en el apartado tres, titulado “Una postura constructivista-casuística”, 
desarrollamos y ejemplificamos las tesis básicas de la propuesta.

I. Obligaciones morales con respecto 
a animales no-humanos

La postura, la creencia o la convicción, tradicional y lamentablemente 
común, sobre si los animales son seres morales o éticos, presupone que 
como éstos no son racionales ni tienen conciencia moral los humanos no 
están necesariamente comprometidos a tener alguna consideración moral 
hacia ellos. Por ejemplo, en su libro sobre la ética de los animales, titulado 
Las fronteras de la persona. El valor de los animales, la dignidad de los hombres,2 
Adela Cortina expuso las razones por las cuales los animales no-humanos 
no son “sujetos morales”. Robert Hall las resumió de la siguiente forma:

1. Las personas poseen capacidades de competencia comunicativa necesarias para 
deliberar y dialogar sobre las normas morales sociales.
2. Estas capacidades se basan en las características naturales del ser humano: 
razón, autoconciencia, dignidad, reconocimiento recíproco.
3. Estas capacidades son presupuestos o precondiciones de la competencia comu-
nicativa del discurso moral.
4. En el discurso moral (el foro público de diálogo moral y el proceso legislati-
vo) se establecen las normas de la sociedad. Puesto que los seres humanos son 
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seres sociales por naturaleza, el proceso de establecer la moral es esencialmente 
intersubjetivo. 
5. Puesto que las capacidades de competencia comunicativa son presupuestos 
anteriores al diálogo social, y son absolutas, inalienables y no negociables, los 
derechos humanos igualmente son absolutos y no negociables como prerrequisi-
tos necesarios para el diálogo social sobre las normas morales.
6. Puesto que los animales no humanos no poseen estas capacidades y no forman 
parte de la comunidad de diálogo moral, los animales no tienen derechos en el 
sentido de derechos humanos anteriores a toda consideración moral.
7. Sin embargo, los animales temen por naturaleza y se debe tomar en cuenta 
como un valor inherente o interno que es preciso incluir en el diálogo moral 
social. Así que una sociedad debe promulgar normas para proteger el valor de 
los animales.3

Así, según Adela Cortina, todos los derechos son derechos humanos. 
Esto tiene que ver con su propia perspectiva, que es muy cercana al 
humano-centrismo. Siguiendo la tradición kantiana, Cortina insiste en un 
análisis de las condiciones racionales que son “previas” a la elaboración 
dialógica de una perspectiva ética y a la construcción de normas sociales. 
Estas condiciones incluyen al concepto de ‘sujeto’ como un “fin en sí 
mismo”, con la dignidad como valor humano, por lo que los derechos 
morales pertenecen únicamente a los sujetos morales, ellos son los que 
forman parte de la comunidad moral.

Para fundamentar una perspectiva ética, según esta tradición filosófica, 
es necesario apoyar el pensamiento en algo trascendental, fuera de un 
ámbito del discurso moral social, algo que solamente pertenece a los 
sujetos que crean el fenómeno moral. Así, puesto que las capacidades de 
competencia comunicativa son presupuestos anteriores al diálogo social, 
son absolutas, inalienables y no-negociables; en este sentido, los derechos 
humanos igualmente son absolutos y no-negociables, son prerrequisitos 
necesarios para el diálogo social sobre las normas morales. Bajo esto 
presupuestos, puesto que los animales no-humanos no poseen estas 
capacidades y no forman parte de la comunidad de diálogo moral, ellos 
no tendrían, en sentido estricto, derechos como los humanos. Los seres 
humanos tienen derechos previos al diálogo moral social y sus derechos 
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siempre son superiores al valor de los animales no-humanos. De esta 
forma, por adscribir e insistir en derechos anteriores y absolutos de los 
seres humanos, y por considerar negociable el valor de los animales no-
humanos dentro del diálogo moral social, Adela Cortina queda atrapada 
por una postura de índole humano-céntrica.

Si –como se deriva de los presupuestos expuestos por Adela Cortina– 
es un error atribuir derechos morales a los animales, pues éstos pertenecen 
únicamente a los seres humanos, miembros de la comunidad de sujetos 
morales; entonces, desde una perspectiva antropo-humanista, podría 
advertirse que, en todo caso, los humanos sólo tienen deberes indirectos 
para con los animales no-humanos. Este argumento, repetimos, está 
basado en la consideración de que el reconocimiento moral únicamente 
se da entre seres que poseen consciencia moral. De esta forma, si los 
animales no-humanos no son seres morales, y esto es una condición para 
pertenecer a la comunidad de sujetos morales, podría inferirse que no 
tenemos obligación de tener alguna consideración moral hacia ellos.

Sin embargo, el problema lógico que presenta este razonamiento 
puede ser señalado como non sequitur: la primera parte no implica la con-
secución con respecto a lo segundo. Si los animales no-humanos tienen 
o no sentido, capacidad o consciencia moral, no implica necesariamente 
que los seres humanos no les deban consideración moral. Por ejemplo, 
es un hecho que quienes poseemos consciencia moral estamos obligados 
a tener consideraciones éticas con otros que no la poseen, como es el caso 
de infantes y personas mentalmente discapacitadas e incluso con sujetos 
en estado vegetativo persistente. Así, puede sostenerse que las conside-
raciones morales se otorgan aun cuando nuestro interlocutor carezca de 
consciencia moral o racionalidad.

Sucede lo mismo con otras posturas que afirman obligaciones de ín-
dole ética solamente hacia seres con capacidades humanas. Ellas se sus-
tentan en diferentes argumentos del tipo non sequitur. Por ejemplo, al-
gunos de ellos son:
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1. Puesto que los animales no tienen ‘razón’, no debemos ninguna 
consideración moral hacia ellos.

2. Puesto que los animales no tienen lenguaje, no debemos ninguna 
consideración moral hacia ellos.

3. Puesto que los animales no experimentan empatía, no debemos 
ninguna consideración moral hacia ellos.

Como puede notarse, estos razonamientos carecen de atingencia en-
tre sus premisas y conclusiones, pues no es necesaria la relación entre el 
antecedente y el consecuente. Además, y siguiendo con los mismos pre-
supuestos kantianos expuestos por Adela Cortina, podemos señalar que 
actuar de manera cruel hacia los animales implica falta de humanidad y 
disminuye nuestra dignidad. Este argumento lo podemos rastrear desde 
el pensamiento de Immanuel Kant quien, si bien defendió el concepto de 
persona como el único que implica derechos morales y obligaciones direc-
tas, también propuso que nuestro trato hacia los animales es un deber no 
dirigido a los animales no humanos, sino en consideración a nuestra propia 
dignidad y por eso es un deber indirecto: “Uno debe practicar amabilidad 
cariñosa hacia los animales, puesto que quien muestra crueldad a los ani-
males muestra complicaciones en sus relaciones con seres humanos”.4

Desde otra postura tradicional, si se considera a la ética y a la moral 
como un tipo de contrato social, también parecería fácil demostrar la 
exclusión de los animales en estos ámbitos. En este sentido, si la moral se 
sustenta en un contrato, solamente los seres con habilidad para realizar 
dicho contrato o acuerdo serían sujetos y formarían parte de la comunidad 
moral. Así, el contractualismo humano-céntrico podría advertir que 
aunque los animales no-humanos puedan ser beneficiarios del contrato, 
ellos no son firmantes, así que cualquier deber que se establezca hacia 
éstos es sólo indirecto.

Consideramos que este tipo de argumento también falla. Por un lado, 
porque no implica –de manera necesaria– que los seres humanos no pue-
dan establecer un contrato con otros seres humanos para reconocer obli-
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gaciones éticas o jurídicas hacia los animales no-humanos. Por otro lado, 
puesto que el contrato social nunca es algo escrito ni construido por los 
miembros actuales de una sociedad sino, antes bien, puede entenderse 
como algo implícito en la interacción social, no hay razón obvia para 
excluir, por ejemplo, a los animales domésticos o a los animales dedica-
dos al trabajo. Además, por ejemplo, muchas veces de manera cotidiana 
creemos que una familia puede tener un contrato implícito con su perro 
o su gato. El perro tiene que comportarse bien a cambio de recibir ali-
mentación y alojamiento. Además, parece que este acuerdo está apoyado 
por una afección mutua. Así, desde la convivencia e interacción social, 
los animales no-humanos adquieren valores morales o derechos morales 
que los vuelven “moralmente considerables”.

Dicho lo anterior, consideramos que la postura tradicional –aquella 
que considera a los animales no-humanos como no-sujetos morales ni 
de consideración moral– está en graves problemas. Además, a lo que 
hemos dicho hasta ahora debemos sumarle que hoy en día existe bastante 
evidencia de que los animales sienten dolor y placer, tienen sentidos de 
empatía y justicia, memoria, deseos y anticipación por el futuro, asunto 
que retomamos en los siguientes apartados.5

El movimiento de los derechos animales

Es pertinente decir que el movimiento moderno de derechos animales 
puede fecharse en 1975 con el libro Liberación Animal de Peter Singer.6 
El enfoque clave de la postura utilitaria de Singer es que los animales 
sienten dolor y que cada ser (humano o no) –que siente dolor– merece 
consideración ética, ya que el objetivo de la ética es maximizar el bien-
estar y la evasión del dolor. Singer argumenta lo siguiente: sabemos que 
los animales sufren por un razonamiento analógico, por inferencia de la 
evidencia y la comparación con nuestro dolor. Así, aunque experimenta-
mos dolor como un sentimiento privado, y aunque nadie experimenta el 
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dolor de otra persona directamente, sabemos que otras personas sienten 
dolor. En este sentido, Lord Brain señaló que:

No podemos experimentar directamente el dolor de nadie más, sea ese “alguien” 
nuestro amigo o un perro abandonado. El dolor es un estado de conciencia, un 
evento ‘mental’ y como tal nunca puede ser observado. Comportamientos como 
retorcerse, gritar, o retirar la mano del cigarro encendido no es dolor en sí; ni 
tampoco lo son las grabaciones que un neurólogo pueda hacer de las observa-
ciones cerebrales del dolor mismo. El dolor es algo que sentimos, y sólo pode-
mos deducir que otros lo están sintiendo por varias indicaciones externas (…). 
Casi todas las señales externas que nos llevan a deducir dolor en otros humanos 
pueden ser vistas en otras especies, especialmente las especies más cercanas a 
nosotros –las especies de mamíferos y aves–. Las señales de comportamiento son 
retorcerse, contorsiones faciales, quejas, alaridos u otras formas de grito, intentos 
de evitar la fuente de dolor, apariencia de miedo ante la perspectiva de su repe-
tición, y otros. Además, sabemos que estos animales tienen sistemas nerviosos 
como los nuestros, que responden psicológicamente como los nuestros cuando 
el animal está en circunstancias en las que nosotros sentiríamos dolor: una ele-
vación inicial de la presión en la sangre, pupilas dilatadas, transpiración, pulso 
agitado, y si el estímulo continúa, una caída de la presión sanguínea.7

Sin embargo, Singer no asume que los animales no-humanos tengan las 
mismas características y habilidades que los seres humanos, pero advierte 
que con respecto a sufrir el dolor ambos son iguales. Así, si el principio de 
minimización del sufrimiento es el primer principio de la ética, entonces 
los animales no-humanos, más allá del problema de si tienen o no capaci-
dades cognitivas como las de los humanos, podrían ser considerados como 
sujetos morales. Bajo estos presupuestos, los animales no-humanos tienen 
el derecho de ser tratados igual que los seres humanos con respecto a su 
sufrimiento. No reconocer esto constituye un tipo de “especismo”, lo que 
significa pensar que una especie (por ejemplo, la humana) tiene más valor 
que cualquier otra especie animal, y que por esto se puede discriminar a 
los individuos de otra especie. Se podría afirmar que poseer una postura ‘es-
pecista’ es similar a una actitud perjudicial análoga a ser racista o clasista.

La postura básica de esta vertiente utilitarista presupone que la 
función de la moral es maximizar los intereses de todos en cuanto sea 
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posible, por lo que es preciso considerar a los animales dentro del ámbito 
de consideración moral porque tienen esos mismos intereses.8 Así, la 
consideración moral no depende sobre quién puede razonar moralmente 
o quién tiene consciencia, tampoco en quién puede “pactar” socialmente, 
sino en quién puede sufrir. En este sentido, la moralidad es interés de los 
seres sensibles y por eso es injusto excluir a los animales no-humanos.

Sin embargo, las consideraciones que traemos a colación con Singer 
–minimizar el sufrimiento–, no completan el diagnóstico del porqué 
se debe tener consideraciones hacia los animales no-humanos. Desde 
diferentes supuestos a los de Singer, pero en congruencia con lo anterior, 
teorías como las de Tom Regan9 –una deontologismo animalista– 
advierten que los animales merecen consideración moral y legal en sí 
mismos, no sólo porque ellos tengan interés en evitar el sufrimiento, 
sino además porque son seres capaces de experimentar vida: son sujetos 
de vida. Así, por el conjunto de sus características vivas, estamos 
justificados a decir que los animales (o al menos los más evolucionados) 
pueden experimentar bienestar biológico, psicológico y social, que 
constituye un valor inherente. De esta forma, con la ampliación de la 
perspectiva ética de Kant, Regan sostuvo que los animales no-humanos, 
como seres que experimentan vida, nunca deben ser tratados como medio 
hacia los intereses de los humanos, sino como seres con sus propios 
derechos. Esta perspectiva afirma el derecho a la vida de cada ser que 
puede experimentarla o disfrutarla.

Otra perspectiva que queremos sumar al utilitarismo de Peter Singer 
y a la perspectiva de Tom Regan es un deontologismo que se enfoca en 
el concepto de ‘florecimiento’. Esta postura toma en cuenta el desarrollo 
de las capacidades de los animales. Así, más allá de las pretensiones de 
Singer por evitar el sufrimiento animal, Martha Nussbaum, al incluir 
el concepto de ‘florecimiento’, advierte el derecho moral de cada especie 
para lograr su plenitud: para ejercer funciones que corresponden a la natu-
raleza de la especie.10 De esta forma, la adscripción de responsabilidad 
moral no se fundamenta o no se debate en relación con que tan iguales 
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o semejantes son los seres humanos y los animales no-humanos; por el 
contrario, la propuesta señala que aunque los animales no forman parte 
de la comunidad de los que pueden negociar las normas morales de la 
sociedad, ellos tienen el derecho a desarrollarse de manera apropiada 
a su especie. Bajo estos presupuestos, los seres humanos tienen una 
obligación de justicia al respetar las capacidades –el florecimiento– de 
los animales no-humanos. Desde esta perspectiva, se propondría una 
gradación de derechos basada en capacidades naturales relacionadas a la 
norma de la especie, esto es, a las funciones que corresponden a la naturaleza 
de la especie.

La ética de animales basada en el concepto de ‘florecimiento’ se 
entiende como una superación del utilitarismo de Singer: un incremento en 
el sentido de incluir todas las características de los seres vivos, en vez de 
enfocarse únicamente en el sufrimiento de dolor; perspectiva que podría 
excluir una amplia gama de seres vivientes. Así, desde los supuestos 
expuestos anteriormente, cabría preguntarse cuáles son exactamente las 
características de los animales que deben tomarse en cuenta para definir 
sus derechos, y cómo se puede aplicar esta perspectiva –el florecimiento– 
a casos particulares –por ejemplo, por cada especie–. Esta consideración 
–o estas consideraciones– amerita ser tratada como una pregunta 
empírica: tenemos que examinar a los seres humanos y los seres no-
humanos para determinar y comprender sus diferentes derechos.

Una postura constructivista-casuística

La pregunta básica a la que nos arroja la perspectiva de Singer, la de 
Regan y la de Nussbaum es esta: si los seres humanos tienen derechos 
correspondientes a sus capacidades, ¿porqué otros seres no deben 
tener derechos según sus propias capacidades? El derecho de vivir, 
exceptuando otras consideraciones, es derecho humano por su naturaleza 
como animal vivo; por supuesto hasta este derecho tiene condiciones 
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como preservación de la sociedad, defensa propia, etc. De igual forma, se 
puede adscribir un derecho de vivir a los animales debido a su naturaleza 
animal como sujeto de una vida (teoría de Tom Regan) y para desarrollar 
la plenitud de sus capacidades (sugerencia de Martha Nussbaum). 
Además, los animales, como seres sensibles, pueden tener el derecho 
de evitar dolor y sufrimiento (Peter Singer). Bajo este entendido, se 
necesitaría un propósito de peso bastante grave para interferir con la vida 
natural y las actividades de los animales o para hacerles sufrir. Se puede 
decir entonces que todos los seres tienen derechos correspondientes a sus 
capacidades naturales: personas, animales (de varias especies), el mundo 
biótico, incluso los ecosistemas. Es necesario analizar las capacidades (o 
la función dentro del orden natural en cuanto al mundo biótico y los 
ecosistemas) de cada ente por sí mismo.

Según la perspectiva constructivista-casuística, no es ‘especista’ 
tratar a cada ser de acuerdo con sus capacidades, incluso cuando las 
capacidades de algunos superen las de otros. Así, es posible que algunos 
derechos de los animales no-humanos tengan mayor peso en contra a la 
supuesta prioridad de las necesidades humanas; en este sentido, cada ser 
debe ser valorado de acuerdo con su naturaleza. Sin embargo, para otras 
necesidades consideradas como exclusivamente humanas, tendrían que 
ser evaluadas y probadas en contra a las capacidades o necesidades de los 
animales no-humanos. En el evalúo y la consideración de cada ser de 
acuerdo con su naturaleza, la gradación es importante y, por esta razón, 
es importante la carga de prueba, esto es: evaluar las necesidades humanas 
antes de entrometerse en el bienestar (sin dolor), la vida y el desarrollo de 
la plenitud de los animales. Por eso, es necesario conocer las capacidades 
de los animales no-humanos, por ejemplo, las vacas, los puercos y los 
pollos son muy diferentes a una cucaracha o a un mosquito.

Quizás no es necesario discutir otra vez si los animales tienen o no 
un alma.11 Por lo contrario, lo necesario es abogar por una postura co-
mún en un foro público, a pesar de las diferencias filosóficas o religio-
sas. El foro moral-social público consiste en reglas y normas específicas 
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para la protección de los animales, no en la protección de kantianos, 
aristotélicos o utilitaristas. Así, desde una perspectiva constructivis-
ta, no son necesarias las categorías trascendentales de ‘dignidad’, de 
‘persona’, de ‘autoconciencia’ o de ‘derechos humanos absolutos’, y no 
es necesario limitar el concepto de ‘derecho’ a los derechos humanos 
–o quizás sería mejor decir que no debemos limitar el uso de la pala-
bra ‘derecho’ de tal manera–. Esto no quiere decir que, dentro de la 
gradación de relevancia moral, los seres humanos no tengan derechos 
semejantes a los que se pueden atribuir a los animales no-humanos. La 
postura constructivista implica solamente que no es necesario un con-
cepto transcendental de ‘ser humano’ ni una separación en términos 
de ‘calidad’ entre la dignidad de los humanos y el valor de los animales 
no-humanos: cada ser tiene derechos apropiados a su naturaleza y a 
sus capacidades. Nuestra postura se define entonces de la siguiente 
manera: el tratamiento de cada ser de acuerdo con su naturaleza es una 
pregunta empírica. No hay una ‘naturaleza animal’ universal; la natu-
raleza en cuestión es especie-específica.

Podríamos mencionar así diferentes características específicas de anima-
les no-humanos que parecen similares a algunas peculiaridades de los seres 
humanos que normalmente consideramos facultades morales: los delfines12 
y chimpancés13 pueden comunicarse con seres humanos, los perros son 
leales y sacrifican su vida por su dueño,14 los elefantes muestran com-
portamiento de pena con la muerte de un miembro de su grupo,15 varios 
animales usan herramientas.16 Sin embargo, en vez de discutir sobre si el 
comportamiento de los animales se parece al del humano –de lo cual se 
pueden encontrar muchos ejemplos–, nuestro enfoque se dirige a la con-
ducta natural de los animales y, para el caso, mencionamos un ejemplo: 
la naturaleza de los cerdos.

A pesar de lo que mucha gente piensa, y lejos de su prejuicio, los 
cerdos son limpios y se cuidan: en condiciones normales “expresan 
determinados hábitos higiénicos (definen un área para orinar y defecar, 
distante del lugar donde comen y descansan)”.17 Se revuelcan en agua 

Perspectivas ético-morales de la relación del humano con animales no-humanos



196

y lodo con el propósito de refrescarse porque no poseen glándulas 
sudoríparas, no sudan y no salivan ni jadean como otras especies. Con 
respecto a la conducta alimentaria, en condiciones naturales, los cerdos 
dedican muchas horas diarias a la búsqueda y al consumo de alimentos: 
“el hocico es su principal órgano táctil, asociado con el olfato son de gran 
importancia para su alimentación”.18 Además, según el profesor Jorge 
Cáceres, “los cerdos alojados en grupos se estimulan recíprocamente 
en la ingesta de alimentos. El consumo de alimento es mayor cuando 
están en grupo”.19 Los cerdos naturalmente viven en grupos, juegan unos 
con otros20 y establecen jerarquías matriarcales sociales.21 Tienen una 
curiosidad natural22 y les gusta explorar su ambiente:

Suelen estar buscando siempre nuevos estímulos, y cuando se les ofrecen dos 
objetos, uno conocido y otro nuevo, prefieren el nuevo. A los cerdos les asustan 
los sonidos agudos y los movimientos bruscos que les llegan a provocar miedo. 
Quizás lo que primeramente nos llame más la atención de un cerdo es el hábito 
de escarbar en el suelo buscando raíces, que ingieren junto a una enorme gama 
de otros alimentos, incluidos los forrajes.23

Además, según el grupo Igualdad Animal, puede señalarse que:

A menudo se dice que los cerdos son más inteligentes que un humano de tres 
años o que los perros. Lo cierto es que diferentes estudios (Universidad de Illi-
nois y Universidad de Cambridge) demuestran que tienen una gran memoria y 
son capaces de aprender a seguir a otros compañeros para quitarles la comida y 
éstos a quienes les roban la comida son capaces además de cambiar su compor-
tamiento para reducir el número de veces que les quitan lo suyo. Los bebés se 
acercan donde escuchan el sonido de sus madres, madres que como todos los ma-
míferos cuidan y protegen de sus crías hasta que pueden valerse por sí mismas. 
Una de las tareas más importantes de las madres es proteger a sus crías, escon-
diéndolas cuando es necesario y luchando por su defensa. Libre de explotación, 
una madre construiría un nido para sus bebés donde daría a luz y protegería a sus 
crías. Los aplastamientos de las crías en estos casos son raros. Los cerdos también 
sueñan, reconocen sus nombres… el profesor Stanley Curtis de la Universidad de 
Pennsylvania observó que eran capaces de “representaciones abstractas”, siendo 
capaces de grabar una imagen en su mente durante mucho tiempo… Los cerdos 
son muy curiosos y al llegar a un nuevo sitio de inmediato lo exploran detalla-
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damente. Ante una situación de peligro emiten característicos sonidos de alarma 
que son recibidos rápidamente por los integrantes del grupo.24

Por comparación con sus facultades, habilidades y su comportamien-
to natural es fácil juzgar que el tratamiento de cerdos en granjas in-
dustriales es éticamente inaceptable. Viven en jaulas en las cuales no 
pueden girarse,25 sin oportunidad para refrescarse en lodo, tener ejercicio 
o explorar su ambiente; se cortan sus rabos y extraen sus dientes.26 En to-
tal, la privación de su ambiente natural provoca una condición llamada 
“síndrome de estrés porcino”, incluyendo “tensión extrema […] rigidez, 
pústulas en la piel, jadeos, ansiedad y, a menudo, muerte repentina”.27 
Las condiciones de vivir en granjas de producción masivas provocan 
agresión no característica de animales no-humanos en condiciones natu-
rales.28 Se puede concluir que es preciso éticamente cuestionar el sufri-
miento animal, valorar la conducta instintiva y mejorar su tratamiento.

 

Conclusiones

Imaginémonos –sugiere Agustín Blasco–29 que pudiéramos convivir con 
otras especies humanas que consideráramos como menos dotadas, por 
ejemplo, con un Neanderthal o con un homo habilis. Presumiblemente, 
respetaríamos sus costumbres, sus diferencias e, incluso, los ayudaríamos 
a “progresar”, como ahora se hace, guardando toda proporción, con los 
pueblos a los que se les trata de acercar a las ventajas de la ciencia y la 
tecnología, o de respetar sus diferencias. De la misma forma, y si es que 
aceptamos que cada especie tiene necesidades concretas (por ejemplo, 
el león necesita cazar), el hombre puede repensar su relación con los 
animales no-humanos pensando en sus necesidades concretas. En este 
sentido, la propuesta es fundamentar los derechos de los animales en 
su especificidad. Como afirma Jorge Riechmann: “No hace falta que un 
organismo posea capacidad de sentir (que presupone un sistema nervioso 
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desarrollado), ni mucho menos conciencia ni autoconciencia, para tener 
necesidades e intereses (y ser por tanto susceptible de florecimiento)… 
Para cada organismo puede definirse una temperatura óptima, una 
cantidad y calidad adecuada de alimento, un apropiado medio vital 
terrestre o acuático, etc.: [por lo que se puede hablar], sencillamente, de 
la vida buena para esa forma de vida.30

Definir los derechos de los animales extendiendo la pregunta 
filosófica pura a su referente empírico nos posibilita romper el cerco 
antropocéntrico que envuelve el uso de las nociones de ‘derecho’ y de 
‘sujetos morales’, y nos pone en un camino para repensar los derechos de 
los animales que habían sido sólo valorados en función de su parecido 
con los derechos de los animales humanos –y que, como hemos dicho, 
los chimpancés y los delfines serían contraejemplos paradigmáticos–. 
Con esto se abre un compromiso y una responsabilidad, por lo pronto, 
con toda la gama de seres vivientes.
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Octavio Paz: 
signos del fin de la modernidad.

Surrealismo, drogas, crítica, tiempo

Marco Arturo Toscano Medina
Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo

Resumen/Abstract

En este artículo se analizan brevemente algunas ideas de Octavio Paz sobre el fin de la 
modernidad, desde el punto de vista de un escritor hispanoamericano. El propósito es 
sólo hacer una descripción de los acontecimiento sociales y culturales que muestran la 
crisis de la modernidad. 

Palabras clave: modernidad, fin de la modernidad, surrealismo, drogas, tiempo 
lineal, presente.

Octavio Paz: Signs of the End of Modernity.
Surrealism, Drugs, Critique, Time

This article presents a brief analysis of some of Octavio Paz’ ideas on the end of 
modernity from the perspective of this Latin American writer. The objective is 
simple: to provide a description of the social and cultural events that reveal the crisis 
of modernity. 
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Fue mérito de los intelectuales, principalmente ‘ensa-
yistas’, Categoría híbrida entre filosofía, literatura, 

periodismo, a veces ciencia, Raza bastarda de escritores/
escribientes, y a pesar de la parcialidad de su informa-

ción, La superficialidad de su meditación, su seguridad y 
arrogancia de intelectual francés, Fue, digo, su mérito el 

haber salvaguardado una reserva para la comunicación y 
la Reflexión, un caldo de cultivo para las ideas genera-

les, generosas, genéricas.1

 

Paz escribía a principios de los setentas del siglo pasado acerca de “la 
crisis general de la modernidad”. Los síntomas le parecían visibles e in-
negables, por ejemplo, el concepto de historia como movimiento lineal 
y progresivo había dejado de ser consistente tanto teórica como sociocul-
turalmente: hemos cambiado mucho en los últimos doscientos años, no 
obstante, “no hemos progresado” nada, al menos desde otras perspecti-
vas que no sean las meramente medibles; no hemos alcanzado el futuro 
prometido por la concepción histórico-temporal de la modernidad, más 
bien parece que nos encontramos moviéndonos en círculos y no en la 
línea recta y hacia delante del tiempo que nos habíamos prefigurado 
durante los últimos dos siglos todos aquellos que hemos vivido bajo 
el modelo occidental; pero si no estamos progresando para ser mejores 
entonces la modernidad inicia un proceso tal vez irreversible de pérdida 
de la fe en sí misma. Más aún, para Paz la realidad paradisíaca que pro-
metía la modernidad lanzada hacia el futuro se ha transformado en un 
gran temor al porvenir, a lo que verdaderamente nos tiene reservado el 
futuro:2 “En los últimos años ha habido un cambio brusco: los hombres 
empiezan a ver con terror el porvenir y lo que apenas ayer parecían mara-
villas del progreso hoy son sus desastres. El futuro ya no es el depositario 
de la perfección, sino del horror”.3
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Los signos “amenazadores” que en nuestros días son una realidad co-
tidiana a la que nos hemos familiarizado, aparecían a principios del úl-
timo cuarto del siglo pasado como riesgos potenciales generados en el 
seno de la modernidad a los que quizá teníamos que resistir y combatir: 
el agotamiento de recursos naturales, la contaminación, desequilibrios 
ecológicos, hambrunas, el peligro de la desaparición de la especie huma-
na mediante una guerra nuclear, el consumo masivo de drogas, la lucha 
desesperada por un mínimo de crecimiento sustentable.

El cambio sobre el cual se sustentó el hombre moderno desde el últi-
mo cuarto del siglo xx hubiera hecho ruborizarse de vergüenza y coraje 
a los primeros modernos –con una confianza casi ilimitada en las más 
altas capacidades creativas del ser humano– ante la modesta pretensión 
de la vida contemporánea: la mera conservación de lo alcanzado; en efec-
to, el temor ante los resultados de las transformaciones modernas nos ha 
llevado a fines del siglo xx, y en los años que corren del siglo xxi, a sólo 
desear y esperar conservar lo que nos queda. La crítica moderna, que se 
hacía especialmente del pasado y del presente, se hace ahora del futuro. 
Por otra parte, la idea del futuro, la dimensión privilegiada por la mo-
dernidad, está siendo desplazada por el presente.

A contracorriente de la modernidad triunfante desde el siglo xix 
–que se regodeaba en el privilegio exclusivo que tenía Occidente de las 
más altas expresiones culturales y sociales humanas, que las consideraba 
de su patrimonio único– el siglo xx fue el escenario de la explosión de 
nacionalismos y particularismos, de grupos y naciones dentro y fuera de la 
civilización occidental en busca de una diferencia irreductible y de su 
reconocimiento, las minorías se expresaron ignorando las pretensiones 
homogeneizantes de Occidente. Todo lo que había permanecido sofoca-
do por la tradición moderna occidental ha despertado y resiste contra el 
poderío moderno.4

¿Fin de la modernidad? ¿Edad más allá de la modernidad? ¿Post-
modernidad? A Paz nunca le terminó de agradar el término “postmo-
dernidad”, le parecía impreciso, equívoco, porque, ¿cómo llamaremos a 
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la siguiente etapa histórica? Los síntomas de agotamiento y crisis de la 
modernidad no meramente señalan lo que está más allá de la moderni-
dad sino lo que es distinto a ella, que posee rasgos propios en formación. 
¿Crepúsculo de la modernidad o el alba de una edad distinta? ¿Cuánto se 
prolongará el crepúsculo? ¿Cuándo amanecerá plenamente para la nueva 
edad? De lo que podemos estar ciertos es de que no estamos en una edad 
postmoderna:

Aquello que está después de lo moderno no puede ser sino lo ultramoderno: una 
modernidad todavía más moderna que la de ayer. Los hombres nunca han sabido 
el nombre del tiempo en que viven… Llamarse postmoderno es una manera más 
bien ingenua de decir que somos muy modernos… Llamarse postmoderno es 
seguir siendo prisionero del tiempo sucesivo, lineal y progresivo.5

La nueva edad, surgida de la crisis y el fin de la modernidad, tendrá 
que ser diferente a su predecesora o no será. Tendrá que desarrollarse en 
el presente y el instante porque el pasado desaparece de nuestra vista y no 
podemos recuperarlo, el futuro es evanescente e irrealizable como tal, es 
decir, como la cristalización de un punto final con una trayectoria única 
y lineal, progresiva y estable. Si la modernidad afirmó siempre una idea 
única y lineal del tiempo y de la historia, ¿cómo suponer que lo que no 
es propio a la modernidad tiene una relación secuencialmente posterior 
a ésta? ¿Cómo comprender la “época postmoderna” como reducida 
exclusivamente a lo que viene o llega después de la modernidad, si con 
toda seguridad lo postmoderno también se configura con devenires 
“premodernos” occidentales y no occidentales?

La edad que sustituya a la modernidad tendrá que hacerse cargo de 
una tarea que ha dejado pendiente la modernidad en medio de sus crisis 
de muerte: crear un nuevo pensamiento político y social que realice 
una reforma profunda de las sociedades que surgieron y crecieron bajo 
las condiciones modernas. En las crisis y el fin de la modernidad se 
manifiestan sus contrastes y contradicciones que las primeras ilusiones 
ocultaban: la desigualdad y la injusticia que generó dentro y fuera de 
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Occidente, el sinsentido de la abundancia en las naciones más desarrolladas 
económicamente. La libertad, la igualdad y la fraternidad se desarrollaron 
sin relación entre sí y, como resultado de ello, sin que pudiesen realizarse 
en las sociedades modernas más allá del ámbito simbólico e ideológico: 
si bien se ha tenido una creciente libertad, que incluso ha degenerado en 
sus prácticas más irresponsables y abusivas, en cambio la igualdad y la 
fraternidad se han mantenido en un segundo plano, o peor, las sociedades 
autonombradas como socialistas pretendieron imponer la igualdad y la 
fraternidad a costa de las libertades. Para Paz, de los tres grandes valores 
y principios de la vida moderna occidental desde fines del siglo xviii la 
fraternidad es la clave a la que habrá que prestar atención en el nuevo 
pensamiento sociopolítico, si nos hacemos cargo de la desgarradura 
entre la libertad y la justicia, entre el capitalismo liberal y el socialismo 
revolucionario, entre el crecimiento per se y el crecimiento humano:

La palabra central de la tríada es fraternidad. En ella se enlazan las otras dos. La 
libertad puede existir sin igualdad y la igualdad sin libertad. La primera, aislada, 
ahonda las desigualdades y provoca las tiranías; la segunda, oprime a la libertad y 
termina por aniquilarla. La fraternidad es el nexo que las comunica, la virtud que 
las humaniza y las armoniza.6

Sólo la fraternidad puede fundar la nueva filosofía política. Sólo ella 
puede resistir los embates del Mercado: su impersonalidad, sus procesos 
meramente especulativos, su avasallamiento de la creatividad humana, 
su insolidaridad creciente. La nueva filosofía política tendrá que asumir-
se como heredera de la doble tradición sociopolítica moderna, la liberal 
y la socialista, pero tendrá que trascender a ambas para lograr la trans-
formación del Mercado:

Más allá de la suerte que el porvenir reserve a los hombres, algo me parece evi-
dente: la institución del mercado, ahora en su apogeo, está condenada a cambiar. 
No es eterna… Ignoro si será modificada por la sabiduría de los hombres, susti-
tuida por otra más perfecta, o si será destruida por sus excesos y contradicciones. 
En este último caso podría arrastrar en su ruina a las instituciones democráticas.7
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¿Nos encontramos con uno más de los perversos síntomas del fin de la 
modernidad: la amenaza constante que sufre la vida democrática de indi-
viduos, grupos y hasta naciones enteras ante el embate del mercado, ante 
el sistema financiero y comercial mundial, que impone autoritariamente 
su propia lógica arrasando cualquier voluntad democrática? ¿No ha sido la 
democracia uno de los principios fundamentales de la modernidad? ¿No 
ha sido indispensable para el ejercicio democrático la autonomía y la 
responsabilidad de individuos, grupos y naciones? ¿Cómo conciliar en el 
presente el poderío sistémico, pero profundamente irracional por espe-
culativo y unilateral, del mercado mundial con la vida democrática, tan 
cara a los ojos del hombre occidental moderno? ¿Ha identificado bien 
Paz el principio ambivalente que ha venido derruyendo a la modernidad: 
se trata en efecto del espíritu crítico, de la duda racional, que terminan 
destruyendo todo lo que crean, es decir, a la misma modernidad, o más 
bien hay que buscar el virus que todo lo infecta y devora en la lógica del 
mercado, en el capital-dinero, en el que quizá es el verdadero sustituto 
de todo lo sagrado, mágico, mistérico, divino, otro inefable: la domina-
ción del capital como una especie de fuerza sobrehumana o, como afirma 
Gilles Deleuze:8 como la Axiomática del capital-dinero, que se mantiene 
como una fuerza soberana por encima de los flujos, cambios y críticas de 
los seres humanos existentes?

A continuación presentamos algunos signos, no todos, que Paz 
reconoce en el siglo xx como los signos que anuncian o que evidencian 
la crisis o el fin de la modernidad, junto con la probable aparición de una 
nueva edad –tema-problema que dejaremos para un próximo escrito–. 
Nos apoyamos básicamente en los primeros tomos de las Obras Completas 
del autor mexicano, específicamente los tomos del 1 al 4. No hemos 
pretendido agotar ya no digamos la mera descripción e interpretación 
básica que es posible hacer del tema si hubiésemos hecho un recorrido 
más puntual de cada tomo, sino tampoco hacer tal recorrido en el 
resto de los 15 tomos de que se componen las Obras Completas de Paz, 
mucho menos detenernos en la contextualización crítica que es posible 

In memóriam: Octavio Paz



212

hacer de este problema en Paz desde la perspectiva de los principales 
filósofos llamados o autonombrados “postmodernos” para establecer las 
coincidencias y discrepancias entre el autor de El laberinto de la soledad 
y quienes durante y después de éste pensaron la sociedad y cultura 
contemporáneas.

Nuestro propósito ha sido mucho más modesto, aunque básico: in-
troducirnos y hacer la presentación general de uno de los problemas más 
importantes e interesantes de la filosofía de la cultura contemporánea 
desde la perspectiva no de un filósofo profesional o académico sino de Paz, 
como son las crisis recurrentes de la modernidad y quizá hasta de su 
fin, hasta ver en el horizonte de los devenires que sobrevuelan la vida 
contemporánea una posibilidad de ser sociocultural nueva, desconocida, 
des-moderna, como diría Roger Bartra.9 Paz no fue, ni pretendió ser, 
un especialista, académicamente hablando, que tuviese la pretensión de 
tratar y discutir con sus pares cada uno de los temas y problemas que 
en este escrito nos ocupa; de tal forma, su lectura llega a sacar de quicio 
a quienes erróneamente pretenden encontrar en Paz lo que éste nunca 
buscó ofrecer en sus ensayos llenos de ideas generales, inspiradoras, lú-
cidas, pero a las cuales, evidentemente, les falta ese plus que los autores 
de la academia, que han hecho de la academia una burbuja impermeabi-
lizada, tanto anhelan: las múltiples referencias bibliográficas que avalen 
por su peso cuantitativo cada idea particular surgida de una voluntad 
de especialista. Ni filósofo, ni antropólogo, ni historiador, ni sociólogo. 
Sí un profundo lector y pensador que sobrevuela cada disciplina, que se 
mueve entre sus fronteras lanzando aquí y allá ideas-imágenes que no 
pertenecen a ninguna disciplina especializada en particular, pero que si 
se les lee y atiende como merecen pueden llegar a ser muy fructíferas aun 
para intereses disciplinarios especializados.

A reserva de dedicar algún escrito para comentar interpretativa y crí-
ticamente las posibles relaciones entre las ideas de Paz y los filósofos 
postmodernos, resulta inevitable preguntarnos sobre el sentido de tra-
bajar el problema que nos ocupa mediante el poeta-ensayista mexicano. 
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¿Qué importancia o qué valor tienen las ideas de Paz sobre el fin de la 
modernidad y la aparición en el horizonte desde mediados del siglo pa-
sado de una nueva época histórica?

Primero, en nuestro contexto cultural general estamos habituados 
casi exclusivamente a los planteamientos modernos y posmodernos que 
se han generado en Europa y eua. Segundo, los planteamientos euro-
peos y norteamericanos sobre dichos acontecimientos históricos se han 
evidenciado como unilaterales, como concepciones que las más de las 
veces no han sido capaces (quizá porque no les ha interesado hacerlo) 
justificar desde dónde hablan o llevan a cabo sus planteamientos; de 
una manera explícita o implícita dejan fuera, porque las ignoran o las 
desconocen, otras perspectivas que no sean las occidentales, en nuestro 
caso las provenientes del ámbito iberoamericano. Tercero, es necesario, y 
hasta urgente, que desde nuestra condición iberoamericana y mexicana 
desarrollemos y afirmemos nuestra propia perspectiva de lo moderno y, 
sobre todo, de lo llamado posmoderno; es imprescindible que asuma-
mos que no existe una perspectiva absoluta, universal a priori, a la cual 
tenemos que adaptarnos como a una verdad ya hecha, como si se tratase 
de una más de las políticas socioculturales que aparecen de algún orga-
nismo mundial, que todos los llamados países emergentes tienen que 
cumplir so pena de verse fuera de un “desarrollo sustentable”. Cuarto, el 
concepto de lo postmoderno: desde una perspectiva filosófica, es de gran 
importancia su análisis, interpretación y crítica iberoamericana debido a 
que gran parte de nuestra vida social y cultural durante los dos últimos 
siglos se ha visto enfrascada en una compleja aventura “modernizadora”; 
pero, por otra parte, cuando todavía no hemos alcanzado la meta de di-
cha aventura, las sociedades occidentales más avanzadas muestran signos 
inequívocos de estar ya en un punto o en una línea más allá de lo mera-
mente moderno; ¿qué nos queda por hacer? ¿Aventurarnos ahora en el 
camino de la posmodernidad tal como la describen y viven tales países, 
sin ser todavía plenamente modernos socialmente? ¿Qué oportunidad 
para sociedades como las hispanoamericanas supone la crisis, el fin, el 
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agotamiento, de la modernidad? ¿Cuál es, finalmente, la perspectiva de 
un poeta-intelectual-escritor como Paz sobre lo que ya se evidencia desde 
hace décadas en el horizonte de la historia de las sociedades occidentales, 
pero también desde la peculiaridad de las sociedades iberoamericanas?

1. El surrealismo

En el texto de 1954 titulado “Estrella de tres puntas: el surrealismo” 
Paz presenta una de sus posiciones que serán recurrentes a través de los 
siguientes 44 años de trabajo intelectual. Más que meramente anunciar, 
como muchos otros autores europeos y de otras partes, la presunta exis-
tencia de una época histórica diferente, el autor mexicano asume prime-
ro un diagnóstico crítico sobre la civilización moderna desde uno de los 
acontecimientos artísticos y culturales de mayor influencia durante el 
siglo pasado en Occidente y que al propio autor mexicano influyó en su 
actividad creativa y crítica: el surrealismo:

Día a día se hace más patente que la casa construida por la civilización occidental 
se nos ha vuelto prisión, laberinto sangriento, matadero colectivo. No es extra-
ño, por tanto, que pongamos en entredicho a la realidad y que busquemos una 
salida. El surrealismo no pretende otra cosa: es un poner entredicho a lo… con-
siderado inmutable por nuestra sociedad, tanto como una desesperada tentativa 
por encontrar la vía de salida. No… en busca de la salvación, sino de la verdadera 
vida. Al mundo de “robots”… opone los fantasmas del deseo.10

Puede parecer extraño el juicio que hace Paz a la civilización occiden-
tal moderna, sobre todo si se advierte que, como muchos de sus críticos 
buscaron afanosamente señalar, nunca dejó de reconocer el valor transfor-
mador de los valores sociopolíticos modernos –la crítica, la democracia, 
la libertad–, sin embargo, es indudable que, por una parte, fue tanta su 
animadversión a la ideología de los Estados autodenominados comunistas 
en el hemisferio occidental, que dio la impresión de que no tenía nada que 
criticar a las sociedades surgidas de la modernidad liberal, del capitalismo 
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industrial y postindustrial; pero, por otra parte, es innegable que la crítica 
de Paz al capitalismo occidental no se dirigió especialmente al ámbito po-
lítico o económico expresamente, sin dejar de hacerlo, más bien se centró 
en las bases mismas de la modernidad, es decir, en el ámbito en donde 
se expresan claramente los excesos, abusos, extravíos, cuando no el tácito 
fracaso de la modernidad: la vida sociocultural; una vida convertida en 
prisión, laberinto sangriento, matadero colectivo.

“Prisión, laberinto sangriento, matadero colectivo”. Con toda seguridad 
Paz llegó a matizar estos calificativos escritos a sus tempranos 40 años. 
Lo que sin lugar a dudas permaneció con el paso de los años fueron sus 
fundamentales reservas ante la realidad, ante la casa construida durante la 
época moderna. Los elementos que sirvieron para la construcción de la reali-
dad mo derna –la crítica, la ciencia, la tecnología, el capital, la producción, 
la democracia, la razón, el estado de vigilia de la conciencia, la eficiencia, 
el crecimiento, la economía– se convirtieron con el transcurrir de las dé-
cadas en fines en sí mismos y no en medios para la igualdad, la justicia, la 
libertad, la educación. Los elementos de la modernidad nos liberaron de 
la prisión medieval, pero ellos mismos se transformaron en instrumentos 
de sujeción, control, destrucción. La vida moderna, como todo sistema 
sociocultural, se desarrolló sobre la exclusión de todos aquellos elementos 
que formaron parte de la pre-modernidad –la magia o en general el pen-
samiento mágico, lo sagrado, el misterio, la metafísica, la fe, el lenguaje 
libre, el deseo–. ¿Será que la crisis de la modernidad es la reaparición de 
estos y otros muchos elementos? 

Desde otra perspectiva, la crítica de Paz a la vida moderna se hace 
patente en su denuncia del extravío sufrido por ésta respecto de sus pri-
meras reivindicaciones y proyectos. La libertad, la tolerancia, la igual-
dad, la fraternidad, la felicidad, la justicia, la razón crítica y autocrítica 
no se ejercieron ni se convirtieron en derechos que había que poner en 
práctica ante la propia vida moderna, ante sus condiciones básicas y sus 
desarrollos particulares; en efecto, como ha sucedido en muchos otros 
acontecimientos que supusieron una transformación de las condiciones 
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históricas, los mismos medios que sirvieron para su surgimiento fue-
ron cooptados para no ejercerse autocríticamente: ¿cómo criticar a la 
razón desde la razón misma? ¿Cómo hacer la crítica de la crítica misma? 
¿Cómo realizar la crítica o autocrítica de la libertad o de sus abusos?

Es en este contexto que hay que ver las ideas sobre el surrealismo. En 
efecto, éste no puede sino verse como uno de los acontecimientos esté-
ticos y socioculturales que se mueven en un espacio-tiempo diferente al 
de la modernidad, en una realidad aparte de la prisión moderna, que no 
“anuncia” nada sino que en sí mismo sobrevuela la modernidad, irreduc-
tible a sus sujeciones; sobrevuelo que trae de nuevo a la vida humana lo 
que la modernidad excluyó y negó:

Seguir ese llamado es partir a la reconquista de los poderes infantiles… y se lla-
man imaginación y deseo. El hombre es un ser que imagina y su razón misma no 
es sino una de las formas de ese continuo imaginar… imaginar es ir más allá de 
sí mismo, proyectarse… trascenderse… el hombre es el ser capaz de transformar 
el universo entero en imagen de su deseo.11

¿Imaginar y desear más allá de los límites que puede determinarles 
la razón moderna, acaso no es de “sentido común”, el sentido básico 
de la razón que todos supuestamente compartimos, que no podemos ni 
tenemos ni debemos imaginar ni desear nada más allá de ciertos límites? 
¿Qué es o qué fue el surrealismo –como acontecimiento cultural y como 
condición humana intemporal– sino el sobrevuelo sobre esta razón 
limitadora, sobrevuelo que es más “racional”, es decir, más “real”, que lo 
racional y lo real delimitados?

Sin lugar a dudas estamos, en el caso de la imaginación y el deseo, de 
su “retorno”, con los signos de su reafirmación histórico y sociocultural, 
ante la presencia de acontecimientos propios a la conformación de una 
nueva época; son como fuerzas que se intensifican entre la crisis de un 
momento histórico y la figura de algo nuevo gestándose. Ciertamente, 
la imaginación y el deseo no son fuerzas ausentes en la modernidad, 
estuvieron presentes en su aparición y desarrollo, pero como siempre 
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pasa en la existencia humana, las manifestaciones modernas de la 
imaginación y el deseo se estratificaron, se coagularon, atrayendo sobre 
sí todo el movimiento del crecimiento cultural; la imaginación y el deseo 
empezaron a girar sobre lo mismo, negando lo diferente, excluyendo 
nuevas posibilidades, negándose la posibilidad de realizarse ellas mismas 
en sus más altas posibilidades. Estas fuerzas nunca pueden permanecer 
sujetas y prisioneras indefinidamente; la vida humana no deja de buscar 
las promesas no cumplidas de otra vida, más allá de la que se da en 
los sistemas económico y geopolítico. Ni siquiera el surrealismo es 
propio y exclusivo de la modernidad durante el siglo xx, como de hecho 
tampoco el romanticismo puede considerarse, como actitud espiritual, 
una expresión exclusiva de la modernidad de los siglos xviii y xix: “El 
surrealismo es una actitud del espíritu humano. Acaso la más antigua y 
constante, la más polémica y secreta”.12 

La libertad, el amor y la poesía constituyen para Paz los elementos pro-
pios del surrealismo. Amor por la otra vida, por otra manera de ser y de 
vivir, amor que lleva a una actitud de negación de la civilización moderna 
racionalista y cristiana; amor revolucionario que desea transformar la rea-
lidad dominante; libertad para conectarse con lo diferente, que asume lo 
poético como la condición de su amor transformador: operación mágica 
que subvierte el mundo moderno de objetos, de utilidades, de una reali-
dad carente de valor y reducida a mera categoría de precio monetario; la 
naturaleza, la mujer, todo se convierte en un mero instrumento de la gran 
máquina de la civilización occidental moderna funcionando en su propia 
vaciedad, autorrepitiéndose, buscando seducir a quienes todavía pueden 
creer en sus promesas. A todo esto se opone el surrealismo, ante todo esto 
se coloca dinámicamente en el margen, resistiéndole, sobrevolándole:

El surrealismo se rehúsa a ver el mundo como un conjunto de cosas buenas y ma-
las… de ahí su anticristianismo… se niega a ver la realidad como un conglomera-
do de cosas útiles… de ahí su anticapitalismo… tampoco considera el mundo a la 
manera del hombre de ciencia puro… como un objeto o grupo de objetos desnudos 
de todo valor, desprendidos del espectador.13
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El surrealismo pretende realizar un sistemático y generalizado despla-
zamiento de los componentes de la realidad “que una civilización vacilante 
nos ha impuesto como la sola y única verdadera”.14 Desnuda la realidad 
imperante, le quita las máscaras que ocultan su verdad y nuestra verdad: 
todo está vivo, todo nos habla, todo emite signos; la realidad deja de ser 
una máquina abstracta y cuantificable, para transformarse o recobrar su 
auténtica condición: vida concreta y cualitativa. Un doble proceso se rea-
liza con el acontecimiento surrealista: por una parte, el objeto cobra una 
condición subjetiva, viva, dinámica, interactuante; por otra parte, el sujeto 
se disgrega: el yo moderno se disuelve, pierde sus potencias asignadas: 
sujeto de poder, sujeto de conocimiento, sujeto de la historia;15 Descartes 
queda derrotado ante el triunfo del objeto frente al sujeto; el “yo pienso” 
se transforma en un “se piensa”; nos quedamos sin los resguardos que nos 
protegían de las fuerzas exteriores, que no era otra cosa o no cumplía otra 
función el yo moderno en su voluntad de control, manipulación sobre el 
objeto; su crisis nos lo revela como lo que siempre fue, a pesar de la más-
cara moderna que oculta y nos oculta lo que somos.

De tal forma, el surrealismo es el acontecimiento artístico y socio-
cultural, histórico y ético-moral, que se mantiene en los márgenes de 
la modernidad, a la vez que en el corazón de su esencial posibilidad, 
subvirtiéndola, desencantándola y re-encantando al mundo. Lo pre-sub-
jetivo, lo pre-individual surrealista, toman el papel de puente entre lo 
subjetivo y lo objetivo intentando resolver la oposición entre el yo y el 
mundo. El surrealismo no pretende meramente crear un nuevo arte, una 
nueva estética, su ambición es mucho mayor: crear un hombre nuevo, 
liberar al espíritu humano.

Con todo, los poderes modernos en la primera mitad del siglo pa-
sado continuaron con su ejercicio todavía plenamente, como de hecho 
continuaron haciendo durante la segunda mitad del siglo xx, aunque 
sea sólo de manera inercial, como un fantasma que se niega a abandonar 
el mundo que dominó y el cuerpo que habitó; el surrealismo fue impo-
tente para siquiera ser protagonista en el escenario social, más allá de 
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los espacios o los compartimentos artísticos y culturales que se le pre-
asignaron o que fue capaz de conquistar para sí: la pintura, el cine, la 
literatura; como cualquier otro acontecimiento que pretendió enfrentar 
a la realidad moderna, su destino fue quedar meramente registrado en 
la historia del arte y la cultura, con sus fechas de nacimiento, apogeo y 
caída, bien establecidas, que quedan igualmente registradas en la me-
moria colectiva del hombre culto; cierto, el surrealismo ha contribuido, 
como contribuyó en su momento el romanticismo, a formar la sensibi-
lidad del siglo pasado, aunque no haya realizado su mayor ambición: 
transformar la vida social: ir más allá de la realidad del mundo moder-
no: “Se ha estrellado contra un muro. Colocar a la poesía en el centro de 
la sociedad… exige también una liberación total de la misma sociedad. 
Sólo en una sociedad libre la poesía será un bien común, una creación 
colectiva y una participación universal”.16 Paz pareciera confundir en el 
caso del surrealismo los acontecimientos socioculturales que desde hace 
más de dos siglos no han dejado de aparecer en el seno de la sociedad y 
de la cultura modernas para resistir a ellas, para oponérseles, para ir más 
allá de la vida moderna, con los acontecimientos que ya no se reducen 
a resistir, oponerse o criticar, sino que simplemente están más allá de 
ésta. Sin embargo, hay que ver al surrealismo desde una perspectiva 
más amplia que la del acontecimiento fechado histórica y culturalmen-
te que se agotó; en gran medida la cultura de los últimos 50 años es 
ya una cultura surrealista que desborda los límites bien determinados 
y fijos que se le asignan a la cultura moderna, aunque ciertamente sin 
alcanzar todavía para constituir una sociedad poética, con múltiples 
procesos poéticos.

Para Paz, el fracaso social del surrealismo acompaña a otro fracaso 
más importante en el intento de resistir a la modernidad: el fracaso de la 
revolución; este fracaso no significa que el mundo moderno se mantenga 
sano y en la plenitud de sus energías, que su proyecto siga en un proceso 
incuestionado de realización y cumplimiento; podemos estar ciertos de 
que el mundo moderno ya no está solo, ya no sigue incuestionado, ya no 
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manifiesta su antiguo poderío sobre las posibilidades excluidas, negadas, 
caricaturizadas: “el surrealismo… seguirá siendo una invitación y un 
signo: una invitación a la aventura interior, al redescubrimiento de nosotros 
mismos; y un signo de inteligencia, el mismo que a través de los siglos 
nos hacen los grandes mitos y los grandes poetas”.17 El acontecimiento 
surrealista no desaparecerá; no dejará de seducir y asustar al mundo 
moderno; no dejará de vivir, de sobrevivir, de sobrevolar, en el margen, al 
margen, “será lo otra voz”.18 Otra voz, otra realidad, otra vida.

2. Las drogas

¿Qué significa el creciente y generalizado consumo de drogas desde el 
siglo xx? ¿Qué sentido ha tenido el consumo de una vasta variedad 
de drogas desde los albores de la vida humana? ¿Qué significado tiene 
la presencia social y cultural de las drogas frente a la modernidad 
y su permanente crisis? Para Paz, la droga despierta y afirma la 
correspondencia, la analogía, las relaciones de semejanza universales; 
convierte al universo, como la unidad-complejo de sujeto y objeto, en 
una totalidad poética plural y siempre diversificada compuesta de ritmos 
y rimas. La droga trastorna la cotidianidad y nos fuerza a contemplar 
nuestra interioridad, sus mundos y fantasmas. Las drogas y su consumo, 
sostiene Paz siguiendo a Baudelaire, manifiesta el amor del ser humano 
por el infinito y su anhelo de integrarse a una vida universal.

El hombre moderno –práctico, productivo, emprendedor, empresa-
rio, trabajador, racional– recela de la droga y su consumo; no sólo lo 
hace por razones económicas y productivas, también lo hace por razones 
epistemológicas y gnoseológicas –el yo filosófico y científico ha construi-
do paso a paso su mundo y a sí mismo de manera racional, en estado de 
vigilia y autocontrol; siguiendo un rígido método de conocimiento y de 
verificación del mismo–, por razones sociales y políticas –la vida social 
y política moderna requiere de orden, de una organización formal y fun-
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cional que el consumo de drogas amenaza con detener y subvertir–: “A 
los hombres prácticos les parece nociva y antisocial: el uso de las drogas 
desvía al hombre de sus actividades productivas, relaja su voluntad y los 
transforma en un parásito”.19

Adicionalmente a la problemática social, política, jurídica, penal, 
delincuencial, de la droga, también hay que ver en el contexto de los 
estudios bioquímicos de la biología en general y de las neurociencias 
en particular para comprender el sentido inmemorial del consumo de 
drogas por los seres humanos de todas las culturas. En efecto, el tráfico 
y consumo de drogas, de un creciente espectro de sustancias “naturales” y 
las producidas en los laboratorios con reconocimiento académico y los 
laboratorios pertenecientes a los narcotraficantes, durante los últimos 
30 años nos han hecho dirigir nuestra atención crítica exclusivamente al 
ámbito policiaco y militar, criminal y de inseguridad social que acom-
paña al consumo de drogas, olvidándonos de la centenaria, por no decir 
milenaria presencia de las sustancias que alteran la conciencia individual 
y sociocultural de los seres humanos. La modernidad es probablemente 
el periodo histórico que sólo se ha ocupado de tales sustancias para cri-
minalizarlas, penalizarlas y combatirlas –jurídica, religiosa, social, mo-
ral, médicamente. 

Las drogas perdieron durante la modernidad el status singular que 
las culturas tradicionales de todo el mundo les otorgaron en sus prác-
ticas míticas, mágicas, medicinales, iniciáticas; en efecto, la reducción 
moderna de la droga a fines de entretenimiento, socialización, adicción 
fisiológica y psicológica –que es la forma en que la vida moderna ha 
podido arreglárselas con lo que no comprende o que teme o que simple-
mente presiente que va contra sí misma–, le ha arrebatado el significado 
profundo que llegaron a tener durante cientos o miles de años en la 
historia de la vida humana: un sentido sagrado, no condicionado, del 
mundo y de los seres humanos. El consumo de drogas estuvo presente 
en el origen y desarrollo de las prácticas mágicas, místicas, míticas, reli-
giosas; pero también en los acontecimientos decisivos de la vida humana 
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individual y social; estuvo y ha estado en los acontecimientos bélicos, 
eróticos, estéticos, filosóficos; en las festividades, en las ceremonias y 
en los cultos públicos, lo mismo para combatir emociones y situaciones 
estresantes que para superar el cansancio y la falta de necesaria alimenta-
ción; en resumen, el consumo de todo tipo de drogas ha recorrido junto 
con los seres humanos la historia de éstos para ayudarlos en su existencia 
ordinaria y no ordinaria.

La modernidad lo desencanta todo, quizá a excepción del capital: la 
espiritualidad, lo artístico, lo religioso; las sustancias psicodélicas no 
han corrido una mejor suerte. El consumo de drogas representa para el 
hombre moderno lo pagano, lo no cristiano, lo irracional, lo antisocial, 
lo no-moderno, lo que no respeta las leyes de nuestro mundo, lo impro-
ductivo, lo criminal, lo inmoral. Ahora bien, ¿las drogas en sí mismas 
conducen inexorablemente a la violencia individual y social; son causas 
del crimen y la delincuencia necesariamente? ¿No será acaso que la rea-
lidad moderna sujeta a las drogas a sus propias condiciones que en ella 
se realizan de manera regular y cotidiana: delincuencia, corrupción, in-
seguridad, violencia, destrucción, deshumanización? ¿Acaso con la des-
acralización que impone la modernidad no reduce todo a formas vacías 
que adquieren las relaciones que la propia modernidad privilegia? 

El consumo de drogas constituye otro acontecimiento que pone en 
jaque a la modernidad de la posguerra dominada por los Estados Unidos:

la afición a las drogas no es sino uno de los resultados de los cambios que ha 
experimentado la sociedad industrial desde la segunda guerra… los muchachos 
no creen en the american way of life porque ingieren drogas –las ingieren porque 
han dejado de creer en sus ideas, y, a tientas, buscan otras…– el uso generalizado 
de drogas es otro anuncio más de un cambio en la sensibilidad contemporánea. 
Este cambio será tal vez más profundo que las transformaciones materiales y las 
luchas ideológicas de la primera mitad del siglo.20

En el escrito que Paz publica en 1965, “El banquete y el ermitaño”, con-
sidera que si las autoridades modernas prohíben el consumo de drogas no 
lo hacen realmente por un problema de salud pública sino por un proble-
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ma de moral social. El verdadero desafío de las drogas no es a la salud sino 
a la actividad “normal”, la utilidad, el progreso, el trabajo, en breve, sobre 
las ideas y las prácticas sobre las que se sostiene la sociedad moderna: 
“La autoridad manifiesta un celo ideológico: persigue una herejía, no un 
crimen. Se repite así la actitud de otros siglos ante la lepra y la demencia, 
que no eran vistos como enfermedades sino como encarnaciones del mal”.21 
Se puede pensar que casi cincuenta años después, el consumo de drogas, 
su tráfico y la criminalidad que conlleva, los daños colaterales que trae 
consigo, sí han convertido el consumo de drogas en un problema de salud 
pública; sin embargo, aceptando sin conceder del todo que así sea –no al 
menos en el grado con que muchos pretenden–, tenemos que regresar a 
lo que ya mencionábamos antes sobre los efectos nocivos, destructivos, 
delincuenciales, que la sistemática persecución y represión que la sociedad 
moderna ha hecho de las drogas y su consumo, pero, además, por otra 
parte, de una forma completamente contradictoria, la total permisividad 
que la sociedad contemporánea tiene sobre las prácticas individuales y 
sociales que antaño se vigilaban y sancionaban pública y privadamente; 
en resumen, la sociedad moderna se desenvuelve en una doble moral: en 
lo privado y en la letra de la ley, rechaza y penaliza el consumo de drogas, 
pero, por otro lado, deja manga ancha para que públicamente los medios 
de comunicación, la publicidad, el mercado, fomenten el consumo de cier-
tas drogas legalizadas –bebidas alcohólicas, tabaco, medicamentos– tan 
dañinas y adictivas individual y socialmente a la salud humana como las 
drogas que sí penaliza:

poblaciones rurales errantes en los suburbios industriales o inmigrantes arroja-
dos a un continente en ebullición, el alcoholismo fue una tentativa por reempla-
zar los antiguos vínculos sociales, rotos o desaparecidos, por una forma exaspe-
rada de la comunicación. Sería arriesgado decir que el alcoholismo es búsqueda 
de un lenguaje común; no lo es afirmar que es una compensación por la palabra 
perdida. El uso de drogas, por el contrario, no implica una supervaloración del 
lenguaje sino del silencio… Así, la afición de los jóvenes por las drogas revela 
un cambio en la actitud contemporánea ante el lenguaje y la comunicación.22
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La sociedad moderna acepta la socialización propia de las bebidas alco-
hólicas, pero no tolera la soledad con que se identifica el consumo de otras 
drogas; tolera la desinhibición sensorial, pero reprime la fantasía que resiste 
al orden social moderno establecido. Ciertamente, el consumo de sustancias 
alucinógenas, en términos de su real efecto para poner en jaque a la vida so-
cial moderna, no deja de ser un recurso quimérico. Lo cierto es que la socie-
dad moderna ha conseguido administrar y utilizar para sus propios fines el 
consumo de drogas –sólo pensemos en los miles de millones de dólares que 
cada año se integran a la economía mundial a través del lavado de dinero 
provenientes del tráfico de drogas–. Las sociedades modernas han pervertido 
el consumo de drogas al perseguirlas y criminalizarlas, al pretender sujetar-
las a la clandestinidad de lo prohibido, a la vez que tolera su producción y la 
economía resultante de su tráfico. Potencialmente, las drogas siguen siendo 
un desafío a la vida moderna, a pesar de que las propias zonas oscuras de ésta 
han cubierto de negatividad el consumo de aquéllas, empezando por la pro-
ducción de drogas “artificiales”, sumamente alejadas en sus efectos destruc-
tivos sobre la conciencia humana de las llamadas drogas “naturales”: “No es 
arriesgado inferir de todo esto que la afición por las sustancias alucinógenas 
es un síntoma de un cambio de orientación de la sensibilidad moderna… 
Occidente está a punto de descubrir evidencias semejantes a las que Oriente 
descubrió hace dos mil quinientos años”.23

Sin embargo, el consumo moderno de drogas no ha conseguido crear 
sus propios ritos que vengan a reemplazar los ritos tradicionales para 
el consumo sociocultural de las drogas; a las sociedades modernas esto 
no les interesa porque iría contra ellas mismas, prefiere degradar dicho 
consumo a la inmoralidad, convertir al consumidor en una piltrafa humana 
dependiente y estúpida, incapaz de valerse por sí misma individual y 
socialmente. El consumo de drogas subvierte a la modernidad en al menos 
dos sentidos básicos: social y culturalmente rompe con las categorías que 
la fundan y sostienen –progreso, razón, vigilia, responsabilidad, utilidad, 
funcionalidad, comunicación, desarrollo– o, mejor, les otorga a estos 
elementos y a otros muchos un sentido diferente. Rompe igualmente 
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con su sentido lineal del tiempo para afirmar una concepción distinta 
de él: “El tiempo moderno, histórico, es lineal y fatalmente desaloja 
al rito de la sucesión temporal: el pasado es irreversible y no volverá. 
Aparece ahora con mayor claridad el sentido último del uso de las drogas 
en nuestros días: es una crítica del tiempo lineal y una nostalgia (o un 
presentimiento) de otro tiempo”.24

Respecto a las drogas, como un segundo signo del fin de la modernidad, 
podemos decir lo que ya dijimos respecto al surrealismo: Paz no advierte 
en estos acontecimientos socioculturales expresiones per se e irreversibles 
del fin de la modernidad y de la aparición clara y definitiva de una nueva 
edad histórica. Más bien parece ver en ellos posibilidades que pueden o no 
llevarnos a modos de vida social y culturalmente diferentes. La situación 
de nuestro presente se parece mucho a un periodo de transición en el 
cual la modernidad convive extraña y grotescamente con los signos que 
expresan su fin, pero que todavía se suceden sujetos a la lógica moderna.

3. La petrificación de la crítica

Para Paz la modernidad se distinguió siempre como afirmación y ejercicio 
de la crítica, como apertura de lo nuevo y lo diferente; la crítica moderna 
fue siempre ruptura; la ruptura fue, a su vez, no absoluta discontinuidad 
sino una continuidad que permitió la constitución de la tradición social 
y cultural de la modernidad, pero

si la modernidad no hace la crítica de sí misma, si no se postula como ruptura y 
sólo es una prolongación de “lo moderno”, la tradición se inmoviliza… la idea de 
modernidad empieza a perder su vitalidad. La pierde porque ya no es una crítica 
sino una convención aceptada y codificada. En lugar de ser una herejía como en el 
siglo pasado y en la primera mitad del nuestro, se ha convertido en un artículo de 
fe que todos comparten.25

La modernidad, específicamente en los movimientos artísticos, nos 
advierte Paz, sólo son repeticiones e imitaciones descaradas pretendien-
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do ser originales, inventivas y novedosas. Pero no únicamente en el arte 
la repetición y la imitación de lo mismo es la constante; también en la 
vida política se repite, se simula, se imita sin ningún efecto, sin que se 
produzca ninguna ruptura real; sólo en el ámbito de la producción de 
simulacros seductores tiene realidad la política nacional e internacional: 
“El Partido Revolucionario Institucional –ese monumental hallazgo ló-
gico y lingüístico de la política mexicana– es un rótulo que podría de-
signar a una buena parte del arte contemporáneo”.26

La modernidad ha permanecido unida desde sus orígenes históricos 
con el pensamiento crítico y con el ejercicio constante y diversificado de 
la crítica: la crítica de la filosofía y desde la filosofía, la crítica de las nue-
vas ciencias experimentales a las antiguas tradiciones mágicas y filosófi-
cas de la naturaleza, la crítica de las nuevas formas teóricas y prácticas de 
la política desde Maquiavelo, la crítica ética y moral de las costumbres 
y de las relaciones sociales. En fin, la modernidad se fundó sobre la base y 
el modelo del ejercicio crítico en todos y cada uno de los ámbitos de la 
vida humana; afirmando la crítica patentizaba lo que para ella le parecía 
lo más valioso e importante: la libertad, la tolerancia, la responsabilidad, 
la autonomía, su rechazo a los absolutos. En el momento en que todos 
estos valores dejaron de serlo, o peor, cuando se convirtieron en prácticas 
de simulación, la propia modernidad quedó en crisis, sin que pudiese 
hacer la crítica de sí misma. La crítica, sostiene Paz, se ha convertido en 
un artículo de fe, ha dejado de ser la herejía llena de vitalidad que daba 
sentido a los valores que expresaba para quedar reducida a ejercicios in-
discriminados que nadie atiende y que no tienen consecuencias. Pero, si 
la crítica es de la modernidad, ¿qué es lo propio a la “postmodernidad”? 
¿Representa el llamado “fin de los ideologías” que desde la caída del blo-
que socialista de Europa se ha repetido insistentemente? ¿Se trata de la 
situación, del escenario, en el que el triunfo del capitalismo liberal trae 
consigo la irrelevancia y el sinsentido de cualquier crítica hacia él, ya que 
parece que tácitamente no existe otra alternativa de vida social? Si las 
bases del sistema social, político y económico resultan incuestionables, 
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lo único que queda sujeto a la crítica son aspectos menores, secundarios, 
no sustanciales. La crítica pierde su escenario propio, es decir, aquél en 
que podían haber consecuencias radicales y extremas. Ahora la crítica se 
desarrolla en un escenario donde no genera efectos reales relevantes, en 
donde sus ejercicios y sus efectos son meramente retóricos.27 

4. Crisis del tiempo lineal

La idea de modernidad para Paz es inseparable de la concepción del tiempo 
rectilíneo. El presente es siempre nuevo, único, diferente, nunca la mera 
repetición del pasado, y se encuentra siempre proyectado hacia el futuro. 
La crisis de la modernidad, por tanto, también es la crisis del privilegio 
del futuro; los últimos 30 años del siglo pasado sin lugar a dudas han 
experimentado la crisis de uno de los elementos inseparables del porvenir: 
el progreso: “Hoy ese tiempo se acaba. Asistimos a un fenómeno doble: 
crítica del progreso en los países progresistas o desarrollados y, en el campo 
del arte y la literatura, degeneración de la ‘vanguardia’”.28

La idea del tiempo lineal propia de la modernidad empieza a rela-
tivizarse. Pasado, presente y futuro no son valores en sí mismos, como 
tampoco lo son el espacio local, regional; nos encontramos ante el fin del 
localismo como del nacionalismo, ante el fin de los centros mundiales 
absolutos. Ni centro ni tiempo unitarios y absolutos. La preeminencia 
del futuro fue una de las afirmaciones más persistentes de la moder-
nidad, como si el tiempo por venir fuese ya un punto constituido al 
alcance de la mano desde el presente o como si éste tuviese el poder 
suficiente para constituirlo sin lugar a dudas. Sin embargo, lo que ahora 
tenemos no es ya la seguridad del presente sobre la certeza indudable del 
futuro, lo que domina es una interminable serie de preguntas, dudas, in-
certidumbres, riesgos. Los llamados límites del crecimiento fueron una 
constante preocupación durante la década de los setentas del siglo xx, y 
no ha desaparecido hasta nuestros días la incertidumbre que acompaña 
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tal preocupación; el futuro ya no es garantía de algo mejor, ya no es la 
promesa de lo nuevo; el futuro nos inquieta porque imaginamos que las 
cosas serán peor de lo que son en el presente.

En gran medida la modernidad, la voluntad histórica y sociocultural 
por lo nuevo, ha sido el combate tácito contra el presente a favor del futu-
ro. El ansia por lo nuevo ha hecho que el presente se desvanezca, se diluya, 
se pierda no bien aparece. Ciertamente no es la misma percepción la que 
han tenido los europeos o los estadounidenses respecto a la modernidad y 
su posible fin a como se han visto forzados los latinoamericanos a crear su 
modernidad y su percepción del fin de la modernidad: para los latinoame-
ricanos la modernidad y su terminación –el futuro y el presente– se han 
identificado con los países europeos y con los Estados Unidos, dado que 
“lo propio” se ha escapado y desvanecido a pesar de sus múltiples inten-
tos para apresarlo. Para los hispanoamericanos su nacimiento histórico es 
inseparable de la modernidad; pensar ésta ha sido para ellos pensarse a sí 
mismos como un conflicto permanente entre lo nuevo y lo pasado, entre 
lo impuesto y la resistencia a éste, entre una sola forma de modernidad 
y las diversas formas de ser modernos, porque aún “lo postmoderno” en 
nuestros países no deja de ser más que otra forma de modernidad: “La mo-
dernidad ha sido una pasión universal. Desde 1850 ha sido nuestra diosa 
y nuestra demonio. En los últimos años se ha pretendido exorcizarla y se 
habla mucho de la ‘postmodernidad’. ¿Pero qué es la postmodernidad sino 
una modernidad aún más moderna?”.29

Con todo, si la llamada postmodernidad es sólo la expresión más mo-
derna, nueva, reciente, de la modernidad, lo es de un modo sui generis, 
que pone en entredicho las categorías y acontecimientos que durante los 
últimos dos siglos se han identificado con las formas de la modernidad, 
entre ellas precisamente el futuro: “está en entredicho la concepción de un 
proceso abierto hacia el infinito y sinónimo de progreso continuo”.30 Aun 
cuando dos de los pilares del progreso moderno, la ciencia y la técnica 
gozan de cabal salud, tampoco han dejado de mostrarse como agentes 
destructivos. Ni una ni otra han hecho de la historia moderna un proceso 
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racional –situación evidente tanto en los efectos destructivos sobre la vida 
humana y natural como en la reaparición de categorías que la racionalidad 
moderna había pretendido superar: el accidente y la catástrofe, lo impre-
visto, la incertidumbre, la crisis como una constante social.

La transición hacia la modernidad durante el Renacimiento creó el 
pen samiento utópico; la modernidad pretendió realizar el pensamiento 
utó pico en la realidad social, cultural, económica, política, científica, 
tec nológica; el fin de la modernidad, al menos uno de sus múltiples 
signos de disolución, es el fin de las utopías, es decir, el “fin de la idea 
de la his toria como un fenómeno cuyo desarrollo se conoce de antemano... 
la historia es imprevisible porque su agente, el hombre, es la indetermi-
nación en persona”.31 Queda desarticulada toda doctrina meta-histórica; 
los absolutos pierden todo sentido. Ni siquiera la figura del hombre, que 
llegó a su “mayoría de edad” con la modernidad, que alcanzó por fin el 
valor de conocer y de pensar por sí mismo, se mantiene más que a duras 
penas en un escenario crecientemente marcado por el anti-humanismo y 
el post-humanismo. El escenario de la crisis de la modernidad deja en la 
orfandad espiritual a los seres humanos, aunque, por otra parte, parale-
lamente resurgen todo tipo de movimientos –pseudoideologías, sectas, 
iglesias– que buscan llenar los vacíos y la incertidumbre que caracteri-
zan la vida sociocultural contemporánea.32

Conclusión

¿Cuál es la importancia y vigencia de las ideas de Paz sobre el fin de la mo-
dernidad, sobre los signos de su crisis? ¿Se trata de una analítica, otra más 
entre muchas otras sobre la llamada postmodernidad –con el “agravante” 
de que no estamos ante un especialista, un profesional de la academia y de 
la investigación–? ¿De una analítica que, como la de muchos otros autores, 
carece de crítica, de autocrítica, y que se regodea en la mera descripción de 
visiones apocalípticas, distorsionantes, sin ninguna propuesta? No.
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En Paz, a diferencia de los autores de la postmodernidad –a los cuales 
no les interesa primordialmente hacer un examen crítico de la sociedad 
contemporánea–, encontramos crítica, propuesta, esperanza, lucidez, 
sobre, primero, el sentido de la crisis de la modernidad y, segundo, de 
lo que quizá viene después de este periodo crítico e incierto. El autor 
mexicano condensó su visión de lo que viene después, o de lo que ya 
está aquí desde hace varias décadas en la cultura occidental –o en la 
occidentalizada–, con la idea de la poética del presente. El presente 
político, cultural, ético, ontológico, es la promesa que se deriva de la 
crisis de la modernidad. Vivir y ser en el presente sin las ataduras del 
pasado y sin las renuncias ante las promesas del futuro.

Fin de la modernidad, de las ideas de futuro, progreso, certidumbre; 
del conocimiento de absolutos; el anhelo de otra vida individual y social; 
la circularidad de la crítica y del tiempo. La afirmación del hoy y la 
recuperación de la mirada crítica. El ahora no es la renuncia al futuro ni 
al pasado sino el encuentro del pasado, presente y futuro:

el presente es una esfera donde se unen las dos mitades, la acción y la contempla-
ción. Así como hemos tenido filosofías del pasado y del futuro, de la eternidad y 
de la nada, mañana tendremos una filosofía del presente. La experiencia poética 
puede ser una de sus bases. ¿Qué sabemos del presente? Nada o casi nada. Pero 
los poetas saben algo: el presente es el manantial de las presencias.33

¿Qué es el presente? ¿Cómo ayuda a resolver los grandes problemas 
sociales, políticos, éticos, morales, económicos, ecológicos, que nos 
heredó la modernidad fascinada por el futuro y ansiosa por deshacerse 
del pasado? Dejamos planteado el problema para un próximo escrito…

Notas

1 Edgar Morin, Para salir del siglo xx, Kairós, Barcelona, 1981, p. 242.
2 Este tipo de ideas expresadas por Paz coinciden curiosamente con las ideas 

que algunos de los pensadores nombrados o autonombrados estudiosos de la 
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postmodernidad: Lyotard, Baudrillard, Vattimo, Lipovetski. En el transcurso de este 
trabajo iremos señalando estas coincidencias –no podemos llamarlas de otra forma 
debido a que el propio Paz no señala expresamente su conocimiento o su referencia de 
tales autores.

3 Octavio Paz, La casa de la presencia, Obras Completas, Tomo 1, Círculo de lectores/
Fondo de Cultura Económica, México, 1995, p. 464.

4 El filósofo italiano Gianni Vattimo ha considerado como una de las manifestaciones 
del fin de la modernidad y de la aparición de la sociedad postmoderna precisamente 
la crisis de la civilización occidental como el único modelo de desarrollo humano. 
Mientras que la modernidad buscó imponer una forma única y homogénea de 
sociedad y cultura, la postmodernidad se identifica con la pluralidad, la diferencia, 
lo universal no dado, lo local y particular irreductibles. Cfr. La sociedad transparente, 
Paidós, Barcelona, 1994. 

5 Idem., p. 515.
6 Idem., p. 585.
7 Idem., p. 590.
8 Cfr. Gilles, Deleuze y Félix Guattari, El anti-Edipo, Paidós, Barcelona, 1998.
9 Cfr. Roger Bartra, La jaula de la melancolía, Grijalbo, México, 2000.
10 Octavio Paz, “Estrella de tres puntas: el surrealismo”, Excursiones/Incursiones 

Dominio Extranjero, Obras Completas, Círculo de Lectores/Fondo de Cultura 
Económica, México, 1994, Tomo 2, p. 203.

11 Idem., pp. 203-204.
12 Idem., p. 204.
13 Idem., p. 205.
14 Idem., p. 206.
15 Las resonancias entre la crítica del sujeto que advierte Paz en el surrealismo y 

el fin de la modernidad lo acercan lo mismo a autores de la postmodernidad como 
Baudrillard y “el triunfo del objeto” sobre el sujeto, “mero invento de los filósofos”, 
que a autores postestructuralistas como Foucault y Deleuze en su crítica del sujeto. 
Véase Las estrategias fatales (Baudrillard), Arqueología del saber (Foucault) y Diferencia y 
repetición (Deleuze).

16 Idem., pp. 213-214.
17 Idem., p. 214.
18 Octavio Paz, “André Bretón o la búsqueda del comienzo”, Op. cit., p. 221.
19 Octavio Paz, “Conocimiento, drogas, inspiración”, Op. cit., p. 242.
20 Octavio Paz, “El banquete y el ermitaño”, Op. cit., p. 260.
21 Idem., p. 261.
22 Idem., p. 262.
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23 Idem., p. 264-265.
24 Idem., p. 266.
25 Idem., p. 447.
26 Ibidem.
27 En este juego de correspondencias que hemos hecho en estas notas entre Paz 

y los pensadores de la postmodernidad, es conveniente tener presente en el punto 
de la crisis de la crítica el tono acrítico de las obras de autores como Baudrillard y 
Lipovetsky. En libros como Las estrategias fatales, El paroxista indiferente (Baudrillard), 
El imperio de lo efímero, La era del vacío, El crepúsculo del deber (Lipovetsky), se manifiesta 
un tono meramente descriptivo, no valorativo, no crítico, de los fenómenos de la 
sociedad contemporánea; se acepta sin lamentaciones un escenario que se impone 
irresistiblemente, sin que exista posibilidad de recurrir a medios modernos para 
evaluarlo.

28 Idem., p. 449.
29 Octavio Paz, “La búsqueda del presente”, en Obras Completas, Fundación y 

disidencia. Dominio Hispánico. Círculo de lectores/Fondo de cultura económica, 
México, 1994, p. 36.

30 Idem., p. 38.
31 Idem., p. 39.
32 Una nueva resonancia surge entre la idea de Paz sobre la crisis de la utopía y el 

protagonismo del futuro en la vida moderna en un pensador de la postmodernidad 
como Vattimo: las artes “han venido produciendo imágenes del mundo ‘perfectamente 
negativas’ y que, por tanto, conservan todos los caracteres ‘optimizantes’ de la utopía, 
en el sentido de imaginar una realidad en la cual lo que en la situación actual son sólo 
posibilidades se realiza llevando al extremo el cumplimiento de todas sus implicaciones; 
sin embargo, precisamente esto, lejos de dar lugar a un mundo absolutamente feliz, se 
traduce en la situación opuesta: en la más completa e irremediable infelicidad”. Véase 
Ética de la interpretación, Paidós, Barcelona, 1991, p. 94.

33 Idem., p. 41.
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Maquiavelo, Nicolás, El Príncipe, México, Senado de la República 
lxii Legislatura/Taurus, Edición conmemorativa del 500° aniver-
sario, 2013

Adán Pando Moreno
Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo

El Príncipe, la obra más conocida de Nicolás Maquiavelo, en el 2013 
cumplió 500 años de haber sido escrita. Sin duda, es una obra que ha 
conocido incontables impresiones, unas legítimas y otras no tanto, y 
una cantidad astronómica de exégesis, análisis y estudios en torno a ella. 
Hace apenas once meses llegó a librerías una edición más de El Príncipe 
con sus respectivos estudios. Es el motivo de esta reseña.

Para empezar, el sello de producción editorial, la bien afamada casa 
Taurus, por una parte, cuyos productos son garantía de calidad en libros 
y, por otra parte, los auspicios de la Mesa Directiva del Senado de la Re-
pública, del cual se debe saludar la iniciativa de que este título sea de un 
alcance público mayor que otros títulos que ha dado a la imprenta (por 
ejemplo, una versión del Breviario de los Políticos atribuido a Mazarino o 
Tácticas Parlamentarias de Jeremy Bentham). Así, Taurus y el Senado de 
la República ponen ante nosotros un ejemplar editado en cuarto, de folios 
cosidos y encuadernado en cartoné, impreso en cuché un tanto brillante, 
que mucho se agradece para apreciar las ilustraciones pero que cierta-
mente cansa la vista cuando de leer se trata. El colofón no nos da noticia 
del tiraje. Por su tamaño (mayor que una hoja carta), por su peso y por su 
elección de papel, no es un ejemplar portátil ni de trabajo, digamos para 
el estudiante o el investigador, sino, como bien lo advierten los edito-
res, una edición conmemorativa, como se suele decir, un coffee table book.
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En tanto edición conmemorativa, está emparentada con la que apa-
reciera en Italia en 2013 por la editorial Treccani (Il Principe di Niccolò 
Macchiavelli e il suo tempo 1513-2013). Libro que no contiene ningún 
texto de Maquiavelo sino ensayos interpretativos e históricos de gran ca-
lado sobre la recepción de las ideas del florentino. El libro está vinculado 
a un proyecto mayor que contemplaba una bibliografía on line, una en-
ciclopedia maquiaveliana y una muestra que se expuso desde abril hasta 
junio de 2013. Por ello, este libro ofrece una vasta colección fotográfica 
de la iconografía del autor de El Príncipe. Habremos de volver sobre ella.

El libro que ahora tratamos se compone de siete segmentos, bajo la 
coordinación del conocido estudioso mexicano de la política y profesor de 
derecho constitucional Jorge Islas, si bien el conjunto lleva por título el que 
corresponde a la obra de Maquiavelo. Abre la obra una sencilla pero bien 
sopesada Presentación del C. Senador Raúl Cervantes en la que da cuenta 
del carácter de la obra y su motivo. Le sigue un Proemio a cargo del C. 
Senador Zoé Robledo, “promotor de esta encomienda” en palabras del Se-
nador Cervantes. En su Proemio, el senador Robledo se muestra crítico de 
las nociones vulgares sobre lo maquiavélico y como seguidor de versiones 
contemporáneas y desprejuiciadas de la obra de Maquiavelo.

No deja de ser notable que nuestros mencionados legisladores hagan 
sus intervenciones mesuradas, centradas, bien informadas, lejos de los 
discursos –por desgracia no infrecuentes– de otros políticos que en un 
arrobamiento literario se sienten con arrestos para opinar y emitir jui-
cios sobre cualquier cosa cuando en realidad carecen de los fundamentos 
suficientes. Éste, repito, no es el caso y el hecho no sólo habla bien de los 
senadores citados sino, sobre todo, de la obra en su globalidad.

Le sigue una pequeñísima Nota preliminar cuyo dato más notable es 
su autor: Giovanni Sartori, uno de los mejor reputados politólogos de esa 
tan prolífica escuela italiana, profesor emérito de las universidades de Co-
lumbia y de Florencia. Nota de felicitaciones y parabienes pero que no 
deja de tener, muy al caso, un saborcillo renacentista entre nihil obstat y 
graciosa respuesta a una casi cortesana dedicatoria.
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El cuarto segmento es, a mi juicio, la parte más importante de esta 
obra considerada en específico: un Prólogo a El Príncipe firmado por 
Maurizio Viroli –traducido por S. Longhitano–, conspicua autoridad en 
el tema y autor de una de las más hermosas biografías del florentino, La 
Sonrisa de Maquiavelo. Dada esta importancia me permitiré reservar su 
comentario hasta el final de la reseña.

Se encuentra después el texto del coordinador de la obra: “Estudio 
introductorio El Príncipe de Nicolás Maquiavelo: quinientos años sobre 
la verdad efectiva del poder”, del Dr. Jorge Islas, estudio dedicado, “con 
gran afecto”, a Giovanni Sartori. Veintinueve páginas de un panorama 
apretado, sin duda por los imperativos del espacio, en los que Islas re-
pasa raudamente aspectos de la vida de Maquiavelo, sin omitir algunos 
puntos sobresalientes de su contexto, su experiencia y funciones políti-
cas y diplomáticas, y también del libro mismo objeto de la edición. Una 
defensa, que no apología, contra los prejuicios usualmente esgrimidos 
contra el autor toscano (“cínico, inmoral, oportunista, calculador,… dia-
bólico”, etc.); pero una defensa también en pro de un estudio ecuánime 
y actualizado de las ideas del gran secretario florentino. Sería demasiado 
largo exponer todas las proposiciones expuestas por Islas. Se adhiere, 
entre varias otras, a dos tesis, la que propone a Maquiavelo como el in-
augurador de la ciencia política y, sobre todo, la que lo toma como un 
realista político –si no es que como el fundador mismo del realismo en 
política–. De manera quizá curiosa pero no extraña en las interpretacio-
nes sobre Maquiavelo, estas dos tesis recogidas por Islas son exactamente 
las contrarias de las sostenidas por Viroli.

En el texto se cuela alguna errata (como en la p. 48 que se dice que la 
primera comisión internacional de Maquiavelo fue “en 1550”, un obvio 
anacronismo) y se echa de menos alguna referencia a los estudios ma-
quiavelianos españoles tan importantes en las últimas dos décadas.

El libro se cierra con dos segmentos documentales. El uno, la histó-
rica carta que Nicolás Maquiavelo escribió a Francesco Vettori el 10 de 
diciembre de 1513 y en la cual habla por primera vez de que ha escrito 
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un “opúscu lo” que trata sobre los principados y su gobierno (traducida 
también por S. Longhitano). El otro, el texto mismo de El Príncipe. No 
me propongo incrementar el ya de por sí ingente número de páginas 
sobre estos textos pero sí mencionar algunas características de la pre-
sente edición. 

Para la traducción de El Príncipe, Taurus se sirve del copyright de 
Espasa Libros. Una traducción rigurosa dirigida al lector general. Para 
otros públicos, universitarios y especialistas, quizá más exigentes, con-
tamos con las ediciones ya casi canónicas de Alianza (Miguel Ángel Gra-
nada) e incluso la de Losada (Roberto Raschella), para los primeros, y 
para los segundos la edición bilingüe de Trillas (traducida y anotada por 
Elisur Arteaga y Laura Trigueros) y algunas de las editoriales que utili-
zan la traducción de H. Puigdomènech (por ejemplo Cátedra). Pero es 
de mencionar que ésta ya no es la antigua traducción que Espasa Calpe 
mantuvo en tiraje de reimpresión desde, si no me falla el cálculo, 1939 
hasta 1991 y que procedía no directamente del italiano sino del francés 
de aquel famoso ejemplar que perteneciera a Napoleón Bonaparte y que 
el general corso, en su huida, abandonara en un carruaje tras la derrota 
en Waterloo y que fuera recuperado (el ejemplar, del carruaje no sé nada) 
por las tropas británicas. Por ello, el conocido librito de la colección 
Austral de Espasa Calpe venía con la transcripción de las notas que Na-
poleón había hecho al margen. Aunque interesante como documento, 
al final decía más de Napoleón como lector que de Maquiavelo como 
escritor o sus ideas. A partir de 1991, Espasa Libros puso en circulación 
la traducción de Eli Leonetti Junge (o Jungl, según el registro de isbn 
español) o Eleanor Leonetti (como aparece en la obra aquí reseñada), ver-
sión directa del italiano (aunque carece de indicios sobre la edición ita-
liana que sirve de base), muy seria y, como está dirigida al gran público, 
sin aparato crítico y una muy reducida cantidad de notas. Por cierto que 
la ubicación de todas las notas al final de un libro con las características 
mencionadas dificulta grandemente su consulta, un indicio más de que 
no se trata de una edición académica.
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Si no es una nueva traducción o una de mayores alcances filológicos 
contiene, a cambio, las fotos de una de las primeras ediciones impresas 
de El Príncipe: la de Blado d’Asola de 1532 impresa en Roma, fotos que 
proceden del ejemplar expuesto en la Biblioteca Nacional de Florencia. 
En torno a este asunto conviene aclarar dos inexactitudes.

Una, es que en la página legal se anuncia como título original de la obra 
El Príncipe, 1513. Esto es claramente un equívoco. En 1513 Maquiavelo es-
cribe a su amigo Francesco Vettori y le envía un manuscrito –el “opúscu-
lo”– con el título en latín de De Principatibus (o sea De los Principados). En 
1532 aparecen dos ediciones impresas en sendos libros que reunían varias 
obras de Maquiavelo, ambas en italiano y en ambas la obra con el título 
que ha perdurado, El Príncipe. Una de estas ediciones es conocida como 
la de Blado, en Roma; la otra es la de Giunta, en Florencia. En realidad, la 
obra en la que se basa la traducción debe ser alguna de las ediciones fijadas 
en italiano que se desprenden de la de 1532 aunque la conmemoración se 
debe a la escritura –no a la impresión– de la obra en 1513.

Otra, es que la edición se anuncia como facsimilar, admisible sólo si 
entendemos la palabra de un modo excesivamente generoso. Un facsímil 
en sentido estricto supone la reproducción exacta de un original, desde 
el tamaño del folio hasta la tipografía; en muchas ocasiones esta clase 
de reproducción sólo era posible por la técnica de fotograbado. Pero 
esta edición no lo es. Recalco, esto no demerita en lo absoluto su alto 
valor: si la edición italiana de Treccani contiene una rica iconografía de 
Maquiavelo, ésta aporta las fotografías de la carta a Vettori así como las 
de la edición de Blado de 1532. La observación se refiere, pues, al uso 
inadecuado del término facsímil.

Para finalizar, regresemos al texto de Viroli. Se comprende mejor si se 
tiene presente la edición de Treccani porque en ella aparece otro texto de 
Viroli –titulado L’Attualità del Principe– íntimamente emparentado con 
el que tenemos ahora entre manos.

Entre los dos textos hay una gran similitud, incluso párrafos prácti-
camente idénticos. En ambos textos se sigue casi el mismo orden temá-
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tico: la crítica de algunos lugares comunes atribuidos a Maquiavelo (en 
el texto de Taurus), la autonomía de la política (en ambos), el realismo 
político (en ambos), el carácter más retórico que científico del estudio 
de Maquiavelo (en el texto de Treccani) y una interpretación sobre el 
significado de El Príncipe (en ambos).

Viroli comienza sosteniendo que Maquiavelo no escribió El Príncipe 
para obtener un cargo con los Medici, aserto bastante difundido y que 
forma parte ya del elenco de los lugares comunes. En efecto, ese no pa-
rece ser el objetivo de El Príncipe. Sin embrago discrepo de las razones 
ofrecidas por Viroli. Este autor hace una comparación con otros espejos 
de príncipes y esos otros le parecen más elogiosos, encomiásticos, y men-
cionan más a su príncipe. Pero, sobre todo, cree que Maquiavlo rechaza 
una política de favores y privilegios.

Viroli carece de un panorama completo de los espejos de príncipes y 
sus elementos pero, sobre todo, juzga con un ethos absolutamente con-
temporáneo lo que Maquiavelo expresa en su propio tiempo y con su ethos. 
Tal vez el florentino no pide un cargo, pero lo más normal en su época es 
que lo hubiera hecho. No hubiera habido ninguna condena moral. Y, sin 
duda, quería convencer, si no de su persona, sí de sus ideas a los Medici.

Algo similar ocurre con el tema de la autonomía de lo político. Viro-
li, apoyándose en una célebre cita de B. Croce sobre Maquiavelo donde 
la política aparece “más allá, o, mejor dicho, más acá, del bien y del mal 
moral”, y que esta distancia es la base de la “autonomía de la política”, 
argumenta que Maquiavelo insiste en sus escritos en la moralidad de sus 
fines, medios y acciones. De esto ya no cabe duda hoy en día: Maquiavelo 
no era un amoral ni un inmoral. Pero de ello no se sigue que fuera un 
conformista con la moral declarada de su época. El autor de El Príncipe 
era un crítico de la moral cristiana al uso –al menos en algunos aspectos 
y con una gran dosis de ironía– y reclamaba para la acción pública una 
ética separada de la del púlpito.

Nuestro estudioso presenta sólo un aspecto del problema porque sos-
laya que la “autonomía de la política” es una categoría bastante discuti-
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da y que parece un término débil frente al concepto de autonomía de lo 
político, concepto diferente y de mayor profundidad. Tanto en el asunto 
de la dedicatoria a los Medici como en éste, por momentos parece como 
si Viroli quisiera exculpar de algún pecado a Maquiavelo: exculparlo en 
el presente de algún pecado en el pasado porque las acusaciones presen-
tes siguen reiterando la vieja moral desde la cual fue criticado.

Viroli argumenta, en el párrafo final de su escrito, que la longevi-
dad de El Príncipe se debe a que este libro diseña con mano de poeta al 
fundador, reformador y redentor de Estados. Más cerca del genio del 
profeta que de la mente del científico. Es de notar que para Viroli el 
ejemplo señero de este príncipe sea Moisés. Conjuntando los dos textos 
mencionados, el autor parece interesado en proponer, en medio de tantos 
perfiles sobre el florentino, su propio retrato de Maquiavelo, uno más 
políticamente apasionado.

Ha habido quienes creen que se debe defender a Maquiavelo contra-
poniendo a las acusaciones de inmoralidad las cualidades de científico y 
realista. Viroli se encuentra en el difícil trance de negar estas cualidades 
–ni científico ni realista– al tiempo que vindica la ética maquiaveliana. 
Pienso que, en general, una de las grandes confusiones con Maquiavelo 
es quererlo interpretar sin el referente de su tiempo: no se trata de que 
no tuviera ninguna moral o fuera un diabólico prevaricador, se trata, sen-
cillamente, de que estaba participando, sin ser plenamente consciente, 
en la construcción de la ética de la acción pública moderna con base en la 
ética modal de las fuentes clásicas. Viroli se desliza a veces por la ladera 
de esta confusión: hay que exculpar en el pasado los pecados del pasado 
para que no quede deuda que vindicar en el presente.

Más allá de cualquier discrepancia, no encuentro mejores palabras 
para concluir que las mismas de Viroli: “Regresar a Maquiavelo nos ayu-
daría a impulsar un renacimiento de la gran política que, como ciu-
dadanos, aun antes que como investigadoras e investigadores, tenemos 
el deber de auspiciar, el deber de creer que aún es posible, el deber de 
contribuir a que reviva”.
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Alexis Díaz Pimienta, Teoría de la Improvisación Poética, México/
España, Ediciones Lirio/Scripta Manant Ediciones, 2014

Gustavo García Robles
Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo

La improvisación es la verdadera 
piedra de toque del ingenio.

Molière

Define el autor de esta obra como “oveja negra” a éste, quizás de tan 
antiguo arte, poco estudiado comparado con las demás opciones que tie-
ne la oralidad, tanto connotativas como denotativas. Es decir, hay mayor 
cantidad y es más fácil encontrar bibliografía, videografía o referencias 
en general sobre conferencias de todo tipo, científicas, filosóficas, etcéte-
ra –plano denotativo– y, en el plano connotativo, estudios de paremio-
logía, narraciones orales, adivinanzas, leyendas, cuentos, improvisación 
teatral, técnicas humorísticas y demás, incluso, dentro de la poesía oral, 
hay más estudios sobre todo tipo de cantos: rituales, de trabajo, de cuna 
o canción moderna, y casi nada sobre repentismo. He aquí la justifica-
ción para emprender este loable trabajo.

Teoría de la Improvisación Poética es un libro renovado, rehecho, tuvo 
dos ediciones anteriores, una en 1998, bajo el sello editorial Sendoa, del 
País Vasco, y otra en 2001 por Ediciones Unión en Cuba. Esta tercera 
edición, de 2014, está a cargo de una mancuerna llevada a cabo entre 
Ediciones Lirio, en México y Scripta Manant Ediciones, joven editorial 
ubicada en Almería, España.
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Entonces, si ya es la tercera edición, ¿qué mérito tendría reseñarla 
nuevamente? El autor, Alexis Díaz Pimienta, lleva 42 años practicando 
este arte porque empezó desde muy niño y posteriormente hizo inves-
tigación, en ello lleva 25 años, en ese trayecto su estudio del fenómeno 
de la oralidad en general así como su experiencia y contacto con otras 
culturas en el terreno de la improvisación se ha ampliado enormemente, 
al grado de que esta nueva edición se puede considerar como un nuevo 
libro pues es, tanto en número de páginas como en contenido, una refor-
mulación del mismo. Reformulación, no como cambio de opinión sino 
en su disposición esquemática ya que el libro se amplió considerable-
mente a más de 800 páginas.

El trabajo está dividido en dos grandes partes que concentran catorce 
capítulos. En la primera parte: “Introducción general a la improvisación 
poética” hay una introducción al tema y tres grandes capítulos. El capí-
tulo uno, “Orígenes de la improvisación: Universalidad y aislamiento”, 
nos presenta de manera detallada la geografía, sobre todo de lengua his-
pana, aunque no exclusivamente, donde hay, ha habido o se está recu-
perando la tradición de la improvisación poética, así como el descuido o 
poco estudio que ha sufrido este arte.

En el segundo capítulo, “Las características universales de la poesía 
oral improvisada”, expone desde el fenómeno de la pervivencia cam-
pesina, el tipo de estrofas utilizadas, qué acompañamientos musicales 
conlleva o no lleva, las variedades de repentismo, la poca o nula atención 
de los medios de comunicación, su carácter bohemio, el humor, hasta la 
contra argumentación al mito del innatismo.

En el tercer capítulo, “Historia, evolución y desarrollo del repentis-
mo en Cuba”, da cuenta de las diferentes etapas históricas en que se ha 
venido desarrollando esta tradición, incluso marcada por generaciones 
desde 1900 hasta la actualidad.

Es en la segunda parte, “Viaje al centro de la improvisación poética”, 
donde Díaz Pimienta se muestra más generoso en las exposición, sino de 
todos los vericuetos, sí de la mayoría de ellos. Así, en el capítulo cuatro, 
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“Introducción a la improvisación”, hace todo un recorrido por la literatu-
ra oral, desde las definiciones propias de oralidad, repentismo y su proce-
so comunicativo, las limitaciones que puede presentar un poeta, hasta las 
leyes que rigen la improvisación y lo que llega a ser el anti-repentismo.

Para el capítulo cinco, “Estructura formal de la décima improvisada 
en Cuba. Tipos de décimas improvisadas”, el autor nos proporciona la es-
tructura músico-textual que se utiliza en Cuba principalmente, aunque 
también hace mención de otras formas en diferentes países. Con ello pone 
hincapié en las formas melódicas que acompañan a cada país en su tra-
dición; el “colchón acústico” para ir diciendo los versos o los interludios 
musicales que le sirven al poeta para concentrarse en el próximo verso 
o la total ausencia de repertorio musical como es el caso del País Vasco.

Aunado a esto, deconstruye la estructura textual de la principal es-
trofa que se utiliza para improvisar en Cuba: la décima. De alguna ma-
nera las estrofas inferiores o incluso superiores en sílabas pueden llegar 
a inferirse en su explicación, con lo que no se circunscribe únicamente a 
la tradición de su país. Además, realiza casi una taxonomía de los dife-
rentes tipos de décima improvisada que se pueden lograr, como son: de 
réplica y contrarréplica, descriptiva, anecdótica, dialogada, enumerati-
va, anafórica.

Para el capítulo seis, “Conceptos y aspectos fundamentales para el 
conocimiento, estudio y práctica de la improvisación poética”, Díaz Pi-
mienta muestra todos los elementos que le dan el particular carácter 
artístico a esta manifestación, los matices que lo diferencian de otras 
expresiones poéticas, particularmente la tradición poética escrita; su es-
tética y hasta una “gramática” específicas. Recorre desde el concepto de 
eficacia repentística, la relevancia de la forma de participación en el can-
to, la rima, la función de la memoria, la importancia del tiempo –que en 
este arte en particular se vuelve crucial–, la preeminencia del espacio, el 
ingenio, la concentración, el público y hasta una retórica repentista; los 
estímulos que puede llegar a tener el improvisador así como la práctica 
y ejercitación de todos estos elementos.

Reseñas



245

Por si fuera poco y en la medida de lo posible, en el capítulo sie-
te, “Dinámica interna de la improvisación poética”, nos lleva al mundo 
interior del improvisador desglosando teóricamente –y recurriendo a 
diversas fuentes desde Aristóteles hasta los neorretóricos– diferentes en-
foques de análisis: desde el enfoque filológico-musicológico al enfoque 
lingüístico, y de éste a la femología y a la “repentismología”; manifiesta 
la ductilidad y maleabilidad del lenguaje, el elemento deíctico esencial 
en la improvisación poética, lo funcional del lenguaje, los agentes de 
enunciación, la importancia y función del lenguaje no verbal, el proceso 
de oralización poética, la sinonimia aproximativa, la importancia y pa-
pel de la rima, las “ondas rodarianas”, la teoría léxico-gravitacional, el 
proceso interno de la improvisación poética. Todo ello acompañado de 
buenos ejemplos.

En el capítulo ocho, “La décima improvisada: defectos y exigencias”, 
Díaz Pimienta es contundente al mostrar las complejidades escénicas: 
teatral, musical, literaria, y la propia capacidad improvisadora hasta 
mostrarnos la variedad de defectos que se dan o pueden llegar a manifes-
tarse lo mismo que las exigencias que implica el trabajo del poeta oral.

El capítulo nueve, “El tema en las controversias”, manifiesta la tipo-
logía temática, los temas más comunes, los problemas de enfoque, cómo 
es que surge un tema en la confrontación poética, lo alegórico que un 
tema puede adquirir, la temática como pie forzado, las técnicas del pie 
forzado y lo ríspido que pudiera ser un encontronazo poético, lo que el 
autor llama El “tira-tira”.

“La controversia” es el nombre del décimo capítulo, en él, va desde la 
definición al comportamiento de los poetas según el orden de participa-
ción en el encuentro, enseña una variedad de técnicas estudiadas, desde 
la riposta, el punto de vista opuesto, la carnada, etcétera, hasta cómo se 
elaboran las estrofas en una controversia y otros sutiles mecanismos de 
que echan mano los improvisadores.

El capítulo once, “Una controversia por dentro”, es el ejemplo com-
pleto de una controversia llamada “La paloma” en la que el autor parti-
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cipó y que utiliza para analizar paso a paso todo lo que en este libro fue 
enseñándonos. Desmenuza los tiempos cronometrados de cada partici-
pación y del tiempo sorprendente y admirablemente cortos para pensar 
y responder al compañero de la controversia.

En el capítulo doce, “Otras formas del repentismo en Cuba: el pie 
forzado y la seguidilla”, encontramos otros dos ejemplos de manifesta-
ciones de improvisación, desde su elaboración diferenciada de la contro-
versia como dentro de ella misma, con exigencias técnicas particulares 
que van desde quién da el pie forzado hasta la ubicación del mismo 
dentro de la estrofa y el cambio de lugar del mismo pie en el caso del 
pie forzado móvil. La seguidilla también es explicada e incluso, el autor, 
aventura con conocimiento de causa una teoría, la “teoría del tobogán” 
para comprender o llegar a ser diestro en hacer la seguidilla.

“Repentismo puro y repentismo impuro: ¿siempre repentismo?”, se 
pregunta Díaz Pimienta en el capítulo doce. Expone los argumentos 
para tomar en consideración, entre lo puro e impuro de la confrontación 
poética, cuándo se puede llegar a engañar al público con lo aparente-
mente fresco de la palabra que sale de la boca de un improvisador o 
la valoración para juzgarlos, idealizando sólo una manera de articular 
los versos; en unos memorizados, preparados o con abuso de clichés, en 
otros, de botepronto, en donde el autor llega a utilizar un término como 
el de “hiperrepentismo”.

Para el último capítulo, el catorce, “Primeras décadas del siglo xxi: 
actualidad y perspectivas del fenómeno repentista”, Díaz Pimienta ma-
nifiesta su prospectiva a partir de su propia labor pedagógica, muestra su 
trabajo realizado para la enseñanza de la improvisación como es el “mé-
todo pimienta”, las publicaciones que ha realizado para llevar a cabo su 
empresa; pero también deja ver el panorama que se ha estado abriendo 
con los movimientos iberoamericano y europeo.

Además de estos catorce grandes capítulos, es de agradecer que anexe 
al libro un amplio glosario que ayuda a quien no está empapado en los 
términos que utiliza el autor durante todo este trabajo.
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La bibliografía es muy amplia para aquellos que requieren rastrear 
desde la tradición oral en general hasta la literatura particular de muchas 
controversias mencionadas. Cuenta con un índice de primeros versos y 
un índice onomástico, así como un epílogo de valoración múltiple don-
de diferentes investigadores dan cuenta de esta obra.

A lo largo del libro es posible ir conociendo con mayor profundi-
dad los distintos aspectos que envuelven un arte como la improvisación 
poética; cómo territorios geográficos tan distantes han cultivado –so-
bre todo en Iberoamérica– una tradición que, si bien cada una con sus 
particularidades, comparten más de alguna similitud. Y es a partir de 
los encuentros realizados en diferentes países que, tanto investigadores 
como artistas, advierten la magnitud del fenómeno. Se da, pues, un re-
conocimiento entre las diferentes formas de abordar la improvisación y 
los acercamientos posibles para convivir. Así, en algunos países sólo se 
trabaja una forma estrófica mientras que en otros puede variar, pero a la 
hora de compartir ello no se vuelve impedimento.

Habría que agregar que también se hace evidente el mayor grado de 
profesionalización que presentan algunos países, particularmente Cuba, y 
cómo en algunas otras tradiciones su desarrollo se ha visto mermado cuan-
do no en franca desaparición. En general, se puede advertir la poca valora-
ción que ha tenido en algunos países donde se da el fenómeno, en términos 
de reconocimiento cultural comparado con el gran monopolio que tiene el 
ejercicio escrito. Sin embargo, expresiones más modernas como el rap, slam 
poetry, free style o el spoken word dejan ver que en los jóvenes sigue la inquie-
tud viva del gusto por el manejo de la palabra en acto, de valorar la destreza 
del dominio del lenguaje hablado en términos estéticos sean cuales sean las 
particularidades de cada uno de estos fenómenos culturales.

En Teoría de la Improvisación Poética, se aprecia el diálogo que el autor 
mantiene con un amplio grupo de investigaciones, especialistas en el 
tema de la oralidad, desde Walter Ong, Milman Perry, Paul Zumthor, 
Albert Bates Lord, John Miles Foley, Erick A. Havelock, Margit Frenk, 
Ruth Finnegan, Samuel G. Armistead, entre muchos otros especialistas.
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Un libro como éste, que es, al parecer, el primero en su género, siem-
pre abrirá un camino para estudios posteriores, para todos los que tengan 
el gusto por el arte de los versos improvisados. Así que recomendamos 
ampliamente su lectura ya que a quien desconoce estas tradiciones le 
abrirá el panorama de los diferentes lugares donde se llevan a cabo estos 
eventos y, además, lo sensibilizará para apreciar o prestarle atención en 
mayor medida a los detalles particulares de un performance repentísti-
co. A los aficionados e interesados en cultivar esta arte y a los ya poetas 
les proporciona muchas técnicas para mejorar su destreza a la hora de 
improvisar.
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Juan Álvarez-Cienfuegos Fidalgo, Tiempos de la creación y del pen-
samiento, México, umsnh/aucj, 2014

Miguel Ángel García
Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo

“Son muchos los tiempos y de muy variada condición”, línea primigenia 
que da cuenta del contenido del presente libro. Visto el tiempo como 
una proteica dimensión del vivir, en el compendio se muestran ocho 
disertaciones desde distintos rubros. En la primera parte, habrá de ser 
la literatura desde la cual se atisben diversos tiempos de creación; la 
segunda parte cierra con un cuarteto de aproximaciones al fenómeno 
tiempo desde el pensamiento filosófico, político, sociológico y de nueva 
cuenta: literario.

Primera parte

Juan Carlos Orejudo Pedrosa, “El tiempo
y la melancolía en la obra poética de Baudelaire”

Al avizorar al tiempo como el mayor “enemigo del hombre” (18), la 
existencia no podría representar otra cosa sino dolor y Baudelaire lo ex-
perimentó a cabalidad. Evadirse del tiempo fue la prioritaria consigna 
del poeta maldito así que no dudó y se entregó por completo a perder la 
conciencia, adentrarse en un letargo en plena vigilia y disfrutar el viaje 
otorgado por las terrenales sustancias insertas en su cuerpo; paradójica-
mente, esa instancia en los paraísos artificiales siempre fue momentánea 
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y por ende el poeta regresaba de su viaje para despedirse del éxtasis y 
acariciar un nuevo sentimiento, el de culpabilidad.

Juan Carlos Orejudo señala que los múltiples intentos por evadir el 
tiempo crearon en el alma de Baudelaire una eterna condena a “sufrir 
la conciencia del tiempo” (20). La aventura poética baudeleriana es la 
muestra fehaciente de una pugna interna dimensionada en dos niveles: 
el yo contra el Creador (Dios) y el yo contra sí mismo. Apoyado en 
La Folie Baudelaire, de Roberto Calasso, Juan Carlos rastrea e identifica 
insistentes versos del poeta parisino donde el duelo, la experiencia de la 
pérdida, de lo irrecuperable, recibe en la poesía de Baudelaire el nombre 
de la melancolía. A través de la versificación libre y en prosa queda 
plasmada la angustia ante la muerte: lo inevitable genera impotencia. 
Orejudo plantea una dicotomía en el poeta: con la opresión del Spleen 
(melancolía y aburrimiento) en contraparte con el Ideal (entusiasmo y 
vitalidad): “Spleen es el dolor que despierta la conciencia del tiempo. La 
imposibilidad del Ideal en este mundo le impulsa a escapar del mismo a 
través de los viajes imaginarios y de los paraísos artificiales” (37). Juan 
Carlos es contundente al final de su ensayo pues nos hace ver que el poeta 
prefirió sufrir su soledad antes que renunciar a su libertad. La única 
tiranía que Baudelaire no pudo (¿o quiso?) superar fue la del tiempo, 
cuya lentitud le produjo tedio y aburrimiento, es decir, melancolía. 

Roberto Sánchez Benítez, “Borges 
y Cortázar: la visibilidad del tiempo”

Al hablar del tiempo como ser en fuga, Sánchez Benítez parte de la con-
cepción agustiniana del mismo para dar cuenta de su “condición huidiza 
[...] el saber de él cuando ya no es” (45). Roberto recapitula los plantea-
mientos de Mijail Bajtin elaborados sobre el cronotopo total goethiano, 
a través del cual se puede “ver y leer el tiempo” (47). Siguiendo al teóri-
co ruso asegura que a través de la actividad literaria del siglo xviii, más 
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que en la propia filosofía, es donde emerge una conciencia del tiempo 
histórico y así se puede “entender el espacio no sólo como un decorado 
sino como algo que está en constante transformación” (47).

Sánchez Benítez utiliza las declaraciones de Cortázar realizadas en 
alusión a la figura-obra de John Keats donde se ve al poeta como alguien 
que conserva su propio tiempo y, por ende, ha sido tocado por la eternidad. 
La creación poética, entonces, será vista como un desencuentro inicial 
con lo inmediato. Posteriormente, sustentado en la teorización de Susan 
Sontag, Roberto rescata la importancia de la imagen fotográfica como 
algo que va más allá del objeto retratado. Entrar en la fotografía “es salir 
del tiempo presente para captar un tiempo ya sido” (56), de esta manera 
se puede encontrar algo en la imagen: “Nuevamente, una cuestión de ver 
el tiempo” (58). En lo concerniente a Borges se analiza la forma en que la 
poesía fabula el pasado: “somos todo lo sido [...] somos tiempo” (69). En 
la poesía, un instante se puede vislumbrar de infinitas formas teniendo 
al escritor como un operador del tiempo y al lector como un interlocutor 
que descubre un espacio interversal donde se rompe con la causalidad con 
la simple aparición de lo improbable, lo incierto, lo inesperado.

Totalidad en el sentido goethiano; continuidad, inmediatez y coexis-
tencia en Cortázar; y como absoluto en Borges, así se presentan varias aris-
tas para solucionar la aporía agustiniana, es decir, un fenómeno como el 
tiempo, aquello que resulta inefable para la lingüística y por lo tanto sólo 
puede ser “mostrado en una visión del instante que todo lo contiene” (72).

Humberto González Galván, “Tiempo 
y Tierra: definiendo amor: espacio-juego-tiempo”

El concepto de tiempo, conferencia pronunciada por Martin Heidegger el 
25 de julio de 1924 ante la comunidad teológica de Marburgo, sirve a 
Humberto González para retomar ya no la pregunta medular ¿qué es el 
tiempo?, sino otras interrogantes propuestas por el filósofo de Messkirch: 
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“¿quién es el tiempo? Más en concreto, ¿somos nosotros mismos el tiempo? 
Y con mayor precisión todavía: ¿soy yo mi tiempo?” (75). González 
Galván responde desde la vinculación de esta triada de cuestionamientos 
con Lilith, obra dramatúrgica del poeta mexicano Mario Jaime Rivera. 
El Zeit-Spiel-Raum “espacio-de-juego-temporal de la verdad del ser” 
(106) es puesto en diálogo directo con la obra teatral señalada para dar 
cuenta del tiempo propio: el de Galván, el de Rivera y el de Heidegger.

Héctor Santiesteban Oliva,
“Resignificación del tiempo”

A lo largo del ensayo permea la siguiente premisa: el fenómeno tiempo 
es uno, la percepción, interpretación y significación del tiempo son otra 
cosa. El autor recurre a múltiples ejemplos literarios para dar cuenta del 
tiempo objetivo, del tiempo subjetivo y del tiempo mítico, con ello se 
ubica que el tiempo no es homogéneo y manifiesta una de las mayores 
preocupaciones del ser humano: su ser y su finitud. “Aterra la finitud, la 
finitud espacial la aprendemos desde niños: lo que soy y lo que no soy; pero 
la finitud temporal se ignora y se revela de pronto ante la muerte, propia 
o ajena; [...] En la contemplación nos olvidamos de nosotros mismos y del 
tiempo. Resignificamos el tiempo y nos proyectamos al futuro” (138).

Segunda parte

Roberto Estrada Olguín, “Aproximación
preliminar al tiempo en Henri Louis Bergson”

Al realizar una distinción primaria entre el tiempo y el espacio, Roberto 
Estrada se dispone a explicar el génesis del tiempo desde la teoría del 
filósofo francés; dado lo anterior, se plasma que para Bergson el espacio 
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es un medio homogéneo y cuantitativo mientras que el tiempo es un 
medio heterogéneo y cualitativo. Henri Louis, galardonado con el Pre-
mio Nobel de Literatura, indica que el tiempo puro se manifiesta en los 
“hechos de conciencia”, en el interior de cada persona. Tiempo interior, 
tiempo de las cosas, existencia lógica, tiempo espacializado y existencia 
psicológica son tópicos de análisis ineluctable, por lo cual Estrada apun-
tala que, a decir de Bergson: “sin la percepción de la duración de nuestro 
yo no sólo no hay ninguna idea del tiempo, sino tampoco ninguna idea 
de la existencia, por lo tanto, la existencia está fundada en la percepción de 
la duración, en la existencia psicológica” (166).

Víctor Manuel Hernández Márquez, 
“El tiempo en la sociología de Norbert Elias”

Al ver al tiempo como símbolo, de inmediato se cuenta con dos posturas 
antagónicas: una de corte realista que postula la existencia objetiva del tiempo 
(se trata de algo fuera de nosotros y por lo tanto es necesario captarlo 
o medirlo), y otra concepción idealista o subjetivista (donde el tiempo 
es “algo” que se encuentra en nosotros y que imponemos a priori a los 
objetos situados en el mundo exterior); dado lo anterior, Elias sostiene 
que es difícil el estudio del tiempo pues los seres humanos “no se ponen 
de acuerdo respecto de la naturaleza y modo de funcionamiento de los 
símbolos que ellos mismos han creado y usan de modo constante” (180). 
Siguiendo al sociólogo, Víctor Manuel concluye que se debe conformar 
una síntesis conceptual ya que “no existe un tiempo físico por un lado 
y un tiempo social por el otro, sino tan sólo un único tiempo que figura 
como símbolo de orientación y control social” (184).
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Adán Pando Moreno, “Tiempos políticos
y tiempo histórico: ocassio y coyuntura”

Después de realizar un esbozo histórico sobre la concepción moderna 
del tiempo, el Mtro. Adán Pando se refiere a dos lógicas que no son 
necesariamente homogéneas y compatibles pero que la modernidad ha 
puesto juntas: la política y lo político. “Frente al tiempo de lo político, 
el tiempo de la política parece feraz, es el tiempo que lo político trata de 
domeñar” (204). La consideración final es que el ocassio ha sido confinado 
a la política (y no a lo político) y coyuntura se articula entre estructura y 
acontecimiento, entre la historia y lo político.

Juan Álvarez-Cienfuegos Fidalgo, “Apuntes
sobre el tiempo en la obra de ensayo 
de Rafael Sánchez Ferlosio” 

Del ganador del Premio Cervantes 2004, después de hacer un breve bos-
quejo de su obra, el Dr. Álvarez-Cienfuegos se enfoca en una cuarteta de 
aspectos insertos en los textos de Sánchez Ferlosio: el tiempo y la gramá-
tica (futuro para prometer), el tiempo y los personajes literarios (los de ca-
rácter y los de destino), el tiempo y el juego (tiempo consuntivo y tiempo 
adquisitivo) y, por último, el tiempo y la historia (el progreso como Dios).

En el tercer punto, tiempo y juego, Ferlosio hace una distinción al 
señalar que el “tiempo adquisitivo” es un tiempo tenso pues los instantes 
son eslabones de una cadena, cada uno en función del que le precede y 
del que le sigue: “es un tiempo con sentido porque en él se cumplen los 
valores, se persigue una meta”, se rige por un “todavía-no” y culmina 
con un “ya”. Por el contrario, el “tiempo consuntivo” es distenso, cada 
instante está en sí mismo, no se persigue fin alguno, está delimitado por 
un “todavía” y fenece en un “ya-no” (237). Al final del ensayo se atisban 
los posibles vasos comunicantes entre los cuatro referidos aspectos.
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Ante los retos que en estos inicios del tercer milenio hemos de afrontar los 
habitantes del planeta Tierra, ¿qué puede decir y hacer la filosofía? ¿Cómo 
pensar siquiera esa complejidad de innumerables descripciones del mundo 
interpuestas entre la observación y las teorías que cada cultura, nación y, a 
veces, cada individuo recaba para sí?

En un mundo tan cruzado, la revista eikasia toma la decisión de 
filosofar, pues la filosofía siempre exige una decisión, un corte, una ruptura, 
un enfrentamiento contra la violencia de los hechos y de las palabras que la 
justifican. La filosofía es una decisión, la de llevar la razón (logos) hasta sus 
últimas consecuencias, arremetiendo contra los sofistas que la ocultan, la 
enredan y la mezclan.

En el siglo xxi la verdad es múltiple y se dice de muchas maneras. El 
grupo eikasia no considera que haya verdades al margen de los significantes 
exteriores, de las operaciones de quienes las constituyen, de las huellas que 
abandona a lo largo del camino.

Uno de los grandes peligros que conlleva la filosofía es su transformación 
en dogma. La jurisdicción de la filosofía se traza y ejecuta en su propia 
realización: para ella pensar es hacer y hacer es pensar de modo recurrente 
más que recursivo. Por todo ello, eikasia, Revista de Filosofía, se enmarca 
como un espacio abierto de debate plural, lo cual no nos exime del rigor y 
de la tradición académica.

eikasia, Revista de Filosofía, fue fundada en el año 2005 y ha traspasado 
la barrera de sus primeros 50 libros, encontrándose ya entre las primeras y 
más prestigiosas revistas digitales indexadas de filosofía, méritos debidos a 
la accesibilidad, pluralidad y prestigio de nuestros colaboradores.
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Normas editoriales para los/as colaboradores/as
de devenires

1. Devenires, Revista de Filosofía y Filosofía de la Cultura, es una publi-
cación semestral editada por la Universidad Michoacana de San Nico-
lás de Hidalgo a través de la Facultad de Filosofía “Dr. Samuel Ramos 
Magaña” y el Instituto de Investigaciones Filosóficas “Luis Villoro” de 
la Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, que contiene 
las siguientes secciones: Artículos, Dossier, Entrevista, Testimonio, In 
memóriam y Reseñas.

2. Los textos recibidos deberán ser originales, inéditos y que constituyan 
un aporte a su área de conocimiento para que sean considerados para 
su publicación. Asimismo, estarán redactados en español y deberán ser 
versiones definitivas.

3. Los artículos deberán tener una extensión mínima de 15 y máxima 
de 25 cuartillas, con tipo de letra Times New Roman de 12 puntos, 1.5 
espacio interlineal, márgenes normales (superior e inferior: 2.5 cm, iz-
quierdo y derecho: 3 cm). Las citas serán al final del documento.

4. Los originales deberán remitirse por correo electrónico en archivo 
anexo de Word (extensión .doc o .docx) a la siguiente dirección: publi-
caciones.filos.umich@gmail.com (se dará acuse de recibo en un plazo 
máximo de siete días hábiles).

5. Los artículos deberán contener la siguiente información:
a) Nombre completo del autor.
b) Dirección de correo electrónico.
c) Dirección postal (para el posterior envío del número impreso).
d) Teléfono.
e) Institución de procedencia.
f) Breve currículum vitae actualizado (máximo 10 líneas).
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g) Resumen del texto (de 10 a 15 líneas) en español y en inglés 
(abstract).

h) Palabras clave (máximo cinco) en español y en inglés.

6. La recepción de textos está abierta todo el año. A partir de la fecha 
de recepción de la colaboración empiezan a correr los seis meses para 
responder sobre la posibilidad de incluirla en el próximo número. En 
ese lapso, el/la autor/a se abstendrá de considerar su publicación en cual-
quier otro medio impreso o electrónico.

7. Los artículos recibidos serán remitidos sin el nombre del/de la autor/a 
a una comisión de arbitraje formada por al menos dos dictaminadores/as 
especialistas en el tema de la colaboración. El resultado podrá ser:

a) Publicable en su versión actual sin modificaciones.
b) Publicable, con recomendación al autor de que incorpore, a su 

criterio, las observaciones del dictamen.
c) Publicable, condicionado a que el autor incorpore las correccio-

nes indicadas por los/as dictaminadores/as.
d) No publicable.

La dirección de esta revista comunicará a los autores las decisiones adop-
tadas por la comisión de arbitraje en el lapso más breve posible. Siem-
pre se mantendrá el carácter confidencial de los arbitrajes. Sin embargo, 
Devenires se reserva el derecho de publicación y la decisión del Consejo 
Editorial será inapelable.

8. Las colaboraciones no tendrán llamadas en el título ni en el nombre 
del autor. Las notas irán al final del documento bajo los siguientes for-
matos:

a) Libro: nombre/s, apellido/s del autor/a, título del libro (en altas 
y bajas y cursivas), colección entre paréntesis, lugar de edición, 
editorial, año de publicación.
Ejemplo: Mario Teodoro Ramírez (coord.), Variaciones sobre arte, 
estética y cultura, Morelia, Universidad Michoacana de San Nico-
lás de Hidalgo, 2002.



261

b) Capítulo de libro: nombre/s, apellido/s del autor/a, título del 
capítulo entrecomillado, la preposición ‘en’, nombre y apellido 
del/de la coordinador/a, título del libro (en altas y bajas y cursi-
vas), colección entre paréntesis, lugar de edición, editorial, año 
de publicación y páginas que ocupa el artículo.
Ejemplo: Mauro Carbone, “La rehabilitación de lo sensible en la 
estética del siglo xx: de Italia a Italia”, en Mario Teodoro Ramírez 
(coord.), Variaciones sobre arte, estética y cultura, Morelia, Universi-
dad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, 2002, pp. 44-95.

c) Artículos de revista: nombre y apellido del/de la autor/a, títu-
lo entrecomillado, la preposición ‘en’, nombre de la revista (en 
cursivas), lugar de publicación, volumen, año, número, fecha de 
publicación y páginas que ocupa el artículo.
Ejemplo: Oliver Kozlarek, “La modernidad global y el reto de la 
construcción de un nuevo mundo”, en Devenires, Revista de Filo-
sofía y Filosofía de la Cultura, Morelia, año xiii, Núms. 25-26, 
enero-julio 2012, pp. 191-204.

d) Documentos en formato digital: siguiendo las normas especi-
ficadas para libros, capítulos de libros y artículos de revista, se 
agregará al final “disponible en: http://pegar el enlace”, y la fe-
cha del último acceso al mismo.
Ejemplo: Luis Villoro Toranzo, “El concepto de revolución”, en 
Devenires, Revista de Filosofía y Filosofía de la Cultura, Morelia, 
año xi, núm. 22, julio 2010, pp. 7-15, disponible en: http://
filos.umich.mx/Devenires/Devenires-22/p7-15.pdf, último ac-
ceso: 10 de agosto de 2012.

9. Para las secciones restantes los criterios son los siguientes:
a) Dossier: los criterios son idénticos que para la recepción de ar-

tículos.
b) Entrevista: las colaboraciones que se envíen deberán indicar el 

nombre del entrevistador y del entrevistado, y su extensión será 
de mínimo 10 y máximo 20 cuartillas.

c) Testimonio: los trabajos considerados para esta sección deberán 
contar con una experiencia relevante sobre un tema filosófico o 
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de las ciencias humanas, y su extensión será de mínimo 15 y 
máximo 25 cuartillas.

d) In memóriam: es un espacio dedicado a aquellas personas recien-
temente fallecidas y que han dejado un legado importante en el 
área de las humanidades. La extensión de las colaboraciones es de 
mínimo 3 y máximo 6 cuartillas.

e) Reseñas: serán revisiones críticas de libros de reciente publica-
ción vinculados con la filosofía y las ciencias humanas. Señalarán 
las contribuciones y las limitaciones del texto reseñado y segui-
rán los siguientes lineamientos:
•	 Nombre/s, apellido/s del autor/a, título del libro (en altas 

y bajas y cursivas), colección entre paréntesis, lugar de edi-
ción, editorial, año de publicación.

•	 La publicación en español del libro reseñado deberá tener no 
más de tres años.

•	 Nombre del reseñista e institución a la que pertenece.
•	 No llevarán título y tendrán una extensión de 3 a 6 cuarti-

llas.
•	 El Consejo Editorial decidirá sobre la publicación de la re-

seña.

10. El contenido de las colaboraciones es responsabilidad de los/as au-
tores/as.

11. Los/as autores/as ceden sus derechos de autor a Devenires, Revista de 
Filosofía y Filosofía de la Cultura, para que su trabajo pueda ser publi-
cado, reproducido, editado y difundido en papel y de manera electrónica 
con fines académicos.

12. Las colaboraciones que no se apeguen a las indicaciones anteriores no 
serán consideradas para su evaluación.
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Invitación

Devenires, Revista de Filosofía y Filosofía de la Cultura, invita 
atentamente a las editoriales y casas de estudios para que 
hagan llegar sus publicaciones a nuestra dirección postal.

El equipo editorial de la revista se compromete a convocar 
reseñistas y a publicar la reseña en la sección correspondiente 
a la brevedad posible siempre y cuando el material recibido 
cumpla con nuestros estándares de calidad.
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Devenires, Núm. 30
se terminó de imprimir en el mes

de noviembre de 2014 en los talleres
de Silla vacía Editorial,

con un tiraje de 300 ejemplares.


