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Acción y arrepentimiento 
en el Filoctetes de Sófocles*

Nuria Sánchez Madrid
Universidad Complutense de Madrid

φωνῆς δ᾽ ἀκοῦσαι βούλομαι
Sófocles, Filoctetes, v. 225

Que la tragedia sofoclea Filoctetes, representada en el año 409 a.C., se 
apropia, reelaborándola profundamente, de una figura conocida con trazos 
esquemáticos para el lector de la épica griega clásica, está fuera de toda 
duda. No sólo la Ilíada sino la Pequeña Ilíada y los Cantos Ciprios recogen 
algunos rasgos parcialmente coincidentes entre sí de la leyenda trágica 
del desgraciado hijo de Peante, rey de Melibea, ciudad situada en los 
márgenes del caudaloso Esperquio, miembro de la expedición de nobles 
dánaos reunida por los Atridas para enfrentarse a Troya. Las referencias 
al héroe en la Ilíada son escasas, pero de ellas se deriva la imagen de 
un arquero especialmente diestro, al frente de siete navíos, al que sus 
compañeros abandonan debido al hedor insoportable que desprende su pie, 
herido por una serpiente durante un sacrificio en Crisa.1 Otras versiones 
del mito atribuyen la herida de Filoctetes a una de las flechas del arco 
de Heracles.2 La Pequeña Ilíada recoge, a su vez, la profecía de Héleno, 
con su vaticinio de que únicamente la incorporación de Filoctetes y sus 
armas daría la victoria al bando aqueo.3 Por su parte, Dión Crisóstomo 
–o Dión de Prusa– en su ensayo 52, donde comenta las tres versiones 

Devenires, xv, 29 (2014): 13-39
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trágicas del Filoctetes4 –a la de Sófocles habría que sumar las de Esquilo 
y Eurípides, de las que sólo se conservan breves fragmentos–, asigna a 
Sófocles el mérito de “[inventar] el personaje de Neoptólemo y [hacerlo] 
compañero de Odiseo”, a lo que añade una peculiaridad singular de la 
trama, a saber, el hecho de que con frecuencia “Ulises se esconde y echa al 
ruedo al muchacho”.5 En efecto, mientras que en la versión de Esquilo es 
la fuerza y violencia manejadas por Odiseo las que le permiten hacerse con 
el arco del héroe vergonzosamente abandonado por él, en la de Eurípides 
–“la más política y retórica de todas”, según Dión (52, 11)– el cefalonio, 
apoyado esta vez en Diomedes, se impone mediante un discurso con que 
replica a los emisarios troyanos. Llaman la atención desde el comienzo de 
la trama sofoclea las precauciones de Odiseo para zafarse de la cólera 
de un hombre que se ha visto reducido a la barbarie por su intervención. 
Por ello, el joven Neoptólemo hará en todo momento las veces de parapeto 
del guía de la expedición, que no se atreverá a enfrentarse cara a cara con 
su contrafigura hasta saberse a buen resguardo de ella.6 En las páginas 
que siguen intentaremos identificar cuáles son los motores éticos que se 
encuentran a la base de las acciones respectivas de los protagonistas de 
la acción trágica que nos ocupa, partiendo del siguiente supuesto, que 
modifica ligeramente la lectura de interpretaciones clásicas del Filoctetes 
como J.-P. Vernant y M. Nussbaum, a saber, la necesidad de que el efebo 
aprenda a armonizar enseñanzas enfrentadas, proyectando con ellas una 
visión armónica del mundo, en la que los modelos de Filoctetes y Odiseo 
puedan convivir sin introducir stasis en el mundo civil de los griegos. 

1. Explorando los límites extremos de la condición
humana: la cueva de Lemnos y el símbolo de lo siniestro

El comienzo del Filoctetes de Sófocles introduce al lector en una escena 
profundamente trágica desde un punto de vista moral: tras desembarcar en 
la isla de Lemnos, Ulises se sirve del efebo Neoptólemo, inconsciente de sus 
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tretas, para localizar a un compañero que él mismo se encargó de abandonar 
a traición en una remota isla, pero que el vaticinio de Heleno acaba de 
señalar como pieza determinante si los dánaos desean salir victoriosos del 
conflicto troyano. Para lograr ese objetivo, la reducida expedición debe 
seguir las huellas del guerrero abandonado, sacándolo a la fuerza de un 
desierto pedregoso en el que la única ilusión de comunidad la proporciona 
el eco. Debemos a Jones7 el diagnóstico de una clara dependencia entre el 
hombre y el espacio en el Filoctetes, concretamente encarnado en lugares 
remotos y siniestros, rasgo compartido con el Edipo en Colono. Merece la 
pena reparar en la habilidad del dramaturgo de Colono para situar con 
una secuencia de rápidas pinceladas la soledad y desamparo en que el 
guerrero griego no tanto vive como sobrevive. Ese entorno desolador lo debe 
el héroe a la intervención malhadada de Odiseo, que presume de haber 
abandonado –literalmente, dejado expuesto–8 al guerrero en la isla a la 
que arriba con el hijo de Aquiles al comienzo de la tragedia, situándose 
así en las antípodas de la protección paterna con la que comenzaba la 
vida de todo hombre libre en la antigua Grecia, escenificada en la fiesta 
de las anfidromías.9 De esa manera, se congregan determinaciones de la 
cueva –un contra-modelo del hogar– como las de “antro” [ἄντρον] (v. 27), 
“habitación vacía” [κενὴν οἴκησιν] (v. 31), en la que no se advierte la 
presencia de un lecho, sino más bien “mucha hoja apelmazada” [στιπτή γε 
φυλλὰς] (v. 33), que sirve de improvisado catre, y unos “harapos” [ῥάκη] 
malolientes (v. 39). En cuanto al sobrio mobiliario, un vaso y un tarugo de 
madera se suman al rescoldo que Filoctetes conserva con cuidado desde que 
logró salvarlo de “la chispa” del pedernal [πυρεῖ᾽] (v. 36) del malhadado 
sacrificio ofrecido en Crisa. La reunión de todos esos elementos constituye 
un sarcástico “ajuar” [τὸ θησαύρισμα] (v. 37) del desgraciado héroe, que 
según la rápida y perspicaz deducción de Odiseo no puede andar muy lejos 
de ese menesteroso “hogar”, una isla tan recóndita que carece de puerto 
(v. 302). Como bien recalca Vidal-Naquet, Odiseo lleva sobre sus espaldas 
el peso de haber apartado a un igual como el maliano de los campos 
cultivados10 y, por supuesto, de haberle condenado a la muerte social, 
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haciendo de él un hombre “sin amigos, sin socorro, sin patria, muerto 
entre los vivos” [ἄφιλον ἔρημον ἄπολιν, ἐν ζῶσιν νεκρόν] (v. 1018). Sin 
embargo, no es la penuria material la que parece estar agotando las fuerzas 
vitales del malhadado guerrero, sino la falta de amigos, de compañía y, 
sobre todo, de lenguaje, que le conduce a declarar en su primer encuentro 
con Neoptólemo tener nostalgia del discurso –“la voz es lo que deseo oír” 
[φωνῆς δ᾽ ἀκοῦσαι βούλομαι] (v. 225)– y a confesar el inmenso placer 
experimentado al escuchar después de largo tiempo de nuevo una voz 
humana: “¡Oh, palabra dulcísima! ¿Qué es oír tal voz a tal hombre y 
después de tanto tiempo?” (vv. 234-235).11 

Ni siquiera el fuego protector, clave para la supervivencia humana –“la 
que me salva la vida” (v. 297)– puede compararse con el poder sanador 
de la palabra, que la fétida herida aleja indefectiblemente de la presencia 
del contrahéroe, una herida “que no sabe hartarse” (v. 313) y le somete 
regularmente a terribles torturas. De hecho, el coro trágico le describe 
como un hombre marcado por un destino singularmente terrible, al 
carecer de “hombre alguno aliviador de sus males, que diese en su alma 
eco a los tristes lamentos que la sangrienta herida devoradora de sus 
carnes le arranca” (vv. 693-695).12  Por ello, ruega encarecidamente al 
joven hijo de Aquiles no dejarle abandonado en la isla, “lejos de todo 
contacto humano” [χωρὶς ἀνθρώπων στίβου] (v. 487). Y, precisamente, 
será el lenguaje el que sancione la licencia que Filoctetes conceda a 
Neoptólemo para empuñar el preciado arco de Heracles, que el segundo 
anhela tomar en sus manos:

Neo. —Pues bien que lo deseo. Pero mi deseo es éste: si se puede, lo quiero; si no 
se puede, déjalo.
Fil. —¡Santo lenguaje! Sí que se puede, hijo, como que sólo tú me has concedido 
ver la luz de esta vida, tú ver a mi patria Etea, y a mi anciano padre, tú a mis 
amigos; y estando bajo los pies de mis enemigos, tú me has elevado fuera de su 
alcance. Ten buen ánimo, a ti se te concede cogerlo y devolverlo a quien te lo dio, y 
gloriarte de ser el único de los mortales que, en premio de su bondad, ha merecido 
tocarlo; que yo también por mis bondades me hice con él (vv. 660-669).13

Nuria Sánchez Madrid
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El favor que hizo a Filoctetes merecedor del imbatible arco de Heracles, 
encuentra un remedo en el acceso de la cruel enfermedad,14  momento en 
que Filoctetes invita a Neoptólemo –“hijo de padres nobles” [ἀνδρῶν 
ἀγαθῶν παιδὸς] (v. 719)– a mutilar el órgano en que se ha instalado la 
inacabable herida.15 Este lance confirma la fortaleza moral del joven, cuya 
compasión le dota de una paciencia de la que fueron incapaces “esos modelos 
de generales, los Atridas” (v. 872). A pesar de las enormes dificultades 
que Filoctetes encuentra durante su forzado destierro para mantener una 
vida que pueda ser considerada digna de ser vivida, merece una mención 
especial la melancolía que despierta en él la despedida final de la cueva 
que le ha resguardado de las agresiones de las bestias salvajes y de las 
inclemencias del tiempo. En efecto, el héroe toma a los promontorios y 
a las rocas y despeñaderos –“mis compañeros inseparables de siempre” 
[ἀνακλαίομαι παροῦσι τοῖς εἰωθόσιν] (v. 939 )– como testigos de la treta 
en la que inicialmente han sido cómplices Neoptólemo y Odiseo antes del 
arrepentimiento del primero. El tono del pasaje con el que se cierra la 
acción trágica podría considerarse la celebración de un locus amoenus, esta 
vez desde la experiencia de la carencia y el fracaso de ese entorno ideal:

Un adiós a esta tierra, antes de partir. Adiós, cueva, testigo de mis males; adiós, 
ninfas de las aguas y los prados, y estruendo potente del mar, y promontorio, don-
de tantas veces se humedeció mi cabeza azotada por el viento en el interior de la 
caverna, y donde tantas veces el monte Hermeo me devolvió el eco de mis lamen-
tos, en la tempestad de mis dolores (vv. 1452-1460).16  

Con tales palabras el exiliado de Lemnos, “enfermo  de  salvaje  en-
fermedad” como le tilda el reflexivo coro de la tragedia, confiesa experi-
mentar cierto agradecimiento hacia el “Eco de juguetona lengua”, único 
elemento que respondía a sus lamentos en el cruel exilio,17 a pesar de que 
el Coro se refiere a su persona al comienzo de la acción inequívocamente 
como alguien que no se “[deleita] al son de la zampoña, como zagal”.18 
El quejido se reconcilia con el canto sólo al volver a dirigir la mirada 
al entorno pedregoso de la isla, una vez que el héroe ha regenerado los 
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vínculos que le unen a la humanidad. Un análisis de la conexión entre 
paisaje y carácter en el Filoctetes no puede pasar por alto la lectura, casi 
en clave rousseauniana, que André Gide hizo de las consecuencias de la 
falta de interlocución efectiva de Filoctetes con el prójimo. A juicio del 
autor francés, precisamente este ayuno lingüístico habría convertido al 
héroe griego en una especie de paseante solitario avant la lettre, capaz 
de volver a descubrir, gracias al silencio, los significados más profun-
dos de las palabras. Con ello, precisamente el involuntario exilio habría 
vuelto más sabio a Filoctetes, que alcanza así un conocimiento sobre su 
propia condición que la presencia e interacción con los otros, lejos de 
fomentar, muy por el contrario, tiende a encubrir:

Aprendí a expresarme mejor ahora que ya no estoy entre los hombres. Entre cazar 
y dormir, me ocupo de pensar. Mis ideas, desde que estoy solo y nada las perturba, 
ni siquiera el sufrimiento, han tomado un ritmo sutil que a veces puedo seguir a 
duras penas. Llegué a conocer más sobre los secretos de la vida de lo que mis maes-
tros nunca me revelaran. Y me acostumbré a contar la idea de mis sufrimientos, y 
si la frase era realmente bella, bastaba para consolarme; a veces llegaba hasta a olvi-
darme de mi tristeza al pronunciarla. Acabé por comprender que, inevitablemente, 
las palabras se vuelven más bellas cuando dejan de estar articuladas en respuesta 
a las demandas de otros.19 

La recreación que Gide realiza de la tragedia sofoclea hace de la “so-
ledad sonora” de Lemnos una suerte de laboratorio ideal del verdadero 
significado de las palabras, en el que el individuo se vuelve por primera 
vez único señor del lenguaje. Filoctetes sería, así, un canto a los beneficios 
de la soledad, en la que el sujeto recupera una libertad de la que no puede 
dejar de despedirse con cierta melancolía al abandonar Lemnos con sus 
compañeros. Sin embargo, lo curioso de los ensueños del paseante solitario 
es que se obsesionan con una idea de comunidad que, una vez localizada, 
se pretende volver real. Esta es una recreación ideal a la que la tragedia 
sofoclea da pie, a pesar de que incurra en el peligro de reducir la articu-
lación de la obra a uno de sus accidentes. La herida principal del hijo de 
Peante no será, pues, de índole física, sino resultado del fracaso reiterado 
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de una sólida expectativa que concierne a la conducta de quienes creía sus 
compañeros. Un accidente provocado por la cólera divina ha privado a 
Filoctetes de la condición humana, destinándolo a una vida asilvestrada y 
privándolo del alimento del lenguaje, que ninguna protección procedente 
de la técnica –fuego, alimento, hogar– podrá sustituir.20 De esta manera, 
la trama confirma una tesis sobre la condición humana hecha célebre por 
Hannah Arendt,21 a saber, sólo la actividad humana de la acción, no la del 
trabajo o la fabricación, revierte en la identidad del sujeto, manifestando 
quienes somos realmente. El resto no serán más que apariencias. Y justa-
mente esa actividad es aquella de la que el héroe maliano ha sido privado, 
quedando a su alcance únicamente la insatisfactoria existencia de un mal-
trecho animal laborans.

2. La honestidad y el descubrimiento 
de la autonomía humana: la nobleza de Neoptólemo

Forma parte del programa de formación que Odiseo tiene dispuesto para 
Neoptólemo preparar a este último para asumir con resolución y algo 
de inconsciencia la idea de secundar y consumar “planes que no habías 
oído antes” [ἀλλ᾽ ἤν τι καινὸν ὧν πρὶν οὐκ ἀκήκοας κλύῃς] (vv. 52-
53), objetivo que consigue al comprometerse el muchacho a seguir sus 
instrucciones. He ahí la primera treta que destruye el bien derivado de 
la acción humana, a saber, Odiseo extrae de antemano del inexperto hijo 
de Aquiles mediante una operación sofística un sometimiento incondi-
cionado a sus planes, generando una situación en la que huelga discutir 
cualquier circunstancia o consecuencia de lo realizado. Los argumentos 
empleados por Odiseo para persuadir a Neoptólemo acerca de la conve-
niencia –por el bien del bando aqueo– de encubrir sus verdaderas inten-
ciones frente a Filoctetes quiebran toda intención moral, toda vez que 
presumen que el carácter de un individuo es susceptible de configurarse 
o diseñarse potestativamente, como si se tratara de una suerte de objeto 
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manipulable por los caprichos humanos. Sólo así se entienden las pala-
bras siguientes de Odiseo:

Ya sé, hijo, que no es tu carácter para hablar así ni muñir tales enredos; pero es muy 
dulce tesoro el logro de una victoria, y lánzate. Otro día nos mostraremos caballe-
ros; hoy entrégame al impudor por un breve momento de un día, y después, el resto 
de tu vida, proclámente el más honrado de todos los mortales (vv. 79-85).22 

El joven, sin embargo, escindido entre dos modelos de acción,23 no 
rehúsa propiamente cooperar en el secuestro de Filoctetes, sino usar ardides 
o recurrir al dolo para ello, en vez de emplear la más digna y justa fuerza 
de la persuasión. El conflicto con el modo de pensar y actuar de Odiseo, 
que atribuye a la prudencia propia de hombres maduros la conciencia del 
poder de la lengua frente a la brutalidad necia de las manos, no podía 
hacerse esperar, pero el cefalonio hará gala de sus mejores dotes sofísticas 
para ganarse la confianza del muchacho:

Hijo de un padre generoso; también yo, allá cuando joven, tenía perezosa la 
lengua, y activas en cambio las manos. Ahora, con la experiencia, he aprendido 
que no son las obras, que es la lengua la que todo lo maneja entre los mortales 
(vv. 96-99).24 

Un poco más adelante, Neoptólemo resiste a esas falaces palabras, 
insistiendo en los irresistibles reparos que su conciencia le impone ante 
un hipotético recurso a la mentira, ágilmente rechazados de nuevo por 
Odiseo en nombre de los beneficios derivados de adoptar una perspectiva 
pragmática:

Neo. —¿Pero no te parece vergonzoso eso de andar mintiendo?
Ul. —Si la mentira te saca a flote, no.
Neo. —Vamos, y ¿con qué cara se presenta uno a hablar así?
Ul. —Cuando lo que haces te tiene cuenta, huelgan los miramientos (vv. 108-111).25

El conflicto al que conduce Odiseo al joven es inequívoco: los caminos 
de la nobleza y el interés se bifurcan con frecuencia y, ante un aconte-

Nuria Sánchez Madrid



21

cimiento semejante, la única salida inteligente para el primero es optar por 
lo útil, garantía de salvación para los hombres. Considera que la renuncia 
del muchacho a sus nobles propósitos es sólo cuestión de tiempo. El si-
guiente discurso retrata al celebérrimo politropos, describiendo con detalle 
la mudanza sofista que se encuentra a la base de su conducta:

[C]ual lo piden las circunstancias de cada caso, tal soy yo. ¿Se trata de escoger 
hombres honrados y justos? No encontrarás hombre más pío que Ulises. 
Con todo, una pasión me domina: la de salir siempre con la mía…, menos tratán-
dose de ti, porque voy a ceder espontáneamente. Dejadle, no le toquéis ya; anda, 
que se quede; no necesitamos de ti, pues ya tenemos tus armas (vv. 1048-1057).26 

Con estas palabras, Ulises se presenta a sí mismo como un individuo 
que brega por adaptarse a las circunstancias, y que en la ocasión que 
nos ocupa aparenta recurrir a la fuerza del bien común –contribuir a la 
victoria aquea en Troya–, hábil disfraz que lleva al hijo de Aquiles a ceder 
inicialmente a las justificaciones manipuladoras del astuto cefalonio.27  

Si nos desplazamos ahora a la otra relación decisiva para la decisión de 
Neoptólemo, que se va forjando a lo largo de esta tragedia, la primera 
alianza que el efebo establece con Filoctetes está basada en un odio común 
hacia Odiseo, el empedernido ladrón de armas, por un lado, y hacia los 
Atridas, indignos de su cargo,28 por otro. Mención singular merece 
lo que Nussbaum (1976: 40) ha calificado como carácter apolítico de 
Filoctetes que, si bien se interesa por la suerte de antiguos compañeros 
del bando aqueo, nada pregunta al joven sobre la marcha del conflicto 
con Troya. La soledad le ha conducido a politizar, de alguna manera, 
el mundo animal,29 en el que ha acabado por rodearse de un hábitat 
insatisfactorio, pero de cuyos peligros y amenazas se ha vuelto un diestro 
conocedor. No han faltado las observaciones de los comentaristas sobre 
el significativo parecido entre el doblegamiento inicial de Neoptólemo 
a los argumentos de Odiseo y los juramentos de fidelidad que los efebos 
griegos prestaban a sus comandantes.30 Pero Odiseo es un comandante de 
patrones cambiantes, como podía presumirse en virtud de la descripción 
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que él mismo hace de su propia conducta. En la parte final de la tragedia, 
cuando se resuelva a intervenir, forzado por el repentino cambio de 
ánimo de su joven cómplice, al que había logrado engañar inicialmente, 
pero que súbitamente encuentra fuera de su alcance, busca amparo, tras 
el recurso inicial a la artificiosa pareja formada por Hermes y Atenea, 
bajo la advocación de Zeus, amo de la tierra, de cuyos designios afirma 
ser mero brazo ejecutor:

Fil. —¡Oh isla de Lemnos!, y tú, fuego omnipotente, obra de Efesto, ¿de vosotros 
me va a arrancar a mí, y a la fuerza, ése? ¿Se puede tolerar tal cosa? 
Od. —Zeus es, para que lo sepas; Zeus, el señor de esta tierra; Zeus el que lo tiene 
así resuelto; yo no hago sino servirle.
Fil. —¡Abominable criatura! ¿De dónde inventas tales patrañas? ¿Te escudas con 
los dioses y sacas a los dioses mentirosos?31 

Muy al contrario de lo que la literalidad de sus palabras transmiten, 
Odiseo –“aquel ser abominable y aborrecible, que ha maquinado los 
males infinitos que de su vil pecho han brotado contra mí” [ὁρῶν μὲν 
αἰσχρὰς ἀπάτας, στυγνὸν δὲ φῶτ᾽ ἐχθοδοπόν, μυρί᾽, ἀπ᾽ αἰσχρῶν 
ἀνατέλλονθ᾽, ὃς ἐφ᾽ ἡμῖν κάκ᾽ ἐμήσατ᾽] (vv. 1137-1138)– contribuye 
en realidad a perpetuar la inmoralidad de los Atridas (vv. 1023-1024). 
Pero las palabras arteras de Odiseo, al que Filoctetes acusa de haber 
obrado sirviéndose del joven como persona interpuesta,32 no son lo sufi-
cientemente poderosas para silenciar el sentimiento que el conocimiento 
directo de la persona y su triste suerte ha comenzado a despertar en el 
joven Neoptólemo, cuya entrada en la madurez poco tendrá que ver con 
el camino que Odiseo tiene proyectado para él.33 Los instantes de vacila-
ción del efebo, angustiado como veíamos por el hecho de convertirse en 
un miserable ante sus propios ojos, van articulando la figura moral que 
Aristóteles valorará en la Ética Nicomáquea como aparente incontinen-
cia. La siguiente confesión anuncia la emergencia de la mala conciencia 
del muchacho y proyecta cuál será su conducta definitiva, a pesar de 
las dudas que han protagonizado la fase de deliberación: “Todo resulta 
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enojoso cuando uno deja su propio natural y se mete a hacer lo que no 
le corresponde”.34 

Mala conciencia, basada en buena parte en el ascendiente que sobre 
sus juicios tiene la conciencia de su linaje, a saber, el conocimiento 
indirecto que el muchacho manifiesta tener del carácter de su padre, 
Aquiles.35 Aristóteles llamó la atención de los lectores de esta tragedia 
sobre el hecho de que es cierto placer, indeterminado al principio, el que 
conduce al joven vástago de Aquiles a escoger el camino acertado, razón 
por la que no debe condenarse irreflexivamente esa capacidad humana 
para rechazar o secundar realidades:

Hay algunos que no se atienen a sus decisiones, pero no por incontinencia, como 
Neoptólemo en el Filoctetes de Sófocles: es verdad que por causa del placer no se 
atuvo a lo que había decidido, pero por causa de un placer noble, porque él con-
sideraba noble decir la verdad y Odiseo lo había persuadido a mentir. No todo el 
que hace algo por causa del placer es licencioso, despreciable o incontinente; sino 
el que lo hace por un placer vergonzoso.36 

El caso de Neoptólemo ejemplifica la demorada maduración de la 
bondad en el ánimo humano, toda vez que éste cuente con las condi-
ciones de linaje y formación adecuadas para que la semilla de la virtud 
pueda brotar en él. Un placer noble y bello aparta al muchacho de se-
cundar un plan despreciable, de modo beneficioso para su carácter y 
provechoso para quienes le rodean. El texto de Aristóteles enfoca sin 
mencionarlo los efectos del sentimiento de vergüenza [aidos], que Wi-
lliams (2008: 86ss.) analiza precisamente de la mano del personaje de 
Neoptólemo, recordando el peso que el sentirse observado por otros, 
es decir, expuesto al juicio ajeno, desempeña en el surgimiento de un 
modo de sentirse semejante, discernible por varios aspectos de la culpa. 
La oscilación de sentimientos del joven, entre el chre –el “hay que”– odi-
seico y el dei –el “debe”– dictado por la virtud,37  se zanja de la mano 
de una inequívoca y definitiva sentencia –“mejor es la justicia que la 
sagacidad [ἀλλ᾽ εἰ δίκαια, τῶν σοφῶν κρείσσω τάδε]” (v. 1246)–, que 
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lo vuelve invulnerable a las amenazas de Ulises y evidencia la nobleza de 
su linaje.38 La hesitación cumple un papel importante en el camino que 
lleva hasta esta determinación, lo que hace de la duda y la revisión de las 
propias posiciones un medio imprescindible para el aprendizaje moral. 
Nos parece que Orsi (2007: 138) lo ha formulado muy oportunamente:

Lo que consigue Sófocles en esta tragedia es pues atraer la atención de su pú-
blico hacia un héroe cuya grandeza heroica no reside en su resistencia, en una 
acción en línea recta, sino precisamente en su capacidad para revisar sus propios 
compromisos. Introduce, pues, en la arena pública la reflexión sobre el valor 
y la vigencia en el tiempo de los compromisos asumidos, un tema que es de 
vital importancia para la vida política y su contrapartida, la obligación de la 
desobediencia civil o militar. Se trata, en definitiva, de una revisión radical del 
heroísmo tradicional.

Pero sería un error considerar que la trama trágica gire exclusivamente 
en torno a la manifestación del fondo virtuoso de un efebo, a pesar de 
la arriesgada proximidad de ese corruptor de jóvenes que es Odiseo. 
Más bien, la emergente virtud del muchacho es el medio empleado por 
Sófocles para mostrar que la virtud por sí sola –como tampoco el vicio– 
no es suficiente para explicar las causas del infortunio y la desgracia que 
hay en el mundo. En efecto, el héroe maliano se resiste prejuiciosamente 
a modificar su comprensión de las circunstancias y a considerar que 
puede ser aconsejable acudir a Troya, sin que por ello el objetivo final sea 
inclinar la balanza del lado de los viciosos generales atridas. La profecía 
de Heleno, más tarde confirmada por la intervención de Heracles como 
un deus ex machina, pomposamente preparada por una tirada de anapestos, 
ha de modificar no por la fuerza del lenguaje, sino de la necesidad, la 
tozuda determinación del héroe de no pisar la tierra troyana:

El mal que te aqueja, por disposición de los dioses te vino, por haberte acercado a 
la guarda de Crisa, a la serpiente que escondida custodia y defiende su descubier-
to templo. Pues sábete que mientras el sol siga naciendo por ahí y poniéndose 
por allá no alcanzarás remedio alguno de tan molesta enfermedad, hasta tanto 
que no vayas espontáneamente a la región troyana, y te veas allí con los asclépi-
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das y ellos te alivien ese tu mal, y tú mismo tomes gloriosamente a Troya con 
estas tus armas y conmigo.39  

Pero nada puede la razón por sí sola, sino que el discurso con el que 
Heracles ratifica posteriormente (vv. 1410-1444),40 con una reformulación 
personal, las palabras vaticinadoras del troyano Heleno emparentan la 
suerte de Filoctetes a la del héroe del que se conmiseró, haciendo preci-
samente de la piedad la pasión que prepara con más eficacia el campo a la 
conciencia moral en la acción trágica. El hijo de Zeus vaticina a Filoc-
tetes que, si cede a los consejos de Neoptólemo, le aguarda un glorioso 
destino en el que vencerá a Paris, derrotará finalmente a los troyanos 
y ofrecerá el botín alcanzado en parte a su padre Peante y en parte a 
Heracles mismo.41 La suerte de Filoctetes queda, así, enlazada a la del 
hijo de Aquiles por mandato divino. Habrá que practicarla hasta con el 
enemigo vencido, pues parece concentrarse en ella un ancestral contrato 
establecido entre los dioses y los hombres. El trato inhumano recibido 
por parte de los compañeros de batalla tras el fallido sacrificio en Crisa 
se convierte hacia el desenlace de la tragedia en el salvoconducto de 
Filoctetes, que no puede sino reconocer que, por debajo del transcurrir 
de los asuntos humanos, operan el gran Hado, la bondad de los amigos 
y un todopoderoso daímon, cuya enigmática confluencia determinó su 
suerte. No se asigna un peso específico a ninguno de estos elementos,42 
pues parece tratarse de una insondable combinación, como insondables 
son los misterios que permiten a los asclépidas sanar a hombres des-
ahuciados como el maltrecho guerrero aqueo. Esa mezcla imponderable 
permite al Coro expresar en los términos siguientes:

Pero no sé ni he oído jamás de persona mortal que haya tenido suerte tan funesta 
como la de éste que, sin injuriar a nadie ni robar a nadie, bueno con los buenos, 
tan míseramente se ha arruinado.43 

Es imposible encontrar sentido al infortunio de Filoctetes, y esta fal-
ta de fundamento se compadece con el desinterés político del héroe, 
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incapaz de cohonestar su creencia en la justicia divina con la realidad 
de su destino personal.44 En cualquier caso, la dimensión concedida a 
Heracles en la tragedia manifiesta que la voluntad divina, transmitida 
a los hombres por medio de la profecía de Heleno, debe cumplirse, resulte 
comprensible o no.45 Como Reinhardt señala, Filoctetes no reivindica la 
recuperación de la justicia distributiva en la vida de los hombres, sino que 
más bien aquí “el poeta (…) está con los dioses que rigen el mundo”,46  

pues, siguiendo el dictado de Heráclito, las leyes de los hombres deben 
aspirar a la estabilidad, pero las de los dioses se instalan en la eternidad. 
Nadie podrá explicar nunca la herida que la serpiente le inflige al exilia-
do de Lemnos en términos de justicia, pues hasta él mismo comprende 
por boca de Heracles que las fuerzas que determinan los acontecimientos 
mundanos no responden a ninguna causa unívoca, sino que resultan de 
la coexistencia de fundamentos dispares, que con frecuencia chocan sin 
remedio con las expectativas humanas.

3. La función mediadora de Neoptólemo:
el arrepentimiento o la fractura interna de la virtud

La constante mediación entre opuestos que Neoptólemo se ve abocado 
a ejercer en la trama del Filoctetes, entre los modelos de las virtudes co-
operativas y competitivas, por decirlo con A. Adkins,47 invita a reconocer 
en esta tragedia un solapamiento de los rasgos de este personaje con los 
de la efebía, referencia clave de la mediación antropológica en la antigua 
Grecia, en la que Vidal-Naquet ha insistido en varios trabajos.48 El joven 
dará prueba de su madurez en la medida en que reintegre al maltrecho 
héroe en la normalidad hoplítica. Tampoco debe obviarse el ascendiente 
que posee sobre el progresivo acercamiento producido entre Filoctetes y 
Neoptólemo el dolor que ambos comparten por el triste hado que golpeó 
en el pasado, sin merecerlo, a muchos hombres nobles, grupo en el que 
se incluye necesariamente a Aquiles, como es bien sabido, una presencia 
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ausente de relieve en la tragedia. El primero enfatiza, haciendo uso de un 
potente marcador deíctico, la desgraciada persistencia histórica del mal 
frente a la virtud, hecho que confirma la desaparición de héroes admira-
bles, como Aquiles y Ayax, frente a la presencia recalcitrante del individuo 
experto en ardides: “Vamos, vamos ¿qué va uno a pensar, cuando ve que 
todos ésos se han muerto, y Ulises, en cambio, queda ahí, donde debiera 
llamarse muerto, más bien que todos ellos” (vv. 428-430).49 

A esta afirmación le sigue una madura reflexión de Neoptólemo acerca 
de la capacidad de las guerras para acabar con la vida de los hombres 
buenos, protegiendo en cambio a los malvados (vv. 436-437).50 Este 
tipo de observaciones invitan a hacer de la oscilación entre la atracción 
y el rechazo que suscita el dolor otro elemento imposible de someter 
enteramente a comprensión, un núcleo decisivo de la evolución de la 
tragedia, que Reinhardt ha sabido identificar con elocuencia:

[D]e la misma manera que la tensión entre el que sufre y el que escucha, entre el 
sentimiento y la expresión del dolor determina una situación dramática incom-
parablemente más rica –porque el dolor de Filoctetes está transido por el miedo 
de que su mal pudiera alejar de él al joven amigo, mientras que es, sin embargo, 
su mal el que atrae al otro hacia él–, asimismo también aquí en el dolor desbor-
dado el lenguaje es incomparablemente más libre, más dialogado, más dirigido 
al otro, más pobre en ornamentación e imágenes, más escaso en discursos narra-
tivos, pero con ello también más íntimo (porque la intimidad sólo puede existir 
cuando se contrapone a un extraño, al otro), más exuberante en acontecimientos, 
en prolongaciones, en impulsos, más matizado y directo.51 

La fraternidad generada por la compasión es, qué duda cabe, una cua-
lidad omnipresente en las conversaciones mantenidas por el guerrero de 
Melibea y el heredero de la estirpe pélida, que va estrechando los lazos 
entre ellos. Si tuviéramos que identificar, haciendo arqueo de todos sus 
episodios, la figura práctica predominante en la tragedia que nos ocupa, 
sin duda, esa sería la del arrepentimiento, un término que se encuentra 
entre los más ambiguos de los que forman parte del vocabulario moral. 
Ahora bien, no por ambigua la operación realizada por el arrepentido 
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deja de ser constituyente de la constitución de un carácter. Conside-
ramos especialmente acertado y oportuno el siguiente comentario del 
profesor de Ética y Filosofía moral Antonio Valdecantos, que a nuestro 
juicio señala la contribución esencial de la revisión de nuestras posicio-
nes prácticas a la configuración de la personalidad:

El arrepentimiento no es la puerta por la que retorna la moral al mundo; es sim-
plemente uno de los esquemas más habituales conforme a los cuales se forman 
nuestras creencias y nuestros propósitos, los mejores, los peores y también los 
más anodinos. Algunas de nuestras más ilustres hazañas morales las hemos aco-
metido arrepintiéndonos de algo, pero esto no tiene nada de particular, porque 
es el modo en que llevamos a cabo un número crecidísimo de acciones. 

El arrepentimiento es un deseo de lo imposible y una quiebra en el orden 
normal de nuestros propósitos, pero no es fácil saber cómo pensaríamos y actua-
ríamos sin esa anomalía; para obrar de manera normal hay que haber cometido 
anomalías innumerables.52 

 
Al comprender la situación de Filoctetes y ponerse en su lugar, Neoptó-

lemo amplía sustancialmente la perspectiva miope en que querrían man-
tenerle las palabras capciosas de Odiseo.53 Por ello, es innegable que de la 
trama se desprende un inequívoco elogio del ejercicio constante del juicio 
moral, único criterio en condiciones de dirigir nuestras acciones por la 
mejor senda a tenor de las circunstancias que nos rodeen en cada caso. 
El efebo hace gala de esa capacidad cuando reflexiona sobre la situación 
de Filoctetes y opta por dar la espalda al destino que le estaba marcado. 
Cuando el sujeto, como es el caso de Neoptólemo, decide volver sobre sus 
pasos y enmendar las posiciones ya adoptadas está horadando, desde cierto 
punto de vista, la imagen de la virtud como un todo acabado y perfec-
to, pero al mismo tiempo gana para la areté la posibilidad de pro gresar 
mediante sus propias fracturas internas. La virtud que se sabe mejo rable 
cuenta con más visos de perfeccionarse que la que se imagina situada en 
una meta infranqueable. La trama del Filoctetes ilustra magis tralmente el 
ritmo lento y torturado mediante el que los hombres llegan a compren-
derse a sí mismos, de lo que forma parte la integración final, por mandato 
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divino, del individuo abandonado a su triste suerte en el mundo de los 
vivos, de quienes aún pueden hablar y actuar unos en compañía de otros. 
El retorno del héroe al orden de la pluralidad humana no responde tanto, 
a pesar de las apariencias de la acción de esta tragedia, a la intervención 
de una divinidad cuanto a la toma de conciencia –tras la oportuna revi-
sión de las propias creencias– de que el obstáculo que le separa de aquel 
escenario anhelado, una vez producido el encuentro con Neoptólemo, es 
únicamente su propia elección.54 Al recuperar esa comu nidad, Filoctetes 
recupera necesariamente la vida, así como la protección que el lenguaje 
ofrece a todos los miembros de una comunidad cultural y política como es 
la aquea. El ambiente siniestro que al comienzo de la tragedia se mostraba 
como obstáculo mayúsculo para el éxito de la empresa urdida por Odiseo 
se asume como algo propio gracias al “paso atrás” que Neoptólemo da en 
nombre del aidos que genera en él el mero recuerdo, la visión fantasmática 
del modo de operar que se compadece con el carácter de los nobles, basado 
en los valores del hombre útil (chrestos) porque noble (gennaios).55 La cons-
tante mudanza odiseica es, nadie lo negaría, sumamente ventajosa desde 
un punto de vista pragmático, pero al precio de cosificar a los hombres, 
de someterlos al estatuto de lo inerte, como bien prueba el destino del 
héroe abandonado en Lemnos, al que el arrepentimiento del joven huma-
niza. Una figura de frontera como es la del efebo abre a Filoctetes una 
inusitada puerta para reincorporarse a la comunidad humana, cuya ca-
rencia expresa con elocuencia la terrible herida que no se cierra nunca, 
símbolo del hombre expuesto a la máxima violencia, no tanto aquella 
que la naturaleza y sus fuerzas pueden desatar en su contra, sino la des-
encadenada por el rechazo de sus iguales. Sin embargo, volver al mundo 
de los hombres requiere aceptar como algo dado el castigo sin sentido de 
Filoctetes, con respecto a lo cual sólo cabe intentar superarlo, sin olvidar 
que Lemnos, “la abrazada por el mar”, y las ninfas marinas pueden o no 
agraciar con un viento favorable a la expedición que emprende su viaje en 
dirección a Troya. Aceptar el lugar que el accidente ocupa en la realidad 
humana, una cuestión que posteriormente interesará tanto al Aristóteles 
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de la Física,56 destaca así sobre el fondo polémico predominante en la ac-
ción trágica. Reconstituir la unidad partiendo de la ruptura y aprender a 
soportar el peso de la indeterminación es la principal lección poética que 
la incontinencia, nada vergonzosa, de Neoptólemo dibuja a lo largo del 
Filoctetes. Los modelos de Odiseo y Filoctetes proponen horizontes enfren-
tados al joven, sin que Sófocles muestre una adhesión decidida a ninguno 
de los dos, pues ambos han de coadyuvar a la formación de un noble efebo, 
que aprenderá a hacer uso de un juicio circunstanciado, al medirse con 
ellos y tener que extraer rasgos positivos de la conducta de ambos. Como 
sostiene V. M. Pineda:

Neoptólemo cede ante Ulises con aparente docilidad pero, al mismo tiempo, con 
muchas reservas. Prefiere, en efecto, la derrota honorable que la victoria enfangada. 
Al héroe trágico no se le puede demandar consistencia moral que no entre en contra-
dicción con los atributos de su naturaleza: se le demanda, más bien, restaurar el curso 
de su acción, recuperar su claridad y recordar quién es verdaderamente. La anagnórisis 
no es solamente un reconocimiento de los otros, sino también lo es de sí mismo, el 
ser que ya era y que por falsas razones, vileza o lucro, había puesto en suspenso.57

 

El aprendizaje del accidente, del sinsentido y del infortunio intervie-
ne decisivamente en el camino que va de la efebía a la madurez, según 
nos propone con un ritmo asombrosamente adecuado a los tiempos de la 
reflexión humana esta tragedia sofoclea.

Notas

* Este artículo procede de una investigación resultante del proyecto Naturaleza 
humana y comunidad (II): H. Arendt, K. Polanyi y M. Foucault. Tres recepciones de la 
Antropología política de Kant en el siglo xx, con financiación del micinn (ffi2009-
12402). Durante su redacción, la autora contó con el apoyo de una beca de la fapesp, 
concedida para realizar una estancia de tres meses en régimen de Visiting Scholar en 
la Faculdade de Filosofia e Ciências de la unesp (Marília). Estoy en deuda con las 
conversaciones mantenidas durante 2012 con la profesora Mercedes López Salvá, 
Catedrática del Departamento de Filología griega y Lingüística indoeuropea de la 
Facultad de Filología de la ucm, durante la fase de planteamiento del presente trabajo. 
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Agradezco, asimismo, los comentarios recibidos de dos evaluadores anónimos de la 
revista Devenires, que me ayudaron a mejorar la versión final de este trabajo.

1 Il., II, vv. 716ss.
2 Vd. Servio, Ad Eineidam, 3, 402.
3 Vd. Apolodoro, Ep., V, 9-10.
4 Vd. Vidal-Naquet (1971: 625s.).
5 Vd. “Introducción” de Sófocles, Filoctetes, Barcelona, Alma Mater, p. 100, n. 

1. Dionis Prusaensis quem vocant Chrysostomum quae exstant omnia, Vol 2. Dio 
Chrysostom. J. de Arnim. Weidmann. Berlin. 1896, oratio 35.15: “ὅ τε Σοφοκλῆς 
μέσος ἔοικεν ἀμφοῖν εἶναι, οὔτε τὸ αὔθαδες καὶ ἁπλοῦν τὸ τοῦ Αἰσχύλου ἔχων 
οὔτε τὸ ἀκριβὲς καὶ δριμὺ καὶ πολιτικὸν τὸ τοῦ Εὐριπίδου, σεμνὴν δέ τινα καὶ 
μεγαλοπρεπῆ ποίησιν τραγικώτατα καὶ εὐεπέστατα ἔχουσαν, ὥστε πλείστην εἶναι 
ἡδονὴν μετὰ ὕψους καὶ σεμνότητος, τῇ τε διασκευῇ τῶν πραγμάτων ἀρίστῃ καὶ 
πιθανωτάτῃ κέχρηται, ποιήσας τὸν Ὀδυσσέα μετὰ Νεοπτολέμου παραγιγνόμενον, 
ἐπειδὴ εἵμαρτο ἁλῶναι τὴν Τροίαν ὑπό τε τοῦ Νεοπτολέμου καὶ τοῦ Φιλοκτήτου 
χρωμένου τοῖς Ἡρακλείοις τόξοις, καὶ αὐτὸν μὲν ἀποκρυπτόμενον, τὸν δὲ 
Νεοπτόλεμον πέμποντα πρὸς τὸν Φιλοκτήτην, ὑποτιθέμενον αὐτῷ ἃ δεῖ ποιεῖν, 
καὶ τὸν χορὸν οὐχ ὥσπερ ὁ Αἰσχύλος καὶ Εὐριπίδης ἐκ τῶν ἐπιχωρίων πεποίηκεν, 
ἀλλὰ τῶν ἐν τῇ νηὶ συμπλεόντων”. Cf. las observaciones al respecto de Vieira (2009: 
176-177) y Kieffer (1942: 45s.).

6 Vd. Fil., vv. 45-48: “Bien, pon de espía a este nuestro compañero, no se me 
eche aquél encima sin yo notarlo; que más gusto tendría en cogerme a mí que a todos 
los griegos juntos” [τὸν οὖν παρόντα πέμψον εἰς κατασκοπήν,/ μὴ καὶ λάθῃ με 
προσπεσών: ὡς μᾶλλον ἂν /ἕλοιτό μ᾽ ἢ τοὺς πάντας Ἀργείους λαβεῖν].

7 (1962: 219). Cfr. Vidal-Naquet (1971: 628).
8 Vd. Fil., vv. 3-5: “Aquí fue donde antaño, cumpliendo órdenes que los jefes me 

dieran, abandoné yo al meliano hijo de Peante” [ἔνθ᾽, ὦ κρατίστου πατρὸς Ἑλλήνων 
τραφεὶς /Ἀχιλλέως παῖ Νεοπτόλεμε, τὸν Μηλιᾶ /Ποίαντος υἱὸν ἐξέθηκ᾽ ἐγώ ποτε].

9 La conducta de Odiseo con Filoctetes se opone radicalmente a esa ceremonia 
de reconocimiento oficial de un recién nacido por su padre en la antigua Grecia, 
pudiendo figurar como su más decidida negación. Odiseo es para Filoctetes una suerte 
de contra-figura paterna, que le arrebata el status que Peante proporcionó al segundo. 
Vd. Vernant (1983: 171-172): “El ritual apunta manifiestamente a inscribir al niño 
en el espacio de la oikos, a ligarle al hogar en que ha nacido. Según los testimonios de 
los que podemos disponer contiene dos elementos que es preciso, parece, distinguir: 
de una parte, la ronda del recién nacido, sostenido en brazos (el o los porteadores que 
corren desnudos en círculo alrededor del hogar), de otra parte, la deposición del niño 
–en un momento dado, sin duda, antes de la carrera– directamente sobre la tierra. En 
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el rito de las anfidromías estos dos elementos se refuerzan: el contacto directo con el 
suelo de la casa completa la integración en el espacio doméstico que realiza, por su 
parte, la peregrinación del niño conforme a un círculo que se cierra alrededor del hogar 
fijo”; cfr. Vidal-Naquet (1971: p. 628). El Coro se refiere más adelante a Filoctetes 
en términos que recuerdan al abandono infantil; vd. Fil., vv. 701-703: “Él mismo se 
arrastraba por acá y por allá, tambaleándose cual niño apartado de su tierna nodriza” 
[εἷρπε γὰρ ἄλλοτ᾽ ἀλλαχᾷ /τότ᾽ ἂν εἰλυόμενος /παῖς ἄτερ ὡς φίλας τιθήνας].

10 Fil., vv. 708-715: “No lograba para su sustento ni los frutos de la sagrada tierra, 
ni nada de cuanto nos sostiene a los hombres que vivimos del pan, fuera de cuando, 
con las aladas flechas de su potente arco, alcanzaba algún alivio a su hambre” [οὐ 
φορβὰν ἱερᾶς γᾶς σπόρον, οὐκ ἄλλων /αἴρων τῶν νεμόμεσθ᾽ ἀνέρες ἀλφησταί,/
πλὴν ἐξ ὠκυβόλων εἴ ποτε τόξων /πτανοῖς ἰοῖς ἀνύσειε γαστρὶ φορβάν].

11 “ὦ φίλτατον φώνημα: φεῦ τὸ καὶ λαβεῖν/πρόσφθεγμα τοιοῦδ᾽ ἀνδρὸς ἐν 
χρόνῳ μακρῷ”. Podlecki (1996: 245) subraya la importancia del contraste entre el 
dilatado ayuno lingüístico al que Filoctetes es sometido y el hecho de que el retorno 
de la palabra se produzca bajo el aspecto de una secuencia de mentiras, al menos hasta 
que el cambio de corazón de Neoptólemo ponga fin al plan de Odiseo.

12 “ἵν᾽ αὐτὸς ἦν πρόσουρος, οὐκ ἔχων βάσιν, /οὐδέ τιν᾽ ἐγχώρων κακογείτονα, 
/παρ᾽ ᾧ στόνον ἀντίτυπον βαρυβρῶτ᾽ ἀποκλαύσειεν αἱματηρόν”.

13“Νεοπτόλεμος: καὶ μὴν ἐρῶ γε, τὸν δ᾽ ἔρωθ᾽ οὕτως ἔχω:/εἴ μοι θέμις, θέλοιμ᾽ 
ἄν: εἰ δὲ μή, πάρες. 
Φιλοκτήτης: ὅσιά τε φωνεῖς ἔστι τ ,̓ ὦ τέκνον, θέμις, /ὅς γ᾽ ἡλίου τόδ᾽ εἰσορᾶν 
ἐμοὶ φάος /μόνος δέδωκας, ὃς χθόν᾽ Οἰταίαν ἰδεῖν,/ὃς πατέρα πρέσβυν, ὃς φίλους, 
ὃς τῶν ἐμῶν /ἐχθρῶν μ̓  ἔνερθεν ὄντ᾽ ἀνέστησας πέρα. /θάρσει, παρέσται ταῦτά 
σοι καὶ θιγγάνειν /καὶ δόντι δοῦναι κἀξεπεύξασθαι βροτῶν /ἀρετῆς ἕκατι τῶνδ᾽ 
ἐπιψαῦσαι μόνον”.

14 Fil., vv. 799-803: “Hijo, joven valiente, cógeme, y abrásame en ese fuego de 
Lemnos tan renombrado; que yo también cosa parecida hice al hijo de Zeus, a precio 
de esas armas que tienes tú ahí” [ὦ τέκνον ὦ γενναῖον, ἀλλὰ συλλαβὼν /τῷ Λημνίῳ 
τῷδ᾽ ἀνακαλουμένῳ πυρὶ /ἔμπρησον, ὦ γενναῖε: κἀγώ τοί ποτε /τὸν τοῦ Διὸς 
παῖδ᾽ ἀντὶ τῶνδε τῶν ὅπλων, /ἃ νῦν σὺ σῴζεις, τοῦτ᾽ ἐπηξίωσα δρᾶν].

15 Fil., vv. 740-750.
16 “φέρε νυν στείχων χώραν καλέσω. /χαῖρ᾽, ὦ μέλαθρον ξύμφρουρον ἐμοί, /

νύμφαι τ᾽ ἔνυδροι λειμωνιάδες, /καὶ κτύπος ἄρσην πόντου προβολῆς, /οὗ πολλάκι 
δὴ τοὐμὸν ἐτέγχθη /κρᾶτ᾽ ἐνδόμυχον πληγαῖσι νότου, /πολλὰ δὲ φωνῆς τῆς 
ἡμετέρας /Ἑρμαῖον ὄρος παρέπεμψεν ἐμοὶ /στόνον ἀντίτυπον χειμαζομένῳ”.

17 Fil., v. 188-190: “ὀρεία δ᾽ ἀθυρόστομος /Ἀχὼ τηλεφανὴς πικραῖς/ οἰμωγαῖς 
ὑπακούει”. 
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18 Fil., vv. 212-213: “οὐ μολπὰν σύριγγος ἔχων,/ὡς ποιμὴν ἀγροβότας”.
19 A. Gide, Philoctète. In: Id., Le théâtre complet de André Gide, vol. 1. Paris : Idées 

et calendes, 1947. Citado en Wilson (2009: 207).
20 Fernando Savater ha designado, con acierto a nuestro entender, la naturaleza 

del mal que asedia al héroe griego en su obra de teatro Filoctetes. Un drama de 
mar y guerra, estrenada en la Sala “Miguel Covarrubias” de la unam (México), 7 de 
noviembre de 2007: “Muchas heridas se acumulan sobre Filoctetes: quizá la menos 
grave, a pesar de constituir el origen de su desventura, sea la mordedura de serpiente 
venenosa que le ha emponzoñado la sangre. […] En lugar de brindar la ocasión 
para que la humanitas se ejerciese, la herida ha provocado la ruptura de los lazos de 
humanidad. De aquí el rencor de Filoctetes, que no es sencillamente el de alguien al 
que se ha infligido una ofensa, sino el de quien ve traicionada su condición misma de 
ser sociable, el reconocimiento que los demás deben a lo que a todos en común les 
constituye. Aquello de que ha sido privado Filoctetes es, ante todo, el lenguaje mismo: 
cuando Ulises y Neoptólemo llegan a Lemnos lo recobrará de nuevo, pero en principio 
para escuchar mentiras. “¡Oh, queridísimo lenguaje! ¡Nada como recibir el saludo 
de un hombre como tú después de tanto tiempo!”: con tales exclamaciones recibe el 
miserable a quien ha sido enviado para someterle con engaños. Cfr. los comentarios 
sobre la “muerte social” de Filoctetes en Jones (1980).

21 Vd. Arendt (1998: 200ss.).
22 “ἔξοιδα, παῖ, φύσει σε μὴ πεφυκότα /τοιαῦτα φωνεῖν μηδὲ τεχνᾶσθαι κακά: 

/ἀλλ᾽ ἡδὺ γάρ τι κτῆμα τῆς νίκης λαβεῖν, /τόλμα: δίκαιοι δ᾽ αὖθις ἐκφανούμεθα. /
νῦν δ᾽ εἰς ἀναιδὲς ἡμέρας μέρος βραχὺ /δός μοι σεαυτόν, κᾆτα τὸν λοιπὸν χρόνον 
/κέκλησο πάντων εὐσεβέστατος βροτῶν”. 

23 Vidal-Naquet (1971) ha insistido especialmente en este motivo.
24 “ἐσθλοῦ πατρὸς παῖ, καὐτὸς ὢν νέος ποτὲ /γλῶσσαν μὲν ἀργόν, χεῖρα δ᾽ 

εἶχον ἐργάτιν: /νῦν δ᾽ εἰς ἔλεγχον ἐξιὼν ὁρῶ βροτοῖς /τὴν γλῶσσαν, οὐχὶ τἄργα, 
πάνθ᾽ ἡγουμένην”.

25 Νεοπτόλεμος: “οὐκ αἰσχρὸν ἡγεῖ δῆτα τὸ ψευδῆ λέγειν;” 
Ὀδυσσεύς: “οὔκ, εἰ τὸ σωθῆναί γε τὸ ψεῦδος φέρει”. 
Νεοπτόλεμος: “πῶς οὖν βλέπων τις ταῦτα τολμήσει λακεῖν;” 
Ὀδυσσεύς: “ὅταν τι δρᾷς εἰς κέρδος, οὐκ ὀκνεῖν πρέπει.”

26 Fil., vv. 1048-1057: “νῦν δ᾽ ἑνὸς κρατῶ λόγου. /οὗ γὰρ τοιούτων δεῖ, τοιοῦτός 
εἰμ̓  ἐγώ: /χὤπου δικαίων κἀγαθῶν ἀνδρῶν κρίσις, /οὐκ ἂν λάβοις μου μᾶλλον 
οὐδέν᾽ εὐσεβῆ. /νικᾶν γε μέντοι πανταχοῦ χρῄζων ἔφυν, /πλὴν εἰς σέ: νῦν δὲ σοί γ᾽ 
ἑκὼν ἐκστήσομαι. /ἄφετε γὰρ αὐτὸν μηδὲ προσψαύσητ᾽ ἔτι: /ἐᾶτε μίμνειν. οὐδὲ σοῦ 
προσχρῄζομεν, /τά γ᾽ ὅπλ̓  ἔχοντες ταῦτ ”̓. Sobre la falta de vínculos de Odiseo con el 
pasado, frente a lo decisivo del pasado para Filoctetes puede acudirse a Roberts (1989: 175).
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27 Vd. Fil., v. 120: “¡Vaya!, pues lo hago; ¡fuera escrúpulos!” [ἴτω: ποήσω, πᾶσαν 
αἰσχύνην ἀφείς]. Vd. Nussbaum (1991: 203).

28 Vd. Fil., vv. 403-406: “Huéspedes sois míos, pues en nuestro viaje acá me traéis 
la contraseña, sin duda innegable, de la amistad con el odio; y tan a tono habláis 
conmigo, que estoy viendo en todo eso la obra de los Atridas y de Odiseo” [ἔχοντες, 
ὡς ἔοικε, σύμβολον σαφὲς/ λύπης πρὸς ἡμᾶς, ὦ ξένοι, πεπλεύκατε,/καί μοι 
προσᾴδεθ᾽ ὥστε γιγνώσκειν ὅτι /ταῦτ᾽ ἐξ Ἀτρειδῶν ἔργα κἀξ Ὀδυσσέως]. Vd. 
observaciones de Nadal-Melsió (2010: 6) sobre el narcisismo y especularidad que está 
a la base de la relación que se forma entre Filoctetes y Neoptólemo, frente al héroe 
experto en máscaras que representa Odiseo. Cfr. Rose (1976: 67).

29 Nussbaum (1976: 42).
30 Vd. Roisman (2005: 132, n. 3).
31 Fil., vv. 986-992: “Φιλοκτήτης: ὦ Λημνία χθὼν καὶ τὸ παγκρατὲς σέλας /

Ἡφαιστότευκτον, ταῦτα δῆτ᾽ ἀνασχετά, /εἴ μ᾽ οὗτος ἐκ τῶν σῶν ἀπάξεται βίᾳ; 
Ὀδυσσεύς: Ζεύς ἐσθ᾽, ἵν᾽ εἰδῇς, Ζεύς, ὁ τῆσδε γῆς κρατῶν,/Ζεύς, ᾧ δέδοκται 
ταῦθ᾽: ὑπηρετῶ δ᾽ ἐγώ. 
Φιλοκτήτης: ὦ μῖσος, οἷα κἀξανευρίσκεις λέγειν:/θεοὺς προτείνων τοὺς θεοὺς 
ψευδεῖς τίθης”.

32 Fil., vv. 1007-1008: “[C]ómo me has sorprendido; cómo me has cazado, tomando 
por pantalla a este muchacho, desconocido para mí, indigno de ti y muy digno de mí, 
el cual nada ha sabido sino ejecutar lo que le mandaban” [οἷ᾽ αὖ μ᾽ ὑπῆλθες, ὥς μ᾽ 
ἐθηράσω, λαβὼν /πρόβλημα σαυτοῦ παῖδα τόνδ᾽/ἀγνῶτ᾽ ἐμοί, /ἀνάξιον μὲν σοῦ, 
κατάξιον δ᾽ ἐμοῦ,/ ὃς οὐδὲν ᾔδει πλὴν τὸ προσταχθὲν ποεῖν].

33 Vd. Vieira (2009: 179): “Al final, es el rechazo de la lógica de la conveniencia 
lo que hace de Odiseo un personaje menor. Palidece a la sombra de Filoctetes y de 
Neoptólemo y, a pesar de las amenazas en los últimos diálogos, se muestra incapaz 
de enfrentarse a ellos. El estratega del comienzo, defensor de la argumentación falaz, 
constata el malogro de su método y la decisión de ayudar […] sólo acontece por 
intervención divina”.

34 Fil., vv. 902-903: “ἅπαντα δυσχέρεια, τὴν αὑτοῦ φύσιν /ὅταν λιπών τις δρᾷ 
τὰ μὴ προσεικότα”. Vd. Orsi (2007: 136). 

35 Vd. Fil., vv. 88-89: “Instintivamente me repugna hacer nada con malas artes; 
ni a mí mismo, ni según cuentan, al padre que me engendró” [ἔφυν γὰρ οὐδὲν ἐκ 
τέχνης πράσσειν κακῆς, οὔτ᾽ αὐτὸς οὔθ᾽, ὥς φασιν, οὑκφύσας ἐμέ] y v. 906: 
“Voy a aparecer como un ser vergonzante; esto es lo que hace un rato me angustia” 
[αἰσχρὸς φανοῦμαι: τοῦτ᾽ ἀνιῶμαι πάλαι]. Palabras de Neoptólemo que recuerdan 
poderosamente las de su padre Aquiles durante la embajada fracasada de Fénix, Ayax 
y Odiseo, en el libro IX de la Ilíada, vv. 312-313: “Aquél [Odiseo] me resulta igual 
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de odioso que las puertas de Hades, que oculta en sus mientes una cosa y dice otra” 
[ἐχθρὸς γάρ μοι κεῖνος ὁμῶς Ἀΐδαο πύλῃσιν/ὅς χ᾽ ἕτερον μὲν κεύθῃ ἐνὶ φρεσίν, 
ἄλλο δὲ εἴπῃ]. Vd. Nussbaum (1976: 33). 

36 EN, VII, 9, 1151 b16-22: “εἰσὶ δέ τινες οἳ τοῖς δόξασιν οὐκ ἐμμένουσιν οὐ 
δι᾽ ἀκρασίαν, οἷον ἐν τῷ Φιλοκτήτῃ τῷ Σοφοκλέους ὁ Νεοπτόλεμος: καίτοι δι᾽ 
ἡδονὴν οὐκ ἐνέμεινεν, ἀλλὰ καλήν: τὸ γὰρ ἀληθεύειν αὐτῷ καλὸν ἦν, ἐπείσθη 
δ᾽ ὑπὸ τοῦ Ὀδυσσέως ψεύδεσθαι. οὐ γὰρ πᾶς ὁ δι᾽ ἡδονήν τι πράττων οὔτ᾽ 
ἀκόλαστος οὔτε φαῦλος οὔτ᾽ ἀκρατής, ἀλλ᾽ ὁ δι᾽ αἰσχράν”. Cfr. Orsi (2007: 139).

37 Vd. Bernardete (1965: 297).
38 Vd. Fil., vv. 1310-1313: “Tienes razón; al fin has mostrado, hijo, la sangre 

que has heredado; no la de Sísifo, no, sino la de Aquiles, que, lo mismo ahora, ya 
puerto, que cuando estaba vivo, siempre ha gozado de fama inmaculada [ξύμφημι: 
τὴν φύσιν δ᾽ ἔδειξας, ὦ τέκνον, /ἐξ ἧς ἔβλαστες, οὐχὶ Σισύφου πατρός, /ἀλλ᾽ 
ἐξ Ἀχιλλέως, ὃς μετὰ ζώντων ὅτ᾽ ἦν /ἤκου᾽ ἄριστα, νῦν δὲ τῶν τεθνηκότων]”.

39 Fil., vv. 1326-1335: “σὺ γὰρ νοσεῖς τόδ᾽ ἄλγος ἐκ θείας τύχης, /Χρύσης 
πελασθεὶς φύλακος, ὃς τὸν ἀκαλυφῆ /σηκὸν φυλάσσει κρύφιος οἰκουρῶν ὄφις: 
/καὶ παῦλαν ἴσθι τῆσδε μή ποτ᾽ ἂν τυχεῖν /νόσου βαρείας, ἕως ἂν αὑτὸς ἥλιος 
/ταύτῃ μὲν αἴρῃ, τῇδε δ᾽ αὖ δύνῃ πάλιν, /πρὶν ἂν τὰ Τροίας πεδί᾽ ἑκὼν αὐτὸς 
μόλῃς, /καὶ τοῖν παρ᾽ ἡμῖν ἐντυχὼν Ἀσκληπίδαιν /νόσου μαλαχθῇς τῆσδε, καὶ τὰ 
πέργαμα /ξὺν τοῖσδε τόξοις ξύν τ᾽ ἐμοὶ πέρσας φανῇς”. Vd. Wilson (2009: 203). 
Nadal-Melsió (2010: 6) sostiene que la intervención de Heracles revela la incapacidad 
de Filoctetes para relacionarse con el eje de la legalidad –con la ley, con el derecho– 
por sí mismo, precisando de cierta violencia autoritaria.

40 Vd. comentarios de Hamilton (1975: 135s.).
41 Vd. Ruiz de Elvira (1970: 13). Tessitore (2003: 85s.) ha señalado las semejanzas 

entre el discurso de Odiseo y el de Heracles, matizando la consideración general, según 
la cual Sófocles habría querido escenificar la distancia abismal que separa al honrado 
Filoctetes del astuto Odiseo. La reivindicación de la figura del último procedería 
principalmente de su preocupación por el bien común, subrayada por Nussbaum. I. 
Errandonea (1956), que sostiene que el mismo personaje representaba los personajes 
de Odiseo, el mercader y Heracles, sugiere que la última figura no sería sino una 
transfiguración de la primera. 

42 Vd. Nussbaum (1976: 49).
43 Fil., vv. 680-684: “ ἄλλον δ᾽ οὔτιν᾽ ἔγωγ᾽ οἶδα κλύων οὐδ᾽ ἐσιδὼν μοίρᾳ /

τοῦδ᾽ ἐχθίονι συντυχόντα /θνατῶν, ὃς οὔτ᾽ ἔρξας τιν᾽ οὔ τι νοσφίσας,/ἀλλ᾽ ἴσος 
ὢν ἴσοις ἀνήρ,/ὤλλυθ᾽ ὧδ᾽ ἀναξίως”. Con todo, la confianza de Filoctetes en los 
dioses se mantiene incólume gracias a su anhelo de retribución, como muestran los vv. 
1035-1044: “Sí, así será, por vuestras injusticias contra un hombre como yo, si aún se 
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cuidan de justicias los dioses. Pero sé que sí lo hacen; pues no os hubierais metido en 
tal viaje por un miserable, si no fuera de los dioses ese aguijón que os ha traído en busca 
de mí. ¡Oh tierra patria y dioses vigilantes! Castigadlos, castigadlos a todos ellos, 
siquiera sea tan tarde, si alguna compasión tenéis de mí. Triste es ciertamente mi vida, 
pero si los veo a ellos muertos, me daré por curado de mi enfermedad” [ὀλεῖσθε δ᾽ 
ἠδικηκότες /τὸν ἄνδρα τόνδε, θεοῖσιν εἰ δίκης μέλει. /ἔξοιδα δ᾽ ὡς μέλει γ᾽: ἐπεὶ 
οὔποτ᾽ ἂν στόλον /ἐπλεύσατ᾽ ἂν τόνδ᾽ εἵνεκ᾽ ἀνδρὸς ἀθλίου, /εἰ μή τι κέντρον 
θεῖον ἦγ᾽ ὑμᾶς ἐμοῦ. /ἀλλ᾽, ὦ πατρῴα γῆ θεοί τ᾽ ἐπόψιοι, /τίσασθε τίσασθ᾽ ἀλλὰ 
τῷ χρόνῳ ποτὲ /ξύμπαντας αὐτούς, εἴ τι κἄμ᾽ οἰκτίρετε: /ὡς ζῶ μὲν οἰκτρῶς, εἰ δ᾽ 
ἴδοιμ᾽ ὀλωλότας /τούτους, δοκοῖμ᾽ ἂν τῆς νόσου πεφευγέναι].

44 Vd. Nussbaum (1976: 41s.).
45 Vd. Nussbaum (1976: 52, n. 42).
46 Reinhardt (1993: 258).
47 Adkins (1960, passim).
48 Vd. Vidal-Naquet (1986: 177): “Entre Odiseo y Filoctetes, Neoptólemo, 

cuyo propio nombre sugiere además la juventud, actúa como figura de mediación 
obligatoria. Odiseo y el héroe herido, uno y otro instalados en sus paroxismos, no se 
pueden comunicar. Efebo, el hijo de Aquiles, está ligado a la naturaleza salvaje, lo que 
le permite relacionarse con Filoctetes; soldado y futuro ciudadano, debe obediencia al 
magistrado que es Odiseo. Pero la presencia de este último deja de ser necesaria desde 
el momento en que los otros dos hombres se reintegran en la vida ‘normal’”; cfr. 1971: 
633ss. y López Gemelli (2011: 251).

49 “φεῦ φεῦ: τί δῆτα δεῖ σκοπεῖν, ὅθ᾽ οἵδε μὲν /τεθνᾶσ᾽, Ὀδυσσεὺς δ᾽ ἔστιν αὖ 
κἀνταῦθ᾽ ἵνα/χρῆν ἀντὶ τούτων αὐτὸν αὐδᾶσθαι νεκρόν”. Vd. Avery (1965: 280).

50 Kieffer (1942: 50) sugiere que la noción de virtud que la tragedia Filoctetes 
transmite es de carácter platónico, al hacer del conocimiento –especialmente el de las 
argucias de mentirosos como Odiseo y el del triste destino de hombres valientes como 
Filoctetes– el método más apropiado para alcanzar la areté.

51 Reinhardt (1991: 241-242).
52 Valdecantos (2006: 78-79). 
53 Una visión más unilateral de esta operación del ánimo en los términos de 

una devolución de la propia libertad que el sujeto se proporcionaría a sí mismo la 
encontramos en Scheler (2007: 31: “ Al igual que en el mismo acto de escalar una 
montaña vemos acercársenos la cima y sumergirse el valle bajo nuestros pies, y vivimos 
ambas imágenes debido a ese acto; así, en el arrepentimiento, la persona asciende hacia 
arriba y a la vez ve bajo sí la antigua constitución del yo. 

Cuanto más se mueve el arrepentimiento del mero arrepentimiento de la acción 
hacia el arrepentimiento del ser, tanto más aprehende en su raíz la culpa percibida para 
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expulsarla de la persona y, con ello, devolver a ésta su libertad para el bien. Y tanto 
más el arrepentimiento del dolor sobre una acción particular lleva a aquella completa 
‘contrición del corazón’, desde la cual la fuerza regeneradora que habita en ella 
construye un ‘nuevo corazón’ y un ‘nuevo hombre’. En esa medida, el arrepentimiento 
adquiere también el carácter de un arrepentimiento propiamente de conversión”.

54 Este matiz es analizado por Reinhardt (1993: 253).
55 Vd. Avery (1965: 289) y Rose (1976: 103).
56 Vd. especialmente libro II, caps. 4-6.
57 Vd. Pineda (2012: 158).
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Querer ser o no querer ser sí mismo: 
un análisis de la desesperación en

la enFermedad mortal de Kierkegaard

Pablo Uriel Rodríguez
Conicet – um – uba

En su argumentación a favor de la legitimidad de la época Moderna, 
Hans Blumenberg utiliza el concepto de “auto-afirmación” para definir 
la comprensión filosófica que la Modernidad realiza de sí misma como 
periodo histórico claramente diferenciado. “Auto-afirmación” es la nueva 
y más exitosa respuesta que encuentra el hombre moderno ante un 
problema que la matriz teórica del pensamiento medieval ya no podía 
resolver satisfactoriamente, a saber, la reaparición del desafío gnóstico bajo 
el ropaje de la teología nominalista. Para Blumenberg “la provocación 
de lo absoluto trascendente se transformaría, en el punto álgido de su 
radicalización, en el descubrimiento de lo absoluto inmanente”:1 la 
auto-afirmación del yo se transformaba en el camino para recomponer 
la relación entre el hombre y el mundo. A mediados del siglo xix, 
sobre el último tramo de su producción teórica, Kierkegaard2 retoma 
el concepto de “auto-afirmación” y lo emplea en el marco de una crítica 
inmanente de la Modernidad, es decir, de una evaluación del proyecto 
moderno que, lejos de postular un abandono radical del mismo, admite 
la rehabilitación de ciertos elementos que le son intrínsecos. El filósofo 
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danés comparte con sus lectores una sospecha: en la filosofía moderna la 
iniciativa de “auto-afirmación” del sujeto deriva, en última instancia, en 
su “auto-negación”. Kierkegaard se sirve del concepto de “desesperación” 
(Fortvivlelse) para dar cuenta de un ejercicio de auto-constitución del 
sujeto humano destinado al fracaso cuando el yo se cierra sobre sí mismo. 
La tesis de Kierkegaard es que la noción moderna de un connatus de auto-
afirmación presente en el hombre está muy lejos de volver superflua 
la actividad fundamentadora de Dios respecto de sus criaturas; pero si 
exige que ésta acción divina sea conciliable con la participación de la 
criatura en la fundamentación de su propio ser.3

Con La enfermedad mortal Kierkegaard ofrece una descripción apolo-
gética de la existencia cristiana. En este sentido, a pesar de la rigurosi-
dad expo sitiva el objetivo del pseudónimo es edificante: alertar al lector 
de que sólo una vida vivida y examinada con el criterio del cristianismo 
es una vida auténticamente humana. La preocupación del danés, por 
tanto, no es filosófica sino religiosa. Con todo, esta preocupación edifi-
cante lleva a Kierkegaard, a través de alusiones indirectas, a trabar un 
diálogo polémico con algunas de las principales figuras del ambiente 
intelectual europeo y sus seguidores daneses. Así las cosas, el danés se 
vio obligado a desarrollar su propuesta religiosa empleando una serie de 
términos y argumentos de rai gambre filosófica y, en consecuencia, a ex-
poner su pensamiento a la confrontación filosófica. En otros términos, 
Kierkegaard no escribió un tratado filosófico; sin embargo, el mismo 
lenguaje y la estructura expositiva de su obra habilitan a un abordaje de 
la misma desde una perspectiva filosófica. En este sentido, el presente 
trabajo introduce en la lectura y reconstrucción de La enfermedad mortal 
un elemento foráneo a las intenciones de su autor. Partiendo del supues-
to de que la definición del yo ofrecida por Kierkegaard al principio de 
la obra y el despliegue de esta definición en las páginas sucesivas opera 
como una prueba a favor de la existencia de Dios, se reconstruirá argu-
mentativamente la exposición del danés y se evaluará críticamente este 
argumento reconstruido.
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1. El problema de captarse como un yo

Con la publicación de La enfermedad mortal (Sygdommen til dØden, 1849) 
Kierkegaard toma la palabra en un intenso debate que mantiene 
ocupado al idealismo alemán durante las primeras décadas del siglo xix. 
Discusión que tiene como meta el esclarecimiento de la auto-conciencia. 
La teoría de la reflexión describía este fenómeno en los términos de un 
tipo específico de conciencia cuyo objeto es el propio yo; esta explicación, 
no obstante, presentaba una grave dificultad: en esta clase de experiencia 
tenemos acceso a un yo que ha sido despojado por completo de las notas 
características de la subjetividad. Expresado con otras palabras, bajo el 
modelo de la reflexión el yo no logra percibirse en tanto que sujeto y 
termina por conocer algo distinto a sí mismo.

Los máximos exponentes del idealismo alemán, Fichte, Schelling y 
Hegel, intentaron desarrollar, cada uno de ellos, una teoría de la auto-
conciencia capaz de superar los inconvenientes implícitos en la filosofía de 
la reflexión sin recaer en un planteo del tipo sujeto/objeto. Kierkegaard 
insatisfecho ante estas soluciones va a retomar la ardua tarea de dilucidar 
el fenómeno de la autoconciencia. Es necesario resaltar que aquello 
que lo animó a enfrentarse con este problema fue, principalmente, un 
interés práctico existencial. El modelo de la reflexión que describe la 
autoconciencia en los términos de una relación cognitiva entre un yo/
sujeto y un yo/objeto era, para el danés, el signo teórico de una época 
en la cual los seres humanos conciben sus vivencias internas como 
fenómenos que pueden abordarse a cierta distancia en vez de hacerlo 
con la actitud requerida de compromiso existencial. Ya en El concepto de 
la angustia (Begrebet Angest, 1844) deja constancia sobre su preocupación 
ante el hecho de que la Modernidad comprende el “conócete a ti mismo” 
de los griegos como una exhortación a asumir ante el propio yo una 
perspectiva cientificista y cosificante.4 El idealismo alemán entendía al 
yo como el sujeto universal e impersonal del conocimiento; Kierkegaard, 
por su parte, entendía al yo como un sujeto singular y concreto, objeto 
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último de todas las preocupaciones del ser humano. Cinco años más 
tarde la convicción de que el hombre moderno es incapaz de relacionarse 
correctamente consigo mismo y se condena a experimentar sus más 
íntimas y propias vivencias como ajenas –es decir, la convicción de 
que el hombre moderno no logra desarrollar su existencia “en primera 
persona”– se transforma en el motivo central de La enfermedad mortal.5

La investigación del danés se vuelve hacia el fenómeno psicológi-
co existencial de la “desesperación”. En la economía argumentativa de 
Kierkegaard la desesperación es un principio antropológico fundamen-
tal. Poder desesperar es uno de los más indubitables indicios de la dife-
rencia esencial entre el hombre y el animal, ser consciente de la desespera-
ción es lo que distingue al hombre natural del cristiano y, por último, 
saber cómo desesperar auténticamente es lo que permite distinguir entre 
un “sí mismo defectivo” (hombre natural) y un “sí mismo logrado6”.7 El 
orden del razonamiento del danés parte de la constatación de un factum: 
la desesperación es un fenómeno humano universal. Lo sepan o no lo 
sepan, lo experimenten o no lo experimenten, todos los hombres es-
tán desesperados o han desesperado.8 “El último fundamento de todo 
esto –explica el danés– hay que ponerlo en que la situación del hombre, 
considerado como espíritu… siempre es una situación crítica”.9 Por ello, 
el orden expositivo de La enfermedad mortal se inicia con una definición 
del hombre como espíritu cuya finalidad es visibilizar de qué modo la 
realidad de todas las formas de la desesperación –es decir, la facticidad 
de las diversas variantes que puede adoptar una auto-relación cosifica-
dora– se retrotrae, en todo momento, a su condición de posibilidad10 y 
esta última, a su vez, se funda en una estructura particular del yo hu-
mano. Esta estructura del yo humano debe funcionar, al mismo tiempo, 
como fundamento de la aniquilación de la desesperación, es decir, como 
condición de posibilidad de una relación no cosificadora del individuo 
consigo mismo. En las primeras páginas de La enfermedad mortal encon-
tramos la definición del “sí mismo logrado” que dominará la totalidad 
de la obra de principio a fin: “la fórmula que describe la situación del yo 
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una vez que ha quedado exterminada por completo la desesperación es la 
siguiente: que al auto-relacionarse y querer ser sí mismo, el yo se apoye 
de una manera transparente en el Poder que lo ha creado”.11

Esta descripción de la salud existencial, como también la descripción 
de la enfermedad existencial, depende de la definición del yo. Pero ¿qué 
significa para Kierkegaard el “yo”? Una mera relación o síntesis de ele-
mentos heterogéneos (finito/infinito, temporalidad/eternidad, nece sidad/
posibilidad) no es todavía un yo. Para que pueda hablarse pro piamente de 
un yo la síntesis o relación de elementos heterogéneos debe adquirir cons-
ciencia de sí misma. El yo queda introducido cuando “la relación se rela-
ciona consigo misma”,12 en otras palabras, el yo es auto-conciencia. Queda 
aún por determinar cuál es el origen de esta auto-relación. Por motivos que 
abordaremos críticamente en los próximos apartados, el danés descarta la 
posibilidad de que el yo se haya puesto a sí mismo y afirma que esta auto-
relación que es el yo “ha sido puesta por otro”.13

Al definir la subjetividad como una relación que se relaciona consigo misma 
y que ha sido puesta por un tercero nuestro autor pretende superar la solu-
ción que el idealismo alemán había encontrado al problema de la auto-
conciencia.14 Dejando en suspenso, por una parte, la cuestión de si el danés 
comprendió correctamente a sus antecesores y, por otra parte, la cuestión 
de si efectivamente su propuesta supone una cabal superación del modelo 
idealista, podemos preguntar con base en qué novedad se legitima esta 
presunta superación. El punto de partida de La enfermedad mortal es tribu-
tario de un tema que alcanza en Fichte15 su primera formulación lúcida: el 
yo es esencialmente actividad. En obras anteriores Kierkegaard había he-
cho hincapié en una cuestión fundamental: la relación que el yo establece 
consigo mismo no es meramente contemplativa sino que supone una ac-
ción.16 Esta idea reaparece en La enfermedad mortal con un cariz particular: 
la acción del yo es una acción reflexiva, es decir, una acción que parte del 
yo y recae en el mismo yo. El yo se relaciona consigo mismo a través de 
su voluntad, es decir, afirmándose o no afirmándose a sí mismo: “un hom-
bre que no tiene voluntad no es un yo”, para agregar a continuación que 
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“cuanto mayor sea su voluntad, tanto mayor será también la conciencia de 
sí mismo”.17 El danés piensa que para escapar de una auto-relación cosifi-
cante no alcanza con postular que la experiencia más originaria del yo es 
la de captarse en el acto de afirmarse a sí mismo. Kierkegaard dispone una 
escena inicial de la subjetividad radicalmente distinta a partir de la cual 
la experiencia de la auto-afirmación se revela como derivada y parcial. El 
texto de La enfermedad mortal sostiene que el yo ha sido puesto por un otro; 
esta afirmación, con todo, es un tanto equívoca y requiere de cierta eluci-
dación. Si, en efecto, ese fuese el caso, el hombre obtendría pasivamente 
su yo como quien recibe un objeto externo, lo que equivale a decir que no 
había conquistado su auténtico yo. Por este motivo, debemos comprender 
la escena inicial kierkegaardeana como aquella en la cual, frente a un terce-
ro, el yo se capta como el “tú” de un otro “yo”.18 Que ese otro yo no reduzca 
al yo a un objeto sino que considerándolo un “tú” lo comprenda como un 
existente concreto, será para el danés la condición de posibilidad de que el yo 
asuma la conducción de su propia existencia alcanzando una relación au-
téntica consigo mismo. Kierkegaard, de este modo, no censura la escena de 
la auto-afirmación, pero sí la hace depender de un momento previo. Pero, 
de este modo, la plantea, al mismo tiempo, como una tarea constante. El 
yo sólo puede afirmarse a sí mismo positivamente en la medida en que en 
todo momento se reconozca bajo la mirada de un otro que lo considera 
capaz de conducir su existencia en primera persona. La auto-relación que 
es el yo, por tanto, no se agota exclusivamente en la afirmación de sí, en 
el movimiento por el cual el yo se refiere a sí mismo, sino que incluye un 
movimiento por el cual el yo trasciende su propia realidad en dirección a 
un tercero.

***

La fórmula con la cual cerramos el párrafo anterior supone una traducción 
de la ofrecida por Kierkegaard como descripción del estado en el cual la 
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desesperación es superada. Podría objetarse que en la medida en que para 
alcanzar una constitución positiva de sí mismo el yo humano precisa de 
otro yo ya positivamente constituido, el danés no hace otra cosa más que 
patear el problema hacia adelante. La resolución kierkegaardeana depende 
de un compromiso dogmático: el yo divino que vuelve posible la cons-
titución de un yo humano auténtico no está afectado por la posibilidad 
de la desesperación. La solución que Kierkegaard no se decidió a recorrer 
consiste en plantear la posibilidad de una constitución recíproca a partir 
de una relación sujeto - sujeto en un plano de inmanencia.19

2. Las dos modalidades fundamentales de la desesperación

En uno de los pasos fundamentales de su argumentación, Kierkegaard 
pregunta si la auto-relación que el hombre es se ha puesto a sí misma o 
ha sido puesta por otro. Bajo el supuesto subyacente de que la estructura 
del yo debe poder funcionar como condición de posibilidad de todas y 
cada una de las modalidades de la desesperación,20 el danés procede a 
dirimir la cuestión distinguiendo entre dos formas de desesperación: “Si 
el yo del hombre se hubiera puesto a sí mismo no podría hablarse más 
que de una sola forma [de desesperación]: la de no querer uno ser sí mismo, 
la de querer liberarse de sí mismo; pero no podría hablarse de la deses-
peración que consiste en que uno quiera ser sí mismo”.21

Este pasaje pretende demostrar el carácter derivado del yo –lo que, 
conforme a la matriz teórica kierkegaardeana, equivale a probar la exis-
tencia de ese otro que ha puesto al yo–22 a partir de cierta “evidencia 
psicológica”, a saber, la constatación fáctica de que el yo puede experi-
mentar la desesperación queriendo ser sí mismo. Todo ello nos lleva a 
concluir que cierta dimensión de la descripción de la subjetividad hu-
mana de La enfermedad mortal depende en última instancia de la distin-
ción que existe entre, por un lado, a) desesperar “no queriendo ser sí 
mismo” o desesperación-debilidad y, por otro lado, b) desesperar “que-
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riendo ser sí mismo” o desesperación-desafío. Si cayera esta distinción 
estaríamos en condiciones de concluir que el danés no aporta motivos 
filosóficamente convincentes para aceptar la totalidad de la estructura 
del yo que él propone para superar el fenómeno de la auto-cosificación. 
Kierkegaard no hace más que confirmar este compromiso argumenta-
tivo cuando sostiene la prioridad de la desesperación-desafío: “esta se-
gunda forma de la desesperación –explica el danés– lejos de constituir 
una peculiar especie de desesperación, representa por el contrario una 
forma de tal carácter que en definitiva todas las formas de desesperación 
se resuelven y convergen en ella”.23 Resulta, entonces, extremadamente 
llamativo encontrar diversos pasajes en los cuales nuestro autor ensaya 
diferentes fórmulas globales de la desesperación que reducirían el “que-
rer ser sí mismo” a otras modalidades de la desesperación.

Repasemos brevemente estas definiciones: 1) La primera de ellas la 
encontramos en el capítulo que tiene como objetivo explicitar el signifi-
cado de la expresión que da título al libro “sygdommen til dØden”.24 En ese 
contexto, se define a la desesperación como “una autodestrucción, pero 
impotente, incapaz de conseguir lo que ella quiere”.25 2) El segundo 
pasaje lo encontramos tan sólo unas páginas más adelante cuando Kier-
kegaard anota que “desesperar uno de sí mismo, querer uno desesperada-
mente deshacerse de sí mismo, es la fórmula de toda desesperación”.26 
3) La tercera fórmula aparece en el capítulo con el cual se cierra la prime-
ra parte de La enfermedad mortal, donde se señala que “la desesperación 
en torno a lo eterno y por uno mismo… es la verdadera desesperación y 
la fórmula de toda desesperación”.27 A la luz de una observación minu-
ciosa puede detectarse que estas tres formulaciones remiten, en última 
instancia, a la definición de la desesperación-debilidad. La “autodestruc-
ción” del yo de la cual nos habla la fórmula del primer pasaje equivale 
al intento de “deshacerse” del propio yo del cual nos habla la fórmula 
del segundo pasaje. Es el mismo Kierkegaard quien establece que que-
rer “deshacerse” del propio yo implica “no querer ser sí mismo”.28 Esto 
ya había sido establecido por Kierkegaard al comienzo de la obra.29 Por 
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último, la “desesperación en torno a lo eterno y por uno mismo” es la 
forma más extrema de la negación de sí en la cual el yo se desespera al 
constatar su propia debilidad.30

Existen, por tanto, fundadas razones textuales para señalar que Kier-
kegaard a pesar de manifestar explícitamente su preferencia por la deses-
peración-desafío como fórmula global de la alienación existencial abre la 
puerta a una interpretación diferente.31 El riesgo de esta interpretación 
alternativa es que ella –al ofrecer una comprensión de la desesperación-
desafío reductible a la desesperación-debilidad– impediría dar el paso 
argumentativo que va desde la “evidencia psicológica” (el fenómeno de 
la desesperación-desafío) hacia su condición trascendental de posibilidad 
(la estructura del yo) y nos obligaría, por tanto, a abandonar aquel as-
pecto de la definición de la subjetividad humana que recalca el carácter 
derivado del yo o, cuando menos, a no aceptar dicha determinación en 
los términos en que el mismo Kierkegaard lo entiende.

3. La desesperación-rebelión: el yo ante Dios

Para demostrar que, como él lo entiende, el yo es puesto por otro, Kier-
kegaard no necesita reducir todas las formas del sí mismo defectivo a 
la desesperación-desafío ni demostrar la presencia de cierto grado de 
actitud desafiante en los diversos tipos de desesperación; sólo necesita 
probar que efectivamente existe un caso del “querer ser sí mismo” que 
no puede resolverse en una modalidad no desafiante de la desesperación. 
El danés sostiene que “querer ser el yo que uno es en verdad represen-
ta cabalmente todo lo contrario de la desesperación”.32 Esto vale como 
superación tanto de la desesperación en la cual el yo “no quiere ser sí 
mismo” como de la desesperación en la cual el yo “quiere ser sí mismo”. 
Esta descripción del estado en el cual la desesperación queda superada 
sólo tiene sentido si comprendemos que en la desesperación-desafío el 
yo quiere ser un sí mismo que no es su sí mismo verdadero: en efecto, en 
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este caso el yo quiere ser un yo que él no es.33 Pero, ¿cuál es este yo inauténtico 
que el desesperado quiere ser?

Al comienzo de la elucidación de la desesperación desafiante, leemos 
que el yo que el desesperado quiere ser es el “yo infinito”: “Para que uno 
quiera desesperadamente ser sí mismo tiene que darse la conciencia de un 
yo infinito. Sin embargo, este yo infinito no es propiamente sino la más 
abstracta de las formas y la más abstracta de las posibilidades del yo. Y es 
cabalmente este yo el que el desesperado quiere ser”.34 A este “yo infinito” 
hay que entenderlo en contraposición al “yo concreto”: ese yo que es algo 
completamente determinado, que tiene estas o las otras cualidades, estas o las otras 
disposiciones y que está delimitado por unas circunstancias concretas.35 Es nece-
sario recalcar que esta diferencia entre un yo determinado en forma hete-
rónoma y un yo auto-determinado es una distinción que el danés quiere 
conservar; de hecho, en este pasaje cuando se habla de un yo inauténtico en 
realidad se critica un modo específico de relación entre estos dos niveles 
del yo. Todo se trata, en efecto, de superar la escisión entre un yo y el otro. 
La tarea del “yo infinito” consiste en identificarse con el “yo concreto”. En 
el caso de la auto-afirmación desesperada esta identificación deviene un 
intento del “yo infinito” por definir a partir de sí todas las determinaciones 
del “yo concreto”: “Con el recurso de esta forma infinita pretende el yo, 
desesperadamente, disponer de sí mismo, o ser su propio creador, ha-
ciendo de su propio yo el yo que él quiere ser, determinado a su antojo todo 
lo que su yo concreto ha de tener consigo o ha de eliminar”.36 Pero, ¿qué 
es lo que se esconde por detrás de esta intención de auto-producción?

Esto significa que nuestro hombre quiere empezar un poco antes que todos los 
demás hombres, pues no desea empezar con y mediante el principio, sino en el 
principio. Nuestro hombre no quiere revestirse con su propio yo, ni tampoco estima 
que su tarea haya de estar relacionada con el yo que se le ha dado, sino que perso-
nalmente quiere construirlo de raíz, encarnando aquella forma infinita.37

Lo que aquí aparece denunciado es la ilusión de un inicio absoluto en el 
cual el yo podría disponer de sí mismo a voluntad desde el comienzo. Para 
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nuestro autor, por el contrario, el yo nunca puede disponer por completo 
de sí y ello porque siempre está por detrás de sí mismo.38 La actitud experi-
mental39 que el “yo infinito” asume con respecto al “yo concreto” impone 
una distancia insalvable entre ambos: el “yo infinito” no logra encarnarse 
en el “yo concreto” y asume con respecto a sí mismo una actitud de mera 
auto-observación.40 Por esta razón, la auto-afirmación desesperada está con-
denada al fracaso: “por este camino –anota nuestro autor– el yo está tan 
lejos de lograr llegar a ser cada vez más sí mismo, que en realidad lo único 
que hace es dejar cada vez más al descubierto que se trata de un yo hipo-
tético”.41 Kierkegaard parece querer recordarnos lo que ya había sido dicho 
en la segunda parte de O lo uno o lo otro desde una perspectiva ética: “yo no 
me creo a mí mismo, sino que me elijo a mí mismo”.42 De hecho, un par 
de páginas antes, en el análisis de la desesperación-debilidad, la categoría 
ética de la elección había sido introducida como superación del “sí mismo 
defectivo”. Allí se decía que la desesperación era aniquilada a través del 
proceso en el cual el yo asumía infinitamente su yo real con todas sus dificultades 
y ventajas.43

Si el análisis de la desesperación desafío concluyese aquí no habría 
manera de defender el carácter derivado del yo en los términos en que 
nuestro autor lo entiende puesto que la “evidencia psicológica” que de-
bía ser explicada únicamente a través de la hipótesis de un yo que ha 
sido puesto por otro podría ser clarificada sin recurrir a dicha hipóte-
sis. Bastaría, por ejemplo, con insistir en los condicionamientos fácticos 
de la existencia y la libertad humanas.44 Sin embargo, el texto presenta 
una última forma de la desesperación-desafío que coloca bajo una nueva 
perspectiva todas las demás modalidades de la desesperación. Se trata de 
una transformación, por acentuación, del desafío en rebelión.45 El “yo 
infinito” que experimenta consigo mismo tropieza con un límite infran-
queable; en otras palabras, hace la experiencia de su impotencia radical 
para producir a partir de su propia voluntad un “yo concreto”. Ese “daño 
fundamental” de su ser le es tan esencial que no puede hacer abstracción del 
mismo.46 Al margen de un movimiento que lo libere de la desesperación, 
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llegado a este punto, al yo le quedan dos alternativas: 1) querer deshacerse 
de su propio yo, o sea, recaer en la debilidad del “no querer ser sí mismo” 
o 2) “querer ser sí mismo”. Pero, ¿en qué se diferencia esta nueva afir-
mación rebelde de la anterior afirmación desafiante? El yo desafiante se 
afirmaba a sí mismo con el firme propósito de alcanzar lo que él conside-
raba, aunque equivocado, una nueva y más completa expresión de su yo. 
El yo desafiante obraba “con un afán autodivinizador –lo que equivaldría 
a querer ser sí mismo de una manera ciertamente engañosa, pero al fin 
de cuentas buscando en cierto sentido la propia perfección–”.47 El yo 
rebelde, por el contrario, se desentiende de cualquier proyecto de per-
feccionamiento de sí y se afirma tal cual es, aferrándose, de ese modo, a 
su imperfección. La identificación del yo rebelde con la falla estructural 
de su propio ser le reporta al desesperado una suerte de consuelo psicológico. 
Paradójicamente, el yo rebelde encuentra un sentido para su existencia 
en la conservación intacta de esa misma existencia caracterizada por la 
imperfección:

Supongamos que un autor cometiera una errata y que ésta llegara a tener concien-
cia de que era una errata... La cosa es que esa errata se declaraba en rebeldía contra 
el autor y movida por odio le prohibía terminantemente que la corrigiese, dicién-
dole como en un loco desafío: ¡No, no quiero que se me tache, aquí estaré siempre 
como un testigo de cargo contra ti, como un testigo fehaciente de que eres un autor mediocre!48

El danés define esta última figura de la conciencia desesperada en 
los términos de una rebelión deliberada del yo “contra” el Poder que lo 
ha creado.49 Con esta descripción del yo rebelde, no se hace otra cosa 
más que adelantar el comienzo de la sección teológica de La enfermedad 
mortal al introducir subrepticiamente en el análisis de la desesperación 
la categoría central del cristianismo: el “delante de Dios”.50 Todo esto 
nos revela como artificial e ilusoria aquella distinción a partir de la cual 
Kierkegaard explica el contenido de la primera y segunda parte de La 
enfermedad mortal: “Ese crecimiento gradual de la conciencia, se movía 
dentro de la categoría del yo humano… Ahora ese yo ha dejado de ser 
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simplemente un yo humano para convertirse en lo que estoy dispuesto a 
llamar –con la esperanza de que no se me comprenda mal– el yo teoló-
gico”.51 Debe decirse, más bien, que desde el comienzo del libro estamos 
en presencia de un “yo teológico” en la medida en que el análisis de la 
desesperación se realiza a partir de la perspectiva de la última modali-
dad de la misma. Al mismo tiempo, el danés adelanta la identificación 
entre desesperación y pecado que inaugura la segunda parte de su libro: 
“Hay pecado cuando delante de Dios, o teniendo la idea de Dios, uno 
no quiere desesperadamente ser sí mismo, o desesperadamente quiere 
ser sí mismo”.52 Resulta claro que la categoría del “ante de Dios” es la 
que re-califica como pecado todas las modalidades de la desesperación. 
Es, precisamente, a partir de esta concepción que Kierkegaard puede 
afirmar “no existe ninguna desesperación que no entrañe obstinación 
o desafío”.53 Obviamente que así como existen grados en la conciencia 
de la desesperación existen grados en la conciencia del pecado. Pero, al 
introducir la categoría de pecado en su análisis antropológico del yo in-
troduce el concepto de una voluntad corrupta e impotente a partir de la 
cual se puede explicar porque cuando el ser humano

pretende con todas sus fuerzas, por sí mismo y nada más que por sí mismo, eli-
minar la desesperación, no podrá por menos de verificar que a pesar de todo per-
manece en la misma y que lo único que logra con su enorme esfuerzo supuesto no 
es otra cosa que irse hundiendo más profundamente en una todavía más profunda 
desesperación.54

Kierkegaard cree probar la estructura del yo presentada al inicio del 
libro ofreciendo la descripción de la desesperación-rebelión, es decir, la 
desesperación de un yo puesto por Dios. Sin embargo, su expectativa en 
este punto es exagerada; puesto que para explicar la existencia de la 
desesperación-rebelión no es necesario que el yo sea efectivamente una 
realidad establecida por un tercero; alcanza con que el yo se conciba a sí 
mismo como una realidad establecida por un tercero. La desesperación-
rebelión, en la medida en que depende de un supuesto dogmático, no 
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prueba filosóficamente ninguna estructura del yo humano, solamente da 
testimonio de una “auto-comprensión psicológica”. En el plano estric-
tamente filosófico la argumentación del danés estaría viciada de circula-
ridad. Kierkegaard había dicho que el yo humano era un yo derivado 
porque podía desesperar “queriendo ser sí mismo”; ahora nos dice que 
puede desesperar “queriendo ser sí mismo” porque es un yo derivado. 
Una auto-comprensión psicológica por más vívida y real que sea no 
prueba nada más allá del plano subjetivo. Esto, sin embargo, revela un 
aspecto crucial de cierto tipo de subjetividad: tal vez, el hombre rebelde 
está equivocado cuando cree que aquello a lo cual se opone es de hecho 
Dios, pero no está ni puede estar equivocado cuando cree que aquello 
a lo cual se opone es para él Dios.55 La teoría de la subjetividad humana 
ofrecida en La enfermedad mortal no puede contar como una descripción 
estrictamente filosófica de la estructura ontológica del “yo humano”; 
sin embargo, sí nos ofrece una descripción filosófica del modo en que 
un cristianismo, atento a las exigencias de la filosofía, debería concebir 
y experimentar la estructura ontológica del yo humano tras la crítica 
feuerbachiana de la religión.56

Apéndice: la captación de la desesperación

Quisiera señalar, a modo de apéndice conclusivo, una nueva dificultad 
en la argumentación del danés. Habíamos mencionado que la compro-
bación de la estructura ontológica del yo humano con la cual se iniciaba 
la obra dependía de la corroboración de una “evidencia psicológica”: la 
existencia fáctica de la desesperación-rebelión.

Kierkegaard afirma que lo que más impresiona de la desesperación 
es su invisibilidad: “No sólo que el que la padece puede desear ocultar-
la y lo consiga, sino que pueda darse en un hombre de tal manera que 
nadie, absolutamente nadie lo descubra…, es más, que de tal manera 
puede ocultarse en el interior de un hombre, que ni siquiera él mismo lo 
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sepa”.57 La invisibilidad de la desesperación es directamente proporcio-
nal con la agudeza del fenómeno. Así,

las formas inferiores de la desesperación, en las que propiamente no había ninguna 
interioridad –o en todo caso una interioridad tan pobre que no había nada que 
decir acerca de la misma– tenían que ser expuestas hablando algo del atuendo 
exterior de semejantes desesperados. Pero cuanto más se espiritualice la desespera-
ción y cuanto más se convierta la interioridad en todo un mundo para sí dentro del 
hermetismo, tanto más indiferentes serán también todos los signos exteriores bajo 
los cuales se oculta la desesperación.58

Esta escala ascendente alcanza su grado máximo con la desesperación-
rebelión: “¿Cuál es en este caso el atuendo exterior correspondiente? 
Pues muy sencillo, que no hay nada externo que le ‘corresponda’, pues-
to que una correspondencia exterior respecto del hermetismo sería una 
flagrante contradicción… Por eso todo signo exterior es aquí completa-
mente indiferente”.59

De ello se sigue que la desesperación-rebelión sólo puede ser captada 
por el individuo que la padece. Esto implica un grado de claridad del yo 
con respecto a sí mismo que parecería ser incompatible con el estado de 
desesperación: “Cabría preguntarse –escribe Kierkegaard–: ¿no debiera 
esa lucidez de conocimiento, y de conocimiento propio, arrancarlo a uno 
de las oscuras garras de la desesperación? ¿No debiera llenarlo de pavor 
para consigo mismo, de suerte que cesara de estar desesperado?”.60 Sin 
embargo, el desesperado puede “ser lúcido” con respecto a sí mismo y, 
aún así, continuar desesperado. La explicación a esta situación la ofre-
ce Kierkegaard contraponiendo la concepción cristiana del pecado a la 
concepción socrática del pecado. El mal no tiene como origen un error 
intelectual sino una obstinación de la voluntad, por lo cual se puede 
conocer el bien y, de todos modos, hacer el mal. Ahora bien, parecería 
ser que dada una transparencia absoluta del yo con respecto a sí mismo 
sólo es posible permanecer desesperado si también se da una obstinación 
absoluta: “La desesperación del diablo es la más intensa de todas, ya que 
el diablo es puro espíritu y por ello conciencia y transparencia absolutas; 
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en el diablo no se da ninguna oscuridad que pueda servir de disculpa 
atenuante y por eso su desesperación es la más absoluta de todas. Este es 
el grado máximo de la desesperación”.61 En todo caso, para poder per-
cibir e identificar correctamente como tal62 la desesperación-rebelión es 
necesario presuponer aquello que esta desesperación debía demostrar, a 
saber, el carácter derivado del yo.

Notas

1 Blumenberg H., La legitimación de la Edad Moderna, trad. Madrigal, Valencia, Pre-
Textos, 2008, p. 178.

2 Para las citas de Kierkegaard utilizamos la última edición de sus obras completas 
indicando en números arábigos tanto el volumen como la paginación: Søren Kierkegaard 
Skrifter (SKS), Copenhague, Gad, 1997-2009. Ofrecemos entre corchetes la paginación 
correspondiente de las siguientes traducciones al castellano: Escritos de Søren Kierkegaard. 
O lo uno o lo otro. Un fragmento de vida II, trad. González, Madrid, Trotta, 2007 [EE]; 
La enfermedad mortal, trad. Rivero, Madrid, Sarpe, 1984 [EM]; El concepto de la angustia, 
trad. Rivero, Madrid, Orbis, 1984 [CA].

3 Las siguientes palabras del teólogo contemporáneo Wolfhart Pannenberg se apli-
can con toda justeza a la tesis kierkegaardeana: “la labor creadora y conservadora de 
Dios debe ser pensada de modo tal que tenga precisamente como fin la autonomía 
de la criatura, autonomía que se expresa en la autorreferencia no sólo teórica, sino 
también práctica, en las condiciones de su propia existencia y en su continuación” 
(Pannenberg W., Metafísica e idea de Dios, trad. Abella, Madrid, Caparrós Editores, 
1999, p. 57).

4 SKS 4, 382 [CA: 107-108].
5 Un par de años antes de la aparición de La enfermedad mortal nuestro autor 

denunciaba a la “época presente” como un momento histórico signado por una radical 
despersonalización del hombre.

6 Habermas, siguiendo el análisis de Theunissen, indica que Kierkegaard define la 
existencia auténtica a través de un discurso que se asemeja al proceder de la teología 
negativa, a saber, la salud es definida como superación de la enfermedad: “En cuanto 
lo-que-no-debe-ser por antonomasia, la desesperación deja ver también algo sobre su 
malogrado contrario: el ‘ser-uno-mismo’ logrado. Por eso, la abundancia de los fenómenos 
de desesperación puede servir como material de partida sobre el que Kierkegaard apoye 
su análisis bajo el punto de vista de una afección del sí-mismo [Selbst], incluso antes 
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de que él dispusiera de un concepto normativo del sí-mismo” (Habermas J., “Libertad 
comunicativa y teología negativa. Preguntas a Michael Theunissen” en Israel o Atenas. 
Ensayo sobre religión, teología y racionalidad, trad. Mendieta, Madrid, Trotta, 2001, p. 
150).

7 Cfr. SKS 11, 129 [EM: 35].
8 “Del mismo modo que los médicos dicen que probablemente no hay ningún 

hombre que esté del todo sano, así también podríamos afirmar, conociendo a los 
hombres a fondo, que no hay ni siquiera uno solo que no sea un poco desesperado… Y 
en todo caso, nadie puede vivir, ni ha vivido jamás fuera de la cristiandad sin que sea 
desesperado; ni tampoco se librará nadie de serlo, aunque viva dentro de la cristiandad, 
si no es un cristiano auténtico, pues quien no lo sea íntegramente, siempre tendrá algo 
de desesperado” (SKS 11, 138 [EM: 49]).

9 Kierkegaard S., La enfermedad mortal, op. cit., p. 52.
10 “Cada uno de los instantes reales de la desesperación tiene que ser referido a la 

posibilidad de la misma, y del hombre desesperado se puede afirmar que en cada uno de 
los momentos de su desesperación duradera, la está atrapando” (SKS 11, 132 [EM: 41]).

11 SKS 11, 130 [EM: 37]. Siguiendo la sugerencia de Darío González preferimos 
el término “transparente” al término “lúcida” como traducción del término danés 
gjennemsigtigt (Cfr. González D., “Estudio Introductorio” en Kierkegaard S., Kierkegaard, 
trad. Rivero, Madrid, Gredos, 2010, p. lxix).

12 SKS 11, 129 [EM: 35].
13  SKS 11, 130 [EM: 36].
14  Fichte rechaza las objeciones planteadas al modelo reflexivo a partir de su teoría 

de la autointuición intelectual: el yo se hace presente a sí mismo como voluntad 
espontánea. El Schelling del Sistema del idealismo trascendental entiende la autoconciencia 
en los términos de una intuición estética autocreadora. Hegel, por último, plantea la 
autoconciencia como el resultado de una experiencia por la cual el yo se recupera a sí 
mismo a partir de lo otro. En los tres casos la relación autorreferencial rebasa el modelo 
estático sujeto/objeto dinamizando y enriqueciendo su contenido (Cfr. Düssing K., “La 
subjetividad en la filosofía clásica alemana de Kant a Hegel. Una panorámica a modo 
de programa” en Azafea. Revista de filosofía, trad. Hernández Marcos, Núm. 4, (2002), 
ISSN: 0213-3563, pp. 97-121). 

15 Cfr. Kangas D., “J. G. Fichte: From Trascendental Ego to Existence” en Stewart J. 
(ed.), Kierkegaard Research: Sources, Reception and Resources. Volume 6: Kierkegaard and his 
German contemporaries. Tome I: Philosophy, Great Britain, Ashgate Publishing Limited, 
2007, p. 78.

16 “El individuo ético se conoce a sí mismo, pero ese conocimiento no es una mera 
contemplación, pues de ese modo el individuo se determina según su necesidad; es un 
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recapitular sobre sí mismo que es de suyo un actuar, y por eso me tomé el cuidado de 
utilizar la expresión ‘elegirse a sí mismo’ en lugar de ‘conocerse a sí mismo’” (SKS 3: 
246 / EE: 232) y “Esta conciencia del yo no es una mera contemplación. Quien crea tal 
cosa muestra bien a las claras que no se entendió a sí mismo. ¿No ha comprobado acaso 
que él mismo está, simultáneamente, en trance de devenir? ¿Cómo iba a ser entonces 
un objeto acabado de la contemplación? Por lo tanto, esta conciencia del yo es un acto, 
y este acto es a su vez la interioridad” (SKS 4: 443 / CA: 178).

17 SKS 11, 145 [EM: 57].
18 En Las obras del amor este fenómeno se transformará en la base de la tarea ética 

cristiana: tú debes amar al prójimo.
19 Sobre esta cuestión puede consultarse un trabajo de nuestra autoría en el cual 

confrontamos con posibles objeciones a esta afirmación a través de un análisis de Las obras 
del amor: Rodríguez P., “La dificultad de ser amado. El reconocimiento del otro en Las 
obras del amor de Kierkegaard”, Tópicos. Revista de Filosofía de Santa Fe, Núms. 23-24, (Junio 
2013), pp. 223-243. También puede consultarse: Evans Ch., “Who is the Other in The 
Sickness unto Death? God and Human Relations in the constitution of the self”, Kierkegaard 
on Faith and the Self. Collected Essays, Texas, Baylor University Press, 2006, pp. 263-275. 

20 John Glenn afirma que “La definición del yo no es solo crucial para comprender los 
demás conceptos de La enfermedad mortal, también es la clave de la estructura completa 
de la obra” (Glenn J., “The Definition of the Self and the Structure of Kierkegaard’s 
Work” en Perkins R. (ed.), International Kierkegaard Commentary. The Sickness unto Death. 
Volume 19, usa, Mercer University Press, 1987, p. 6). A las tres dimensiones de la 
definición del yo, a) el yo como síntesis, b) el yo como síntesis auto-consciente y c) el yo 
como referido a un otro, le corresponde un tratamiento específico de la desesperación: 
a) “La desesperación considerada no precisamente en cuanto se reflexiona sobre el hecho 
de si es o no consciente, sino solo reflexionando sobre los momentos que constituyen 
la síntesis”, b) “La desesperación considerada bajo la categoría de la conciencia” y c) “La 
desesperación es el pecado”.

21 SKS 11, 130 [EM: 36] (el resaltado es nuestro).
22 La respuesta a esta cuestión implica, como ciertos comentaristas advierten, una 

argumentación antropológica a favor de la existencia de Dios. Theunissen detecta con 
claridad esta cuestión (Cfr. Theunissen M., Kierkegaard´s concept of despair, trad. Harshaw 
& Illbruck, New Jersey, Princenton University Press, 2005, p. 11). Para un análisis de 
esta cuestión puede consultarse Schutz H., “A Phenomenological Proof? The challenge 
of arguing for God in Kierkegaard’s pseudonymous autorship” en Hanson J. (ed.), 
Kierkegaard as phenomenologist. An experiment, Illinois, Northwestern University Press, 
2010, pp. 101-127.

23 SKS 11, 130 [EM: 36].
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24 Demetrio Rivero tradujo el título del libro al castellano como La enfermedad 
mortal. Sin embargo, esta expresión no es del todo satisfactoria y no recoge el matiz 
de movimiento presente en el texto danés que sí asimilan las traducciones al alemán 
“Die Krankheit zum Tode” y al inglés “The Sickness unto Death”. La frase danesa podría 
traducirse como “enfermedad para la muerte”; no obstante, esta traducción resultaría, 
entre nosotros, demasiado cargada de resonancias heideggerianas (“ser-para-la-
muerte” o “Sein zum Tode”). Otras variantes podrían ser “enfermedad hacia la muerte” 
o “enfermedad hasta la muerte”; en todo caso debe tenerse siempre en claro que la 
desesperación es una enfermedad que no tiene como desenlace la muerte.

25 SKS 11, 134 [EM: 44].
26 SKS 11, 136 [EM: 46].
27 SKS 11, 175 [EM: 98].
28 Cfr. SKS 11, 136 [EM: 46].
29 Cfr. SKS 11, 130 [EM: 36].
30 Cfr. SKS 11, 176 [EM: 99].
31 Cfr. Hannay A., “Basic Despair in The Sickness unto Death” en CappelØrn & Deuser 

(ed.), Kierkegaard Studies. Yearbook 1996, Berlin/Nueva York, Walter de Gruyter, 1996, p. 16.
32 SKS 11, 136 [EM: 46] (el resaltado es nuestro).
33 “El yo que aquél desesperadamente quiere ser, es un yo que él no es…” (SKS 

11, 136 [EM: 46]). Esta nueva y más específica formulación permite la reducción del 
desafío a la debilidad puesto que decir que queremos ser lo que no somos equivale a 
decir que no queremos ser lo que somos (Cfr. Theunissen M., op. cit., p. 13 y cfr. Hannay 
A., op. cit., p. 25).

34 SKS 11, 182 [EM: 106 -107].
35 Cfr. SKS 11, 182 [EM: 107].
36 SKS 11, 182 [EM: 107].
37 SKS 11, 182 [EM: 107] (el resaltado es del original).
38 “Podría decirse que en el interior del yo de Kierkegaard hay algo así como un 

retraso temporal, un quiebre en la presencia, que no puede ser concebido en conformidad 
con el Thathandlung de Fichte o la intuición intelectual. El ego de Fichte coincide 
absolutamente consigo mismo; constituye el fundamento incondicional de toda la 
realidad. El yo de Kierkegaard queda por detrás de sí desde el comienzo” (Kangas D., 
op. cit., p. 86 [la traducción es nuestra]).

39 “La forma negativa del yo ejercita tanto el poder que desliga como el poder que 
ata; y por esta razón puede en todo momento y de la manera más arbitraria volver a 
empezar de nuevo, al mismo tiempo que por mucho que se persiga una idea siempre 
quedará la acción correspondiente encerrada dentro de una hipótesis” (SKS 11, 183 
[EM: 108]).
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40 “El yo desesperado se contenta con mirarse a sí mismo, con el único propósito de 
prestar a todas sus empresas un interés y significados infinitos” (SKS 11, 183 [EM: 108]).

41 SKS 11, 183 [EM: 108].
42 SKS 3, 207 [EE: 196]. Como explica Habermas en referencia a estas dos obras (O lo 

uno o lo otro y La enfermedad mortal), en la filosofía de Kierkegaard la auto-posición fichteana 
queda completamente modificada: “El acto de posición de sí mismo ha de hacerse recaer 
ahora sobre un individuo envuelto en la historia; el ‘sí mismo’ situado, devenido histórico, 
tiene en cierto modo que recogerse de la facticidad de una configuración biográfica de 
carácter cuasinatural y elevarla a sí mismo o convertirla en él mismo” (Habermas J., 
Pensamiento postmetafísico, trad. Redondo, Taurus, México, 1990, p. 203).

43 Cfr. SKS 11, 170 [EM: 91].
44 Este es, por otra parte, el camino que elige Theunissen cuando afirma que el 

sí mismo verdadero que no queremos ser es la facticidad en la cual nos encontramos 
siendo (Cfr. Theunissen M., op. cit., p. 6). Vermal sintetiza con las siguientes palabras 
el descubrimiento de Kierkegaard: “El sí mismo no es necesidad, no está determinado 
inmediatamente sino que es libertad, pero esa libertad le viene dada necesariamente, no 
es algo que está a su vez en condiciones de producir. La omnipotencia del yo productor 
que no podía comprenderse a sí mismo deja lugar a la impotencia de un sí mismo que 
precisamente por iluminarse en su interior como libertad se reconoce puesto por un po-
der ajeno” (Vermal J., “La crítica de la concepción idealista del sujeto en La enfermedad 
mortal de S. Kierkegaard” en Taula. Quaderns de Pensament, Núms. 7-8, (1987), p. 210). 

45 Tomo esta distinción terminológica de Theunissen (Cfr. Theunissen M., op. cit., 
p. 13).

46 Cfr. SKS 11, 184 [EM: 110].
47 SKS 11, 187 [EM: 113].
48 SKS 11, 187 [EM: 114] (el resaltado es nuestro). Esta figura de la conciencia 

desdichada propuesta con Kierkegaard funciona como una suerte de inversión desveladora 
del carácter teológico de lo que Odo Marquard denomina “ateísmo ad maiorem Dei 
gloriam” y que constituye el secreto oculto de la filosofía de la historia moderna (Cfr. 
Marquard O., Las dificultades con la filosofía de la historia, trad. Ocaña, Valencia, Pre-
Textos, 2007, pp. 59-73). A diferencia de las teodiceas seculares, que responsabilizaban 
al hombre del mal en el mundo para salvaguardar la bondad divina; el yo rebelde le 
imputa a Dios el mal del mundo. 

49 En último término, este “querer ser sí mismo” es, en rigor de verdad, una forma 
de relación negativa del yo con el otro que lo fundamenta: “Por eso, tampoco quiere 
simplemente por obstinación soltar su propio yo del Poder que lo fundamenta, sino que 
haciendo hincapié en la obstinación quiere imponérsele, desafiándolo y permaneciendo 
vinculado a Él en fuerza de malicia” (SKS 11, 187 [EM: 113]).
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50 Cfr. SKS 11, 196-197 [EM: 126].
51 SKS 11, 193 [EM: 121].
52 SKS 11, 191 [EM: 117].
53 SKS 11, 164 [EM: 84].
54 SKS 11, 130 [EM: 36].
55 Cfr. Schutz H., op. cit., p. 117.
56 La enfermedad mortal de Kierkegaard reactualiza desde un punto de vista exis-

tencial el tema de la tercera Meditación cartesiana. Dios, para Kierkegaard, no debe ser 
considerado como algo exterior a la subjetividad humana (Cfr. SKS 11, 194 [EM: 123].), 
sino como uno de sus elementos constitutivos. La relación entre la idea del yo y la idea 
de Dios es esencial: “cuanto mayor sea la idea de Dios que se tiene, tanto mayor será el 
yo que se posea; y viceversa, cuanto mayor sea el yo que se posee, tanto mayor será la idea 
de Dios que se tenga” (SKS 11, 194 [EM: 123]).

57 SKS 11, 143 [EM: 55].
58 SKS 11, 186 [EM: 112].
59 SKS 11, 186 [EM: 112].
60 SKS 11, 162 [EM: 82]. 
61 SKS 11, 157 [EM: 75].
62 “Porque muy bien puede suceder que tal sujeto, conforme a la idea que se ha 

formado, tenga derecho a llamarse un desesperado y que incluso tenga razón cuando 
afirma que está desesperado, pero con esto no queda dicho que posea la verdadera idea 
de la desesperación” (SKS 11, 162 [EM: 81]).
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“El espíritu absoluto debería tener 
también un cuerpo”.

Una revisión de la relación entre epoché

y corporalidad en Husserl y Merleau-Ponty

Hernán G. Inverso
Universidad de Buenos Aires

La filosofía husserliana adopta como fundamento la reducción fenome-
nológica en la cual el mundo es suspendido, de modo que la atención 
se vuelve hacia los correlatos noético-noemáticos de la conciencia. Frente 
a esta posición, aun afirmando coincidencias con esta línea, Heidegger 
asentó su punto de partida en la comprensión del mundo cotidiano. Así, 
el poner entre paréntesis husserliano contrasta con el comprender “el ser 
en el mundo” de la vertiente existencial. Este contraste impulsó la toma 
de posición en las líneas posteriores que adhirieron a la fenomenología 
llevándolas a redefinir la noción de reducción. Un caso paradigmático de 
este movimiento se encuentra en la obra de Merleau-Ponty.

La lectura tradicional enfatiza el distanciamiento de Merleau-Ponty 
respecto de la posición husserliana por su adopción de la noción de être-
au-monde. Más recientemente, sin embargo, se asiste al surgimiento de 
variadas líneas de lectura que proponen exégesis donde tal distanciamiento 
desaparece o afecta sólo a elementos marginales. En el presente trabajo 
nos proponemos delinear la recepción merleaupontyana de la noción de 
reducción fenomenológica y sus relaciones con la propuesta por Husserl y, 
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sobre esta base, mostrar la necesidad de ampliar las perspectivas exegéticas 
corrientes concediendo un lugar de mayor importancia a los tratamientos 
husserlianos sobre la corporalidad y el modo en que impactan sobre el 
pensamiento de Merleau-Ponty, de un modo que revela entre las nociones 
de epoché y cuerpo relaciones que suelen ser pasadas por alto.

En efecto, las lecturas interpretativas tradicionales focalizan las 
divergencias del programa merleaupontyano respecto del propuesto por 
Husserl subrayando que este distanciamiento era explícito y deliberado 
en lo que refiere a la epoché fenomenológica, como se desprendería de la 
declaración de incompletitud de la reducción incluida en el prefacio 
de la Fenomenología de la percepción,1 donde Merleau-Ponty afirma: “La 
mayor enseñanza de la reducción es la imposibilidad de una reducción 
completa” (FP, 13-14). La razón de este rechazo surgiría de la adopción 
de la noción de être-au-monde, según la cual toda reflexión se apoya en una 
dimensión irreflexiva o prerreflexiva que la fundamenta, como sostienen 
R. Zaner, R. Kwant y S. Priest, entre otros.2 Dado que la constitución 
del sujeto estaría dictada por su relación con el mundo, su puesta entre 
paréntesis carecería de sentido. Sin embargo, la idea de que la posición 
de Merleau-Ponty oficia una ruptura respecto de la posición husserliana 
responde a la tendencia de comparar su postura con los desarrollos de 
Meditaciones Cartesianas e Ideas I, donde la reducción fenomenológica 
tiene rasgos contrastantes con el presupuesto de incompletitud y 
opacidad que asume el filósofo francés.

Por el contrario, según sostendremos, una atención mayor a los pro-
pios desarrollos husserlianos en el marco de Ideas II, texto al que Mer-
leau-Ponty dedicó especial atención, permitiría observar los elementos 
de continuidad entre el modelo de epoché en ambos autores. Para ello 
avan zaremos en un procedimiento oscilatorio donde revisaremos prime-
ro las posiciones que priorizan una oposición entre Husserl y Merleau-
Ponty, luego examinaremos las razones por las que pueden acercarse am-
bos enfoques, para volver a distanciarlos pero ahora de manera selectiva 
y prestando atención al papel que juegan en cuerpo y lo predado. Como 
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testimonio de este interjuego podremos llegar finalmente al análisis de 
la paradoja del dios corpóreo en ambos autores que opera como índice 
de las posiciones relativas. En un conocido pasaje del prólogo de la Feno-
menología de la percepción afirma Merleau-Ponty que “si fuésemos el espíri-
tu absoluto, la reducción no sería problemática” (FP, 14), lo cual ha sido 
usualmente interpretado como una sugerencia que abona la tesis de im-
posibilidad que mencionamos. Sin embargo, dicha idea cobra un sentido 
distinto leída a la luz de los pasajes intertextuales en que Husserl apela 
a la paradoja del dios corpóreo y afirma, como en la formulación que 
forma parte del título de este trabajo, que “el espíritu absoluto debería 
tener también un cuerpo”. De esto surge una relación entre epoché y cor-
poralidad que complejiza la lectura tradicional y obliga a prestar mayor 
atención a la relación tejida entre estos ámbitos desde los inicios mismos 
de la fenomenología. A su explicitación apunta nuestro estudio con el 
propósito de llamar la atención sobre un ámbito a menudo postergado.

*

Determinar el punto de partida de la consideración acerca de la relación 
entre el programa husserliano y el merleaupontyano. No se trata de una 
cuestión desprovista de dificultades, dado que el planteo husserliano ca-
rece de la claridad en el aspecto fundamental del dispositivo metodo-
lógico y no se ofrece una definición unívoca de la noción de epoché. Al 
contrario, es habitual ver que la variedad de usos y contextos en que apa-
rece fomenten una tipificación que tiende a la multiplicación de clases, 
como sucede paradigmáticamente con la propuesta de L. Embree, donde 
encontramos numerosos tipos de epoché distintas.3 Al buscar el sentido 
que subyace a todos estos usos, en el otro extremo, se puede buscar un 
eje unificador. Así es que M. Russell, por ejemplo, sostiene que “reduc-
ción trascendental”, “epoché trascendental”, “reducción fenomenológica” 
y “epoché fenomenológica” constituyen expresiones que refieren todas al 

“El espíritu absoluto debería tener también un cuerpo”...
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mismo estado, siguiendo la sugerencia de Ideas I, 66.4 Es usual encon-
trar en la literatura exegética la afirmación de que existe entre epoché y 
reducción una diferencia de sentido. En efecto, el #41 de Crisis (Hua 
vi, 155), lleva por acápite “la epoché trascendental genuina hace posible 
la “reducción trascendental” –el descubrimiento y la investigación de la 
correlación trascendental entre mundo y conciencia del mundo–”. Este 
apartado describe la epoché como el factor de “transformación de actitud”, 
pero cabe notar, contra quienes exageran una supuesta diferencia, que el 
#42 se inicia con la pregunta: “¿Pero cómo el mencionado logro es hecho 
posible por la epoché –la llamamos ‘reducción trascendental’–?”. Podría 
decirse, entonces, que se trata de una aclaración de aspectos incluidos en 
la noción más que una efectiva distinción de sentidos.

Dejando a un lado la epoché eidética asociada con el método de varia-
ciones y las reducciones temáticas determinadas, la reducción husserliana 
en su aspecto fundamental tiene por función sacar a la luz la conciencia 
intencional y recortarla como tema de investigación. Apunta a la descrip-
ción de la actitud fenomenológica necesaria para dar cuenta de la inten-
cionalidad. La actitud natural (die natürliche Einstellung) mienta nuestra 
orientación habitual hacia el mundo, donde la atención puede cambiar de 
un objeto presente a otros presentes o incluso ausentes, de modo que el 
mundo de la actitud natural comienza con lo que me rodea y se extiende 
infinitamente conformando un horizonte espacial y temporal de crecien-
te indeterminación.5 El mundo es el horizonte universal común a todas 
las experiencias naturales, en tanto los objetos son objetos de un mundo 
puesto como existente más allá de mí. El punto de partida relevante radica 
aquí en que presuponemos que nuestra experiencia se dirige a objetos in-
dependientes en un mundo independiente. Las ciencias se mueven en este 
tipo de actitud y eso será lo que las diferencie de manera fundamental de 
la filosofía.6 En este enfoque, además, tal diferencia, unida al éxito de la 
empresa científica basada en el empirismo, conspiró contra el surgimiento 
de una filosofía que atienda a la conciencia trascendental. Es preciso, en-
tonces, alterar la actitud natural.7 Para ello propone Husserl un análisis 
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de la duda, según la cual ésta opera sin anular las creencias acerca de la 
existencia de una entidad, dado que sólo se suspende el hecho de que 
se la ponga directamente como existente. Al aplicar esta suspensión al 
mundo íntegro se logra el efecto de cambiar nuestro modo de relacio-
narnos con el mundo, ya que el status mismo del mundo se vuelve un 
problema y abre con ello un nuevo campo de investigación.

Revisemos, entonces, sumariamente los argumentos primordiales 
que se han aducido para sostener la distancia entre este planteo basado 
en la epoché y el que emerge de la filosofía merleaupontyana. Si tomamos 
la síntesis del trabajo de S. Priest ya mencionado, encontramos un lis-
tado de tres presupuestos supuestamente incompatibles con la noción 
husserliana de epoché:

1) Estamos en el mundo (FP, 9)
2) Nuestras reflexiones se dan en el flujo temporal que tratamos de captar (FP, 14)
3) No hay pensamiento que abarque todo nuestro pensamiento (FP, 14)

El presupuesto de “estar en el mundo” impediría la reducción fe-
nomenológica porque la esencia de un estado consciente no se puede 
especificar sin mencionar el objeto de ese estado como algo que existe en 
el mundo y no sólo como lo intencionado. Esta apelación lleva a Priest a 
decir que, frente al internalismo de Husserl, que propondría operar sólo 
con contenidos de conciencia, Merleau-Ponty, Sartre y Heidegger son 
externalistas, porque apelan a elementos extramentales para explicar la 
dinámica de las creencias.8 Así, las relaciones entre sujeto y mundo ha-
cen imposible especificar qué es el sujeto separado del mundo y el mun-
do separado del sujeto. Si las relaciones con el mundo son constitutivas 
del sujeto no puede haber reducción fenomenológica completa, lo cual 
supondría poder trazar una división neta entre sujeto y mundo.

Esta situación implica el supuesto 2, ya que la reflexión pertenece a 
la secuencia del flujo temporal y por tanto es ella misma un fenómeno. 
Los pensamientos no pertenecen a una metaserie sino que están insertos 
en la serie temporal misma. Por eso mismo, apunta Priest, emerge la 
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situación mentada en 3: no hay pensamiento que abarque todo nuestro 
pensamiento, ya que todo pensamiento resulta dentro de la serie básica 
y toma a otros pensamientos a manera de memoria o anticipación, pero 
no puede ser simultáneo y abarcador.

En este enfoque, entonces, el modelo fenomenológico husserliano da 
por sentado que la epoché habilita una descripción trascendental de la 
posibilidad de la actitud natural, mientras el otro, al que estaría adscripto 
Merleau-Ponty, niega la posibilidad de una reducción completa, para lo 
cual se aduce la declaración literal en este sentido presente en el prólogo 
de la FP a la que aludimos poco antes.

*

Frente a esta línea, sin embargo, recientemente autores como S. Heinämaa 
y J. Smith han sostenido que no hay tal rechazo de la reducción, ya que el 
mundo referido es el mundo fenomenológico dado a la conciencia como re-
sultado de la reducción.9 En este enfoque, reducción y ser en el mundo no 
serían nociones contradictorias. Para probar esto se apela a la caracteriza-
ción de ser en el mundo que plantea Merleau-Ponty en el pasaje menciona-
do de FP, 13-4, dado que el mundo al que se refiere es el mundo fenome-
nológico tal como se presenta a la conciencia como resultado de la reduc-
ción y por ello no hay contradicción. Por esta vía se explica igualmente la 
utilización de ejemplos empíricos provenientes de la Gestalt, ya que el ca-
rácter fenomenológico del mundo en el que se asienta la investigación hace 
equivalente que un ejemplo provenga de la imaginación o de la psicología 
empírica, en tanto estará sujeto a análisis ulteriores. De este modo, epoché y 
ejemplos empíricos no son incompatibles. La distancia respecto de la epoché 
husserliana residiría en el énfasis en los rasgos de opacidad y ambigüedad 
del mundo que la reducción devela: el mundo es opaco porque no se lo 
puede captar integralmente, y es ambiguo porque no puede ser reduci-
do a la captación transparente que Merleau-Ponty supondría en Husserl.
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Esta perspectiva resulta atractiva por la economía teórica con que 
resuelve la tensión, pero está afectada por la falta de tematización del 
papel del cuerpo en este planteo, que a primera vista parece introducir 
una serie de puntos contrastantes entre los dos enfoques. Estrictamente, 
la posición de Smith aboga por la plausibilidad de la epoché en el plan-
teo merleaupontyano, pero casi a pesar suyo, suponiendo que la distan-
cia que efectivamente habría trazado Merleau-Ponty podría aligerarse. 
Cierta mente, una cosa es tratar de justificar una conservación estructural 
de la función de la epoché, y otra muy distinta es aceptar que las simili-
tudes se deben a la presencia de tópicos tradicionalmente asociados de 
manera privativa con Merleau-Ponty en la obra de Husserl.10

Esto abre una segunda vertiente de discusión en torno de la relación 
entre ambos autores que atraviesa la crítica y se relaciona con el modo en 
que debe ser interpretado el posicionamiento explícito de El filósofo y su 
sombra, donde Merleau-Ponty declara la existencia efectiva de una conti-
nuidad entre las dos vertientes fenomenológicas en juego. No han faltado 
quienes consideran que esta pretensión no pasa de ser un elemento que 
oculta lo que Merleau querría que Husserl hubiera dicho, pero que de nin-
gún modo disminuye el hecho de que Husserl nunca habría abandonado 
el intelectualismo solipsista comprometido con una noción de ego tras-
cendental transparente que lo acerca a una suerte de espíritu soberano que 
reina sobre el mundo como su creador. Esto sucede, por ejemplo, en los 
estudios de Madison y Dillon.11 Este último, por ejemplo, comprometido 
con la tesis de que Merleau-Ponty es el primer filósofo en resolver de ma-
nera aceptable el dualismo que afectó la historia intelectual de Occidente 
afirma que la fenomenología merleaupontyana supera un escenario en el 
que un ego trascendental monadológico “constituye un mundo en el que 
reina soberano como creador original y juez final de verdad y valor”.12 Vol-
veremos a encontrar la apelación a una soberanía divina tanto en Husserl 
como en Merleau-Ponty pero con un signo marcadamente diferente.

El problema de estas lecturas adviene en el momento en que se analiza 
el corpus textual al que refieren su reconstrucción de la posición husserlia-
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na, punto en que se advierte que faltan las referencias al último periodo, 
donde precisamente se hallan las tendencias que cobran vigor en la filoso-
fía merleaupontyana. Una estrategia que tiene en cuenta esta situación es 
la que llevó adelante D. Zahavi al sostener que el testimonio sobre Husserl 
de El filósofo y su sombra debe ser considerado con más cuidado y ser tomado 
como indicio de la continuidad que encontraba el filósofo francés respecto 
de su par alemán. Del estudio de relaciones entre el último Husserl y los 
tópicos centrales de Merleau-Ponty emerge el perfil de una epoché que no es 
suspensión –o sólo suspensión– del mundo, sino que resulta un elemento 
que permite aproximarse al mundo sin que pierda nada de su ser u objeti-
vidad, como se afirma en el #41 de La crisis de las ciencias europeas.

La epoché no implica, entonces, una pérdida ni hay residuo fenomeno-
lógico, como si supusiera una carencia, sino que el correlato de la subje-
tividad trascendental es el mundo mismo con todo su verdadero ser.13 Si 
esto es así, la asociación entre fenomenología husserliana e internismo no 
puede ser afirmada sin más, ya que no se presenta un exclusivo interés en 
la subjetividad, precisamente porque su análisis implica también el de sus 
correlatos.14 Tras la epoché se introduce un cambio de actitud que amplía en 
lugar de reducir el campo de la experiencia. Lo que queda por el camino 
en esta modificación es el dispositivo de prejuicios que entorpecen el ac-
ceso al mundo. Sólo de este modo la fenomenología trascendental puede 
ser una efectiva ontología, como se la llama. La constitución es el proceso 
que permite que lo constituido aparezca y se muestre tal cual es y en él yo 
y no yo son momentos inseparables e irreductibles, de modo que no basta 
con el plano de la subjetividad sino que el mundo queda implicado sin 
que ello suponga un nuevo dualismo. Al contrario, es imposible pensarlos 
como instancias separadas, dado que se integran además con el elemento 
intersubjetivo que lleva a la fórmula de la nota del final del #62 de Ideas, 
II (p. 288): “Así pues, yo, nosotros, el mundo, se copertenecen” (Also ich, 
wir, die Welt gehören zusammen).15

Un segundo punto que resulta de especial importancia para nuestro 
recorrido está asociado con el papel que cumple el cuerpo en este pro-
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ceso. Como mencionamos antes, los enfoques “estructurales” que se han 
limitado a plantear la posibilidad de que la epoché encuentre un lugar 
en la filosofía merleaupontyana sin comprometerse con continuidades 
efectivas han desestimado las conexiones con el tratamiento de la cor-
poralidad que, sin embargo, al prestar atención a los textos del último 
Husserl se revela de principal importancia.

La percepción de la espacialidad y sus objetos supone un cuerpo vivo 
y sus cinestesias orientadas a la exploración y acompañadas de autoafec-
ción. La autoconciencia corporal no es un mero fenómeno sucedáneo 
sino un elemento central de la constitución de objetos per ceptuales. El 
cuerpo es una realidad doble, a la vez interioridad y exterioridad que 
causa sensaciones dobles reversibles de tocante-tocado que indican la 
pertenencia a lo mismo de lo que se muestra interior y exterior. Esta 
intersubjetividad del cuerpo es prolegómeno de la empatía. Ahora bien, 
del mismo modo que vimos que el último Husserl enfatiza la coperte-
nencia de yo y mundo, así también el cuerpo no es una entidad primaria 
autónoma que explora el mundo, sino que el mundo se nos revela como 
lo que investiga el cuerpo y el cuerpo se revela en la exploración del 
mundo, según se plantea en Ideas II, 147, a través del análisis del tacto. 
Ante la percepción táctil de un objeto “está necesariamente enlazada 
una percepción del cuerpo con su sensación de toque inherente”, afirma 
allí Husserl, y agrega inmediatamente que “este nexo es un nexo de 
necesidad entre dos aprehensiones posibles (Notwendigkeitzusammenhang 
zwischen zwei möglichen Auffassungen), pero correlativamente pertenece a 
él un nexo de dos cosidades que se constituyen (ein Zusammenhang zweier 
sich konstituierenden Dinglichkeiten)”.

La atención a lo tactual está justificada por su potencia para dar cuenta 
del carácter inescindible de los elementos de interioridad y exterioridad 
en juego que resultan distinguibles pero no separables. Del mismo modo 
opera la constitución de objetividades superiores, siempre asociadas con 
ubiestesias, como surge de Ideas II, 152-3. No hay entre este planteo y la 
subjetividad orientada hacia la alteridad que propone Merleau-Ponty una 
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diferencia tajante que justifique la oposición entre internismo y externismo 
o de solipsismo y promiscuidad ontológica.

*

Podemos colegir, entonces, que la noción de corporalidad adoptada en Ideas 
II aporta elementos relevantes para afirmar los contactos entre estas dos 
vertientes fenomenológicas. En este sentido, la posición merleaupontyana 
adopta aspectos de la tematización sobre el cuerpo y lo predado que 
propone este texto y es sobre esa base que se estructura el diseño de la 
noción de epoché que opera en consonancia con la noción de être-au-monde. 
A pesar de esto, es claro que no hay una fusión tal de perspectivas que 
confunda los enfoques. Después de nuestro intento de acercamiento entre 
posiciones, volvamos al movimiento oscilatorio repasando de nuevo y 
sobre otras bases los rasgos que distancian ambos enfoques.

En primer lugar, Merleau-Ponty se declara legítimamente como un 
continuador de las reflexiones de Husserl sobre el papel del cuerpo en 
la percepción de Ideas II, pero cabe notar que opera una profundización 
relevante. Husserl caracteriza el cuerpo como una suerte de anomalía 
fenomenológica “‘insertada’ entre el resto del mundo material y la esfera 
‘subjetiva’” (eingeschaltet ist zwischen die übrige materielle Welt und die ‘sub-
jektive’ Sphäre) (Ideas II, 161) y sostiene que las relaciones con el mundo, 
a pesar de la relevancia de lo corporal, están arbitradas por dispositivos 
cognitivos propios de la conciencia. En relación con esto emergerá en 
Husserl la pretensión de una cierta transparencia de la conciencia que 
contrasta con la opacidad de la realidad objetiva. Para Merleau-Ponty, 
en cambio, el cuerpo mismo se instaura como sujeto de percepción, de 
modo que la opacidad se instala en el centro del planteo. El cuerpo vuel-
ve difusa la distinción entre sujeto y objeto y arrastra con ella la corre-
lación noético-noemática,16 implicando además la incompletitud de la 
reducción postulada en FP, 13-4.
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De manera consistente con estos planteos, los desarrollos de Ideas II 
resaltan la primacía de la conciencia –“todas las ubiestesias pertenecen 
a mi alma, todo lo extenso a la cosa material” (Alle Empfindnisse gehören 
zu meiner Seele, alles Extendierte zum materiellen Ding) (Ideas II, 150)– y 
reducen la identificación con el cuerpo a una intencionalidad primitiva 
asociada con el tacto por la cual nos comprendemos como egos trascen-
dentales en posesión de sensaciones. La preeminencia del tacto está aso-
ciada al hecho de que en la perspectiva de Husserl el cuerpo tiende a no 
ser percibido, según la lógica del ejemplo de los ojos que no son vistos 
(Ideas II, 148-9). Frente a esto, para Merleau-Ponty el cuerpo es constan-
temente percibido, aunque resulta marginal para todas las percepciones 
(FP, 90). En términos de Carman, esto construye una oposición irreduc-
tible entre el “tener cuerpo” de Husserl y el “ser cuerpo” de Merleau-
Ponty.17 Hemos visto antes hasta qué punto la noción de cuerpo como 
realidad doble y la autopercepción como intersubjetividad del cuerpo no 
presentan rasgos de dualismo, pero es cierto que Merleau-Ponty avanza 
en la dilución de la conciencia en el cuerpo.

Por otra parte, esta caracterización contrapuesta está en la base de la 
diferencia de rasgos que Husserl le atribuye al cuerpo en tanto “portador 
de sensaciones”, como se lo llama en Ideas II, 144. De esto se deduce que, 
si es portador, no es el receptor último, que se identifica, como dijimos, 
con el Yo trascendental. Merleau-Ponty, por el contrario, reposiciona el 
cuerpo como horizonte primordial de toda experiencia, hasta el punto 
de que “el cuerpo es nuestro medio general de tener un mundo” (FP, 
146). Nótese que la estructura husserliana de “ego que tiene un cuerpo 
que siente el mundo” deja paso a la merleaupontyana más simple de 
“ego-cuerpo que tiene un mundo”. Así, el esquema corporal opera esta 
conexión de manera directa. En síntesis, para Husserl el cuerpo, poseído 
por un ego trascendental, es un objeto anómalo que funciona como 
soporte de sensaciones y no es constitutivo de intencionalidad sino que 
depende de la subjetividad trascendental, mientras que para Merleau-
Ponty somos cuerpos y el cuerpo es sujeto de percepción (FP, 206).
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*

Esta lista de diferencias puede debilitar nuestra intención de marcar 
puntos de contacto hasta sugerir que son sólo parecidos de familia. Sin 
embargo, e iniciando una nueva oscilación, Merleau-Ponty considera 
que no hay en su posición un distanciamiento marcado de lo esbozado 
en Ideas II, como plantea explícitamente en El filósofo y su sombra (FS), 
texto relevante para nuestro estudio porque trata especialmente del 
problema de la reducción.18 Allí, Merleau-Ponty supone tres etapas de 
la producción husserliana caracterizadas por un creciente alejamiento 
de la visión intelectualista. Así, en las últimas formulaciones, sostiene, 
la reducción no nos coloca “en un medio cerrado y transparente” (dans 
un milieu fermé et transparent) sino que devela “una tercera dimensión en 
la cual la distinción (entre subjetivo y objetivo) es problemática” (une 
troisième dimension où cette distinction devient problématique) (FS, 162). Con 
esto se quiere decir que en esta etapa la búsqueda del contacto entre un 
sujeto puro con puras cosas deja paso a una mirada existencial que avanza 
en profundidad y redefine la actitud natural revelando que ésta está 
más allá de la actitud teorética y encarna una verdad irreductible y más 
profunda. La actitud natural se conecta y conoce el mundo de un modo 
diferente a la actitud teorética, porque implica una creencia primordial 
(Urglabe o Urdoxa) que no es traducible a coordenadas cognitivas. En 
este punto emerge redimensionada la noción de reducción, dado que 
Merleau-Ponty afirma que la actitud natural es previa a toda tesis y por 
lo tanto nos da “no una representación del mundo, sino el mundo mismo 
(non pas une représentation du monde, mais le monde même)” (FS, 163). De este 
modo puede concluir que la fenomenología no es materialista ni una 
filosofía de la mente, sino que trata de ahondar en el plano preteórico.

La conexión con la caracterización de la reducción fenomenológica y su 
incompletitud esbozada en FP, 13, emerge en el punto en que Merleau-
Ponty traza los lineamientos de este descenso a los fundamentos en tér-
minos de una tematización de “lo predado”, entre lo que está el cuerpo, 
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y señala que esta categoría apunta a las cosas “ya constituidas” (déjà cons-
titués) o “nunca constituidas del todo” (jamais complètement constitués) (FS, 
164). Volviendo a la problemática con la que iniciamos este recorrido, 
podríamos decir que se revela la trama que conecta las nociones de ser en 
el mundo, reducción fenomenológica y cuerpo. Como dijimos, puede acep-
tarse que las dos primeras conviven si se nota que así como el cuerpo que 
se tematiza es el cuerpo vivido y no el cuerpo físico, i.e., el cuerpo en tanto 
Leib y no en tanto Körper, del mismo modo el mundo tematizado no es el 
mundo objetivo sino el mundo fenomenológico, tal como es percibido por 
el cuerpo. Esta percepción corporal, además, está transida de la opa cidad 
derivada de la dimensión profunda de lo predado, en la cual la consti-
tución-no-constituida-del-todo se equipara con la incompletitud de la 
reducción. Sin embargo, esta radicalización del vínculo entre yo-cuerpo 
y mundo atravesado de opacidad no impide que la epoché sea el modo en 
que se trata de lidiar con la actitud que se adopta estando en el mundo. 
Con sospechas de incompletitud o no, estructuralmente estamos frente 
a la misma necesidad de dar cuenta de la relación de constituyente y 
constituido que muestran el yo encarnado y el mundo.

*

Para demostrar la plausibilidad de este enfoque recurriremos al análisis 
de la paradoja del dios corpóreo. En lo que llevamos dicho hemos 
hecho referencia más de una vez a figuras de conciencia omniabarcante. 
Primero, en la noción de un imposible pensamiento que abarque todos 
los pensamientos en Merleau-Ponty según Priest y especialmente en la 
metáfora de Dillon sobre la posición husserliana donde el ego trascendental 
monadológico “constituye un mundo en el que reina soberano como 
creador original y juez final de verdad y valor”. La estrategia de apelar 
al comportamiento de una superconciencia no fue ajena a Husserl y 
Merleau-Ponty y nos permite trazar una suerte de diálogo que oficia de 
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buen ejemplo de los contactos y tensiones entre ambos. Esta relación 
tensional se puede rastrear en tres pasajes: el primero corresponde a 
Ideas II, 85, donde Husserl refiere la “paradoja del dios corpóreo”. Este 
examen es retomado por Merleau-Ponty en dos contextos sólo a primera 
vista contradictorios, FP, 82, y FS, 169-170. En lugar de seguir este 
orden cronológico avanzaremos en un orden dialógico.

El primer pasaje pertenece, entonces, a la Fenomenología de la percepción, 
donde Merleau-Ponty se encuentra bosquejando un mundo transido de 
opacidad y en ese contexto apela a una imagen que nos interesa cuando afirma 
que “si fuera posible una conciencia constituyente universal, la opacidad 
del hecho desaparecería (Si une conscience constituante universelle était possible, 
l’opacité du fait disparaitrait)” (FP, 82). En este punto se asocia opacidad con 
corporalidad, de manera que, deberíamos entender, sólo en una situación de 
conciencia no encarnada se podrían alcanzar condiciones de transparencia.

Con algo de paradoja, el Husserl de Ideas II, 85, tiene una objeción 
para presentar apelando precisamente a la inutilidad de hipotetizar esa 
conciencia no encarnada. En el pasaje de la paradoja del dios corpóreo 
Husserl comienza trazando un panorama similar al tercer tropo del escép-
tico Enesidemo, diseñado para poner en duda la efectividad del dispositivo 
sensorial. Los diez trópoi de Enesidemo son transmitidos por Sexto Empírico 
en Esbozos pirrónicos, I.14, y el tercero de ellos, denominado “según las 
diferentes constituciones de los sentidos”, revisa la posibilidad de que el 
género humano carezca de algún sentido fundamental para interpretar 
rasgos de lo real y, lo que aquí más nos interesa, porque se entronca 
con la argumentación husserliana, explora la inconmensurabilidad de 
experiencias entre especies con aparatos sensoriales diversos.19 En efecto, el 
pasaje de la paradoja del dios corpóreo plantea lo siguiente:

¿Vamos a decir que Dios ve las cosas como son en sí mismas (Gott sieht die Dinge, wie 
sie an sich sind) mientras nosotros las vemos a través de nuestros órganos sensoriales 
que son una suerte de anteojos deformantes (und wir durch Sinnesorgane, die eine Art 
verzerrender Brillen sind)? (…) Pero si las cosas que se nos aparecen como se nos apa-
recen fueran las mismas que las cosas que se le aparecen a Dios como se le aparecen 
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a Dios, entonces una unidad de mutua comprensión tendría que ser posible entre 
Dios y nosotros (eine Einheit der Versändigung zwischen Gott und uns möglich sein), como 
entre diferentes hombres sólo a través de la comprensión mutua hay posibilidad de 
conocer que las cosas vistas por uno son las mismas que las vistas por el otro. ¿Pero 
cómo sería pensable la identificación si no es en el sentido de que este supuesto es-
píritu absoluto ve las cosas precisamente también a través de apariencias sensoriales 
(der supponierte absolute Geist die Dinge eben auch durch sinnliche Erscheinungen sieht), que 
sean intercambiables en una comprensión recíproca (Welchselveständigung) –al menos 
unilateral– como sucede con las apariencias que compartimos entre los hombres?

Si para un escéptico este argumento constituyó históricamente un 
hallazgo potente para impugnar cualquier constructo gnoseológico, 
Husserl, al contrario, no pretende entregarse al relativismo subjetivista, 
de manera que pretende que las cosas se manifiesten tal cual son y sean 
objetos de contactos intersubjetivos. En este planteo, entonces, para que 
tales contactos fueran posibles, Dios debería acceder a los datos senso-
riales que tienen los humanos. Sobre esta base se despliega la segunda 
parte del argumento:

Si no es así, Dios sería ciego a los colores, etc., y los hombres ciegos a sus cuali-
dades (Dann wäre Gott eben farbenblind usw., und wir blind für seine Qualitäten). (…) 
Obviamente, el espíritu absoluto debería tener también un cuerpo para que haya 
comprensión mutua y así la dependencia de órganos sensoriales tendría que estar 
también presente (Natürlich müsste der absolute Geist zu Zwecken der Welchserverstän-
digung auch einen Leib haben, also wäre ja auch die Abhängigkeit von Sinnesorganan da). 

Esto es, para que esta divinidad fuera tal debería adoptar la corpora-
lidad, de modo que no constituiría una conciencia pura sino una con-
ciencia encarnada, y en términos del pasaje previo de Merleau-Ponty al 
que aludimos, tampoco en este caso sería posible la desaparición de la 
opacidad de los hechos. Husserl resulta, en este sentido, un sostenedor 
de la opacidad, en un movimiento que contrapesa las afirmaciones sobre 
primacía de la conciencia. En este planteo, aunque halla tal primacía, 
una conciencia así no puede ser sino conciencia encarnada y con el cuer-
po adviene el plexo de lo predado. Más allá, entonces, del papel que 
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conserva el ego trascendental en el enfoque husserliano la relación con el 
cuerpo es fundamental y constituye un buen motivo para que Merleau-
Ponty sostenga que su propia posición no está alejada de la que el mismo 
Husserl presenta en sus últimas épocas, donde se hace de lo sensible una 
forma básica del ser y lo experienciable, lo cual supone el cuerpo.

Esta coincidencia hace que en El filósofo y su sombra pueda decir:

El hecho es que lo sensible, que se anuncia a mí en mi vida más estrictamente 
privada, interpela en ella toda otra corporeidad. Es el ser que me alcanza en lo 
más secreto, pero también que alcanzo en estado bruto o salvaje, en un absoluto 
de presencia que posee el secreto del mundo, de los otros y de lo verdadero (Il est 
l’être qui m’atteint au plus secret, mais aussi que j’atteins à l’état brut ou sauvage, dans un 
absolu de présence qui détient le secret du monde, des autres et du vrai). Hay allí “objetos” 
“que no están solamente presentes originariamente a un sujeto, pero que, si lo 
están a un sujeto, pueden idealmente ser dados en presencia originaria a todos los 
otros sujetos (desde que están constituidos)”. (...) Que se relean, si se dudara, las 
páginas extraordinarias donde Husserl deja comprender que, aun si se entendiera 
el poner el ser absoluto o verdadero como correlativo de un espíritu absoluto, sería 
necesario para merecer su nombre que tuviera alguna relación con lo que nosotros 
hombres llamamos al ser (même si l’on entendait poser l’être absolu ou vrai comme corréla-
tif d’un esprit absolu, il aurait besoin pour mériter son nom, d’avoir quelque rapport avec ce 
que nous autres hommes appelons l’être); que el espíritu absoluto y nosotros debiéramos 
reconocernos, así como dos hombres “sólo comprendiéndose pueden reconocer que 
las cosas que ve uno y que el otro ve son las mismas”; (...) y, por fin, que “debiera 
tener también un cuerpo, lo que entrañaría la dependencia con respecto a los ór-
ganos de los sentidos”. Ciertamente, hay más cosas en el mundo y en nosotros que 
lo que es sensible en el sentido restringido de la palabra (Certes, il y a plus de choses 
dans le monde et en nous que ce qui est sensible au sens restreint du mot) (FS, 169-170).

En esta suerte de diálogo interepocal el testimonio de la Fenomenolo-
gía de la percepción podría ser interpretado como una toma de distancia 
frente al joven Husserl y sus pretensiones de transparencia, respondida 
por Ideas II, 85, donde Husserl mismo responde que tal transparencia 
no es pensable siquiera en Dios, a riesgo de convertirlo en una móna-
da sustraída de la intersubjetividad, una suerte de conciencia carente 
encerrada sobre sí. En este juego, el reconocimiento de El filósofo y su 
sombra resulta un reconocimiento de la comunidad de enfoques y de la 
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importancia de los desarrollos de Ideas II para pensar la relación entre 
conciencia, mundo y corporalidad.

Conclusión

El distanciamiento del intelectualismo y la idea de que la reducción 
no nos coloca en un medio “cerrado y transparente” sugiere que la bús-
queda del contacto entre un sujeto puro con puras cosas deja paso ya en 
Husserl a una mirada existencial que redefine la actitud natural como 
dispositivo que se conecta y conoce el mundo de un modo diferente a la 
actitud teorética implicando una creencia primordial (Urglabe o Urdoxa) 
que no es traducible a coordenadas cognitivas. Como sugerimos, enton-
ces, la incompletitud de la reducción fenomenológica en el enfoque de 
Merleau-Ponty está analizada con énfasis en “lo predado”, a donde el 
cuerpo pertenece, en su constitución nunca acabada. Si esto es así, ser en 
el mundo y reducción fenomenológica no resultan contradictorios si se 
enfatiza que lo que está en juego es el cuerpo vivido –no el cuerpo físico– 
así como el mundo en juego es el mundo fenomenológico –no el mundo 
objetivo–, tal como lo percibe el cuerpo. Así, la aporía de la relación entre 
ser en el mundo y reducción se aclara al incorporar al enfoque el hecho de 
que la percepción corporal está atravesada por la opacidad derivada de la 
dimensión de lo predado, cuya insondable constitución-no-constituida-
del-todo se compara con la incompletitud de la reducción. El fondo de lo 
predado, asociado con la actitud natural irreductible, alienta el enfoque 
existencial que reconoce la ambigüedad primigenia de la que emerge 
toda construcción ulterior de la conciencia, en la cual toda transparencia 
resulta secundaria.

Si es así, hay elementos suficientes para sostener que no hay en la posi-
ción de Merleau-Ponty un rechazo de la epoché fenomenológica, sino que la 
versión que se presenta está atravesada por la adopción de la corporalidad 
como sede primaria de la percepción y su consecuente aceptación de una 
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opacidad constitutiva que hace de la reducción un proyecto siempre in-
completo y no por eso menospreciable, razón por la cual Merleau-Ponty se 
encarga de afirmar que “nunca dejó de ser una posibilidad enigmática para 
Husserl y algo a lo que siempre volvía (n’a jamais cessé d’être pour Husserl une 
possibilité énigmatique, et qu’il y est toujours revenu)” (FS, 160).

Notas

1 Para las citas de esta obra seguimos la traducción de J. Cabanes publicada en M. 
Merleau-Ponty, Fenomenología de la percepción, Barcelona, Planeta, 1984.

2 Véase R. Zaner, The Problem of Embodiment: Some Contributions to a Phenomenology 
of the Body, The Hague, Nijhoff, 1964; R. Kwant, The Phenomenological Philosophy of 
Merleau-Ponty, Pittsburgh, Duquesne University Press, 1963; y S. Priest, Merleau-Ponty, 

London, Routledge, 1998.
3 Véase L. Embree, “Seven Epoches”, Phenomenology and Practice, 5, 2011, pp. 120-

126, donde se listan los tipos de epoché teorético, eidético, naturalístico, fisicalista, 
egológico, solipsista, psicológico y, yendo incluso más allá de siete, se agregan los tipos 
trascendental e histórico.

4 Véase M. Russell, Husserl: A Guide for the Perplexed, London, Continuum, 2006.
5 Ideas I, 27 (Hua III/I, 50).
6 Ideas I, 26 (Hua III/I, 46).
7 Ideas I, 31 (Hua III/I, 56).
8 Sobre la lectura internalista de Husserl, véase H. Dreyfus, “Husserl’s Epiphenome-

nology”, en H. R. Otto - J. A. Tuedio (eds.), Perspectives on Mind, Dordrecht, Reidel, 1988, 
H. Dreyfus, Being-in-the-world, Cambridge Mass., mit, 1991 y la crítica a esta lectura en 
D. Zahavi, “Internalism, Externalism and Trascendental Idealism”, Synthese, 160.3, 2008, 
pp. 355-374.

9 Véase S. Heinämaa, “From Decisions to Passions: Merleau-Ponty’s Interpretation 
of Husserl’s Reduction” y D. Zahavi, “Merleau-Ponty on Husserl: a Reappraisal”, en 
Toadvine, T., Embree, L. (eds.), Merleau-Ponty’s Reading of Husserl, London, Springer, 
2002, pp. 127-146 y 3-30 respectivamente, J. Smith, “Merleau-Ponty and the Phe-
nomenological Reduction”, Inquiry, 48.6, 2005, pp. 553-571 y, asimismo, D. Zahavi, 
“Merleau-Ponty on Husserl: a Reappraisal”, en Toadvine, T., Embree, L. (eds.), Merleau-
Ponty’s Reading of Husserl, London, Springer, 2002).

10 Ejemplo de ello es la evaluación diametralmente opuesta que llevan a cabo 
respecto de la obra de G. Madison (The Phenomenology of Merleau-Ponty: A search for the 
limits of consciousness, Ohio, Ohio University Press, 1981): mientras Smith la considera 
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una lectura similar a la suya (op. cit., núm. 2), Zahavi la utiliza como primer ejemplo 
de las líneas que suponen una distancia insalvable entre Husserl y Merleau-Ponty y 
desestiman, por tanto, la lectura que este último propone en El filósofo y su sombra.

11 Véase G. Madison, op. cit., y M. Dillon, Merleau-Ponty’s Ontology, Bloomington, 
Indiana, 1988. 

12 Véase M. Dillon, op. cit., p. 170.
13 Véase, p.e., Filosofía Primera, II, 432.
14 Véase sobre este punto D. Zahavi, “Husserl’s noema and the internalism-

externalism debate”, Inquiry, 47.1, 2004, pp. 42-66.
15 Seguimos el texto consignado en E. Husserl, Ideas relativas a una fenomenología 

pura y una filosofía fenomenológica. Libro Segundo: Investigaciones fenomenológicas sobre la 
constitución, traducción de Antonio Zirión Q., México, fce, 2005. Véase también, E. 
Husserl, Ideas Pertaining to a Pure Phenomenology and to a Phenomenological Philosophy, 
trad. R. Rojcewicz, New York, Springer, 1990.

16 Véase T. Carman, “The body in Husserl and Merleau-Ponty”, Philosophical Topics, 
27.2, 1999, p. 207.

17 Véase T. Carman, op. cit., 214.
18 Seguimos el texto de M. Merleau-Ponty, Signes, Paris, Gallimard, 1960, con 

traducción nuestra.
19 Sobre Enesidemo, véase S. Gaukroger, “The ten modes of Aenesidemus and the myth 

of ancient scepticism”, British Journal for the History of Philosophy, 3.2, 1995 y M. Chiesara, 
“Enesidemo e i tropi in Aristocle di Messene”, Acme. Annali della Facoltà di lettere e filosofía 
dell’Università degli studi di Milano, 55.1, 2002, pp. 33-56.
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La apropiación habermasiana 
y deleuzeana de la teoría de los

 actos de habla de Austin y Searle

Juan Cruz Cuamba Herrejón
Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo

La teoría de los actos de habla, formulada por John Langshaw Austin y 
John Rogers Searle en la segunda mitad del siglo pasado, tuvo repercusiones 
no sólo para la lingüística estructural sino en las más diversas disciplinas 
del saber, desde el psicoanálisis, la antropología, la sociología y la filosofía. 
La pragmática como disciplina de la lingüística tomó un auge inusitado 
que llegó a posicionarla en un lugar privilegiado respecto a los demás 
niveles de organización de la lengua (semántica, sintáctica, fonética, 
morfología, etc.). La teoría de los actos de habla se ocupa de problematizar 
y describir filosóficamente ciertas generalidades del lenguaje (referencia, 
verdad, significado, necesidad), es decir, las múltiples relaciones posibles 
de las palabras con el mundo. Un acto de habla es la realización de una 
acción en el momento mismo de la enunciación. Ejemplos de actos de 
habla son enunciar, preguntar, ordenar, prometer, referir, predicar; en la 
medida en que, al enunciarlos, encuentran en ello su realización.

Esta teoría es uno de los pilares que permitieron la articulación y fun-
damentación de la teoría de la acción comunicativa y la teoría de la socie-
dad de Jürgen Habermas. Este filósofo se apropió de la teoría de los ac-
tos de habla al extraer de ella un contenido normativo interpretando las 
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condiciones de posibilidad de un acto de habla como las reglas de uso sin 
las cuales este acto no existiría. Tanto para Habermas como para Searle 
toda comunicación lingüística implica actos de habla. La unidad mínima 
de comunicación es el acto de habla. Un acto de habla se constituye por 
la producción-emisión de una oración-instancia bajo ciertas condiciones. 
Desde esta perspectiva, la teoría del lenguaje forma parte de la teoría de la 
acción y ambas tienen en Habermas pretensiones universalistas.

De otra manera, esta misma teoría fue usada y reformulada por Gilles 
Deleuze y Félix Guattari para elaborar una teoría del lenguaje de corte 
pragmático. Sólo que Deleuze y Guattari pusieron el acento no en las reglas 
de uso sino en los presupuestos imperativos implícitos que hacen posible 
tanto la realización como la enunciación del acto de habla. Y a partir de su 
interpretación del lenguaje en términos de consigna y de discurso indirecto 
libre permitieron pensar no sólo una distinción de los diferentes regímenes 
de signos sino la ausencia de un origen extralingüístico o trascendente del 
lenguaje. Además, la mezcla semiótica dada entre discursos y la teoría 
del signo sin remisión al significante y en conjunción con una teoría del 
agenciamiento vinieron a revolucionar la pragmática.

El objetivo del presente trabajo será mostrar cómo la crítica deleuzo-gua-
ttariana de los postulados de la lingüística puede llegar a afectar la articula-
ción y el sostenimiento de la teoría de la acción comunicativa de Habermas. 
Para ello será menester presentar una esquemática imagen de la teoría de 
acción comunicativa seguida de la teoría del agenciamiento deleuzeano para 
señalar los puntos críticos concretos en los que ambas teorías se distinguen. 
Procedamos entonces a este ejercicio reconstructivo y crítico.

1. La pretensión universalista y normativa de la teoría 
de la acción comunicativa de Habermas

Habermas es un pensador de la segunda generación de la escuela de Frank-
furt. Procede de una tradición ilustrada para la cual la crítica de los pre-
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juicios y la recuperación del proyecto crítico de la modernidad juegan un 
papel preponderante. Asimismo, hay en su pensamiento una impronta 
heideggeriana que, ante la ausencia de fundamento que supone afirmar la 
muerte de Dios, trata de afirmar la posibilidad de un pensamiento filosó-
fico postmetafísico. La inmanencia del pensamiento filosófico la buscará 
Habermas en el lenguaje, en las interacciones lingüísticamente mediadas 
susceptibles de revisión crítica intersubjetiva y de posible consenso. Ha-
bermas tratará de superar las modernas filosofías de la conciencia y del 
sujeto por medio del giro lingüístico a partir de una pragmática universal.

Para Habermas1 los actos de habla se distinguen de las acciones (no 
lingüísticas simples) porque los primeros presentan una estructura 
reflexiva y persiguen un fin ilocucionario (en el que el oyente acepta como 
válida la manifestación del hablante), mientras que las acciones persiguen 
un fin con independencia de los medios que producen causalmente un 
estado en el mundo objetivo. Desde el punto de vista de sus condiciones, 
los actos de habla poseen una racionalidad inherente al entendimiento, 
mientras que las acciones no lingüísticas una racionalidad con arreglo a 
fines. Hay aquí un primer distanciamiento respecto a Austin, para quien 
esta distinción no existiría –como sí existirá para Searle– porque en el 
acto de habla se reúnen la acción y la enunciación. Habermas, por su 
parte, las hará coincidir en las interacciones lingüísticamente mediadas 
para trazar ahí, a su vez, otra distinción.

No obstante, tanto los actos de habla como las acciones confluyen en las 
interacciones lingüísticamente mediadas. Dependiendo del papel que en ellas 
juegue el lenguaje, estas interacciones pueden clasificarse, a su vez, en ac-
ción estratégica (el lenguaje natural es un medio para transmitir informacio-
nes y depende de acciones no lingüísticas para influir) o acción comunicativa 
(el lenguaje natural es fuente de integración social a partir del consenso 
generado originariamente por el entendimiento lingüístico). Las acciones 
estratégicas pueden ser, a su vez, latentes (si el hablante consigue efectos 
perlocucionarios mediante éxitos ilocucionarios2) o manifiestas (las condi-
ciones de validez son sustituidas por pretensiones de poder).
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Cuando en una acción comunicativa se dan la comprensión y la acep-
tación de actos de habla estamos ante un éxito ilocucionario. En la ac-
ción comunicativa, los actos perlocucionarios implican que el hablante 
pretenda validez para su interacción, es decir, que esté normativamente 
justificada su exigencia de validez respecto al contenido de su enuncia-
ción. Esto implica que su emisión es susceptible de crítica y que, llegado 
el caso en que su emisión fuese cuestionada, el hablante tendría que ser 
capaz de justificar lingüísticamente con razones la validez que pretende 
para su emisión.

Una aseveración fuerte de Habermas respecto al lenguaje es que a éste 
le es inmanente el telos del entendimiento normativo, es decir, que cuan-
do nos comunicamos lo hacemos pretendiendo el entendimiento de los 
demás, para lo cual nos ajustamos a las normas que rigen la interacción 
lingüísticamente mediada. El acuerdo implica el reconocimiento inter-
subjetivo de la validez de una emisión susceptible de crítica. Sólo si hay 
reconocimiento intersubjetivo lingüísticamente mediado de una acción 
comunicativa puede haber un acuerdo legítimo. No por ello el acuerdo 
deja de ser susceptible de crítica; sólo que la crítica, para ser válida, debe 
inscribirse en el marco de una racionalidad “inherente” y tendiente al 
entendimiento.

La racionalidad inmanente a esta práctica [comunicativa] se pone de manifiesto en 
que el acuerdo alcanzado comunicativamente ha de apoyarse en última instancia en 
razones. Y la racionalidad de aquellos que participan en esta práctica comunicativa 
se mide por su capacidad de fundamentar sus manifestaciones o emisiones en las 
circunstancias apropiadas.3

El espectro de las manifestaciones o emisiones susceptibles de crítica 
abarca no sólo “los actos de habla constatativos [sino] también las accio-
nes reguladas por normas y las autopresentaciones expresivas” en la medida en 
que “también para su racionalidad resulta esencial la posibilidad de un 
reconocimiento intersubjetivo de una pretensión de validez susceptible 
de crítica”.4 No sólo el discurso científico en sus dos modalidades (cien-
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cias naturales y ciencias sociales) sino también la moral y el arte tienen 
que someterse tanto al reconocimiento intersubjetivo como a la crítica 
de su validez desde una racionalidad normativa que pretende el entendi-
miento y el acuerdo social.

Las acciones comunicativas tienen tres funciones fundamentales: ex-
presar intenciones o vivencias, exponer estados de cosas, relacionarnos 
con un destinatario (entender/se/sobre algo/con otro). Estas tres funcio-
nes, desde la perspectiva del hablante, sirven para que éste se exprese 
culturalmente de manera objetiva y exponga un estado de cosas; desde 
la perspectiva del oyente, sirven para que su subjetividad se coordine 
socialmente y sea intersubjetividad estructurante de personalidad. Toda 
acción comunicativa, en tanto acto de habla, sitúa la expresión lingüís-
tica en relaciones con el mundo: con el hablante (expresión-cultura-
objetividad), con el oyente (coordinación-sociedad-subjetividad) y con 
estados de cosas (exposición-estructuras de personalidad-sociabilidad) 
[componentes del mundo de la vida].

Como podemos ver hasta ahora hay una serie de condiciones contra-
fácticas que deben coincidir para que pueda efectivamente darse una 
acción comunicativa: la pretensión de validez del hablante respecto de su 
emisión que viene dada por el carácter ilocutorio presente en su acción 
comunicativa en tanto acto de habla, la tendencia hacia el entendimiento 
racional de su emisión, la susceptibilidad de crítica que su emisión tendrá 
para sí mismo y para otro hablante, la presuposición de que el oyente 
tomará la emisión como susceptible de crítica, la validez no sólo referencial 
y contextual sino universal de su emisión, el reconocimiento intersubjetivo 
de todo consenso. Para Habermas, el lenguaje es entendido a partir de una 
pragmática universal concebida como el conjunto de normas y reglas que 
hacen posible una situación de diálogo. En suma, una situación ideal de 
diálogo que sirve como ideal regulador y como criterio para acercarse a 
una racionalidad tendiente al entendimiento.

En toda esta recuperación, como han mostrado Nebojsa Kujundzic y 
William Buschert, hay un mayor acercamiento de Habermas respecto a 
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Searle que se separa de los aportes que hace Austin a la teoría de los actos 
de habla: “Habermas is not particularly concerned with Austin’s work in 
its own right since, for Habermas, the ultimate political goal of a theory 
of communicative action is to specify what counts as communicative 
competence in the ‘ideal speech situation’”.5 O, como sostienen líneas 
arriba en el artículo citado:

For Austin, the speaker becomes implicated in the speech act via conventional 
relationships of obligation and recognition of consequences, understood in a wide 
sense, which are played out by society - relationships such that any possible expla-
nation in terms of the speaker’s intention is subsumed by an exhaustive descrip-
tion of the normative conditions of validity for the whole speech act. For Searle, 
every conceivable instance of a speech act is such that it entails the speaker’s in-
tentional involvement.6

El equivalente habermasiano de la intencionalidad searleana será ya 
no una intencionalidad volcada hacia la interioridad sino orientada hacia 
el entendimiento lingüístico intersubjetivo.

2. La teoría del agenciamiento deleuzeano como 
crítica a los postulados universalistas de la lingüística

Gilles Deleuze es un filósofo en el que confluyen diversas tradiciones: 
estoicismo, empirismo, postestructuralismo, pragmatismo, entre otras. 
Las problemáticas que abordara en su pensamiento son sumamente 
diversas y comprenden disciplinas como la lingüística, el arte, la 
política, la economía, la historia de la filosofía, la ontología, la estética. 
De ahí que pueda afirmarse que su pensamiento es transdisciplinar o 
que trata de conectar los más diversos dominios del saber en nombre 
de las multiplicidades y la diferencia que, según su ontología, hay en 
todo. Revisaremos ahora la crítica que hace, junto con Félix Guattari, 
a los postulados universalistas y homogeneizantes de la lingüística para 
elaborar una teoría del lenguaje que concibe a éste como agenciamiento.
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Para Deleuze y Guattari (a partir de ahora: DG), el lenguaje tiene 
dos propiedades que producen la ilusión de una primacía o superioridad 
del lenguaje sobre otros estratos,7 a saber: la sobrecodificación y la 
sobrelinealidad que hacen posible la representación lingüística de lo real.

Esta pretensión conduce a un doble imperialismo; por una parte, el imperialismo 
del lenguaje sobre los otros estratos (todo tipo de expresión o de semiótica reenvia-
ría a la semiología lingüística) y, por otra, el imperialismo del significante (todo 
régimen de signos sería de tipo significante, a pesar de que este último no es más 
que un régimen de signos entre otros).8

Cuatro serán los postulados que DG combatirán respecto a la lin-
güística, a saber: 1) el lenguaje es informativo y comunicativo, 2) la ex-
plicación abstracta de la lengua puede darse sin recurrir a ningún factor 
extrínseco, 3) hay constantes o universales de la lengua que la hacen un 
sistema homogéneo, y 4) el estudio científico de la lengua debe partir 
bajo las condiciones de una lengua mayoritaria. Veamos cómo los desmi-
tifican DG a partir de la teoría de los actos de habla de Austin y Searle 
para elaborar una teoría del agenciamiento y la expresión.

En relación con la identidad entre lenguaje y comunicación, DG nos 
dicen que “La unidad elemental del lenguaje –el enunciado– es la con-
signa”.9 La consigna es una orden redundante porque está basada en ór-
denes. Todo el tiempo lo que hay en el lenguaje es emisión, recepción y 
transmisión de órdenes que nos dicen cómo hay que entender la consig-
na. El lenguaje no puede ser primordialmente informativo porque “la 
información tan sólo es el mínimo estrictamente necesario para la emi-
sión, transmisión y observación de órdenes en tanto que mandatos”.10 
Tampoco puede el lenguaje ser eminentemente comunicativo porque 
la comunicación parte del supuesto de un origen no lingüístico (estado 
de cosas, lo visible) para ir al estrato lingüístico que, al hablarnos de lo 
percibido, lo representaría mediante lo dicho.

“Si el lenguaje siempre parece presuponer al lenguaje, si no se puede 
fijar un punto de partida no lingüístico es precisamente porque el lengua-
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je no se establece entre algo visto (o percibido) y algo dicho, sino que va 
siempre de algo dicho a lo que se dice”.11 En este sentido, el lenguaje no 
tiene un origen extralingüístico, sino que es más bien discurso indirecto, 
por la misma propiedad de sobrelinealidad del lenguaje. Las dos series, 
la de lo visible (contenido) y lo enunciable (expresión), son heterogéneas 
e independientes; por ello, “el lenguaje es transmisión de palabra que 
funciona como consigna, y no comunicación de un signo como informa-
ción”.12 Incluso en el caso de la información, lo que aparece como comu-
nicado (en la doble acepción de contenido transmitido y de documento 
oficial, de la policía, del gobierno) es aquello que debemos entender y 
pensar respecto de lo que se está diciendo.

Esto no implica que no haya relación posible entre contenido y 
expresión, entre actos y palabras, sino más bien que ambos convergen en 
los actos de habla. Y es aquí donde DG retoman a Austin y lo reformulan 
un poco con la ayuda de Oswald Ducrot. “A estos actos internos a la 
palabra, a estas relaciones inmanentes de los enunciados con los actos, se 
les ha denominado presupuestos implícitos o no discursivos, para diferenciarlos 
de las suposiciones siempre explicitables bajo las cuales un enunciado 
remite a otros enunciados, o bien a una acción externa”.13 El enunciado no 
está cerrado sobre sí mismo y no se agota ni en la designación, ni en la 
manifestación, ni en la significación, sino que se abre a la acción por medio 
del performativo y el ilocutorio. Las consecuencias de ello son:

1) La imposibilidad de concebir al lenguaje como un código, puesto que el código 
es la condición que hace posible una explicación; y la imposibilidad de concebir la 
palabra como la comunicación de una información: ordenar, interrogar, prometer, 
afirmar no es informar de un mandato, de una duda, de un compromiso, de una 
aserción, sino efectuar esos actos específicos inmanentes, necesariamente implícitos. 
2) La imposibilidad de definir una semántica, una sintáctica o incluso una fonemá-
tica, como zonas científicas del lenguaje que serían independientes de la pragmática 
[…] las determinaciones pragmáticas dejan de estar sometidas a la alternativa: o 
bien recaer fuera del lenguaje, o bien responder a condiciones explícitas bajo las 
cuales son sintactizadas y sematizadas […] 3) La imposibilidad de mantener la 
distinción lengua-palabra [habla14] […], el sentido y la sintaxis de la lengua no 
es posible definirlos independientemente de los actos de palabra que ella supone.15
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La codificación, la información, la comunicación, la distinción entre 
lengua y habla caen todas bajo una semiótica significante, dualista, que 
busca establecer entre contenido y expresión una estabilización relativa 
que termine por confinarlos y configurarlos en un estrato lingüístico. La 
pragmática, mediante la consigna, el acto de habla, el discurso indirecto, 
el efecto ilocutivo y perlocutivo, hace de la relación entre contenido y 
expresión una relación de presuposición recíproca y de variación continua. El 
lenguaje no puede reducirse a un código porque “las relaciones entre figura 
[contenido] y discurso [expresión] se obtienen mediante ‘procedimientos’ 
que varían, y no están fijadas por un esquema de representación”.16 Hay 
en Deleuze

el rechazo a considerar que contenido y expresión existen en relación directa de 
representación o causalidad. Ni la expresión es reductible al significante, ni el 
contenido es reductible al significado de ese significante […] Contenido y expre-
sión constituyen entonces las dos caras de un mismo agenciamiento. Según una 
de esas caras, el agenciamiento formaliza el contenido (agenciamiento maquínico 
o formación de poder; según la otra, formaliza la expresión (régimen de signos).17

La forma del contenido se atribuye a los cuerpos de una sociedad, sean 
éstos políticos, económicos, morales, religiosos; la forma de la expresión 
se dice de las transformaciones incorporales18 de una sociedad determi-
nada cuyo sentido se encuentra en las consignas.

No hay enunciación individual, ni sujeto de la enunciación porque hay 
un carácter necesariamente social de la enunciación “por el hecho de que 
ciertos enunciados están socialmente consagrados a la ejecución de ciertas 
acciones”19 y la personología lingüística deriva de ellos. Hay, por tanto, 
agenciamientos colectivos. Éstos están articulados según dos ejes: “Según 
un primer eje”, horizontal, un agenciamiento incluye dos segmentos, 
uno de contenido, otro de expresión. Por un lado es agenciamiento maquínico 
de cuerpos, de acciones, de pasiones, mezcla de cuerpos que actúan unos 
sobre los otros; por otro, agenciamiento colectivo de enunciación, de actos y 
enunciados, transformaciones incorporales que se atribuyen a los cuerpos. 

La apropiación habermasiana y deleuzeana...



92

Pero, según un eje vertical orientado, el agenciamiento tiene “por un lado 
partes territoriales o reterritorializadas, que lo estabilizan, y por otro, máxi-
mos de desterritorialización que lo arrastran”.20 Si el agenciamiento colectivo 
tiende hacia lo territorial, su tendencia será la de estratificar el contenido 
y la expresión que lo integran según el eje horizontal, pero si, por el con-
trario, tiende a desestabilizar las relaciones estratificadas entre contenido y 
expresión, su tendencia (vertical) será hacia la desterritorialización.

Esta tetravalencia del agenciamiento presenta social e históricamente 
muchas mezclas de hecho en el que la distinción de cada componente 
no siempre es clara, sobre todo, si añadimos las variaciones que lo atra-
viesan y constituyen. Estas variaciones no se dan al nivel de las diversas 
lenguas, ya que ellas se definen por las constantes fonológicas, semán-
ticas, sintácticas que constituyen sus enunciaciones, sino al nivel del 
uso que hay de esas constantes en función de las variables internas de la 
enunciación (actos de habla, consignas, discurso indirecto). “Constantes 
diferentes, de diferentes lenguas, pueden tener el mismo uso; y las mismas 
constantes, en una lengua determinada, pueden tener usos diferentes, bien 
sucesivamente, bien incluso simultáneamente”.21 Por ello, hay que renun-
ciar a la idea de “invariantes estructurales o de universales, en beneficio de 
una heterogeneidad fundamental de la lengua [que hace] referencia al con-
cepto de variaciones inherentes a la lengua”.22 El concepto de variaciones 
inherentes lo toma Deleuze de William Labov para resaltar la inmanencia 
de las variaciones que surgen pragmáticamente en el lenguaje sin remitir 
a elementos extralingüísticos.

Como consecuencia de las variaciones inherentes al lenguaje, diferen-
tes en cada agenciamiento colectivo concreto, surge la idea de dos usos 
posibles de la lengua, dependiendo del tratamiento que se le dé en cada 
uno a las variables del lenguaje. Hay un uso mayor en el que “se tratan 
las variables de manera de extraer de ellas las constantes y las relaciones 
constantes”23 o un uso menor de la lengua en el que se tratan las variables 
“de manera de ponerlas en estado de variación continua”.24 Por ello, no 
habría que imponer un estudio de las diferentes lenguas bajo el modelo 
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de una lengua mayor o estándar, ya que ello implicaría la alianza política 
entre la lingüística y el aparato de Estado. “¿Qué es la gramaticalidad, 
el signo S, el símbolo categorial que domina los enunciados? Es un mar-
cador de poder antes de ser un marcador sintáctico […]. La unidad de la 
lengua es fundamentalmente política. No hay lengua madre, sino toma 
de poder por una lengua dominante”.25 La distinción entre lengua mayor 
y lengua menor no se da, entonces, ni geográficamente ni por bilingüis-
mo, sino por el uso que se hace de ella para subvertir su homogeneiza-
ción y su remisión a constantes lingüísticas.

Los agenciamientos colectivos pueden inscribirse en distintos regímenes 
de signos, los cuales “se definen por variables internas a la propia enunciación, 
pero que permanecen exteriores a las constantes de la lengua e irreductibles 
a las categorías lingüísticas”26 y por el predominio de un tipo de semiótica 
que se efectúa en ellos. Veamos esta tipología de las diferentes semióticas:

La semiótica presignificante, en la que la “sobrecodificación” que señala el privilegio 
del lenguaje se ejerce de una manera difusa: la enunciación es colectiva, los enun-
ciados polívocos, las sustancias de expresión múltiples […]. La semiótica presignifi-
cante, en la que la sobrecodificación es efectuada plenamente por el significante y el 
aparato de Estado que lo emite, hay uniformización de la enunciación, unificación 
de la sustancia de expresión, control de los enunciados en un régimen de circulari-
dad […]. La semiótica presignificante, en la que la sobrecodificación es asegurada por 
el Número como forma de expresión o enunciación […]. La semiótica presignificante, 
en la que la sobrecodificación es asegurada por la redundancia de la conciencia; se 
produce una subjetivación de la enunciación en una línea pasional que hace inma-
nente la organización del poder.27

La semiótica significante, de la que se sirve la lingüística para dotar de 
homogeneidad, universalidad, constancia y sistematicidad al lenguaje, es 
sólo una entre las múltiples semióticas que pueden atravesar y constituir 
los agenciamientos. DG propondrán esta tipología de las semióticas sin 
pretender para ella un carácter exhaustivo; incluso podría llegar a pensarse 
en una semiótica asignificante en la que los gestos, los gritos, las posturas 
del cuerpo romperían la sobrecodificación del lenguaje. Además, estas 
semióticas no se encuentran en estado puro, sino casi siempre en mezclas o 
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compuestos mixtos y esta misma relación de composición entre semióticas 
suscitan a su vez una tipología de las relaciones.

Llamaríase transformaciones analógicas todas aquellas que hiciesen que una semiótica 
cualquiera se transformase en el régimen presignificante; simbólicas, en el régimen 
significante; polémicas o estratégicas, en el régimen contrasignificante; concienciales o 
miméticas, en el régimen postsignificante; diagramáticas, por último, aquellas que 
hiciesen que las semióticas o los regímenes de signos desapareciesen en el plan de 
consistencia de una desterritorialización positiva absoluta.28

Las transformaciones diagramáticas serían el caso límite en el que 
tanto la expresión como el contenido disuelven su forma y se vuelven 
indiscernibles.

La pragmática, por su parte, estaría definida por cuatro componentes:

 1) Componente generativa: estudio de las semióticas mixtas concretas, de sus 
mezclas y de sus variaciones [“hacer el calco”]. 2) Componente transformacio-
nal: estudio de las semióticas puras, de sus traducciones-transformaciones y de la 
creación de nuevas semióticas [“hacer el mapa”]. 3) Componente diagramática: 
estudio de las máquinas abstractas, desde el punto de vista de las materias semió-
ticamente no formadas en relación con materias físicamente no formadas [“hacer 
el diagrama”]. 4) Componente maquínica: estudio de los agenciamientos que efec-
túan las máquinas abstractas y que semiotizan materias de expresión, a la vez que 
fisicalizan las materias de contenido [“hacer el programa”].29

Todo ello para impedir que el lenguaje sea reducido a las “tres 
dimensiones de la representación: la de la designación como materia de 
la intuición, la de la significación como forma del entendimiento y la de 
la manifestación como la de un sujeto [sujeto de la enunciación] capaz 
de enlazar en la proposición al sujeto designado [sujeto del enunciado] 
con la significación predicada”.30 Un lenguaje representativo, incluso 
comunicativo, supone la existencia de estas tres dimensiones lingüísticas, 
pero no deja aparecer la dimensión del sentido.

Son los acontecimientos quienes hacen posible el lenguaje. Pero hacer posible no 
significa hacer comenzar. Se empieza siempre en el orden del habla, y no en el del 
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lenguaje donde debe darse todo simultáneamente, de un único golpe. Siempre hay 
alguien que comienza a hablar; el que habla es el manifestante; aquello de lo que 
habla, lo designado; lo que dice son las significaciones. El acontecimiento no es 
nada de eso: no habla, como tampoco se habla de él ni se dice.31

El objeto de la pragmática es, por tanto, captar y producir el sentido 
de los acontecimientos.

3. La crítica a la teoría de la acción comunicativa
de Habermas a partir de la teoría del agenciamiento 
expresivo de Deleuze

Tras este recorrido, nos dirigiremos ahora hacia los casos en que la teoría 
de la acción comunicativa habermasiana coincide con los postulados de una 
lingüística universalista con la intención de apuntar hacia la concepción 
pragmática alternativa de Deleuze. La primera coincidencia entre Habermas 
y una pragmática universal está dada por el uso que hace no sólo del concepto 
mismo de pragmática sino de los conceptos que subyacen a esta disciplina 
tales como: sujeto, hablante, oyente, código y, principalmente, el de 
competencia comunicativa. Este último remite al hablante al trasfondo 
de racionalidad inherente al entendimiento y de comprensión intersubjetiva 
que supone y persigue idealmente todo acto de comunicación por medio 
del lenguaje. En este punto, Jürgen Habermas se muestra como un gran 
teórico del racionalismo occidental y no se ve qué pudiera quedar fuera de 
esta racionalidad postulada, además, como universal.

Deleuze denunciaría en una concepción como la habermasiana y en 
las concepciones universalistas de la lingüística el hecho de que “el len-
guaje está siempre presupuesto o, incluso aunque pretendan no presupo-
ner nada del lenguaje, permanecen en el interior de universales del tipo 
sujeto, objeto, mensaje y código, competencia, etcétera, que remiten a 
un género de lenguas y sobre todo a una forma de poder en esas lenguas 
(hay un capitalismo propiamente lingüístico)”,32 es decir, su alianza con 
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los poderes establecidos, con una lengua mayor que se pretende a sí mis-
ma la lengua por antonomasia, que sirve para sostener la dominación y 
que trata de prolongar el imperialismo del lenguaje y del significante. 
Recordemos que Habermas reclama para su teoría no sólo el giro lin-
güístico sino también el giro pragmático. Sólo que la pragmática y el 
lenguaje al que él se avoca no puede evitar su pretensión imperialista, 
universalista, unitaria, única.

Ante esta unicidad lingüística y racional, Deleuze rescata una tipología 
de un lingüista contemporáneo suyo.

Henri Gobard distingue aquí cuatro clases de lenguas: vernácula, materna o te-
rritorial, de origen rural; vehicular, de intercambio, de comercio y de circulación, 
urbana por excelencia; referencial, nacional o cultural, que recoge o reconstruye el 
pasado; mítica, que remite a una tierra espiritual, religiosa o mágica. Puede que al-
gunas de estas lenguas sean simplemente argots, dialectos o hasta jergas (Ibid.:77).

Deleuze es el filósofo de las multiplicidades y puede retomarse esta 
diversidad de lenguas para preguntar a Habermas si su modelo ideal de 
la comunicación va más allá del ámbito de una lengua vernácula y mayo-
ritaria o si con una lengua vehicular, referencial o mítica podría llevarse 
a cabo. Para Habermas, los argots, los dialectos, las jergas, todas las va-
riaciones pragmáticas de las diversas lenguas tendrían que subsumirse a 
la racionalidad del lenguaje de la acción comunicativa.

No es que Deleuze sea un nihilista y tras la llamada “muerte del 
sujeto” pretenda no proponer nada nuevo. Por el contrario, la filosofía 
deleuzeana es prolífica en la creación de nuevos conceptos. Así, para dis-
tinguirse de los universales lingüísticos propone: “dispositivos33 [agen-
ciamientos] colectivos de enunciación en lugar de sujetos; coeficientes 
de territorialización en lugar de códigos (el inglés vehicular desterrito-
rializa a los negros, que se reterritorializan en el Black English)”.34 Veía-
mos anteriormente cómo estos agenciamientos colectivos de enuncia-
ción están poblados por multiplicidades: no sólo las de los diferentes 
regímenes de signos, también las de sus transformaciones y la de sus 

Juan Cruz Cuamba Herrejón



97

componentes pragmáticos. Por todos lados, multiplicidades, variaciones 
inmanentes, diferencias que emergen.

Pero este afán creador no es desinteresado; por el contrario, pretende

poner en cuestión el carácter informativo del lenguaje y la asimilación de la lengua 
a un código, para subordinar los problemas semánticos e incluso los sintácticos a 
una verdadera pragmática o política que nos deje ver los dispositivos de poder que 
funcionan en una lengua y las posibilidades lingüísticas de lucha contra esos pode-
res para cuestionar las ideas de homogeneidad estructural de una lengua o de los 
universales lingüísticos (incluida la “competencia”).35

A este respecto, recordemos solamente de manera breve cómo Ha-
bermas le dedica en Teoría de la acción comunicativa apartados extensos al 
problema semántico de la distinción entre significado y validez y cómo 
la validez de una pretensión está respaldada por su enunciación racional 
con fines comunicativos.

Y para acentuar un poco más las diferencias entre estos filósofos 
retomemos el punto de partida de este trabajo, el de la apropiación de la 
teoría de los actos de habla. Recordemos que parte esencial de esta teoría 
es el de los efectos que un acto de habla puede llegar a tener en la acción. 
Los efectos pueden ser perlocutivos o ilocutivos. Deleuze logra rastrear 
cómo, a partir del perlocutivo, los lingüistas y quizá también con ellos 
Habermas, tratan de afirmar la primacía de la personología lingüística. 
Ellos considerarían (Benveniste, por ejemplo) que

el performativo no remite a actos, sino, por el contrario, a la propiedad de tér-
minos sui-referenciales (los verdaderos pronombres personales, yo, tú… definidos 
como embrayeurs: como consecuencia, una estructura de subjetividad, de previa 
intersubjetividad en el lenguaje […]. El lenguaje es, pues, definido aquí como 
comunicativo más bien que como informativo, y esa intersubjetividad, esa subje-
tivación propiamente lingüística es la que explica el resto, es decir, todo lo que se 
hace ser al decir-“lo”.36

Y si Habermas no comparte del todo los principios, sí suscribe las 
consecuencias: el lenguaje como comunicación, los universales lingüísticos, 
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la intersubjetividad que valida los consensos derivada de los términos sui-
referenciales.

Pero Habermas tratará de separar, recuperando a Searle más que a 
Austin, los efectos perlocutivos de los ilocutivos y definirá la “pureza” 
ideal de la acción comunicativa como la ausencia consciente de efectos 
perlocutivos en la emisión lingüística por parte del sujeto de la enuncia-
ción o hablante.

Cuento, pues, como acción comunicativa aquellas interacciones mediadas lingüísti-
camente en que todos los participantes persiguen con sus actos de habla fines ilocu-
cionarios y sólo fines ilocucionarios. Las interacciones, en cambio, en que a lo menos uno 
de los participantes pretende con sus actos de habla provocar efectos perlocucionarios 
en su interlocutor las considero acción estratégica mediada lingüísticamente.37

Esta concepción deja de lado el carácter redundante e imperativo del 
discurso indirecto libre y su inscripción en agenciamientos colectivos 
que desbordan al hablante.

Habría, pues, que invertir el primado de los efectos perlocutivos en la 
constitución de subjetivaciones y considerarlos como derivados a partir 
de los efectos ilocutivos:

La sui-referencia se explica “por el hecho de que ciertos enunciados están social-
mente consagrados a la ejecución de ciertas acciones”. El performativo se explica, 
pues, por el ilocutorio, y no a la inversa. Es el ilocutorio el que constituye los 
presupuestos implícitos o no discursivos. Y el ilocutorio se explica a su vez por 
agenciamientos colectivos de enunciación, por actos jurídicos, equivalentes de ac-
tos jurídicos, que distribuyen los procesos de subjetivación o las asignaciones de 
sujetos, pero que de ningún modo dependen de ellos.38

Nótese que, a diferencia de Habermas, Deleuze no caracteriza al perlo-
cutivo en términos negativos (que se alejan de la situación ideal de diálo-
go), sino como constitutivo de la ilusión de la personología lingüística. Al 
invertir la relación entre perlocutivo e ilocutivo, emergen los procesos de 
subjetivación y las asignaciones de sujetos como consecuencia o funciones 
de los agenciamientos colectivos de enunciación.
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Para DG, los imperativos, “expressed through what they call ‘order-
words’, have a function that is ‘coextensive’ with language itself”.39 La 
consigna, el carácter imperativo del lenguaje, es inseparable del propio 
lenguaje. Por el contrario, para Habermas se trataría de orientar las ac-
ciones hacia el entendimiento lingüísticamente mediado y no hacia la 
acción estratégica. Sólo que en este primado de la acción comunicativa 
podríamos ver, considerando el carácter imperativo del propio lenguaje, 
que estaríamos, a su vez, ante un nuevo imperativo: el de orientar las 
acciones hacia la comunicación. Como sostienen Porter & Porter:

When Habermas claims that strategic actors “do not have the option of a long-
term absence from contexts of action oriented toward reaching an understanding”, 
that this “would mean regressing to the monadic isolation of strategic action, or 
schizophrenia and suicide”, he is undoubtedly issuing an imperative. Now, even 
though this claim is not marked by an explicit threat or demand, it nonetheless 
implies the following order: “Engage in the form of communicative action that I 
am advocating or else you will become a schizo or suicidal!”.40

La cuestión quedaría como un mero caso de contradicción performa-
tiva si Habermas no resaltara el hecho de que en lo que él está poniendo 
el acento no es en la emisión de una orden sino en la delimitación de 
las normas a partir de las cuales puede darse algo así como la acción 
comunicativa orientada al entendimiento. Pero aun concediendo esta 
parte, si consideramos junto con DG el carácter imperativo del lenguaje, 
veríamos que la tentativa habermasiana estaría empeñada en no hacer 
manifiestas las relaciones de poder que anteceden no sólo a toda acción 
comunicativa sino a toda interacción lingüísticamente mediada.

De esta manera, hemos presentado dos variaciones de la teoría de los ac-
tos de habla de Austin y Searle y observamos cómo cada una de ellas lleva 
no sólo a la lingüística sino también a la filosofía del lenguaje por senderos 
divergentes. Mostramos cómo la vía habermasiana pone el acento en el 
carácter normativo del acto de habla, mientras que DG se sitúan en el lí-
mite de ese mismo acto, pero lo interpretan a partir de lo que hace posible. 
Así, mientras la posibilidad habermasiana nos lleva hacia la universalidad 
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de la acción comunicativa, el camino deleuzo-guattariano nos sumerge en 
la variación de múltiples discursos y en el entrecruzamiento con relacio-
nes de poder inseparables del propio discurso que muestran el carácter 
imperativo del lenguaje. Ambas son tentativas de situarse en otro punto 
distinto al de la filosofía de la conciencia, pero los compromisos teóricos 
y políticos que van contrayendo estos filósofos los arrojan hacia puntos muy 
diversos.

Notas

1 En lo que sigue, haremos una paráfrasis de Habermas, J., “4. Acciones, actos 
de habla, interacciones lingüísticamente mediadas y mundo de la vida”, Pensamiento 
Postmetafísico, Madrid, Taurus, 1990, para presentar la teoría habermasiana, salvo en los 
casos en que indiquemos una cita con la notación correspondiente mediante comillas.

2 Austin propone tres tipos de actos de habla: 1) acto locucionario, que se realiza 
por el hecho de decir algo; 2) acto ilocucionario, que se realiza en el momento mismo de 
decir algo (prometer, preguntar, ordenar, predicar); 3) acto perlocucionario, que se 
realiza por medio de decir algo y cuyo efecto es su acción sobre las creencias, actitudes 
o conducta de un destinatario. Como podemos observar, el lenguaje utilizado por Ha-
bermas es el mismo de la teoría de los actos de habla; sólo que Habermas se distanciará 
de Austin para acercarse a Searle, justo a partir de la subordinación de los primeros dos 
tipos de acto de habla (locucionario e ilocucionario) hacia el tercero (perlocucionario) 
que sería propio de las acciones comunicativas orientadas hacia el entendimiento.

3 Jürgen Habermas, Teoría de la acción comunicativa, I. Racionalidad de la acción y 
racionalización social, México, Taurus, 2002, p. 36, subrayados del autor.

4 Ibid., p. 34, nuevamente subrayados del autor.
5 Nebojsa Kujundzic & William Buschert, “Staging the Life-World: Habermas 

and the Recuperation of Austin’s Speech Act Theory”, Journal for the Theory of Social 
Behaviour, 23: I, 1993, p. 111; DOI: 10.1111/j.1468-5914.1993.tb00232.x.

6 Ibid., p. 109.
8 Philippe Mengue, Deleuze o el sistema de lo múltiple, Buenos Aires, Las cuarenta, 

2008, p. 307.
9 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, Valencia, 

Pre-textos, 2004, p. 81.
10 Ibid., p. 82.
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11 Idem.
12 Ibid., p. 83.
13 Idem.
14 Hay aquí una diferencia terminológica en la traducción de la distinción 

saussureana entre lengua y habla. Los traductores de Mil mesetas no tuvieron presente 
esta distinción cuando tradujeron “parole” como “palabra”. Lo mismo sucede con el 
concepto “actos de habla” que ellos traducen como “actos de palabra”. De ahí que, 
en razón de su pertinencia y para evitar equívocos terminológicos, pongamos entre 
corchetes la traducción más difundida en castellano de la célebre distinción saussureana 
[habla]. Lo mismo sucede con “perlocutivo” e “ilocutivo” que los traductores vierten 
como “performativo” e “ilocutorio”.

15 Idem.
16 John Rajchman, Deleuze. Un mapa, Buenos Aires, Nueva Visión, 2007, p. 71.
17 Philippe Mengue, op. cit., p. 309.
18 No se piense en lo “incorporal” como una instancia metafísica o fantasmática, 

sino más bien en el sentido de que como la expresión es semiótica, no posee mayor 
corporalidad que la de la evanescencia que le confiere la enunciación. Deleuze estaría 
apuntando hacia la dimensión del sentido.

19 Ducrot, citado por Deleuze y Guattari en op. cit., p. 84.
20 DG, op. cit., p. 92.
21 Ibid., p. 90.
22 Mengue, op. cit., p. 314.
23 DG, citados por Mengue, op. cit., p. 315.
24 Idem.
25 DG, op. cit., p. 104.
26 Ibid., p. 143.
27 Ibid., p. 138.
28 Ibid., p. 140.
29 Ibid., p. 148. Esta caracterización de los componentes de la pragmática DG la 

proponen para distanciarse de la pragmática chomskiana, incluso utilizando con otro 
sentido los mismos términos. Tal es el caso del término “generativo” que los propios 
autores se encargan de señalar que no lo usan con el mismo sentido.

30 Dardo Scavino, Nomadología (Una lectura de Deleuze), Buenos Aires, Ediciones del 
Fresno, 1991, p. 82, negritas del autor.

31 Gilles Deleuze, Lógica del sentido, Barcelona, Paidós, 2005, p. 217.
32 Gilles Deleuze, Dos regímenes de locos y otros textos, Valencia, Pre-textos, 2007, p. 79.
33 Los traductores de Dos regímenes de locos han vertido “agencement” como 

“dispositivo”, quizá para acentuar la cercanía teórica entre Deleuze y Foucault, quizá 
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para hacerlo más comprensible. Este último, en efecto, tiene entre sus conceptos 
filosóficos el de “dispositif”. Sólo que entre el “agencement” deleuzeano y el “dispositif” 
foucaltiano hay notables diferencias. Mientras el primero remite al deseo, el segundo 
tiene relación con el poder. Para ahondar en esta diferencia conceptual remitimos al 
lector interesado al texto “Deseo y placer” de Deleuze en el que él mismo expone esta 
diferencia. Nosotros preferimos, por esta razón, colocar entre corchetes la traducción 
que de este concepto se había hecho en Mil mesetas, a saber: agenciamiento.

34 Ibid., p. 79.
35 Idem.
36 Ibid., p. 84.
37 Jürgen Habermas, Teoría de la acción comunicativa, I. Racionalidad de la acción y 

racionalización social, México, Taurus, 2002, p. 378.
38 DG, op. cit., p. 84.
39 Robert Porter & Kerry-Ann Porter, Habermas and the pragmatics of 

communication: a Deleuze-Guattarian critique, Social Semiotics, 13:2, 2003, p. 139, 
DOI: 10.1080/1035033032000152570.

40 Ibid., p. 141.
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Más allá del bien y del mal. 
Un análisis de la obra
 de Haruki Murakami

Guillermo Lariguet
Universidad Nacional de Córdoba

1

Hay numerosos y variados antecedentes de exploración filosófica que 
giran en torno al vínculo entre literatura y filosofía práctica. Según 
Nietzsche1 ya Platón había mixturado componentes filosóficos y litera-
rios en su obra filosófica. Por su parte, Aristóteles en su Poética declara 
que la poesía es más filosófica que la historia.2 Con esta afirmación está 
asumiendo el valor de la literatura como fuente de reflexión filosófica. 
En tal sentido, no podemos dejar de recordar que los trágicos griegos 
expusieron con sus relatos la mayoría de los problemas clásicos de la 
filosofía moral. Desde el punto de vista de nuestros contemporáneos, 
y sólo ad exemplum, se puede mencionar respecto de la conexión entre 
literatura y filosofía moral o entre arte y ética a Nussbaum,3 Putnam,4 
Robinson,5 Gaut,6 Trueba Atienza7 o Pereda.8 En el caso por ejemplo 
de las vinculaciones de la literatura con otro dominio práctico como es 
el Derecho son conocidas las aportaciones de Ronald Dworkin,9 Pos-
ner10 o Marí.11
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2

Teniendo en cuenta el marco de antecedentes anteriores no resulta sor-
prendente mi interés en explorar las implicancias que para la filosofía 
moral tienen algunas de las obras más importantes del escritor japonés 
Haruki Murakami.

Murakami fue considerado uno de los posibles candidatos al premio 
Nobel de literatura en el 2012. La obra de este autor, que ha sido 
distinguida con diversos y prestigiosos premios literarios, es bastante 
extensa. Pero, tras la diversidad de libros y temas que él ha abordado, 
se podría decir que su literatura introduce de un modo muy original 
elementos enigmáticos que cuestionan la naturaleza de la realidad vivida 
o percibida por sus personajes.

De la compleja obra de Murakami desearía señalar dos características 
particulares. En primer lugar, hay en la mayoría de los libros de este 
escritor una subversión de lo que pueda considerarse “nuestra” realidad 
cotidiana. En efecto, en los libros de Murakami la realidad cotidiana 
está afectada o conectada de alguna manera con una realidad paralela. 
En esta última los fenómenos ordinarios de la vida, del pensamiento, 
la percepción o la moralidad se hallan alterados de una manera oscura 
o enigmática. Dicho de otro modo, ciertos acontecimientos, estados de 
cosas o acciones humanas ocurridos con la intervención de factores ex-
traordinarios, sobrenaturales o sobrehumanos en “otra” realidad afectan 
lo que ocurre en “esta” realidad.12 Vale la inversa. Así por ejemplo, el 
hecho de que la joven Fukaeri y el joven profesor de matemáticas y escri-
tor Tengo hayan co-escrito la novela La crisálida del aire presenta ciertas 
perturbaciones en la realidad del año 1984, de tal forma que generan 
un mundo diferente –el 1Q84–, el cual da título a la extensa novela del 
escritor japonés.13 En Crónica del pájaro que da cuerda al mundo,14 el hecho 
de que Tooru Okada se introduzca a meditar en el pozo de la casa maldi-
ta lo conduce a ingresar a una misteriosa habitación de un aparente ho-
tel. El lector sospecha que en este lugar se halla cautiva, supuestamente 
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en manos de Noboru Wataya, Kumiko (ex esposa de Okada). En Kafka 
en la orilla,15 Nakata, de un modo misterioso, ha ingresado en un mundo 
en el que se enfrenta al cruel Johnnie Walken. Sus acciones de un modo 
particular se conectan con la vida del adolescente Kafka Tamura, hijo 
de Koichi Tamura, célebre escultor que en su vida privada, desconocida 
para los demás, es el temible Johnnie Walken. En Baila, Baila, Baila,16 
el protagonista principal es conducido por un ascensor del Hotel Delfín 
al extraño mundo del hombre carnero que vive en un rincón oscuro del 
viejo hotel.

En estos mundos los hechos ordinarios de nuestra experiencia, de nues-
tro pensamiento y moralidad se ven alterados de modos inusuales y difí-
ciles de explicar a través de herramientas racionales o de una explicación 
científica o filosófica sencilla. Esta transformación de las condiciones ordi-
narias de vida por la conexión de “esta” realidad con “otra” realidad miste-
riosa, plantea en Murakami el problema acerca de la relación entre lo real 
y lo ilusorio, entre lo auténtico y lo aparente, entre la vigilia y el sueño. A 
partir de esta relación surgen en la obra de Murakami problemas metafísi-
cos y de identidad personal. Cuál es el mundo real, en qué clase de mundo 
vivimos, si es real lo que percibimos, quiénes somos en realidad, etc., son 
algunas de las cuestiones que con osadía literaria y enigmas filosóficos 
Murakami nos presenta. Ciertamente, estos otros mundos con los que nos 
conectamos pueden afectar nuestras vidas hasta el punto de ponerlas en 
riesgo, en peligro o en transición hacia cambios de vida impredecibles. 
Esto es lo que le ocurre por ejemplo al escritor novel Tengo Kawama de 
1Q84 y a Aomame, la asesina profesional. Ambos personajes, vinculados 
por una historia de amor que se retrotrae a la infancia, corren el riesgo 
no sólo de que su amor nunca llegue a vincularlos realmente sino a que 
ambos pueden morir debido a la intervención de fuerzas humanas rodea-
das de un poder misterioso o sobrenatural. También es lo que le ocurre 
al protagonista de ese Tokio futurista de El fin del mundo y un despiadado 
país de las maravillas.17 Desde el momento en que acepta trabajar para el 
extraño científico que vive en el subsuelo experimentando con conciencias 
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humanas, su vida da un giro hacia fuerzas ocultas que lo acecharán de 
modo inquietante y complicado.

Lo que los personajes de Murakami decidan impacta en sus vidas 
de un modo mucho más rotundo que lo que Carrol tenía previsto para 
Alicia en el País de las Maravillas. Incluso –y a diferencia de Los cautivos 
de Longjumeau de León Blois–, aunque la mayoría de los personajes del 
escritor japonés logren “salir” de esos mundos paralelos, corren peligro 
cierto de quedar atrapados para siempre. Esto es por ejemplo lo que le 
ocurre a Nakata y Kafka Tamura cuando el primero no logra cerrar la 
misteriosa “piedra de la entrada”. Esto también le sucede al protagonista 
de El fin del mundo y un despiadado país de las maravillas cuando ingresa a 
la ciudad amurallada, conocida como el fin del mundo, y corre el riesgo 
de no salir de allí.

Esta trasformación de las condiciones ordinarias de “nuestra” realidad 
reavivan las preguntas metafísicas clásicas más arriba citadas, las cua-
les se sintetizan en la vieja cuestión filosófica de qué es lo real y qué lo 
aparente, o cuáles son nuestros criterios para distinguir lo verdadero de 
lo falso. Murakami resume parte de esta cuestión metafísica en Crónica 
del pájaro que da cuerda al mundo cuando señala que la “realidad puede 
no ser verdad y la verdad puede no ser real”.18 Contra esta afirmación 
paradójica de Murakami uno podría pensar que ambas realidades, la co-
tidiana y la paralela, son “reales”, “ocurren” y por tanto son verdaderas. 
Sin embargo, lo que las obras de Murakami testimonian es la falta de 
certeza acerca de lo que ocurre realmente y qué hechos deban santificarse 
como verdaderos. Por ejemplo, cuando en Kafka en la orilla Nakata mata 
a Johnnie Walken, la sangre producida por este asesinato no mancha la 
camisa de Nakata sino la de Kafka Tamura, quien se encuentra a muchos 
kilómetros de distancia del hecho. Como sobre Kafka pesa la profecía 
trágica lanzada por su padre de que éste lo asesinará, y que además se 
acostará con su madre y su hermana, Kafka se interroga incisivamente 
acerca de si no será él quien mató a su padre. También se preguntará si 
la señora Saeki de la que él se halla enamorado no será en realidad su 
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madre. Las preguntas de Kafka Tamura no son respondidas rotunda-
mente por Murakami y el lector dudará acerca de cuál es la verdad de los 
acontecimientos narrados.

La segunda característica que aparece de manera insistente en casi 
toda la obra de Murakami está conectada con la cuestión metafísica 
que fue descrita anteriormente. Esto es, dada la transformación de las 
condiciones reales de nuestra experiencia cotidiana por la irrupción de 
elementos misteriosos, sobrenaturales o extraordinarios, las condiciones 
necesarias para evaluar la moralidad de la agencia humana parecen verse 
francamente alteradas o afectadas. Es decir que la segunda cuestión que 
aparece en la obra del escritor japonés hunde sus raíces en los problemas 
que le interesan de manera antigua a la filosofía moral. Para ver qué tipo 
de cuestión sustantiva Murakami pone sobre el tapete, detengámonos en 
determinados pasajes de algunas de sus obras emblemáticas.

3

Empecemos por 1Q84. Como ya indiqué antes, 1Q84 es un mundo que 
altera las condiciones de la experiencia, el pensamiento y la moralidad de 
1984. La trama es muy compleja y extensa pero podría resumirse como 
sigue: Fukaeri, una joven que tiene la incapacidad mental para escribir, le 
narra una historia extraña a una amiga íntima con la que convive y esta 
historia, titulada La crisálida del aire, es presentada a un concurso literario. 
El editor, Komatsu, que preside dicho concurso, piensa que la obra vale 
la pena pero cree que para ganar el concurso debería ser minuciosamente 
retocada por manos literarias expertas. Allí es donde entra en escena el 
joven profesor de matemáticas y escritor novel, Tengo Kawama. Tengo 
experimenta el dilema de si debe o no re-escribir dicha obra. En un punto 
la idea lo tienta y la historia de Fukaeri le parece extraordinaria. En el otro 
punto advierte que re-escribirla como un “negro literario” sería caer en una 
suerte de fraude ya que la obra sería adjudicada a Fukaeri aunque el que la 
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re-escribiría de inicio a fin es Tengo. Luego de muchas cavilaciones, Tengo 
siente que es “impulsado” por una “fuerza inexplicable” a escribir la obra 
y mejorarla. La obra, finalmente, gana el premio y la juvenil Fukaeri es 
lanzada a la fama literaria.

El relato de la Crisálida del aire narra una extraña historia de una 
niña que vive en una comunidad religiosa junto a sus padres. Su padre, 
un ex profesor universitario de ideas marxistas, es nada menos que el 
líder de dicha comunidad, llamada Vanguardia. La comunidad comenzó 
como una experiencia de tenencia y explotación colectiva de la tierra 
y producción de productos orgánicos. Era una comunidad abierta a la 
sociedad. Con el tiempo, esta comunidad fue cerrándose sobre sí misma y 
obtuvo del estado la personería jurídica para funcionar como comunidad 
religiosa. A partir de ese momento, existió una aureola de misterio con 
respecto a qué religión profesaban sus miembros, qué ritos practicaban e 
inclusive no eran claras sus fuentes de financiamiento. La niña que vive 
en dicha comunidad no es otra que la mismísima Fukaeri, hija del líder 
de la comunidad: Tomatsu Fukada.

Un día Fukaeri es castigada por una falta y encerrada en una habita-
ción junto a una cabra muerta. Cierto día de su encierro, de la boca de 
la cabra salieron unos diminutos hombrecitos que invitaron a la niña a 
crear una crisálida del aire. A partir de ese momento, la niña nombrará 
a dichos hombrecitos Little People. Liberada de su encierro, tiempo des-
pués, por razones inexplicables, la niña Fukaeri huye de la comunidad. 
Esto que parece un relato (La crisálida del aire dentro de otro, es decir 
dentro de 1Q84) es una historia que para los protagonistas es “real”. 
Fukaeri se va a vivir con un viejo amigo de su padre, el profesor Ebisuno, 
quien durante buena parte de la trama intenta saber por qué Fukaeri 
huyó de la comunidad y qué pasó con su viejo amigo Fukada.

A medida que el ritmo del relato de Murakami avanza, el lector va 
descubriendo que “aparentemente” Fukaeri, junto con otras niñas, ha sido 
violada por su padre, el líder de la comunidad. Esta información logra ser 
filtrada por una anciana muy rica y de amplias influencias políticas (la 
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anciana de Azabu). Esta anciana le encarga a Aomame, una instructora de 
gimnasia y masajista, el trabajo de asesinar a hombres que se comportan 
violentamente con las mujeres, golpeándolas ferozmente o matándolas. La 
anciana, de hecho, mantiene públicamente una fundación para mujeres que 
se encuentran en esta situación. Sin embargo, para ciertos casos que “es-
capan del alcance de la ley” le encarga estos trabajos secretos a Aomame.

Dadas estas circunstancias, Aomame decide matar al líder de la comu-
nidad religiosa. Cuando Aomame está a punto de matar al líder, descubre 
varias cosas. En primer lugar, que el líder ya sabe que ella va a matarlo. En 
segundo lugar, que él quiere que ella lo mate. Desde que Fukada es el líder 
de la comunidad y “recibe” los mensajes de la Little People, es aquejado por 
dolores físicos extraordinarios. Fukada le cuenta a Aomame que, cuando 
su cuerpo se pone tieso y se retuerce de dolor, su pene se pone erecto sin 
que haya habido la menor provocación externa o deseo sexual de su parte. 
En ese momento, Fukada le dice a Aomame que las sacerdotisas de la 
comunidad, que son niñas, se montan encima de él con la finalidad de 
quedar embarazadas y dar un sucesor para la comunidad. Pero el anhelo 
de las niñas es empíricamente imposible ya que ninguna menstrúa.

Aomame se siente horrorizada ante este relato y duda de su verosi-
militud. Piensa, en principio, que Fukada sólo es un pervertido sexual 
que esconde su personalidad inmoral tras una narración de tintes fantás-
ticos. Aomame lo incrimina con esta duda y el líder responde a la misma, 
moviendo con su mente un pesado reloj apoyado sobre una mesa de luz. 
Además, el líder le cuenta cosas a Aomame que sólo ella podría saber, por 
ejemplo, su secreto amor por Tengo o que Aomame, desde que “vive en 
1Q84, al igual que Tengo, ve dos lunas en el cielo y no una sola”. Si Aoma-
me no sufre alucinaciones, este hombre tiene poderes extraordinarios o 
sobrehumanos. Aun así Aomame experimenta un dilema moral. Por un 
lado cree que hay razones para matar al líder (ha violado niñas) pero, por el 
otro, cree que si lo mata, como él desea, le estará haciendo fáciles las cosas, 
pues lo liberará de los dolores físicos que lo aquejan. Quizás lo mejor es de-
jarlo sufrir, aunque dejarlo vivo significaría que otras niñas serán violadas.
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Cuando Aomame le pregunta cómo es posible que haya violado niñas, 
el líder le responde que sólo fue una unión sexual “ambigua” y que él no 
sintió ningún placer ni deseo sexual. La “ambigüedad” de la que habla 
Fukada obedece, según él, a que la Little People, por medio de crisálidas, 
ha “clonado” niñas a partir de niñas de la comunidad, como en el caso de 
Fukaeri. Las niñas que sirven de modelo para la clonación son llamadas 
mother, mientras que las réplicas, que no tienen menstruación, daughter. La 
ambigüedad surgiría de acostarse con las daughters y no con las mothers. 
Aunque, en cierta parte del libro, no queda claro si la niña Fukaeri que 
huyó de la comunidad era la mother, hija de Fukada, o su réplica, es decir, 
la daughter.

Luego de esta “explicación” del líder, Aomame se decide a matarlo. En 
realidad, el líder le ha hecho una promesa: que si ella lo mata él impedirá 
que Tengo sea perseguido por la Little People que está enfurecida porque 
Tengo hizo pública la existencia de ellos a través de la publicación de la 
Crisálida del aire. La consecuencia de la promesa es que Tengo será salvado 
pero Aomame será perseguida por la comunidad porque, por razones que 
se aclararán más adelante en 1Q84, Aomame les interesa a los miembros 
de Vanguardia. Como Aomame ama profundamente a Tengo, decide que 
lo salvará aun a costa de su propia vida.

Desde el punto de vista filosófico, las cuestiones morales importantes 
aparecen con algunas explicaciones que el líder le da a Aomame. También 
con las reflexiones que, a partir de las mismas, hace más adelante Aomame 
cuando medita sobre el significado de lo que ha hecho al matar al líder de 
Vanguardia. Por ejemplo, antes de morir, el líder le dice a Aomame que 
“donde hay luz tiene que haber sombra y donde hay sombra tiene que haber 
luz”. “Cuando las personas intentan superarse a sí mismas para ser perfectas, 
la Sombra desciende al infierno y se convierte en el diablo”. Ello se debe, 
dice el líder, a que “en el mundo natural, el hecho de que las personas se 
conviertan en algo superior o algo inferior a ellas es igual de pecaminoso”.19

La “dualidad” de la moral, es decir, esta aureola de sombra o mal que 
acecha irremediablemente la búsqueda de bien aparece allí donde buscamos 
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la virtud. En cierto sentido esto se parece a la sustancia de las tragedias, 
donde el virtuoso o el héroe experimenta, por razones que van más allá 
de su control, la caída en el mal. Esta dualidad de la moral, sin embargo, 
podría interpretarse como un problema que radica en las mismas virtudes. 
En contra de la mirada aristotélica, el líder de Vanguardia está planteando 
una paradoja: la búsqueda del bien convoca fuerzas malas también.

El problema se intensifica con una ambigüedad de la moralidad en la 
obra de Murakami. Con independencia de la teoría ética que suscriba-
mos, podríamos afirmar que cualquier teoría moral está preocupada por 
establecer algunos criterios para distinguir claramente el bien del mal. En 
1Q84, al igual que Kafka en la orilla, esta preocupación queda seriamen-
te minada por las afirmaciones de algunos personajes importantes. Por 
ejemplo, Fukada le dice a Aomame que él “no sabe si esto a lo que lla-
man la Little People es bueno o malo”. Agrega que, en cierto sentido, “esto 
trasciende nuestra capacidad de definición y entendimiento”.20 Es más, 
añade Fukada, la Little People vive desde tiempos inmemoriales, “antes de 
que el bien y el mal se encontrasen establecidos”. Aomame misma, tras 
matar a Fukada y reflexionar sobre lo que ha hecho piensa que, “observa-
do lo ocurrido de manera objetiva, los actos que aquel hombre –es decir 
Fukada– había cometido atentaban contra la moralidad”. No obstante, él 
“no era una persona normal y corriente en diversos sentidos”. Añade que 
“esta falta de normalidad podía considerarse como algo que trascendía los 
criterios del bien y del mal”.21

Se podría pensar que esta trascendencia del bien y del mal de la que ha-
blan los personajes de Murakami nos lleva a un terreno donde los compor-
tamientos humanos por alguna razón no pueden ser evaluados moralmen-
te. De este modo, la moral se hallaría indeterminada ya que los criterios 
de bien y mal a veces no tendrían aplicación. Esta indeterminación que 
aqueja a la moral es reafirmada por Murakami en diversas obras pero, por 
ejemplo en Kafka en la orilla, adquiere una clara explicitación. En efecto, 
en cierto momento del relato, un personaje sobrenatural, llamado el Colo-
nel Sanders, que dice de sí mismo que es un concepto o forma pura, pero 

Más allá del bien y del mal...



114

no un Dios ni buda, sostiene que su intervención en los actos humanos no 
se ajusta a los principios con que distinguimos el bien del mal.22 Es más, 
el Colonel Sanders dice de sí mismo que es “neutral” con respecto al bien 
y al mal y que su cometido es “conectar mundos paralelos”, una idea que 
aparece también en el extraño personaje del “hombre Carnero” de Baila, 
Baila, Baila. Sanders dice que, además de conectar mundos, se encarga 
de que las cosas cumplan su propósito. Pero no aclara si este propósito es 
moral o natural ni cómo evaluar cuándo se alcanza un propósito ni qué 
cosas hay que vigilar para considerarlo satisfecho.

Esta indeterminación de los criterios para determinar en ocasiones 
lo que está moralmente bien o mal es inclusive reafirmada en Kafka en 
la orilla por boca del personaje de Johnnie Walken que no es otro que 
Koichi Tamura, escultor célebre, padre de Kafka Tamura. Cuando John-
nie Walken habla con el Cuervo le cuenta que él ha matado muchos gatos 
(de hecho Johnnie les abría el pecho y se comía su corazón) para arran-
carles su alma y construir flautas misteriosas. Con estas flautas pretende 
construir una súper flauta para captar almas humanas. Pero, al referirse a 
este enigmático plan, precedido de un trato cruel con los gatos, dice que 
“no sabe si esta flauta ha de servir para hacer el bien o para hacer el mal”. 
Agrega que estas flautas “se hallan más allá de principios vulgares como 
el bien o el mal, el amor o el odio”.23

4

De las referencias que he hecho hasta ahora a obras de Murakami, espe-
cialmente Kafka en la orilla y 1Q84, surgen dos cuestiones sobre las que 
ya llamé la atención y vale la pena repasarlas. La primera es que nuestro 
mundo puede verse sacudido por factores que alteran las condiciones 
habituales o normales de la experiencia, la percepción o la moralidad. La 
segunda, ligada con la primera, es que los criterios morales que buscan 
separar el bien del mal son trastocados debido a factores extraordina-
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rios, tal como plantea la primera cuestión. La imaginación es una he-
rramienta heurística importante para la ética. Pese a ello, y previendo la 
posibilidad de mentes menos imaginativas que cuestionen la relevancia 
para la filosofía moral de la primera cuestión sobre la segunda, cabría 
recordarles que el tema surge no sólo por la loca inventiva literaria. Ya 
Platón, en La República, a través de un diálogo entre Glaucón y Sócrates, 
planteaba el caso de un antecesor de Giges el Lidio, quien había encon-
trado un anillo mágico que lo volvía invisible.24 Gracias a ese poder, este 
hombre sedujo a la mujer del rey y lo asesinó apropiándose de su trono 
y sus riquezas. Este caso mítico no es otra cosa que lo que hoy desde la 
filosofía de estirpe analítica llamamos un “experimento mental”. Este 
experimento imaginativo nos sirve para plantearnos la pregunta de qué 
haríamos si tuviésemos cierto poder, en este caso un poder extraordina-
rio. Semejante pregunta es recurrente en un género que plantea muchos 
problemas filosóficos en general, y éticos en particular, como es el cómic.

En efecto, los superhéroes tienen poderes extraordinarios y se dirigen 
a la persecución del bien. Es decir que, por definición, un superhéroe 
no es un villano porque siempre está preocupado por el bien, la verdad 
y la justicia. Adviértase, por lo pronto, el uso de la conjunción: los su-
perhéroes persigue el bien, la verdad y la justicia. Pero, ¿son compati-
bles siempre estos valores? ¿Podemos actuar siempre en forma tal que 
satisfagamos al mismo tiempo los tres valores? En un mundo que fuera 
explicado de manera “naturalista”, esto es, en un mundo gobernado por 
leyes naturales pero no por la mano de un Dios misericordioso, no hay 
garantía alguna de que los valores del bien, la verdad y la justicia no 
choquen entre sí. De hecho, en la filosofía política contemporánea, auto-
res como John Rawls se percatan de esto cuando asignan prioridad a un 
valor sobre el otro; por ejemplo a la justicia sobre el bien.25

Quizás una forma de garantizar la compatibilidad entre los mencio-
nados valores sea postular una teología o escatología, por ejemplo cris-
tiana, que presuponga la existencia de un Dios bondadoso que nos asegure 
siempre la esperanza de que el mal será condenado.26 Justamente en 1Q84, 
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el personaje de Aomame, una renunciante a la fe de sus padres, Testigos 
de Jehová, recupera, casi al final del libro, la vieja oración que comienza 
con “Venga a nosotros tu reino”. Es decir, al contrario de la intuición de 
que la acción de la Little People trasciende el bien y el mal, Aomame evoca, 
a través de la oración, la fuerza de Dios para escapar de dicho mundo y 
regresar a uno donde la moral esté garantizada. Ahora bien, si rechazamos 
esta explicación escatológica, que recurre a la postulación de Dios para 
garantizar un orden armónico entre diversos valores, nos quedamos en un 
plano donde posiblemente estos valores no podrán ser satisfechos siem-
pre todos a la vez. Y si esto es así, podría ser verdad que a veces lo que 
llamamos moral (e identificamos con los valores del bien, la verdad y la 
justicia) resulta indeterminada debido a colisiones entre valores incompa-
tibles o entre “morales incompatibles”, como la moral de Fukada o Johnnie 
Walken, por un lado, y la moral de Tengo, Aomame, Nakata, por el otro.

5

Pero regresemos a la cuestión que se formula en la obra de Murakami 
y que identifiqué párrafos más arriba con el viejo problema filosófico de 
cómo deberíamos obrar si tuviéramos un gran poder. Esta cuestión se pre-
senta nítidamente en el caso de los superhéroes. Al respecto, Tom y Matt 
Morris27 sostienen que para algunos la idea de superhéroes se encuentra 
alejada de “nuestra realidad”. Con todo, si dejamos andar la imaginación 
podríamos pensar qué pasaría, por ejemplo, si fuésemos dotados de un 
poder extraordinario. ¿Actuaríamos haciendo el bien o infligiendo el 
mal? La pregunta parece muy abstracta pero basta pensar, por ejemplo, 
en un hombre que hiciera un descubrimiento científico que le permi-
tiera realizar una acción a gran escala y de vastos efectos para descubrir 
que la cuestión forma parte de “nuestro mundo real” como posibilidad. 
Por ejemplo, Tom y Matt Morris se preguntan qué pasaría si pudiéramos 
alterar genéticamente en una fase embrionaria a nuestro bebé de modo 
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de equiparlo para que haga el bien… o el mal a gran escala. Los avances 
en terrenos como la nanotecnología o la clonación nos sugieren que estas 
preguntas, que forman parte del esbozo de experimentos mentales, no 
son tan “ficcionales” como los componentes de la obra de Murakami en 
los que me estoy inspirando.

Como sugerí anteriormente, detrás de la pregunta que subyace al ejem-
plo del anillo de Giges o de la pregunta de los Morris en torno a si alte-
ráramos genéticamente a un bebé para que pueda desplegar el bien… o 
el mal a gran escala, se encuentra la vieja cuestión filosófica de cómo nos 
comportaríamos si tuviésemos un gran poder. Quitando del medio los 
elementos sobrenaturales o sobrehumanos, es perfectamente posible pen-
sar en hombres que adquieran un poder tecnológico, científico o político 
de enorme impacto e influencia y que dicho poder pueda ser usado para 
el bien o para el mal, como dicen el Colonel Sanders o Johnnie Walken. 
Quiero afirmar que la jugosa cuestión filosófica que surge aquí es la si-
guiente: dado un gran poder, qué significa ser moral.

De hecho, según Layman28 la cuestión que subyace a la pregunta de 
por qué ser un superhéroe es la pregunta de por qué ser moral. Sin duda 
ésta es una de las cuestiones más disputadas dentro de la filosofía moral. 
Piénsese, por un lado, en los filósofos platónicos,29 quienes desean sugerir 
que vale la pena siempre ser justos antes que generadores de injusticias. 
Inclusive los platónicos dirían que es más feliz un hombre justo apresa-
do por “parecer injusto” que un injusto que disfruta de una vida libre 
“pareciendo justo”. Por otro lado, los filósofos nietzscheanos aducen que lo 
que el vulgo llama “moralidad” no es más que la moral del “rebaño”. 
Estos filósofos piensan que aquello que denominamos la moralidad está 
siempre empañado de un gran “fariseísmo”. Se trata de una moral de 
apariencias que encubre dosis de resentimiento, de envidia, de “escla-
vos” que siguen el rebaño, hacia los valores de los “señores”.30

Pero sea que se defina la moralidad en tanto equivalente a la búsque-
da del bien o del proceder correcto, o bien sea que se defina mediante la 
explicación de una psicología platónica de armonía entre los componen-
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tes racionales, emocionales o apetitivos del hombre o, finalmente, que 
se defina mediante la explicación aristotélica de disposiciones virtuosas 
en la agencia humana, voy a suponer por hipótesis argumental que ser 
moral tiene que ver en buena medida con la conducta de no dañar física 
o espiritualmente a los demás. Por supuesto que la moralidad es mucho 
más que esto: se extiende a ideas como las de llevar a cabo acciones con-
forme con el deber (como diría un kantiano), a desplegar virtudes que 
nos hagan florecer (un aristotélico), hasta la idea de desarrollar emocio-
nes adecuadas para responder de forma correcta a cuestiones morales. 
Pero aquí deseo restringir la cuestión de la moralidad a la evitación del 
mal, en este caso, al daño físico o espiritual a otros. Esta es una idea que 
Mill31 había entrevisto claramente como criterio de regulación legal 
pero que, con una mirada amplia, también se puede ver como pará-
metro moral de evaluación cuando se ocasiona un daño injustificado a 
bienes físicos o espirituales de terceros.32 Precisamente, cuando Frodo 
Bolsón, en El Señor de los anillos de Tolkien, se compromete a resistirse 
al poder del anillo se está prometiendo a sí mismo y a los demás evitar 
usar el poder del anillo para dañar a los otros, tal como hizo su antecesor 
en el caso del anillo de Giges.

Aquí dejemos de lado la obvia complicación de considerar cuándo 
cometer cierto mal puede ser estimado razonable. También apartemos la 
cuestión de si el bien (o la moral con la que se suele identificarlo) requiere 
siempre relegar los propios intereses o, si como pretende el egoísmo norma-
tivo, prioritariamente siempre debemos perseguir el “interés propio”. El 
tema sobre el que quiero concitar la atención es que, detrás de la idea de 
poderes extraordinarios que nos acompañan, la cuestión a decidir es qué 
significa ser moral. Y esta es una cuestión que, pese a lo engañoso que pue-
da presentarse en la obra de Murakami, compete determinar tanto a los 
que no tienen poderes especiales, cuanto a los que, como Tomatsu Fukada 
o Johnnie Walken, sí los tienen.33 A decir verdad, no resulta obvio que el 
hecho de gozar de poderes superiores a los normales que definen la media 
de la humanidad presuponga que estamos fuera del cerco de la evaluación 
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moral sobre la bondad o maldad de los comportamientos que llevamos a 
cabo. En contra de esta afirmación, los personajes de Fukada, Aomame (de 
1Q84), Johnnie Walken o el Colonel Sanders (de Kafka en la orilla) asegu-
ran que su proceder trasciende los criterios “vulgares” del bien y del mal. 
Este argumento tiene cierto aire de familia con la idea nietzscheana de la 
moral superior de los señores que trasciende los criterios morales de los re-
sentidos que se cubren con los harapos de la perniciosa idea de “igualdad” 
entre los hombres. La moral nietzscheana no es una moral de la democracia, 
en tanto se la conciba como una moral que juzga por igual a todos los que 
cometen actos semejantes en circunstancias semejantes, sino una moral de 
“jerarquías” que divide a los “señores” de los “esclavos”.

Sin embargo, este aire de familia entre estas categorías nietzscheanas y 
las reflexiones de ciertos personajes de Murakami llega hasta aquí. Esto es 
así por cuanto la idea de estos personajes es que hay ciertos comportamientos 
que “trascienden” la distinción canónica entre bien y mal. Esta forma de 
pensar, como ya señalé páginas atrás, apunta a que ciertos estados de cosas o 
ciertos comportamientos ponen al desnudo una relativa “indeterminación” 
de lo que convenimos en llamar la moral. Esta indeterminación puede 
significar dos cosas: o bien que la moralidad guarda silencio respecto de 
cómo evaluar ciertos comportamientos humanos, o bien que la moral nos 
dice muchas cosas diferentes e incompatibles acerca de cómo evaluar tales 
comportamientos.34 Tras la idea moderna de una ética universal que carece 
de silencios y que goza de uniformidad normativa (es decir, no hay “códigos 
morales” sino “un código”) pareciera que Murakami eleva la bandera de 
cierta consigna posmodernista. El código moral para “personas normales” 
resulta indeterminado para sujetos revestidos de poderes superiores a la 
“plebe”. Esta idea es cuestionable. Por ejemplo, Spiderman sabe por el tío 
Ben que “un gran poder conlleva una gran responsabilidad”.35

No obstante, la idea de que los procederes de Fukada o Johnnie 
Walken quedan fuera de la órbita de la evaluación moral no es asumida 
por Murakami como una idea incuestionable y única. De hecho, en 1Q84 
los personajes de la anciana de Azabu, de Fukaeri, Tengo y Aomame se 
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enfrentan a la Little People. Son, como dice el líder de la secta Vanguardia, 
Fukada, un “movimiento anti-Little People”. Por su parte, en Kafka en la 
orilla, el noble Nakata y su amigo Hoshino tienen la misión de “cerrar la 
piedra de la entrada” y evitar que Johnnie Walken, ahora convertido en 
una sustancia enigmática, penetre “a este mundo” y despliegue el poder 
amenazante de sus flautas. La idea sugerida por Murakami a través de 
estos personajes es que la Little People, o que el uso de las extrañas flautas 
de Johnnie Walken, no son neutrales a una evaluación moral. Es más, la 
idea es “terminar” con la Little People y con Johnnie Walken, evitar que 
sigan produciendo “daño”, es decir, que sigan esparciendo el mal por este 
mundo. Al advertir entonces el enfrentamiento entre la secta Vanguardia 
y el movimiento “anti-Little People”, o la oposición entre Johnnie Walken y 
Nakata, asistimos a una confrontación clara entre bien y mal. La cuestión 
filosófica que Murakami parece estar planteando entonces es más compleja. 
Oscila entre la indeterminación de la moralidad (por la imposibilidad de 
decir a veces que ciertos comportamientos son buenos o malos) hacia la 
determinación plena: hay comportamientos buenos y malos. En palabras 
del personaje de Fukada, no es que no haya bien y mal. El tema es que 
el bien y el mal no son “valores absolutos” sino que están cambiando de 
lugar y situación.36 La bondad puede convertirse en maldad y viceversa. Es 
decir que la moralidad padece la dualidad a la que me referí en párrafos 
anteriores. De todas maneras, según Fukada, “lo importante es preservar 
el equilibrio entre ese bien y mal en constante movimiento”. “Inclinándose 
demasiado por uno de los dos, resulta difícil mantener la moral en la vida 
real”. Fukada le dice a Aomame que si ella lo mata se garantizará ese 
“equilibrio” y afirma, en un tono platónico, “que el equilibrio en sí mismo 
es el bien”. La idea de equilibrio es muy sugestiva porque para que haya 
“balance” entre valores quizás tengamos que presuponer que el bien y el 
mal son criterios objetivos a sopesar. Sin embargo, las cosas no son sencillas 
porque, como se ha visto, en partes de su obra Murakami asume que estos 
criterios son indeterminados y además son, en cierto punto, relativos, pues 
están cambiando de lugar y situación y, por ende, no son absolutos. A esto 
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hay que añadir que lo que consideramos bueno puede volverse malo y 
viceversa, es decir, que la moralidad es algo dual.

Como consecuencia de lo anterior, me inclino a argumentar que en la 
obra de Murakami hay una tensión entre dos conjuntos de ideas opuestos. 
Por un lado, que los criterios de bien y mal no se aplican a ciertos compor-
tamientos, que la moralidad puede ser algo dual o ambiguo y cambiante 
o relativo. Por el otro, que hay una lucha –maniquea si se quiere– entre 
personajes que representan claramente el bien y personajes que represen-
tan claramente el mal. Además, detrás de la idea de “equilibrio” entre 
bien y mal está la presuposición de que el bien y el mal existen como algo 
objetivo y no como algo indeterminado, dual o relativo.

De cualquier manera, aun si convenimos en la existencia de una tensión 
de ideas filosóficas opuestas sobre la moral en la obra de Murakami, las 
cuestiones que él plantea suscitan un problema adicional que no es menor. 

6

En efecto, tanto en el caso de 1Q84 como de Kafka en la orilla, los persona-
jes realizan acciones que se mueven “fuera del espacio de la ley”, fuera de la 
órbita “pública” del estado de Derecho. Y algo muy similar ocurre con el 
proceder de muchos superhéroes en múltiples circunstancias. Actúan allí 
donde la ley no llega, o supuestamente no alcanza. Es curioso a este res-
pecto que las intuiciones “folk” y las emociones espontáneas que la gente 
común siente al respecto cuando lee estas historias o ve películas que las 
representan se inclinen a considerar moralmente justificadas ciertas accio-
nes “fuera de la ley”. Por ejemplo, ni Fukada ni Johnnie Walken son inves-
tigados legalmente por sus crímenes por un juez designado por la ley. Son 
ajusticiados en privado por Aomame en el caso de Fukada y por Nakata 
en el caso de Johnnie Walken. La idea es que si por algún motivo se halla 
inhibido el control e intervención del estado, entendido éste como dique 
de contención de las pulsiones egoístas o perversas, ciertos males pueden 
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desatarse.37 Pero en Murakami tales males no quedan impunes. En cierto 
sentido, una idea subyacente a la obra de Murakami pareciera ser que hay 
casos donde seres muy poderosos, con suficiente poder como para inhibir 
la intervención de la ley, deben ser castigados de algún modo, de lo con-
trario sus conductas inmorales nunca tendrían reproche alguno. Tengo la 
impresión de que un problema semejante se planteaba en la filosofía políti-
ca clásica con el intento de justificar el “tiranicidio”, es decir, la idea de que 
había casos moralmente permisibles de matar a un líder inmoral o injusto. 
Sin embargo, una diferencia fundamental entre este planteo clásico con la 
obra de Murakami es que los personajes de Fukada o Johnnie Walken no 
son soberanos que dañan severamente a sus súbditos sino ciudadanos. Son 
ciudadanos que actúan “agazapadamente”, con extremo sigilo y de manera 
opaca al estado y la ley. Fukada es el líder de una comunidad religio-
sa prácticamente impenetrable. Murakami se encarga de persuadirnos de 
que la policía o los jueces nunca podrían descubrir la verdad sobre lo que 
realmente ocurre dentro de la comunidad. Por su parte, Koichi Tamura es 
un venerado escultor en su vida pública pero en la oscuridad es un cruel 
y despiadado asesino de gatos que busca construir unas flautas que po-
drían tener consecuencias funestas para la humanidad. O, para citar otro 
ejemplo, Noboru Wataya, personaje de Crónica del pájaro que da cuerda al 
mundo, en la vida “pública” es un celebrado economista e intelectual, de-
venido posteriormente en un pujante e influyente político, que en su vida 
privada, sospechamos, oculta el abuso sexual de sus dos hermanas. Y este 
acontecimiento, sugiere Murakami, resulta prácticamente inaccesible a los 
agentes de la ley. En estos casos, pareciera que la moralidad folk se siente 
aliviada cuando estos malvados reciben su castigo, no importa si la ley 
o el estado no han intervenido. En cierto sentido, esto pone las cosas de 
manera paralelamente semejante a lo que Agamben, con mucha lucidez, 
ha llamado los “estados de excepción”, es decir, espacios de no-Derecho.38

Aunque los personajes de Murakami no son “soberanos” y no caen 
exactamente bajo lo que Agamben tiene en mente cuando habla de los 
estados de excepción, sí que puede decirse que son personas que hacen 
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cosas malvadas aprovechando las grandes dificultades, para no decir la im-
posibilidad, de acción de la ley, del estado de Derecho. Pero el alivio moral 
folk de la gente al ver que el mal recibe castigo nos lleva a interrogarnos 
sobre el papel del Derecho con respecto a esta situación. Hegelianamente 
hablando, podríamos vernos inclinados a pensar que el Derecho encierra 
una forma de moralidad avanzada o, con Joseph Raz,39 que el Derecho, 
si es legítimo, goza de autoridad moral. Si es así, el escamoteo de la ley 
encerraría una acción que, aun si es bendecida por la moralidad folk, no 
satisface los estándares morales del estado de Derecho.

* Estoy agradecido con Luciana Samame, René González de la Vega, Hugo Seleme y 
Cristián Fatauros por sus sugerencias para mejorar una versión anterior de este trabajo.
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futuro, Madrid, Edaf, 2003.

31 Cfr. John Stuart Mill, Sobre la libertad, Madrid, Sarpe, 1984, p. 37.
32 Véase John Kekes, Las raíces del mal, Buenos Aires, Editorial el Ateneo, 2006.
33 Cfr. Jeff Brenzel, “¿Por qué son buenos los superhéroes? Los cómics y el anillo 

de Giges”, en Tom y Matt Morris (comp.), Los Superhéroes y la Filosofía, op. cit., p. 244.
34 Cfr. Zygmunt Bauman, Ética Posmoderna. En busca de una moralidad en el mundo 

contemporáneo, Buenos Aires, Siglo xxi, 2011, p. 17.
35 Cfr. Christopher Robichaud, “Un gran poder conlleva una gran responsabilidad: 

sobre los deberes morales de los superhéroes y los superpoderosos, en Tom y Matt 
Morris (comp.), Los Superhéroes y la Filosofía, op. cit., pp. 271-294.

36 Cfr. Haruki Murakami, 1Q84, op. cit., p. 713.
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37 Cfr. Arthur Schopenhauer, El arte de tener siempre la razón y otros ensayos, Buenos 
Aires, Alianza, 2011, pp. 125-126; cfr. también El mundo como voluntad y representación. 
Vol. I, Madrid, fce, 2005, pp. 431-449.

38 Véase Giorgio Agamben, Estado de Excepción, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2004.
39 Cfr. Joseph Raz, The Authority of Law. Essays on Law and Morality, Oxford, Oxford 

University Press, 2002, pp. 3-27.
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¡Ah, qué cosas éstas!  
(Respuesta a “Las cosas de la fenomenología”)1

Antonio Zirión Quijano
Instituto de Investigaciones Filosóficas, unam

En la primera parte de este escrito me propongo hacer una breve his-
toria documental de la polémica que he sostenido con Ángel Xolocotzi 
en torno al famoso lema “Volver a las cosas mismas” y su pertinencia 
fenomenológica, esto es, su capacidad, por así decir, para definir esa dis-
ciplina que lleva el nombre de fenomenología. En la segunda parte doy 
respuesta formal a la última intervención de mi colega en esta polémica, 
que es la conferencia “Las cosas de la fenomenología. Notas sobre la idea 
husserliana de una filosofía científica”, que dictó en el iv Coloquio Lati-
noamericano de Fenomenología en Bogotá, en 2007. Por último, en la 
tercera parte haré una exposición y un comentario crítico de la posición 
que Martin Heidegger sostiene precisamente sobre el tema en disputa 
en su curso del semestre de verano de 1925 impartido en Marburgo, 
curso publicado con el título de Prolegómenos para una historia del concepto 
de tiempo, y al cual se refiere Xolocotzi en su conferencia de Bogotá, pero 
sin detenerse en los temas y los pasajes que en ese curso son cruciales y 
que, por un lado, hacen ver con claridad la artificialidad y la ambigüe-
dad de la posición de Heidegger con respecto al lema “Volver a las cosas 
mismas” entendido como “principio de la fenomenología”, y por el otro, 
permiten ver de qué manera las verdaderas “cosas de la fenomenología” 
terminan por imponerse en la misma concepción heideggeriana de la fe-
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nomenología –pero sólo porque en el fondo determinaban ya su práctica 
como investigador.

Antes de empezar, quisiera decir lo siguiente todavía a modo de intro-
ducción. Esta polémica interesa desde luego a los fenomenólogos,2 y a los 
filósofos sólo en la medida en que puedan juzgar que la fenomenología es 
una realización filosófica ella misma interesante. Como para mí esto últi-
mo no está en duda (aunque no voy a entrar a discutirlo aquí), me siento 
autorizado a referirme al interés de las polémicas filosóficas en general. El 
interés que tenga esta polémica particular no lo voy a decidir yo aquí y 
ahora. Pero en general, la polémica es una de las vertientes, entre otras, 
que puede seguir la voluntad de construir una filosofía en comunidad, 
voluntad que está en lucha o en tensión constante con esa condición apa-
rentemente inexpugnable, acaso incluso inevitable, de la elaboración en 
soledad del pensamiento filosófico. Aunque normalmente no se prolon-
gan a lo largo de muchos escritos o discursos, ni son protagonizadas por 
personajes de primer orden del mundo filosófico, o versan sobre temas de 
primera importancia o al menos de interés para la mayoría, creo que puede 
confiadamente decirse que las polémicas (que ocurren por todas partes 
en reuniones, congresos, revistas...) constituyen uno de los motores más 
activos y dinámicos del pensamiento filosófico en cualquier latitud. La 
polémica que he sostenido con Ángel Xolocotzi se ha desenvuelto, quiero 
creer, justamente en este espíritu. Aunque en un momento de su confe-
rencia de Bogotá él anuncia que con las indagaciones de su texto “no se 
busca simplemente polemizar al respecto, sino contribuir de cierta forma a 
la reflexión fenomenológica sobre la fenomenología misma”, hay que decir 
que en realidad ambos propósitos no se oponen: una polémi ca que es una 
controversia, y como tal una discusión, puede ser una excelente contribu-
ción a la reflexión, sobre todo porque el contraste de las posiciones y una 
crítica aguda y leal pueden permitir que salgan a la luz algunos puntos os-
curos o algunas confusiones que ofuscaban las ideas o las posiciones. Que 
su conferencia tenía el propósito de discutir las tesis que he defendido en 
torno a los puntos centrales de la polémica, será indudable para quien la 
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lea o para quien escuche el repaso que aquí haré de ella. Pero lo que creo 
que Xolocotzi quiere hacer a un lado es el mero afán de guerrear, o de gue-
rrear por guerrear. Y francamente admito que en ello nuestra coincidencia 
ha sido y espero que siga siendo total.

1. Historia documental de la polémica

Tiene sentido empezar con esta historia en vista del tiempo que la po-
lémica se ha llevado –un tiempo exageradamente largo considerando el 
escaso número de las intervenciones– y también en vista de la dispersión 
(y otras peculiaridades editoriales) de los textos que la contienen. El 
primer planteamiento sobre el tema lo desarrollé en “La palabra de las 
cosas. Reflexiones sobre el lema ‘A las cosas mismas’”, conferencia dada 
como parte de un ciclo que organicé en la Facultad de Filosofía y Letras 
de la unam en 1987, publicada en A. Zirión (comp.), Actualidad de 
Husserl, Facultad de Filosofía y Letras, unam/Fundación Gutman/Alianza 
Editorial Mexicana, México, 1989, pp. 99-123. Aunque esta conferencia 
no forma parte de la polémica, Ángel Xolocotzi la menciona en su propia 
conferencia de 2007 (publicada en 2009: ver abajo). En “La palabra de 
las cosas” me propuse, en primer lugar, descartar algunos de los mal-
entendidos que se han dado históricamente y que han entorpecido una 
comprensión correcta de la famosa máxima de Husserl y, en segundo 
lugar, dar mi propia interpretación positiva de la misma como un llama-
do epistemológico –una formulación del “principio de todos los princi-
pios”, fundamento de todo método científico– revestido o investido (es-
tas son palabras que no usé en aquella conferencia) de un llamado ético: 
“una invitación al ejercicio cabal y autónomo de la razón”, coincidente 
con la exigencia de Husserl de una “liberación radical de prejuicios”.

En 2002 inicié un esfuerzo por deslindar el llamado “Volver a las cosas 
mismas” de la noción de fenomenología, y el primer paso que di para ello 
fue la ponencia que presenté en el 32o. Encuentro Anual del Husserl Circle 
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en julio de 2002 en Lima, Perú. Esta ponencia fue publicada como “The 
Call ‘Back to the Things Themselves’ and the Notion of Phenomenology”, 
en la revista Husserl Studies, Vol. 22, Núm. 1 (2006), pp. 29-51.

Leí la misma ponencia en español dentro del Primer Coloquio Her-
menéutica y Fenomenología organizado por Ángel Xolocotzi en la Uni-
versidad Iberoamericana en septiembre de 2002. Esta ponencia se publicó 
como “La noción de fenomenología y el llamado a las cosas mismas”, 
en Ángel Xolocotzi (coordinador), Hermenéutica y fenomenología. Primer 
Coloquio, Universidad Iberoamericana (Cuadernos de Filosofía, Núm. 
34), 2003, pp. 31-58. El deslinde mencionado no pretendía otra cosa que 
retirar del camino de una aclaración de largo alcance de la noción de 
fenomenología, indispensable a mi juicio en vista de la situación de am-
bigüedad y equivocidad imperante en torno a ella, el obstáculo que sig-
nifica su identificación mediante ese llamado, una identificación que se ha 
convertido, por desgracia, en un mito prácticamente universal.

La polémica comenzó propiamente con la réplica que hizo Xolocotzi 
a esa ponencia, réplica publicada como “Retroceder a las cosas mismas 
sin supuestos. Réplica a Antonio Zirión”, también en Hermenéutica y 
fenomenología. Primer Coloquio (edición citada), pp. 59-67.

Como la publicación de mi ponencia en este volumen se hizo con una 
corrección de estilo que trastocaba mi texto, decidí publicar de nuevo la 
misma ponencia, sólo que con el título invertido, “El llamado a las cosas 
mismas y la noción de fenomenología”, en la revista argentina Escritos de 
Filosofía, año xxii, Núm. 43 (2003), pp. 157-182. Así que este texto es bási-
camente (pero sólo básicamente) el mismo que el publicado en Hermenéutica 
y fenomenología. Primer Coloquio. Lleva una nota editorial en que se explica 
la razón de publicarlo de nuevo y en que se hace un breve comentario 
sobre la réplica de Xolocotzi, aunque esta réplica, como ahí mismo se 
dice, no es todavía tomada en cuenta formalmente. También hay otros 
pasajes en que la versión de Escritos de filosofía se distingue de ”La noción 
de feno menología y el llamado a las cosas mismas”, texto que no puedo 
reconocer plenamente como mío.3
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Mi respuesta a la réplica de Xolocotzi la di en la ponencia que 
presenté en el Simposio-Taller “Temas de fenomenología” (mesa “Sobre 
la noción de fenomenología”), que tuvo lugar en el marco del Congreso 
de Filosofía de la Asociación Filosófica de México celebrado en Morelia 
en noviembre de 2005. Xolocotzi conoció esta ponencia porque estaba 
presente en el simposio y fue invitado a comentarla. Esta ponencia, con 
el título “Sobre la noción de fenomenología y el llamado a las cosas 
mismas... una vez más”, será publicada (junto con dos de las réplicas 
que se presentaron en la ocasión, más el comentario de Xolocotzi, más la 
discusión que tuvo lugar entre el ponente y los replicantes, más algunas 
participaciones del público) dentro de la memoria del Simposio-Taller 
en un volumen de la Serie Fenomenología de jitanjáfora Morelia 
Editorial que se titula Temas de fenomenología y cuya edición ha estado 
a cargo de Alberto García Salgado e Ignacio Quepons Ramírez. Este 
volumen, cuya publicación se ha retrasado mucho por causas ajenas a 
la voluntad de todos, deberá por fin de estar apareciendo más o menos 
al mismo tiempo que el número de la revista en que se publican estas 
palabras.

Independientemente, presenté en inglés, dentro del ii Encuentro de 
la Organización de Organizaciones Fenomenológicas en Lima, Perú, en 
agosto de 2005, una versión que sólo en su primera parte coincide con 
la ponencia del simposio de Morelia, ya que en su segunda parte no 
contiene, como aquélla, la respuesta a la réplica de Xolocotzi, sino más 
bien un comentario crítico de ciertas ideas de Michel Henry sobre la 
metodología de la fenomenología. Esta versión inglesa se publicó como 
“About the Notion of Phenomenology, One More Time”, en Zeljko 
Loparic y Roberto Walton (eds.), Phenomenology 2005, Vol. ii: Selected 
Essays from Latin America, Zeta Books, Bucarest, 2007.

Por último, Ángel Xolocotzi presentó ese mismo año de 2007, en el 
iv Coloquio Latinoamericano de Fenomenología realizado en Bogotá, 
una conferencia titulada “Las cosas de la fenomenología. Notas sobre 
la idea husserliana de una filosofía científica”. Esta conferencia fue pu-
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blicada en el Acta fenomenológica latinoamericana, Volumen iii (Actas del 
iv Coloquio Latinoamericano de Fenomenología), Círculo Latinoameri-
cano de Fenomenología/Pontificia Universidad Católica del Perú/Uni-
versidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, Lima/Morelia, 2009, 
pp. 121-137 (electrónicamente en http://www.clafen.org/AFL/V3/121-
137_Xolocotzi.pdf, de acceso gratuito).

Hasta donde sé, además de aquella réplica y de esta conferencia de 
Bogotá, Xolocotzi no ha tenido ninguna otra intervención pública ni ha 
hecho ninguna otra publicación relativa a estos temas. En el apartado 
que sigue doy respuesta a esta conferencia. Dada la naturaleza de las tesis 
que en ella se defienden, darle respuesta es absolutamente inexcusable 
–y sólo las múltiples ocupaciones que nos crea la vida académica me 
habían impedido hacerlo antes.

2. Respuesta a “Las cosas de la fenomenología”

En la primera sección (§ 1) de “Las cosas de la fenomenología”, Xolocotzi 
introduce la cuestión sobre la que ha versado la discusión, hace una breve 
recapitulación documental de ésta, y sobre todo prepara el terreno para 
las tesis que expone en las secciones siguientes. Pero ya en esta primera 
sección hay algunas afirmaciones que deben ser comentadas.

Desde luego es cierto que “la tradición filosófica posterior a Husserl 
ha relativizado, omitido o incluso contrariado” la “perspectiva” hus-
serliana según la cual la fenomenología podía caracterizarse como “la 
concreción” de cierta “especie de pulsión científica de la tradición filo-
sófica”,4 y también es cierto que, aunque se “ha seguido hablando de fe-
nomenología”, dejó de enfatizarse la voluntad de darle con ella “carácter 
científico” a la filosofía. Xolocotzi constata en seguida: “Más bien, toda 
obra que pensase atribuirse el epíteto ‘fenomenológica’ se ubicaba bajo 
un lema conocido por todos: ir a las cosas mismas”. Se señala con ello una 
suerte de brecha que en la historia de la fenomenología se abrió entre 
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aquella voluntad de ciencia y la asunción del lema como marca de iden-
tidad. Esta asunción ha predominado sobre aquella voluntad. La confe-
rencia tiene como uno de sus propósitos, si la leo bien, el de hacer ver 
la manera como ambos motivos pueden conjugarse o incluso entenderse 
como un mismo motivo. Aunque Xolocotzi reconoce que “el escrito de 
mayor influencia que difundió esto [es decir, la vinculación del epíteto 
‘fenomenológico’ con el lema] fue el parágrafo 7 de Ser y tiempo” (lo cual 
está muy cerca de lo que yo mismo he defendido en la discusión), no sé 
si no habría sido preferible eximir a Heidegger “al menos al Heidegger 
de Ser y tiempo (en adelante SyT)” de la sospecha de falta de voluntad 
científica. Pero esto no es una discrepancia seria.

La primera discrepancia de cierto peso se encuentra en la afirmación 
de que

la fuente de tal apropiación [es decir, la apropiación del lema para calificar una 
obra de “fenomenológica”] la hallamos en el mismo Husserl, al haber señalado 
éste, en la introducción al segundo volumen de sus Investigaciones lógicas [en 
adelante IL], lo siguiente: “No pueden satisfacernos significaciones que toman 
vida –cuando la toman– de intuiciones remotas, confusas, impropias. Queremos 
retroceder a las ‘cosas mismas’”.

Y es que, a mi juicio, sólo puede decirse que este pasaje fue la fuente 
de aquella apropiación si no se le achaca a él mismo la confusión que hay 
en aquella apropiación, sino a quien lo haya tomado como fuente. Esa 
misma derivación, en efecto, de este pasaje hacia aquella apropiación, es 
una confusión tan seria como la apropiación misma. Pues en el pasaje no 
se confunde nada. Que como investigadores no podamos conformarnos 
más que con las cosas mismas, y no con intuiciones remotas, confusas o 
impropias, no significa que éste sea un santo y seña de la fenomenología. Si 
lo fuera, todo investigador, en cualquier disciplina, que procurara evitar 
este tipo de intuiciones o de malas intuiciones, estaría comportándose 
fenomenológicamente. Justamente aquí puede apreciarse la impropiedad 
de esta caracterización de la fenomenología.5
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Los dos siguientes párrafos de la conferencia se refieren a la variedad 
de las tematizaciones que se dicen a sí mismas “fenomenológicas” y a los 
muy distintos sentidos en que se asume este adjetivo, el cual no puede 
designar únicamente la propuesta del fundador de esa bien heterogénea 
empresa. Lo común es que en estas múltiples herejías y parricidios se 
reconozca como fenomenología “algo más de lo que Husserl mismo 
señaló expresamente como fenomenología”. Naturalmente, tenemos 
que concordar con todo esto, aunque en relación con la variedad de 
tematizaciones puede advertirse que ya Husserl mismo se anticipó en 
cierto modo a ella cuando en la Introducción a Ideas I señaló que la 
fenomenología se refiere a los fenómenos en todos los sentidos ya conocidos 
en las ciencias que nos son familiares desde antiguo, y “sean cuales fueren 
las significaciones que pueda aún tener” la palabra “fenómeno”  Sólo que 
agrega que la fenomenología se refiere a ellos “en una actitud totalmente 
distinta, mediante la cual se modifica en determinada manera cada uno 
de los sentidos del término fenómeno ”. Y sobre todo: “Sólo en cuanto 
modificado de esta suerte entra el fenómeno en la esfera fenomenológica”.  
La fenomenología que no admita esta actitud totalmente distinta –no es 
ningún misterio que se trata de la actitud trascendental– no será una 
fenomenología auténticamente husserliana, por mucho que persiga o crea 
perseguir las mismas metas que ella. Pero es obvio, por otra parte, que 
las diferentes “fenomenologías” históricas no se distinguen sólo por sus 
distintas “tematizaciones”: las diferencias principales son metodológicas 
y tienen también que ver con el rechazo o la aceptación, real o presunta, 
de ciertas asunciones metafísicas. Pero no es preciso entrar a discutir aquí 
estas cuestiones.

Volviendo a la conferencia, es más difícil concordar con la idea que se 
presenta en seguida, según la cual “lo que ha mantenido en gran parte 
la unidad de lo fenomenológico en la variada tradición posthusserliana” 
–y lo que Heidegger detectó en la máxima de investigación “A las 
cosas mismas”– es la práctica, la actitud o el modo de ver filosóficos de 
Husserl, no acentuados por él expresamente, y no tanto su “explícita 
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caracterización de la fenomenología”, “plasmada en los diversos métodos 
desplegados en su obra, como el análisis intencional, la reducción 
trascendental, la reducción eidética, la reflexión”. Lo que hay aquí de 
cierto está mal expresado... Y es que, a mi juicio, es difícil no ver que 
lo que Husserl precisamente desplegó en su obra, gracias a su actitud y 
su ejercicio fenomenológicos, fueron precisamente esos métodos; que su 
modo de proceder implícito es enteramente coherente con sus postulados 
metodológicos explícitos. Y está bien claro, por otro lado, que la misma 
máxima “Volver a las cosas mismas” fue también un llamado expreso, 
y no sólo una tácita determinación de su voluntad investigativa. Si no 
lo hubiera sido, no habría creado la ocasión de que su fenomenología 
fuera identificada con el llamado (o por él), lo que nos habría ahorrado 
mucho trabajo a nosotros, pero tampoco habría tenido el buen influjo 
que puede asegurarse que tuvo y sigue teniendo. Pero no es ningún buen 
influjo de ese llamado, en mi opinión, el haberse convertido en santo y 
seña de un movimiento fenomenológico tan variado y, agregaría yo, tan 
desarticulado y tan desunido.

Concordamos de nuevo con Xolocotzi cuando dice que Heidegger 
“es el gran defensor de la comprensión de la fenomenología a partir 
del mencionado llamado”. Que no lo haya hecho dogmática sino crí-
ticamente, como asegura Xolocotzi, ya puede discutirse: en todo caso, 
es cierto que tejió alrededor del llamado y de su identificación con la 
fenomenología todo un entramado de ideas que revela que no tomó el 
asunto a la ligera. Pero un examen detenido de ese entramado podría re-
velar también que en el fondo de su interpretación del llamado o, como 
él dice, de la “máxima fenomenológica”, hay algo muy cercano a una 
obcecación. Vamos a llevar a cabo ese examen (justamente en la tercera 
parte de este trabajo), aunque limitándonos al curso que dio Heidegger 
en Marburgo en el verano de 1925, publicado en español en 2006,7  
pues el mismo Xolocotzi se refiere a él en su conferencia y le concede 
cierta importancia –aunque él mismo no haya recurrido a las detalladas 
exposiciones que hace Heidegger en ese curso en torno al sentido de la 
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máxima y a su caracterización de la fenomenología con la ayuda de ella–. 
Quizá nuestro colega temió enredarse él mismo en ese embrollado entra-
mado conceptual heideggeriano. Haciendo esa exploración del curso de 
Heidegger correspondo en cierto modo a mi interlocutor, quien en vez 
de recurrir a Heidegger para apoyar su posición, recurre, como veremos, 
a Husserl. Pero por ahora volvemos a “Las cosas de la fenomenología”.

En términos de Xolocotzi, pues, es el sentido crítico de Heidegger 
el que lo lleva a asumir, en SyT, la objeción de que “esta máxima es 
demasiado obvia y que, por otra parte, no hace más que expresar el prin-
cipio de todo conocimiento científico”.8  No estoy seguro de que Hei-
degger haya “asumido” la objeción: no lo hizo, sin duda, en el sentido 
de aceptarla, aunque sí en el de hacerse cargo de ella, pues un objetivo 
central de toda la interpretación que desarrolla acerca del sentido de la 
máxima tiene, en efecto, el cometido de afrontar y superar esa objeción. 
A mi juicio, como espero mostrar, sin éxito. Xolocotzi, por su parte, le 
atribuye mucha importancia, en esta coyuntura, a la “doble exigencia” 
que, según dice Heidegger en el curso de 1925, “suena” en la “máxima 
fenomenológica”:

En la máxima fenomenológica suena una doble exigencia: por un lado, a las cosas 
mismas en el sentido de investigar demostrando las cosas con los pies puestos en 
el suelo (la exigencia de una labor demostrativa); por otro, en primer lugar recu-
perar y asegurar ese suelo (mira; la exigencia de poner el suelo al descubierto). La 
segunda de ellas es la exigencia de poner fundamento y por ello incluye la primera.9

Según Xolocotzi, gracias a SyT se difundió unilateralmente “la exi-
gencia demostrativa de la máxima ‘ir a las cosas mismas’, es decir, el 
principio de todo conocimiento científico; no así la exigencia del ase-
guramiento del suelo para tal demostración, la exigencia de poner el fun-
damento”. Al parecer, según el mismo Xolocotzi, Heidegger no habría 
tematizado esta segunda exigencia “ni en Ser y Tiempo ni en escritos 
paralelos o posteriores”, y sólo “llevó a cabo esto in actu”. No me atrevo 
a juzgar esta afirmación en todo su alcance, pues ello requeriría un cono-

Antonio Zirión Quijano



139

cimiento y una interpretación de la obra de Heidegger, y de lo que pudo 
o no llevar a cabo in actu, de los que carezco; pero de entrada parecería 
obligado confrontarla con la exposición que se hace, justamente en SyT, 
del concepto fenomenológico de fenómeno, que, si bien sigue estando 
ligado a la idea (a mi modo de ver inevitable) de una mostración (“El 
concepto fenomenológico de fenómeno entiende como aquello que se 
muestra el ser del ente, su sentido, sus modificaciones y derivados”),10 
también pretende situar esta mostración misma en una dimensión dis-
tinta que las mostraciones de los fenómenos vulgares (“Y este mostrarse 
no es un mostrarse cualquiera...”).11 Esta nueva definición o resignifi-
cación de las nociones de fenómeno y de mostración traen consigo, en la 
intención de su autor, la imposibilidad de poner a la fenomenología en el 
mismo nivel que las demás ciencias (“...el término fenomenología tiene 
un sentido diferente al de expresiones tales como teología y otras seme-
jantes”).12 De acuerdo con esto, el mismo sentido de la máxima “A las 
cosas mismas”, en cuanto expresa el sentido o el propósito de la feno-
menología, no puede ser ya su sentido primario, según el cual alude al 
“principio de todo conocimiento científico”. Pero si esto es así, resulta 
entonces muy dudoso que haya sido éste precisamente el sentido que 
SyT difundió, como sostiene Xolocotzi.

También en el curso de 1925, en el que enuncia esta “doble exigencia”, 
hace Heidegger, como he dicho, una elaborada caracterización de la feno-
menología en la que analiza el sentido de la “máxima fenomenológica”; 
pero la conferencia de Xolocotzi avanza en otra dirección. Después de re-
cordar mi oposición de décadas a considerar el lema “A las cosas mismas” 
como un asunto propio de la fenomenología o como una formulación de 
su metodología, etc., y aceptar la pertinencia de analizar la legitimidad 
de la presuposición de que “el lema ‘ir a las cosas mismas’ es el que une a 
la fenomenología”, se propone buscar, “en aras del trabajo fenomenológico 
vivo”, y manteniendo “en vilo aquello que puede determinar a la fenome-
nología como tal”, “en el horizonte de esa doble exigencia del llamado ya 
vista por Heidegger, pero remitiéndome sólo al Husserl pre-trascendental, 
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dilucidar el lugar que ocupa la máxima ‘a las cosas mismas’ y su preten-
sión de una filosofía científica”. En esa búsqueda, tomará como “pregunta 
guía” la de si en el llamado “se esconde la exigencia central, destacada por 
Heidegger, de poner el fundamento sobre el cual se despliega toda demos-
tración científica”. Finalmente: “Se tratará, pues, de indagar si con la pues-
ta del fundamento, la máxima de investigación efectivamente refleja la 
caracterización científica de la filosofía que Husserl pretendía con la puesta 
en marcha de la fenomenología”. Queda claramente presagiado aquí que 
la respuesta positiva a estas cuestiones será el meollo de la postura que se 
defenderá en esta conferencia.

La sección segunda (§ 2) de la conferencia de nuestro colega es la más 
larga de todas y una de las más decepcionantes. Después de unas consi-
deraciones históricas relativas al surgimiento de la fenomenología hus-
serliana, con muy pocas o ningunas novedades, se plantean finalmente 
las bases de la postura que tomará Xolocotzi en este trabajo. El primer 
punto importante consiste en destacar el escepticismo radical como el 
gran adversario del filosofar husserliano. Toda la obra husserliana (y des-
de luego la fundación y desarrollo de la fenomenología) está recorrida 
por el intento de contrarrestar el escepticismo. Vale la pena preguntarse, 
piensa Xolocotzi, si esta lucha contra el escepticismo no dará “alguna 
pista de la caracterización de lo fenomenológico de la fenomenología”. 
Tal vez en ese arché antiescéptico, en la medida en que permanece y go-
bierna aún a la fenomenología, se encuentre su “matiz” “fenomenológi-
co”. Dejemos pasar que se le llame “matiz” a lo fenomenológico de la fe-
nomenología: quiere más bien decirse un rasgo esencial o esencialísimo. 
Pero declaro desde ahora mi escepticismo ante el intento de encontrar 
la esencia de la fenomenología en la oposición al escepticismo. Que esa 
oposición representara la motivación principal del autor de la fenomeno-
logía, y que luego él mismo sostuviera que ella era el único medio para 
coronar esa oposición con el éxito, dice mucho, ciertamente, de la feno-
menología; pero no alcanza a decirnos nada de su conformación interna, 
de su naturaleza científica, de su actitud propia y de sus métodos.
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El inicio de la “propuesta fenomenológica”, recuerda Xolocotzi, se ubica 
en la refutación del psicologismo reductivo y escéptico en el primer volu-
men de las IL. Esta refutación, y la herencia brentaniana, llevan a una rei-
vindicación del “estatus de la conciencia”, considerada en el psicologismo 
como “ factum dentro de la realidad”. Husserl descubre en la conciencia un 
“carácter propio”, no asimilable a lo encontrado en la “realidad”. Es desde 
luego un error pensar que ese carácter propio se encuentra en el “ámbito 
ideal”, que “el descubrimiento de la idealidad” coincide con el “del carácter 
propio de la conciencia”. Quizá este error no sea tan inocente. Probable-
mente sea el culpable de que en la comprensión que Xolocotzi manifiesta 
de la fenomenología husserliana sencillamente se borre el hecho de que 
ella tiene como tema la conciencia, la vida intencional o, mejor, la corre-
lación intencional; es decir, el hecho de que los fenómenos de la fenome-
nología, sus “cosas”, son esas estructuras, nexos y actitudes de la vida de 
conciencia en los cuales se constituye la objetividad. La idealidad es desde 
luego un ámbito de objetos cognoscible, y reivindicarlo como tal fue uno 
de los logros de la fenomenología temprana. La misma vida de conciencia 
sólo puede ser científicamente cognoscible reduciéndola eidéticamente (en 
“reducción eidética”, es decir, en su esencia). Pero ninguna de estas dos 
cosas significa que la conciencia misma sea una idealidad. Esto estaba ya 
muy claro en los mismos Prolegómenos a la lógica pura: estos sitúan a la 
conciencia (a los actos, a las vivencias) inequívocamente en la realidad, 
en el mundo real, y es precisamente la distinción entre esta realidad y la 
idealidad de la verdad (y de los conceptos, proposiciones y demás objetos 
de la lógica) la que constituye el meollo de la crítica que hace Husserl en 
esa obra al psicologismo.

Ahora bien, la conferencia destaca, con razón, que, con vistas a la 
fundamentación del conocimiento puesta en duda por el psicologismo, 
Husserl recurre en última instancia a la evidencia. Es innegable también 
que “en la pretensión científica de Husserl, la evidencia desempeñará un 
papel determinante”; pero cuando Xolocotzi busca apoyo para estas afir-
maciones en el intercambio epistolar entre William E. Hocking y Hus-
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serl en 1903, y sobre todo en la carta en que Hocking se refiere a la tarea 
de Husserl como una “presentación de las estructuras de la conciencia 
en general, como un sistema de leyes, cuya validez universal le es otorgada 
mediante la evidencia”,13 nos parece que no toma en cuenta debidamente 
el hecho de que el tema, el objeto material de estudio, sean “estructuras 
de conciencia”. Así, cuando, después de referirse al papel determinante 
que desempeñará la evidencia en la pretensión científica de Husserl, afir-
ma que “En ese marco quizás entendamos la introducción de la máxima 
de investigación ‘a las cosas mismas’”, hay que precaverse solamente de 
no olvidar que a estas alturas la investigación husserliana tiene ya sus 
propias “cosas”, que estas cosas son cosas de conciencia y de correlatos 
de conciencia, por muy inmaduramente que en las IL sean todas ellas 
entendidas todavía.

Pero de hecho, la relación entre la evidencia y el lema “A las cosas 
mismas”, que se propone ahora Xolocotzi revisar, nunca ha estado puesta 
en duda, y hasta ha sido puesta de relieve expresamente durante la polé-
mica e incluso desde antes de iniciada ésta.14 Es de esperarse entonces que 
la revisión de Xolocotzi traiga algo nuevo a la palestra. La exposición de la 
discusión husserliana “en torno a lo científico y las ciencias”, que se hace 
para lograr “la clarificación del objetivo que pretende la fenomenología”, 
no aporta nada nuevo. La primera novedad se encuentra en estas frases:

Sin embargo, la pretensión husserliana no se conforma al esquema científico así 
expuesto, sino que requiere dilucidar lo que significa conocer desde el fundamen-
to; es decir, aclarar la posibilidad del conocimiento científico poniendo el marco 
mismo de su interpretación. Es por ello que Husserl no plantea simplemente una 
teoría del conocimiento, sino una teoría de la teoría del conocimiento o, como más 
tarde señalará, una crítica del conocimiento.

Pero esta novedad no es tan interesante. No dudo de que pueda ha-
llarse en las complejas y cambiantes ideas husserlianas acerca del cono-
cimiento y de la ciencia, de la lógica y de la teoría del conocimiento, de 
la fenomenología, de la filosofía y de la crítica de la razón, un sentido en 
que sea cierto que plantea una teoría de la teoría del conocimiento. Pero 
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en el pasaje de La idea de la fenomenología al que Xolocotzi remite al final 
de las palabras que acabo de citar, lo que se establece con claridad es que 
el método de la crítica del conocimiento (que no una teoría de la teoría 
del conocimiento) es el fenomenológico. Ahí se dice lo siguiente:

Surge, en todo caso, la idea de la teoría del conocimiento como la ciencia que resuel-
ve las dificultades que aquí se presentan [se refiere a las dificultades, contradicciones 
y tendencias escépticas en las que cae una primera reflexión natural sobre el conoci-
miento]; la ciencia que nos da la intelección última, clara –o sea, concorde consigo 
misma– en la esencia del conocimiento y en la posibilidad de lo que el conocimiento 
obra. La crítica del conocimiento, en este sentido, es la condición de la posibilidad 
de la metafísica. / El método de la crítica del conocimiento es el fenomenológico.15

Por lo demás, en Husserl conocer (sobre todo, conocer científico) es 
conocer con fundamento –aunque no siempre con un fundamento incon-
movible–. La teoría/crítica del conocimiento estudia y aclara la esencia 
del conocimiento, y por ende la de su fundamento, que es la evidencia. 
Si esto quiere decir Xolocotzi con ese “dilucidar lo que significa conocer 
desde el fundamento” y “aclarar la posibilidad del conocimiento cientí-
fico poniendo el marco mismo de su interpretación”, tenemos que estar 
de acuerdo. Pero nada de esto significa, ni debe significar, que la teoría 
(fenomenológica o no) del conocimiento requiera otra teoría situada en-
cima de ella (o que ella misma sea teoría de otra teoría del conocimiento 
situada debajo), ni que los conceptos de evidencia y de fundamento se 
dividan en los propios de las ciencias y los propios de la teoría/crítica del 
conocimiento. Más adelante se verá la importancia de esto.

La exposición de Xolocotzi procede, de nuevo sin novedades, a ca-
racterizar, a partir de su papel como teoría del conocimiento (o teoría 
de teorías), el puesto de la fenomenología frente a las ciencias como un 
puesto claramente anterior. Bien entendido, esto es enteramente acep-
table. Y en seguida, recurre a dos citas de la Introducción al segundo 
volumen de las IL con el fin de hacer ver “el carácter científico de lo 
que Husserl piensa como fenomenología”. Estas citas son sin duda muy 
pertinentes: la primera está tomada del § 6 de esa Introducción, y en ella 
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Xolocotzi subraya las palabras: “quiere [la teoría del conocimiento feno-
menológica] elevar a claridad y distinción las puras formas de conocimiento 
y las puras leyes, retrocediendo a la intuición adecuada y plena”; la segunda 
es la conocidísima del § 2 de la misma Introducción, en la que subraya 
esto: “Queremos retroceder a las ‘cosas mismas’. Sobre intuiciones plenamente 
desenvueltas queremos llegar a la evidencia de que lo dado aquí, en abstracción 
actualmente llevada a cabo, es verdadera y realmente lo mentado por las signi-
ficaciones de las palabras...”. Ambas citas aluden, está claro, a ese carácter 
científico de la fenomenología, y lo cifran, en efecto, en ese retroceder a 
la intuición, a la evidencia, retroceder que puede condensarse en o equi-
pararse con el retroceder “a las cosas mismas”. Aquí está plasmado, cier-
tamente, como lo dice Xolocotzi, el carácter científico de lo que Husserl 
entiende por fenomenología. Lo que no está nada claro es qué es lo que 
piensa ganar Xolocotzi con esta conclusión para su posición en la polé-
mica. Pues en el fondo, aquí sólo se están repitiendo tesis que, como he 
recordado, yo mismo he sostenido en ella y antes de ella, y que no están 
en discusión.16 Con la propuesta de ese retroceso a las cosas mismas, con 
la apelación a la evidencia, y luego, con la atribución a la fenomenología 
de la capacidad de aclarar o evidenciar la esencia del conocimiento o, si 
se quiere, de alcanzar y tocar esa “cosa misma” que es la esencia del cono-
cimiento y de sus distintas configuraciones, correlaciones, fines, metas y 
posibles logros, lo que está haciendo Husserl es defender efectivamente 
el carácter científico de la fenomenología (o, por ahora, de la teoría del 
conocimiento fenomenológica). Pero nunca se me habría ocurrido que 
hubiera necesidad de recordarle a nadie que ninguna disciplina, esté en 
el nivel en que esté, sea anterior o posterior a cualquier otra, constituya 
o no una metateoría o una teoría meramente formal, en fin, ninguna, y por 
ende tampoco la fenomenología, puede caracterizarse y definirse por su puro 
carácter científico. Pero Xolocotzi saca otras conclusiones.

Él dice que “los elementos que entran en juego aquí se hallan en 
el contexto de una propuesta científica concreta que Husserl resume 
de cierta forma en su llamado ‘a las cosas mismas’”. Esto es verdad 
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en cierto sentido. Si esa declaración, “Queremos retroceder ‘a las co-
sas mismas’”, no se diera precisamente dentro de toda una propuesta 
científica concreta, en la que ya se han definido justamente las “cosas” 
a las que aquí habría que retroceder, y además el sentido mismo de ese 
“retroceder”, el llamado no podría resumir nada y quizá ni siquiera po-
dría entenderse. Pero ese es justamente el problema: el llamado, en este 
contexto, tiene ya sus “cosas” bien determinadas. Si lo dejamos solo, sin 
ese preciso contexto, seguramente “A las cosas mismas” todavía puede 
ser suficientemente acogedor como para resumir el propósito o el carác-
ter científico completo de la fenomenología. Pero, ¿cómo vislumbrar 
en él que allí se trata de una ciencia que “se endereza a las estructuras 
esenciales de las vivencias ‘puras’ y de los núcleos de sentido a ellas 
correspondientes” –como dice Husserl en la misma Introducción, sólo 
unas líneas después de la primera cita que hace de ella Xolocotzi–?17  
¿O cómo entender en él que precisamente las “cosas” a que el proyecto 
de una fenomenología del conocimiento se refiere son (entre otras) esas 
“leyes establecidas en la lógica pura sobre ‘conceptos’, ‘juicios’, ‘verda-
des’, etc., con sus múltiples particularizaciones” –como dice el segundo 
pasaje citado por Xolocotzi–?18  Es el proyecto de una fenomenología 
del conocimiento el que le da un sentido determinado al llamado en esta 
ocurrencia particular suya. Es cierto que siempre (en todos sus usos, o 
en general) tiene el sentido de una apelación a la evidencia. Pero la 
fenomenología, tal como está definida en el proyecto de las IL al que 
Xolocotzi alude, es mucho más que una apelación a la evidencia. No 
hay forma alguna en que una disciplina tan compleja, con un juego de 
elementos tan complicado (vivencia, intencionalidad, mención, senti-
do, objeto, pensamiento, conocimiento, fundamentación, ley, lógica..., 
por sólo iniciar la enumeración), pueda dejarse resumir por la escueta 
apelación a la evidencia.

En cuanto a lo que dice en seguida Xolocotzi, sin duda en respuesta 
a mi tesis según la cual el llamado se ha de entender en su situación 
histórica,19  en el sentido de que “la enunciación del llamado no es fruto 
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de una casualidad histórica con el fin único de contrarrestar la fuerza del 
‘de vuelta a Kant’ (Zurück zu Kant) de los neokantianos; sino que, como 
señalamos, se opone más bien a todo escepticismo que relativice o niegue 
la posibilidad de un conocimiento con fundamento, es decir, de la ciencia 
misma”, hay que decir que, en efecto, y sin ninguna duda, la oposición al 
escepticismo es uno de los grandes objetivos de Husserl; y que el desarrollo 
de la fenomenología misma recibió de la necesidad de superar el escepticis-
mo un poderoso impulso. Pero aunque la superación tendría que valer de 
una vez por todas, el escepticismo combatido era bien real, y no sólo una 
posibilidad ideal. Campeaba, para no ir mucho más lejos, entre los mis-
mos filósofos psicologistas contra quienes Husserl propuso precisamente el 
proyecto que Xolocotzi cree posible resumir en el llamado. ¿Cómo no iba 
a estar dirigido contra ellos, justamente en la situación histórica en que se 
encontraba? ¿Por qué no habría de usarlo precisamente contra ellos, justo 
como un grito de batalla, como se ha dicho? Creo además que no hay 
razón para dudar de que la formulación concreta del llamado (Zurück zu 
den Sachen selbst!) tuvo la obvia intención de replicar el Zurück zu Kant de 
los neokantianos.

Para terminar el repaso de esta larga sección, diremos que la vincu-
lación o la “relación directa” en que Xolocotzi pone al llamado con la 
oposición al escepticismo, o con la negación de la posibilidad del cono-
cimiento, no es tampoco, en última instancia, nada nuevo. Y tampoco la 
asociación de su “pretensión científica a la posibilidad de obtener clari-
dad y distinción al retroceder a la intuición adecuada”. Que la mención 
del llamado debe entenderse “a partir de su empresa inaugural en torno 
al ver las cosas conociéndolas en sentido estricto”, es otra manera de 
decir lo que siempre he sostenido: Husserl siempre buscó claridad. En 
eso consistió su vida: en un incansable volver a las cosas mismas. Nadie 
que conozca su obra y sepa un poco de su vida podría dudarlo. He sos-
tenido, con otras palabras, que este impulso vital, esta sed de evidencia, 
precede a la misma fenomenología, y está ligada a la vocación científica 
y, yo diría más, a la vocación filosófica de Husserl. Pero, precisamente, la 
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fenomenología viene después (no importa, claro está, si también biográ-
ficamente): surge en el momento en que Husserl no sólo se propone ir a 
las cosas, a las cosas en general y sin más, sino cuando ha descubierto ya 
unas cosas más o menos bien determinadas a las cuales ir, así como las 
razones para ir a ellas... Pero esto es algo que Xolocotzi no se decide a 
admitir. Para él, creemos inferir, la fenomenología tendría que consistir 
ya en ese “ejercicio de aproximación sin límites guiado por una idea de 
acercamiento a la cosa” al que se refiere. Y cree, además, que esto “señala 
que el conocer en sentido estricto requiere abandonar el terreno presu-
puesto y transformarse desde aquello que lo fundamenta”. En su tercera 
sección se propone recordar cómo se lleva a cabo esta transformación en 
cierto despliegue que ocurre especialmente, según él, en la Sexta Inves-
tigación lógica.

Para la postura que su autor defiende, esta sección (§ 3) debió haber 
sido la más productiva. Es, sin embargo, la más confusa y la más decepcio-
nante. Mucho de lo que expone en ella pudo habérselo ahorrado, pues se 
trata de doctrinas muy conocidas entre los estudiosos del pensamiento de 
Husserl (sobre el signo, la señal, la expresión, la intención significativa, el 
cumplimiento, la esencia cognoscitiva, la plenitud, la síntesis entre inten-
ción y cumplimiento, la adecuación, la evidencia...) que pueden muy bien 
darse por expuestas en el momento de considerar las genuinas novedades 
que se trata de aportar. Esta superflua exposición desemboca finalmente 
en una afirmación que ya es algo consabido y a estas alturas muy sobado 
(con todo y su gran importancia): “De esta forma, el llamado a retroceder 
a las cosas mismas significaría tender a la evidencia, es decir, estar guiados 
por el paso de lo mentado a lo evidente”.

Lo interesante empieza cuando Xolocotzi se propone responder a mi 
“crítica”, según la cual “la evidencia y la intuición, como elementos 
centrales del lema ‘ir a las cosas mismas’ (...), no son pertenencias ex-
clusivas de la fenomenología, sino de cualquier empresa racional o cien-
tífica”. Me adelanto a reiterar esta tesis mía y a confesar, abiertamente, 
que no me he topado todavía (ni me toparé, como veremos, en toda la 
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conferencia de Xolocotzi) con ninguna razón que me convenza de otra 
cosa. Xolocotzi escribe que yo no excluyo “la posibilidad de que la fe-
nomenología esté guiada por el mencionado llamado”. Pero la verdad es 
que no se trata de una mera posibilidad; se trata (además de una vehe-
mente consigna de su fundador) de una verdadera condición que la fe-
nomenología debe cumplir si quiere ser científica. “Pero eso ocurriría”, 
termina el párrafo Xolocotzi, “como en cualquier otra ciencia y no dice 
nada de lo determinante de la fenomenología como tal”. Creo que así es, 
en efecto. Pues lo que ocurre es que esa condición (supongámosla bien 
formulada) es una condición racional, y por ello científica y filosófica, 
pero no una condición fenomenológica, aunque lleguemos a aclarárnosla sólo 
gracias a la fenomenología. Pero lo interesante, como digo, viene con la 
respuesta.

Interesante; pero, como también digo, decepcionante, porque en 
realidad la respuesta es un enredo. Primero señala que “la propuesta 
husserliana en torno a la fenomenología como ciencia reviste su propio 
carácter”; ella no puede ser ciencia explicativa ni empírico-descriptiva, 
y por ello “el punto de partida del retorno a la intuición originaria en la 
evidencia amerita la ejecución de ésta y la consecuente transformación 
de la generalidad de la intuición y evidencia tradicionales”. ¿Qué puede 
entenderse con esa ejecución de la evidencia, y qué con esa transforma-
ción? No lo explica lo que sigue: “es decir, la irrupción de la exposición 
fenomenológica en las IL está teñida por la aplicación de la máxima ir a 
las cosas mismas, esto es, ir de lo mentado a lo evidente”. Creo que ya se 
expuso suficientemente el sentido de la máxima en esa Introducción de 
la segunda parte de las IL. Husserl, desde luego, aplica a la fenomeno-
logía misma, como una condición de su proceder científico, el principio 
encerrado en la máxima. Pero Xolocotzi cree ver mucho más que esto. 
Él piensa que “Husserl aplica la pretensión científica que está en juego 
a la idea de ciencia desde la que parte”. Esto parece que suena igual o 
muy parecido a lo que afirmo, pero de hecho significa otra cosa: “El ‘ir a 
las cosas mismas’ es, entonces, de entrada el ir de la idea de ciencia, evi-
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dencia e intuición, como meras opiniones infundadas, a la autodación de 
las mismas, es decir, a su cumplimiento intuitivo”. Esta sería entonces, 
si entiendo bien, la manera específica como en la fenomenología se cum-
ple, o como en la fenomenología oficia, el llamado a las cosas mismas. 
Desde luego hay que aceptar que la fenomenología se encuentra en un 
nivel distinto al de las demás ciencias, y que una parte de su cometido 
consiste en estudiar y aclarar, en forma reflexiva, la esencia de esos su-
cesos o comportamientos vivenciales que se llaman ciencia, evidencia e 
intuición. Hay que aceptar igualmente que en este trabajo de estudio y 
aclaración la fenomenología tiene que atenerse ella misma a las “cosas 
mismas” del caso: tales intenciones, tales actitudes, tales daciones, tales 
síntesis, etc. Pero que en esta ciencia lo que se indague sea la idea de 
ciencia, en esta teoría la idea de teoría, en estas evidencias e intuiciones 
las ideas de evidencia y de intuición, no transforma en absoluto la re-
gla metódica (Ir a las cosas mismas) de manera esencial. Esta prescribe: 
“juzga con evidencia”. ¿Tiene que considerar el fenomenólogo de entra-
da que esa misma evidencia conforme a la cual está dispuesto a juzgar 
no es, por ejemplo, más que una “opinión infundada”? Dice Xolocotzi: 
“De esta forma, el proceder husserliano en la primigenia conformación 
de la fenomenología consiste en considerar a la evidencia e intuición 
como meras intenciones y llevarlas a su cumplimiento mediante una 
modificación en el mentar objetual inicial”. ¿Cómo se hace esto? ¿Cómo 
se considera a la evidencia como una mera intención? ¿Cómo ocurre esa 
modificación en el mentar objetual inicial? ¿De qué objetos ha partido 
la fenomenología y a qué objetos trataría de llegar ahora? Por otro lado, 
¿no hay encerrada en esta propuesta un regreso al infinito? No parece 
haber razón para detener el nuevo programa de considerar, lo que na-
turalmente se entiende (¡y se vive!) como un cumplimiento, como una 
mera intención, y lo que naturalmente se entiende (¡y se vive!) como una 
evidencia, como una opinión infundada. ¿Cuál es la evidencia que puede 
llevar a cumplimiento una evidencia previa convertida en intención? 
¿No habría antes que convertirla en intención a ella misma también? O 
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la interpretación de Xolocotzi me rebasa, o no hay en ella más que un 
enredo conceptual.

Pero mi opositor en esta polémica pretende aclarar esa peculiar trans-
formación postulando una “idea de evidencia de la que se parte” y “que 
consiste en la adecuación entre la cosa y el pensar”, en vista de la cual se 
conforma, como yo señalo, “toda empresa científica y no científica”. Por 
su parte, “la transformación que va de lo no evidente a lo evidente en la 
propuesta husserliana conduce a ver que la evidencia es, más bien, la co-
rrelación entre el acto y el objeto”. Y en fin, “lo inadecuado de lo mentado 
en la relación cosa-intelecto llega a su cumplimiento en el darse mismo de 
la evidencia como correlación entre el acto y el objeto”. Ahora bien, es absolu-
tamente cierto que en la fenomenología inicial se llevó a cabo una aclara-
ción importantísima de la noción de evidencia. Según ella, no cabe hablar 
propiamente de una adecuación del pensamiento con la cosa, o más bien, 
lo que se entendía por tal adecuación resulta ser, fenomenológicamente 
aclarado, una adecuación entre dos tipos de vivencias, una significativa y 
otra intuitiva o, mejor, perceptiva, experiencial. La evidencia es la vivencia 
de la síntesis de identificación entre ellas: la identificación, claro, de su 
objeto, una vez mentado, la otra vez dado, y dado paradigmáticamente 
en persona. Esta síntesis, en la fenomenología husserliana, no corresponde 
precisamente a lo que Xolocotzi llama la correlación entre acto y objeto. Pero 
no voy a discutir ahora esto. Para la discusión que nos ocupa, es más im-
portante advertir que no hay nada que justifique la afirmación de que la 
idea de evidencia que “constituye”, al decir de Xolocotzi, “a toda empre-
sa científica y no científica” (como lo señalo yo, refiriéndome a empresas 
como, por ejemplo, el ajedrez o la jardinería...) es aquella idea inicial de 
evidencia. Las ciencias no se guían por las ideas filosóficas de ciencia 
o de evidencia (y menos lo hacen las empresas no científicas). La eviden-
cia que buscan y cuya búsqueda las determina como ciencias es la única 
evidencia que hay, la que siempre se ha vivido o cumplido de la misma 
manera, independientemente de la irrupción de la fenomenología. Pero es 
también la que la fenomenología ha venido a aclarar desde sus inicios en 
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las IL. Es, pues, la evidencia que, en las desafortunadas y confusas expre-
siones de Xolocotzi, ha llegado “a su cumplimiento en el darse-mismo”.

Por su parte, la tradición, sigue Xolocotzi, mentaba a la intuición como 
“aquello que se da para ser aprehendido” y, como tal, como “aquello que se 
opone al pensar”. Pero con la fenomenología, esa mención de la tradición 
llega a cumplimiento como “oposición a la intención”. Y ya no se trata 
entonces de “una intuición en sentido general, sino de una intuición que 
Husserl caracteriza con el adjetivo ‘fenomenológica’”. Esto es sencillamente 
falso. Husserl no le llama fenomenológica a la intuición o a la noción de 
intuición fenomenológicamente aclarada. Ni este sentido aclarado es un 
sentido especial, frente al tradicional, oscuro o falso, que seguiría siendo 
el general. Tampoco sería cierta la insinuación de que la fenomenología 
opera con ese concepto de intuición “cumplido”, mientras que fuera de la 
fenomenología sigue imperando el tradicional.

Esa insinuación, que entraña una aberración, queda prácticamente con-
sagrada en el párrafo final de esta sección de la conferencia. Según Xolo-
cotzi, Husserl, “mediante la ejecución fenomenológica del ‘ir a las cosas 
mismas’ en torno a la evidencia e intuición mentadas o vacías de la tradi-
ción, lleva a cabo a la vez una modificación de la idea mentada de ciencia 
y conocimiento”. Partiendo de una “idea mentada de ciencia con sus pa-
rámetros de evidencia e intuición”, sin duda también solamente menta-
dos, llega a “ejecutar la ciencia y el conocimiento en sentido estrictamen-
te fenomenológico”. Lo cual es, por decir lo menos, sumamente extraño. 
Implica nada menos que la fenomenología sea la única ciencia y el único 
conocimiento auténticos. Pues, en efecto, la in tuición y la evidencia que se 
dan en los demás conocimientos y ciencias no serían más que una intui-
ción y una evidencia “mentadas”. Esos mismos conocimientos y ciencias 
serían también solamente “mentados”: no estarían ejecutados en sentido 
fenomenológico. Tenemos, así, el extrañísimo resultado de que la fenome-
nología, como conocimiento y ciencia, se apropia para sí con exclusividad 
de aquellas actividades u operaciones que corresponden a los conceptos 
que ella aclara en su trabajo. Pero no otra cosa se implica en estas palabras:
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Así, decir que la evidencia y la intuición corresponden a todo esquema racional e 
incluso no racional es cierto. Es el punto de partida que corresponde a la actitud 
natural de la que parte toda fenomenología, e incluso toda filosofía que, como 
ya indicamos, no se construye ex nihilo. Sin embargo, lo fenomenológico no se 
halla en la actitud natural, en lo mentado, sino en la transformación mediante 
una evidencia e intuición fenomenológicas que conducen a una idea radical de 
ciencia, esto es, el cumplimiento de lo mentado.

El resto de las disciplinas, desdichadamente para ellas, seguirán 
funcionando como ciencias no radicales, bajo unos conceptos de intuición 
y evidencia solamente mentados por la tradición, pero aún no cumplidos. 
De nada les serviría a las ciencias, por lo visto, suponiendo que tuvieran 
el denuedo de voltear a mirarlo, el esfuerzo de fundamentarlas que ha 
hecho la fenomenología de Husserl, ya que solamente ella podrá hacer 
uso de la intuición y la evidencia fenomenológicamente aclaradas.

Como todo esto no sólo parece, sino que es bastante descabellado, no 
quisiera tener que achacárselo a mi interlocutor. Supongamos entonces 
que no es para tanto..., es decir, que de sus afirmaciones no puede des-
prenderse esta conclusión según la cual sólo la fenomenología puede 
hacer uso de la evidencia y la intuición fenomenológicamente aclaradas; 
supongamos, incluso, que en todo el planteamiento que desarrolla en 
esta tercera sección de su trabajo en realidad no está refiriéndose a las 
intuiciones y las evidencias reales, a los conocimientos y las ciencias que 
históricamente han existido, sino solamente a las ideas o las nociones o 
los conceptos de intuición, de evidencia, de conocimiento, de ciencia, 
etc. Supongamos, conforme a ello, que lo que este planteamiento afir-
ma es que la fenomenología, en seguimiento de la máxima “A las cosas 
mismas”, se dedicó a llevar a cumplimiento, a intuición y evidencia, 
unas ideas de intuición, de evidencia, de conocimiento y de ciencia que 
se encontró en la actitud natural de su momento histórico, ya que no 
nació ex nihilo, como nos recuerda el mismo Xolocotzi. Pero nos asaltan 
en este punto un buen número de preguntas. ¿Había antes de la fenome-
nología una sola idea, una sola “mención”, de intuición y evidencia, de 
conocimiento y ciencia, y no, más bien, muchas, como históricamente 
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puede constatarse? Para cumplir con el precepto “A las cosas mismas”, 
¿bastaba con llevar una de ellas a cumplimiento? ¿Cuál? ¿La más actual? 
¿La mejor acreditada en el momento? Pero más a fondo: ¿qué significa 
eso de que una idea de ciencia, de conocimiento, etc., sea solamente 
“mentada”? ¿Y qué significa llevar una idea a cumplimiento? No puede 
tratarse de una realización de la idea, es decir, de llevar a la realidad lo 
que sólo se tiene en el pensamiento. Pues si se tratara de esto, había ya 
en la realidad innumerables ciencias que eran sin duda realización de 
meras ideas previas de ciencia. El cumplimiento al que el planteamiento 
se refiere tiene que ser algo así como una intuición en la que la idea (de 
ciencia, de conocimiento, etc.) que se tenía de una manera inadecuada o 
borrosa o vaga reluce ahora de modo perfectamente claro. Y sólo así se 
entiende, por lo demás, que en el proceso esté involucrada una “trans-
formación”, ya que los conceptos de intención y cumplimiento (en la 
fenomenología de Husserl) no permiten que se cumplan las intenciones 
falsas. Estrictamente, una idea o una noción meramente mentada no 
significa lo mismo que una idea o una noción falsa o errónea. Una idea o 
una noción falsa no puede precisamente llevarse a cumplimiento. Y jus-
tamente el proceso de llevar las intenciones a la intuición, el proceso de 
aclaración de las significaciones o los conceptos mediante la intuición, lo 
que logra es que los conceptos mismos adquieran un nuevo perfil, se pulan 
sus aristas, por así decirlo, se rectifiquen en lo que erraban y se confirmen 
en lo que acertaban. Y todo esto hizo, realmente, la fenomenología hus-
serliana con las ideas de conocimiento, de ciencia, etc. ¿Es este proceso 
al que se refiere Xolocotzi? Pero si es esto lo que en realidad pretende 
su propuesta, ¿en qué se distingue esencialmente el camino de la feno-
menología de los múltiples análisis filosóficos anteriores de las ideas de 
ciencia y de conocimiento, etc.? ¿En que tuvo éxito donde los demás 
fallaron? ¿En que ella sí logró alcanzar una “idea radical de ciencia”? 
Pero ninguna ciencia se define por sus logros efectivos. ¿Cómo, en qué 
se distingue realmente la fenomenología con respecto a todas las demás 
ciencias o filosofías, y en particular con respecto a las demás filosofías 
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del conocimiento? Antes de continuar, hay que terminar el repaso de la 
última sección de la conferencia.

En la cuarta y última sección (§ 4) las cosas se aclaran bastante. Lo que 
se empieza diciendo es que la intuición y la evidencia, que son, por cierto, 
“aquello que se mienta en el llamado a las cosas mismas”, “determinan el 
proceder en la idea de ciencia de la fenomenología”. No está en discusión 
el hecho de que el llamado está asociado con la idea de ciencia o incluso 
con la cientificidad misma de la fenomenología. Tampoco lo está el hecho 
de que en la fenomenología se logran “modificaciones fundamentales” en 
las ideas de intuición y evidencia, que se reflejan en “la idea de ciencia ca-
racterística de la fenomenología”. Sin embargo, la exposición que hace Xo-
locotzi de esas modificaciones no puede aceptarse en los términos en que 
se presenta. Según él, la intuición se oponía, en la tradición, al pensar, y 
en la fenomenología se opone más bien “a lo mentado, a la intención”. Pero 
“pensar”, en la usanza de Husserl, no es más que un término no técnico para 
“mención” o “intención”. Aquí no habría entonces modificación alguna. Por 
otro lado, Xolocotzi afirma que “la evidencia remite a la correlacionalidad”, 
pero, también, que “la evidencia no consiste aquí [en la fenomenología] 
en la adecuación entre el intelecto y la cosa, sino entre la intención y su 
cumplimiento”. La introducción de la correlacionalidad tiene su sentido al 
que me referiré un poco más adelante. A la modificación de la noción de 
adecuación ya me referí antes, y ahora sólo repetiría que estos hallazgos 
husserlianos, que son ciertamente fenomenológicos, no definen o determi-
nan una evidencia de nueva índole (fenomenológica, en la concepción de 
Xolocotzi), sino que sólo aclaran la esencia de la evidencia que se da en 
todas partes, en todo conocimiento de la vida cotidiana y en toda ciencia. 
Simplemente no es verdad que puedan separarse, por su índole o su esen-
cia, una evidencia o un cumplimiento “científico o racional” general, y 
uno “fenomenológico”. Se separan, ciertamente, por sus objetos (y también 
por su grado de adecuación o su apodicticidad); pero de esto Xolocotzi 
no dice una palabra en toda su conferencia (con una salvedad a la que me 
refiero abajo), porque concederle un objeto determinado de investigación 
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a la fenomenología significaría precisamente distanciarla de la formalidad 
vacía de las “cosas mismas” del llamado. Pero, por otro lado, Xolocotzi 
se ve obligado a distinguir de alguna manera (arbitraria, a mi juicio) la 
cientificidad misma de la fenomenología de la del resto de las ciencias y 
conocimientos de la tradición porque, de no hacerlo así, no se vería cómo 
puede ser ella la única y privilegiada encarnación de esa “incansable ten-
dencia a ‘ir a las cosas mismas’”. Entonces, nos dice que “el llamado ‘ir 
a las cosas mismas’ no señala simplemente un ir al grano en general”, 
como digamos que piensa quien esto escribe, “sino un estar guiado por la 
tendencia a la evidencia”. Pero esto equivale a afirmar que la tendencia a 
la evidencia no ha existido en toda la tradición científica y filosófica hasta 
el advenimiento de la fenomenología, afirmación que puede descartarse 
sin más trámite. Es inaceptable, en efecto, que la fenomenología quede 
definida por su propia revelación (la de la tendencia a la evidencia y la 
de la esencia de esta evidencia) y que merced a ello resulte ser la única 
vía legítima a las “cosas mismas”. Sus cosas resultarían ser, a su vez, unas 
cosas privilegiadas frente a las pobres cosas de las demás ciencias, que no 
tendrían fuerza de atracción suficiente como para llamar o llevar a nadie 
hacia ellas. ¡Ah, qué cosas éstas de la fenomenología, tan formales y tan 
indeterminadas, pero a la vez tan poderosas y atractivas! Qué curioso que 
ningún fenomenólogo auténtico se canse, dada esa incansable tendencia a 
“ir a las cosas mismas”, de perseguir unas cosas que sólo fascinan cuando 
nadie sabe todavía lo que son.

Xolocotzi nos dice también: “El ir al grano de las ciencias o de cualquier 
comportamiento racional sólo es posible sobre la base de una escisión entre 
pensar o razón que se dirige a su objeto”. Esto me resulta incomprensible. 
Si aquí está el meollo del asunto, me declaro derrotado. No puedo ver 
que ésta sea “la primera presuposición que Husserl cuestiona”, y que “por 
ello, entonces, la evidencia no consiste aquí en la adecuación entre el 
intelecto y la cosa, sino entre la intención y su cumplimiento”. Me resisto 
a creer que Xolocotzi crea que el concepto de evidencia descubierto por 
la fenomenología sólo es aplicable a la fenomenología. Por ello, cuando 
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afirma: “Generalizar la intención husserliana a partir de lo establecido 
es no ver detalladamente su objetivo”, tengo que reconocer que, si eso es 
verdad, no he visto todavía ese misterioso objetivo; pero también, que la 
generalización que me parece correcta no parte “de lo establecido”, sino 
de los análisis fenomenológicos de la evidencia: son éstos los que hay que 
generalizar a cualquier conocimiento y ciencia: es decir, para decirlo una 
vez más, toda evidencia, en todo conocimiento y ciencia, del rango y calidad 
que sea, es definible en términos de la noción fenomenológica de evidencia. 
Y nada más. También el ir al grano del llamado es una invitación a esa 
evidencia, y no a otra evidencia (o falsa evidencia o evidencia de intención) 
de la tradición.

La argumentación concluye:

En pocas palabras: Husserl aplica a su idea de fenomenología como ciencia la máxi-
ma de investigación “ir a las cosas mismas” que propone. De esta forma, la pro-
puesta de que la evidencia e intuición determinan a toda empresa científica debe 
ser matizada. Ésta sería sólo la exigencia demostrativa que se lleva a cabo sólo sobre 
un suelo ya puesto al descubierto, tal como ya lo había advertido Heidegger en su 
aprehensión de la fenomenología husserliana. Así, el “ir a las cosas mismas”, si se 
entiende en el sentido que Husserl propone –en cuanto paso del mero hablar a la 
autodación, o de la intención a su cumplimiento–, entonces sí debe ser considerado 
como un rasgo determinante y propio de la fenomenología. Y entonces Heidegger, 
al destacar esto como la máxima de investigación de la fenomenología, habría te-
nido razón.

Esto resume con claridad la concepción de Xolocotzi y consagra sus 
confusiones. Se le atribuye sin ambages a la fenomenología, como un 
rasgo determinante y propio, una concepción de la evidencia (paso del 
mero hablar a la autodación, o de la intención al cumplimiento) que ella, 
la fenomenología, revela en la esencia misma de la evidencia, y que por 
lo tanto hay que atribuir, pese a Xolocotzi, a toda evidencia concreta, 
dentro y fuera de la fenomenología. Pero además, ¿cuál puede ser esa 
vieja evidencia que en las ciencias no fenomenológicas funciona como 
una “exigencia demostrativa que se lleva a cabo sólo sobre un suelo ya 
puesto al descubierto”? ¿Qué suelo es éste? Aquí resuena, naturalmente, 
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la estipulación heideggeriana que decía que una cosa era “investigar 
demostrando las cosas con los pies puestos en el suelo (la exigencia de una 
labor demostrativa)” y otra aparentemente muy distinta era “recuperar 
y asegurar ese suelo (la exigencia de poner el suelo al descubierto)”. Sólo 
“la segunda de ellas es la exigencia de poner fundamento y por ello incluye la 
primera”. A esto, creemos, se atiene a pie juntillas Xolocotzi. Pero si no 
nos dejamos seducir o amedrentar por el gran seductor y amedrentador 
que era el taumaturgo de la Selva Negra, todo el falso teatro, con todos 
sus suelos y entresuelos, se deshace con una sola pregunta: en el esfuerzo 
o en el intento, o en el camino, de recuperar y asegurar ese suelo, en la 
tarea de ese poner fundamento, ¿cómo hemos de proceder, con los pies 
puestos en el suelo o caminando sobre las nubes? Pero ni Heidegger ni 
Xolocotzi se dignan responder preguntas tan sencillas como ésta.

Ahora bien, muy curiosamente, en la misma conferencia se da un lugar 
insospechado a una caracterización de la fenomenología distinta de la que 
predomina en el texto: no sólo más justa con ella y con sus intenciones 
reales, sino mucho más adecuada para aproximarla a la máxima “A las 
cosas mismas”. Una inspección sumarísima de esa caracterización puede 
hacer ver lo que está realmente en el fondo de todo este asunto. En una 
nota al pie, la 46, del texto de su conferencia, Xolocotzi transcribe un 
fragmento de una semblanza de la filosofía de Husserl redactada por Fink, 
pero autorizada por Husserl mismo y publicada en el Diccionario de filósofos 
editado por Hauer, Ziegenfuss y Jung en 1937, fragmento que dice así:

Si consideramos las Investigaciones lógicas como un todo, encontramos en ellas el 
modo correlativo de observación en un nivel que, en contraposición a la Filosofía de 
la aritmética, presenta un gran y determinado avance. En general, es preciso notar 
la característica fundamental de esta “fenomenología” que extrae todas las asevera-
ciones sólo a partir de la intuición puramente inmanente e impide sobrepasar esta 
esfera de autodación intuitiva.20

Xolocotzi, es cierto, hace referencia a la “correlación entre acto y objeto”, 
aunque insertándola en una interpretación que a mi juicio es insostenible; 
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pero se olvida de la especificación de que en la fenomenología tiene un 
papel fundamental, esencial, la intuición puramente inmanente. Pero esta 
especificación no puede obviarse, como si se tratara de algo secundario 
o accesorio. Es en esta inmanencia en la que se revela o incluso en la 
que “ocurre” aquella correlación. Y una vez puesta de manifiesto esta 
“intuición puramente inmanente”, inseparable del “modo correlativo de 
observación”, como la característica fundamental de la “fenomenología”, la 
pregunta que hay que plantearse (y que Xolocotzi debió haber planteado 
porque es la que más plausible puede hacer su posición) es la siguiente: 
¿cuál es el vínculo entre ese “partir de la intuición puramente inmanente” 
y el “ir a las cosas mismas”? La máxima “A las cosas mismas” no indica 
otra cosa que esto: “en la construcción de tu conocimiento, de tu ciencia, 
atente a la intuición, a la evidencia”. Por su parte, la fenomenología 
recomienda más bien (a quienes han de ponerla en práctica): “atente 
a la intuición puramente inmanente”. ¿Puede obtenerse esta última 
prescripción a partir de la primera? Ésta es la cuestión frente a la cual se 
dividen en realidad nuestras posiciones (aunque sospecho que Xolocotzi 
no lo tiene claro todavía). Yo he sostenido la independencia de ambas 
prescripciones, aunque he reconocido, y vuelvo a reconocer ahora, que 
Husserl sin duda pensaba que ese acudir a la intuición inmanente (a fin 
de cuentas, reflexión y experiencia de la vida de conciencia trascendental) 
era la mejor o la más radical manera de cumplir la primera prescripción, 
la de la máxima “A las cosas mismas”. Pero eso no obsta, a mi juicio, para 
que ambas prescripciones sean diferentes e independientes. Las “cosas” de 
la correlación intencional que se descubren en la intuición inmanente son 
ya unas cosas determinadas, y no las cosas cualesquiera de la máxima. De 
nuevo: la fenomenología tiene como objeto cualquier fenómeno, pero sólo 
modificado de cierta manera, y esto quiere ahora decir: “visto en el puesto 
que le corresponda en esa intuición inmanente”. Y esto no es ya cualquier 
cosa. Estas son ya las cosas de la fenomenología.

Pero el mismo Xolocotzi pone como epígrafe de su conferencia –tal 
vez sin darse cuenta de lo destructiva que es para su propia posición, ¡y 
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para la de Heidegger!– una sentencia de Heidegger que corrobora que lo 
verdaderamente importante para la definición de una filosofía científica 
son precisamente las cosas a las que hay que volverse, y no ese abstracto y 
formal volver a las cosas por más mismas que sean:

En su generalidad expresa, formal, “la máxima ‘ir a las cosas mismas’” es principio 
de cualquier conocimiento científico; la cuestión, sin embargo, es precisamente 
cuáles son las cosas a las que debe volverse la filosofía si quiere ser investigación 
científica –¿a qué cosas mismas?

Husserl propone que esas cosas deben ser las que se intuyen y se conocen 
en aquella intuición inmanente, guiada por la orientación que aporta ese 
“modo correlativo de observación” al que Fink se refería. Por mi parte, me 
sumo en términos generales a esa propuesta. Xolocotzi no propone ningunas 
cosas, pero a pesar de eso parece creer que el llamado a las “cosas mismas”, 
a unas cosas mismas perfectamente indefinidas, es suficientemente rico 
como para que no se restrinja al “ámbito estrictamente epistemológico”, 
sino que se posibilite “su ejecución en otras regiones” (cuáles regiones son 
éstas, queda en el secreto), y para que “tanto el mismo Husserl como la 
tradición posthusserliana, especialmente a partir de su brillante alumno 
Martin Heidegger” hayan “explotado estas posibilidades”, gracias a lo cual 
“la fenomenología ha llegado a ser la filosofía de nuestra época”.

Cuando no se está dispuesto a definir o delimitar las cosas que se 
van a estudiar, las posibilidades son en efecto infinitas. Pero debo decir 
que la “generalidad formal” de la máxima no da ni para caracterizar a 
la fenomenología ni para generar ninguna riqueza real o potencial. Las 
palabras hermosas sobre la dudosa realidad de la fenomenología no le 
crean un futuro más promisorio. Ya veremos en seguida, en la tercera 
parte de este trabajo, cómo el mismo Heidegger se debate con la cuestión 
de la determinación de las cosas de la fenomenología. Pero hay que 
desengañarse, por lo pronto. La fenomenología tenía para Husserl unas 
cosas muy concretas y determinadas a las cuales ir o volver, y estas cosas 
no le parecieron enteramente satisfactorias a su brillante alumno. Éste 
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propuso otras, que también era concretas y determinadas aunque se 
llamaran “ser” o “aquello que es ser”, o cosas por el estilo, y a la vez creyó 
oportuno, en un momento de franca confusión, reivindicar la máxima 
“A las cosas mismas” como máxima fenomenológica, y se lanzó a un 
esfuerzo de antemano desesperado por hacerla utilizable en una definición 
de fenomenología o de método fenomenológico orientada por esas nuevas 
cosas. Que el esfuerzo era desesperado lo vamos a tratar de demostrar en 
la tercera y última parte de este trabajo, en la que también haremos ver 
que la noción de fenomenología que subyace a la práctica genuinamente 
fenomenológica de Heidegger se halla en la misma línea temática que la 
noción husserliana de fenomenología, la cual tiene como centro la noción 
de intencionalidad. El ambiguo reconocimiento que el mismo Heidegger 
hace de este hecho no ha contribuido realmente a una aclaración decisiva 
de la noción de fenomenología. Pues la fenomenología, entre tanto, o el 
movimiento fenomenológico, para no levantarle falsos a nadie, ha seguido 
a pesar de todo sumido en la indefinición, en la desunión y en la más triste 
y trágica equivocidad. ¿A esto es a lo que nos ha llevado el camino a las 
cosas mismas? ¡Ah, qué cosas éstas tan veleidosas!...

3. Examen de la caracterización de la fenomenología 
en los Prolegómenos para una historia del concepto de tiempo

En los primeros tres parágrafos del Capítulo II del curso (capítulo 
titulado “La fenomenología: descubrimientos fundamentales, principio y 
explicación del nombre”), Heidegger ha expuesto precisamente los que 
llama descubrimientos de la fenomenología (y aquí por fenomenología 
hay que entender simplemente la fenomenología histórica, la que se 
ha desarrollado con ese nombre en la historia reciente de la filosofía en 
Alemania), que son estos tres: la intencionalidad, la intuición categorial 
y el apriori. Aunque los tres se dicen fundamentales, hay entre ellos una 
relación según la cual los posteriores no se entienden más que sobre la 
base de los anteriores, y por lo tanto el primero de ellos tiene respecto 
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de los otros una “significación fundamental”.21 Pero a pesar de esta 
significación fundamental, Heidegger no hace explícito que ese primer 
tema no es precisamente el descubrimiento que ha hecho una disciplina 
fenomenológica que ya estuviera antes constituida (y definida) como tal, 
sino que en muy buena medida el hallazgo de la intencionalidad como 
estructura vivencial en que algo se manifiesta, y de su posible alcance en 
la comprensión del conocimiento y del ser, es el que pudo dar lugar a su 
constitución misma como disciplina. Así, si ahora él puede decir que “No es 
que además de fenomenología haya ontología, sino que la ontología científica 
no es otra cosa que ontología”,22 ello se debe a que todo ente, y todo ser, sólo 
pueden entenderse en relación con las vivencias en que se manifiestan. 
Heidegger prefiere, en cambio, comenzar, en el § 8, la caracterización de 
la fenomenología en atención a su principio. Este principio no es otro que la 
máxima en torno a la cual ha girado toda esta discusión. La caracterización 
empieza por ello afirmando: “La máxima fenomenológica dice ‘a las cosas 
mismas’…” (103). Este es el núcleo mismo del tópico que he venido 
combatiendo. Pero aunque con afirmaciones como éstas haya colaborado 
a confundir a mucha gente, Heidegger tiene las cosas bastante claras. “El 
que, expresando esa máxima algo obvio, sin embargo, fuera necesario hacer 
de ella el grito de batalla explícito contra ese tener ideas que flotan en el 
aire refleja justamente la situación de la filosofía” (104). Esa situación de la 
filosofía no puede ser otra que la situación histórica que Husserl encontró 
en su momento y a la vista de la cual consideró indispensable lanzar ese 
llamado “A las cosas mismas”. Creo que no es una arrogancia mía ver en 
esta frase de Heidegger una corroboración más de una de mis tesis en esta 
discusión: la de que la máxima obedecía, precisamente, a una situación 
histórica. Pero la coincidencia de Heidegger con mis tesis (o la de mis tesis 
con las de Heidegger) es todavía mayor: él dice en seguida que “de lo que 
se trata es de definir con mayor precisión esa máxima. En su generalidad 
expresa, formal, es principio de cualquier conocimiento científico” (104). 
Se sabe que esto está también reconocido, aunque con cierta ambigüedad, 
en el famoso § 7 de SyT, donde Heidegger atribuye esa afirmación más 
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bien a un posible objetor de esa peculiar caracterización, mediante la 
máxima, de la fenomenología. En estas lecciones su reconocimiento es 
mucho más claro. A mi juicio, debía bastar con esa constatación para 
dejar de llamar “fenomenológica” a la máxima, pues ésta, como tal, nunca 
se expresó de otro modo que con esa generalidad formal. Así, respecto 
de “cualquier conocimiento científico” (geometría, biología, paleontología, 
etc.) puede decirse exactamente lo mismo que Heidegger dice en seguida 
respecto de la filosofía (por un momento no diferenciando entre filosofía 
y fenomenología): que “la cuestión, sin embargo, es precisamente cuáles 
son las cosas a las que debe volverse la filosofía si quiere ser investigación 
científica –¿a qué cosas mismas?–” (104). No he afirmado en toda esta 
discusión otra cosa, y me parece que no puede honestamente afirmarse otra 
cosa. La máxima, la máxima expresa, esto es, tal como fue enunciada por 
Husserl, no define ni caracteriza por sí sola a la fenomenología, justamente 
debido a su carácter meramente formal: solamente tiene el propósito de 
adscribir a la fenomenología (o a la filosofía, si mantenemos también la 
indistinción por el momento) a la gran empresa científica, y es así un 
llamado equivalente al que más tarde desarrolló con cúmulo de detalles 
en el ensayo La filosofía como ciencia rigurosa.

No representa a mi juicio ninguna complicación en esto, y ninguna 
verdadera novedad en el análisis de la máxima seudofenomenológica de 
cuyo sentido se trata, el que Heidegger señale que en ella se escucha aque-
lla “doble exigencia” a la que ya hemos debido referirnos en la sección 
anterior. Es decir, no es nada particularmente interesante que a la exigen-
cia de “investigar demostrando las cosas con los pies puestos en el suelo” 
se le agregue la de “recuperar y asegurar ese suelo”, aunque esto haya 
que hacerlo “en primer lugar” (104); pues esta segunda exigencia tampoco 
puede concernir exclusivamente a la fenomenología: cada ciencia parte de 
una delimitación previa de su campo de estudio, así sea tácita, así le falte 
plena conciencia filosófica, ontológica o fenomenológica. En todo caso, la 
recuperación y aseguramiento del propio suelo que haga la fenomenología 
(o la filosofía) no será la misma que hagan otras disciplinas, porque pre-
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cisamente dependerá de las “cosas mismas” a las que haya de dirigirse, de 
sus cosas mismas. Tampoco se altera este panorama por el hecho de que la 
recuperación y el aseguramiento que haga la fenomenología de su propio 
suelo, o el mismo trabajo fenomenológico realizado sobre el mismo, deba 
tener consecuencias importantes para las demás ciencias y sus propias de-
limitaciones de sus campos y de sus métodos. Pues esto concierne ya, 
precisamente, a la naturaleza de las cosas propias de la fenomenología, no 
a su obligación formal de guiarse por ellas. En todo caso, esa vinculación 
entre las cosas y el suelo o el campo de investigación es explícita también 
en las lecciones de Heidegger. Por eso la pregunta que inmediatamente 
se plantea es la de “cuáles son las cosas que aquí se recogen”. ¿Cuáles son, 
pues, las cosas de la fenomenología?

Las cosas de la fenomenología las ha nombrado ya Heidegger en los 
parágrafos anteriores de sus lecciones al narrar los descubrimientos de la 
fenomenología, y sobre la base de esta exposición puede ahora decir lo 
siguiente: “El campo de cosas de la investigación fenomenológica es, por 
lo tanto, la intencionalidad en su apriori, tomándola en la doble dirección 
de la intentio y del intentum” (106). En efecto, aunque haya sido con la 
mira puesta en la construcción de una lógica científica y en el devela-
miento del horizonte que habría de dar unidad a sus objetos, lo que la 
fenomenología descubre es que “La intencionalidad no es sino el campo 
fundamental en que se encuentran dichos objetos: la totalidad de las ac-
tuaciones y la totalidad de lo ente en su ser” (105). Por ello, finalmente, 
se reconoce que “la aclaración del significado de la máxima fenomenoló-
gica a partir de su concreción fáctica en los inicios de la fe nomenología 
nos lleva a la siguiente definición de dicha actividad de investigación: 
la fenomenología es descripción analítica de la intencionalidad en su apriori” 
(106-107). Mi coincidencia con Heidegger es máxima en este punto. 
Las “cosas” de la fenomenología, sus “cosas mismas”, si se quiere, son 
las inherentes a la intencionalidad, entendida, además, y esto no es poca 
cosa, como Heidegger mismo la entiende en las mismas lecciones: como 
“una estructura de las vivencias en cuanto tales” (47).
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Sin embargo, no hay que apresurarse a suponer que ésta es la noción 
de fenomenología que Heidegger en verdad adopta definitivamente y de 
manera expresa. Recuérdese que esta caracterización ha sido hecha “a 
partir de su concreción fáctica en los inicios de la fenomenología”. 
Pero esa concreción fáctica misma, es decir, la fenomenología como la 
ha entendido y practicado Husserl hasta, más o menos, 1925, que es 
la fecha de estas lecciones de Heidegger, va a ser sometida a crítica, y 
uno de los resultados de esa crítica será que esa misma caracterización 
de la fenomenología quedará puesta en entredicho, si no abandonada 
enteramente. Pero al menos de momento, el hecho de que con la 
intencionalidad se alcance el “verdadero campo de interés” de la feno-
menología, con el apriori se alcance el punto de mira, y con la intuición 
categorial “el modo originario de aprehensión” de las estructuras de la 
intencionalidad, el “modo de tratamiento” y el “método” del trabajo 
de investigación, este hecho significa que “por primera vez desde los 
tiempos de Platón, recupera la filosofía el suelo real sobre el que poder 
realizar su cometido, puesto que existe ahora la posibilidad de investigar 
las categorías” (108). No parece poca cosa.

Ahora bien, ya en la caracterización de la fenomenología que hace 
Heidegger (en el § 9. Aclaración del nombre de fenomenología), se siente una 
ambigüedad o una tensión muy considerable, pues mientras que, por un 
lado, la aclaración etimológica conduce a expresar o sostener un senti-
do meramente formal del nombre, sentido según el cual éste vendría a 
coincidir con la máxima “A las cosas mismas” (y en esto Heidegger es 
muy explícito: “la máxima de la investigación fenomenológica –A las 
cosas mismas– no hace en el fondo sino repetir lo que dice el nombre 
de ‘fenomenología’. Ahora bien, eso quiere decir que el título de feno-
menología se distingue de los demás nombres de ciencias –teología, bio-
logía, etc.– esencialmente porque no dice nada acerca del contenido de cosa 
[Sachhaltigkeit] del objeto de interés de la ciencia, sino que precisamente 
sólo dice acerca de –y haciendo hincapié en– el cómo, la manera como se 
trata algo, y debe tratarse, en dicho trabajo de investigación. Así pues, 
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fenomenología es un título ‘metódico’, puesto que es la denominación de 
la manera de proceder, de captar y definir aquello que sea el asunto de la 
filosofía” (115)), por otro lado Heidegger sigue diciendo que “La feno-
menología se ocupa –tal es el resultado de la investigación anterior– de 
la intencionalidad en su apriori” y que “Las estructuras de la intencio-
nalidad en su apriori son los fenómenos; es decir, las estructuras de la 
intencionalidad en su apriori delimitan los objetos que en este trabajo de 
investigación deben hacerse en sí mismos presentes y explicarse en esa 
presencia” (115). ¿Cómo puede explicarse esto? ¿Cómo es posible a la 
vez mantener la máxima en su generalidad formal y asignarle a la feno-
menología un asunto, una cosa, bien determinada, específica, material, 
como la intencionalidad?

Debe reconocerse, para evitar aquí un posible malentendido, que la 
tensión mencionada puede surgir solamente cuando la intencionalidad y 
sus estructuras se toman como el objeto mismo, como la cosa de la fe-
nomenología, pero no se presenta (o no se presenta de la misma manera) 
cuando se toman como los medios, los métodos o los cauces mediante 
los cuales aparecen (o habrá que hacer aparecer) o se manifiestan (o habrá 
que hacer que se manifiesten) las verdaderas cosas –éstas sí todavía for-
males e indeterminadas, todavía cualesquiera cosas– de la investigación 
fenomenológica. Habría que distinguir –y la falta de esta distinción es 
lo que generaría la tensión mencionada– entre una fenomenología funda-
mental o general entendida como investigación de la intencionalidad y sus 
estructuras, de la fenomenicidad misma, de lo que significa ser fenómeno, 
etc., y múltiples posibles fenomenologías especiales o particulares que es-
tudiarían precisamente los fenómenos particulares. La caracterización de 
estos fenómenos, los auténticos objetos de estudio de las diversas investi-
gaciones o disciplinas fenomenológicas, no deja de ser formal: “El rótulo 
de ‘fenómeno’ nada dice acerca del ser del objeto en cuestión, sino que sólo 
nombra su modo de comparecencia” (115). Todo, cualquier cosa, puede ser o 
hacerse objeto de investigación fenomenológica, es decir, fenómeno, con tal 
que su modo de ocurrencia o de comparecencia quede bien ceñido y deli-
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mitado por las “estructuras de la intencionalidad en su apriori”.23  Pero si 
es cierto que estas mismas estructuras “son los fenómenos”, la ambigüedad 
y la tensión no pueden eludirse.

Por el momento (es decir, en la caracterización de la fenomenología con 
la que Heidegger concluye su “Aclaración del nombre de ‘fenomenología’” 
en el § 9), esta tensión y esta ambigüedad no se resuelven y sobre la 
noción de fenomenología pesa en realidad una incómoda incógnita. De 
hecho, la cuestión no se resuelve, y la incógnita permanece, a lo largo 
de toda la Parte Preparatoria de las lecciones, que se titula precisamente 
“Sentido y cometido de la investigación fenomenológica”, y en la cual la 
fenomenología recibe una atención sostenida durante tres bien nutridos 
capítulos. Es cierto que durante todo el Capítulo iii de esa Parte, ya en 
la “Crítica inmanente a la investigación fenomenológica” (§ 11), y más 
en las dos exposiciones de las omisiones en esa investigación –la de la 
“cuestión del ser de lo intencional” (§ 12) y la de la “cuestión acerca del 
sentido del ser mismo y del ser del hombre” (§ 13)–, la llamada “máxima” 
o “principio” “fenomenológico” se asume como el principio que da la 
directiva hacia la pregunta por el ser y el sentido del ser y, por ende, 
como el principio que la fenomenología precisamente ha traicionado. 
Así, en el § 11 se dice: “La elaboración de la conciencia pura en cuanto 
campo temático de la fenomenología no se ha realizado [esto se refiere, 
naturalmente, a las investigaciones de Husserl] fenomenológicamente, 
volviendo a las cosas mismas, sino siguiendo una idea tradicional de la 
filosofía” (140); en el § 12 se afirma que en la fenomenología [la de 
Husserl, nuevamente] “rige el más fundamental de los malentendidos”, 
que consiste en aplicar la concepción de que “la ideación debe prescindir 
de la individuación real”, de que “el qué de todo ente ha de determinarse 
prescindiendo de su existencia”, al ente “cuyo qué [es] precisamente ser y nada 
más que ser”, y rige en ella “por razón de su entrega a la tradición” (143), 
lo que ocurre una vez más, a no dudarlo, por su ignorancia de las cosas 
mismas. Y en el § 13, finalmente, concluye todas las consideraciones 
críticas diciendo muy explícitamente lo siguiente:
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La reflexión crítica nos ha hecho ver que también la investigación fenomenológica se 
halla bajo el hechizo de una vieja tradición y precisamente allí donde se trata de caracte-
rizar del modo más originario lo que es su asunto más peculiar –la intencionalidad–. La 
fenomenología viene a caracterizar lo que es su cosa, el asunto suyo más peculiar, 
contraviniendo su principio más propio, esto es, no a partir de las cosas mismas, sino 
de un prejuicio tradicional que se ha convertido en algo dado por supuesto (...). 
Así pues, la fenomenología, en la tarea fundamental de caracterizar su campo más 
propio, ¡resulta ser no fenomenológica! –es decir, ¡resulta ser pretendida, falsamente 
fenomenológica! (163)

Adviértase cómo, en un mismo párrafo, se señala la intencionalidad 
como el asunto más peculiar y el campo más propio de la fenomenología, 
y a la vez se señala el partir de las cosas mismas como su principio más 
propio. Si la fenomenología resulta ser no fenomenológica, no es siquiera 
porque no estudie la esencia o el apriori de la intencionalidad, sino porque 
no la estudia aclarándose, o al menos cuestionándose, acerca de su ser mismo 
(el ser de lo intencional), y tampoco acerca del ser sin más o en general, “el 
ser, con miras a lo cual” se han establecido en fenomenología las distinciones 
de ser que se han establecido. Y es así que, como seriamente sospechamos 
ahora, es este ser el que es tomado como la cosa de la fenomenología, y ya no, 
como veníamos creyendo, la intencionalidad misma. Pero a pesar de todo 
ello, y aunque ya sepamos que la fenomenología en su concreción histórica 
(Husserl y también Scheler) no ha sido auténticamente “fenomenológica”, 
la Parte preparatoria, como hemos dicho, no resuelve explícitamente la 
cuestión de la fenomenología. La cuestión queda en vilo hasta la Parte 
principal del curso.

Naturalmente, puede preguntarse si Heidegger no debiera haberse 
también él atenido en su juicio a las cosas mismas, es decir, precisa-
mente a esa concreción histórica de la fenomenología que hasta 1925 
ha sido la única fenomenología real, existente, y haber tomado de ella 
el concepto de fenomenología, en vez de querer imponerle una noción 
que sólo surge de su manera enteramente personal, y a mi modo de ver 
caprichosa, de interpretar la máxima de “Ir a las cosas mismas”. ¿Qué 
sucedería si él mismo aceptara esa caracterización de la fenomenología 
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que con tanta propiedad ha expuesto en su capítulo ii, a saber, “analítica 
descriptiva de la intencionalidad en su apriori”? Posiblemente (esto no 
lo vamos a decidir aquí) muchas o algunas de sus críticas a la fenome-
nología histórica se mantendrían, y se podría seguir acusando a la feno-
menología husserliana y scheleriana de muchas cosas; pero al menos no 
de que fueran antifenomenológicas. Posiblemente la cuestión del ser sea 
la auténtica cuestión de la filosofía, o de la metafísica o de la ontología. 
Posiblemente, sin embargo, no sea ésta la cuestión inicial o fundamen-
tal de una fenomenología que se entiende como “analítica descriptiva 
de la intencionalidad”, o posiblemente esta fenomenología tenga otras 
razones para no abordar esa cuestión del modo como Heidegger considera 
adecuado abordarla. Pero no vamos a discutir esto. Sólo quiero señalar que 
no resulta muy justo para una posición filosófica juzgarla a partir de una 
caracterización suya que ella no puede aceptar como propia (la de “Ir 
a las cosas mismas”), y menos cuando durante esa crítica se mantiene, 
solapadamente, la idea de que se está respetando la caracterización que 
dicha posición acepta y conforme a la cual ha actuado históricamente.

Demos un paso más. El § 14, primero del Capítulo i de la Sección 
primera de la Parte principal del curso, comienza reiterando, en cuanto 
a lo que nos concierne, que la intencionalidad es el tema de la fenome-
nología; pero también que a la fenomenología le ha faltado una “expli-
cación previa, originaria del ser de lo intencional”, así como “acometer” 
la “tarea previa y básica de plantear la cuestión acerca del sentido del 
ser en cuanto tal”. Ahora bien, estas dos cuestiones “debe plantearlas la 
propia fenomenología, si quiere atender al sentido de su principio más 
propio” (169), principio que no es otro que la máxima que se discute. 
Todavía más adelante, afirma esto: “El propio cuestionar fenomenoló-
gico, siguiendo su impronta más íntima, nos lleva a la cuestión acerca 
de lo intencional y, sobre todo, a la cuestión acerca del sentido de ser en 
cuanto tal” (170). Si en todo esto entendemos que las cosas mismas de la 
máxima están, por decirlo así, representadas (pero también, no hay que 
ignorarlo, materializadas, desformalizadas) por ese “ser” o por el “senti-
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do del ser”, nos daremos cuenta hasta qué punto siguen imperando aquí 
la ambigüedad y la tensión en la caracterización de la fenomenología. 
Pero éstas terminan ya pronto. Tras recordar algo que ya había sido esta-
blecido durante el examen etimológico del término de “fenomenología”, 
a saber, que “lo que sabemos es que la fenomenología de entrada es el 
puro concepto de un método, que sólo indica el cómo de la labor de investi-
gación” (171) (algo en lo que, por cierto, también se insiste en el § 7 de 
SyT), Heidegger por fin admite lo siguiente:

Ahora bien, al venir determinada la fenomenología también por su tema (la in-
tencionalidad), no deja de ser cierto que ahí subyace una decisión previa acerca de 
cuál, entre la multitud de lo ente, ha de ser justamente su tema. Por qué precisa-
mente la intencionalidad es algo que no se ha expuesto con fundamento y razón. 
Simplemente se ha relatado que de hecho desde que apareció la fenomenología, 
y en su posterior desarrollo, la intencionalidad ha sido el tema fundamental. La 
indagación crítica anterior nos ha conducido más allá de dicho tema (171).

Llegaremos a ver por qué el hecho de pasar más allá de dicho tema 
no significa también, ni siquiera para Heidegger, pasar más allá de la 
fenomenología. Entender esta circunstancia nos llevará a entender el 
“fundamento y razón” que aquí se echa de menos. Pero que aquí se eche 
de menos, es decir, que se reconozca expresamente que no ha habido 
fundamento o razón para haber elegido a la intencionalidad como el tema 
de la fenomenología, significa que la noción misma de fenomenología 
sigue en vilo, y sobre todo, sigue afectada de la tensión y la ambigüedad 
que le produce su presunta definición desde su “principio”, el de “Volver 
a las cosas mismas”. Por lo demás, la fenomenología tampoco habrá de 
ser abandonada aunque, sorpresivamente, se acepte ahora algo que a 
nosotros nos ha resultado totalmente claro desde el inicio de nuestra 
confrontación con Heidegger en relación con este tema de la noción de la 
fenomenología: a saber, que también “la cuestión acerca del ser en cuanto 
tal” “es ya una cuestión determinada” (171). Esto merece ser subrayado: 
significa, sin asomo de duda, que la cuestión del ser, en cuanto tema o en 
cuanto determinación metodológica, no viene ella tampoco prescrita por 
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la famosa “máxima fenomenológica”. O dicho de manera más clara: que, 
en plena conformidad con Heidegger, “Ir a las cosas mismas” no equivale 
a “Ir al ser en cuanto tal” ni a “Ir al sentido del ser” ni a nada semejante. 
Pero a pesar de haber logrado esta claridad, Heidegger no se arredra. 
Para decidir si esta cuestión del ser en cuanto tal sigue verdaderamente 
la máxima fenomenológica, a él solamente le interesa que, “en cuanto 
cuestión científica” no sea “todavía un prejuicio”, no presuponga “algo 
dogmático” (171). Aquí hay que citarlo de nuevo:

Ahora bien, la cuestión acerca del ser en cuanto tal es –expuesta de modo suficien-
temente formal– la más universal y vacía, y, con todo, quizás también la más concreta 
que el cuestionar científico pueda en absoluto plantear. Es una cuestión que se dirige a 
todo ente; no tiene por qué ser la intencionalidad. Tampoco tiene por qué ser un ente 
–el tema de una ciencia–. La cuestión acerca del ser en cuanto tal es algo que sólo 
se logra cuando el cuestionar está guiado por un cuestionar hasta el final [Zu-Ende-
Fragen], o por un inquirir en el inicio [in den Anfang Hineinfragen], es decir, cuando 
viene determinado por el principio fenomenológico –las cosas mismas–, asumido en 
un sentido radical: propiciar que se vea lo ente, en cuanto ente, en su ser (172).

¿Qué decir a esto? Sólo una cosa: si esta máxima –A las cosas mis-
mas– es en efecto el principio fenomenológico, y cuando se asume radi-
calmente apunta a la cuestión del ser en cuanto tal, entonces, si es cierto 
que las investigaciones fenomenológicas en su concreción histórica (Hus-
serl y Scheler) no se han atenido de hecho a ese principio, pues se han 
detenido en la intencionalidad y en otros asuntos que no se identifican 
con el ser en cuanto tal, no se ve qué razón haya para seguirle llamando 
fenomenología a esas investigaciones. ¿Por qué el análisis descriptivo de la 
intencionalidad en su apriori pudo valer alguna vez, así sea provisional y 
acríticamente, como fenomenología? Quizá nunca hubo para ello “funda-
mento y razón”. Aquello que de hecho apareció en la historia y cuyo relato 
nos ha presentado Heidegger, se llamaba ciertamente “fenomenología” a 
sí misma; pero de hecho no era más que análisis descriptivo de la inten-
cionalidad, algo que ya se ha visto que no merece ese nombre. Tal parece, 
además, que Heidegger podría haber llegado a esta última caracterización 
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de la fenomenología (por lo que a este curso se refiere) a partir del relato de 
la historia de cualquier otra disciplina, ya que la intencionalidad no tiene 
como tema ningún privilegio o ventaja sobre ningún otro, pues no lo tiene 
tampoco como ente. La cuestión del ser “se dirige a todo ente; no tiene por 
qué ser la intencionalidad”. Pero entonces, estamos obligados a preguntar: 
¿nunca tuvo que ser la intencionalidad? Cuando Husserl pronunció ese cé-
lebre llamado “A las cosas mismas”, ¿pudo haberse dedicado acto seguido 
a estudiar, por decir algo, la polimerización estereospecífica del isopreno, 
que es también un ente con un ser, una cosa a la cual acercarse? ¿Y pudo 
además –¿por qué no?– llamarle fenomenología a ese estudio, a partir del 
cual Heidegger habría podido después, “por vía fenomenológica” (172), 
extraer “la cuestión fenomenológica fundamental acerca del ser en cuanto 
tal” (174), y con ello una auténtica fenomenología? ¿O está Heidegger 
más bien utilizando una retórica capciosa y generando un suspenso que 
se tomará demasiado tiempo en resolver? ¿O son las cuestiones, las cosas 
mismas, realmente tan embrolladas que lo único que ahora se puede de-
clarar son las siguientes palabras del curso?

Así como los fenómenos no se dan sin más, sino que es cometido de la investiga-
ción el descubrirlos, así tampoco se puede definir de golpe y definitivamente el 
concepto de la fenomenología. Nuestra reflexión crítica ponía justamente en cues-
tión si el campo temático de la fenomenología se halla suficientemente determina-
do. Pero al mismo tiempo con eso se decía que también el modo de tratar el tema 
quedaba modificado al radicalizarse la concepción del campo temático. Asimismo, 
con la reflexión crítica se nos vuelve insegura la definición anteriormente dada de 
la fenomenología en cuanto descripción de la intencionalidad en su apriori. Acaso 
se modifique el método de la “descripción analítica del apriori” con la caracteriza-
ción originaria de la intencionalidad y sobre todo con la concepción fundamental 
de su ser (174-175).

No hay que pensar, aunque esto podría inferir una lectura superficial, 
que la definición anteriormente dada de la fenomenología no sólo se ha 
vuelto insegura, sino que ha quedado totalmente destruida. De hecho 
habrá que esperar el resultado de las modificaciones posibles que se 
operarían en una investigación fenomenológica bien encaminada y que 
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Heidegger sigue enumerando, y que sigue enumerando, no hay más 
remedio, sobre la base de los conceptos de la fenomenología histórica, si 
bien pensando justamente en su modificación y radicalización.

En última instancia se modifica también la división tradicional de la fenomenolo-
gía en diferentes grupos de investigación, como son los que se dedican a la feno-
menología de los actos, de las cosas y de las relaciones (...). Captando y concibiendo 
de modo más preciso ese ente que tiene el carácter de lo intencional, llegaremos a 
ver el triple fundamento o base de esta diferenciación [entre intentio e intentum] y, 
viéndolo, a superarlo (...). Con la concepción más radical del ser se modificará el 
concepto de apriori, pero a la vez también el sentido de la captación del apriori, la 
ideación (175).

Nada escapa a esta general superación:

con esa caracterización más precisa del campo temático se concebirá de modo más 
adecuado el modo de captación, lo que hasta ahora se consideraba sólo descripción, 
trazado descriptivo de la propia cosa simplemente captada. De ese modo no se dice 
nada acerca del sentido de la captación de la cosa. Al respecto se podrá estipular algo 
sólo cuando hayamos determinado claramente el sentido de ser de la cosa misma. 
Resultará entonces que la descripción posee carácter de interpretación [Interpreta-
tion]... (175-176).

No se explica uno, al menos por lo pronto, por qué es todo esto 
necesario. ¿Por qué emprender esa serie de correcciones y modificaciones 
de una investigación relativa a un ente (la intencionalidad), cuando el 
camino más directo parecería ser el de plantear la cuestión del ser sin más 
rodeos? Además, si “de momento nos enfrentamos únicamente a la tarea 
de elaborar de manera fenomenológica radical, siguiendo el principio de 
la fenomenología, la cuestión fundamental de qué quiera decir ser” (176), 
pero ese mismo principio, si sigue teniendo algún contenido no formal, no 
conduce a otras cosas que a ese mismo ser, no puede evitarse la apariencia 
(como mínimo) de una seria redundancia en el planteamiento de la tarea. 
Y entre tanto: “Los resultados de la investigación fenomenológica, la 
definición de la ciencia fenomenológica, quedan de momento en suspenso” 
(176). Como esos resultados deben de ser los de la fenomenológica histórica 
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(la de Husserl y Scheler), no parece inadecuado dejarlos en suspenso; pero 
quedarse sin definición de la ciencia fenomenológica parece algo más serio, 
sobre todo cuando también el “principio” de la fenomenología, y no sólo su 
tema, ha sido puesto ya, como vimos, en entredicho.

Es admirable que Heidegger, a pesar de todo, no esconda el embrollo 
en que se encuentra:

Procediendo de esta manera, puede que parezca que lo que hasta ahora hemos exa-
minado y repasado carece de vínculo con lo siguiente, y que nos podríamos haber 
ahorrado ese repaso, esa crítica inmanente de la fenomenología, tanto más cuanto 
que se subrayó explícitamente que la cuestión acerca del ser puede plantearse ante 
cualquier ente, que no tiene que ser para nada el ente específico de la intenciona-
lidad lo que despierte la cuestión acerca del ser de lo ente. ¿Para qué ese examen 
detallado y complicado de algo que en cierto sentido probablemente ya está supe-
rado? ¿Para qué ese examen, si no vamos a asumir proposición alguna de la feno-
menología, sino que, en el sentido de la fenomenología, cualquier proposición que 
pudiéramos aceptar tendremos que volver a demostrarla? (177)

Si esto fuera todo (y en cierto sentido esto es todo), creo que sería evi-
dente que Heidegger se ha llevado a sí mismo a un callejón sin salida. En 
sus propios términos (esto es, manteniendo la máxima “A las cosas mis-
mas” como principio fenomenológico supremo y a la vez reconociéndole 
carácter fenomenológico a una investigación histórica que sólo formuló 
el principio en su tenor literal, digamos, pero que no lo siguió jamás en 
su sentido radical, según el cual diría algo así como: “al ser mismo”), 
la fenomenología no puede recibir ninguna definición coherente, y es 
natural que ésta sea dejada en suspenso. En esto culmina el haberse to-
mado “la molestia de entender el verdadero sentido de la fenomenología 
teniendo en cuenta el trabajo concreto que ella desarrolla” (118). Y es 
que, por encima del trabajo que la fenomenología había desarrollado, e 
independientemente de la validez de sus críticas al mismo, Heidegger 
puso su obstinación en asociar el lema “A las cosas mismas” a la cuestión 
del ser y en darle el carácter de “principio de la fenomenología”. Pero ese 
lema, tal como fue enunciado, es tan formal y tan vacío que ni siquiera 
podía (ni puede) admitir la “materialización”, la “determinación” o la 
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“especificación” en una cuestión tan vasta y tan fundamental como la del 
ser, como, según hemos visto, el mismo Heidegger reconoció. Como 
método filosófico la obstinación no es muy útil. Pero a Heidegger le 
sirve, al menos, para salir del embrollo como salió de la ciénaga el Ba-
rón de Münchhausen: tirándose a sí mismo de los cabellos. Tenemos 
entonces esta palinodia que, mal que bien, comienza a enderezar un 
poco las cosas:

Y, sin embargo, no es tan sencilla la relación de las consideraciones siguientes con 
los presupuestos. En principio no vamos a seguir ahora hablando de ello, sino sólo 
a subrayar que, desde luego, no presuponemos resultado fenomenológico alguno 
en el sentido de que deduzcamos partiendo de él, pero que, no obstante, y sin que 
por eso se estén compartiendo tesis o resultados determinados, en todo momento 
cuestionamos única y exclusivamente de manera fenomenológica. Existe un nexo 
íntimo, en la cosa, entre lo que manejamos en la introducción y lo que ahora toma-
mos por tema... (177).

“Lo que ahora tomamos por tema”: con esto se refiere a lo que se expuso 
en esta misma primera sección de la Parte principal, y que en su núcleo 
central consiste en esa asunción del principio fenomenológico (las cosas 
mismas) en un sentido radical, como “propiciar que se vea lo ente, en cuan-
to ente, en su ser” (172); “lo que manejamos en la introducción” es, en 
cambio, la definición de fenomenología como “análisis descriptivo de la 
intencionalidad en su apriori”. Siempre sí. No viene mal un poco más de 
ambigüedad si con ella se comienza a rescatar la intencionalidad de su 
oscurecimiento. ¿Cuál es, entonces, ese nexo íntimo, en la cosa?

En lo que viene después en este curso de 1925, en los tres capítulos 
restantes de esta Sección primera de la Parte principal, no se hacen ya 
reflexiones directas sobre fenomenología o método fenomenológico, 
pero en su desarrollo, que en muchos de sus pasos anticipa el que se seguirá 
en SyT, se lleva a cabo un análisis del Dasein, o de “las estructuras de ser 
del ente que somos nosotros y al que llamábamos Dasein”, “como una 
indagación cuyo cometido era elaborar el planteamiento de la pregunta por el 
ser” (382-383). Es este análisis el que responde en los hechos (aunque sea 
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de un modo todavía incipiente e insuficiente) a la que Heidegger llama 
aquí –todavía en concordancia con el “principio” de la fenomenología– 
“la cuestión fenomenológica básica de ¿qué quiere decir ser?” (383). Pues, 
en efecto, a pesar de la afirmación general según la cual “La investigación 
fenomenológica es la interpretación de lo ente por lo que hace a su ser” (383), el 
análisis (al menos el análisis fundamental) se aplica sólo a las estructuras 
constitutivas del ser del ente que se llama Dasein, y es este análisis el 
que en su culminación permite que asome aquel “nexo íntimo, en la 
cosa”, entre el “principio fenomenológico”, ya traducido en la propuesta 
de “propiciar que se vea lo ente, en cuanto ente, en su ser”, y el análisis de 
la intencionalidad. El análisis culmina en la exposición del “cuidado en 
cuanto ser del Dasein”, como reza el título del § 31. En el inciso f) de este 
parágrafo, “Cuidado e intencionalidad”, se dice:

El fenómeno del cuidado, estructura básica del Dasein, nos permite ver que lo 
que en la fenomenología se concibe por medio de la intencionalidad, y el modo 
como se concibe, resulta fragmentario, es un fenómeno que se ha visto sólo desde 
fuera. Pues lo que se quiere decir con “intencionalidad” –el mero dirigirse-a– es 
algo que, más bien, se debe retrotraer a la estructura básica unitaria del estar-por-
delante-de-sí-estando-ya-en. Éste es el fenómeno verdadera y propiamente prime-
ro que le corresponde a lo que, de modo impropio y parcialmente, por incidir en 
una sola dirección, se llama intencionalidad. Me refiero a ello muy brevemente, 
sólo para indicar el punto desde el cual se desplegaría una crítica fundamental al 
planteamiento fenomenológico (380).

No es difícil ver, en conclusión, que el campo temático en que se 
mueven las investigaciones de Heidegger es a fin de cuentas el mismo 
que fue abierto originalmente por esa fenomenología que aquí se preten-
de someter a una crítica fundamental, y que no es otro que el de la in-
tencionalidad o la correlación intencional, única en la cual se encuentra 
algo a lo que cabe llamar “fenómeno”. Por poco y mal reconocido que sea 
por el mismo Heidegger, es este hecho el que le da precisamente carác-
ter fenomenológico a su investigar y el que define en la práctica, por lo 
tanto, a la fenomenología que realiza y desarrolla. No importa que estas 
mismas investigaciones fenomenológicas termi nen contextualizando en 
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forma más perfecta ese campo temático, o radicalizándolo o retrotrayén-
dolo a estructuras más básicas. Si esto ocurre en realidad así o no, eso es 
algo sobre lo cual aquí, y en toda la polémica con mi colega Xolocotzi, 
no me he pronunciado. Pero sí puede sostenerse que esta caracterización 
contradice decisivamente todos los esfuerzos de Heidegger por deter-
minar la fenomenología a partir de la máxima “A las cosas mismas”, 
incluso en la especificación que la refiere a la cuestión del ser. Esto quiere 
decir que si él mismo no hubiera vinculado el estudio de “la cuestión 
por el sentido del ser en general” con el estudio de “la comprensión del 
ser” que tiene lugar (y tiempo, claro) en ese “determinado ente” “que 
somos nosotros mismos”, jamás habría encontrado justificación para lla-
marle fenomenológico al “método de la ontología”24 (propiamente, de 
su ontología), ni nosotros se la encontraríamos ahora. Pero no por eso 
tendríamos tampoco razón para negar que su filosofar, el que en ese caso 
hipotético estuviera haciendo, estuviera dominado por la voluntad de 
“retroceder a las cosas mismas”.

Si es menester, podría confirmar esta conclusión un repaso, que ya no 
puedo hacer en el marco de este ensayo, del magnífico curso que dictó 
Heidegger sólo dos años después del que hemos expuesto: en Marbur-
go, en el semestre de verano de 1927 (el mismo año de la aparición 
de SyT), titulado “Los problemas fundamentales de la fenomenología”. 
Aunque también allí la definición expresa que da del método fenome-
nológico –con su redefinición, por ejemplo, de la “reducción feno-
menológica” como “reconducción de la mirada fenomenológica desde 
la comprensión, siempre concreta, de un ente hasta la comprensión del 
ser de ese ente” (47)–, y sobre todo su determinación como “método de 
la filosofía científica en general” (27), la cual no es otra cosa que una “on-
tología universal” (37), una “interpretación teórico-conceptual del ser, 
de su estructura y de sus posibilidades” (36), parecen apartarlo de la 
que él llamaría la “fenomenología histórica”, los análisis que desarro-
lla en el curso dejan en claro que lo que esa “mirada fenomenológica” 
verdaderamente cumple es lo que se descubre como tendencia unánime 
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en las interpretaciones del ser y de la efectividad [Wirklichkeit] que se 
han dado en la historia de la filosofía (cf. 104), a saber, lo que el mismo 
Heidegger llama “la vuelta al sujeto en el más amplio sentido” (103), o 
luego, “la dirección al sujeto o a lo que, en el fondo, es significado por 
él, nuestro Dasein” (103), o también, a mayor abundamiento, el “retro-
ceso al yo, al alma, a la conciencia, al espíritu y al Dasein” (104). Este es 
el rumbo, en efecto, en el que se hallan “las cosas de la fenomenología”. 
Sólo queda convencerse –con Heidegger y contra Heidegger– de que, 
en su formalidad vacía, las “cosas mismas” del lema que discutimos no 
apuntan precisamente a ellas.

Notas

1 Una primera versión de la segunda parte de este texto fue presentada en el 
Coloquio de Fenomenología: Retos y Perspectivas Actuales iii, que tuvo lugar en 
Querétaro, Qro., del 27 al 29 de septiembre de 2012, con el título “¡Ah, qué cosas 
éstas...! (Última respuesta a Xolocotzi)”. Esta es la versión completa del escrito, en sus 
tres partes, ya anunciada en esa ocasión.

2 En esta afirmación podría encontrarse ya un punto de desacuerdo. Puede decirse, 
en efecto, que si bien una discusión sobre la significación fenomenológica del lema debe 
interesar a los historiadores de la fenomenología o del movimiento fenomenológico, no 
tiene por qué interesar a los que pretenden realizar investigaciones fenomenológicas 
o llevar adelante la fenomenología. Pero es una constatación fenomenológica que 
el ejercicio de toda disciplina teórica o científica (y no sólo el de la fenomenología) 
requiere la posesión efectiva, por tácita que sea, de una noción de la correspondiente 
disciplina. Sólo el prurito de alejarse de teorías y palabras que no tengan que ver 
con las cosas mismas puede hacer, en mi opinión, que al fenomenólogo no le resulte 
interesante (y hasta fenomenológicamente interesante) la determinación esencial 
precisa de su propia disciplina.

3 Para no dar lugar a malos entendidos, quiero decir expresamente que el trastorno 
que padeció mi texto en esta edición no tuvo nada que ver ni con la polémica ni con 
el hecho de que Xolocotzi haya sido el compilador del volumen, sino que fue obra del 
celo de un corrector de estilo que, como suele suceder, se pasó de listo.

4 Creo innecesario dar la paginación exacta de mis citas de la conferencia de 
Xolocotzi. Todas están tomadas de su publicación en el volumen iii del Acta 
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fenomenológica latinoamericana, cuyas referencias editoriales ya se han dado, y las iré 
haciendo, grosso modo, en el orden en que se presentan en la misma. Por tratarse de una 
publicación electrónica, la búsqueda de los lugares precisos es sencillísima.

5 Véase, por lo demás, el comentario sobre este pasaje de IL en el ensayo “El llamado a las 
cosas mismas y la noción de fenomenología” (Escritos de filosofía, xxii (43), pp. 165-166). 
Por cierto que en esa ocasión debí haber precisado lo que, en el pasaje como lo transcribí, 
era adición de la 2a. edición de la obra, y haber tomado esta circunstancia en cuenta en 
mi comentario. Pero el sentido de fondo de mi crítica a Merleau-Ponty no se altera.

6 Edmund Husserl, Ideas relativas a una fenomenología pura y una filosofía fenomenológica. 
Libro primero: Introducción general a la fenomenología pura, nueva edición y refundición 
integral de la traducción de José Gaos por Antonio Zirión Quijano, México, unam-
Fondo de Cultura Económica, 2013, p. 77.

7 Martin Heidegger, Prolegómenos para una historia del concepto de tiempo, traducción 
de Jaime Aspiunza, Madrid, Alianza Editorial, 2006. El original en alemán es 
Martin Heidegger, Prolegomena zur Geschichte des Zeitbegriffs, Marburger Vorlesung 
Sommersemester 1925, Frankfurt am Main, herausgegeben von Petra Jaeger, 
Gesamtausgabe Band 20, Vittorio Klostermann, 1979.

8 Martin Heidegger, Ser y tiempo, traducción, prólogo y notas de Jorge Eduardo 
Rivera C., Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 1997, p. 51.

9 Prolegómenos, ed. cit., p. 104. Salvo las palabras en cursivas, que son de Xolocotzi, 
la cita está tomada literalmente del libro. En el original alemán (p. 104) no hay nada 
que justifique la inclusión en el segundo paréntesis de la palabra “mira” seguida de 
punto y coma; además, faltó traducir, antes de este paréntesis, las palabras “wie Husserl 
sein Philosophieren verstand”: “(tal) como entendía Husserl su filosofar”.

10 SyT, ed. cit., p. 58.
11 Ibid.
12 Op. cit., p. 57.
13 Husserl, Briefwechsel, Vol. iii, p. 131. Citado por Xolocotzi, p. 129 de su 

conferencia. El énfasis, nótese, es de Xolocotzi.
14 En “La palabra de las cosas. Reflexiones sobre el lema ‘A las cosas mismas’” 

se dice (Actualidad de Husserl, ed. cit., p. 113): “Naturalmente, puede dársele a la 
máxima un sentido o un carácter epistemológico. Es cierto que postula la posibilidad 
de la evidencia y que con ello reafirma la meta de toda empresa científica: la verdad, 
la adecuación con la cosa misma”.

15 Husserl, La idea de la fenomenología. Cinco lecciones, trad. de Miguel García-Baró, 
México-Madrid-Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 1982, pp. 91-92.

16 En “El llamado a las cosas mismas y la noción de fenomenología”, escribí 
lo siguiente (ed. cit., p. 161): “El llamado ‘A las cosas mismas’ cumple todo ello 

Antonio Zirión Quijano



179

haciendo hincapié en la manera como debe ser realizada la naturaleza científica de la 
filosofía, o la manera como puede alcanzarse su condición científica; es decir, lo hace 
señalando, de la manera más general y básica, la primera condición de toda empresa 
científica. Éste es el único vínculo que puede ser establecido correctamente, y sin 
salvedades, entre la fenomenología, o una filosofía fenomenológica, y el mandato del 
famoso lema. Pero este mandato es válido en principio, y potencialmente, para todas 
las ciencias, porque trae a la memoria la apelación a la evidencia como uno de los 
motivos fundacionales y constitutivos de la idea misma de ciencia”. Véase también la 
nota 15 de este mismo trabajo.

17 IL, versión española de Manuel García Morente y José Gaos, Madrid, Alianza 
Editorial, 1982, Tomo I: Introducción de las Investigaciones para la fenomenología y 
teoría del conocimiento, p. 229.

18 Op. cit., p. 218.
19 “El llamado ‘¡Volver a las cosas mismas!’ tiene que ser visto desde un punto 

de vista histórico, y situado en el momento en el cual fue hecho. Sólo así puede 
colocarse en primer plano su naturaleza de llamado. Pues no se trataba de una simple 
afirmación o tesis, sino precisamente de un llamado que buscaba una respuesta o un 
cambio de actitud en personas reales” (“El llamado a las cosas mismas y la noción de 
fenomenología”, ed. cit., p. 161).

20 Edmund Husserl, “Autopresentación en el Diccionario de filósofos”, en Revista 
de filosofía (Universidad Iberoamericana), año 36, Núm. 109, 2004, pp. 7-16. El 
fragmento (citado en la nota 46 de la conferencia, p. 135), en p. 11. Mantengo la 
traducción de Ángel Xolocotzi.

21 Véase lo dicho al final del § 6: “Así como la intuición categorial sólo es posible 
sobre la base del fenómeno anteriormente visto de la intencionalidad, así el tercer 
descubrimiento, del que a continuación vamos a hablar, sólo se entiende sobre la base 
del segundo, y, por lo tanto, sobre la base del primero. De esta manera se justifica el 
orden de la exposición de los descubrimientos, y paso a paso se va haciendo patente la 
significación fundamental del primero de ellos” (p. 99).

22 Todos los números entre paréntesis indican la página de la versión castellana ya 
citada. Véase la nota 7. Me permito en varias ocasiones modificar la traducción.

23 Esta caracterización de la fenomenología vendría a expresar una intención 
análoga a la de las afirmaciones iniciales de Husserl en la Introducción de Ideas I, 
y que ya he citado, según las cuales la fenomenología se refiere a los “fenómenos” 
en todas las significaciones de la palabra, “pero en una actitud totalmente distinta, 
mediante la cual se modifica en determinada manera cada uno de los sentidos del 
término fenómeno con que nos encontramos en las ciencias que nos son familiares 
desde antiguo” (Ideas I, ed. cit., p. 77).
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24 Los últimos entrecomillados están tomados de Los problemas fundamentales de la 
fenomenología, trad. y prólogo de Juan José García Norro, Madrid, Editorial Trotta, 
2000, pp. 41 y 47. A las páginas de este libro remiten los números entre paréntesis 
en el resto del ensayo.
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Lecciones de Cosas. Seducción 
de la Facticidad y Filosofía Primera 

en José Ortega y Gasset 
(seguido de un hipotético encuentro 

entre Ortega, Gómez de la Serna y Duchamp)

César Moreno-Márquez
Universidad de Sevilla

En homenaje a José Ortega y Gasset 
en el centenario de Meditaciones del Quijote

Parte I (1914 / I)

I. Lecciones de Cosas

A la altura de 1914, en una época de vanguardias, algunas proclamas 
de José Ortega y Gasset en la dedicatoria “Al lector” de Meditaciones del 
Quijote casi llegan a tener el aspecto de un manifiesto. Y sin embargo, ex-
trañamente, al mismo tiempo que se deja constatar que apenas se dice 
nada nuevo en ellas, resulta muy difícil dejar de pensar que la madurez 
de una ya ancestral y admirable Historia de la Filosofía no podría –no 
debería– oponer nada, sino más bien agradecer a Ortega su renovado e 
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imprescindible canto a la Filosofía como Amor, que encuentra su pri-
mera y mejor estrofa en aquel “¡Santificadas sean las cosas! ¡Amadlas, 
amadlas!”1 con que comienza su primera obra de 1914. Para justificar 
ese agradecimiento no es necesario que nuestra circunstancia difiera o tal 
vez se asemeje a la de aquella España de 1914 –tan denunciada por Or-
tega y Gómez de la Serna, por nombrar tan sólo a dos de los pensadores 
que serán aquí objeto de nuestra atención– para que, en cualquier caso, 
deba reconocerse hoy la validez y vigencia de la reivindicación orteguia-
na, su potencia de innovación y fuerza de transgresión.

1914 va a ser un buen año para las Cosas. Cosas en general, sin duda 
–como dirá Ortega: hechos dados (“un hombre, un libro, un cuadro, un 
paisaje, un error, un dolor”),2 como designación global de todo lo que 
pudiera ser un motivo para la Filosofía, pero también cosas aún en con-
creto, cosas materiales, extensas, como manifestación “a mano” o “ma-
nipulativa” de la facticidad. No estaría de más recordar –por dar cuenta 
del título de este primer epígrafe– cómo entre finales del siglo xix y la 
primera mitad del siglo xx tuvieron amplia repercusión pedagógica en 
lo que pronto se caracterizaría, por oposición a la escuela tradicional, 
como Nueva Escuela, aquello que vino a denominarse Lecciones de cosas, 
que trataban de conseguir que el niño se convirtiese, frente al maestro, 
en el centro del proceso de aprendizaje, procurando su aproximación 
intuitiva (pero luego también conceptual y constructiva) a las “cosas” al 
demorarse en ellas, tocarlas, rodearlas, escrutarlas, probarlas..., en dife-
rentes grados de dificultad en el proceso pedagógico (en tres aspectos: 
forma, número y nombre). En el proyecto o ideario de un Pestalozzi,3 se 
trataba de que el niño, guiado por su madre (a la que Pestalozzi concede 
un papel destacadísimo), aprendiese a tratar con las cosas y a pensarlas 
por sí mismo.4 Si la reivindicación de la intuición va a encontrar crédi-
to en el paso del siglo xix al xx no será sólo porque el xix haya sido 
grosso modo un siglo “positivista”, sino también porque el siglo xx va a 
comenzar siendo, en general, muy “fenomenológico”, con la poderosa 
reivindicación de la intuición (en autores tan decisivos, a todos los efec-
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tos, como Husserl5 y Bergson6) y de la orientación a las cosas mismas en la 
fenomenología husserliana,7 por más que Husserl, tan ocupado como se 
encontraba con la exploración de las estructuras fundamentales de la vida 
de la conciencia en cuanto tal marginase el trato concreto con las cosas. Qué 
duda cabe de que, por otra parte, el siglo xx nace también inequívoca-
mente vitalista y comprensivo, a la búsqueda de una proximidad e inmersión 
que había creído perder o al menos confundir. Nada de extraño tiene que 
en su camino vayan a aparecer las “Cosas” o los Hechos-dados como 
un motivo primordial descriptivo, herencia metamorfoseada, gracias 
a la gran renovación fenomenológica, de aquel positivismo del xix al 
que la Fenomenología va a transformar, conservando, sin embargo, del 
positivismo su apego descriptivo a la facticidad y su cordura contra los 
desvaríos especulativos y de toda índole... No en vano, en 1913 Husserl 
desafiará a todos al afirmar sin complejos que la fenomenología es el 
verdadero positivismo.8 Parece, en todo caso, que en el primer cuarto 
del siglo xx había llegado la hora –o al menos una “cierta” hora– de las 
Cosas y de dejarse seducir por ellas, y seducirlas. Es un buen momento 
para ello –en especial por lo que se refiere a las cosas, digamos, “mate-
riales”, porque en esa época comienza a afianzarse lo que hoy llamamos 
cultura del consumo.9

Por cierto –no quisiera dejar pasar la ocasión sin mencionarlo–, más 
conocida que otras será aquella cosa, no se sabe a ciencia cierta –pero no 
tiene demasiada importancia– si cóctel de albaricoque o jarra de cerveza, 
con la que en 1933 Jean Paul Sartre quedó prendado de las posibilidades 
que –según le aseguraba Raymond Aron, recién llegado de Berlín– 
prometía una Fenomenología que podía hacer Filosofía con cualquier 
cosa que se le pusiera al alcance. Desde el principio se comprendió que 
el espacio fenomenológico era, en verdad, por la fuerza de la intuición 
fenomenológica, un ámbito infinito. Tras su iluminación, el inquieto y 
brillante Sartre corrió a comprar La teoría de la intuición en la fenomenología 
de Husserl, que Lévinas había publicado en 1930.10 Así pues, quién podría 
extrañarse de este amor a las cosas que preconiza Ortega en 1914. Georg 
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Simmel, por su parte, ya era en este sentido todo un maestro-de-Cosas, 
casi se diría que el Ortega germánico. Ortega, a sus 31 años, aventajado 
y adelantado lector, ya desde muy temprana fecha, de la fenomenología 
de Husserl, y también él recién llegado de Alemania, tiene la genial 
osadía de convertir el lema de combate de la Fenomenología, aquel 
germánico y cejijunto zu den Sachen selbst, en un jovial, mediterráneo y 
español ¡Amad las Cosas! Antes que Aron con Sartre, Ortega, a todo un 
país, no es que le recomiende la Fenomenología, sino que en un esencial 
In partibus infidelium (casi se diría que intrínseco a toda Filosofía, parte 
imprescindible de su aventura), incite a dirigir una mirada amorosa a 
las Cosas... En la bulliciosa mente de Ortega se trataba no solamente de 
inteligir, sino de comprender, y no meramente de comprender como quien 
al buscar comprender persigue solamente condescender, aprovechar o 
gestionar, sino comprender libre y desinteresadamente, como un acto de 
amor. Para calibrar lo que implica en toda su radicalidad y diría que casi 
desesperación esta apuesta orteguiana, hay que atisbar el meollo concreto 
de aquella “parte de los infieles” en la España de 1914 tal como Ortega 
la comprende. Para el joven Ortega, tal es el modo de convencer a los 
“infieles”: apelar a la inmediatez de las Cosas, a su proximidad, para que, 
a la espera de conceptos más posiblemente elevados, las cosas pudieran 
convertirse en hilos conductores de la Meditación. Cuando Heidegger 
critique a los fenomenólogos de Gotinga por ocuparse en exceso de, por 
ejemplo, el aspecto de un buzón, de modo que –argumenta Heidegger– 
si eso fuese Filosofía, él preferiría la Dialéctica,11 sin duda en ello late 
no una crítica al trato con las cosas, del que en muchas ocasiones dará 
pruebas sobradas el propio Heidegger,12 sino la exigencia de la práctica 
de una fenomenología hermenéutica más sugestiva.13 Ortega y Gasset 
lo había comprendido muy pronto. En el fondo, lo que estaba en juego 
era no truncar o dar al traste con lo que había sido –así lo diría Ortega 
años más tarde– la buena suerte de la fenomenología14 ni de malversar los 
maravillosos “ojos” que, según diría el propio Heidegger en 1923, debía 
a Husserl.15
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2. Amad las cosas

No representa desafío alguno de comprensión hacerse cargo de cómo en 
la Dedicatoria “Al lector” y en la Meditación preliminar de sus Meditaciones, 
Ortega propone todo un canto a la Filosofía como Amor, enfatizando, 
pues, el philein. ¿Cuáles son, sin embargo, los rasgos imprescindibles de 
este amor, que Ortega precisa como amor intelectual?

1. Si bien se mira, hay una suerte de iniciático y renovado pathos de 
aquella Totalidad que siempre había fascinado –y no deja ni podrá dejar 
de fascinar– a la Filosofía. Pero –y esta salvedad es decisiva– ahora se 
trata de una Totalidad bajo su figuración amorosa, individualizada y frag-
mentaria. Tras el enciclopedismo dieciochesco y el grandioso intento de 
Hegel por entrañar conceptualmente la Totalidad,16 parece haber llegado 
el momento, desde finales del xix, y especialmente en estos comienzos 
del siglo xx, de que la Totalidad se esparza, se reparta sin grandilocuen-
cia ni grandes aspavientos, pero no en un sentido humillante, negativo, 
destructivo, empequeñecedor, como si hubiera de destrozarse en añicos 
–una lectura ésta más postmoderna–, sino de un modo se diría que exul-
tante, enriquecedor y creativo, en mil y una lecciones de cosas. Recuerda 
Claudio Magris cómo en 1888 Nietzsche vincula (aunque Magris dice 
que contrapone) la “expansión de la mirada sobre masas y extensiones 
más grandes” y “el refinamiento del órgano para la percepción de muchas 
cosas muy pequeñas y fugacísimas”.17 Ortega no derivará desde lo nimio 
hasta una decadente anarquía de átomos, como ya había dicho Nietzsche 
en El caso Wagner, en la medida en que se haya desvanecido la Totalidad, 
o la vida ya no resida en un Todo orgánico y completo.18 Ortega es un 
claro ejemplo de aquella percepción de cosas pequeñas y fugacísimas, 
pero también de inquietud por un Logos capaz de abrazar y vincular. En 
efecto: por más que suene paradójico, y antes de entrar en polémica, el 
Todo va a presentarse bajo las figuras –similares pero no idénticas– de lo 
Pequeño/Nimio y lo Vulgar.19 Acaso es una prueba de amor-y-totalidad 
precisamente esta entrega incondicional que da prestigio a lo desprecia-
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do. Ya Kierkegaard, en El concepto de la angustia, para ejemplificar el po-
der de la Posibilidad y de la sabiduría del “discípulo de la Posibilidad”, 
había rescatado del olvido lo más menudo e ínfimo, ejemplificado en 
el arrancar a volar de un urogallo en las desiertas playas de Jutlandia,20 
como lo que sería suficiente para captar el poder de lo posible. Más hacia 
el Sur, sin embargo, no habría que llegar necesariamente a tan crudo mi-
nimalismo. Bastaría que la aspiración al Todo con su logos mayestático, 
plenipotenciario, no se dejase atrás lo pequeño, lo nimio, lo vulgar, sino 
que ese Todo se hiciese de ello, que lo acogiese. Sin duda alguna que en 
esta apuesta ha jugado ya su partida la importancia concedida a la vida 
y a lo individual, tan típica y globalmente posthegeliana. Todo debe 
tornarse más flexible, fértil, amable y lleno, por oposición a ese universo 
al que Ortega se refiere como una cosa rígida, seca, sórdida y desierta.21 
Ahora debe producirse de nuevo, tiene que tener sus nuevos lugar y 
tiempo, la arribada de todo, como, lo adelanto, dirá Gómez de la Serna 
en El Rastro:22 eclosión de –lo diré con términos de Ramón y contem-
poráneos– una ingencia heteróclita: Materias de todo orden, dirá Ortega.23 Y, 
sobre todo, porque en ello se encuentra un nuevo asidero. No en vano 
dirá Ortega que

cuando hemos llegado hasta los barrios bajos del pesimismo y no hallamos nada 
en el universo que nos parezca una afirmación capaz de salvarnos, se vuelven los 
ojos hacia las menudas cosas del vivir cotidiano, como los moribundos recuer-
dan al punto de la muerte toda suerte de nimiedades que les acaecieron. Vemos 
entonces que no son las grandes cosas, los grandes placeres, ni las grandes ambi-
ciones, quienes nos retienen sobre el haz de la vida, sino este minuto de bienes-
tar junto a un hogar en invierno, esta grata sensación de una copa de licor que 
bebemos, aquella manera de pisar el suelo, cuando camina, de una moza gentil.24

La reivindicación de lo Nimio y Vulgar en este amor intelectual filosó-
fico no es sólo una apuesta cognitiva, sino también, me atrevería a decir 
que, sobre todo, de reforma moral. El gran maestro español había sido, 
sin duda, y para todos, Azorín. En cualquier caso, este amor orteguiano 
por lo Nimio y Vulgar se mantiene ponderado, sobrio, clásico, sosteni-
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do, no se excede ni hiperboliza. Más adelante, en 1925, confrontado con 
las vanguardias, Ortega aludirá a Gómez de la Serna y a su infrarrealismo 
“de lupa”.25 Por mi parte, respecto a lo que Ortega podría considerar 
“vulgar” –aunque también él aspiraba a dar crédito al erotismo–26 no 
puedo evitar recordar aquel lema de la poética de Jean Genet, cuando en 
su Diario del ladrón dice que su propósito era “dar a tan pobre apariencia 
un sentido sublime”.27

2. Sólo cuando se ha descendido se comprende la novedad de tras-as-
cender. La apelación a la plenitud debe ser comprendida como una crítica 
al empobrecimiento y “aplastamiento” o “menoscabo” positivistas de las 
cosas. Por eso dicha plenitud debería poderse manifestar no meramente 
en un sentido negativo, en la dificultad para atrapar, capturar, dominar 
las cosas, como si sólo en esta fuga pudiesen mostrar su infinito, sino 
sobre todo en la fruición misma de su inabarcabilidad, en el exceso de su 
propia verdad y riqueza interiores… En otras ocasiones me he referido a 
cómo por medio de su Carta de Lord Chandos, en 1902, Hofmannsthal, 
nos recordó esa trascendencia o nueva profundidad de las “cosas” más 
ínfimas, ridículas e “inaparentes”. Sin embargo, en 1902 ese exceso se 
vinculaba equívocamente con lo extraño y (de modo psicologista) con 
la patología.28 Ortega propondrá conducir cada cosa –pero sobre todo lo 
vulgar y nimio– hasta su plenitud o hasta su perfección, hasta provocar 
que lanzase sus reverberaciones.29 Quizás la primera prueba de esa pleni-
tud sea la fugacidad de lo excesivo, el no dejarse atrapar, escabullirse… 
Por eso es en este ascenso cuando surge la exigencia del descenso hacia 
la profundidad, debiéndosela rescatar del mero Hecho, pero también en 
el Hecho. Es necesario acercarse a las páginas de Fenomenología que 
Ortega presenta en la Meditación preliminar30 para vislumbrar la impor-
tancia que se concede a la seducción en un doble sentido: desde la cosa 
seductora al seductor y viceversa. Antes de ocuparnos de la seducción 
es preciso convocar, en el amor intelectual, a la Ausencia, la Posibilidad 
y la Perspectiva, tres bases fundamentales de la joven Fenomenología 
orteguiana, que sin duda Husserl habría podido aplaudir complacido 
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por las artes sobradamente demostradas –y con tanta belleza– por su 
precoz alumno español. Fenomenología de la elisión, de la fuga y la au-
sencia y, por supuesto, de la insinuación, que torna al filósofo orteguiano 
en un Insinuador. Todo el empeño de Ortega, resumido, se concentra en 
cuestionar que la presencia sea mera presencia, sin contar con la ausencia, 
la posibilidad y la perspectiva, que convocan, las tres, al testigo activo, in-
quieto y amoroso.31 Hay en Ortega, en este sentido, toda una magnífica 
erótica de la Insinuación, lo Invisible, la Latencia y –comedidamente– 
del Misterio.32 Como dice Ortega:

la pedagogía de la alusión, única pedagogía delicada y fecunda. Quien quiera 
enseñarnos una verdad que no nos la diga: simplemente que aluda a ella con un 
breve gesto, gesto que inicie en el aire una ideal trayectoria, deslizándonos por la 
cual lleguemos nosotros mismos hasta los pies de la nueva verdad. Las verdades, 
una vez sabidas, adquieren una costra utilitaria; no nos interesan ya como verda-
des, sino como recetas útiles. Esa pura iluminación subitánea que caracteriza a la 
verdad, tiénela ésta sólo en el instante de su descubrimiento. Por esto su nombre 
griego, alétheia, significó originariamente lo mismo que después la palabra apo-
calipsis, es decir, descubrimiento, revelación, propiamente desvelación, quitar de 
un velo o cubridor. Quien quiera enseñarnos una verdad que nos sitúe de modo 
que la descubramos nosotros.33

3. El amor, orientándose a) a lo nimio y vulgar, entregándose a “ma-
terias de todo orden” y b) buscando la profundidad del Hecho-dado, res-
catando el juego de sus ausencias, la apelación a sus posibilidades y al 
esplendor de sus perspectivas diversas34 en el juego creativo entre su-
perficie y profundidad,35 este amor, c) no debe ni quiere apropiarse para 
sí de lo amado, sino que, buscando amarlo en su plenitud y en su pro-
fundidad, también lo ama en todo lo que lo conecta al mundo. Amar 
lo amado es amarlo en lo que le incumbe y en su circunstancia. No se 
trata simplemente del amor sui del filósofo, sino del amor a la cosa-ella-
misma. Dirá Ortega que el compenetrarnos con las cosas nos 

hace internarnos profundamente en las propiedades de lo amado. Lo vemos ente-
ro, se nos revela en todo su valor. Entonces advertimos que lo amado es, a su vez, 
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parte de otra cosa, que necesita de ella, que está ligado a ella. Imprescindible 
para lo amado, se hace también imprescindible para nosotros. De este modo va 
ligando el amor cosa y cosa y todo a nosotros, en firme estructura esencial. Amor 
es un divino arquitecto que bajó al mundo según Platón, “a fin de que todo en 
el universo viva en conexión”.36

A la altura de 1914, amor y circunstancia son, en buena medida, 
como la argamasa de esta nueva Totalidad repleta de cosas pequeñas 
y vulgares que fascina a Ortega. Se trata, en definitiva, de Eros, que 
mantiene unido Todo, a diferencia del Odio, que lo desagrega todo en 
mil y una indiferencias y hostilidades. Es de este modo como comienza 
a comprenderse que Ortega se refiera indirectamente a la importante 
“sinfonía del erotismo universal”37 y a la exigencia de que la Filosofía 
aspire a la omnímoda conexión.38 Parece como si las cosas se deseasen 
entre sí, dirá Ortega muy gráficamente, “como machos y hembras”... 
“La meditación es ejercicio erótico. El concepto, rito amoroso”.39 Pero 
no temamos a un Ortega dionisíaco. El amor se manifiesta, aparte de 
por el deseo, por el afán del deber-de-comprender,40 gracias al cual “crece 
indefinidamente nuestro radio de cordialidad”.41 Ahora ya se comprende 
que Ortega pueda considerar que la Filosofía es la Ciencia general del 
amor,42 de dilatación43 y alegría.44

III. Reducción y Seducción

Lo que hasta el momento se habría conseguido, a saber, una caracteri-
zación rapidísima y de trazo grueso de la Filosofía como amor, según 
Ortega, requiere que se la acompañe metodológicamente haciendo patente 
la exigencia de practicar ciertas epojés que a modo de estrategias de pre-
vención o profilaxis filosófica permitan que pueda el Hecho-dado ser “res-
catado” o “mantenido a buen recaudo” a favor, no lo olvidemos –pues el 
amor intelectual está en juego–, de su plenitud. Es en este sentido preciso 
en el que la Reducción exige Seducción, pudiéndose pensar la práctica fi-
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losófica en una especie de sui generis Hortus Conclusus amoroso respecto 
al cual, por cierto, y sin demora, deberíamos evitar imaginar al Filósofo 
como apartado del mundo –como años más tarde Gómez de la Serna, al 
que me referiré de inmediato, debía evitar que se creyera que el Poeta, 
en su Torre de Marfil, es un negador del mundo.45

Pues bien, considero que en el “espíritu” de Meditaciones del Quijote 
(y si digo “espíritu” es porque incluiría, aparte de otros textos de esta 
época –cuestión en la que no podría entrar ahora–, Azorín: Primores de 
lo vulgar) pueden detectarse, sin necesidad de lupa alguna, hasta siete 
rituales preparativos a la seducción o epojés. No quisiera detenerme con 
pormenor en cada una de ellas, por lo que bastará un somero apunte. 
Serían tales: sin duda, las dos primeras se realizan sobre dos inveterados 
vicios decimonónicos: el utilitarismo46 y el positivismo; la tercera sería 
la epojé del dogma moral.47 Dirá Ortega que es preciso que nuestro 
ideal ético sea “más delicado y complejo, más cristalino y más íntimo”.48 
Cuatro nociones fundamentales, éstas, que llenan interiormente el 
rechazo orteguiano del dogma moral encorsetador, restrictivo, aplanador, 
mortificante. Lo nimio y vulgar hacen aquí el efecto de “tonificantes”, 
pues ya se sitúan en una zona de “marginalidad” de la que habrá de 
extraerse su fuerza fascinante. Mucho más inquietante que aquel dictum 
orteguiano, tan conocido, de “Yo soy yo y mi circunstancia...” es el que 
sostiene que “cada día –dirá Ortega– me interesa menos sentenciar; a ser 
juez de las cosas, voy prefiriendo ser su amante”.49 Dejémoslo tan sólo 
apuntado. Una cuarta epojé sería la de la erudición;50 y una quinta, la de 
la mera verdad. A este respecto, resulta significativa la apuesta de Ortega 
por el ensayo y su propuesta de ofrecer “modi res considerandi, posibles 
maneras nuevas de mirar las cosas. Invito al lector a que las ensaye por sí 
mismo, que experimente si, en efecto, proporcionan visiones fecundas: 
él, pues, en virtud de su íntima y leal experiencia, probará su verdad o 
su error”.51 Cabría destacar una sexta epojé, la de la política,52 justo en 
la medida en que ella se desprecie “lo inmediato y momentáneo de la 
vida”.53 La reivindicación orteguiana de lo que luego en la fenomenología 

César Moreno-Márquez



191

y en la hermenéutica contemporánea se reconocerá sobradamente como 
mundo de la vida, comparece muy temprano en Ortega, en este caso, 
en una dimensión metapolítica. Refiriéndose a la falseadora preocupación 
por la política heredada del xix, dice Ortega que “nos hubiera parecido 
frívolo dedicar una parte de nuestras mejores energías –y no solamente 
los residuos– a organizar en torno nuestro la amistad, a construir un 
amor perfecto, a ver en el goce de las cosas una dimensión de la vida que 
merece ser cultivada con los procedimientos superiores”.54

Finalmente, en este recuento inexhaustivo, habría que hacer una 
séptima epojé, ahora de la filosofía de la historia, aunque haya que esperar 
a un año próximo, como 1917, a Azorín o Primores de lo vulgar, para que 
esta epojé pueda contribuir claramente a la seducción de la facticidad.55

Si a los hechos dados hay que seducirlos, es porque hay que “apartarlos” 
a un lado (tal es un matiz del seduco latino), atraerlos, convencerlos de 
un destino superior al que le tendrían reservado las simplificaciones, 
manipulaciones, aplanamientos, aplastamientos, incluso diría que 
meras identidades, vulgares destinos trazados de antemano, incluso 
ridiculizaciones y todos esos esto-no-es-más-que… que en la vida cotidiana 
lanzamos sobre las cosas. Por eso la Filosofía requiere un espacio aparte 
o al margen, un reducto, un Entre en el que la meditación encuentre no 
ya ni sólo –en una clara vocación epistemológica– alguna razón suficiente 
tanto cuanto más originalmente –y sobre todo, in partibus infidelium– 
una inspiración suficiente.

Aquello a lo que conducen las epojés que acabo de insinuar tan sólo 
es, así pues, a un Reducto de Seducción. Para Ortega, ese Reducto jamás 
fue un juego ni una pose, pues siempre, como todo creador, trabajó 
para acotarse sus espacios y tiempos de seducción. Espacios, sin duda, 
como el del Escorial56 o, en un texto muy temprano, las entrañables 
ermitas de Córdoba57 (por cierto, con motivo de las cuales hace un jo-
vencísimo Ortega, con veintiún años, toda una pequeña loa de los que 
llama hombres-isla), pero también cualquier espacio, incontables paisa-
jes, desde, por ejemplo, Cauterets,58 en Francia, a La Pampa argentina.59 

Lecciones de Cosas...



192

O también, casi al modo cartesiano, un cuarto de trabajo donde Ortega 
encuentra dos fotografías y un cuadro, convertido, dice Ortega, en “la-
boratorio psicológico”.60 Es preciso que sepamos vislumbrar al Pensador 
así, entregado, extasiado y recogido, como nos figuramos al Poeta. Su 
Espacio-Tiempo no es computable; se podrá ver al Filósofo en medio 
de la multitud, incluso atareado, pero se ha de saber que “está en otra 
parte”, en el instante de la Meditación que es su Entre de Seducción. Se 
estaría tentado de valorarlo como un Hortus Conclusus o –lo hará años 
más tarde un atribulado Gómez de la Serna– una Torre de Marfil... Pero 
no se trata de aislarse. Quede constancia de que Ortega no habrá de 
temer radicalizar su postura. Dos nociones demasiado intensas, ante las 
que nosotros casi temblamos, confundidos por los signos y prejuicios 
de nuestro tiempo, como las de Espectador y Ensimismamiento,61 bas-
tan para poder valorar ese Entre o Reducto Seducido al que me refiero. Y 
el gesto en que transcurre, gesto siempre de Demora, no es otro que el 
de la Meditación –precisémosla– como-en-un-Marco. Aunque no podría 
entretenerme lo suficiente con la dinámica de pared-marco, sí quisiera 
destacar que el marco se convierte en marco-amoroso. Vemos a Ortega, 
en 1921, descendiendo desde la aventura imaginaria (entre La Gioconda 
y El caballero de la mano en el pecho) hasta el cuadro de Regoyos, y desde 
éste, buscando algo un poco más nimio, más irrelevante, pues es nece-
sario una mayor brevedad,62 hasta ir a parar al marco, lo humilde del 
cuadro humilde del humilde pintor. Y cuando se llega a esa “Cualquier 
cosa”, a esa “Casi nada” del marco, estalla el Concepto y, junto al con-
cepto de Marco, otros conceptos, como el Telón, y junto con el Telón, 
un Infinito. Porque “el marco postula constantemente un cuadro para 
su interior, hasta el punto de que cuando le falta tiende a convertir en 
cuadro cuanto se ve a su través”.63 Maravillosa experiencia ésta –que 
pediré que se retenga–. He aquí cómo en un gesto magistral, Ortega 
nos hace reparar en lo irrelevante del Marco, precisamente por nuestra 
tendencia a atender sólo a lo que contiene o a lo que adorna...64 ¿No se 
deja cuestionar que habrá de llegar por fin un momento, próximo, en el 
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que comience el Filósofo a captar más intensamente el Marco en cuanto 
tal, sin su deuda... como hace Ortega, pero reduplicando su gesto: ese 
marco como tal... pero sin contenido, no sólo el Marco que olvidamos 
en favor de su contenido, o como magníficamente lo llama Ortega, el 
Marco cesante,65 sino el Otro, el Marco constante? Pues bien, ¿no es el Mar-
co un trasunto de la Meditación, de la Contemplación y el Ensimismamiento? 
Sin duda. ¿Y el paisaje? Ah, el paisaje realiza perfectamente lo máximo en 
lo mínimo.66 ¿Y el Marco?: un aislador67 que “interrumpe nuestra ocupa-
ción con lo real”,68 objeto neutro, trampolín y ventana. Y, por supuesto, 
resta el espacio originario, el del recogimiento más profundo, o como lo 
llama Ortega, el Logos del Manzanares.69

Es con motivo de afirmar que la meditación es un ejercicio erótico y 
que el concepto es un rito amoroso,70 cuando Ortega reconoce su extra-
ñeza ante la aproximación entre la Filosofía y el erotismo. Una aproxi-
mación “extraña y equívoca y peligrosa”, y de inmediato añade: “Pero, 
acaso, lleva razón Nietzsche cuando nos envía su grito ‘¡Vivid en peli-
gro!’”.71 Ortega no ofrece ninguna precisión más al respecto. ¿Qué ha 
querido decir?

La seducción de la facticidad exige lo que luego llamará Ortega razón 
vital, una creativa articulación, more orteguiano, de intuición y concepto. 
No quisiera abandonar esta primera parte, dedicada expresamente a la 
Meditación Preliminar, sin destacar cierta duplicidad en Ortega en la que 
pudiera ser que resonasen aquellos dos yoes a los que se había referido en 
escritos anteriores.72 He aquí que el Ortega de lo nimio y vulgar, de la 
Filosofía como ciencia general del amor, que nos ha legado imágenes muy 
atrevidas para referirse a la Filosofía, parece retraerse, como si le asaltase, 
por medio de su “otro yo” (el salvaje), el aspecto más fiero y brutal de 
la realidad y de la vida, y propone alcanzar una base de seguridad, lo que 
en otros textos muy conocidos será caracterizado como tabla de salvación, 
saber a qué atenerse, etc. Y añade: “Si nada es seguro bajo nuestras plantas, 
fracasarán todas las conquistas superiores”.73 La luz tenue de la seducción 
se torna claridad matutina, exigencia de construcción, de basamento, 

Lecciones de Cosas...



194

de consistencia y poder. Ortega acude a la preocupación de Grecia por 
la seguridad y la firmeza,74 y añade: “Cultura [...] es lo firme frente a lo 
vacilante, es lo fijo frente a lo huidero, es lo claro frente a lo oscuro. Cultura 
no es la vida toda, sino sólo el momento de seguridad, de firmeza, de 
claridad. E inventan [los griegos] el concepto como instrumento, no 
para sustituir la espontaneidad vital, sino para asegurarla”.75

Si Ortega se ha mostrado más atrevido antes, ahora se nos presenta 
más comedido, temeroso y conservador. En el fondo, más clásico. Esto ex-
plicaría ya desde 1914, pero especialmente a lo largo de esos años, hasta 
llegar al muy sintomático ensayo sobre La deshumanización del arte, en 
buena medida, la dificultad de Ortega para con el desafío de las vanguar-
dias y, si se me permite aventurar esta hipótesis, su no excesiva sensibi-
lidad para con el tema –tan decisivo en el siglo xx– de la alteridad, alte-
ridad que, a diferencia de la mera Diferencia, es punzante, irreductible, 
no-dialectizable, salvaje, siempre inquietante, pero también (lo compro-
baremos de inmediato), límpida, escueta, desapasionada, transparente... 
La apuesta orteguiana por la claridad76 es una suerte de llamada al orden, 
una apelación –según sus propias palabras– al “fulgor del mediodía y a 
la serenidad vertida sobre las borrascas”.77

Es interesante valorar que, así como al comienzo de Meditaciones del 
Quijote Ortega propone que se ha de conducir al Hecho-dado a la pleni-
tud de su significado “por el camino más corto”, al final de la dedicatoria 
“Al lector” el camino corto queda asimilado al cazador/Venator, y Ortega 
piensa más en el acceso a la Cosa por medio del amante/Seductor. Dice, 
en efecto, que 

son arrancados los secretos a la naturaleza de una manera violenta; después de 
orientarse en la selva cósmica el científico se dirige recto al problema, como 
cazador. Para Platón, lo mismo que para Santo Tomás, el hombre científico es un 
hombre que va de caza, venator. Poseyendo el arma y la voluntad la pieza es 
segura; la nueva verdad caerá seguramente a nuestros pies, herida como un ave 
en su trasvuelo.
Pero el secreto de una genial obra de arte no se entrega de este modo a la invasión 
intelectual. Diríase que se resiste a ser tomado por la fuerza, y sólo se entrega a 
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quien quiere. Necesita, cual la verdad científica, que le dediquemos una operosa 
atención, pero sin que vayamos sobre él rectos, a uso de venadores. No se rinde 
al arma: se rinde, si acaso, al culto meditativo. Una obra del rango del Quijote 
tiene que ser tomada como Jericó. En amplios giros, nuestros pensamientos y 
nuestras emociones han de irla estrechando lentamente, dando al aire como sones 
de ideales trompetas.78

V. La Cosa, por ahora

¿Que ha sido, pues, de las Cosas? Hechos-dados, ahí están, siguen 
envolviéndonos, ofreciéndosenos, inquietándonos, entusiasmándonos. A 
través de las Cosas pasan nuestra vida, nuestros conceptos, en ellas se 
aposentan nuestras intuiciones. Somos impensables sin ellas. Acaso de 
aquí se desprende que Ortega las eligiese como nuestras maestras.79 Sí, en 
efecto, de esto se trata: de Lecciones de Cosas. De ellas, e impartidas por 
ellas... no se trata únicamente –y esto es ya decisivo para el homenaje a 
las cosas– de que ellas nos transporten, como aquella maravillosa Cosa/
Magdalena del volumen I de En busca del tiempo perdido,80 de Proust, que 
abría un ámbito evocativo y rememorativo de enormes dimensiones. 
Aquí se trata sobre todo de ellas mismas, de las cosas y los hechos-
dados. Si Ortega fue un maestro excelente en las Lecciones de Cosas, 
Martin Heidegger, más parco, brumoso y germánico, nos legó, sin 
embargo, algunas aproximaciones intuitivas magníficas sobre lo que 
las cosas pueden enseñarnos... No quisiera ni puedo entretenerme ahora 
en la Cosa según Martin Heidegger, pero sí recordar un pasaje de El 
origen de la obra de arte en el que el Filósofo Heidegger parece como si 
cediera al Poeta Heidegger la palabra, para alcanzar una fenomenología 
hermenéutica extraordinaria de las botas pintadas por Van Gogh. De 
ellas dice Heidegger –y por ahora nos bastará con esto–, que 

“En la oscura boca del gastado interior del zapato está grabada la fatiga de los 
pasos de la faena. En la ruda y robusta pesadez de las botas ha quedado apresada la 
obstinación del lento avanzar a lo largo de los extendidos y monótonos surcos del 
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campo mientras sopla un viento helado. En el cuero está estampada la humedad 
y el barro del suelo. Bajo las suelas se despliega toda la soledad del camino del 
campo cuando cae la tarde. En el zapato tiembla la callada llamada de la tierra, 
su silencioso regalo del trigo maduro, su enigmática renuncia de sí misma en 
el yermo barbecho del campo invernal. A través de este utensilio pasa todo el 
callado temor por tener seguro el pan, toda la silenciosa alegría por haber vuelto 
a vencer la miseria, toda la angustia ante el nacimiento próximo y el escalofrío 
ante la amenaza de la muerte. Este utensilio pertenece a la tierra y su refugio es el 
mundo de la labradora. El utensilio puede llegar a reposar en sí mismo gracias a 
este modo de pertenencia salvaguardada en su refugio.81

Es magnífica la lección de las cosas: esta lección. Casi todo está entre-
dicho, insinuado, en este texto, acerca de la lección fenomenológico-herme-
néutica de las botas. En las entrelíneas de la aproximación heideggeriana, 
si se lee con detenimiento, se capta casi con los ojos todo lo que Heideg-
ger quiso tempranamente, en 1923, que se comprendiera bajo el rótulo 
de Hermenéutica de la facticidad82 que, llegados aquí, se nos muestra como 
tensionándose del modo más creativo con lo que he llamado Seducción de 
la facticidad. 

Parte II (1914 / II-III)

I. El monóculo sin cristal y el logos “esponjiario” 
de Ramón Gómez de la Serna (en El Rastro)

1914 no es sólo el año de Meditaciones del Quijote. Es también en ese 
año cuando se publica El Rastro, de Gómez de la Serna.83 No quisiera 
entrar aquí en consideraciones generales acerca de la monumental figura 
literaria e intelectual de Ramón Gómez de la Serna, suficientemente 
reconocida, aunque poco leída (quizás incluso más académicamente es-
tudiada).84 Me bastaría con destacar en el arte ramoniano ese amor a las 
cosas (especialmente nimias y vulgares) que pregonaba Ortega y Gasset 
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y que justificaría que éste –el de 1914– sea un magnífico año para las 
Cosas. Y lo prueba hiperbólicamente la magistral obra que Gómez de la 
Serna dedicó al Rastro, en el que lanzaba su monóculo sin cristal a diestro 
y siniestro en ese heteróclito espacio o pozal de cosas madrileño. El estilo 
ramoniano parte de una exaltación de la mirada, que se hace acompañar 
del “monóculo sin cristal”. Como dice el propio Ramón, 

Yo soy sólo una mirada ancha, ancha como toda mi cara, una mirada desde luego 
sin ojos. Ni soy un escritor, ni un pensador ni nada. Yo sólo soy, por decirlo así, 
un mirador, y en eso creo que está la única facultad verdadera y aérea (tan amplio 
es este concepto que hasta un ciego está hecho de esta mirada que no es la mirada 
vulgar, sino algo que es sólo la facultad de que entre la realidad en nosotros, pero 
no como algo que retener o agravar, sino como un puro objeto de tránsito cuyo 
tránsito debemos facilitar).85

Y refiriéndose a sí mismo, dice:

Así yo estoy, entre la vida y la muerte, no tengo espalda ni cerrazón auténtica y es-
toy igualmente satisfecho de vivir o morir; yo estoy pasmado de “estar” y mi única 
superfluidad es la de inventar cosas en el sentido del capricho sincero y de hacer 
una justicia aventurada, leal y desapasionada, aunque jamás fría, una justicia cor-
dial apoyada en la observación, en lo que yo he visto y espero ver que se puede decir 
de las cosas [...] Yo lo espero todo. Pero ha de venir. Yo no lo busco. Yo sólo escribo 
y paso (paso más que paseo) con la conciencia de que voy a morir y de que debo mi-
rar las cosas con diafanidad viéndolas perderse o continuar, pero evitando que se las 
pinte queriendo ser más de lo que son, evitando su dictadura y descomponiendo su 
sentido, siempre supuesto, lo más graciosa y paradójicamente que pueda.86

Pues bien, refiriéndose a su “monóculo sin cristal”, dice Gómez de la 
Serna que 

Estamos tan hechos a mirar y a aceptar los árboles, las casas y el mundo a través 
de nuestros ojos con una naturalidad tan perniciosa y tan poco personal, que yo, 
para estar sobre aviso y para no aceptar nada que no se presente en su excesiva 
monda y lironda naturaleza, he adoptado un monóculo sin cristal, que me sirve 
para estar sobre aviso y calar bien las cosas.
Y después de escrito esto, me dije con animoso regocijo: “Ahora a trabajar”, a 
ser algo más que ambiente diáfano y apenas humano de las cosas. Ahora a todo 
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hay que encontrarlo su parecido y la aprensión verdaderamente humana que 
despierte.87

Y un poco más adelante: “Quizá toda la civilización, la incredulidad y 
la ironía del mundo han progresado para que yo, a primeros de este siglo 
capaz de todo, llegue a usar el monóculo sin cristal […]. La realidad es 
más fuerte gracias a este monóculo sin cristal, y la tontería humana se 
ve mejor”.88

A su modo, Gómez de la Serna es, con muchos de sus textos, un maes-
tro de lo que podría ser el programa concreto de la fenomenología mundana 
–quizás más atrevida, más humorística, más surreal– que se anuncia y co-
mienza a desarrollarse en Meditaciones del Quijote. Se trata, la suya, de una 
zona extrema por la propia circunstancia del Rastro, a cuyo “pozal” van a 
parar infinitas cosas a las que Ramón brinda su monóculo, exquisitamente 
observador, capaz de absorberlo todo, metaforizándolo sin descanso. Ya 
no habría de ser sólo Azorín (a quien está dedicado El Rastro) maestro en 
los primores de lo vulgar. Con Ramón, sin embargo, me temo que no era 
tan llevadera una posible adhesión por parte de Ortega. En su escritura, 
y en él mismo, el amor es tan desmedido que el homenaje de amor a las 
cosas se rinde fuera de los cauces y circuitos de la vida reconocida, urbana; 
son cosas, las del Rastro, a punto de desaparecer, cosas desalojadas de su 
prestigio de objetos de consumo usual. Y es en esa zona donde penetra, 
se introduce, busca seducir la lección fenomenológica de Ramón, que pue-
de ser evaluada en incontables detalles concretos, pero cuyos principales 
logros dependen de que se valore la empresa de Gómez de la Serna en su 
conjunto, sin que falte en El Rastro, escanciada poco a poco, casi con disi-
mulo, una poderosa filosofía, incluso me atrevería a decir que una intensa 
metafísica de fondo. Tan intenso es este amor de Ramón, amor de gran fe-
nomenólogo mundano, amor metafórico de poeta, que el propio Ramón se 
declaró un protector de las cosas, sin ocultar la ternura que experimentaba 
por ellas.89 En él se hace plenamente verdadera la relación de alucinante 
intimidad entre –la palabra es suya– Ingencia (a la que al principio me 
referí en este texto como “Totalidad”), Menudencia y Vulgaridad. La ex-
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traña Enciclopedia de Ramón no responde tanto a lo que tal vez pudiera 
ser su personal “logos del Manzanares”, cuanto, en Ramón, al Logos de la 
Esponja ramoniana, un Logos, pues, si se me permite, “esponjiario”. Ello 
me incita a hablar de la posibilidad de un Logos esponjiforme. Dice Gómez 
de la Serna que

No creemos en las cosas lógicas que hay para llenar el vacío, y por eso nos precipi-
tamos en respuestas incongruentes, en palabras sueltas, en frases inauditas, con las 
que aspiramos a conminarle.
Un punto de vista unilateral no nos convence y entonces nos adaptamos a lo que se 
podría llamar el punto de vista de la esponja

 
[…]

¿Qué es el punto de vista de la esponja?
El punto de vista de la esponja es la visión varia, neutralizada, sin predilecciones, 
multiplicada.
Ese pretenso ente, entre esponjiario y agujereado, que queremos ser para no sopor-
tar la monotonía y el tópico, para salvarnos de la limitación de nosotros mismos, 
mira en derredor como en un delirio de esponja con cien ojos, apreciando relacio-
nes insospechadas de las cosas […]
El punto de vista de la esponja –de la esponja hundida en lo subconsciente y que 
avizora desde su submarinidad– trastorna todas las secuencias y consecuencias, 
desvaría la realidad, se distrae en lo despreocupado, crea la fijeza en lo arbitrario, 
deja suponer lo indesmentible […]
No es sólo la simbología del sueño la que hay que perseguir, sino esa simbología 
de la vigilia, adornada de ojos, con viruela geológica de órbitas y, sin embargo, 
blanda a la persuasión.
Se acabó esa visión con dos ojos y sólo en camino y en la línea de puntos de lo que 
alcanzan esos ojos. La borrachera de cosas en la cabeza, la complejidad del resultado 
de mirar, nos hace ser un alma entre muchas cosas y estar ante lo multiojeado […]
Desde lo multiorbicular se alcanzan derredores simultaneados, la cisterna y el bos-
que de pinos que hay dentro de la almohada […]
Esa masa captadora, esponjiaria y agujereada, que tenemos en la cabeza, tiene que 
intentar en adelante la supervisión, abandonando el absurdo enfoque rectilíneo.90

Respecto a Gómez de la Serna, los ejemplos podrían ser muchos, 
ateniéndonos tan sólo a El Rastro. Sería superfluo enumerar los cientos de 
cosas que atraen la atención de Ramón en su heteróclita enciclopedia. A 
todo se lo deja venir, salir al encuentro, y ya en el Prólogo, tras acotar la 
Circunstancia del Rastro como abierta Totalidad de Cosas y Experiencia, 
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y recordando que “el Rastro es sobre todo, más que un lugar de cosas, un 
lugar de imágenes y de asociaciones de ideas”,91 Gómez de la Serna dice que

este libro no es una obra informativa ni sentimental de esas pródigas en lamenta-
ciones en vista de que todo es vanidad de vanidades, no; él no cree en eso, y por lo 
tanto es un libro enérgico, condensado, reconcentrado, apaciguador, y en él todo 
está dicho con gusto de la palabra y de la imagen, en un esparcimiento lúbrico y 
extremado [...] está hecho con la voluntad de envalentonar, de hacer que se crez-
can los que lo lean, de hacerles aventurados y sonrientes, de hacerles impertérri-
tos y asentados [...] Alguna vez se me verá detenerme, entrar en intimidades con 
algunas cosas, distraído un momento, pero es que aprovecho la ocasión ya que 
estoy ahí, ya que sólo en medio del libertinaje y la soltura del Rastro, las cosas se 
enseñan a sí mismas, y personalmente se encaran y se expresan.92

Lo mismo hará con los Cafés, con el Circo, con su fenomenología de 
las Torres de marfil, justificadas, en cualquier caso, por quien tanto ha 
participado de la vida urbana y se ha desenvuelto a pie de calle.

Ortega no dedicó atención al Rastro.93 Amén de que fuese un espacio 
no demasiado de su agrado, el gran texto de Gómez de la Serna destroza 
cualquier intento de volver a escribir sobre El Rastro y aportar algo 
más detallado o profundo. Ramón lo había dicho casi todo... y no sólo 
casi todo, sino más. Excede la Circunstancia, la hace desbordarse por 
las incontables metáforas en cascada, involucrándose por completo. Sin 
duda habrá que dejar para una ocasión más favorable dedicar alguna 
reflexión a tan excepcional texto.

II. Las novísimas Otras-Cosas de Marcel Duchamp

Comenzaba diciendo que 1914 será un buen año para las Cosas. La co-
secha es enorme. Pueden ser Cosas casi al azar, en su masividad, o cosas 
extremadamente singulares, cosas cordiales, dispuestas para ser entraña-
das o intimadas. Pero Cosas también, por qué no, para ser extrañadas y 
para que en su extrañamiento encuentren su oportunidad filosófica. ¿Por 
qué estas lecciones de cosas iban a serlo sólo en un horizonte de interro-
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gabilidad familiar, en tanto cosas reconocidas, localizadas, clasificadas, 
con sentido y razón suficiente? Va a suceder como si en 1914 las Cosas 
compitiesen por estar en primera línea.

Pues bien, cabe que imaginemos una escena a modo de encuentro hi-
potético entre Ortega y Gómez de la Serna en, por ejemplo, la madrileña 
Puerta del Sol, al que se sumaría Duchamp. Fantaseemos, pues, que Gó-
mez de la Serna y Ortega se encuentran, y que Ramón habla entusias-
mado sobre su libro, dedicado al Rastro, mientras se lamenta de algunas 
cosas que quiso comprar pero que al fin no pudo porque alguien se le 
adelantó.94 Ortega, un poco apabullado, espera un segundo para, por su 
parte, comentar con Gómez de la Serna que en sus Meditaciones él se re-
fiere precisamente a ese amor a las cosas del que Ramón hace gala. Se 
han reunido en alguno de esos cafés cuya fenomenología extraordinaria 
ya va realizando poco a poco Gómez de la Serna y que culminará en sus 
escritos sobre la Tertulia del Pombo.95 Ortega tiene 31 años en 1914, y 
ya comienza a sentirse un poco desbordado por los nuevos tiempos a los 
que, sin embargo, arde en deseos de comprender. Gómez de la Serna tiene 
26 años, y Duchamp, al que esperan, 27. Cuando llega, como con aire 
despistado, no tardan un segundo en comenzar a charlar animadamente. 
En cierto momento de la conversación, después de que Gómez de la Serna 
informe a Ortega sobre el escándalo provocado por el cubista y futurista 
Duchamp con su Desnudo bajando una escalera, éste le interrumpe porque, 
cuando hace un momento ha escuchado hablar de ese “amad las cosas” 
a que alude Ortega, ha recordado un objeto por él realizado en 1913, 
un año antes, y otro, nuevo, de este mismo año (1914). Muy atrás parece 
haber quedado la dedicación a la pintura, que ya no parece interesarle. 
En verdad, Duchamp no sabe decir a Gómez de la Serna y a Ortega si lo 
suyo con las cosas es amor o exactamente qué sentimiento, si es que se 
trata de un sentimiento. Lo cierto es que a la Cosa de 1913 la ha llamado 
Rueda de bicicleta, y consiste en un divertido y móvil encuentro entre una 
rueda de bicicleta y un taburete (después de todo –digámoslo como en un 
aparte teatral–, a Ortega pronto también se le irá la imaginación –en su 
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Meditación del marco– con unos amoríos fantaseados entre la Gioconda de 
Leonardo y El caballero de la mano en el pecho del Greco). Según confiesa el 
propio Duchamp, le complacía poner en movimiento la rueda, en lo que 
sería su doble posibilidad circular y esferoidal. Se trata de lo que pronto 
llamará Duchamp ready-made. Rueda y taburete ya estaban hechos, y él se 
ha limitado a acoplarlos, reunirlos, hibridarlos. Duchamp, sin embargo, se 
muestra impaciente por hablar de su nuevo ready-made de ese mismo año 
(1914), más radical y provocativo, pues él no le ha hecho absolutamente 
nada, lo ha dejado intacto. Se trata tan sólo de un Portabotellas que ha 
comprado en un bazar parisino. Según sus propias confesiones, no tenía 
ningún empeño especial en esa Cosa, con sus ganchos para introducir 
boca abajo las botellas a fin de secarlas con vistas a su reutilización. La ha 
rescatado ya hecha, ready-made, como un hecho-dado, y tiene la intención 
de firmarla, como si la hubiese hecho él mismo, a fin de que se comprenda 
que lo decisivo en el nuevo arte no es la Obra como Obra, sino el Gesto del 
artista. Es su mirada lo decisivo, pero una mirada que, como la de Ramón 
con su monóculo, no es nada retiniana.

Por supuesto, es fácil imaginar que en el curso de la conversación Du-
champ queda fascinado con El Rastro de Gómez de la Serna. Entretanto, 
Ortega escucha sin poder ocultar su perplejidad. Sin embargo, piensa 
(medita) sin descanso sobre eso Nuevo, y no tanto en la cosa misma, sino 
en lo que le podría pasar por la cabeza a este “joven” Duchamp. Le pa-
rece muy joven, demasiado joven, aunque sólo es cuatro años mayor que 
él. Lo que sea un portabotellas es claro, un portabotellas es un portabotellas, 
y se lo puede metaforizar... pero que sin más pudiera convertirse en una 
“Obra de Arte” sin embellecerlo, ni atraerlo a su intimidad de Cosa, ni 
remitirlo a alguna dimensión sentimental o simbólica.... cuando pre-
gunta a Duchamp por la “cordialidad” o por el énfasis sentimental o huma-
no de ese Objeto, Duchamp no tiene nada que decirle. Fue elegido –dice 
Duchamp– casi al azar, sin premeditación... lo decisivo es el Gesto, que 
sin embargo permanecerá oculto en la Obra si ésta no es “asistida” por 
explicaciones. Tal vez Duchamp no amaba esa cosa, no la amaba nadie, 
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a nadie atraía como posible objeto de arte, aunque sí, desde luego, como 
un mero Útil. ¿A quién se le ocurriría otro destino? Sin embargo, si lo 
firma –insiste Duchamp–, todo cambiará. En cierto momento (imagi-
némoslo), Duchamp argumenta a Ortega que lo que quiere hacer se 
parece a tomar un marco vacío y enmarcar con él, visualmente, cualquier 
cosa. Ya se sabe que el Marco quiere tanto un contenido que –en futuras 
palabras de Ortega, en 1921– “cuando le falta, tiende a convertir en cua-
dro cuanto se ve a su través”.96 Intentando apoyar a Duchamp y atenuar 
la perplejidad de Ortega, Gómez de la Serna puntualiza con entusiasmo 
que ya el maestro Ortega dice y argumenta que se trata precisamente de 
rescatar cualquier cosa, lo más nimio y banal, lo más insignificante y olvi-
dado, y abrazarlo con nuestro amor intelectual filosófico. Duchamp asiente 
con verdadero entusiasmo, pareciéndole perfecto. Está de acuerdo con 
que no puede haber un prestigio previo, y que el gesto del Pensador o 
del Artista no podrá –no deberá– depender de que haya sido aprobado 
por la Crítica, la Academia, la Tradición, la propia Historia del Arte o 
de la Filosofía. ¡Cualquier cosa! Ni más ni menos: Objeto-de-Pensamiento 
u Objeto-de-Arte. En todo caso, respecto a los ready-made, ¿podría bastar 
una firma? Duchamp está convencido de que si se firma, será como si la 
hubiese hecho quien firma, pero no con las manos, ni con cinceles, ni 
con pinceles, sino hecha en tanto elegida, permitiendo que esa Cosa se 
desplace a otra zona. Duchamp no sabe que poco después, cuando esté 
en Estados Unidos en 1915 y escriba a su hermana Suzanne dándole 
instrucciones para que le haga un ready-made “a distancia”... firmando 
el Portabotellas que encontraría en el estudio de París, habrá llegado 
tarde, porque su hermana, al llegar al piso, ha visto la Rueda de Bicicleta 
y el Portabotellas y los ha tirado a la basura.97 Ramón Gómez de la Serna 
interviene, emocionado y visiblemente nervioso, para retornar de nuevo 
a su Rastro... ese Paraíso de Interinidad o Limbo entre el ser-objeto-de-
consumo reluciente y burgués, en la Ciudad, y el dejar de ser, deshacerse o 
desaparecer de las Cosas... el resto de la conversación podría transcurrir en 
el sentido de que estos tres diversos maestros se entretuviesen hablando 
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de Cosas-de-toda-índole... al retornar, Gómez de la Serna se imaginaría 
otro Rastro fastuoso, repleto de aquellos ready-made del amigo Marcel, y 
Ortega, sin duda, quedaría sumido en la desazón y la perplejidad, im-
posibilitado de saber a qué atenerse... en esta escena imaginamos –sin que 
nos haya importado alterar los tiempos– que Ortega experimentó sobra-
damente aquella incertidumbre que confesará ocho años más tarde, en 
1922, en la Tertulia de Pombo, perfecto preludio de las incertidumbres 
de 1925. ¡Qué Cosas!, va diciéndose a sí mismo... y ¡Lo que son las cosas! 
Habrá que aprender, se dirá Ortega, a plantarse ante estas Otras-Cosas, 
a demorarse con ellas, a amarlas también a ellas. Once años después de 
sus Meditaciones, en 1925, en La deshumanización del arte, leeremos a un 
Ortega que podrá enternecernos ante la honestidad de su esfuerzo por 
comprender a los nuevos artistas... en verdad, si lo Nimio y Vulgar tuvo 
en 1914 un aire poderosamente nuevo, cabría preguntarse sobre qué es 
esto que trae Marcel Duchamp, y otros con él... lo inútil…: un arte que 
ciertamente –como dirá Ortega en 1925– está “hecho” para ser pensa-
do... pero, entretanto, la liberación habrá sido inmensa. 

Nadie mejor que Octavio Paz hizo una aproximación breve y más 
esencial al ready-made:

Los ready-mades son objetos anónimos que el gesto gratuito del artista, por el solo 
hecho de escogerlos, convierte en obras de arte. Al mismo tiempo, ese gesto di-
suelve la noción de “objeto de arte” [...] Los ready-mades no son anti-arte, como 
tantas creaciones modernas, sino a-rtísticos. Ni arte ni anti-arte sino algo que está 
entre ambos, indiferente, en una zona vacía. La abundancia de comentarios sobre 
su significación [...] revela que su interés no es plástico sino crítico o filosófico. 
Sería estúpido discutir acerca de su belleza o fealdad, tanto porque están más allá 
de la belleza y fealdad como porque no son obras sino signos de interrogación o de 
negación frente a las obras. El ready-made no postula un valor nuevo: es un dardo 
contra lo que llamamos valioso. Es crítica activa: un puntapié contra la obra de 
arte sentada en su pedestal de adjetivos. La acción crítica se despliega en dos mo-
mentos. El primero es de orden higiénico, un aseo intelectual, el ready-made es una 
crítica del gusto; el segundo es un ataque a la noción de obra de arte [...]. El ready-
made es una crítica del arte “retiniano” y manual: después de haberse probado a sí 
mismo que “dominaba el oficio”, Duchamp denuncia la superstición del oficio. El 
artista no es un hacedor; sus obras no son hechuras, sino actos [...].
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En su segundo momento el ready-made pasa de la higiene a la crítica del arte mis-
mo [...]. El ready-made enfrenta a esta insignificancia [se refiere O. Paz a las signifi-
caciones de la pintura retiniana] su neutralidad, su no-significación. Por tal razón 
no debe ser un objeto hermoso, agradable, repulsivo o siquiera interesante. Nada 
más difícil que encontrar un objeto realmente neutro [...]. Desalojado, fuera de su 
contexto original –la utilidad, la propaganda o el adorno– el ready-made pierde 
bruscamente todo significado y se transforma en un objeto vacío, en cosa en bruto 
[...] el ready-made no es una obra sino un gesto que sólo puede realizar un artista.98

En el fondo, Duchamp no hacía sino forzar la maquinaria del pen-
samiento utilizando cosas, innovando hasta el extremo la posibilidad 
didáctica o especulativa –también seductora, a su modo, de las Lecciones 
de cosas y extrañando, fuera de todo pathos romántico o misterioso, aquel 
santificar y amar las cosas del filósofo español, tomando como motivo pri-
mordial aquella zona del Arte y sus Obras en la que las Cosas siempre 
habían encontrado refugio, veneración y privilegio. La medi(t)ación or-
teguiana toma legítimamente a la cosa como es, ya dada, sobradamente 
reconocida, y se lanza magistralmente a abrazarla, a penetrar en ella, a 
intentar comprenderla y ponerla en relación con otra cosas, vislumbran-
do su circunstancia o fantaseándola (como en la Meditación del marco). 
Por su parte, el torrencial metafórico de Ramón introduce un tono de 
vanguardia en un tránsito casi perfecto de cubismo y futurismo a dadaís-
mo. Se sabe lo que son las cosas del Rastro, o casi todas (porque las hay 
bien extrañas), pero Ramón las lanza y relanza metafóricamente con su 
“monóculo sin cristal” hasta provocar vértigo. Y luego, las otras cosas de 
Marcel Duchamp...

III. Epílogo

No creo que sea necesario cerrar ni dar la impresión de acabamiento, 
fin o perfección conclusiva. Se trataba de Ortega, y junto a él, en este 
humilde homenaje, de aquel maravilloso y a la vez trágico año de 1914. 
Comenzaba diciendo –y ya me he extendido demasiado– que fue un 
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buen año para las Cosas: Cosas –insistamos una vez más– nimias, peque-
ñas, vulgares, olvidadas…, de toda índole, cuyas lecciones iba a acoger 
la Filosofía para aportar a su facticidad, tantas veces opuesta al deseo 
humano, gotas o torrentes de seducción.

Ortega nos sitúa perfectamente en esta nueva perspectiva, en una 
iniciática perfecta combinación de fenomenología hermenéutica, y Gómez 
de la Serna, ese mismo año, nos hace galas con lo nimio, vulgar y pasajero, 
conduciéndonos a las entrañas del Rastro madrileño para mostrarnos allí 
dentro –en sus propias palabras– la “arribada de Todo” y la vida secreta 
de las Cosas a punto de deshacerse… esta sincronía no quedaría completa 
(y aun así serían necesarios muchos otros protagonistas de la época) si no 
hiciéramos comparecer –lo he intentado humildemente– a un “artista” 
que ha mostrado una especial predilección por ciertas cosas que ya no 
son, desde luego, las “normales”, con las que –en 1914 aún se ignora– va 
a provocar cataclismos en el mundo del Arte y, para más de uno, alguno 
que otro apocalipsis.

No he pretendido sino homenajear el gran gesto filosófico de José Or-
tega y Gasset y lo que representó y puede seguir representando. El com-
bate y el debate de la Filosofía lo es –debate y combate– de la seducción. 
Recordémoslo, pues, cada día: que la Filosofía, como el Poema o el Arte, 
será seductora o no será. Y añadiría más: que será transgresora o no será.

De la Meditación al Marco, y al Monóculo y la Esponja, y al ready-
made, con todo su equívoco... no, no es necesario entrar en detalles ni 
disputas si tenemos la oportunidad de la Seducción, originaria como la 
Admiración y la Voluntad de Saber. Y siempre que –también, por qué 
no– mantengamos a salvo nuestro tonel de Diógenes.99

De José Ortega y Gasset se hace necesario conservar, sobre todo, 
cien años después, en este pensador comprometido, que quiso al mismo 
tiempo ser espectador y ensimismarse, esta confesión de amor sin 
falsos pudores, serena, meditativa, sofisticada, elegante, transparente… 
sentimental, humana y humanista. En el Discurso/Brindis que pronunció 
en la Tertulia de Pombo, en 1922, cuando Ortega tenía tan sólo 39 años, 
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se deja sentir con emoción la talla intelectual, filosófica y humana de este 
pensador, cuya obra es ejemplo vivo de su fidelidad a aquel lema de amor 
a las cosas en que creyó poder concentrar, quintaesenciada, su aventura 
filosófica. Y también se aprecia el vértigo de aquellos años, de los que aquí 
he querido ofrecer un escuetísimo esbozo, con este encuentro imaginario 
entre José, Ramón y Marcel. Decía entonces, en 1922, Ortega:

Me doy, pues, perfecta cuenta de que muchos de ustedes son ya otra cosa que yo, lo 
más otra cosa que cabe imaginar: son otra generación. He escrito y he dicho más de 
una vez que el concepto más importante de la historia, el gozne de su rodaje es la 
idea de las generaciones. Cada una de ellas trae al mundo una sensación de la vida 
distinta, un horizonte cordial propio dentro del cual vive inexorablemente reclusa y 
que la contrapone a la generación anterior y a la subsecuente. Cada generación vive 
así emparedada dentro de su sensibilidad y comunica con las demás al través de ésta 
como al través de un muro. Oyen mutuamente las voces, pero no se entienden. La 
sensibilidad radical de la vida es una frontera infranqueable. Por eso yo espero desde 
hace tiempo que una mañana, al mirar periódicos y revistas y leer lo que un joven 
escribe tenga que decirme a mí mismo: “Esto ya no lo entiendo”. Será una penosa 
impresión de que tropiezo con el muro o prisión de mi tiempo; será el convenci-
miento de que he perdido ya plasticidad, que no hay en mí materia aún no sellada 
y troquelada capaz de recibir la huella advenediza. Ese día, no tendré más remedio 
que cerrar mi fontanela, como dice Baroja, e ir en busca de la próxima Academia.100

El maestro Ortega fue demasiado pesimista, tal vez, hacia las genera-
ciones, y demasiado humilde sobre las opciones y posibilidades de su “fon-
tanela”. Hoy, a pesar del tiempo que nos separa de 1914 (cien años no son 
pocos, o no son nada, depende), Meditaciones del Quijote sigue convocándonos 
y seduciéndonos con su propuesta de que la Filosofía no sea únicamente amor 
a la sabiduría sino también, y quién sabe si sobre todo, sabiduría del amor. 
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30 Al respecto, cfr. San Martín, J., La fenomenología de Ortega y Gasset, Madrid, 

Biblioteca Nueva, 2012.
31 MQ., pp. 764-765 y 768.
32 MQ, p. 764.
33 Ibid., pp. 768-769.
34 Ibid., p. 756. También cuando se refiere al Bosque, Ibid., pp. 764 y ss.
35 Ibid., p. 773.
36 Idem.
37 Ibid., p. 749.
38 Ibid., p. 752.
39 Ibid., p. 782.
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40 Ibid., p. 749.
41 Ibid., p. 751.
42 Ibid., p. 752.
43 Ibid. Por cierto, a nuestra altura cultural, también podría hacerse una lectura crítica 

del –llamémoslo así– dilatacionismo orteguiano, pues nuestra época sería inquietante 
a su modo, no exactamente como en aquella España de 1914 que tanto desesperaba a 
Ortega. En todo caso, habría que dejar esta cuestión para una ocasión más propicia. 
Esa crítica –que no asumo– la ha planteado Góma, J., en “Vida infinita”, y en “Ortega 
al pie del Helicón”, en Ingenuidad aprendida, Barcelona, Galaxia Gutenberg/Círculo de 
lectores, 2010, pp. 111-134 y 135-143. Es especialmente interesante una observación 
de Gomá en las pp. 141-142, respecto a lo que significaría “brillar en filosofía”, pero 
dejaremos esta cuestión para otra ocasión.

44 “‘¡Señor, despiértanos alegres y danos conocimiento!’ Preparado así me interno 
en las horas luminosas o dolientes que trae el día” (MQ, p. 751). Se trata de tres 
imperativos: de amor, comprensión y alegría. Muy en la línea de MQ, cfr. Ortega y 
Gasset, J., “Cuando no hay alegría” (1916), en Confesiones de El espectador, en Obras 
completas ii, p. 175.

45 Gómez de la Serna, R., “La Torre de marfil” (1943), en Una teoría personal del arte, 
ed. a cargo de Ana Martínez-Collado, Madrid, Tecnos, 1988, pp. 248-265.

46 MQ, p. 751.
47 Ibid., p. 750.
48 Ibid., p. 751.
49 Ibid., p. 759.
50 Ibid., pp. 752-753.
51 Ibid., p. 753.
52 Ibid., pp. 754-755.
53 Ibid., p. 754.
54 MQ, p. 755. Más adelante, Ortega reivindica el nacimiento de la Cultura “desde 

abajo”, con vistas a no hieratizarla (Ibid., p. 755). Más adelante se referirá al “secreto de 
las bases de vitalidad” (Ibid., p. 758).

55 El punto de vista orteguiano a este respecto es radical. Cfr. Ortega y Gasset, 
J., “Azorín o Primores de lo vulgar” (1917), en Ensayos de crítica, en Obras completas II, 
Madrid, Taurus/Revista de Occidente, 2004, pp. 293-294. “Obran sobre nosotros cien 
años de política y de pedagogía, que son dos disciplinas de insinceridad. El político 
para convencernos y el pedagogo para mejorarnos, nos habitúan a no percibir nuestra 
realidad íntima. Como nos han predicado tanto que debe preocuparnos más que nada 
el Progreso, la Humanidad y la Democracia, hemos llegado a creer de buena fe que, en 
efecto, son tales esquemáticos objetos lo que más nos importa sobre la Tierra. Pero esto 
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es una ilusión que respecto a nosotros mismos padecemos [...]. Enferma de panlogismo, 
la filosofía de la historia nos presenta la vida humana como una evolución de ciertas 
ideas colosales y abstractas. Dadas sus intenciones particulares, es justo que proceda 
de tal modo esta ciencia alentadora. Pero no lo tomemos muy en serio; lo que ella nos 
muestra no es la vida, sino ciertas consecuencias de la vida, lo que en un determinado 
sentido [...] va decantando la vida [...]. La filosofía de la historia da una interpretación 
racional de la vida, mas el texto vital queda fuera de ella: el texto vital se compone de las 
dilataciones y contracciones de mi víscera cordial –es esta sensación de radical soledad 
que ahora resuena dentro de mí como un alarido en una infinita oquedad desierta [...]. 
La filosofía de la historia no se ocupa de nada de esto: pasa sobre mi corazón y sobre 
el tuyo, lector, y sobre tantos otros, imperturbable [...]. Y esta vida inmediata, estas 
emociones de cada uno son para cada uno lo primero en el universo. Quiera o no. Todo 
lo demás es secundario, y sólo es en tanto que se apoya en nuestro corazón, y en él se 
articula. Y, sin embargo, de nada nos ocupamos menos que de esa vida nuestra”.

56 Ibid., pp. 291 y ss.
57 Ortega y Gasset, J., “Las ermitas de Córdoba” (1904), en Personas, obras, cosas 

(1916), en O.C. II, Madrid, Taurus/Revista de Occidente, 2004, pp. 11-13. 
58 Ortega y Gasset, J., “Cuaderno de bitácora” (1927), en El Espectador VII, en Obras 

completas II, cit. supra, pp. 701 y ss.
59 Ortega y Gasset, J., “Intimidades” (1929), en Ibid., pp. 728 y ss.
60 Ortega y Gasset, J., “Meditación del marco” (1921), en El Espectador III, en Ibid., 

p. 432.
61 Ortega y Gasset, J., “Ensimismamiento y alteración”, en Obras completas V, Madrid, 

Taurus/Revista de Occidente, 2006, pp. 529-550.
62 Ortega y Gasset, J., “Meditación del marco”, op. cit., 432: “¡Son de tal suerte 

maravillosas las cosas del mundo! ¡Hay tanto que decir sobre la menor de ellas! ¡Y es 
tan penoso amputar a un asunto arbitrariamente sus miembros y ofrecer al lector un 
torso lleno de muñones!”.

63 Ibid., p. 433.
64 Ibid., pp. 434-436.
65 Ibid., p. 434.
66 Ortega y Gasset, J., “Azorín o Primores de lo vulgar”, cit. supra, pp. 293-296 y 

p. 322.
67 Ortega y Gasset, J., “Meditación del marco”, cit. supra, p. 434.
68 Ibid., p. 435.
69 Ortega y Gasset, J., Meditaciones del Quijote, cit. supra, pp. 756-757.
70 Ibid., pp. 753 y 782.
71 Ibid., p. 783. Cfr. Nietzsche, F., La gaya ciencia, Barcelona, Akal, 1988, p. 208.
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72 Sobre ello ha llamado la atención San Martín, J., op. cit., pp. 63-66.
73 MQ, p. 785.
74 Ibid., p. 786.
75 Idem.
76 Ibid., pp. 787-789.
77 Ibid., p. 789.
78 Ibid., p. 761 
79 Ortega y Gasset, J., “Epílogo de la filosofía”, en Obras completas IX, Madrid, 

Taurus/Revista de Occidente, 2009, p. 601.
80 Proust, M., En busca del tiempo perdido I. Por el camino de Swann, Madrid, Alianza 

Editorial, 1985, p. 64.
81 Heidegger, M., “El origen de la obra de arte”, en Caminos de bosque, Madrid, Alianza 

Editorial, 1995, p. 27 (las cursivas son mías). Me he ocupado con más detenimiento 
de esta y otras “cosas” de Martin Heidegger en Moreno, C., De Mundo a Physis, op. cit.

82 Heidegger, M., Ontología. Hermenéutica de la facticidad, Madrid, Alianza, 1999.
83 Gómez de la Serna, R., El Rastro, op. cit., pp. 71-254.
84 Como reconoce Andrés Trapiello en “El caso Ramón”, prólogo a Gómez de la 

Serna, R., Pombo, Madrid, Visor Libros/Comunidad de Madrid, 1999, p. 13.
85 Gómez de la Serna, R., Pombo, op. cit., p. 170.
86 Ibid., pp. 170-171. “Cualquier intento de perpetuación por el retrato, es algo 

corruptor de nuestro gran vacío o mejor dicho de nuestro ‘éter’ personal, que es sólo 
diafanidad y en último término algo que nos debe dar una condición solazadora de 
‘desaparecidos’” (p. 172).

87 Gómez de la Serna, R., La sagrada cripta de Pombo, Madrid, Visor/Comunidad de 
Madrid, 1999, p. 664.

88 Idem.
89 Gómez de la Serna, R., “Las cosas y ‘el ello’” (1934), en Una teoría personal del arte, 

Madrid, Tecnos, 1988, p. 173.
90 Gómez de la Serna, R., “Las palabras y lo indecible” (1936), en Una teoría personal 

del arte, pp. 188-189.
91 Gómez de la Serna, R., El Rastro, op. cit., p. 78.
92 Ibid., pp. 80-81.
93 Ortega se refiere al Rastro y a Gómez de la Serna en La deshumanización del arte, en 

Obras completas III, Madrid, Taurus/Revista de Occidente, 2005, p. 866, cuando vincula 
a Gómez de la Serna con Proust y Joyce en el sentido de una suerte de infrarrealismo, 
que desciende a los más ínfimos detalles. De Gómez de la Serna dice Ortega que 
“Ramón puede componer todo un libro sobre los senos [...] o sobre el circo, o sobre el 
alba, o sobre el Rastro o la Puerta del Sol. El procedimiento consiste sencillamente en 
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hacer protagonistas del drama vital los barrios bajos de la atención, lo que de ordinario 
desatentemos” (p. 866). ¿No había sido ése uno de los lemas de 1914? Han transcurrido, 
hasta 1925, once años.

94 Gómez de la Serna, R., El Rastro, op. cit., pp. 232-235.
95 Gómez de la Serna, R., Pombo y La sagrada cripta de Pombo, op. cit. Aquí se encuentra 

el discurso de Gómez de la Serna con ocasión del homenaje a Ortega (pp. 458-465). 
El discurso de Ortega se encuentra en el vol. iii de las Obras completas (“Brindis en un 
banquete en su honor en Pombo”, pp. 405-408).

96 Ortega y Gasset, J., Meditación del marco, cit. supra, p. 433.
97 Tomkins, C., Duchamp, Barcelona, Anagrama, 1999, p. 177.
98 Paz, O., Apariencia desnuda. La obra de Marcel Duchamp, Madrid, Alianza Editorial, 

2003, pp. 31-34.
99 Ibid., p. 37.
100 Ortega y Gasset, J., “Brindis en un banquete en su honor en Pombo”, en Obras 

completas III, Madrid, Taurus/Revista de Occidente, pp. 405.
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Asociación pasiva y formación 
del temple de ánimo: aspectos

de una fenomenología de la nostalgia

Ignacio Quepons Ramírez
Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo

El tema de este ensayo es el esclarecimiento fenomenológico de las síntesis 
de asociación pasiva que intervienen en la formación de los temples de 
ánimo. Para ello tomaremos como ejemplo el despertar del temple 
nostálgico.

La nostalgia es una vivencia cuyo interés para la descripción 
fenomenológica de los sentimientos destaca por diferentes motivos: se 
trata de una vivencia compleja cuya referencia intencional no es explícita, 
la cual puede ser despertada de forma incidental por un objeto cuyas 
características son completamente ajenas al objeto hacia el cual está 
dirigida o la suscita. Además contiene una forma de anhelo de volver 
a vivir aquello que se vivió con agrado; pero se trata de un anhelo no 
explícito sino implicado en la vivencia suscitada, como una inconfesada 
tendencia.1 Naturalmente podemos volvernos al carácter tendente 
de este anhelo, incluso cuando su objeto no haya sido explicitado del 
todo, pero lo cierto es que en el momento de la suscitación nostálgica 
no estamos vueltos al anhelo sino a lo añoranza nostálgica, así sea en 
el modo del mero temple, sin tener claro hacia dónde apunta lo que 
extrañamos. Este anhelo, por otra parte, aparece sobre la conciencia de 
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la imposibilidad de volver a ese momento, de modo que se trata de un 
anhelo siempre frustrado. Se trata igualmente de una toma de posición 
ya pre-asumida, algo dado de antemano, y saber dicha imposibilidad nos 
provoca una cierta melancolía y desánimo, los cuales no se confunden con 
la tristeza dolorosa sino que pueden vivirse incluso con algo de agrado.2 
La suscitación nostálgica produce la inclinación a regodearse, ya sea en 
el recuerdo de lo añorado o en la suscitación misma, como si se tratara 
de una fantasía débil a través de la cual realizo un falso cumplimiento de 
lo anhelado y encuentro en ello agrado. Pienso “qué hermoso sería”, y al 
pensarlo fantaseo con la idea de tenerlo, por fin tenerlo, aunque siempre 
ejecuto esta tesis sobre la certeza pre-asumida de su imposibilidad.3

Como se puede ver, desde el momento de la suscitación hasta el en-
trelazamiento de la alegría y la tristeza propias de la nostalgia, todo el 
tiempo tiene lugar un complejo de síntesis de asociación implicado en 
la formación del temple nostálgico. De tal modo el objetivo de nuestro 
ensayo es presentar el esbozo de una aclaración fenomenológica de la 
estructura asociativa propia del despertar de las afecciones emotivas, en 
particular, en el despertar de la nostalgia; con ello se pretende sugerir 
un uso posible de los resultados de la investigación fenomenológica de 
corte husserliana como punto de partida para un estudio integral del 
horizonte afectivo de la experiencia. 

§1 Husserl y la fenomenología de la vida afectiva

El estudio de los sentimientos en la obra de Husserl es un tema 
relativamente reciente en las investigaciones sobre su obra. A pesar su 
rápida fama e influencia internacional, Husserl dejó inéditas la mayor 
parte de sus investigaciones filosóficas. Hasta después de su muerte 
en 1939 comenzó la paulatina publicación de sus diferentes tratados 
inéditos, algunos de ellos en un proceso muy avanzado de su culminación; 
los apuntes de sus lecciones y, más recientemente, sus manuscritos de 
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investigación. En lo que respecta al tema de los sentimientos, la mayor 
parte de sus investigaciones sigue en espera de su publicación.4 Quizá 
el grupo de textos más importante del “legado” o Nachlass inédito, 
preservado en los Archivos Husserl, sea el texto tipografiado llamado 
Estudios sobre la estructura de la conciencia, acaso el lugar donde es 
posible encontrar mejor articuladas las descripciones sobre la estructura 
de la vida afectiva en su obra.5

Con todo, es posible destacar los lineamientos generales de una fe-
nomenología de los sentimientos en sus obras publicadas en vida, es-
pecialmente en Investigaciones lógicas e Ideas I.6 Hoy en día, gracias a la 
aparición de la edición crítica de sus obras completas, también se pue-
den estudiar diferentes temas relativos a la vida emotiva tanto en Ideas 
II como en sus primeras Lecciones de Ética.7 A la luz del conocimiento 
que tenemos ahora del desarrollo de Husserl bien podrían considerarse 
los lineamientos expuestos en estas obras como el proyecto de fenome-
nología estática de los sentimientos. Asimismo, sobre todo en las lec-
ciones de Ética de 19208 y los Estudios sobre la estructura de la conciencia, 
es posible hablar de un programa genético de la vida afectiva. El pro-
grama genético fue desarrollado por Husserl durante los años veinte en 
sus lecciones conocidas ahora como Análisis sobre la síntesis pasiva;9 estas 
investigaciones se complementan con varios manuscritos publicados re-
cientemente, pertenecientes sobre todo al último periodo de la vida de 
Husserl.10

Presentación estática de la fenomenología de los sentimientos: 
actos de sentimiento y sentimientos de sensación

La primera formulación pública de lo que podría llamarse la doctrina 
husserliana de la vida afectiva aparece en el parágrafo 15 de la Quinta de 
las Investigaciones lógicas. No obstante, la posición que Husserl presenta 
aquí es el resultado de investigaciones que podemos encontrar en sus 
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notas a la Psicología del Sonido de Stumpf. La forma en que presenta el 
tema se mantiene más o menos en el mismo sentido a lo largo de las 
sus investigaciones de 1902 y sus lecciones de Ética de 1914, pasando 
por la primera redacción de Ideas II y los manuscritos de 1912 que 
después formarán parte del proyecto Estudios sobre la estructura de la 
conciencia, retomados en 1927. Podríamos caracterizar esta presentación 
de un modo un tanto esquemático como una presentación estática de la 
fenomenología de los sentimientos.11 

Desde sus primeros escritos el problema para Husserl es determinar 
si corresponde a los sentimientos un tipo específico de intencionalidad 
o si su intencionalidad depende de la representación objetiva a la cual 
están dirigidos. Finalmente concluye la necesidad de distinguir dos 
sentidos de sentimientos: por un lado los sentimientos como actos y, 
por otro, los sentimientos como sensaciones (Gefühlsempfindungen). En su 
tratamiento del tema, sobre todo en Investigaciones lógicas, Husserl trata 
de utilizar su esquema constitutivo conocido como esquema contenido-
aprehensión para aclarar la estructura intencional de los sentimientos. 
El esquema funciona de la siguiente manera: así como en la percepción 
hay un acto aprehensor que organizar ciertos contenidos sensibles no 
intencionales, así, piensa Husserl, hay una intencionalidad aprehensora 
del sentimiento que capta ciertos contenidos sensibles de sentimiento 
fundidos en meras sensaciones.12

La determinación precisa de los contenidos de sentimiento sensible fue 
un tema que ocupó a Husserl especialmente en Estudios sobre la estructura 
de la conciencia.13 El problema más importante es que el paralelismo 
entre los contenidos de sensación aprehendidos en la percepción y los 
contenidos de sentimiento sensible aprehendidos por la intencionalidad 
de los actos de sentimiento no se comportan de la misma manera. En 
un conocido pasaje de la misma sección de Investigaciones lógicas Husserl 
menciona que los contenidos de sentimiento sensible que el sujeto 
vive y localiza en su cuerpo se reflejan en el objeto en la forma de un 
resplandor rosado, el cual se extiende más allá del objeto al que se 
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dirige el sentimiento y configura un fondo emotivo de experiencia.14 Los 
sentimientos irradian, por así decir, un cierto tono emotivo que ilumina 
el entorno. Este tono emotivo es sin duda sensible, aunque sea sólo 
representativo, y no depende de ningún acto aprehensor pues en sentido 
estricto no exhibe ningún objeto.15

El tema del resplandor y la irradiación emotiva de los sentimientos 
reaparece en otros manuscritos de investigación de diferentes épocas 
en un sentido muy semejante.16 Aunada a esta temática aparece la 
caracterización de cierto estado emotivo caracterizado por constituir un 
sentimiento duradero que conforma un fondo emotivo de la experiencia. 
Husserl se refiere a este sentimiento, por lo menos desde 1893, con 
el nombre de temple de ánimo o Stimmung.17 Aunque se trata de una 
temática que aparece ya desde sus textos tempranos, la aclaración precisa 
requiere el estudio de la formación genética de esta tonalidad sensible 
que permanece en la vida de conciencia sin formar parte de la aprehensión 
de ningún acto emotivo.

Necesidad de una presentación genética del problema: 
el problema de la intencionalidad de los estados de ánimo 
y la génesis pasiva de la vida emotiva

A partir de los años veinte Husserl comienza a hablar explícitamente de 
un método genético que completara el programa constitutivo anunciado 
en sus primeras obras. El propio Husserl trató en diferentes momentos 
de hacer una exposición unificada entre su método genético y la presen-
tación que ahora llama “estática” de su fenomenología.18 En sus manus-
critos tardíos hablará además de una fenomenología generativa relativa 
al estudio de los rendimientos de sentido de la comunidad intermoná-
dica y la historia.19

La fenomenología genética, lejos de ser una superación de la con-
sideración estática, en realidad se trata de un avance en la concreción 
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de la descripción fenomenológica. Mientras que la consideración es-
tática asume a los correlatos de la vida de conciencia como objetos ya 
constituidos, la perspectiva genética interroga por la génesis temporal 
de la formación de dichas unidades de sentido. El análisis genético 
interroga por los horizontes implicados en toda vivencia actual, con 
miras a descubrir los momentos que tuvieron que ocurrir para que 
una subjetividad concreta pudiera constituir dichas unidades. Se trata, 
en suma, de retrotraer el objeto dado en el juicio a su ofrecimiento 
asumido implícitamente por el juzgar, en el mundo pre-dado de la 
experiencia concreta.

La consideración en términos “genéticos” de la fenomenología de los 
sentimientos aparece de forma explícita especialmente a partir de sus 
lecciones tardías de Ética, particularmente, en el excurso a la lección de 
1920 cuyo tema es “Naturaleza y Espíritu”. En este excurso se tratan 
algunas cuestiones metodológicas en torno a una fundamentación de la 
esfera espiritual, en concordancia con las investigaciones realizadas en 
Ideas II. El parágrafo 9 del excurso se titula “El método de desmontaje 
(Abbau) y el mundo desmontado de experiencia pura (ausgebaute) como 
diferencia abstractiva del mundo en torno dado (gegebenen Umwelt)”. 
Aquí plantea los lineamientos de una genética de los caracteres emotivo-
valorativos de la experiencia de acuerdo con los lineamientos que 
podemos encontrar tanto en sus lecciones de lógica trascendental como 
en Experiencia y Juicio.20

En este parágrafo Husserl señala que así como el ofrecimiento del mundo 
en torno como un mundo de sentido también implica la participación 
de la esfera del sentimiento (Gemüt) y la voluntad. De igual forma como 
el mundo está ya pre-dado antes de mi actividad judicativa, dicha pre-
dación supone ya la existencia de caracteres de valor y sentimiento 
fundados en el mundo. El mundo con su valor ya está ahí dispuesto antes 
de ser aprehendido en atención a su valor.21 Cuando estoy vuelto al objeto 
en atención teórica, no estoy vuelto a su valor, pero su valor está ahí y 
mi “yo” como un yo afectado emotivamente, sintiente, ya está siendo 
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afectado emotivamente por los caracteres emotivos del objeto. Husserl 
no realiza la exposición detallada que sí le dedica a la explicitación del 
mundo pre-dado de la experiencia perceptiva que realiza, por ejemplo 
en Experiencia y Juicio, pero su análisis sugiere una forma paralela de 
pre-dación del valor en la “valicepción”. La determinación del valor pre-
dado es también un proceso de explicitación (Explikation) “análogo” a la 
explicitación “cósica” de la experiencia.22 Así como las determinaciones 
predicativas de orden teórico se van constituyendo progresivamente, 
así también las determinaciones de la esfera del valor.23 De esta manera 
se constituyen todos los caracteres de valor que conforman un mundo 
circundante como mundo cultural.

El texto presentado como anexo xix del mismo volumen de Husser-
liana complementa este parágrafo. Aquí Husserl esboza los niveles de 
la descripción que debería seguir un análisis genético de los caracteres 
emotivos del mundo en torno; en este sentido se pregunta si la afección 
del objeto que se encuentra en el fondo, y llama la atención del yo, en 
el sentido de las exposiciones de Experiencia y Juicio por ejemplo, no sólo 
incita al yo del entendimiento (Verstandes-Ich) sino también al yo sen-
tiente (das fühlende Ich). Para Husserl, así como el yo tiene un trasfondo 
de experiencia ajeno a sí en tanto yo, una pasividad, “inconsciente”, 
con objetos que incitan su atención y que pueden eventualmente pasar 
a ser objetos pensado o intuidos en actualidad, así también el yo tiene 
un “subsuelo emotivo” (Gemütsuntergrund), es decir, objetos que tocan 
el sentimiento y son ya una coloración emotiva (Gemütsfärbungen) ahí 
en el subconsciente emotivo (Gefühlsunterbewusstein) y afectan a su ma-
nera al yo sentiente (fühlende Ich). La afección llama al volverse emotivo 
(Gemütszuwendung) y el sentimiento pasivo se vuelve un activo “yo en el 
agrado ante algo”.24

Husserl se refiere con la noción de objeto “inconsciente”, como es 
habitual en estos ejemplos, al objeto relativamente indeterminado que 
todavía no ha sido captado por un acto de aprehensión.25 Es un objeto del 
fondo de la experiencia que incita a través de la afección el volverse even-
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tual del yo hacia él. Esta afección puede ser también de carácter afectivo. 
De acuerdo con lo que sugiere este pasaje, hay “coloraciones afectivas” 
que desde el trasfondo no atendido del campo de experiencia también 
afectan el volverse del yo. Este volverse es un volverse en el sentimiento 
(Gemütszuwendung) que es la reacción eventual a la afección emotiva y es 
el motivo de la actividad del yo como volverse efectivo en el sentimiento 
hacia un objeto. Un sonido estridente no sólo se destaca en el campo 
sensible sino que también lo vivimos ya de acuerdo con una cierta cu-
alidad emotiva que nos despierta un volvernos hacia él con molestia. No 
sólo advertimos que hay un sonido estridente, sino que nos volvemos 
ya, incluso antes de explicitar su sentido (sonido producido por tal o 
cual objeto o situación), en actitud emotiva. El sonido nos molesta y nos 
volvemos a él con molestia.

Otro texto importante sobre la consideración fenomenológico gené-
tica de la vida emotiva es el complemento a los Análisis sobre la síntesis 
pasivas conocido como Síntesis activas. La introducción de dicho texto 
presenta un análisis coherente con los momentos de constitución de 
la capa emotiva de la experiencia. La exposición comienza con una 
presentación de la temática general relativa a la presentación de la relación 
entre la capa de la pasividad y la actividad. En la esfera de la actividad 
tenemos una objetividad cierta y dada en sentido idéntico; por otro 
lado tenemos que esa objetividad es el resultado de otros rendimientos 
que se desarrollan en la esfera pasiva. La pasividad no sólo incluye la 
proto-constitución de las objetividades que aprehende la síntesis de 
la actividad sino a aquellos productos de la actividad del yo, los cuales, 
desatendidos por la sucesión de la experiencia, quedan sedimentados en 
la vida de conciencia.26 Partiendo del ofrecimiento del objeto como algo 
en principio indeterminado, que se destaca de un fondo pasivo, tenemos 
que el objeto se destaca por ocasión de una afección que incita al yo a 
volverse sobre él y destacarlo del fondo de la experiencia.

Aquello que es constituido como un objeto idéntico en la pasividad 
puede conducir al despertar del sentimiento, incluso en este nivel pa-
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sivo. Este puede ser, dice Husserl, placentero o displacentero, agradable 
o desagradable de acuerdo con el contexto u horizonte noemático. Es 
así que el objeto encuentra una nueva conciencia, una capa de inten-
cionalidad relativa al sentimiento que tiene sus correlatos en el nóema. 
No obstante hay que distinguir que se trata de dos procesos de consti-
tución, eventualmente simultáneos pero diferentes. Por un lado está 
la constitución del objeto en su objetividad, la cual se realiza a través 
del cumplimiento de horizontes vacíos que en cada caso mientan el 
objeto en cuanto tal. En este nivel de la constitución los sentimientos 
no tienen ningún lugar. Por el otro lado, en cierto modo, la entera 
vida de conciencia es ella misma un proceso progresivo de constitución. 
Si bien no toda consciencia constituye originariamente un objeto, lo 
cierto es que cada rendimiento se apropia de la objetivación y con ella 
se entrelaza con la conciencia objetivante dando lugar a nuevos carac-
teres, los cuales son, en sentido estricto, caracteres del objeto; así sea en 
el modo de su presentación meramente subjetiva. La objetivación está 
vinculada a todos los tipos de conciencia, de modo que el destacarse de 
algo como objeto del fondo de experiencia ya lo hace susceptible de ser 
apropiado por una intencionalidad de la esfera del sentimiento.27 Esta 
relación no es una mera yuxtaposición de las conciencias sino la unidad 
de una sola conciencia.28

En el orden de las objetividades tenemos predicados de valor, los 
cuales no provienen de las determinaciones objetivas del objeto men-
tado sino de la ponderación afectiva. El análisis genético de la for-
mación de las unidades de sentido de la esfera espiritual tales como 
los objetos de valor requiere la determinación de la génesis de dichos 
predicados, de ello resulta una génesis paralela a la génesis objetiva, la 
cual da por resultado los predicados de la esfera del valor.

Husserl no avanza a la elaboración de dicha investigación, ésta queda 
reservada para otras indagaciones que darían por resultado la descrip-
ción de la esfera del ánimo (Gemüt)29 pero sí nos entrega algunas líneas 
programáticas que confirman la pertinencia de este estudio. Primero, 
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señala la necesidad de distinguir entre 1) la intencionalidad del sen-
timiento, 2) la intencionalidad de la objetivación (pasiva o de nivel 
superior) y 3) la actividad que objetiva los contenidos que emergen de 
la intencionalidad del sentimiento y permiten la formación de capas 
predicativas con sus respectivos objetos constituidos de otra forma, tales 
como los valores.

Desde el punto de vista genético y atendiendo a la pura formación del 
objeto en su objetividad, su pura determinación material y en suma todo 
lo que corresponde a la constitución de la esfera de la mera naturaleza, 
los sentimientos no aportan nada. No obstante, debemos recordar que 
esta consideración del objeto es meramente abstracta y el mismo objeto 
en su pre-dación en el mundo de la vida se da siempre con sus caracteres 
emotivo-valorativos. A lo que se refiere Husserl es que dichos caracte-
res no modifican su mera formación objetivo-natural. Es decir, la mera 
determinación de la manzana en cuanto tal no se ve alterada por mis 
valoraciones de la manzana, aunque en el mundo de la vida la manzana 
siempre aparece con caracteres de agrado o desagrado por la man zana. En 
cualquier caso sé que me gustan o no las manzanas, y si siento inclina-
ción por el sabor de una manzana justo dicha inclinación está fundada 
sobre la determinación objetiva del sabor de la manzana en cuanto tal; 
de otra forma, no podría distinguirla de otras frutas y el agrado por la 
manzana como manzana no tendría sentido en absoluto.

Por otro lado, Husserl hace intervenir aquí una distinción, no presente 
de manera explícita en Análisis sobre la síntesis pasiva, la cual, en cierto 
modo, justifica el uso sui generis que le da a la idea de afección. Husserl 
es consciente de la dimensión semántica del término afección, pero justo 
quiere distinguir diferentes tipos o grados de afección. Los objetos del 
campo pasivo afectan de diferente manera, y una de estas formas es la que 
corresponde al despertar de la tendencia que aquí llama el volverse del 
sentimiento (Gefühlszuwendung). Es así que Husserl distingue entre una 
afección objetiva (objektivierende Affektion) de la afección del sentimiento 
(Gefühlsaffektion). La progresión en la cual el yo va cediendo a los estímulos 
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o incitaciones de la afección del sentimiento no da lugar a la formación de 
una intencionalidad objetiva sino a una referencia afectiva, una intencio-
nalidad del sentimiento.

§ 2 La síntesis de asociación pasiva y la formación 
del campo sensible-afectivo de la experiencia

Volviendo al ejemplo de la nostalgia, podemos decir que en ocasiones 
la nostalgia es una vivencia suscitada por la apercepción de cierta de-
terminación o carácter sensible de un objeto de la percepción, respecto 
del cual decimos que “nos recuerda” o “nos despierta” la motivación a 
volvernos a un momento especial de nuestra vida. Las más de las veces 
no tenemos claro el objeto de nuestro sentimiento en el momento de la 
suscitación. Escuchamos la música y es como si la música produjera una 
atmósfera o iluminación afectiva del entorno, el cual no se produce por 
la música sino por aquello que la música nos “despierta” o “recuerda”, 
incluso cuando el objeto final no está claro. La música nos despierta un 
“temple de ánimo” cuya irradiación produce una determinada cualidad 
emotiva del entorno, la cual no carece de referencia intencional, pues 
esta suscitación del sentimiento tiene su referencia, se dirige hacia algo, 
aunque no está claro hacia qué. Muchas veces puede ser el caso que 
la melodía ni siquiera trate de un tema melancólico, por el contrario, 
puede ser una música alegre, pero precisamente puede que nos lleve a 
la melancolía porque la referencia intencional a la que está asociada la 
manifestación del sentimiento de la atmósfera producida no se dirige 
a la música, sino al objeto recordado por esa música y nuestra propia 
posición ante tal objeto. La síntesis en la experiencia implicada en este 
fenómeno es expuesta en términos de la afección y asociación pasiva.

Para Husserl, todo el campo de experiencia perceptiva está pre-dado 
conforme a una compleja síntesis pasiva, la cual unifica las formas en que 
se manifiesta un campo regular de sensaciones concordantes de acuerdo 
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con criterios pre-lógicos de semejanza, contigüidad y discordancia sen-
sible. La experiencia sensible, lejos de ser un caos de datos de sensación, 
es siempre pre-dada acorde a una suerte de preorganización de los con-
tenidos de sensación que constituyen campos de sensación conformados 
según lo que aquí se llama síntesis de asociación.30

Las sensaciones tienen una constitución esencialmente temporal. Las 
síntesis que constituyen el campo de percepción sensible son síntesis 
fundadas en la síntesis universal de la temporalidad inmanente. El campo 
inmanente se organiza de acuerdo con dos ámbitos: por una parte estarían 
las síntesis de asociación pasiva fundadas en la continuidad temporal 
del complejo sensible; las síntesis de asociación relacionan complejos de 
sensaciones conforme a formas de afinidad y contraste en sus contenidos 
intuitivos. Por otro lado están las síntesis del campo perceptivo, las 
cuales surgen por ocasión del marco de referencia constitutivo que ofrece 
la perspectiva del cuerpo vivo.31

El cuerpo, dice Husserl, es siempre un órgano de la percepción,32 y 
la voluntad es el centro cero de orientación en que se constituye nuestra 
experiencia originaria del espacio y los campos de sensación están re-
lacionados con las síntesis del movimiento corporal que Husserl llama 
“cinestesias”. El cuerpo no es un punto fijo, sino que, como órgano de la 
voluntad, es la concreción de la subjetividad en su libre movimiento.33 
La concordancia entre el movimiento corporal y los rendimientos de la 
percepción correlativos a ella constituyen el horizonte originario del es-
pacio vivido. Estas síntesis, tanto en su forma como en su estructura aso-
ciativa, están fundadas en las síntesis de asociación, a la vez que suponen 
la forma universal de la temporalidad. No obstante, el análisis fenome-
nológico del cuerpo es el acceso originario al campo sensible mismo. El 
campo de apercepción sensorial depende de nuestra capacidad corporal 
viva de vivir esos campos.34

Por otra parte tenemos la relación entre los contenidos efectivos vividos 
en el campo de percepción. Cada momento en el proceso de aprehensión 
de un objeto de la percepción externa refiere a un complejo sistema de 
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vínculos donde se anticipan los momentos no vistos del objeto de acuerdo 
con la experiencia sedimentada. Cada exhibición del objeto desde cier-
ta perspectiva activa inmediatamente la co-mención de ciertas formas en 
que se anticipa la explicitación completa del objeto (horizonte interno) así 
como su relación con otros objetos que forman parte del fondo contextual 
de su ofrecimiento a la experiencia (horizonte externo). Si atendemos a 
la pura exhibición sensible del objeto nos percatamos de que los con-
tenidos vividos relativos a su constitución sensible están entrelazados 
en un campo que no es un caos desorganizado de sensaciones ni la mera 
sucesión temporal de las vivencias. Hay ya en toda percepción, incluso 
cuando su objeto está vagamente determinado, una síntesis que asocia 
los contenidos vividos que afectan al yo y dicha asociación se realiza 
gracias a la afinidad y contraste según sus características cualitativas. 
Descubrimos entonces una norma universal, una ley de regularidad en 
todo el campo de experiencia sensible que es la asociación pasiva, la cual, 
si bien está fundada en la síntesis de la temporalidad inmanente, aporta 
además los vínculos materiales que constituyen los campos pre-dados de 
sensación y, en esa medida, anticipan en cierto modo la forma del objeto 
de la aprehensión que les da sentido de objetos.

La asociación es la forma y la ley de regularidad de la génesis inmanen-
te de la vida de conciencia. El desarrollo de la fenomenología de la asocia-
ción en Husserl se distingue de la psicología de la asociación toda vez que 
se asume en el marco de la reducción trascendental,35 es decir, no supone la 
validez objetiva de las leyes causales de orden psico-físico sino que asume 
como punto de partida la pura descripción de la experiencia en su inma-
nencia.36 En este contexto tenemos la pura corriente de vida en el presente 
con sus percepciones concretas y sus componentes retencionales así como 
sus retenciones concretas, y en ese flujo retencional un “horizonte cada 
vez más distante” retenido de manera más y más débil por el presente. 
Asimismo, tenemos recuerdos emergentes37 que surgen por la asociación 
entre los contenidos noemáticos de algo presente y los respectivos con-
tenidos noemáticos de lo evocado en la asociación.
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Entre los caracteres noemáticos del presente y lo rememorado existe 
una conexión que puede ser expresada en la fórmula: algo presente 
recuerda a algo pasado (Das Gegenwärtige erinnert an das Vergangene). 
Asimismo lo recordado puede recordar a otro carácter del pasado. Es 
así que la conciencia presente puede caracterizarse como aquella que 
despierta (Weckendes Bewusstsein) a una conciencia reproductiva, la cual 
puede despertar a su vez, por ocasión de los caracteres despertados, otros 
contenidos de otra conciencia pasada.

La ley de asociación es la estructura formal de los diferentes niveles 
de la motivación en distintos estratos constitutivos. En el contexto de 
la pasividad primordial tenemos que está relacionado con dos temas: 1) 
La posibilidad de la rememoración gracias al despertar afectivo de lo 
contenido en la conciencia retencional y 2) la génesis de las anticipaciones 
de sentido que forman parte de la apercepción. Toda conciencia temática 
mienta un objeto pero lo hace sobre un fondo de síntesis asociativas 
que pre-constituyen el campo de percepción y, al mismo tiempo, siguen 
operando a nivel pasivo como motivaciones implícitas que anticipan los 
caracteres pre-dados del campo de percepción en general o del mismo 
objeto desde su configuración material hasta otros contenidos más 
complejos vinculados con la mención actual por afinidad asociativa.

En términos generales podemos aclarar el sentido de la síntesis de 
asociación de la siguiente forma: la conciencia es afectada por un con-
tenido afectante en una fase momentánea de la corriente de vida; como 
toda aparición genuina, pasa del momento impresivo a la retención y 
es remplazado por otra impresión originaria. El fenómeno en retención 
puede seguir afectando pero desde la retención y por efecto de esta re-
tención es que afecta al presente; la afección se mantiene a lo largo de la 
cadena retencional, y su fuerza afectiva depende del grado en que el con-
tenido de la aparición es retenido con el momento presente. La afecta-
ción impresiva despierta los momentos retenidos del objeto, momentos 
que antes afectaron al ego y los mantiene, por así decir, todavía asidos, y 
este despertar refuerza la capacidad afectiva de los momentos retenidos.38
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La síntesis de asociación relaciona un presente impresional con un 
presente no intuido o reproducido intuitivamente a partir de la susci-
tación de una evocación. Justo algo se presenta y “recuerda”, se “asocia” 
con algo que afectó antes a la conciencia, y dicha asociación se realiza 
por “semejanza”. La cuestión de fondo, se pregunta Husserl, es por qué 
entre toda la variedad de relaciones de semejanza posibles se privilegia 
cierta similitud para establecer el puente39 y cómo el establecimiento de 
esos puentes da lugar a unidades de sentido cada vez más regulares que 
permiten al ego reconocer su propia vida como una unidad temporal, 
en principio accesible a través de la evocación de sus vivencias sedimen-
tadas. Esta cuestión concierne además a la definición de la condiciones 
mismas en las que la mónada comprende su pasado como un pasado 
propio y de tal manera se “tiene a sí misma” como subjetividad concreta 
en su interminable corriente temporal.

Las conexiones más generales entre los objetos destacados en el cam-
po de experiencia originaria son aquellas relativas a la similitud o uni-
formidad así como con la heterogeneidad; dichas conexiones son un ren-
dimiento sintético de la conciencia efectuado de forma pasiva. Lo cierto 
es que la manera concreta en la cual se realiza una conexión real entre 
una pluralidad de contenidos inmanentes no es la de la mera similitud. 
Husserl dice que el hecho de que dos personas tengan narices similares 
no crea una conexión real entre ellas40 aunque, inmediatamente agrega, no 
hay que olvidar que de lo que se trata aquí es de la relación entre los datos 
o contenidos inmanentes como los colores o los sonidos, en un campo de 
experiencia sensible.

Si consideramos la cuestión de forma estática, la coexistencia de dos 
o más objetos relacionados por sus contenidos, vemos que su unidad 
emerge de la homogeneidad, así como la diferencia emerge de la varie-
dad heterogénea. Pero si consideramos la cuestión desde una perspectiva 
dinámica podemos ver que la transición entre contenidos se realiza en la 
repetición. No se trata aquí de una mera semejanza sino de un proceso 
de “acoplamiento” (Deckung). En esta experiencia una conciencia se pre-
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serva y sobre ella se monta, por así decir, otra conciencia, realizándose 
así una síntesis de coincidencia que da por resultado un campo sensible 
más o menos uniforme. Recorro la mirada sobre una superficie coloreada 
y cada momento sensible se va asociando al anterior por ocasión de una 
semejanza. Puede haber variaciones de intensidad del color o brillo pero 
capto el campo sensible como un campo uniforme que presenta “el mis-
mo” contenido. Lo mismo se podría decir de un sonido sostenido que 
varía en el tono o la intensidad pero captamos como una unidad gracias 
a esta síntesis de uniformidad.

A esta síntesis de acoplamiento (Deckungsynthese) le corresponde una 
tendencia afectiva, donde la uniformidad regular destacada se impone 
sobre el yo y llama su atención. Lo que resulta pertinente apuntar aquí 
es reconocer la importancia de los contenidos sensibles como comple-
mento o concreción de la síntesis de la temporalidad inmanente dentro 
de la constitución del campo de las sensaciones. A pesar de las variacio-
nes de tono, por ejemplo, captamos gracias a esta síntesis de fusión de 
contenidos una unidad sensible con diferentes grados de intensidad o 
claridad pero como uno y el mismo contenido de sensación. La síntesis 
de asociación integra la sucesión y coexistencia de la síntesis temporal 
al proceso de “empalmamiento” o fusión de contenidos sensibles hacia 
la formación de unidades con relativa duración en un complejo o cam-
po sensible destacado. Gracias a esta síntesis las sensaciones prefiguran 
formas de orden sensible en una protoconstitución pasiva que anticipa 
la forma en que serán aprehendidas por las síntesis espontáneas de la 
actividad aprehensora de la conciencia.

Los términos de la relación de asociación pasiva surgen gracias a la 
experiencia primordial de la “Afectación”. La afectividad es la actividad 
más elemental de la vida de conciencia en su nivel primordial que es la 
pasividad. La noción husserliana de “afección” y en general el campo de 
la afectividad se refiere a la capacidad de los contenidos de un campo 
de experiencia de destacarse de un campo homogéneo e incitar la aten-
ción del yo hacia ellos. En sentido amplio la noción de afección y la 
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subsecuente fuerza afectiva de los contenidos vividos se refieren a la 
posibilidad de motivar la atención de la conciencia hacia el campo 
destacado de acuerdo con las variaciones en su intensidad.41

El concepto de afecto y en general de “afectividad” es comprendido por 
Husserl en sentido “emotivamente” neutral, al menos en la consideración 
de la vida perceptiva. En obras tempranas Husserl utilizó la noción de 
Afekt42 en el sentido habitual relativa a las emociones y el sentimiento, 
pero en el contexto de la exposición de la génesis pasiva se hace abstracción 
de los contenidos del sentimiento para entender la dinámica más general 
relativa a un modo de relación entre un contenido fenoménico y su impacto 
sobre el yo en la pasividad.43 No obstante, desde el punto de vista de la 
vida concreta toda la vida “afectiva” en este sentido amplio incluye por 
supuesto un claro componente emocional. El objetivo de las lecciones es 
la fundamentación de la esfera dóxica por lo cual se hace abstracción de la 
esfera práctica y emotiva; ello no quiere decir, como en repetidas ocasiones 
señala Husserl, que no se puedan integrar en un momento ulterior 
investigaciones relativas a la protoconstitución de la esfera del valor o la 
voluntad que tienen también su génesis en la pasividad primordial.44

Husserl describe la afección como un estímulo que realiza aquello 
que es dado a la conciencia y provoca una atracción que la incita a 
volverse sobre el objeto que la estimula, esta dirección de la atención 
sobre el objeto realiza a su vez un proceso de explicitación progresiva 
hacia un esclarecimiento cada vez más preciso de su objeto. La conciencia 
constituye en parte objetos explícitos y en parte implícitos que todavía 
no se destacan del fondo pero que en condiciones favorables podrían 
destacarse. Es necesario distinguir entre la afección actual y determinada 
tendencia hacia la afección; ahora bien, esta potencialidad de la afección 
encuentra su fundamento material en cierta incitación que en última 
instancia corresponde a la esfera sensible, pero no es exclusiva de ella. 
Los datos sensibles o cualquier vivencia que “afecte” en general envía un 
rayo afectivo que impacta el polo yoico, pero de acuerdo con su intensidad 
se convierten o no en auténticos estímulos para el yo.
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La afección es ante todo un destacarse, por lo cual su condición 
fundamental es el contraste.45 Con la gradualidad del contraste viene 
una gradualidad tanto de la afección como de la tendencia afectiva que 
produce. Los contrastes más intensos despiertan una fuerza afectiva más 
fuerte, esto no quiere decir que el resto no afecte o incite, pero lo hace 
en la forma de un horizonte que se desplaza como fondo en el que se 
destaca la afectación más relevante.

Dejando de lado los extremos derivados de considerar estímulos 
demasiados intensos (sonidos estridentes, luces) podemos observar cómo 
los objetos se destacan de acuerdo con síntesis de afinidad, fusión y 
contraste donde algunos estímulos sensibles afectan al yo y éste puede 
después volver su atención hacia ellos.

En este punto Husserl se pregunta ¿qué le da a un dato destacado 
la prioridad de “afectar”? En realidad el dato depende de su relación 
con otros contenidos sensibles para afectar. En términos programáticos 
podríamos enunciarlo de la siguiente manera: si consideramos el 
mundo del yo como si fuera un puro presente impresional, es decir, 
sin el conocimiento adquirido en la vida del mundo así como nuestros 
intereses prácticos, tendríamos la pura afectividad de la esfera impresiva 
de la vida de conciencia.46

La afectación despierta una intención dirigida hacia un objeto; 
al hablar aquí de “despertar” volvemos al tema de la asociación en 
sentido amplio y la asociación originaria. Cada despertar originario en 
propagación, es decir la transferencia asociativa del despertar a nuevos 
datos, está ligada a la homogeneidad. Cada campo de sensación es un 
campo de tendencias afectivas capaces de una síntesis de organización 
inmanente: la asociación.47 Asimismo, un campo de sensación es una 
unidad temporal donde ciertas coexistencias mantienen una duración, 
forman grupos y se excluyen de otros. Al mismo tiempo este proceso 
de generación forma secuencias temporales homogéneas conectadas de 
acuerdo con el contenido de cada campo sensible tales como melodías o 
composiciones cromáticas, gradaciones de color.
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Si se aplica el resultado del tema de la afección a las continuidades a 
través de las cuales se estructuran los objetos de sentido con cierto orden, 
tenemos que un dato que comienza una evocación o despertar, en su 
despliegue temporal, contiene a su vez una disminución o reforzamiento 
de su intensidad. Todo esto conlleva a su vez a una disminución o 
incremento de su fuerza afectiva.

Toda afectación en un momento determinado siempre despierta otras 
afectaciones y en ese sentido siempre está más allá de sí misma. El víncu-
lo entre afectaciones es la asociación. Algo impone una fuerza afectiva al 
yo hacia algo más que sí misma y así se forman los campos sensibles de 
acuerdo con cierta regularidad en la exposición de un campo unificado y 
destacado por contraste como una unidad duradera.

Hasta aquí hemos estudiado el fenómeno de la afección y las bases 
de la génesis asociativa como estructura vinculante en lo que se podría 
llamar secuencias de contenidos cuya relación se funda en la contigüi-
dad, la semejanza y el contraste. De tales relaciones asociativas se forman 
los diferentes campos sensibles que son complejos de regularidad en un 
sector o campo perceptivo. A lo largo de nuestra exposición nos hemos 
referido a un campo de asociaciones primordiales (Urassoziationen), don-
de en la cadena retencional los contenidos que a su vez siguen afectando 
con diferente grado de intensidad se mantienen todavía asidos.

A partir de ahora podemos aclarar, según la propia expresión de Hus-
serl, el sentido más propio de asociación. Dicha noción se refiere más 
específicamente a la relación que asocia un contenido que afecta en el 
presente con un contenido sedimentado, latente, por ocasión de un des-
pertar evocativo que reactiva la fuerza afectiva del contenido sedimenta-
do. Se trata de una asociación mediata; frente a las síntesis de asociación 
inmediatas que constituyen los campos de sensaciones hay síntesis de 
asociación que relacionan contenidos retenidos en la vida de conciencia 
pero reservados en forma de potencialidades. Una afectación presente 
despierta el poder afectivo de un contenido sedimentado y por efecto de 
la afectación actual tiene lugar una evocación que activa la afectividad 
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del contenido sedimentado, dando lugar a un eventual volverse del yo 
hacia el contenido evocado en una rememoración.48

La afectación del momento impresional también despierta experien-
cias del pasado que no forman parte de la retención inmediata al presen-
te actual. Éste es el sentido más genuino de la idea de asociación según 
Husserl.49 Esta asociación rememorativa o “distante”50 consiste en que 
las experiencias del pasado, sedimentadas, cobran de nueva cuenta fuerza 
afectiva llamando la atención de la conciencia y contribuyendo desde el 
pasado reactivado a la objetividad presente. De igual forma el momento 
presente está referido también al futuro en la forma de anticipaciones. A 
esta dimensión protentiva también corresponde una anticipación asocia-
tiva. Dicha anticipación, fundada en la protención, es despertada tanto 
por el momento impresivo presente como por la afectación de los con-
tenidos sedimentados, de acuerdo con patrones de similaridad. La pro-
tención es en cierto modo una modificación de la retención; los modifica 
de tal manera que el sujeto vive en la predisposición de anticipar ciertos 
contenidos en semejantes circunstancias de forma no temática.51 

§ 3 El despertar de la afección y la motivación emotiva 
de nuestros recuerdos

El despertar del interés que produce la suscitación afectiva, como hemos 
anticipado con el ejemplo de la melodía, puede ser también de orden 
emotivo. Esto puede ocurrir por dos motivos: puede ser que los conte-
nidos de sensación estén fundidos con sensaciones de sentimiento tales 
como el placer o el dolor sensible, o bien, estén cargados de una cierta 
determinación afectiva por ser contenidos que nos recuerdan o evocan el 
recuerdo de un objeto valorado. Es decir, la suscitación se puede dar por 
la semejanza entre contenidos que comparten el objeto de la suscitación 
y el objeto por el que se siente la nostalgia o por la aparición de un ob-
jeto específico, por ejemplo, una canción, que era la misma canción que 
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sonaba en ese momento que ocurrió el acontecimiento feliz. Las más de 
las veces la ubicación temporal no es precisa. Muchas veces hablamos 
más bien de una temporada; decíamos, el tiempo que pasé en tal o cual 
ciudad, la época en que estuve en tal ciudad.

Esto puede ocurrir de diferentes formas, la evocación emotiva natu-
ralmente no es exclusiva de la nostalgia. Justo la persistencia de la irra-
diación emotiva de los temples de ánimo se mantiene a través de una 
síntesis de asociación que dura mientras la suscitación mantenga su fuer-
za afectiva. Cuando dice Husserl que me siento de buen humor porque 
fumé un cigarro, otra calada en el cigarro puede intensificar mi sensación 
de bienestar. Aunque no hay que olvidar que no se trata de una relación 
causal; el mismo cigarro me puede aburrir o cansar después de un rato y, 
por ende, me produce una sensación de incomodidad o de hastío.52

De acuerdo con la segunda forma de asociación señalada por Husserl 
tenemos que podemos asociar un contenido actual a una experiencia del 
pasado. Es precisamente gracias a esta estructura de la conciencia que se 
establece el vínculo que permite la suscitación de la nostalgia como algo 
espontáneo. El recuerdo que asociamos gracias a la suscitación actual no 
nos trae solamente un evento del pasado sino que gana su fuerza afectiva 
precisamente gracias a la carga emotiva que atribuimos a ese evento. Es 
posible que el valor de ese objeto o momento no sea una valoración ex-
plícita. De hecho, muchas veces nos damos cuenta del valor que tienen 
los momentos o las personas justo cuando reparamos en la falta que nos 
hacen, en lo lejos que nos encontramos de ese momento. La nostalgia 
hace patente esa forma de valoración no temática o asumida de manera 
implícita, pero la descubre de una forma que no es la del mero echar de 
menos un lugar o a una persona. Parece que forma parte de la nostalgia 
la certeza del carácter irrecuperable de ese momento; lo que nos trae la 
asociación no es sólo ese momento sino también la certeza de que, por 
viva que sea la fuerza afectiva que nos produce nuestro ánimo actual, ese 
ánimo encuentra su concreción en saber que lo valorado no puede volver 
a ser y está lejos.
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§ 4 Síntesis de asociación y el despertar del temple nostálgico

Examinemos con más detalle la suscitación afectiva que despierta es-
pecíficamente la nostalgia. Si interrogamos a la remisión intencional 
hacia la cual se dirige la nostalgia suscitada podemos descubrir que su 
objeto no es en realidad tal o cual cosa o situación sino justo la manera 
en que fue vivido. La síntesis de unificación implicada en este proceso 
es la síntesis que nos exhibe el valor de nuestra propia vida. Husserl en 
Análisis sobre la síntesis pasiva sugiere que la importancia de la memoria 
es garantizar la identidad concreta del individuo respecto de su propia 
vida.53

El despertar de la nostalgia no sólo exhibe una posibilidad de “des-
pertar” de una determinada clase de sentimientos sino que abre el pro-
blema hacia la posibilidad de pensar la unidad afectiva de nuestra vida. 
Si la nostalgia es la nostalgia no por tal o cual evento aislado sino que 
remite a la unidad de nuestra propia vida y lo que fue en el pasado, lo 
que se exhibe en la síntesis de la pasividad en la esfera de la nostalgia es 
precisamente nuestra vida como una totalidad unificada de acuerdo con 
ciertos caracteres de sentimiento.54

Ahora bien, la unidad del temple de ánimo y su dirección intencional 
que descubre el valor de nuestra propia vida transcurrida es siempre una 
unidad dinámica. Esto tiene importantes consecuencias en la descrip-
ción precisa de la corriente de sentimientos que constituye el temple de 
áni mo nostálgico a nivel pasivo. La configuración pasiva del temple de 
ánimo nostálgico se presenta como una corriente de sentimientos, según 
la expresión habitual de Husserl, la cual es en principio el despertar de 
un anhelo cuya base es la asociación de semejanza entre momentos o cua-
lidades figurales de una situación objetiva compleja y momentos de una 
cierta etapa o situación temporal pasada por la cual sentimos aprecio. El 
devenir de la vida y la continua sedimentación de nuevas experiencias 
pueden dar lugar a transfiguraciones del temple nostálgico cuya mati-
zación aparece a nivel pasivo. El temple de ánimo puede entrañar no 
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sólo el anhelo positivo y melancólico hacia el pasado que se anhela sino 
formas explícitamente negativas del sentimiento. La frustración por no 
volver a obtener aquello que se vivió con agrado puede deberse no sólo 
al mero transcurrir del tiempo sino también a una complicación ulterior 
que transfigura las condiciones prejudicativas de carácter afectivo que 
dan lugar a nuevas tomas de posición. La imposibilidad de volver sobre 
lo anhelado puede deberse también, por ejemplo, a una oportunidad 
perdida o al acontecimiento de un agravio. Aquí el objeto de la nostal-
gia es en cada caso explicitado en síntesis de pasividad cuya tendencia es 
su valoración positiva fundada en el recuerdo de lo estimable y querido 
de ese evento. No obstante, a la propia configuración del anhelo como 
forma irracional del deseo, toda vez que mienta un objeto imposible, se 
une ahora la posibilidad de que ese mismo objeto sea también motivo de 
odio o desprecio. La misma persona que nos despierta nostalgia porque 
no volveremos a verla, puede despertarnos también un odio profundo 
por sus agravios, o un arrepentimiento por la oportunidad perdida e 
irrecuperable de reparar una falta. La certeza tácita en la imposibili-
dad de recuperar el objeto de amor puede ser también certeza de los 
motivos específicos de dicha imposibilidad. Así, el advenimiento de un 
daño irreparable ensombrece esos momentos agradables y transfigura 
en otro nivel de pasividad la formación de nuestra valoración hacia ese 
momento. La suscitación de la nostalgia puede venir acompañada de una 
tristeza que no es el resultado del anhelo incumplido por volver a vivir 
lo deseado, sino la tristeza que viene de la indignación ante lo injusto, 
todo mezclado con un odio taciturno pero profundo, un odio que no se 
decide a odiar por el mismo hecho de que lo vivido con agrado sigue 
provocando la tendencia anhelante de la nostalgia. El recuerdo de un 
paseo por la playa, las conchitas recogidas aquella tarde, todo ello incita 
a la nostalgia; pero a las mismas imágenes puede sobrevenir la memoria 
de las palabras hirientes, la constatación del daño, y todo confluye en la 
misma persona, y los mismos sentimientos amorosos son motivo de irri-
tación y desapego. Ahora bien, hay que olvidar que toda esta compleja 
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mezcla de tendencias, eventualmente contradictorias, ocurre a nivel de 
síntesis de asociación anteriores a la toma de posición definitiva sobre 
tales o cuales acontecimientos de nuestro pasado.

Esta posibilidad enfatizaría el hecho de que no se siente nostalgia 
precisamente por un objeto sino por ciertas circunstancias emotivamen-
te relevantes en nuestra vida, las cuales no se corresponden a un instante 
separado sino a diferentes niveles de síntesis cuyo rendimiento incluye 
sedimentos de experiencia temporalmente separados entre sí pero reuni-
dos en una unidad sintética de carácter emotivo que forma los temples 
de ánimo y es el contexto de nuestras tomas de posición emotiva. En la 
corriente de sentimientos las formas de emotividad contradictorias se vi-
ven, no obstante, en un entrelazamiento armónico sui generis, en verdad 
se puede odiar lo que se extraña con anhelo nostálgico, y la conciencia 
vive la unidad de ese objeto, a pesar de involucrar odio y amor, como una 
unidad coherente, la unidad de nuestra propia vida.

Husserl ha dicho que la síntesis de la memoria es la posibilidad de 
que los sujetos puedan considerar su propia vida como una unidad, pero 
esta síntesis de unificación de la memoria no es la memoria de un sujeto 
sin sentimientos, sino un sujeto para el cual los momentos de su vida 
están entretejidos de acuerdo con el sedimento que deja haber vivido 
y haber compartido con las personas que le importan. No es el mero 
hecho de recordar haber pasado por una ciudad, sino la circunstancia de 
ese tránsito, con quienes compartimos esos paseos, las cosas que vimos 
con agrado, las cosas que preferiríamos no volver a recordar. De modo 
que la síntesis de la memoria de un sujeto concreto, aunque esté fun-
dada en la síntesis formal de la temporalidad inmanente, es también la 
articulación de una trama entretejida conforme a síntesis de asociación 
de caracteres “emotivos” que justo dan concreción y especificidad exis-
tencial a nuestra vida. Nuestra vida y sus acontecimientos no son una 
mera sucesión temporal de eventos conectados por su devenir en la co-
rriente temporal sino que son en cada caso los eventos de una vida que 
valoramos por el sólo hecho de ser nuestra vida.
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Esa es la razón por la que guardamos fotografías y objetos, con los 
que además decoramos nuestros espacios cotidianos, por la necesidad 
permanente de recordar emotivamente quiénes somos. Ese es el sentido 
de los monumentos y la preservación de centros de documentación de 
los eventos, incluso los momentos difíciles de la historia. La historia no 
es tampoco una mera sucesión de eventos sino nuestra propia historia, 
la historia que es importante para nosotros.

Desde el punto de vista genético la posibilidad de las actividades de 
formación de sentido de la subjetividad dependen de las complejas sín-
tesis que constituyen modos de habitualidad perceptiva; de acuerdo con 
el paralelismo entre la intencionalidad del juicio y la percepción seña-
lada por Husserl, tendríamos que hablar también de síntesis habituales 
en la esfera de los sentimientos y, en ese sentido, de su influencia en la 
formación de nuestra propia identidad personal, nuestro carácter, como 
una cierta forma de habitualidad afectiva. La nostalgia y su suscitación 
pasiva nos abren el campo de investigaciones sobre la importancia de 
su suscitación en la experiencia “pre-dada” de nuestra propia vida con-
creta articulada según una trama de sentido afectivo. La suscitación de 
la nostalgia nos entrega, a través de la unidad del temple de ánimo, 
nuestra propia vida como una totalidad que se manifiesta con una cierta 
configuración emotiva unitaria y coherente antes de la reflexión; y antes, 
incluso, del ejercicio posterior de relatar los eventos vividos.55

Notas

1 Cfr. Spinoza, Ética, iii, proposición xlii.
2 El filósofo suizo, Anton Marty, al igual que Husserl alumno de Franz Brentano, 

presenta el esbozo de una descripción de la experiencia de la nostalgia que sugiere 
precisamente esta idea: “Zur Sehnsucht gehört ein gewisser Schmerz, der ein Hass 
über das Entferntsein eines geliebten Gegenstandes ist. Damit paart sich ein 
eigentümliches Lustgefühl in dem liebenden Gedenken an der Gegenstand. Schmerz 
und Süssigkeit sind hier so eigentümlich gemischt, dass mancher von solchen 
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sehnsüchtigen Gedanken nicht lassen will”. “A la nostalgia (Sehnsucht) pertenece 
un cierto dolor, un odio por el carácter remoto de un objeto querido. Ello viene 
acompañado de un sentimiento de placer en el pensar con amor en el objeto. El dolor y 
la dulzura se encuentran aquí mezclados de tal forma que no se quiere abandonar tales 
pensamientos nostálgicos”. Anton Marty, Deskriptive Pschychologie, Herausgebenen von 
Mauro Antonelli und Johan Christian Marek, Königshausen and Neumann, 2011 
(1888/89) s. 158.

3 La nostalgia tiene además una significación más honda para la filosofía, pues 
entraña un sentido particular en la formación de la cultura occidental. ¿Qué hace 
patente la nostalgia, hacia donde está dirigida? Hemos dicho que la nostalgia implica 
un cierto valor por algo que una vez se tuvo y ya no se tiene más, que se manifiesta en la 
suscitación de una determinada forma de anhelo imposible por volver a eso que en un 
momento de nuestras vidas fuimos y no podemos volver. El tema de la vuelta a ese 
origen perdido ha sido explorado en la tradición literaria occidental desde Homero a 
Proust, y todavía hoy sigue siendo motivo de la reflexión de la filosofía cuando se lanza 
la pregunta que interroga por el origen en general. Pensemos por ejemplo en cuando 
Heidegger afirma, en abierta relación con Hölderlin, que el temple del filosofar es la 
nostalgia. A su vez, la nostalgia es en más de un sentido el temple generalizado de 
nuestra modernidad, toda vez que se trata de un sentimiento que entraña una relación 
esencial con el tiempo. La época moderna enfatiza la importancia del presente y plantea 
una relación con la historia diferente a la manera en que se asumía la historia tanto en la 
antigüedad como en la Edad Media. El peso de la significatividad de nuestra dimensión 
histórica contribuye al interés por el temple de la nostalgia. Al respecto véase Joseff 
Malpas, “Philosophy’s Nostalgia” en H. Kenaan and I. Ferber (eds.) Philosophy’s Moods: 
the Affective Grounds of Thinking, Contributions to Phenomenology, 63, Springer, 
2011, p. 87-101, y Sveltana Boyn, The Future of Nostalgia. Basic Books, New York, 
2001. La nostalgia (Sehnsucht) está íntimamente ligada a la idea de reflexión o vuelta 
sobre sí mismo en el idealismo alemán y constituye uno de los puntos medulares del 
movimiento de la autoconciencia en la filosofía de Hegel. La infinita nostalgia por 
el absoluto que encontramos, por ejemplo, en Fe y saber se convierte en la nostalgia 
por nosotros mismos en la figura de la “conciencia desgraciada” en La fenomenología 
del espíritu. Véase G.W.F Hegel, Glauben und Wissen, oder die Reflexionsphilosophie der 
Subjectivität in der Vollständigkeit ihrer Formen als Kantische, Jacobische und Fichtische 
Philosophie, Hamburg, Felix Meiner, 1962, pp. 2,4, y G.W.F Hegel, Fenomenología 
del espíritu (Phänomenologie des Geistes) edición bilingüe de Antonio Gómez Ramos, 
Abada, Madrid, 2010, p. 291. Debo a mis colegas y amigos Jethro Bravo y Jorge 
Armando Reyes la sugerencia de esta importante fuente de estudio sobre la nostalgia 
en la filosofía.
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La voz árabe saudá, con la que se traducía la “melancolía” de los griegos tiene en 
el árabe actual una connotación más o menos semejante a la de la nostalgia justo 
en el sentido del anhelo por volver al origen. El lingüista Karl Vossler sugiere que 
esa expresión es el fundamento etimológico de la expresión portuguesa y catalana 
“Saudade”, aunque lo cierto es que, como ocurre con muchas palabras relativas a la 
expresión de los sentimientos, no hay acuerdo preciso en cuanto a su significación. 
Véase Karl Vossler, Poesie der Einsamkeit in Spanien, München, C.H. Beck’sche, 1940, pp. 
21-23. La “Saudade” es una tristeza melancólica que inspira a la música y la poesía. En 
la poesía de Fernando Pessoa, por ejemplo, es un temple de orden metafísico. Hay algo 
de “desarraigo” y de anhelo impreciso en la “Saudade” de Pessoa, que sugiere una forma 
particularmente melancólica de la añoranza nostálgica.

4 Estudios sobre la estructura de la conciencia fue un proyecto de libro inédito cuya 
versión tipográfica, editada por Landgrebe hacia 1927, se encuentra en los Archivos 
Husserl con la signatura M III 3 1-3. Algunos de los manuscritos más importantes 
en la redacción de este proyecto corresponden los manuscritos originales resguardados 
con las signaturas A VI 12 1-2 y A VI 8 I-II, redactados entre 1908 y 1924, los cuales 
fueron la fuente de la elaboración del “Typoskript” de 1927. El “Komvolut” M III 
3 1-3 incluye además del texto tipográfico de Landgrebe las notas de Husserl a sus 
diferentes elaboraciones e incluso algunos manuscritos de los textos complementarios 
como la página 16a del Ms. M-III-3-2, la cual fue transcrita, junto con otras similares, 
entre 2002 y 2005 para la edición en curso del tomo correspondiente de Husserliana. 
El estudio más detallado hasta el momento sobre la evolución de la teoría de los 
sentimientos en Husserl es: Ulrich Melle, “Husserls deskriptive Erforschung der 
Gefühlserlebnisse” en R. Breeur and U. Melle (eds.), Life, Subjectivity & Art: Essays in 
Honor of Rudolf Bernet, Phaenomenologica 201, 2012, pp. 51-99. Sobre el estado de 
los “Estudios sobre la estructura de la conciencia” es importante Thomas Vongehr, 
“Husserls Studien zu Gemüt und Wille” en Verena Mayer, Christopher Erhard, 
Marisa Scherini (Hg.), Die Aktualität Husserls, Alber Philosophie, Karl Alber Verlag, 
München/Freiburg, 2011, pp. 335-360.

5 También son importantes los manuscritos tardíos con la signatura A VI 34 y E 
III 9, ambos de 1931.

6 Véase especialmente el § 15 de la Quinta de las Investigaciones lógicas Hua XIX/1 
s. 401-410 y los §§ 116,121,127 de Ideas I, Hua III/1 s. 265-268, 278-281, 291-294.

7 Hua vi, Hua xxvii.
8 Véase especialmente el parágrafo 9 del Excurso a la lección de Ética de verano de 

1920 y los textos del mismo año que aparecen como anexos iii, xiii y xix en volumen 
xxxvii de Husserliana.

9 Hua xi.
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10 Véase Hua Mat. viii y Hua xxxix.
11 Esta caracterización debe tomarse con la precaución de no hacer de ella una 

división de los momentos del desarrollo de Husserl, como han sugerido algunos de 
sus intérpretes. En realidad el desarrollo de Ideas II y Estudios sobre la estructura de la 
conciencia dan cuenta de la continuidad de su pensamiento; algo que a veces se pierde 
de vista cuando se hacen las divisiones cronológicas en la evolución de Husserl, es 
que él mismo volvía continuamente sobre sus manuscritos viejos y reinterpretaba su 
doctrina anterior a la luz de sus nuevos descubrimientos. Roberto Walton, en dife-
rentes estudios, ha propuesto incluso una división formal más estricta entre diferentes 
tipos de análisis intencional. Lo cierto es que Husserl nunca hace esa enumeración de 
forma explícita y detallada pero si tomamos la sugerencia de Walton en sentido me-
todológico y no como divisiones explícitas de la obra de Husserl su propuesta resulta 
particularmente útil para orientar la investigación. Véase Roberto Walton, “Función 
y significado de la intencionalidad de horizonte”, en María Luz Pintos y José Luis 
González López, Congreso Fenomenología y Ciencias Humanas, Santiago de Compostela, 
24-28 de Septiembre, 1996, p. 162.

12 Sobre el tema del esquema contenido-aprehensión véase Dieter Lohmar, “Die 
Entwicklung des husserlischen Konstitutionsmodells von Auffassung und Inhalt” en 
Studia Universitatis Babes-Bolyai, Philosophia, liv, 2, 2009, pp. 3-19.

13 Véase A VI 12 II/67a ss., A VI 8 I/73a “63”.
14 “La alegría por un evento feliz es seguramente un acto. Pero este acto, que no 

es un mero carácter intencional, sino una vivencia concreta y eo ipso compleja, no sólo 
comprende en su unidad la representación del evento alegre y el carácter de acto del 
agrado referido a éste, sino que la representación se enlaza con una sensación de placer, 
que es apercibida y localizada como excitación afectiva del sujeto psicofísico sensible y 
como propiedad objetiva; el suceso aparece como recubierto por un resplandor rosado” 
(Hua xix/1, p. 408).

15 Véase Antonio Zirión Quijano, “El resplandor de la afectividad”, en Acta 
Fenomenológica Latinoamericana, Volumen iii (Actas del iv Coloquio Latinoamericano de 
Fenomenología), Círculo Latinoamericano de Fenomenología, Pontificia Universidad 
Católica de Perú, Lima, Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, Morelia, 
2009. Una mención más reciente del tema en el marco del lugar de la fenomenología 
husserliana de los sentimientos en la discusión más amplia sobre emotividad se 
encuentra en Albert.A. Johnstone, “The Deep Bodily Roots of Emotion” en Husserl 
Studies, Vol. 28, Núm. 3, Octubre 2012,  p. 181.

16 Véase por ejemplo Ms. A VI 8/48a “24” de Diciembre de 1911.
17 Hua xxxviii Anexo ii “Notas sobre la doctrina de la atención y el interés” s. 159-

189. El tema que aparece de manera tácita en el fragmento de las Investigaciones lógicas 
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sobre el resplandor rosado, vuelve a tomar lugar tanto en Estudios sobre la estructura de 
la conciencia como en sus lecciones Ética del semestre de Verano de 1920. Sobre el tema 
de los temples de ánimo (Stimmungen) y temas afines en Husserl véase Hua Mat viii 
(Texto 16) S. 35, (Texto 19) S. 351, Hua xv S. 544, Hua xxiii S. 476, Hua xxxix S. 
265-268, ya publicados parcialmente en Hua xxxix (Texto 26). Así como Ms. A VI 
8, Ms. A VI 12 I-II, Ms. A VII 14 Ms. A VI 34 (1931) y Ms. E III 9 (1931-1933).

18 Véase el texto “Statische und Genetische Methode” en Hua xi S. 336-345 y 
Lógica formal y Lógica trascendental, Hua xvii S. 315ss. Véase también Nam In Lee, 
“Wissenschaftliche Lebensphilosophie als Grundcharakter der Phänomenologie”, 
Analecta Husserliana Vol. xlvii, 1995, pp. 26 y ss. y n. 14 p. 47.

19 Husserl no dedica un estudio detallado al análisis generativo del tema de los 
sentimientos, pero se puede encontrar una sugerencia hacia ese tema en un manuscrito 
de mediados de agosto de 1931, publicado en Hua xv S. 200. Debo esta importante 
indicación a la profesora Dra. Dolores Illescas Nájera, de la Universidad Nacional 
Autónoma de México.

20 Cfr. Experiencia y Juicio § 10. “Der Rückgang auf die Evidenz der Efahrung 
als Rückgang auf die Lebenswelt. Abbau der die Lebenswelt verhüllenden 
Idealisierungen”.

21 Véase la mención programática del tema en Hua xi, S. 150. Aquí incluye Husserl 
la esfera del afecto (Gemütssphare) dentro de los niveles de constitución pasiva y la 
relación de la síntesis de contraste de los datos sensibles originarios con los caracteres 
del sentimiento fundados en ellos.

22 Véase n.1 s. 292. Cfr. Experiencia y Juicio. §§ 22-28 y nuestro análisis en el 
capítulo primero. 

23 Hua xxxvii, s. 293.
24 Hua xxxvii, s. 355. La relación entre espontaneidad o actividad y pasividad 

ya se encuentra en el manuscrito A VI 8 I/66a “36” a /68b “38” de finales de 1911, 
el cual forma parte del proyecto Estudios sobre la estructura de la conciencia. Asimismo 
véase por ejemplo el parágrafo 5 de Ideas II cuyo manuscrito estenográfico corresponde 
al grupo F iii 1 de 1915 y formó parte de la edición realizada con posterioridad por 
Edith Stein y Landgrebe. Véase Hua iv S.11-13. El tema es importante en relación 
con la continuidad del método genético respecto de las investigaciones anteriores a los 
años 1917 y 1919, los cuales son, en la opinión de muchos investigadores, la época 
decisiva en la formulación de este análisis. El enfoque estático y genético en efecto 
fueron distinguidos por el propio Husserl, no obstante, la efectiva evolución a este 
planteamiento en algunas ocasiones ha derivado en una escisión no justificada del 
desarrollo del pensamiento de Husserl. Véase por ejemplo Donn Welton, The Origins of 
Meaning: a Critical Study of the Threholds of husserlian phenomenology, Phaenomenologica, 
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88, 1983, pp. 166 y 175. Como hemos señalado antes el tránsito del enfoque estático 
al genético no implica una superación del primero por parte del segundo sino una 
concreción del programa anunciado desde el inicio.

25 Véase por ejemplo Hua xxxix, S. 26.
26 Hua xxxi S. 3.
27 Ibid, S. 7.
28 Idem.
29 Ibid. S. 10.
30 Véase E.J. p. 79.
31 Véase Donn Welton, “Structure and Genesis in Husserl’s Phenomenology” en 

F. Elliston y Peter McCormick, Husserl Expositions and Appraisals, University of Notre 
Dame, pp. 62 y ss. Cfr. Hua xvi s. 154-203, Hua xi s. 128 ss.

32 Hua xi s. 13-16.
33 Hua iv, s. 153.
34 Sólo de manera muy abstracta se puede hablar de la constitución del campo de 

sensaciones sin su referencia a la vida corporal, aunque, dado que la síntesis auto-
constitutiva de la conciencia absoluta como flujo de autotemporización subyace a la 
constitución del cuerpo, en principio la constitución trascendental del campo sensi-
ble tiene una independencia relativa del cuerpo, aunque sólo se accede al campo de 
sensaciones desde un cuerpo vivo concreto. Véase Elisabeth Stroker, Philosophische 
Untersuchungen zum Raum, Klossterman, Frankfurt, 1972, pp. 156-171, y James 
Dodd, Idealism and Corporeity. An Essay on the Problem of the Body in Husserl’s Phe-
nomenology, Phaenomenologica, 140, Martinus Nijoff, 1997, sobre todo el Capítulo 
II “The Extension of Perception, the location of sensation”, pp. 38-60. Particular-
mente véase pp. 51 y ss. sobre las relaciones entre la pre-constitución del cuerpo y 
las síntesis de asociación. Un estudio más detallado es el de Ulrich Claesges, Edmund 
Husserl. Theorie der Raumkonstitution, Phaenomenologica 19, Martinus Nijoff, 1964. 
Como destaca Ulrich Claesges (p. 4) las investigaciones de Husserl sobre la natura-
leza del espacio remiten no sólo al periodo de las lecciones conocidas como Cosa y 
Espacio y las investigaciones de Ideas II, sino que es menester tener en cuenta otros 
manuscritos tardíos sobre la constitución genética del espacio. Véase Ms. D 13 I 
(1921) D 10 III (1932). El proyecto de edición de los manuscritos “D” se encuentra 
en proceso en los Archivos Husserl de la Universidad de Colonia y corre a cargo del 
Prof. Dr. Dieter Lohmar.

35 J.N. Mohanty, Edmund Husserl’s Freiburg Years, Yale University Press, 2011, p. 
186.

36 Hua xi s. 117.
37 Idem.
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38 Cfr. Drummond, “The Structure of Intentionality” en Bernet, Welton, Zavota, 
Edmund Husserl Critical Assessments of leading philosophers, Vol. II, Routledge, 2005, p. 
44. Hua xi s. 164-165/176.

39 Hua xi s. 123.
40 Hua xi s. 129.
41 “Wir verstehen darunter (Affektion) den bewusstseinmässigen Reiz, den 

eigentümlich Zug, den ein bewusster Gegenstand auf das Ich übt –es ist ein Zug, der 
sich entspannt in der Zuwendung des Ich und von da sich fortsetzt im Streben nach 
selbstgebender, das gegenständiche Selbst immer mehr enthüllender, Anschaung–
also nach Kentnisnahme, nach näherer Betrachtung des Gegestandes”, Hua XI s. 
148-149.

42 Hua xxxviii, p. 164.
43 Elizabeth Behnke, “Husserl’s protean concept of Affectivity: from the text to the 

phenomena themselves” en Philosophy Today, 2008, p. 46.
44 Cfr. Nam In Lee, Edmund Husserls Phänomenologie der Instinkte, Phänomenologica 

128, Kluwer Academic Pubklishers, 1993, pp. 104-111 y 113-124.
45 Hua xi s. 149.
46 Véase este tema en Hua xxxix s. 24-25.
47 Hua xi p. 151.
48 Este nivel asociativo está vinculado con lo que en Ideas II llama la “pasividad 

secundaria” y la formación de habitualidades. Estas nociones, como la propia noción de 
“asociación”, aparecen en contextos diferentes y vinculados a esferas de la constitución 
de distintos órdenes. En cualquier caso dichas estructuras en realidad funcionan de 
manera similar en los diferentes estratos constitutivos.

49 Hua XI s. 119.
50 Cfr. Drummond, op. cit., p. 45.
51 Hua xi s. 187-188 y Hua iv s. 223.
52 El ejemplo del cigarro aparece por primera vez en lo que se preserva de la lección 

de Ética de 1902, Hua xxviii, s. 408 ss. El mismo ejemplo aparece de nueva cuenta 
hacia 1908 en Ms. A VI 30 (1909-1910) p. 226a. Véase también Ulrich Melle, op. 
cit., 74.

53 Hua xi, s. 204-211.
54 En un trabajo publicado anteriormente he tratado de aclarar con más detalle del 

que se presenta aquí la configuración de la vivencia misma de la nostalgia en la deter-
minación de su carácter anhelante. Aquí el objeto de la consideración es la configura-
ción de las síntesis pasivas que intervienen en la formación de la unidad de la corriente 
de vida como temple de ánimo. Véase “Nostalgia y anhelo: contribución a su esclareci-
miento fenomenológico”, Open Insight, Volumen IV, Núm. 5 (enero 2013), pp. 117-145.
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55 La verdad es que en la vida nunca se tiene demasiada coherencia. Aquí en rea-
lidad me refiero a la “coherencia” en el sentido de la concordancia en o continuidad 
asociativa entre los caracteres emotivos que me hacen reconocer emotivamente la 
unidad de la corriente de mi vida determinada según caracteres emotivos concretos 
asociados entre sí a la manera de una progresión sensorial. Esta ordenación, fundada 
en la sucesión temporal es de carácter pre-predicativo y por ende no tiene todavía la 
estructura de un relato unitario. Sartre sugiere la paradoja que supone vivir y contar 
lo vivido en su novela La náusea de 1938, anticipando muchos de los debates en torno 
a la relación entre narración e identidad en nuestros días. Cuando contamos la historia 
de nuestra vida pareciera que cada momento anuncia lo que le ocurrirá al héroe en la 
siguiente parte del relato, la vida tiene la forma de una trama. Pero, dice Sartre, vivir 
la vida de esta forma sería tanto como pretender vivir una vida recordada. El conocido 
texto de Sartre dice: “He pensado lo siguiente: para que el suceso más trivial se convierta 
en aventura, es necesario y suficiente contarlo. Esto es lo que engaña a la gente; el hombre es 
siempre un narrador de historias; vive rodeado de sus historias y de las ajenas, ve a través de 
ellas todo lo que le sucede; y trata de vivir su vida como si la contara”. Más adelante agrega 
“He querido que los momentos de mi vida se sucedieran y ordenaran como los de una 
vida recordada. Tanto valdría querer agarrar al tiempo por la cola” (p. 58), Jean Paul 
Sartre, La nausée, Gallimard, Paris, 1938, p. 57. No obstante, contar la vida tiene su 
importancia, y su relato estaría fundado en un entrelazamiento pasivo de los carac-
teres afectivos que constituyen la especificidad emotiva, la coloración afectiva, de los 
momentos de la vida. Por virtud de síntesis asociativas captamos la tesitura del carác-
ter afectivo de la vida a la manera de un continuo de sensaciones. Lazló Tengelyi ha 
explorado una posibilidad fenomenológica en abierto diálogo con las hermenéuticas 
de la narración en Der Zwitterbegriff Lebensgeschichte, Wilhem Fink Verlag, 1998. Véa-
se sobre todo la primera parte sobre temporalidad vital e historia vital, pp. 49-100.
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In memóriam: Luis Villoro

Mario Teodoro Ramírez Cobián
Instituto de Investigaciones Filosóficas - umsnh

Con la muerte el pasado 5 de marzo del querido maestro Luis Villoro 
desaparece el único sobreviviente del grupo El Hiperion, agrupación de 
jóvenes pensadores que a fines de la década de los cuarenta del siglo 
pasado se propuso llevar (bajar) el pensamiento filosófico universal y 
moderno a la comprensión filosófica de la realidad mexicana, con el pro-
pósito incluso de hacer una “filosofía del mexicano”. Aparte de Villoro 
(1922-2014), participaron en este grupo (trascendental para la filoso-
fía y la cultura mexicanas): Leopoldo Zea (1912-2004), Emilio Uranga 
(1921-1988), Jorge Portilla (1919-1963), Joaquín Sánchez McGregor 
(1925-2008), Ricardo Guerra (1927-2007). Todos ellos mantuvieron 
una vida filosófica productiva y llegaron a ser maestros de varias genera-
ciones de filósofos en la Facultad de Filosofía y Letras de la unam y en 
otras instituciones.

De alguna forma, El Hiperion marcó el desarrollo de la filosofía mexi-
cana de los últimos sesenta años, ya para estar de acuerdo con el proyecto 
del grupo o ya para cuestionarlo. El propio Villoro señaló muy pronto 
sus distancias, particularmente con la pretensión de una búsqueda de 
la identidad del mexicano (idea con la que se terminó identificando al 
grupo), ya por las vía de la psicología (a la manera de Samuel Ramos, 
inspirador del grupo), la ontología (como Emilio Uranga) o la fenome-
nología (como Jorge Portilla). La opción de Villoro es la comprensión 
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histórica: el mexicano es una realidad histórica, un producto de proce-
sos, condiciones y circunstancias múltiples y complejas: no es un “ente” 
que exista de suyo y sobre el cual podríamos indagar su identidad, su 
“ser”, su “no ser”, etc. Y, en todo caso, más que la “identidad”, lo que 
a Villoro le importó fue la “diferencia”, la alteridad; la “otredad” del 
mexicano: el indio; esto es, la condición de exclusión y discriminación 
en que han vivido por siglos las comunidades indígenas de México. Tal 
fue el punto de partida, la preocupación inicial que marcó de alguna ma-
nera los diferentes momentos del pensamiento villoriano por casi setenta 
años. Más allá de la situación concreta de nuestro país, Villoro siempre 
ha mantenido casi como el lema de su pensamiento, de su reflexión ética 
y de su propia vida, la prioridad del Otro sobre el Yo. Todavía más, ni tú ni 
yo: la prioridad de los otros sobre los yoes, la prioridad del ser colectivo, 
de la comunidad, que es a la vez com-unidad y común-idad, unidad en 
lo común, comunidad en la diferencia y la alteridad.

El interés por la temática indígena queda expresado en el primer 
libro de Villoro: Los grandes momentos del indigenismo en México (1950), 
libro señero del pensamiento mexicano cuyo valor y significado ha ido 
creciendo con el paso del tiempo. Obra un poco extraña donde se com-
binan las dotes de historiador de su autor con su irrenunciable vocación 
filosófica, y que nos ofrece, por otra parte, una pauta de lo que consiste 
el trabajo filosófico para Villoro: un ejercicio del pensamiento abierto a 
otras formas del conocimiento y abierto sobre todo a la compresión de 
la realidad concreta.

Lo mismo queda reflejado en su segundo libro: El proceso ideológico de 
la Revolución de Independencia (1952). Aquí se muestra el interés de Vi-
lloro por la condición de México como país, por la condición histórica 
y la compleja problemática de la sociedad mexicana. Aparece también 
aquí ya un asunto, el de la ideología y el de la crítica de la ideología, 
que estará presente en el trayecto filosófico posterior de Villoro y que, 
en gran medida, puede servir como hilo conductor para la comprensión 
(como en negativo) de la totalidad de su proyecto filosófico: ¿es posible 
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liberarnos de la ideología? ¿Es decir, de las creencias irreflexivas, falsas, 
inauténticas, siervas del poder y la dominación que conducen nuestra 
vida individual y social, como grupos y como pueblo? Ésta es la gran 
tarea teórica y práctica que Villoro se señala y, de alguna forma, nos in-
dica a todos.

Superar la ideología es para nuestro filósofo la condición para cons-
truir una sociedad sin dominación, donde impere la justicia, la igualdad 
y la libertad, y donde sea posible la armonía, la paz y la felicidad de las 
personas. Para ese propósito, para la superación crítica de la ideología, 
Villoro propone y elabora tres recursos teóricos fundamentales: a) la teo-
ría del conocimiento, b) la reflexión ético-política, y c) la comprensión 
práctico-cultural. El trabajo sobre estas líneas le ocupó los últimos cua-
renta años de su vida. Es cierto que el significado de estas temáticas, la 
manera como las presentó Villoro, no puede reducirse a ciertas intencio-
nes únicas; como todo pensamiento filosófico auténtico, los tratamien-
tos de Villoro abren muchos sentidos y posibilidades de interpretación, 
discusión y desarrollo; de hecho, han creado una comunidad de pensa-
miento filosófico fecundo. La claridad y el rigor del filósofo mexicano 
han sido y son paradigmáticos, ejemplares para las nuevas generaciones 
de pensadores, en nuestro país y más allá.

La teoría del conocimiento queda magistralmente expuesta en el li-
bro Creer, saber, conocer, de 1982: reconocida e importante obra que forma 
parte ya del patrimonio filosófico universal. Un pensamiento de gran 
profundidad, de gran calado y gran alcance, se muestra con ahí con evi-
dencia meridiana. El libro es de alguna forma el resultado de una serie 
de indagaciones que Villoro había venido realizando desde fines de la 
década del cincuenta acerca de la naturaleza de la filosofía y de las posibi-
lidades de un pensamiento crítico racional. Podemos mencionar en este 
tenor Páginas filosóficas, 1963; Estudios sobre Husserl, 1975; La idea y el ente 
en la filosofía de Descartes, 1965; El concepto de ideología y otros ensayos, 1985. 
El punto para Villoro es la formulación de una teoría plural del conoci-
miento que, más allá del cientificismo y de la ideología, permite otras 
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posibilidades de ejercicio de la razón y de comprensión de la verdad. De 
esta manera, es importante señalar, a despecho de ciertas interpretaciones 
parciales, la relevancia que tiene el apartado sobre el “conocer” en el libro 
mencionado: remite a todo lo que tiene que ver con formas de conoci-
miento ligadas al mundo de la vida y a las cuestiones sobre el sentido 
de la existencia humana. Cabe aquí lo que Villoro llama la “sabiduría”, 
regida por un criterio de verdad como autenticidad (entre pensamiento 
y vida) más que por un criterio de correspondencia (entre pensamien-
to y realidad objetiva, como funciona el “saber”). El “conocer”, es de-
cir, el conocimiento personal y concreto que tenemos del mundo, y del 
mundo humano en particular, a través de nuestra experiencia vivida, las 
relaciones con los otros, el lenguaje, la tradición y la cultura a la que 
pertenecemos, y atenido nada más que a las capacidades “naturales” del 
pensamiento (la percepción, la imaginación, el raciocinio), constituye, 
en realidad, la modalidad epistémica clave para Villoro. Es la respuesta a 
la pregunta por la posibilidad de una vida racional, más allá de las insu-
ficiencias de la “creencia” (de la ideología) y de las abstracciones objeti-
vas del “saber” (de la ciencia). Este punto se ha perdido de vista muchas 
veces en los estudios que quieren reducir a Villoro a un “epistemólogo” 
o a un “filósofo analítico”. Se trata, la de él, de una extraña epistemología 
cuyo punto de llegada es una “ética”, una preceptiva que busca hacernos 
conscientes de la rica e irreductible pluralidad de la razón y que quiere 
prevenirnos contra los usos perversos del pensamiento: el dogmatismo 
de las ideologías, la unilateralidad del cientificismo, la destructividad 
del irracionalismo nihilista. Todo lo cual apunta hacia una filosofía prác-
tica, sentido y destino de un filosofar consecuente.

Con El poder y el valor. Fundamentos de una ética política, de 1997, Vi-
lloro llega por fin a su tema más preciado, al asunto al que todas sus re-
flexiones y también sus preocupaciones sociales venían apuntando desde 
tiempo antes. El libro, de una claridad y sistemática unidad sin paran-
gón en la filosofía mexicana, constituye un aporte de gran trascendencia 
al pensamiento ético-político de nuestro tiempo. Su tesis fundamental 
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queda expresada desde el título mismo: es necesario vincular como en 
un todo la ética y la política, el poder y el valor: de forma separada no 
pasan de ser formas de escapismo mistificador (el moralismo apolítico de 
las “buenas intenciones”, es decir, de la ideología) o mecanismos ideoló-
gicos de control social (la política pragmática, ayuna de valores, ideales 
y compromisos reales). La síntesis ético-política es la vía para llevar la 
razón a la praxis y para construir una praxis racional; para, simultánea-
mente, hacer entrar en razón al mundo y hacer entrar mundo a la razón.

Uno de los temas más interesantes que es tratado en el libro referido 
es el de las formas de la organización social o el problema del Estado. 
Ahí, Villoro encuentra la manera de cumplir su compromiso con los 
pueblos indios de México, y de cumplirlo en tanto filósofo. Después de 
analizar críticamente las formas de Estado autoritario, liberal e igua-
litario, Villoro llega a la conclusión de que se requiere ir más allá del 
Estado, hacia la “comunidad”, una forma de organización social donde el 
poder está al servicio del valor y el individuo se comprende como parte 
de la colectividad, sin relación de dominación o subordinación entre am-
bas instancias. Villoro rinde homenaje a las comunidades indígenas de 
México, sociedades donde ha encontrado inspiración y referentes reales 
de una forma de vida que, si bien puede resultar utópico querer imitar-
la o generalizarla, sí puede considerarse como un “referente simbólico” 
para pensar y orientar las posibilidades de nuestra praxis político-social 
y el propósito de una vida social éticamente orientada. En eso radica el 
valor de lo indígena para nuestro filósofo. No es sólo un asunto de afir-
mación nacionalista, tampoco de solidaridad pequeñoburguesa con los 
pobres (una forma sutil de discriminación), menos un simple afán de 
mostrarse “comprometido” con las buenas causas. Villoro encuentra en 
el modo de vida de las comunidades indias enseñanzas fundamentales, 
sentidos, propósitos, ideales, prácticas, que bien valdría la pena probar 
sus alcances filosófica y humanamente universales.

En los últimos años de su vida, a partir de Estado plural, pluralidad de 
culturas, de 1998, y hasta Los retos de la sociedad por venir, de 2007, Villoro 

In memóriam: Luis Villoro
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se ocupa de los temas concretos de lo que podemos llamar un filosofar 
práctico-cultural, es decir, un ejercicio filosófico que si bien se ubica en 
el contexto de posturas teóricas y cuestiones conceptuales clásicas y con-
temporáneas, su propósito esencial es tratar de dar respuestas y orienta-
ciones a problemas como los de la identidad cultural, la relación entre 
Estado y sociedad, la autonomía de las culturas indígenas, el sentido de 
la multiculturalidad, el alcance de la justicia a partir de una reflexión so-
bre la injusticia, las posibilidades de una democracia real, etcétera. Esta 
concreción de su pensamiento va aparejada en la vida de Villoro con una 
profundización y asunción clara de sus compromisos éticos y políticos 
con la causa indígena y con la lucha por una democracia auténtica para 
nuestro país.

Luis Villoro es el símbolo del pensador íntegro e integral, que man-
tiene claridad en sus propósitos pero sin caer en las convicciones cerra-
das, doctrinarias e ideológicas, que se ocupa de los más diversos temas 
–de la violencia a lo sagrado, del análisis racional a la intuición mística, 
de la verdad a la historia– sin olvidar nunca el sentido esencial del pen-
sar: permitirnos un mejor entendimiento y acercarnos a mejores formas 
de vida, transformar nuestro pensamiento para cambiar el mundo. Una 
razón razonable y una sensibilidad comprometida son los signos del pen-
samiento y la persona de Villoro, quedan en nuestra memoria y en la 
memoria de todos, son su herencia, una herencia que es una tarea, una 
búsqueda, un sentido. Un quehacer abierto. Lo que él quería.

Para más información y bibliografía completa de Villoro, ver: Mario 
Teodoro Ramírez, La razón del otro. Estudios sobre el pensamiento de Luis 
Villoro, México, Instituto de Investigaciones Filosóficas/unam, 2010.

Mario Teodoro Ramírez Cobián
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Richard J. Bernstein, Violence. Thinking without Banisters, 
Cambridge/Malden: Polity, 2013*

Oliver Kozlarek
Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo

Una vez más, Richard J. Bernstein presenta una obra de erudición filosó-
fica realizada con gran maestría que extiende los límites de las convencio-
nes hermenéuticas, impulsada por una extraordinaria inteligencia dialó-
gica. En Violence. Thinking without Banisters, Bernstein discute las ideas de 
muy distintos pensadores quienes, sin embargo, y de una manera u otra, 
le han ayudado a desarrollar su propia argumentación en torno al tema 
que anuncia el título del libro. Aquí, Bernstein recupera revelaciones que 
encuentra en el trabajo de Hannah Arendt, en particular sus ideas sobre el 
pensamiento. Al inicio de su libro, el autor afirma que “El pensar […] se 
concierne principalmente con el significado –con hacer sentido del mundo 
en que nos encontramos–” (vii), y enfatiza que se hace sentir en nuestro 
tiempo la necesidad de pensar acerca de la violencia, y de darle un signifi-
cado incluso a este aspecto de la condición humana, pues “estamos abru-
mados con pláticas, escritos y, especialmente, imágenes de violencia” (viii).

Después de estas observaciones preliminares, Bernstein entra direc-
tamente en su discusión de cinco autores: Carl Schmitt, Walter Benjamin, 
la ya mencionada Hannah Arendt, Frantz Fanon y Jan Assmann. Como 
veremos más adelante, no es coincidencia el que Arendt esté posicionada 
en medio, ya que sus ideas constituyen el centro de gravedad alrededor 
del cual Bernstein arma su argumento.

El primer autor que comenta Bernstein es Carl Schmitt, uno de 
los “más controvertidos pensadores alemanes del siglo xx” (2) debido 
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a su participación en el movimiento nazi y su abierto anti-semitismo. 
Bernstein reconoce que, a pesar de su biografía, Schmitt es leído hoy 
–incluso por los de la izquierda– porque parece evitar el “‘racionalismo’, 
‘normativismo’, y ‘moralismo’ que, se supone, plagan gran parte de 
la teoría política contemporánea” (13). No obstante, al tiempo que 
discute la famosa dicotomía “amigo-enemigo” de Schmitt, Bernstein 
se da cuenta que inscrita en ella existe una justificación de la violencia 
física: “Dejamos de hacer justicia a la seriedad existencial de la política 
a menos de que nos demos cuenta de que implica la posibilidad (más 
no necesidad) real de físicamente matar en aquellos momentos cuando 
creemos que nuestra forma de vida, incluso nuestra existencia, se 
encuentra amenazada por un enemigo” (21).

De allí, Bernstein avanza rápidamente al siguiente punto relevante; a 
saber, que la concepción de Schmitt no es tan moralmente neutral como 
pretende parecer: “La polémica de Schmitt, que comienza trazando el 
más agudo contraste posible entre moralidad y política, termina con 
una concepción de la política que es intrínsecamente moral” (29). Es 
así porque las “decisiones” políticas siempre implican una “perspectiva 
normativa-moral”. Bernstein concluye: “[…] si queremos entender las 
decisiones políticas, entonces debemos considerar el papel del juicio 
político en la toma de decisiones. Y si queremos entender el juicio 
político, no lo podemos hacer sin una evaluación de la orientación 
normativa-moral de amigos y enemigos” (34).

Pero Schmitt no sólo engaña a sus lectores al ocultar el hecho de 
que las decisiones políticas siempre dependen de juicios normativos 
y morales, sino también disimula que su propia teoría no contiene 
elementos normativos. Como Bernstein descubre, Schmitt sólo es capaz 
de convencer a sus lectores de su propia neutralidad normativa porque 
jamás se cansa de lanzar agresivos ataques contra el “humanismo 
liberal”.

Aquí Bernstein detecta una profunda inconsistencia: “Quizá la más 
fundamental aporía en Carl Schmitt es que nos lleva con claridad y 
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brillantez a apreciar la cuestión normativa-moral –así como las cuestiones 
políticas– que deben confrontarse para poder evitar una violencia absoluta 
e ilimitada; sin embargo, y al mismo tiempo, descarta –y socava– la 
misma posibilidad de confrontarlas de una manera seria” (45).

“Ambivalencia” es una palabra clave que se podría aplicar asimismo 
al famoso “Zur Kritik der Gewalt” de Walter Benjamin (“Crítica de la 
violencia” en español), que Bernstein comenta en el siguiente capítulo 
de su libro. Primero, reconoce que el joven Benjamin escribió un 
texto “extremadamente críptico” (48), y que una de las más difíciles 
ideas de tratar es la de la “violencia divina”. Para poder desarrollar un 
entendimiento de lo que pudiera significar este concepto, Bernstein 
aprovecha la ya bien establecida tradición de los comentaristas. Empieza 
con la evaluación de Herbert Marcuse de 1965 a fin de mostrar cómo 
se leía el texto de Benjamin en la década de 1960, especialmente en 
Alemania (47). Para él, Marcuse representa, antes que nada, alguien 
que busca entender que el texto de Benjamin ofrece una potencial 
justificación de la violencia bajo ciertas circunstancias.

Después de esta discusión, Bernstein dedica las siguientes 17 páginas 
a evaluaciones más recientes de las ideas de Benjamin, al enfrentarse 
críticamente a Judith Butler, Simon Chrichley, Slavoj Žižek, Jacques 
Derrida y Gillian Rose. Concluye diciendo que los “comentarios de 
Benjamin respecto de la violencia divina son demasiado condensados, 
opacos y elípticos como para interpretarse de manera definida” (72). Pero 
Bernstein no se conforma con esta evaluación negativa. Lo que también 
toma de Benjamin, y lo que la historia de la recepción de su texto parece 
confirmar, es que el enfrentar la posibilidad de la violencia siempre, y en 
realidad, significa que “debemos luchar con las posibles consecuencias 
de lo que decidimos hacer” (74). Aun cuando la violencia sea siempre un 
recurso posible y, a veces, una necesidad, no hay ninguna ‘regla de oro’ 
que pudiera librarnos de la carga de responsabilidad de recurrir a ella: “Lo 
único que podemos saber es que tenemos que enfrentar honestamente 
nuestra responsabilidad por nuestros actos” (77).
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Pero, ¿qué significa esto exactamente? Es en el tercer capítulo –de-
dicado a Hannah Arendt– donde Bernstein propone una respuesta a 
esta interrogante. Como ya mencioné, en la arquitectura del libro este 
capítulo funciona como una articulación o bisagra que sostiene las 
extremidades del argumento: Schmitt en un extremo y –como veremos 
abajo– la teoría de la violencia religiosa que propone Jan Assmann en el 
otro. Para todos los que conocemos a Bernstein, no sorprende que asigne 
esta función crucial a Arendt.

El autor reconstruye con detenimiento la distinción clave que hace 
Arendt entre violencia y poder. Según ésta, poder y violencia son 
mutuamente excluyentes. Su teoría parte de un entendimiento acción-
teórica que sostiene que el poder es la acumulación de las posibilidades 
de acción que los seres humanos producen, pero no individualmente, sino 
siempre en forma colectiva, en un polity (estado). No se puede esperar 
que este logro colectivo surja desde la violencia –que siempre tiene un 
carácter instrumental– sino sólo a través de la persuasión: “La persuasión, 
no la violencia, es lo que ‘rige’ un polity. El discurso y el debate quizá 
sean contenciosos y agonísticos y no necesariamente resultan en, ni 
presuponen, el consenso. Pero la política requiere un compromiso con la 
persuasión, y cuando fracasamos en persuadir, debemos al menos acordar 
procedimientos justos para la toma de decisiones” (83). Según esta 
definición, queda claro que la “[v]iolencia es anti-política. Así, hablando 
estrictamente, la mera idea de ‘violencia política’ es auto-contradictoria; 
y la idea de poder no violento, redundante” (84).

Además de este entendimiento político de poder y violencia, Bernstein 
se refiere a la crítica de la modernidad de Arendt, recordándonos que está 
enraizada en su antropología, según la cual la participación humana en 
el mundo siempre se caracteriza por una manera instrumental de actuar 
que, por lo tanto, puede entenderse –a la luz del antes mencionado 
carácter instrumental de la violencia– como esencialmente violento. 
No obstante, es especialmente en tiempos modernos que la condición 
humana tiende a reducirse –virtualmente– al carácter instrumental de 
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la acción, y que los humanos se entienden a sí mismos exclusivamente 
como homo faber. En términos de Bernstein: “[…] lo que [Arendt] 
dice acerca de violencia y poder, y sobre cómo la violencia es intrínseca 
al trabajo, y se vuelve peligrosa cuando la mentalidad del homo faber 
domina al pensamiento y la acción, es fresco e iluminador y ofrece una 
perspectiva muy necesaria para entender los [hechos] extremistas de los 
siglos xx y xxi” (99).

Pero a Bernstein no le interesa sólo lo que Arendt dice sobre violencia, 
sino también –y quizá más importantemente– lo que sugiere como una 
posible alternativa. Más que una especulación teórica, el poder como 
producto de una forma concreta de acción humana, en el sentido del 
empoderamiento, compensaría a la violencia. Bernstein siente que 
esta manera de pensar la violencia, mediante un contraste con el poder 
político, está siendo confirmada por los procesos históricos que empezaron 
a cambiar el destino de las sociedades de la Europa oriental hacia finales 
de los 80, ya que esos acontecimientos demostraron claramente que 
conforme se fortalezca el poder la violencia simplemente deja de tener 
sentido (104).

El siguiente capítulo está dedicado a Frantz Fanon y sus ampliamente 
reconocidas reflexiones sobre violencia en el primer capítulo de 
Los condenados de la tierra. Aunque mucho lectores –siendo el más 
prominente Jean-Paul Sartre (véase Sartre 2004 [1961])– entienden 
que este capítulo constituye una justificación de violencia, Bernstein 
no está de acuerdo, y propone leer a Fanon “a contrapelo”. Esto implica, 
en primer lugar, incluir en cualquier posible evaluación del libro una 
consideración de los capítulos subsecuentes (107). Al “penetrar más allá 
de la superficie para poder captar sus profundas dinámicas estructurales” 
(107) Bernstein llega a la conclusión que el libro de Fanon puede leerse, 
incluso, como una crítica de violencia, ya que los capítulos posteriores 
al que trata de la violencia tienen un tenor común; a saber, tratan de 
los problemas que amenazan al éxito de los movimientos de liberación 
en países coloniales y poscoloniales. Aquí es importante mencionar la 
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crítica que ofrece Fanon de la “burguesía nacional” (112) y los “partidos 
nacionales” de los países poscoloniales (114), ya que su conducta puede 
bloquear el surgimiento del poder político no violento.

En resumen, Bernstein sostiene que Fanon piensa que la violencia 
podría ser necesaria para romper con el dominio colonial, pero después 
debe ser compensada con el “poder político”, en el sentido de este 
término que nos da Arendt. Es así que Bernstein llega a concluir 
que: “El análisis dialéctico del sistema colonial de Fanon pretende 
destruirlo y crear un nuevo humanismo” (116, énfasis del autor). A final 
de cuentas, esto significa que “La crítica de violencia [de Fanon] tiene 
como meta poner fin, de una vez por todas, a la violencia colonial; 
es decir, la violencia de los colonialistas y de los colonizados” (127).

En el siguiente capítulo, Bernstein se aleja otra vez de su centro de 
gravedad conceptual y normativo que encuentra, como ya vimos, en el 
capítulo sobre Arendt. Ahora examina el problema de la religión y, más 
concretamente, la relación entre monoteísmo y violencia. Retomando la 
interpretación de Jan Assmann de este tema, Bernstein se enfoca en lo 
que este autor llama la “distinción mosaica”; es decir, la distinción entre 
“judíos y gentiles, cristianos y paganos, musulmanes e incrédulos”. 
Según esta teoría, podríamos decir que lo que todas las religiones 
monoteístas introducen es una radical distinción entre los que ellas 
consideran “verdaderos creyentes”, por un lado, y “los que erran”, por el 
otro. La tesis de Assmann es que esta “distinción” introduce un potencial 
totalmente nuevo de “intolerancia y violencia” (128-129).

Bernstein concuerda con Assmann, y percibe en esta innovación religiosa 
las bases de una historia de intolerancia y violencia jamás conocida: “La 
distinción mosaica introduce un nuevo tipo de religión –una ‘contra-religión’– 
que rechaza y repudia como ‘paganismo’ todo lo que venía antes, y que está 
afuera, de sí… Mientras que el politeísmo o, más bien, el ‘cosmoteismo,’ 
hace diferentes culturas mutuamente transparentes y compatibles, la nueva 
contra-religión bloqueó la traducibilidad intercultural. Dioses falsos no 
pueden ser traducidos” (130).

Reseñas
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Simultáneamente, Bernstein enfatiza que la modernidad no está a salvo 
de la intolerancia y violencia posibilitadas por la “distinción mosaica”. 
Y afirma: “Cualquier teoría de la modernidad y la secularización, o 
de la iluminación progresiva, que pierde de vista esto es radicalmente 
deficiente” (157-158).

En el último capítulo, Bernstein recapitula su argumento. Primero, 
asegura a sus lectores que la suya no es una posición radicalmente 
pacifista (170). La violencia es una opción de la acción humana, ella 
forma parte de la conditio humana. Pero, la pregunta que le interesa 
es, más bien, cómo decidir si la violencia es necesaria y legítima. Una 
de las conclusiones de los primeros capítulos es que no puede haber 
una ‘regla dorada’ que determina cuándo la violencia es justificada. La 
deliberación es imprescindible, pero sólo es posible cuando la gente 
actúa en conjunto dentro del polity: “[…] Creo que es incorrecto y 
potencialmente peligroso pensar en la permisibilidad o justificación de 
violencia en casos excepcionales como una cuestión exclusivamente ética 
con la cual uno lucha en solitario” (183). Una vez más, es en la “esfera 
política pública” en un “sentido arendtiano” (183) donde Bernstein 
ancla sus esperanzas.

Pero queda un plano de preocupaciones más en este libro. Para 
Bernstein, la violencia es una forma de acción humana despreciable no sólo 
porque inflige daño físico en otras personas, sino porque es prácticamente 
deshumanizante. Bernstein analiza a detalle el hecho de que la “absoluta 
enemistad” de Schmitt precisa de la deshumanización del enemigo (38-
39), pero dada la naturaleza extremadamente instrumental de todo acto 
de violencia, ¿no podríamos decir que la violencia deshumaniza no sólo 
a sus víctimas sino también a sus perpetradores?

Al leer el libro de Bernstein, parece quedar claro que la violencia 
es una forma de acción humana que está situada en el borde. Dicho de 
otra manera: la manera de lidiar con la violencia pone a prueba nuestra 
calidad humana. Aunque es parte de la condición humana, la violencia 
amenaza con perder nuestra dignidad humana. El dispositivo necesario 
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para lidiar humanamente con la violencia, lo encuentra Bernstein en lo 
que yo llamaría un “humanismo político”: la única compensación para 
la violencia es una esfera política pública en la cual la gente no renuncia 
a la actividad a la cual Bernstein decidió dedicar su libro: el pensar.

* Esta reseña aparecerá en su versión original en inglés en la revista Thesis Eleven.
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Al oído amigo que nos hace conscientes de nuestros errores

El libro Ideas relativas para una fenomenología pura y una filosofía fenomenoló-
gica. Libro primero: introducción general a la fenomenología pura vio la luz pú-
blica en 1913, en la primera parte del primer tomo del Anuario de filosofía 
e investigación fenomenológica editado en Halle, Alemania, por la editorial 
Max Niemeyer. Dicho Anuario, fundado por Alexander Pfänder, Moritz 
Geiger, Adolf Reinach, Max Scheler y Edmund Husserl, sería el órgano 
del nuevo movimiento filosófico de la Alemania de principios del siglo 
pasado. Dentro de las obras publicadas en él, las Ideas, cuyo autor era Ed-
mund Husserl, no sólo se volvería fundamental para entender gran parte 
de la filosofía del siglo xx, sino que en ella llegaría la filosofía a una expo-
sición objetiva y rigurosa de su campo de estudio. Por eso, el año pasado y 
a cien de su aparición, se publicó en nuestro país, a cargo de Antonio Zi-
rión Quijano, una nueva traducción de esta obra fundamental de Husserl. 
La filosofía es, en efecto, no sólo ni principalmente un producto histórico, 
sino una esfera del saber con sus propios métodos y objetos, con su propio 
sentido. Las Ideas presentan ese objeto y ese método en una renovada for-
mulación, esta vez como fenomenología pura o trascendental.
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La nueva traducción de Antonio Zirión fue realizada sobre la que 
publicó José Gaos en 1949, también en nuestro país. Traductor de 
oficio y filósofo de profesión, Gaos legó a la filosofía en México y en 
habla castellana un acervo de obras clásicas en nuestra lengua para la 
formación de nuevas generaciones de filósofos. No obstante, y a pesar de 
dedicar su vida a ella, Gaos tenía una idea muy peculiar de la filosofía. 
Para él, la filosofía era una confesión personal. Se entiende, desde luego, 
que las traducciones que Gaos hizo no prestaran suficiente atención al 
sentido objetivo de los términos y a la precisión del pensamiento en que 
se manifestaban. Esta carencia, si bien puede ser insensible en algunos 
autores, es preocupante en el caso de un autor como Husserl, en el que 
la prosa filosófica es conducida a niveles de exigencia altísimos y la 
sistematicidad rigurosa era la aspiración de su programa filosófico. Gaos 
nunca pudo comprender que en la filosofía no se estudia el texto por el 
texto o el texto por el autor y sus ideas particularísimas (recordemos 
que la palabra idiota quiere decir en realidad tener ideas absolutamente 
particulares), sino el texto por sus significados objetivos y “comunes”. 
A causa de ello, Antonio Zirión, con una larga y fundamental tarea en 
el cultivo de la fenomenología husserliana o trascendental, puso ya hace 
varios años manos a la obra en lo que él gusta llamar una refundición 
de la traducción de Gaos, pero que en verdad es una co-traducción de la 
obra original de Husserl. No es de dudar que el motivo de esa decisión 
haya sido el valor perenne que todo estudioso serio de la filosofía puede 
descubrir en la obra de Husserl, junto con el que sea necesario disponer 
de los elementos formativos básicos para una filosofía rigurosamente 
fundamentada en nuestro propio idioma. Por lo demás, la nueva traducción 
no sólo significa la posibilidad de crear una comunidad castellana más 
profesional dedicada al estudio de la fenomenología trascendental, sino 
también una contribución a favor del crecimiento mismo de la filosofía 
en general.1

Toda la actualidad de la obra se finca en el hecho de ser una introducción 
a la filosofía. Ella representa la posibilidad de conocer su objeto y su método 
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en un sentido nuevo. Con su estudio se obtienen conceptos, procedimientos 
y recursos evidenciales –objetivos– para emplear en nuestra propia 
práctica filosófica. Esto, que podemos llamar la intención científica de la 
obra –veremos por qué no es absurdo decir esto de la filosofía, sino todo lo 
contrario–, queda expresado desde sus primeras líneas:

La fenomenología pura, hacia la cual buscamos aquí el camino, cuya posición 
singular con respecto a todas las demás ciencias caracterizamos, y a la que que-
remos acreditar como ciencia fundamental de la filosofía, es una ciencia esencial-
mente nueva, alejada del pensar natural por lo que tiene de peculiar por princi-
pio, y por ello una ciencia que apenas en nuestros días se afana por desarrollarse.2

El término “ciencia” utilizado por Husserl es el alemán Wissenschaft. 
En contraste con el castellano ciencia y el inglés science, ambos procedentes 
del latín scientia, el término Wissenschaft es más amplio. “La ciencia” es, 
para la persona con un mínimo de cultura en castellano o en inglés, el 
conjunto de las ciencias naturales. La Wissenschaft, en cambio, demarca 
el conjunto de saberes o conocimientos fundamentados rigurosamente 
en una evidencia objetiva y formulados con expresiones precisas en un 
sistema teorético de conceptos y enunciados. Si bien se mira, nuestra 
palabra “ciencia” se refiere en su uso actual a un subconjunto de la más 
amplia Wissenschaft. No obstante, si comprendemos nuestro término 
en su intención, es decir, en referencia a la objetividad, rigurosidad y 
sistematicidad del conocimiento, entonces tenemos que identificarlo 
con la Wissenschaft alemana. Así, no sólo las ciencias naturales son 
científicas, sino también los conocimientos sistemáticos formales 
como los matemáticos o los lógicos, pero también los “materiales” no 
naturales, denominados en nuestra lengua “humanísticos”. Todos estos 
conocimientos son unidades teóricas fundadas en el sentido de sus propios 
objetos y con métodos adecuados a ellos. Cada una de estas unidades lleva 
el nombre de una ciencia particular; además, el trabajo intersubjetivo es 
fundamental para su desarrollo. El encogimiento de nuestro término 
“ciencia” a unas ciencias específicas, las naturales, se muestra entonces 
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como una arbitrariedad. El origen de esta arbitrariedad no es más que 
una contingencia histórica.

La ciencia nueva que Husserl expone en Ideas es ciencia en tanto se 
postula como una unidad sistemática y rigurosamente fundamentada de 
conocimientos teoréticos. Sin embargo, como quedó ya asentado por el 
mismo Husserl, “alejada del pensar natural por lo que tiene de peculiar 
por principio”. La correcta comprensión y valoración de la fenomenología 
trascendental sólo es posible si se ha comprendido y valorado a su vez qué 
quiere decir este alejamiento del “pensar natural”.

Todas las ciencias que no son fenomenológico trascendentales son 
ciencias del “pensar natural”. Podemos definir “el pensar natural” como 
el sentido “objetivista” que tienen nuestros actos comunes y corrientes 
de experiencia. En “el pensar natural” vivimos y tratamos con un mundo 
compuesto por objetos y por seres conscientes. Nosotros, como un caso 
de estos seres, formamos parte de ese mundo. Los actos de conocimiento 
que se dirigen a ese mundo no pueden más que ser actos que expresen su 
sentido de ser. El fenomenólogo trascendental, en cambio, se dirige a un 
mundo que está escondido en ese mundo naturalmente dado, pero que 
funge como su condición de posibilidad. Ese mundo, que para el acto y 
sujeto que lo descubre es un mundo nuevo, es el mundo de la conciencia 
trascendental. Los actos de conocimiento que a él se dirigen no podrán 
ser actos que expresen lo que pertenece al otro mundo, el del “pensar 
natural”, sino actos que expresen el sentido de ser de este nuevo mundo.

La fenomenología trascendental no sólo tiene su propio objeto de co-
nocimiento, que es radicalmente diferente al de cualquier ciencia no tras-
cendental, sino que su método es, correspondientemente, radicalmente 
nuevo. La ciencia fenomenológica trascendental investiga mediante des-
cripciones. Las explicaciones causales y las explicaciones axiomáticas no se 
corresponden con su reino objetivo. El método de investigación causal 
y el axiomático responden, más bien, a las necesidades cognoscitivas de 
objetos dados por existentes en “el pensar natural”, sea al modo de un ob-
jeto real espacio temporal o al modo de un objeto ideal no temporal, pues 
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“el pensar natural” abraza todo objeto con pretensiones de existencia 
independiente o en sí. El método de investigación descriptiva trascen-
dental se origina en un objeto (en el más amplio sentido de objeto de 
conocimiento) que no se puede asumir como ya existiendo o ya siendo 
válido de la misma manera que los objetos del “pensar natural”. Este 
nuevo objeto tiene la peculiaridad de ser descubierto por una reflexión 
del sujeto sobre sí mismo. Por eso, no se puede explicar según sus efectos 
y no se puede explicitar deductivamente según su contenido analítico. 
Debe ser, más bien, expresado tal como se da y en los límites en que se 
da. Lo hallado solamente es conocido en sí mismo cuando la descripción 
se mantiene fiel a lo que muestra el acto reflexivo trascendental.

Se puede ver ahora claramente la razón de que la fenomenología tras-
cendental sea una ciencia radicalmente nueva. Es ciencia, porque tiene su 
propio objeto de estudio, el cual se presenta en una evidencia extraíble 
por todo sujeto racional. Este objeto, además, es descrito en la aspiración 
a una unidad sistemática de términos y enunciados precisos. La corrección 
de los términos y de los enunciados se debe demostrar objetivamente, es 
decir, se debe verificar en la evidencia fenomenológica trascendental. Es, 
además, radicalmente nueva, porque el descubrimiento de su objeto y de 
su método de investigación implican un “alejamiento del pensar natural”. 
Sin embargo, aún no ha sido expuesto un momento fundamental de la 
ciencia nueva que Husserl nos entrega en sus Ideas.

El primer capítulo de la obra está dedicado a la reivindicación de la 
posibilidad del conocimiento eidético o de esencias, porque no era fácil 
comprender, en tiempos de Husserl –y aun en los nuestros–, que fuera 
posible ese tipo de investigación. La dificultad provenía de una cierta 
interpretación de la lógica. Ésta era vista como el representante único de 
un conjunto de conocimientos que pretenden validez eidética o esencial. 
Sin embargo, para muchos estudiosos de la época, la lógica no satisfacía 
esa pretensión. De hecho, sólo era una suma de reglas del arte del bien 
pensar. “El pensar”, por otro lado, era objeto exclusivo de la psicología. 
Se extrae luego fácilmente la siguiente conclusión. Si la lógica sólo con-
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tiene las reglas para conducir bien el pensamiento, y el pensamiento es 
el objeto de estudio de una ciencia que no es la lógica, entonces la lógica 
tiene sus fundamentos científicos en una ciencia que no es ella misma. 
Esta ciencia que no es la lógica y que, sin embargo, le otorga sus fun-
damentos científicos era, como ya se dijo, la psicología. La lógica no era 
considerada, en la corriente de pensamiento predominante en la Alema-
nia de la primera mitad del siglo xix y en el ambiente filosófico europeo 
y norteamericano de la época, como una ciencia por derecho propio, sino 
como un arte o una técnica subordinados a una ciencia empírica.

De acuerdo con lo anterior, la lógica habla de realidades empíricas y 
no de esencias o realidades ideales. Sin embargo, el programa psicolo-
gista de la lógica implicaba, además de contrasentidos y contradicciones 
–que el mismo Husserl desmontó trece años atrás en sus Investigaciones 
lógicas–, la negación de la posibilidad del conocimiento científico y en 
general. La suspensión de la lógica como ciencia autónoma de idealidades 
elimina la posibilidad de fundamentación de cualquier conocimiento.

Todo conocimiento científico o general que esté bien fundamen-
tado y tenga unidad presupone una base de idealidad o conocimiento 
esencial. “Las ciencias” no son un hablar arbitrario de este o aquel otro 
objeto, sino unidades sistemáticas levantadas sobre la identidad de un 
objeto general. Ellas hablan de un tipo objetivo específico, y conocer ese 
tipo objetivo es ya conocer una esencia. Ciencia sin esencia no es cien-
cia, sino una multiplicidad asistemática (sin tema) de conocimientos 
o saberes. En el peor de los casos, en la falta de unidad se denuncia no 
una falta de integridad de los componentes múltiples del conjunto, sino 
una desunión interna a cada componente y, en última instancia, interna 
al postulado principal de la ciencia pretendida. En razón de ello, como 
ciencia nueva, la fenomenología trascendental no puede ignorar las condicio-
nes ideales de su propia fundamentación. Comienza como fenomenología 
eidética, y esta fenomenología es la que nos presenta Husserl en sus Ideas.

El método utilizado por esta ciencia nueva no es, pues, el descriptivo 
a secas, sino el descriptivo eidético. A este método hemos ahora de agre-
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gar el de la epojé o reducción fenomenológica trascendental. La epojé no 
tiene análogo alguno en los métodos científicos del “pensar natural”. En 
éstos, tenemos un objeto dado previamente que es elevado a la concien-
cia científica natural por los métodos que él mismo predelinea. En la 
fenomenología trascendental, en cambio, no tenemos dado con anticipación 
el objeto de estudio. Ella tiene que hacerse de su objeto. Esto quiere 
decir que la fenomenología trascendental, a diferencia de las ciencias 
del “pensar natural”, tiene un método de acceso a su dominio objetivo. 
En el objeto de las “ciencias naturales” ya estamos con anterioridad a su 
establecimiento.

La epojé o reducción fenomenológica trascendental es un cambio de ac-
titud que entrega un objeto de estudio radicalmente nuevo. Al ejecutar 
la modificación de la actitud pasamos de los objetos dados en la actitud 
natural al objeto dado en la actitud fenomenológica trascendental. En-
tonces descubrimos un mundo nuevo que vivía anónimo a nuestra mira-
da. No obstante, el método de acceso a la fenomenología trascendental 
plantea los problemas más difíciles para el principiante. Por ejemplo, el 
grupo que fervorosamente recibió la obra anterior de Husserl, las Inves-
tigaciones lógicas, y que había fundado junto con él el Anuario de filosofía 
e investigación fenomenológica, no aceptó esta reforma de la fenomenología 
que presentaban públicamente por vez primera las Ideas. El mismo Hus-
serl, consciente de la dificultad del método de acceso a la esfera trascen-
dental, ensayó diversos modos de su exposición en el resto de su carrera 
filosófica. Hasta nuestros días, la epojé o reducción no es un tema que 
haya dejado de llamar la atención. Es mi opinión que su planteamiento 
en las Ideas merece más atención de la que se le ha dedicado hasta la fecha. 
Las Ideas se ocupan de este tema capital para la fenomenología trascenden-
tal en la sección siguiente a la encargada de la reivindicación del conoci-
miento eidético o esencial.

El método de acceso a la fenomenología trascendental es presentado 
por Husserl en esta obra de modo que debemos distinguir en él dos 
momentos: el de la epojé o suspensión y el de la reducción. Después de 
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describir brevemente la actitud o “pensar natural”, Husserl nos dice que 
“en lugar de permanecer en esta actitud, vamos a cambiarla radicalmente. Aho-
ra se trata de convencerse de que este cambio es por principio posible”.3 
La posibilidad de ese cambio es demostrada al nivel de la teoría del jui-
cio. Muchas veces en nuestra vida hemos experimentado la suspensión 
de un juicio. Cuando esto sucede, el objeto del juicio no es negado ni 
afirmado, sino simplemente percibido o percatado. La actitud natural, 
por su parte, no es un juicio, pero tiene la forma de un juicio posible, es 
un juicio no expreso. En él, el sujeto tiene una posición relativa al mundo. 
Éste aparece con el carácter de ser real, como “existiendo - ahí” o está 
implícitamente “afirmado”. La coherencia entre la actitud natural y los 
juicios de existencia nos permite trasladar el suceso de la suspensión o 
neutralización de la esfera del juicio a la de la actitud. Suspendemos, 
entonces, la actitud misma, la ponemos “fuera de acción”. Al referirnos, 
en cambio, al objeto de esa actitud, es decir, el mundo real y sus obje-
tos reales, decimos que los ponemos “entre paréntesis”. Pero si podemos 
suspender la actitud o la postura del sujeto es evidente que debemos estar 
ya en una actitud o postura diferente. De lo contrario no podríamos des-
conectar la actitud natural. Correlativamente, el “poner entre paréntesis” 
es posible porque ya hay un mundo nuevo, un reino de objetividad nuevo, 
presente como polo de la nueva actitud.

Sin embargo, en este punto de su obra Husserl aún no nos ha dicho 
dónde estamos y qué encontramos al suspender la actitud natural. De 
otro modo, aún no sabemos cuáles serán los objetos de posibles juicios 
o predicaciones en la suspensión de esa actitud y sus objetividades. ¿De 
qué hablamos en la fenomenología trascendental? ¿Qué vemos en ella? 
Parece que no ha quedado ningún objeto y ningún juicio posible al in-
terior de la epojé.

Husserl toma un camino singular para mostrar al lector qué se ve 
tras la epojé. Su exposición coincide con la segunda parte del método de 
acceso en esta obra, la de la reducción. La palabra elegida por Husserl, “re-
ducción”, no significa más que la operación que conduce la mirada del 
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sujeto del dominio del ser real al dominio del ser trascendental, del viejo 
mundo al nuevo mundo. La reducción traslada al sujeto en dirección 
unívoca entre las regiones ontológicas. La epojé, en cambio, representa en 
una fórmula general el corte negativo que se hace a lo real. La reducción 
es necesaria para darle un sentido positivo a la epojé. El camino a la re-
ducción será un ascenso por la conciencia en actitud natural. ¿Por qué hace 
esto Husserl?

El nivel de la conciencia en actitud natural no es auténticamente fe-
nomenológico, pero es ya en sí una anticipación de él. La conciencia se 
ofrece primeramente como parte integrante del mundo, como objeto del 
“pensar natural”, es decir, como conciencia de un ser que existe “ahí - 
delante”, de un ente o ser real - existente. Esta conciencia es comprendida 
como un suceso de algo que existe. Por ello, no tiene aún derecho para con-
siderarse un dominio autónomo del saber “alejado del pensar natural”. 
La conciencia natural no es un ser autónomo. En sentido auténtico, “au-
tonomía” quiere decir ser independiente en sentido íntegro, darse leyes 
propias, ser autorregulativo o autosuficiente. La autonomía sólo le puede 
ser otorgada a la conciencia por la reducción fenomenológica trascenden-
tal. Como toda autonomía auténtica, se gana frente a lo que ella no es. 
Por eso es necesario comenzar el recorrido hacia el nuevo mundo en el 
estado aún enajenado de la conciencia. Lo que debemos comprender es 
que, aun inmersa en “el pensar natural”, la conciencia se muestra. Husserl 
dedicó los análisis suficientes a esta conciencia aún natural para enseñar 
sobre todo una característica esencial a ella: su separabilidad del mundo 
del “pensar natural”, de los entes. La posibilidad de esa autoctonía está en 
la esencia misma de la conciencia, incluso en referencia natural. Extender 
dicha separabilidad al dominio total de los entes, incluido el sujeto como 
ente real, es lo que llamamos reducción fenomenológica trascendental.

El método de acceso a la fenomenología trascendental queda así 
delineado en las Ideas como una suspensión o epojé de la actitud na-
tural que reduce a una esfera de ser radicalmente otra frente a toda 
la esfera del “pensar natural”. Lo que así aparece no es una parte o 



276

fragmento de una totalidad, como tal vez haga pensar el término “re-
ducción”. Todo ente es parte de un mundo que lo contiene, pero la 
conciencia no es contenida en un mundo, no es un ente. En términos 
ontológicos, la conciencia trascendental es una totalidad en sentido 
estricto. Es, además, el lugar donde se muestra todo ente posible. La 
conciencia trascendental así caracterizada ocupa el lugar categorial del 
mundo. En ella nacen, habitan y mueren los entes. No tiene, por lo 
mismo, regiones colindantes o delimitantes. Se extiende sobre y pone 
toda región posible de ser, de entes. Es íntegra, absoluta. En términos 
epistemológicos, la conciencia trascendental sólo se muestra a sí mis-
ma cuando el sujeto que filosofa ha delimitado o reducido, aquí sí en 
sentido negativo, las pretensiones cognoscitivas de la razón de lo real 
a lo trascendental. El término “reducción” indica así el resultado de 
la crítica de la razón. La epojé se limita a expresar en una fórmula la 
condición necesaria negativa de la reducción. La reducción, en cambio, 
es la condición positiva de la epojé. Epojé y reducción son los correlatos 
esenciales del acto filosófico primero. Polo negativo y positivo, respec-
tivamente. Cabe la posibilidad, no obstante, de aplicar parcialmente 
la epojé y la reducción, es decir, de referirlas a un tipo de entes entre 
otros. Sólo hasta que el reino total de los entes ha sido suspendido y 
reducido tenemos la conciencia pura. Planteado en esa parcialidad, 
el recorrido hacia la fenomenología trascendental adopta la forma de 
múltiples reducciones, cada una dirigida hacia un tipo frontero de ser 
a la conciencia trascendental. Con esta cuestión Husserl cierra la últi-
ma parte de la sección segunda de su obra.

El método de la fenomenología no sólo es complejo por las opera-
ciones de acceso que demanda, sino también porque, una vez instalados 
en la conciencia trascendental, debemos cuidarnos de traer métodos 
ajenos a ella para su investigación. El peligro es alienar el ser propio de 
la conciencia con métodos que pertenecen a objetos del “pensar natu-
ral”, a meros entes. La posible confusión no es insubstancial. Un cam-
bio metódico implica, en sí mismo, una modificación de la perspectiva 
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del objeto. El método de investigación de la conciencia trascendental 
ha de ser auténticamente descubierto por el fenomenólogo. La verdadera 
aparición de la conciencia pura a la razón es refractaria al préstamo 
metodológico. Esta complejidad del método de investigación tiene que 
guiar siempre los esfuerzos del filósofo por hacerse del campo trascen-
dental. No están, estos esfuerzos, sólo presentes en el comienzo de su 
introducción a la nueva ciencia, sino que son el modo en que ella es 
reganada una y otra vez. En la fenomenología trascendental no estamos 
de entrada ni siquiera en relación con su método. Husserl ha dedicado 
la primera parte de la sección tercera de su libro a la reflexión sobre el 
método fenomenológico.

Desde ese punto de la obra, su autor comienza el tratamiento formal 
y sistemático de los temas de la ciencia fenomenológica trascendental. 
Dejamos, entonces, la primera etapa introductoria por una segunda. La 
finalidad de ésta será poner de relieve y esquematizar algunos proble-
mas básicos de la fenomenología trascendental. Las estructuras genera-
les de la conciencia pura, como la reflexión y el tiempo fenomenológico, 
la intencionalidad (su carácter ponente), el contenido ingrediente y los 
no ingredientes; los problemas funcionales o constitutivos, serán todos 
esbozados. Dos grandes títulos, referentes a dos elementos esenciales de 
la vida de conciencia, la nóesis y el nóema –lo subjetivo y lo objetivo 
en sentido fenomenológico– ocuparán la mayor parte de esta tercera 
sección.

La obra concluye con una sección cuarta dedicada a los problemas de 
la posición de un objeto real. Se cierra así el círculo temático de las Ideas 
con una vuelta sobre el “pensar natural”. La situación inicial motivante 
del pensamiento filosófico se introduce como objeto de aclaraciones fe-
nomenológicas. Por mi parte, terminaré con una reflexión sobre lo que 
esta sección última podría significar.

Quizá resulte extraño hablar, en el contexto de las Ideas, de la actitud 
natural como la situación inicial o estado motivante que conduce a la 
fenomenología trascendental. En esta obra se introduce a la fenomeno-
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logía trascendental poniendo énfasis en su especificidad científica, en su 
objeto y método originales en deslinde de aquella actitud, sus objetos, 
métodos y ciencias. Husserl mismo no es explícito con las motivaciones 
filosóficas de la nueva ciencia. En las Ideas encontramos incluso la de-
manda husserliana de una epojé filosófica, que podemos ver refleja en el 
título mismo de la obra. El autor tuvo sus buenas razones para exigirla. 
La filosofía es una región del saber propensa a contaminaciones erísti-
cas y a posturas falsas. Sin embargo, la fenomenología trascendental 
es el resultado de motivaciones puramente filosóficas. La falta de las 
mismas en esta obra introductoria hace bastante ininteligible para qué 
queremos esta ciencia nueva. La partición del método de acceso es sólo 
el resultado de esta carencia de introducción filosófica a la fenomeno-
logía trascendental. Husserl nos pide hacer la epojé, pero no nos dice 
para qué. Tenemos que recorrer y comprender toda la sección sobre la 
conciencia en actitud natural para tener un vistazo, aún incompleto, 
de lo que investiga esta ciencia nueva. Mi parecer es que este no es el 
mejor modo de introducción a la fenomenología trascendental, aun-
que sí una presentación necesaria en un nivel posterior. Husserl mismo 
fue consciente de esta dificultad, como se dijo líneas atrás. No creo que 
Husserl mismo, además, la haya logrado resolver en sus otras obras pu-
blicadas en vida. Se trata de un problema propedéutico, el más difícil 
de la filosofía. Es el problema de su introducción. En relación con él, la 
traducción que nos ha regalado Antonio Zirión es motivo para ensayar 
futuras introducciones a la fenomenología trascendental y a la filosofía. 
Gran parte de la mala fama que tiene nuestra disciplina se debe a esta 
incapacidad comunicativa de los filósofos.
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1 El interesado en las correcciones de erratas y errores de traducción puede con-
sultarlas en el listado hecho por el mismo Antonio Zirión, disponible en línea y el cual 
ya abarca erratas de la nueva traducción. No he creído, por eso mismo, necesario hablar 
de ellas: https://sites.google.com/site/stfhusserl/services/traduccion/ideas-i. Otra de 
las bondades de la nueva traducción es que es la traducción completa de los dos tomos 
dedicados a la obra en la edición crítica de las obras de Husserl, Husserliana (III-1 y 
III-2). La de Gaos nunca llegó a incluir tantos materiales de trabajo como la nueva 
traducción. Igualmente, el interesado en la historia y particularidades editoriales de 
las traducciones de las Ideas puede consultarlas en los prólogos respectivos del nuevo 
traductor y del editor alemán en la nueva edición castellana de la obra.

2 Ideas I, trad. Antonio Zirión y José Gaos, México, fce/unam, 2013, p. 77.
3 §31, p. 141.
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María Fernanda Matos Moctezuma, Locura y muerte: el horror y lo 
sublime en la pintura de Martha Pacheco, Guadalajara, El Colegio 
de Jalisco, 2013

José Luis López Torres
Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo

Un libro que hacía falta

Una exhaustiva revisión de bibliografía me permite decir que el libro 
de María Fernanda Matos Moctezuma, de reciente aparición, Locura y 
muerte: El horror y lo sublime en la pintura de Martha Pacheco, es el primer 
estudio académico serio acerca de la obra plástica de Martha Pacheco 
(Guadalajara, Jalisco, 1957). Es un libro con abundantes imágenes, es-
crito en un estilo ágil, de fácil lectura, que no demerita el rigor aca-
démico de la investigación, lo cual permite llegar al gran público, no 
únicamente a los especialistas.

Las preguntas que la autora busca resolver través de este libro se po-
drían plantear de la siguiente manera: ¿cómo explicar la atracción que 
ejerce el horror en los seres humanos? ¿Cómo opera lo sublime en la 
pintura de Martha Pacheco, cuáles son las fuentes que le nutren? ¿Cuáles 
son las implicaciones políticas, sociales y religiosas de una pintura como 
la de Pacheco? Para dar respuesta a estas cuestiones, la autora recurre 
a la historia del arte occidental, a la visión de filósofos y pensadores y, 
particularmente, a la teoría psicoanalítica de Freud y Lacan.

El texto, de poco más de 120 páginas, publicado por el Colegio de 
Jalisco en 2013, se estructura en cuatro capítulos: i. Apropiación e inter-
textualidad, ii. La iconografía mortuoria, iii. Visiones de la locura, iv. El 
horror y lo sublime, así como una serie de conclusiones y una amplia y 
pertinente bibliografía. Las ramificaciones de su estructura tocan aspec-
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tos sensibles que se corresponden con la cronología de la producción de 
Pacheco. En la primera parte, la investigadora revisa la representación 
del cadáver tomando como referencia la iconografía del renacimiento 
italiano; en la segunda, centra su análisis en las imágenes de la locura. 
Crea dos grandes apartados: el mundo de los muertos y el mundo de los 
locos. Muertos y locos cubiertos por el velo del horror.

A lo largo de estas páginas, Matos nos enfrenta a la iconografía de lo 
siniestro sublime; imágenes de la pintura renacentista dialogan con la 
obra de Pacheco para mostrar que el gusto por lo terrible viene de lejos. 
El cristianismo ha empleado abundantemente una iconografía sangrienta 
con fines didácticos o para mover a la piedad; Cristos torturados como 
lamentación sobre el cristo muerto, de Andrea de Montegna (1495); o el 
cuerpo de cristo muerto en la tumba, de Hans Holbein el joven (1521); o 
bien, la decapitación de Holofernes en Judith y Holofernes, de Doménico 
Robusti (1590).

Por otra parte, en el mundo secular se plasma la imagen del cadáver 
y su fragilidad bajo la mirada del científico. En el ámbito de la medicina 
algunos doctores se hacían retratar para aumentar su fama, por ejemplo 
La lección de anatomía del Dr. Jan Deyman, de Rembrandt (1656), escena 
en que el cirujano extrae el cerebro del cadáver. Así pues, ya sea por 
encargo de la iglesia o de ricos mecenas, o bien, por propio interés, los 
pintores han plasmado imágenes de cuerpos violentados. La pintura de 
Pacheco es deudora de una larga tradición de horror que se puede rastrear 
a través de la historia del arte, particularmente en el periodo barroco.

Fernanda Matos confronta las imágenes de Pacheco y la pintura de al-
gunos clásicos para mostrar, algunas veces, las influencias; otras, la inte-
rrelación que opera entre el arte contemporáneo y la tradición. No existe 
un artista aislado capaz de crear a partir de la nada; cada pintura, cada 
obra, se relaciona horizontalmente con la cultura en que surge y verti-
calmente con la historia; cada artista recrea a su manera toda la historia 
del arte. Así, la tortura del crucificado, las disecciones de Leonardo, la 
muerte de Marat, la decapitación del bautista, se extienden hasta llegar 
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en la actualidad, a los cadáveres de Pacheco: indefensos y lacerados, mos-
trando las huellas de la violencia social, las heridas, las gruesas costuras 
con hilo de cáñamo que deja la autopsia.

El tema de la muerte aparece a lo largo de la historia del arte occi-
dental manejado de diversas maneras. Fernanda Matos sostiene que la 
iconografía cristiana, con su abundancia de mártires torturados como 
San Sebastián, San Lorenzo, etc., “…hacen del horror un asunto de culto 
cotidiano” (18), asimismo, señala una diferencia fundamental entre las 
imágenes del horror cristiano y las imágenes de Martha Pacheco: mien-
tras el cristianismo exhibe muerte y martirio para expresar formas de ex-
piar culpas y alcanzar el perdón, Pacheco quiere “mostrar a las víctimas 
de una muerte sin gloria causada por la violencia social” (Idem).

Siguiendo con el corpus del cadáver, en el capítulo ii, la iconografía 
mortuoria, Matos analiza la evolución que se opera en la representación 
pictórica del cuerpo; de una escenografía montada para contar un relato 
bíblico o una alegoría heroica, Martha Pacheco pasa a mostrar en nuestra 
posmodernidad el cuerpo cadavérico, despojado de toda idealización, 
con la mayor crudeza y sin concesiones al observador, cuerpo abyecto 
reducido a carne, vísceras, materia inerte. Según Fernanda Matos, la 
pintora describe la mortalidad inevitable, la única certeza humana, y 
siendo congruente con su poética, se autorretrata muerta y desnuda 
en la morgue, sobre la mesa del forense. En un exceso de sofisticación 
académica, Matos vincula este autorretrato con lo sagrado, debido a su 
carencia de datos identificatorios, que le convierten en un cadáver más; 
anónimo, oculto, secreto (52).

Matos advierte atinadamente que la representación plástica de cadá-
veres y locos se puede incluir en el género del retrato; aunque se trate 
de personajes anónimos. Así, el retrato y el autorretrato, en manos de 
Pacheco, se alejan de su función tradicional: identificar o halagar al re-
tratado y devienen pregunta filosófica, indagación por el ser.

En la plástica de Pacheco encontramos animales muertos: cerdos, po-
llos, bestias indefinidas; presentes ya en las carnicerías baconianas o en 
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los cuadros con reses en canal de Rembrandt. Fernanda Matos considera 
que se pueden inscribir en el género del bodegón o naturaleza muerta. 
Género abundante en frutas, flores, fiambres; en fin, objetos perecederos 
portadores, en su exquisita composición, de un mensaje moral sobre lo 
efímero de la vida: vanidad de vanidades, todo es vanidad.1 Artistas con-
temporáneos como Martha Pacheco, Francis Bacon, Demian Hirst, al 
mostrar el destino de la carne llevan al límite las implicaciones sugeridas 
por el término naturaleza muerta.

Siguiendo el hilo conductor estructurante del libro de Matos Mocte-
zuma nos adentramos ahora en la historia fascinante de la enfermedad y 
la locura, su importancia en la historia del arte, su inclusión en la obra 
de Martha Pacheco, particularmente en la serie: Exiliados del imperio de 
la razón. Así nos enteramos “que el quinto sol de los aztecas surgió de 
un pequeño ser lleno de pústulas… y Huitzilopochtli nació con un pie 
enjuto” (67). Y que el cristianismo recomienda el sufrimiento y la en-
fermedad como una vía para alcanzar la santidad y la vida eterna. El 
muralismo mexicano por su parte, también muestra los avances de la 
ciencia en las imágenes de médicos y enfermos; por ejemplo, los murales 
de Diego Rivera en el Hospital de Cardiología y en el Hospital de la 
Raza (70). O Hieronimus Bosch, El Bosco, que en sus pinturas describe el 
mundo interior de los dementes, poblado de seres fantásticos, infernales 
o celestiales.

El origen de las imágenes de locura que encontramos en Pacheco, nos 
informa Fernanda Matos, se encuentran en Diego de Velásquez más que 
en las fantasías de El Bosco. Velásquez retrata modelos reales, como El 
bufón Calabacillas, El bizco (1636) (71) o bien, Francisco Lezcano, El niño de 
Vallecas (1644), “seres reales, afectados de sus facultades mentales y no la 
representación de conceptos moralistas sobre la locura” (p. 73).

Pacheco también se autorretrata dentro del mundo de los locos, 
muestra de ello es un dibujo al carbón donde aparece en una ventana 
a punto de lanzarse al vacío, mientras un loco ríe; o el díptico en com-
pañía de los alienados, donde se muestra en primer plano desenfocada, 
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recreando los recursos de la fotografía. De esta manera, se identifica y 
obliga al espectador a participar, a verse a sí mismo en “algo que atañe a 
todos los seres humanos” (81), la locura y la muerte no son excepción, 
Pacheco los presenta como un acontecimiento de la alteridad. Locura y 
muerte, temas presentes desde su inicio en la obra de Pacheco, se relacio-
nan directamente con lo siniestro, concepto freudiano referido al horror 
causante de angustia. Lo siniestro es aquello familiar, cotidiano, que bajo 
ciertas circunstancias adquiere resonancias demoniacas; es lo que, habien-
do sido negado, ocultado, regresa como una pesadilla que adquiere cuer-
po. Matos retoma de Julia Kristeva el concepto de abyección, diferente de 
lo siniestro freudiano, y lo emplea para comprender el morbo que despier-
ta la temática de Pacheco. Lo abyecto no es lo reprimido que regresa, es lo 
innombrable, causante de una sensación física de asco, que pone al sujeto 
en una ambigüedad entre la repugnancia y la fascinación, conduce a lo 
sublime, al mórbido placer de contemplar lo terrible desde la seguridad. 
El extremo de la abyección es el cadáver, próximo a la putrefacción, que 
amenaza contaminar el mundo de los vivientes. Fernanda Matos revisa 
el aspecto de lo sublime en el arte desde la visión de Kristeva, Freud, 
Lacan, Burke y Kant, entre otros pensadores, para encontrar el origen 
de la emoción estética en la angustia primitiva ante la muerte; el horror 
ante lo inexplicable, el miedo de que el muerto pueda llevarse al que lo 
contempla. El humano se encuentra indefenso ante fuerzas desconocidas, 
demoniacas. El arte, la mitología o la religión pueden conjurar lo omi-
noso, pueden filtrar o mediar entre lo humano y lo sagrado, son capaces 
de aliviar la angustia mediante la práctica de rituales mágicos. Muchas 
normas y ritos sociales tienen su origen en la intención de poner distan-
cia ante lo siniestro y alejar el mundo de lo terrible, que de ser visto cara 
a cara, sin la mediación del ritual, podría destruirnos. Matos retoma la 
teoría psicoanalítica freudiana y refiere:

Freud dedicó su atención a estudiar el origen mágico religioso de las normas que han 
surgido en la sociedad civilizada con el objeto de evitar el incesto, las enfermedades 
y la muerte. Las miradas maléficas, las premoniciones, los presagios, las prácticas 
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religiosas o secretas, así como la presencia de un cadáver o de lo relacionado con la 
muerte y la locura, causan la sensación de lo siniestro debido a que provocan el regre-
so de esos miedos ancestrales cobijados bajo el manto de lo sagrado y lo ritual (92).

El arte de Pacheco, de acuerdo con la interpretación de Fernanda Ma-
tos, cumple esa función ritual que filtra el advenimiento de lo terrible. 
Arte sublime provocador de sensaciones que van más allá de la plácida 
contemplación de la belleza; premonición del horror que no se debe 
mostrar. La pintura de la jalisciense delimita un espacio protector; nos 
convierte en testigos de lo sublime: muerte y locura; despierta sensacio-
nes estéticas traspasadoras de la razón, fuerzas desconocidas portadoras 
del “horror deleitoso.” Así, concluye Matos con una frase luminosa: “el 
cuadro se convierte en una ventana que permite observar lo mismo la 
desnudez de los muertos que los rostros de los seres que habitan el mun-
do de la sinrazón. El voyeur espía mientras se encuentra a salvo frente al 
lienzo y observa sin amenazas” (94).

Lo que le falta al libro

Hay un aspecto interesante que toca brevemente, aunque entiendo que 
no es el tema fundamental de la investigación: la cosmovisión de los 
habitantes originales de América. La mezcla del cristianismo sangrien-
to, impuesto por los españoles con la no menos sanguinaria tradición 
prehispánica, que bien podría ser uno de los orígenes de la relación del 
mexicano actual con la cultura de la muerte y el horror. Fernanda Matos 
cita atinadamente algunos estudios realizados por su hermano, el pres-
tigiado antropólogo Eduardo Matos Moctezuma, para entender nuestra 
herencia prehispánica; y nos recuerda, por ejemplo, que la sociedad gue-
rrera azteca prometía la inmortalidad a los que murieran en combate, 
promesa útil para mantener el espíritu guerrero de los súbditos. Men-
ciona algunos ejemplos de la plástica prehispánica, cuyo espíritu perma-
nece en el arte mexicano, como la Máscara ceremonial de Tlatilco, con la 
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mitad del rostro descarnado, o la Coyolxauhqui, diosa lunar decapitada y 
desmembrada.

Otro aspecto que merece un desarrollo más amplio y que apenas es 
insinuado es la capacidad crítica de la pintura de Pacheco en tanto que 
muestra aspectos sociales y políticos al retratar a los desechados por la so-
ciedad. Los animales muertos, cadáveres y dementes convulsos, retratados 
con la mayor verdad, se convierten en signos de un mundo lacerado por 
la violencia.

El libro de María Fernanda Matos Moctezuma, completamente re-
comendable, se convertirá en una valiosa referencia para dilucidar el 
sentido o alguno de los muchos sentidos posibles de la obra de Martha 
Pacheco. El itinerario conducido por Fernanda Matos, haciendo uso de 
la historia del arte, muestra diversas visiones de la pintura occidental 
que permiten comprender una evolución no lineal, reveladora de inter-
textualidades y encuentros entre la pintura más académica, renacentista, 
y el lenguaje de autores contemporáneos, particularmente de Martha 
Pacheco. Como deja apuntado en la introducción, Matos Moctezuma 
aporta una investigación que no pretende ser objetiva ni exhaustiva, 
pero que abre una gran cantidad de líneas de sentido para intentar com-
prender la obra de una pintora mexicana contemporánea que aún no ha 
sido suficientemente valorada.

Notas

1 Vanitas, vanitatum, omnia vanitas. Eclesiastés de Salomón, 9.7-10.
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Nuria Sánchez Madrid

Acción y arrepentimiento en el Filoctetes de Sófocles
Este trabajo propone una lectura del Filoctetes de Sófocles que se detiene 
principalmente en la presencia en la trama trágica del fenómeno ético 
del arrepentimiento, con especial atención al sentido positivo de la 
incontinencia (akrasía) que Aristóteles analiza en Ética Nicomáquea, vii. 
Para ello nos hacemos cargo de los principales planteamientos que desde 
la filología clásica y la filosofía se han propuesto acerca de esta tragedia 
sofoclea (Vernant, Nussbaum; Reinhardt) con el objetivo de señalar 
tres dimensiones de la enseñanza práctica que la obra proporciona: a) la 
indicación del límite entre una vida digna y una mera supervivencia y 
la exposición de la relación de la primera con un régimen existencial de 
comunidad con otros; b) la conveniencia de revisar las propias posiciones 
morales por medio del arrepentimiento; y c) el alcance de la efebía para 
la constitución de una sólida personalidad moral según los parámetros 
éticos de la antigua Grecia.

Palabras clave: Teoría de la acción, Filoctetes, Aristóteles, praxis, akrasía.
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Action and Regret in Sophocles’ Philoctetes
This work proposes a reading of Sophocles’ Philoctetes that deals especially 
with the presence of the ethical phenomenon of contrition in the Greek 
tragic plot, with special attention to the positive meaning of incontinence 
(akrasía) which Aristotle argues for in Nicomachean Ethics, vii. We consi-
der the main approaches that from the realm of Classical philology and 
Philosophy have been proposed about this tragedy of Sophocles (Vernant, 
Nussbaum, Reinhardt), in order to highlight three dimensions of the 
ethical instruction that this work provides: a) the display of the limit 
between a worthy life and mere survival, setting out that the former 
depends on living in community with others, b) the desirability that the 
subject reviews its own moral positions with the help of contrition, and 
c) the extent of epheby for shaping a strong moral character according to 
the ethical models of the ancient Greece.

Key words: Action theory; Philoctetes; Aristotle; praxis; akrasía.

Pablo Uriel Rodríguez

Querer ser o no querer ser sí mismo: un análisis 
de la desesperación en La enfermedad mortal de Kierkegaard
El objetivo principal de este artículo es analizar La enfermedad mortal. 
Este libro, escrito por Kierkegaard en 1849, discute la teoría idealista 
de la subjetividad. Kierkegaard inicia su libro con una de las más im-
portantes cuestiones filosóficas: “¿Qué es un yo?”. La enfermedad mortal 
responde que el yo humano es una autorrelación establecida por otro. 
Esta autorrelación es, al mismo tiempo, una acción. Cuando el hombre 
desespera –cuando el hombre no quiere ser sí mismo– la autorrelación 
se rompe. En dicho caso, la autorrelación sólo puede ser reparada con la 
ayuda del otro que la ha establecido. Kierkegaard distingue dos modos 
auténticos de desesperación: no querer ser sí mismo (debilidad) y querer 
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ser sí mismo (desafío). Para Kierkegaard la segunda forma de la deses-
peración (desafío) es la fundamental puesto que las demás formas de la 
desesperación pueden ser interpretadas como modalidades del desafío. 
Este artículo discute esta afirmación. Proponemos que Kierkegaard no 
ofrece argumentos suficientes para establecer que el desafío es la forma 
principal de la desesperación sin introducir la categoría “ante Dios”.

Palabras clave: Kierkegaard, desesperación, yo, autoconciencia, voluntad.

Wanting, or not Wanting, to Be Oneself: An Analysis 
of Desperation in Kierkegaard’s The Sickness unto Death 
The main purpose of this article is analyze The Sickness unto Death. This 
book, written by Kierkegaard in 1849, discusses the idealistic theory 
of the subjectivity. Kierkegaard begins his book with one of the most 
important philosophical questions: “What is a self?”. The Sickness unto 
death answers that the human self is a self-relation established by an other. 
This self-relation is, at the same time, an action. When the man despairs 
(when the man doesn’t want to be himself) the self-relation is broken. 
In this case, the self-relation can be repaired only with the help of the 
other who has established the relation. Kierkegaard describes two forms 
of authentic despairs: not wanting to be oneself (despair in weakness) 
and wanting to be oneself (despair in defiance). Kierkegaard says that 
the second form of despair (defiance) is the fundamental one because the 
others forms of despair can be read as a kind of defiance. In this article, 
we discuss this affirmation. We propose that Kierkegaard doesn’t give 
enough arguments to establish that the defiance is the basic form of 
despair without introducing the category “before God”.

Keywords: Kierkegaard, despair, self, self-consciousness, will.
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Hernán G. Inverso

“El espíritu absoluto debería tener también un cuerpo”. 
Una revisión de la relación entre Epoché y corporalidad
en Husserl y Merleau-Ponty
La fenomenología de Merleau-Ponty incorporó la noción de être-au-monde, 
lo cual sugiere a primera vista un abandono de la posición husserliana 
acerca de la noción de reducción fenomenológica. En el presente trabajo 
nos proponemos mostrar que tal opinión responde a una lectura que 
excluye los desarrollos de Ideas II, donde Husserl tematiza las nociones 
de corporalidad, actitud natural y “lo predado”, a partir de los cuales 
Merleau-Ponty diseña su posición sin provocar rupturas radicales. El 
análisis de la “paradoja del dios corpóreo” en ambos autores aportará datos 
adicionales que señalan la pertinencia de esta lectura.

Palabras clave: Fenomenología, reducción, corporalidad, predado, mundo.

“The Absolute Spirit Must also Have a Body”.
A Review of the Relation between Epoché 
and Corporality in Husserl and Merleau-Ponty
Merleau-Ponty’s phenomenology introduced the notion of être au monde, 
suggesting at first sight a departure from Husserlian notion of pheno-
menological reduction. In the present article we intend to show that this 
opinion arise from an interpretation that excludes the developments of 
Ideas II, where Husserl thematizes the notions of embodiment, natural 
attitude and “pregivenness”. From this point Merleau-Ponty designs his 
position without radical breaks. The analysis of the “paradox of corporeal 
God” in both authors provide additional data indicating the pertinence 
of this interpretation.

Key words: Phenomenology, reduction, corporeality, pregivenness, world.
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Juan Cruz Cuamba Herrejón

La apropiación habermasiana y deleuzeana
de la teoría de los actos de habla de Austin y Searle
La teoría de los actos de habla de Austin y Searle permitió posicionar a la 
pragmática dentro del ámbito filosófico al problematizar y describir filo-
sóficamente las múltiples relaciones posibles entre lenguaje y mundo. Un 
acto de habla es la realización de una acción en el momento mismo de la 
enunciación. Habermas se apropió de la teoría de los actos de habla de Searle 
al extraer de ella un contenido normativo interpretando las condiciones de 
posibilidad de un acto de habla como las reglas de uso sin las cuales este 
acto no existiría, por lo cual para Habermas la teoría del lenguaje forma 
parte de la teoría de la acción y ambas tienen pretensiones universalistas. 
Deleuze y Guattari, recobrando más bien a Austin, pusieron el acento no 
en las reglas de uso sino en los presupuestos imperativos implícitos que 
hacen posible tanto la realización como la enunciación del acto de habla. 
Y a partir de su interpretación del lenguaje en términos de consigna y de 
discurso indirecto libre permitieron pensar no sólo una distinción de los 
diferentes regímenes de signos sino la ausencia de un origen extralingüístico 
o trascendente del lenguaje. El objetivo del presente trabajo será mostrar 
cómo la crítica deleuzo-guattariana de los postulados de la lingüística a 
partir de la pragmática puede llegar a afectar la articulación y el sosteni-
miento de la teoría de la acción comunicativa de Habermas.

Palabras clave: acto de habla, acción comunicativa, consigna, perlocu-
tivo, imperativo.

The Habermasian and Deleuzian Appropriation
of Austin and Searle’s Theory of Speech Acts 
The theory of speech acts of Austin and Searle allowed positioning the 
pragmatic within the philosophical field to philosophically problematize 
and describe the many possible relationships between language and world. 
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A speech act is the realization of an action in the moment of enunciation. 
Habermas appropriated of the theory of speech acts of Searle to extract from 
it a normative content interpreting the conditions of possibility of a speech 
act as the rules of use without which this act would not exist, so that, for 
Habermas the language theory is part of the action theory and both have 
universalist pretensions. Deleuze and Guattari, recovering more to Austin, 
put the emphasis not on the rules of use, but in the implicit imperative 
presuppositions, that make possible the realization and the enunciation 
of the speech act. And from their interpretation of the language in terms of 
consign and free indirect discourse allowed thinking not only a distinction 
of the different regimes of signs but the absence of an extra-linguistic or 
transcendent origin of language. The objective of this paper is to show how 
the deleuzo-guattarian critique of the assumptions of the linguistic based 
on the pragmatic can affect the articulation and the support of the theory 
of communicative action of Habermas.

Key words: Speech act, communicative action, consign, perlocutionary, 
imperative. 

Guillermo Lariguet

Más allá del bien y del mal. Un análisis
de la obra de Haruki Murakami
En este trabajo exploro el vínculo entre literatura y filosofía moral, 
analizando la obra de Haruki Murakami. Señalo la existencia de dos 
características particulares en su obra. La primera muestra la existencia 
de realidades cotidianas afectadas por hechos extraordinarios ocurridos 
en realidades paralelas. La segunda muestra que, debido a condiciones 
extraordinarias, la percepción y el juicio moral se ven alterados de una 
manera que exige análisis filosófico. Presento varias alternativas interpre-
tativas de cuál es la concepción de la moralidad que subyace en la obra de 
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Murakami. Me concentro especialmente en la pregunta de qué significa 
ser moral en un mundo poblado de sujetos con poderes extraordinarios. 
Como estos sujetos suelen actuar “fuera del ámbito de la ley”, me pre-
gunto si la moralidad de estos sujetos es compatible con la moralidad 
subyacente al Estado de Derecho.

Palabras clave: mal, realidad extraordinaria, dualidad moral, estado de 
derecho.

Beyond Good and Evil. An Analysis
of the Works of Haruki Murakami
In this paper I explore the link between literature and moral philosophy 
by analyzing the works of Haruki Murakami. I point out two particular 
features of his work. The first shows the existence of everyday realities 
affected by extraordinary events occurring in parallel realities. The second 
shows that, owing to extraordinary conditions, moral perceptions and 
judgments are altered in way that demands philosophical analysis. I pre-
sent several interpretative alternatives regarding what moral conception 
underlies Murakami’s work. I focus in particular on the question of what 
it means to be moral in a world inhabited by subjects with extraordinary 
powers. As these subjects tend to act “outside the realm of the law”, I 
question whether the morality of these subjects is compatible with the 
morality underlying the Rule of Law.

Key words: evil, extraordinary reality, moral duality, rule of law.
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Antonio Zirión Quijano

¡Ah, qué cosas éstas!…
(Respuesta a “Las cosas de la fenomenología”)
La primera parte de este escrito hace una breve historia documental de la 
polémica que el autor ha sostenido con Ángel Xolocotzi en torno al lema 
“Volver a las cosas mismas” y su aptitud para definir la fenomenología. 
En la segunda parte se da respuesta a la conferencia que dictó Xoloco-
tzi en el iv Coloquio Latinoamericano de Fenomenología en Bogotá, 
en 2007, titulada “Las cosas de la fenomenología. Notas sobre la idea 
husserliana de una filosofía científica”. En la tercera y última parte se 
expone y critica la posición que Martin Heidegger sostiene sobre el tema 
en disputa en su curso del semestre de verano de 1925, publicado con 
el título de Prolegómenos para una historia del concepto de tiempo, curso al 
cual hace referencia Xolocotzi en su conferencia de Bogotá. Se pretende 
con ello hacer ver la artificialidad y la ambigüedad de la posición de 
Heidegger con respecto al lema “Volver a las cosas mismas” entendido 
como “principio de la fenomenología”, y también de qué manera las 
verdaderas “cosas de la fenomenología” se imponen en la concepción 
heideggeriana de la fenomenología –por haberse impuesto ya en su 
práctica como investigador.

Palabras clave: “A las cosas mismas”, Heidegger, Husserl, fenomenología, 
filosofía.

Ah, such things as these!…
(A Response to “The Things of Phenomenology”)
The first part of this work briefly documents the polemic between its 
author and Ángel Xolocotzi about the motto “Return to the things 
themselves” and its aptness to characterize phenomenology. The second 
part of the work contains an answer to a 2007 talk by Xolocotzi entitled 
‘The things of phenomenology. Notes on Husserl’s idea of a scientific 
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philosophy’ (iv Coloquio Latinoamericano de Fenomenología, Bogo-
tá). In the third and last part, Heidegger’s own position on the issue is 
discussed and criticized, based on his notes for a Summer 1925 course 
published under the title History of the Concept of Time: Prolegomena, which 
is mentioned in Xolocotzi’s Bogotá conference. The purpose of this re-
view is to show the artificiality and ambiguity of Heidegger’s view with 
respect to the lemma “Return to the things themselves” understood as 
a “principle of phenomenology”, as well as analyzing in which way the 
true “things of phenomenology” impose themselves in the Heideggerean 
conception of phenomenology, having already imposed themselves in his 
own research practice. 

Key words: “To the things themselves”, Heidegger, Husserl, phenome-
nology, philosophy.

César Moreno-Márquez

Lecciones de Cosas. Seducción de la Facticidad y Filosofía 
Primera en José Ortega y Gasset (seguido de un hipotético 
encuentro entre Ortega, Gómez de la Serna y Duchamp)
El presente artículo muestra la importancia del “amor a las cosas” en 
las Meditaciones del Quijote de José Ortega y Gasset (1914). Para ello, tras 
presentar la teoría orteguiana del amor intelectual a las cosas, aborda los que 
serían los “rituales de reducción/seducción” necesarios para preservar dicho 
amor, en el que el autor localiza una pieza clave de la filosofía primera 
de Ortega. En la segunda parte de su artículo, se prepara un encuentro 
imaginario entre Ortega y Gasset, Gómez de la Serna y Marcel Duchamp, 
en tanto el primero publica también en 1914 su gran obra sobre El Rastro 
y el segundo “crea” una extraña cosa (ready-made) con un Portabotellas, 
preludiando una de las revoluciones decisivas del arte contemporáneo.
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Palabras clave: Ortega y Gasset, Gómez de la Serna, Duchamp, Cosas, 
fenomenología hermenéutica.

The Lessons of Things. The Seduction of Facticity and the Early 
Philosophy of José Ortega y Gasset (followed by a hypothetical 
encounter among Ortega, Gómez de la Serna and Duchamp)
This article shows the importance of “Love of Things” on Meditations 
on Quixote by José Ortega y Gasset (1914). To this end, after presenting 
Ortega’s Theory of intellectual love, the author pay attention to some 
“rituals of reduction/seduction” necessary to preserve that love, in which 
the author locates a key part of the “first philosophy” of Ortega. In the 
second part of this article, the author imagines an encounter between 
Ortega y Gasset, Gómez de la Serna and Duchamp, while the first also 
in 1914 published his great work about The Trail (in Madrid) and the 
second “make” a strange thing with a “Bottle-Rack”, heralding one of 
the decisive revolutions of contemporary art.

Key words: Ortega y Gasset, Gómez de la Serna, Duchamp, Things, 
hermeneutics phenomenology.

Ignacio Quepons Ramírez

Asociación pasiva y formación del temple de ánimo:
aspectos de una fenomenología de la nostalgia
El objetivo de este trabajo es contribuir al esclarecimiento fenomenológico 
del despertar de la nostalgia de acuerdo con lo que Husserl llama la 
síntesis de asociación pasiva. A partir de la distinción entre análisis 
estático y genético de los sentimientos avanzamos hasta la posibilidad 
de una génesis del temple emotivo de la nostalgia a partir del análisis de 
las síntesis de asociación pasiva que intervienen en su suscitación.

Resúmenes
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Palabras clave: síntesis pasiva, fenomenología de los temples de ánimo, 
intencionalidad, fenomenología.

Passive Association and the Formation of the Temper
of Animus: Aspects of a Phenomenology of Nostalgia
The aim of this work is to contribute to the phenomenological clarification 
of the awaking of the Nostalgia according to the idea of associative 
passive synthesis by Husserl. Departing from the distinction of the static 
and genetic analysis of feelings we continue until the possibility of the 
description of the genesis of the nostalgic mood taking in consideration 
the synthesis of passive association which is involved in its arousing.

Key words: Passive synthesis, phenomenology moods, intentionality, 
phenomenology.

Abstracts
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1. Devenires, Revista de Filosofía y Filosofía de la Cultura, es una publi-
cación semestral editada por la Universidad Michoacana de San Nico-
lás de Hidalgo a través de la Facultad de Filosofía “Dr. Samuel Ramos 
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b) Dirección de correo electrónico.
c) Dirección postal (para el posterior envío del número impreso).
d) Teléfono.
e) Institución de procedencia.
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a) Dossier: los criterios son idénticos que para la recepción de ar-

tículos.
b) Entrevista: las colaboraciones que se envíen deberán indicar el 

nombre del entrevistador y del entrevistado, y su extensión será 
de mínimo 10 y máximo 20 cuartillas.

c) Testimonio: los trabajos considerados para esta sección deberán 
contar con una experiencia relevante sobre un tema filosófico o 
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de las ciencias humanas, y su extensión será de mínimo 15 y 
máximo 25 cuartillas.

d) In memóriam: es un espacio dedicado a aquellas personas recien-
temente fallecidas y que han dejado un legado importante en el 
área de las humanidades. La extensión de las colaboraciones es de 
mínimo 3 y máximo 6 cuartillas.

e) Reseñas: serán revisiones críticas de libros de reciente publica-
ción vinculados con la filosofía y las ciencias humanas. Señalarán 
las contribuciones y las limitaciones del texto reseñado y segui-
rán los siguientes lineamientos:
•	 Nombre/s, apellido/s del autor/a, título del libro (en altas 

y bajas y cursivas), colección entre paréntesis, lugar de edi-
ción, editorial, año de publicación.

•	 La publicación en español del libro reseñado deberá tener no 
más de tres años.

•	 Nombre del reseñista e institución a la que pertenece.
•	 No llevarán título y tendrán una extensión de 3 a 6 cuarti-

llas.
•	 El Consejo Editorial decidirá sobre la publicación de la re-

seña.

10. El contenido de las colaboraciones es responsabilidad de los/as au-
tores/as.

11. Los/as autores/as ceden sus derechos de autor a Devenires, Revista de 
Filosofía y Filosofía de la Cultura, para que su trabajo pueda ser publi-
cado, reproducido, editado y difundido en papel y de manera electrónica 
con fines académicos.

12. Las colaboraciones que no se apeguen a las indicaciones anteriores no 
serán consideradas para su evaluación.
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Ante los retos que en estos inicios del tercer milenio hemos de afrontar los 
habitantes del planeta Tierra, ¿qué puede decir y hacer la filosofía? ¿Cómo 
pensar siquiera esa complejidad de innumerables descripciones del mundo 
interpuestas entre la observación y las teorías que cada cultura, nación y, a 
veces, cada individuo recaba para sí?

En un mundo tan cruzado, la revista Eikasia toma la decisión de 
filosofar, pues la filosofía siempre exige una decisión, un corte, una ruptura, 
un enfrentamiento contra la violencia de los hechos y de las palabras que la 
justifican. La filosofía es una decisión, la de llevar la razón (logos) hasta sus 
últimas consecuencias, arremetiendo contra los sofistas que la ocultan, la 
enredan y la mezclan.

En el siglo xxi la verdad es múltiple y se dice de muchas maneras. El 
grupo Eikasia no considera que haya verdades al margen de los significantes 
exteriores, de las operaciones de quienes las constituyen, de las huellas que 
abandona a lo largo del camino.

Uno de los grandes peligros que conlleva la filosofía es su transformación 
en dogma. La jurisdicción de la filosofía se traza y ejecuta en su propia 
realización: para ella pensar es hacer y hacer es pensar de modo recurrente 
más que recursivo. Por todo ello, Eikasia, Revista de Filosofía, se enmarca 
como un espacio abierto de debate plural, lo cual no nos exime del rigor y 
de la tradición académica.

Eikasia, Revista de Filosofía, fue fundada en el año 2005 y ha traspasado 
la barrera de sus primeros 50 libros, encontrándose ya entre las primeras y 
más prestigiosas revistas digitales indexadas de filosofía, méritos debidos a 
la accesibilidad, pluralidad y prestigio de nuestros colaboradores.
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Invitación

Devenires, Revista de Filosofía y Filosofía de la Cultura, invita 
atentamente a las editoriales y casas de estudios para que 
hagan llegar sus publicaciones a nuestra dirección postal.

El equipo editorial de la revista se compromete a convocar 
reseñistas y a publicar la reseña en la sección correspondiente 
a la brevedad posible siempre y cuando el material recibido 
cumpla con nuestros estándares de calidad.
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