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Del cosmopolitismo “atlántico”
al cosmopolitismo minimalista.

La subjetivación de América Latina
en una Modernidad Plural

Alejandro Pelfini
Universidad Alberto Hurtado/Chile, flacso-Argentina

A la hora de analizar corrientes o experiencias catalogables como 
cosmopolitas, en América Latina se nos vienen a la mente con excesiva 
rapidez perspectivas universalistas que más que de un real cosmopolitis-
mo, nos hablan de lo que podríamos llamar un “cosmopolitismo 
atlántico”, centrado en la propagación de la imagen de globalidad que 
proyectan los países de Europa Occidental y los Estados Unidos. Es la 
idea de un cosmopolitismo ligado a la tesis de la convergencia que tiene 
una larga tradición en las ciencias sociales y no sólo en el tan maldecido 
funcionalismo, según la cual la humanidad seguiría un proceso lineal ha-
cia una creciente integración y asimilación. Lo global sería el punto final 
de un movimiento de interdependencias cada vez más amplias, desde la 
familia a clanes, tribus, regiones, naciones, estados y bloques de estados. 
En las versiones latinoamericanas de este “cosmopolitismo atlántico” la 
difusión de los principios del Liberalismo y el Republicanismo vendrían 
a enfrentar y a hacer desaparecer de una vez por todas los residuos 
particularistas, arcaicos y bárbaros tan resistentes y recurrentes en el 
subcontinente. El objetivo de este artículo es, además de demostrar 
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este carácter restrictivo de las corrientes y experiencias usualmente 
consideradas como cosmopolitas en América Latina (de la Ilustración 
independentista al reciente Neoliberalismo), explorar los contornos 
de un cosmopolitismo más pluralista, contextual y minimalista que 
se abre gracias al recientemente protagonismo internacional de varias 
naciones latinoamericanas así como de un nuevo modo de encarar la 
integración regional asumiendo creativamente las condiciones de cre ciente 
interdependencia y simetría a nivel global. La intención es demos trar que 
el cosmopolitismo no se contrapone necesariamente al Estado-nación 
sino que a veces hasta puede fortalecerlo. Es más, hasta quizás lo requiere. 

1. Los límites del cosmopolitismo

El cosmopolitismo o la ciudadanía mundial puede ser definida como 
una perspectiva que subordina la pertenencia a una comunidad política 
determinada (sea la polis o el Estado-Nación) a la pertenencia a la huma-
nidad y al globo en su totalidad postulando a la vez la solidaridad, la 
hospitalidad y la tolerancia respecto de los extraños así como las vir tudes 
cívicas primordiales. Actualmente y en continuidad con las con tribuciones 
fundamentales de Kant y de Rousseau al respec to, los llamados nuevos 
cosmopolitismos dan un paso más en el pasaje del nivel normativo al 
empírico: los principios ético-políticos del cosmopolitismo se convierten 
en un diagnóstico de la interdependencia global. De acuerdo con los 
exponentes prin   cipales en las ciencias sociales (Archibugi, Beck en sus 
pri meras obras sobre el tema, Held) como también en la filosofía política 
(Derrida, Habermas, Nussbaum) luego del colapso del socialismo real 
en 1989 estaríamos asistiendo a una constelación “postnacional” que 
ofrecería las condiciones para conformar un Estado Mundial.1 En este 
sentido, la pertenencia a un Estado-nación ya no sería decisiva como 
componente de la ciudadanía y perdería su relevancia por la pertenencia 
a la comunidad global. De este modo, estos nuevos cosmopolitismos se 
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presentan como el pendant ético-político de la globalización, entendida 
como proceso estructural y, por tanto, amoral. 

Ahora bien, y a pesar de la expansión que vivió esta perspectiva a 
fines de los años 90 –sea como correctora y domesticadora de la globa-
lización o bien como utopía–, es importante destacar los límites que 
presenta esta noción de cosmopolitismo en su faz normativa y en tanto 
diagnóstico de nuestro tiempo. Con su universalismo abstracto y sus 
pretensiones normativas, por sí mismo y en su forma actual no parece 
estar en condiciones de dar cuenta de la complejidad, la diversidad y las 
desigualdades de la sociedad mundial o del mundo en una transición de 
una Modernidad Simple/Occidental a una Modernidad Plural. Al menos 
hay que tener presente el hecho de que a fin de cuentas esta perspectiva 
está anclada en una tradición particular: la de la Modernidad europea con 
su proyección global heredera de un proyecto colonizador que postula la 
superioridad de la democracia liberal como modo de organización política 
(Mouffe, 2007, S.119) y al secularismo como forma de integración entre 
individuo y comunidad.

Una dificultad inherente a este cosmopolitismo y a los llamados nue-
vos cosmopolitismos en particular reside en que no se concibe como 
una determinada forma de representación de lo universal, sino como la 
representación de lo universal sin más. Por lo tanto, su desarrollo es apenas 
separable de las condiciones históricas de su formación: no simplemente 
como idea –recordando las consideraciones de Marx y Engels en la 
Ideología Alemana– sino como experiencia concreta, como en Francia y 
Gran Bretaña, el cosmopolitismo planta sus raíces en las pretensiones de 
dominio mundial de viejos poderes coloniales (al respecto, Gilroy, 2005). 
Estrechamente conectado con esto se destaca otra dificultad propia de 
estos cosmopolitismos que, sin duda, obstaculiza su difusión y efectiva 
universalización, justamente la del secularismo –que a veces se convierte 
directamente en marcado laicismo presente en posiciones como la de 
Julia Kristeva (1993)–. Con la postulación de modelos contractualistas 
en la formación de naciones y comunidades políticas, el cosmopolitismo 
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dominante ofrece ciertamente un bálsamo para oídos occidentales 
aunque olvida que la Ilustración no debería limitarse a la experiencia 
revolucionaria francesa (Albrecht, 404). Este elemento secularista 
es difícilmente universalizable, al menos en tanto grandes partes del 
mundo así como civilizaciones milenarias contengan cosmovisiones 
religiosas de enorme vivacidad.2 

De ahí que hablemos de un cosmopolitismo de matriz atlántica 
–noratlántica, más precisamente– ya que engloba valores, principios e 
imaginarios circunscriptos al mundo europeo-occidental y a su prolongación 
norteamericana. Al señalar sus límites y denunciar su pretensión de 
universalidad desde una particularidad o provincialidad no reconocida, 
no se trata de reunir argumentos para un anti-cosmopolitismo. Más útil 
creo que es examinar este predominio de los nuevos cosmopolitismos con 
escepticismo abogando por un cosmopolitismo minimalista: a un cosmo-
politismo que parece contener al mundo en su universalis mo abstracto 
y que promueve una ciudadanía mundial según el formato de una parte 
limitada del globo, debe oponérsele un cosmopolitismo pragmático, 
pluralista y centrado en sólo algunas cuestiones claves para el futuro de 
la humanidad y para la reproducción de la vida en esta tierra. Nada más, 
pero también nada menos... 

2. El cosmopolitismo minimalista como semántica 
fundamental de la Modernidad Plural

No sólo la aparición de nuevas sociedades emergentes que desafían la 
unicidad de los modelos y demuestran crecientemente la variedad de los 
capitalismos (Nederveen Pieterse, 2012) sino también la crisis ambiental y 
el cambio global en general dan cuenta de la necesidad de un pasaje de una 
Modernidad Simple/Occidental a una Modernidad Plural. Alcanzado ese 
punto, las perspectivas cosmopolitas dominantes permanecerían fijadas 
a una concepción determinada de la humanidad y de lo universal en un 
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contexto de Modernidad Plural donde convivirían diversas trayectorias 
de la Modernidad y donde se habría llegado a una fase de la historia del 
Mundo en la cual los seres humanos serían los agentes fundamentales de 
transformación no sólo de la historia sino de la naturaleza también: el 
Antropoceno (Crutzen, 2002). Ciertamente que lo moderno occidental 
sigue funcionando como un núcleo y permanece como un relato 
significativo, pero ya no como relato triunfante. El mismo es ahora un 
relato en tensión, autocrítico, con fisuras que enfrenta voces críticas que 
ponen nuevos acentos y que cuestionan sus supuestos fundamentales. 

A primera vista, la pluralidad de discursos, trayectorias, modelos 
y cosmovisiones dificultarían la emergencia de cualquier forma de 
cosmopolitismo pareciendo promover en cambio el relativismo. Sin 
duda la diversidad puede hacer más difícil reconocer lo común, pero 
ese reconocimiento es, en condiciones de crisis, cada vez más urgente. 
Para no perderse en esta diversidad justamente un cosmopolitismo 
que pretende englobar todas las formas de relación con la otredad y lo 
diferente –como propone U. Beck– no parece ser muy fiable, ya que 
sigue descansando en la esperanza ilustrada y en el Idealismo alemán 
de síntesis y reconciliación de los contrarios que serían tarea de una 
racionalidad con mayúsculas. Sería más aconsejable limitarse a generar 
consensos y encontrar semejanzas en torno a un espectro restringido de 
temas. Es en ese sentido que hablo de un cosmopolitismo minimalista: 
su objeto serían entonces cuestiones que nos competen a todos los seres 
humanos (y, ¿por qué no?, a otros seres vivos en esta tierra, para no 
exagerar el antropocentrismo) como una agenda global ya sea para la 
provisión y conservación de bienes comunes como para la regulación de 
las interacciones entre extraños, cada vez más frecuentes en condiciones 
de globalización.

En vez de resaltar la dimensión política e institucional del cosmopoli-
tismo, posturas recientes provenientes sobre todo de los estudios culturales 
y postcoloniales subrayan el componente ético y formal de las interacciones 
entre individuos y culturas. El cosmopolitismo es definido entonces de 
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forma minimalista vinculado a la idea de civilización y civilidad, como la 
existencia de reglas para la interacción y la comunicación en situaciones 
deslocalizadas y simultáneas. Por lo tanto no sería la superioridad que 
nos daría el haber alcanzado una supuesta última etapa del desarrollo 
moral, definida como postconvencional (Kohlberg), lo que posibilitaría 
el cosmopolitismo. Al contrario, la posibilidad de desarrollar una pers-
pectiva cosmopolita descansa en el reconocimiento de nuestra propia 
vulnerabilidad (así como la del entorno y de otros seres vivos) respecto 
de las acciones de los otros, de los peligros de la naturaleza y –last, but 
not least– de los riesgos generados por el mismo progreso tecnológico. El 
no herir al otro se convierte entonces en el imperativo fundamental de un 
cosmopolitismo minimalista:

it may be that the transition to a post-Wetsphalian world is more likely to occur if 
human societies can agree on the harms that should be avoided rather than pursue 
the fruitless quest for a consensus on some universalizable vision of the good life. 
A global agreement on impermissible harms and unacceptable forms of suffering 
would be no small achievement… (Linklater, 2007, p. 36)

Se trata entonces de establecer obligaciones frente a los otros a pesar 
de (o justamente debido a) su carácter de extraños (Appiah, 2007). 
Este cosmopolitismo viene a ser concebido como minimalista ya que la 
obligación fundamental definida de antemano es la de respetar la vida de 
los otros. Se trata también de una concepción pluralista ya que permite 
y valora la existencia de diversas concepciones del Bien concentrándose 
en sólo algunas formas de lo Justo en relación con la interacción y la 
atención o cuidado al otro. El carácter cosmopolita se fortalece en un 
contexto pluralista: en tanto nuestras concepciones del Bien son siempre 
precarias y contingentes requieren el contacto con otras concepciones 
para reducir el provincialismo y la tentación esencialista alcanzando una 
aspiración universalista. Esta es una aproximación al cosmopolitismo que 
ofrece mayor espacio al contacto con lo heterogéneo y con los diversos 
modos de concebir el mundo según la región, cultura y tradición. En 
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este sentido, el cosmopolitismo minimalista no postula una concepción 
definida de tolerancia y veracidad, sino simplemente criterios para la vida 
en común en un espacio cada vez más comprimido y donde el contacto 
con “extraños” y diferentes es cada vez más frecuente (“conviviality” en 
palabras de Gilroy) o de hospitalidad (Kant).3 Una semántica adecuada 
a la globalidad en una transición a una Modernidad Plural sólo puede 
ser aquella que permita y valore la coexistencia de diferentes particulares 
con una representación diferente de lo universal tolerando a la vez la 
multiplicación de diferentes escalas y esferas políticas y jurídicas. De lo 
contrario y como sucedería con la utopía federalista global y de gobierno 
mundial de los nuevos cosmopolitismo, éste “traería un problema aún 
más grave consigo: el peligro de trocar los antiguos derechos de soberanía 
sacrificándolos por nuevos derechos ficticios” (Mouffe, 2007, S. 133).

En síntesis, con este cosmopolitismo minimalista se pretende enca rar 
el desafío de combinar el reconocimiento de un punto de vista univer-
salista (al menos en relación con el respecto a la vida humana y de 
otros seres vivos en el planeta) reconociendo el valor de la diversidad 
de la misma vida humana sin renunciar a la articulación –aunque no 
fusión– de diferentes escalas de acción política y de regulación. Esta 
es una combinación que dista de ser armónica. Más bien, contiene y 
enfrenta conscientemente contradicciones que están en el genoma de la 
Modernidad: autonomía y control, unidad y diversidad, universalismo 
y particularismo. No obstante, si renunciamos a la idea “viejoeuropea” 
(Luhmann) de aspirar a alcanzar una instancia final de reconciliación de 
todas las contradicciones y conflictos, un cosmopolitismo minimalista 
está dispuesto a convivir con estas contradicciones sin pretender supe-
rarlas permanentemente, por ello, no se ofrece como solución a todos 
los problemas sociales en el marco de la globalización ni persigue la 
traducción de todos los procesos de diferenciación en un idioma común. 
En el marco de una transición hacia una Modernidad Plural signada 
por una crisis global sin precedentes, el cosmopolitismo minimalista se 
propone dar contenidos a la relativamente específica –si es que se puede 
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denominar así– agenda de una esfera pública global, esto es, los temas, 
derechos y obligaciones que están más allá de los Estados nacionales 
y que son imprescindibles para asegurar la vida sobre la Tierra. Así 
entendida, esta concepción sigue siendo un ideal abstracto, pero que 
puede funcionar como ideal regulativo a la Kant, y que probablemente 
no provoque fascinación ni genere movilizaciones a su favor. Por ello y en 
tanto semántica general de la globalidad debe a su vez contextualizarse 
dentro de temas concretos de debate así como conectarse con tradiciones 
políticas específicas. 

Insisto, a diferencia del cosmopolitismo occidentalizante, “atlántico”, 
o de los nuevos cosmopolitismos, ahora ya no se trata de generar un 
consenso sobre la validez de determinada forma de vida (las Lebensformen 
de Wittgenstein), sino sobre la vida a secas en un contexto en que ésta 
empieza a estar crecientemente en cuestión, no sólo como vida humana 
sino de otras especies y del planeta en general. Continuando el proceso 
civilizatorio moderno, el cosmopolitismo minimalista viene a ofrecer 
reglas de juego que regulan la vida en común, pero no ya en una 
comunidad política determinada sino a nivel planetario. 

3. La importancia de las sociedades emergentes
y la devaluación de los relatos triunfantes
de la globalización y la Modernidad

Las razones para la revisión del cosmopolitismo occidentalizante como el 
discurso fundamental de una supuesta nueva época no son sólo teóricas 
sino también empíricas. Ciertamente que pueden reconocerse tendencias 
y reformas que contribuyen a un mayor nivel de entendimiento y regu-
lación de procesos globales. Entre ellas se cuentan la incorporación 
de los derechos humanos en convenciones internacionales de carácter 
vinculante, el desarrollo de regímenes de gobernanza ambiental y de 
derecho penal internacional, la disposición a intervenir militarmente 
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para prevenir crímenes de lesa humanidad, así como la activación de una 
sociedad civil mundial como protesta con toda forma de unilateralismo 
en política internacional. Sin embargo, también pueden encontrarse 
numerosas tendencias en sentido inverso que hablan de la persistencia 
del poder de los Estados nacionales y de la vuelta del realismo en las 
relaciones internacionales.

A causa de la inestabilidad política, los conflictos civilizatorios y las 
variadas crisis y recesiones económicas que se vienen sucediendo en lo que 
va del siglo, se devalúan los relatos triunfantes de la globalización, tanto 
en su variante norteamericana (la utopía de la extensión de la democracia 
representativa y el librecambio) como europea (la utopía de la extensión 
del individualismo y la secularización en conjunción con la pretensión de 
solucionar en forma pacífica de conflictos bajo instituciones de gobernanza 
global). Ciertamente que ambas no han perdido todavía su vigencia, 
aunque sí su carácter apodíctico, y fundamentalmente su carácter lineal 
y evolucionista: la racionalidad occidental –con su original ambición por 
la dominación del mundo y de las cosas (Max Weber)– ve reducida su 
fuerza, aun cuando no aparece una alternativa capaz de reemplazarla o 
de dar sentido a las recientes transformaciones y vislumbrar el futuro. 
En la medida en que la globalización en su forma simple y lineal está 
agotada –y esto ya es por demás evidente (Schwengel 2006)–, cada vez se 
vuelven más interesantes las vueltas y los bucles (Kehren) en la utilización 
de categorías teóricas. Del mismo modo, la tesis de la convergencia de 
formas de vida y de la difusión mecánica de valores occidentales gracias 
a la globalización así como la equivalencia absoluta entre modernización 
y globalización son crecientemente cuestionadas. 

Es justamente este agotamiento el que la aparición de poderes o 
sociedades emergentes lleva al extremo poniendo en jaque los relatos 
evolucionistas de la globalización de tipo norteamericano y europeo. 
En este contexto se habla de China y de la India, pero también de 
Sudáfrica y de países del Sudeste Asiático y de Sudamérica –Brasil sin 
lugar a dudas, pero también Argentina, Chile y quizás Venezuela–, de 
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mercados, poderes y sociedades emergentes en el sentido en que con 
ellos el orden de la oecd se coloca en entredicho y de un modo diferente 
al crecimiento que tuvieron los tigres del Sudeste Asiático mediante 
una adhesión sin resquemores al neoliberalismo y a un capitalismo 
ortodoxo implementado sobre bases políticas teñidas de autoritarismo. 
El protagonismo que está ganando la llamada “semiperiferia” viene a 
poner en jaque ciertas pautas del orden mundial ya dadas como obvias 
y naturales, así como a generar mayor complejidad, pluralidad y 
descentramiento (Nederveen Pieterse y Rehbein, 2008): las asociaciones 
políticas, la interdependencia económica y los lazos culturales entre 
estos países se consolidan y se vuelven más densos paulatinamente en 
una inédita cooperación Sur-Sur.

Quizás Sudamérica no sea la más importante de estas regiones 
(probablemente tampoco lo son sus más importantes impulsores de 
modernización; en este tiempo y probablemente, Argentina, Brasil y 
Chile), pero se encuentra justamente en una particular fase caracterizable 
como “postneoliberalismo” y de creciente protagonismo internacional 
(Pelfini y García Delgado, 2009). Esta condición presente puede ser 
entendida también como un proceso de subjetivación (Domingues, 
2009) –largamente esperado y coincidente con los bicentenarios de 
la independencia en la mayoría de los países del subcontinente– que 
se evidencia en la marcada tendencia a utilizar la propia voz en la 
conformación de la agenda internacional y en la búsqueda autónoma de 
nuevos aliados políticos y socios comerciales más allá de los derroteros 
acostumbrados propios del pacto neocolonial.

En los próximos apartados se trata la pregunta de en qué medida 
pueden hallarse signos de un cosmopolitismo minimalista adecuado a 
una transición hacia una Modernidad Plural dentro de este proceso de 
subjetivación contemporáneo en el subcontinente. Para ello, es impor-
tante comenzar por reconstruir el tipo de representaciones cosmopolitas 
vigentes en Latinoamérica así como la propia concepción de lo que era 
definible como cosmopolita en nuestra historia. 
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4. La tradicional conexión de Latinoamérica
a un cosmopolitismo “atlántico”

El subcontinente latinoamericano es resultado de la “sedimentación, 
yuxtaposición y entrecruzamiento de tradiciones indígenas (sobre todo 
en las áreas mesoamericana y andina), del hispanismo colonial, católico 
y de las acciones políticas, educativas y comunicacionales modernas” 
(García Canclini, 1990, 71). A pesar de la hibridación y del llamado 
mestizaje –o quizás justamente debido a ello– las tensiones entre estos 
diversos discursos identitarios son bastante frecuentes, sobre todo 
entre aquellos que están enraizados local y regionalmente y pueden ser 
denominados tradicionalistas (sean indigenistas, nacionalistas, nativistas 
o postmodernistas) y aquellos que se posicionan universalmente y 
gustosos se presentan como fuerzas del progreso y la modernidad.

En la larga historia de la auto-observación en Latinoamérica –una 
práctica recurrente debida tal vez a un proceso de construcción identitario 
signado por fuertes disputas– son justamente estos discursos modernos 
y orientados hacia el progreso los que de manera continua se presentan 
conectados con las perspectivas más actualizadas circulantes en el mun-
do occidental y se consideran, por ello, cosmopolitas. En una paleta que 
va del espíritu ilustrado independentista hasta el neoliberalismo de fines 
del siglo xx se destacan algunas cosmovisiones políticas decisivas en 
la historia de las ideas en Latinoamérica y que aún impregnan tanto el 
imaginario político como la conformación institucional, comenzando 
por el pensamiento ilustrado que se hace presente en el espíritu y 
fundamento de las revoluciones criollas de las primeras décadas del 
siglo xix.

A pesar del innegable influjo de la teoría española del Estado y de la 
soberanía popular local de Victoria y Suárez, estas revoluciones fueron 
decisivamente impregnadas tanto por el élan como por los fundamentos 
teóricos de las revoluciones francesa y norteamericana.4 La época de anar-
quía y guerras civiles que siguió a la gesta independentista está signada 
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por los conflictos entre liberales y conservadores o bien entre “unitarios” 
y “federales” de acuerdo con el país de que se trate. Común es el hecho 
de que los primeros en la oposición se presentan como cosmopolitas 
fuerzas del progreso y la modernidad frente al supuesto anacronismo 
y provincialismo de los segundos. El sueño de los liberales de ser los 
portadores de la civilización ya no los abandonará más en la historia política 
de la región... Ya a fines del siglo xix será el positivismo el que represente 
las posiciones cosmopolitas protagonizadas por las oligarquías del “orden 
y progreso”: lo social y lo político podrán ser organizados racionalmente 
según los principios y métodos de las ciencias modernas. Pasará casi un 
siglo hasta la aparición de otra de estas variantes del cosmopolitismo con 
pretensión hegemónica. El neoliberalismo extendido en las décadas de 
1980 y 1990 adopta los programas de ajuste estructural y de reforma del 
Estado en forma tan dogmática y acrítica como si ellos garantizaran un 
pasaje definitivo al llamado “Primer Mundo”. 

Estas variantes del cosmopolitismo subcontinental se presentan como 
una señal inconfundible de la modernidad y de la civilización a secas. 
Asimismo se conciben a sí mismas como la única vía posible para superar 
el legado autoritario y oscurantista de la época colonial. A pesar de todas 
estas facetas este cosmopolitismo limitado, “atlántico”, no está dispuesto 
a reconocer el valor y la especificidad del otro, sea indígena, bárbaro, 
caudillista o populista según la época y el contexto. Tampoco es capaz –ni 
tampoco se propone– integrar a ese otro de alguna forma creativa dentro 
de su propia concepción del mundo. Estos cosmopolitismos son limitados 
y atlánticos porque operan según los criterios de la exclusión, según una 
lógica del “esto o aquello” (Beck): las formas de vida nativas, incluso las 
“mestizas”, son tachadas de primitivas, inhumanas e irracionales y por 
tanto opuestas a cualquier idea de ciudadanía digna y de civilización, 
consumando así la negación y la ruptura radical con la tradición:

La primera versión del cosmopolitismo en América Latina surge en la primera 
mitad del siglo xix, al aparecer los ‘ciudadanos del mundo’, aquellos que al mismo 
tiempo pertenecen a sus países y a la humanidad, que luchan por la civilización y 
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que localizan su segunda patria, la irrenunciable, en el legado cultural de Occiden-
te ... El término [civilizado],5 con su enorme carga positiva, ampara la eliminación 
de los derechos indígenas y la legitimidad de la lucha contra la naturaleza (el 
surgimiento de los ecocidios). Todo es civilización aunque sean escasos los cosmo-
politas, los que viajan, sueñan en varios idiomas y se urbanizan (Monsiváis, 2012, 
p. 177). 

De este modo cabría preguntarse hasta qué punto estas posturas 
imitativas de un Occidente desarrollado pueden ser consideradas real-
mente como cosmopolitas o si no representan más que un simple 
internacionalismo que intenta aflojar los límites de los –a veces agobiantes– 
provincialismos y patriotismos vernáculos. Los símbolos, ideas y modos de 
consumo supuestamente cosmopolitas que propagan las posturas desig-
nadas en los párrafos anteriores se reducen entonces a una imitación de 
la producción cultural y de las orientaciones políticas irradiadas desde el 
centro y de sus metrópolis. Las “malas copias” alcan zan hasta el ámbito 
de la planificación urbana, donde París se convierte en el modelo del 
cosmopolitismo y en la quintaesencia de la distinción y de la racionalidad 
para orientar la modernización de varias ciudades en Latinoamérica en 
su correspondiente transición de ciudad pequeña a metrópoli (Anzotti 
Salgueiro, 2001). Puede decirse también que cada internacionalismo 
o cosmopolitismo “atlántico” tuvo su ciudad ideal en el imaginario:6 
Londres o la misma Manchester industrializada funcionaron como 
paradigma del progreso, la máquina y la movilidad para el liberalismo 
decimonónico. El París transformado por el barón Hausmann con los 
pasajes y la flânerie de Baudelaire se convierte –como vimos– en la 
imagen de ciudad a imitar durante el positivismo. Mientras que durante 
el neoliberalismo, los mercantilistas y advenedizos que no resisten el 
encanto del simulacro de los paraísos de consumo y entretenimiento 
tienen a Miami como su meca.

A esta altura resulta relevante introducir una distinción entre dos 
niveles conceptuales que, sin duda, exceden a las limitaciones de las 
versiones del cosmopolitismo latinoamericano, pero que resultan útiles 
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para una mejor comprensión del cosmopolitismo en general. La dis-
tinción es importante ya que en la utilización del concepto se suelen 
mezclar dos acepciones: la primera, más propia del habla cotidiana y de 
su elaboración y estetización literaria que entiende al cosmopolitismo 
simplemente como apertura al mundo que se opone a cualquier 
forma de localismo y provincialismo;7 la segunda, propia del discurso 
de las ciencias sociales y de la filosofía, en la cual puede oponerse un 
cosmopolitismo minimalista o bien contextual al supuesto universa-
lismo de otros cosmopolitismos, que en su formalismo y abstracción 
se basan finalmente en un particularismo de raigambre imperialista y 
colonialista. Al segundo clivaje le dedicaremos el apartado siguiente. 
Detengámonos entonces en el primero de los niveles o acepciones. Aquí 
se cuentan las controversias entre nativistas y cosmopolitas repetidas en 
la escena literaria, ilustrada ejemplarmente en la polémica entre José 
María Arguedas y Julio Cortázar en los años 60 o en el desprecio que 
se evidencia en las respectivas literaturas nacionales frente a escritores 
considerados desarraigados como Machado de Assis, Rubén Darío, 
Lezama Lima o Borges (Schwarz, 1983). 

Más que en estas oposiciones dicotómicas pueden encontrarse formas 
más cercanas a un cosmopolitismo abierto a la diversidad en otras corrientes 
literarias y de pensamiento que quizás no alcanzaron la dimensión de las 
ideologías políticas anteriores probablemente por no haber protagonizado 
movimientos políticos dominantes y haberse presentado exclusivamente 
como crítica cultural. Entre estas formas se destaca, sin duda, el primer 
momento de reflexión identitaria antiimperialista y americanista. José 
Martí, Manuel Ugarte, el arielismo de Rodó bregan por la unidad de 
América Latina denunciando por primera vez la amenaza del imperialismo 
norteamericano, y recuperando un pasado común:

Pero, mi patria, ¿es acaso el barrio en que vivo, la casa en que me alojo, la habita-
ción en que duermo? ¿No tenemos más bandera que la sombra del campanario? Yo 
conservo fervorosamente el culto del país en que he nacido, pero mi patria superior 
es el conjunto de ideas, de recuerdos, de costumbres, de orientaciones y de esperan-
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zas que los hombres del mismo origen, nacidos en la misma revolución articulan 
en el mismo continente con la ayuda de la misma lengua (Ugarte, 1913).8 

Luego de estas expresiones de denuncia se cuentan también van-
guardias artísticas como el Movimiento Antropofágico, Cinema Novo 
y en general el movimiento modernista en general. De estos se suele 
destacar su contenido rupturista en la creación de nuevos lenguajes y 
del elogio de la autonomía artística. Sin embargo, en su apertura a la 
experimentación puede hallarse toda una invitación a construir nuevas 
síntesis y formas plurales y menos un afán por contraponerse a la tradición 
(Aggio 2005, Tal 2005). Como ha demostrado B. Sarlo (1986), la 
relación del modernismo latinoamericano (en su caso primordialmente 
argentino) con la metrópoli y el progreso es ambivalente: fascinación 
y espanto, libertad y dominación, lo culto y lo popular, lo elitista y lo 
masivo conviven en el mismo verso o pasaje. Si bien se destaca un ánimo 
fundacional en estos movimientos, es un esfuerzo de síntesis y no de 
ruptura u olvido. Por ello, las vanguardias modernistas suelen acercarse a 
movimientos políticos también fundacionales, complejos e indescifrables 
(desde la Revolución Mexicana, el indigenismo/americanismo aprista y 
el desarrollismo brasileño de los 60) que intentan revisar y completar 
los procesos de Nation-building en sus respectivos países. Más que en el 
frecuentemente atribuido cosmopolitismo abstracto, en estos intentos es 
posible encontrar huellas de lo que se denomina “cosmopolitismo desde 
los márgenes” o de un cosmopolitismo minimalista esbozado más arriba: 

Cosmopolitanism from the margins meant making use of European culture to 
rebuild national culture and to establish equitable dialogues between traditions... 
(it) offers a counterpoint to European cosmopolitanism; it meant increasing and 
expanding worldviews by adding new points of reference, new contexts, and un-
derstandings of social and cultural phenomena (Fojas, 2005, S. 4-5). 

Antes de pasar a considerar expresiones recientes de un cosmopolitismo 
minimalista en la política exterior e identidad internacional de varios países 
de la región, es necesario dedicar unas líneas a un tipo de cosmopolitismo que 
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justamente se sitúa en la transición entre las dos formas que distinguimos: 
la apertura al mundo superando el provincialismo alcanzando una expresión 
política concreta en el internacionalismo del socialismo y el comunismo. 
Es posible decir que a grandes rasgos de fines del siglo xix a la época de 
la Guerra Civil española la izquierda latinoamericana no era más que un 
derivado y una extensión del socialismo, comunismo y anarquismo europeo 
propagados fundamentalmente por la fuerte emigración hacia algunos 
países de la región. Recién en la segunda posguerra, con el desarrollo de 
perspectivas teóricas originales, la diferenciación respecto al estalinismo y 
la aparición de Movimiento Tercermundista, se conforma una orientación 
marcadamente antiimperialista que se aparta del primer universalismo 
abstracto.9 Sin embargo, ambas formas de internacionalismo –la más bien 
“atlántica”, no muy diferente de los discursos políticos dominantes en la 
historia de las ideas en Latinoamérica, y la orientada al Tercer Mundo y al 
antiimperialismo– se destaca una forma segmentaria de cosmopolitismo. 
En este sentido, su apertura al mundo y su internacionalismo no llegan 
a alcanzar un auténtico cosmopolitismo, sea abstracto y limitado al 
Occidente “atlántico” o más sensible a formas culturales y políticas plu-
rales y alternativas. De hecho la solidaridad internacional que plantean y 
ejercitan las izquierdas latinoamericanas no es suficientemente inclusiva 
y transversal como para ser cosmopolita, sino que se limita a sus cama-
radas de clase. Además, estos camaradas de clase se encuentran en una 
confrontación fundamental con los llamados enemigos de clase, sea la 
burguesía, la oligarquía, el capital internacional o los antiguos poderes 
coloniales.10  

5. La ampliación del cosmopolitismo en la actual
“subjetivación” de varios países latinoamericanos

Aquí no quiero dejar la impresión de que por el simple hecho de que 
algunos países latinoamericanos puedan contarse dentro de las llamadas 
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sociedades o poderes emergentes asistiríamos automáticamente a la 
propagación de un nuevo tipo de cosmopolitismo sin más. Sí quiero 
llamar la atención sobre algunas reorientaciones en política exterior y en 
la aparición de cosmovisiones originales que ofrecen algunos signos que 
pueden contribuir a una ampliación del modo de concebir y practicar 
el cosmopolitismo en términos pluralistas y, a la vez, de comprimirlo 
de tal modo en su campo de aplicación en un tono minimalista. Efec-
tivamente la mera apertura a nuevas geografías del comercio y la 
integración no implica un abandono del cosmopolitismo “atlántico”. 
Como dijimos más arriba, lo “atlántico” no es simplemente un dato 
geográfico, sino que es un símbolo que denota unicidad, supremacía, 
“blancura”, racionalidad. Obviamente que es posible seguir atrapado 
en un cosmopolitismo “atlántico” aun cuando el eje de las relaciones 
comerciales y políticas de un país determinado del subcontinente se 
traslade hacia el Pacífico.

A pesar de esta inercia y significativa presencia de estas formas 
tradicionales de cosmopolitismo, en el variado campo de fuerzas y voces 
de la política cultural y de la formación de una identidad internacional 
en varias sociedades de la región se van cristalizando imágenes y 
motivos que al menos no están circunscriptos al ámbito noratlántico. 
En Brasil, por ejemplo, desde la década de 1980 tiene lugar un creciente 
cuestionamiento al consolidado mito de la “democracia racial” que ha 
llevado a un redescubrimiento y revaloración de las raíces africanas 
así como a intensificar las relaciones con países de africanos, y no sólo 
lusoparlantes (Costa, 2007). En Bolivia y en Ecuador emerge todo 
un experimentalismo institucional que se plasma en constituciones 
multiculturales y en concepciones del mundo que se yerguen como 
modelos de desarrollo presentados como alternativa no sólo para los 
pueblos originarios sino para toda la humanidad o los “pueblos de la 
Tierra” –en el lenguaje del Buen Vivir o Sumak Kawsay. Los argentinos 
tradicionalmente se han ocupado de observarse a sí mismos, lo que 
después de la crisis que explotó en el 2001 parece estar siendo más 
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productivo que otras veces: al menos el mito de la excepcionalidad 
del país y de su exterioridad en el subcontinente perdió su fuerza y 
entretanto la valoración de los países vecinos es inédita, cuando no 
exagerada, sobre todo al pensar en los ahora idealizados Brasil y Chile 
(Grimson, 2012).

Única en este impulso globalizador y de subjetivación política en 
términos de activa apertura al mundo con protagonismo es la ausencia 
de ideologías sistemáticas que orientan y legitiman a los actores. En 
contraste con los años 90 en los que ilusamente el neoliberalismo se 
presentaba como la credencial de ingreso al llamado “Primer Mundo” y 
los programas de ajuste estructural se aplicaban en forma tecnocrática, 
hoy en día ya no existe una línea directriz indubitable más allá del 
pragmatismo.11 Con éste el clivaje político tradicional entre izquierda 
y derecha se termina de desdibujar así como reaparecen experimentos 
populistas luego de profundas crisis de hegemonía en varios países (Pelfini, 
2012). En este contexto signado por la contingencia y la incertidumbre, el 
ideal cosmopolita pierde necesariamente su sentido apodíctico ligado a 
un universalismo abstracto y se plasma en la búsqueda de nuevas reglas 
de juego de formas civilizadas de interacción que, por un lado, posibiliten 
confrontarse activamente con problemas de naturaleza global y, por otro, 
ofrezcan un marco para la consecución de intereses nacionales en término 
de una Realpolitik.

En la política exterior de algunas sociedades emergentes de América 
del Sur se aprecia recientemente una especie de cosmopolitismo 
minimalista, que se centra principalmente en el multilateralismo, en 
el establecimiento de normas universales y en el reconocimiento de la 
propia voz. Por mencionar sólo algunos ejemplos: con su protagonismo 
en la formación del G-20, especialmente en las negociaciones de la omc 
y la fao, Brasil se destaca sin duda entre estos países. Allí se presenta 
una sólida respuesta a la constante presión de los países industrializados 
a la liberalización del comercio en los países en desarrollo sin que estos 
mismos países industrializados estén dispuestos a abrir sus mercados 
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a los productos agrícolas del sur. El principio aquí es: “No exijan a 
los demás lo que uno no está dispuesto a ceder.” Como parte de las 
negociaciones para pagar la deuda externa, la Argentina ha contribuido 
significativamente a la deslegitimación de las organizaciones financieras 
internacionales como el fmi y el Banco Mundial. Bajo el lema “Mientras 
no estén dispuestos a la autocrítica ni a modificar viejas recetas, los que 
han con  tribuido a agudizar las crisis económicas no pueden presentarse 
como el salvador de países en crisis”. De este modo se enfrenta de manera 
directa el monopolio de racionalidad de ciertos actores y discursos y 
se brega por la creciente participación de los países en desarrollo en 
decisiones que supuestamente se toman a su favor. El tercer ejemplo nos 
lleva a la segunda guerra de Irak cuando Chile y México representaron los 
países de América Latina en el Consejo de Seguridad de la onu. Aunque 
ambos países habían completado procesos de integración y acuerdos de 
libre comercio con eua, no por ello han renunciado a su autonomía 
votando en contra del inicio de las hostilidades. Para México esta señal de 
autonomía diplomática puede no resultar tan novedosa. Sin embargo para 
Chile lo es más, ya que su voto fue muy claro a favor del multilateralismo 
y del principio de no-intervención. Este cosmopolitismo minimalista se 
encarna entonces en lo que autores como Tokatlián y Russell entienden 
como “autonomía relacional” definida como “la capacidad y disposición 
de un país para actuar independientemente y en colaboración con 
otros, en forma competente, comprometida y responsable” (2002, p. 
176). Sin renunciar a la pretensión de emancipación de las naciones 
latinoamericanas respecto de su posición asimétrica en la división del 
trabajo internacional y en la distribución del poder político y militar, la 
autonomía relacional no persevera en la autarquía o en el aislamiento sino 
en la posibilidad de tomar decisiones más allá de los deseos, intereses y 
presiones de otros Estados sin perder la capacidad de influir eficazmente 
en asuntos mundiales.

Un fenómeno claramente inscripto en este cosmopolitismo plural 
ligado a un protagonismo, ya no de determinados países latinoamericanos 
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sino de sus pueblos, y justamente de los segmentos más castigados de 
los mismos –los pueblos originarios– es la propagación de la pers-
pectiva del “Buen vivir” dentro del discurso ambientalista y de la 
sustentabilidad a nivel global. El concepto de “Buen vivir” o “Vivir 
bien” es una extrapolación del concepto quechua de Sumak Kawsay. Sin 
embargo, y como demuestran Vanhulst y Beling (2013), a quienes sigo en 
sus planteos, el modo en que gana actualidad y relevancia el Buen vivir 
resulta de un doble proceso de emancipación respecto de su cosmología 
originaria y de reelaboración académica y política, que lo constituye en 
un discurso contemporáneo y lo posiciona en las interacciones discursivas 
acerca del desarrollo en el escenario mundial. Este mismo posicionamiento 
se vincula estrechamente con el empoderamiento y “subjetivación” expe-
rimentados por varios movimientos indígenas sobre todo en Bolivia 
y Ecuador luego de su férrea oposición al neoliberalismo y por la de-
fensa de bienes comunes como el agua. A partir de la llegada a los res-
pectivos gobiernos de representantes de alguno de estos grupos y 
organizaciones, el discurso del Buen vivir también gana otra plataforma 
de difusión y se institucionaliza pasando incluso a formar parte de los 
textos constitucionales de ambos países. A esto se le suma la sin-
tonía con otros movimientos y discursos alternativos en el ámbito de 
la alter/anti globalización con los que se comparte una crítica pro-
funda al capitalismo globalizado, al desarrollismo y en general a las 
consecuencias de la modernización, aunque también a un supuesto 
fundamental de la Modernidad Occidental que es la idea de progreso. 
Ciertamente que esta perspectiva del Buen vivir no es monolítica y 
presenta tensiones internas principalmente entre definiciones y usos 
académicos y políticos. Mientras que en la esfera académica la lectura 
del Buen vivir es más radical, antimoderna y particularista, necesaria 
para profundizar el giro “decolonial”,12 en la esfera política se evidencia 
una propuesta pluralista basada en la idea de “unidad en la diversidad” 
y que trasciende la experiencia comunitaria o nacional para proyectarse 
como una propuesta global. La versión radical destaca el carácter 
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latinoamericano o, más bien, indoamericano de la noción y, por tanto, 
generada por ellos y para ellos:

 
no se realiza ninguna distinción entre el Buen vivir y sus orígenes conceptuales 
autóctonos, sino que lo asume como una traducción análoga que permite la re-
cuperación directa de la sabiduría ancestral, lo que posibilitaría una suerte de 
descolonización del saber... Esta posición opone diametralmente el Buen vivir a 
la modernidad y lo instrumentaliza como palanca para la acción anti-moderna/
anti-colonial. Evidentemente, esta perspectiva aparece como menos compatible 
con la visión de un mundo que es, ante todo, plural. Asume una versión del Buen 
vivir cerrada sobre sí misma e imposible de replicar en otros contextos (Vanhulst y 
Beling, 2013, p. 49; traducción provista por los autores).
 

En autores como, por ejemplo, Gudynas y Acosta (2011), así como 
en los textos constitucionales boliviano y ecuatoriano, el Buen vivir 
mantiene su cuestionamiento a la Modernidad Occidental, al concepto 
de desarrollo y mucho más a un modelo extractivista de crecimiento, 
pero no pierde alcance global al no estar fijado esencialmente a un 
territorio o una etnia en particular. En este sentido, podemos concluir 
que el discurso del Buen vivir constituye un aporte que los pueblos 
latinoamericanos ofrecen en la discusión global sobre alternativas de 
desarrollo y puntualmente en la deconstrucción de la hegemonía del 
enfoque del desarrollo sustentable en esa discusión. En la medida en 
que consiga librarse de su deriva esencialista puede ofrecerse en clave 
cosmopolita de tipo pluralista y minimalista como diálogo con otras 
tradiciones y perspectivas y asumiendo la interdependencia y simetría 
entre los seres humanos y la naturaleza.

Si en la transición de una Modernidad Simple a una Plural el 
cosmopolitismo es realmente posible tendrá que velar por la universalidad, 
neutralidad y la transparencia de ciertas reglas de juego que hacen a la 
convivencia entre seres humanos diferentes sin por ello dejar de otorgar un 
espacio a las particularidades de cada región y tradición. La recuperación 
de saberes tradicionales ahora destinados a toda la humanidad y no 
sólo –reactivamente– a los que los generaron, la creciente cooperación 
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Sur-Sur y los procesos de integración regional se yerguen como nuevas 
oportunidades de interacción y de diálogo civilizatorio como pendant 
de una supuestamente inevitable convergencia en los valores políticos 
noratlánticos. Así resul tará posible decir con palabras de U. Beck que 
para dar cuenta de la multidimensionalidad y contingencia de la sociedad 
mundial, la lógica del “esto y lo otro” (“Sowohl-als-Auch”) es mucho más 
adecuada que la del “esto o lo otro” (“Entweder-Oder”) (Beck 2004).13 
El cosmopolitismo no es un hecho simplemente porque los estados na-
cionales se hayan supuestamente devaluado, sino que es pensable como 
proyecto universal justamente porque los Estados-nacionales y sociedades 
emergentes antes subalternas en la sociedad mundial desempeñan un rol 
cada vez más activo.

Notas

1 Como “nuevos cosmopolitismos” se designan las perspectivas institucionalistas 
inspiradas en las pretensiones universalistas y emancipatorias de la Ilustración. Las 
mismas se abocan a la formación de formas democráticas de gobierno más allá de 
los Estados-nacionales. Los llamados cosmopolitismos postcoloniales, “vernáculos” o 
“enraizados” (“rooted”) (al respecto Köhler, 2006) en tanto perspectivas interaccionistas 
son integradas dentro de la categoría “cosmopolitismos críticos”. Son éstos los que 
ofrecen una base para el cosmopolitismo minimalista (ver punto 2).

2 En este punto los planteos de Hans Küng y de su Proyecto Weltethos (Küng, 1997) 
ciertamente que pueden parecer naïf. No obstante, contienen igualmente un aserto 
agudo e imprescindible: cierta dosis de religión o de algún componente “Teológico-
político” parece ser inevitable en cualquier concepción plural de cosmopolitismo.

3 “It does not describe the absence of racism or the triumph of tolerance. Instead, 
it suggests a different setting for their empty, interpersonal rituals, which, I suggest, 
have started to mean different things in the absence of any strong belief in absolute or 
integral races” (Gilroy, 2005, S. xv).

4 Aun cuando este mismo élan y fundamentos no se presentan como una ruptura 
radical respecto de la tradición barroca y escolástica difundida en el subcontinente 
(Chiaramonte, 1979).

5 Agregado por el autor del artículo.
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6 Como nos recuerda magistralmente Carlos Monsiváis: “Todos los cosmopolitas son 
urbanos, aunque, ni de lejos, no todos los urbanizados son cosmopolitas” (Monsiváis, 
2012, p. 177).

7 Aquí se podría situar –claro que ofreciendo una versión elaborada de la misma– 
la idea de Delanty de apertura al mundo, que consiste más bien en una orientación 
cultural que va más allá de una orientación política donde el cosmopolitismo sería 
algo así como “a particular or singular condition that either exists or does not, a state 
or goal to be realized (Delanty, 2006, p. 27). 

8 Del Discurso pronunciado en Lima, 3/5/1913, reproducido en Mi campaña 
hispanoamericana, Buenos Aires, Editorial Cervantes, 1922.

9 Para el caso argentino eso fue analizado por Sebreli (2001).
10 Ciertamente que en estas corrientes pueden encontrarse contribuciones como el 

guevarismo y la Teología de la Liberación que apelan a toda la humanidad bajo el ideal 
de la liberación y de la construcción del “hombre nuevo”. No obstante, las mismas se 
han propagado y aplicado de un modo tan confrontativo y violento que apenas pueden 
conciliarse con ideales cosmopolitas.

11 El regreso del pragmatismo luego de la devaluación de todas las ambiciosas 
ideologías (la última de ellas, el neoliberalismo) puede ser entendido como Welt-
pragmatismus, esto es, como apertura frente a la contingencia y al fracaso dentro de una 
realidad siempre sorprendente (Schwengel, 2004).

12 Aquí se destacan varios intelectuales del grupo Modernidad/Colonialidad que 
también escribieron sobre el Buen vivir como Aníbal Quijano y Edgardo Lander y tam-
bién Walter Mignolo y Enrique Dussel.

13 “El proyecto cosmopolita no se contrapone al E/N, sino que hasta lo presupone: 
este proyecto requiere de Estados autoconscientes y no frágiles. El desafío es volver los 
Estados más cosmopolitas sin por ello debilitarlos” Beck, Ulrich: (2013) Conferencia 
“La crisis de Europa en el contexto global contemporáneo”, en Cátedra Globalización y 
Democracia, Universidad Diego Portales, Santiago de Chile, 09/04/2013.
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Crítica inmanente. Sobre
el método de la Teoría Crítica

José Manuel Romero Cuevas
Universidad de Alcalá

La crítica inmanente es un modo de crítica que no contrapone a su 
objeto un criterio normativo externo al mismo, ya sea un ideal extrahistó-
rico o un principio metafísico, igualmente ahistórico, sino elementos propios 
y constituyentes del objeto mismo sometido a crítica. Es decir, cuestiona 
una realidad histórica confrontándola con elementos de ella misma, los 
cuales poseen en consecuencia un estatuto igualmente histórico. La crítica 
inmanente llevaría a cabo de esta forma una exposición y presentación 
de las contradicciones de lo existente, las contradicciones de la realidad 
consigo misma. Al no recurrir a ninguna instancia situada por encima o 
fuera de lo histórico, al sostenerse su actividad de cuestionamiento de la 
realidad social en elementos de esa misma realidad, la crítica inmanente 
sería un modo de crítica consecuentemente histórica, que asume su propio 
proceder como plenamente histórico. 

En el presente trabajo pretendo realizar una aproximación a la cuestión 
de la actualidad y virtualidades del modo de crítica inmanente, tanto 
para la filosofía social actual como para los debates políticos en marcha. 
Voy a comenzar realizando una breve exposición histórica de la manera 
en que desde Hegel hasta la Escuela de Frankfurt, pasando por Marx, 
se ha concebido el proceder de la crítica inmanente, apuntando el reto 
fundamental al que se enfrenta dicho modo de crítica (1). A continuación 
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voy a proponer una clasificación de las tres modalidades de crítica inma-
nente explicitables en la filosofía social actual, centrándome en la tradición 
de la teoría crítica, mostrando su respectiva productividad pero también 
sus posibles límites e insuficiencias (2). 

1. El proceder de la crítica inmanente

El proceder de la crítica inmanente vendría plasmado en lo que Hegel 
denominó negación determinada, en contraposición a lo que calificó como 
negación abstracta. Esta última, cuyo modelo sería la duda escéptica que 
disuelve toda tesis en un acto de aniquilación que no deja residuo 
alguno, implica una anulación completa de lo negado y ofrece como 
resultado una mera nada: el escepticismo, efectivamente, “nunca ve en 
el resultado más que la pura nada, y hace abstracción de que esta nada 
es, de modo determinado, la nada de aquello de lo cual ella resulta”.1 Esta 
constatación de que el resultado de la negación es una nada, pero “tomada 
como la nada de lo cual ella proviene”, conduce a concebir tal nada no como 
una mera nulidad sino como algo determinado que “tiene un contenido”: el 
producto de una negación es propiamente una “negación determinada” de 
lo negado, que implica la emergencia de una “nueva forma”.2 El proceso 
de negación se realiza en virtud de las contradicciones de la cosa misma 
y su resultado, la negación de lo negado, es una realidad determinada, 
que implica la cancelación de la facticidad de la realidad negada pero no 
una anulación total, abstracta, pues supone el surgimiento de una figura 
nueva. Como es sabido, en Hegel la negación determinada es la forma 
que adopta el tránsito de una figura de la conciencia y del Espíritu a 
la siguiente, en el marco de una serie unidireccional y finita de dichas 
figuras. Forma parte pues de una concepción teleológica y especulativa 
de la historia, según la cual la lógica profunda de lo histórico viene 
definida por el desenvolvimiento necesario de las sucesivas plasmaciones 
históricas del Espíritu, en forma de una serie de figuras históricas finita 
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y anticipable en su composición que culmina en un estado final de 
autorreflexión y saber de sí del Espíritu. De ahí la afirmación de que “en 
la negación queda hecho el tránsito por el que el proceso se va dando por 
sí mismo a través de la serie completa de las figuras”.3 Propiamente, en 
Hegel el sujeto que efectúa la negación determinada no es el filósofo o 
el crítico: es la realidad misma la que efectúa tal negación. La negación 
determinada remite al movimiento mismo de lo real. 

De las reflexiones de Hegel en torno a la negación determinada, 
realizadas en el marco de una concepción especulativa y teleológica del 
decurso histórico, puede derivarse una concepción de crítica inmanente 
en cuanto crítica que se realiza a partir de la cosa misma criticada y 
no a partir de instancias externas a la misma, es decir, a partir de ele-
mentos explicitables en la realidad cuestionada, cuya dinámica y signi-
ficación propias socavan la validez y legitimidad de la figura actual de 
dicha realidad. Precisamente de este modo se comporta para Hegel 
la refutación: “Una refutación a fondo será la que se haya tomado y 
desarrollado a partir del principio mismo, y no se haya activado desde 
fuera, con ocurrencias y aseveraciones contrarias a él”.4 Es decir, la crítica 
se comportaría de un modo análogo al desenvolvimiento de lo real mismo. 
Por ello no es externa a la cosa, sino que es fiel a su dinámica propia.

Manteniendo las reservas que estamos apuntando, habría que hacer 
referencia también al potencial crítico respecto a las realidades históricas 
que poseería la noción de verdad de Hegel como concordancia entre una 
realidad y su concepto. Ese potencial se pondría de manifiesto en un 
suplemento de la sección sobre lógica de la Enciclopedia de las ciencias 
filosóficas. Ahí se sostiene que, “entendida filosóficamente, la verdad (…) es 
el acuerdo de un contenido consigo mismo”.5 Tal acuerdo entre una cosa 
y su concepto da asimismo la clave de lo que es propiamente realidad: 
hay que hablar de realidad cuando “una cosa es adecuada a su definición 
esencial o a su concepto”.6 Esta “significación más profunda, filosófica, de la 
verdad, se encuentra ya, aunque imperfectamente, en el lenguaje ordinario. 
Hablamos, por ejemplo, de un verdadero amigo, entendiendo por tal un 
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amigo cuyas acciones concuerdan con el concepto de amistad (…). En 
este caso, lo falso equivale a lo malo, a lo que no es adecuado a sí mismo. 
En este sentido un Estado malo es un Estado falso y lo malo y lo falso 
consisten en la contradicción que aparece entre la definición o el concepto 
y la existencia de un objeto”.7 El falso Estado es aquel que contradice lo 
que el Estado pretende ser y está plasmado en el concepto de Estado de 
derecho moderno, consagrado por nuestra época como el concepto racional 
y normativo de Estado.8 En este caso, la afirmación acerca de la verdad o 
falsedad de una realidad es una afirmación metafísico-especulativa; pero 
es también un juicio político (en sentido enfático) acerca de determinadas 
realidades históricas. En la filosofía de Hegel la categoría de verdad llega 
a actuar de esta forma como criterio normativo inherente al desarrollo de 
la realidad misma a partir del cual cabe determinar críticamente si una 
realidad histórica incumple o no los potenciales de racionalidad, libertad y 
justicia generados por la propia época y consagrados en el seno de la misma 
como normativos. La verdad en Hegel actúa como criterio normativo crítico 
de las realidades históricas concretas a la luz de las posibilidades históricas 
de realización de su ser propio, sintetizadas en su concepto. De esta manera 
una realidad concreta resulta cuestionada de un modo inmanente a partir 
de los potenciales de racionalidad que ella misma contiene, pero que su 
modo fáctico de existencia impide realizar. En el proceso histórico de 
realización de una realidad concreta acaba contraponiéndose su existencia 
fáctica a su concepto, su existencia dada a las posibilidades reales de 
realización de su ser propio, de su contenido racional. Si el pensamiento 
del Hegel maduro posee una dimensión explícitamente crítica reside 
quizá aquí. Su categoría de verdad es la forma que adopta en su discurso 
especulativo el tipo de crítica inmanente.9 De nuevo hay que decir que 
tanto la confrontación entre concepto y existencia como la realización 
del juicio de una realidad concreta como verdadera o falsa a la luz de su 
concepto no son meramente subjetivos: no son originariamente produc-
to del discernimiento filosófico o político del filósofo. Constituyen el 
modo de desenvolvimiento de la realidad misma. 
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La izquierda hegeliana, y en especial el primer Marx, intentó una 
traducción en términos materialistas de estas ideas.10 En este contexto, se 
enfrentó a la cuestión de si el normativismo crítico implícito en la noción 
de verdad de Hegel podía ser actualizado dejando atrás el substrato 
especulativo de la metafísica hegeliana. Esto significaba demostrar que 
cabe concebir esa confrontación planteada por Hegel entre una realidad 
histórica dada y su “concepto” (que remitiría en su planteamiento a lo que 
tal realidad propiamente es, a lo efectivamente real,11 es decir, al conjunto 
de las posibilidades, inmanentes a la realidad concreta, de realización de su 
contenido normativo, definido a partir del momento histórico de realización 
de la Idea en que nos encontramos) sobre bases no especulativas, sin 
necesidad de apoyarse en un concepto especulativo de razón, es decir, en 
la concepción de la razón como aquella instancia capaz de aprehender lo 
real como realización cumplida de lo racional.12 El reto al que se enfrentó 
la izquierda hegeliana fue deshacerse del marco metafísico-especulativo 
de filosofía de la historia que sostiene la teoría de la verdad de Hegel, a 
saber, una teoría del progreso histórico objetivo-ontológico, que permitiría 
dirimir con una validez incontestable cuándo una realidad coincide con 
su concepto, pues estaría en condiciones de fundamentar metafísicamente 
en qué consiste el concepto de una realidad y su realización. Después de 
Hegel, la iluminación de las posibilidades normativas de una realidad 
histórica, cuyo grado de realización sirve de criterio para determinar su 
verdad o falsedad, ya no podía ser pensada a partir de las categorías de una 
filosofía especulativa de la historia para la cual el proceso histórico coincide 
con la realización de la Razón: sólo puede ser pensada en términos morales. 
Es aquí donde el humanismo cumplió un papel fundamental, tanto en 
Feuerbach como en Marx. El resultado, en Marx, es una apropiación de la 
crítica inmanente que cabe rastrear a lo largo de toda su obra. Ya en 1843 
reclamaba para la crítica la labor de desarrollar “nuevos principios para el 
mundo a partir de los principios del mundo” (Wir entwickeln der Welt aus 
den Prinzipien der Welt neue Prinzipien).13 Es también en su obra de juventud 
donde esboza el modelo de crítica que se va a encontrar en El Capital. 
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Por un lado, sostiene que “la primera crítica de no importa qué ciencia 
se coloca forzosamente en el punto de vista de las hipótesis de la ciencia 
que ella combate”, mientras que “la especulación crítica permanece fuera 
del objeto que pretende tratar”.14 En su crítica coetánea a la Filosofía del 
Derecho de Hegel se pone en práctica una crítica que, como la posterior 
crítica de la economía política, es tanto crítica de la realidad como crítica 
de la ideología:

La crítica de la filosofía alemana del Estado y del Derecho, filosofía que ha alcanzado 
en Hegel su versión más consecuente, rica y definitiva, es ambas cosas: por una 
parte es análisis crítico del Estado moderno junto con la realidad que este com-
porta; por la otra, es además la negación decidida de todo el tipo anterior de con-
ciencia política y jurídica en Alemania, cuya expresión más distinguida y universal, 
elevada a Ciencia, es precisamente la filosofía especulativa del derecho.15

El Capital sería también, a la vez, crítica inmanente de la teoría econó-
mica clásica (sobre todo de Ricardo), que mostraría por qué es incapaz 
de captar con su enfoque y sus categorías la historicidad del modo de 
producción capitalista y, por otro lado, desvelamiento de la naturaleza 
contradictoria e histórica del capitalismo más allá de sus “formas feno-
menales”, de “las formas de donación inmediata de la objetividad 
económica”, que constituirían la raíz originaria y la forma originaria de 
la ideología en la sociedad capitalista.16 Este modelo de crítica inmanente 
dual (de la ideología y de la realidad legitimada por aquélla) va a marcar 
época en el posterior marxismo occidental.

Se ha sostenido que la crítica inmanente constituiría el método mismo 
de la Teoría Crítica.17 Horkheimer y Adorno, sobre todo en su trabajo en 
común durante los años cuarenta, desarrollaron una determinada con-
cepción de la idea de crítica inmanente consistente en un tomar en serio 
los ideales vigentes en la sociedad dada para confrontarlos con la realidad 
existente en la que supuestamente se habrían realizado: 

La filosofía no reconoce normas o fines abstractos que pudieran prestarse a ser 
aplicados en contraposición a los fines y normas vigentes. Su libertad frente a 
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la sugestión de lo existente consiste en que acepta –sin detenerse a reflexionar 
demasiado– los ideales burgueses: sean aquellos que aún son proclamados, bien 
que en forma distorsionada, por los representantes del estado de cosas existente, 
sean aquellos que, a pesar de toda manipulación, son aún reconocibles como sig-
nificado objetivo de las instituciones, tanto técnicas como culturales. La filosofía 
cree que la división del trabajo existe para los hombres y que el progreso conduce 
a la libertad: pero justamente por ello entra con facilidad en conflicto con la divi-
sión del trabajo y con el progreso. La filosofía presta voz a la contradicción entre 
creencia y realidad y se atiene así de manera estricta al fenómeno temporalmente 
condicionado.18 

La crítica inmanente se atiene a las “metas y fines declarados” de las 
instituciones vigentes, sin que ello implique “la aceptación de esas metas 
y fines como válidos”,19 para confrontarlos con la existencia efectiva de 
la sociedad que los ha hecho suyos. De este modo, a partir precisamente 
de los valores (de la ideología) con los que se autoidentifica la sociedad 
vigente y la hacen aparecer como realidad reconciliada, muestra la realidad 
efectiva como situación intolerable que contradice tal pretensión:

Así surge la contradicción entre lo existente y la ideología, una contradicción 
que oficia de aguijón de todo progreso histórico. Mientras que el conformismo 
presupone la armonía fundamental entre ambos y acoge las disonancias menores 
dentro de la propia ideología, la filosofía hace conscientes a los hombres de la 
contradicción entre una y otra. Por un parte, mide la sociedad a la luz precisa-
mente de las ideas que ésta reconoce como valores supremos; por otra, sabe que 
estas ideas reflejan la mácula de la realidad (…). La filosofía combate el hiato 
entre las ideas y la realidad. Confronta lo existente en su nexo histórico de inte-
rrelaciones con la pretensión de sus principios conceptuales con vista a criticar 
la relación entre ambos e ir así más allá de ellos (...). La filosofía toma en serio 
los valores existentes, pero insiste en que se convierten en elementos de un todo 
teórico que revela su relatividad.20 

Si la crítica externa se contenta con contraponer a una realidad, 
considerada problemática, principios normativos que le resultan externos 
y ajenos (como puede ser un concepto de bien o de justicia fundamentado 
en términos religiosos o metafísicos), la crítica inmanente contrapone a la 
realidad cuestionada elementos de ella misma que encarnan un potencial 
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de racionalidad que permanece larvado y frustrado en la forma dada de 
la realidad vigente, explicitando así contradicciones y antagonismos 
de la propia realidad.21 La crítica permite comprobar, a partir de la 
autopercepción normativa de la sociedad existente, que los propios ideales 
y valores vigentes poseen, por un lado, un carácter ideológico (pues dan 
por realizado en la sociedad vigente un estado de cosas conciliado, con 
lo cual tienen efectos legitimatorios sobre tal sociedad) pero, por otro, 
un carácter de promesa incumplida, de promesa que la propia sociedad 
que sustentan no puede cumplir. La crítica pone de manifiesto que es la 
propia estructura social vigente, constitutiva y fundante de la sociedad 
capi talista moderna la que imposibilita la realización de la promesa nor-
mativa contenida en los ideales y valores con los que dicha sociedad se 
identifica. La crítica inmanente es así crítica de la ideología y crítica 
de la realidad y su pretensión es explícitamente inducir una ruptura 
respecto al estado actual de cosas, ruptura que haría posible cumplir la 
promesa sedimentada en el horizonte normativo vigente.22

De manera explícita Adorno caracterizó la crítica de la ideología, 
concebida esta última como “conciencia necesariamente falsa”, según 
el modelo de la crítica inmanente: “la crítica ideológica, en tanto que 
confrontación de la ideología con su propia verdad, es sólo posible en la 
medida en que aquélla contiene un elemento racional en el que la crítica 
puede emplearse a fondo”.23 Esta remisión de la crítica de la ideología 
al contenido de razón de esta última es lo que determina que la crítica 
ideológica no sea relativista. En efecto, “la crítica ideológica (...) es, en 
sentido hegeliano, negación determinada, confrontación de lo espiritual 
con su realización, y tiene por presupuesto, tanto la diferenciación entre 
lo verdadero y lo falso dentro del juicio como la pretensión de verdad 
en lo criticado”.24 Lo que define a las ideologías no es que sus contenidos 
sean falsos sino el hecho de que la verdad que contienen se afirme como 
ya realizada. La falsedad de la ideología, su carácter de falsa conciencia, 
se mediría en la relación entre su contenido de verdad y la realidad en la 
que pretende haberse realizado: “Las ideologías propiamente dichas sólo 
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se convierten en falsas a través de su relación con la realidad existente. 
Pueden ser verdaderas “en sí”, tal como lo son las ideas de libertad, 
humanidad, justicia, pero se comportan como si se hubieran realizado 
ya”.25 De este modo, la crítica de la ideología es en Adorno, en cuanto que 
forma de crítica inmanente, una práctica que asume tanto la historicidad 
de su objeto como su propia historicidad en cuanto que práctica social: 
pues en cada caso se ubica en la brecha entre los valores consagrados 
socialmente como válidos y su relación con la realidad, brecha que posee 
un carácter plenamente histórico.26 

En los años sesenta, Adorno distinguió expresamente entre la crítica 
inmanente, la cual “mide un objeto por sus propios presupuestos, y en 
cierto modo consigo mismo, es decir, confrontándolo con sus propias 
consecuencias” y “una crítica trascendente que tiene lugar desde fuera”, 
y defendió “la primacía” de la primera.27 Y ello porque “la crítica tras-
cendente es de antemano una crítica que aborda una cosa con ideas 
firmes y abstractas”, con lo que “no alcanza a la cosa misma” y resulta 
“infructuosa”.28 Para Adorno, “la crítica trascendente tiene materialiter 
un carácter casi siempre reaccionario, el de un punto de vista dado de 
antemano, mientras que el momento progresivo del pensamiento radica 
allí donde el pensamiento se entrega él mismo al objeto con el que tiene 
que ver”.29 Esta concepción de la crítica como lo que confronta una realidad 
con lo que pretende ser constituye el procedimiento de la dialéctica 
negativa de Adorno: ésta “descubre analíticamente sus mediaciones 
tomando como medida la diferencia inmanente entre los fenómenos y lo 
que pretenden ser de por sí”.30 En los textos sociológicos de Adorno, esta 
confrontación entre una realidad y lo que pretende ser es entendida en 
términos hegelianos como confrontación entre una cosa y su concepto: “La 
crítica cognoscitiva (…) tiene que investigar también necesariamente si los 
objetos del conocimiento son realmente lo que según su propio concepto 
pretenden ser. De lo contrario sería una crítica meramente formalista. La 
crítica inmanente no es jamás una crítica meramente lógica, sino también 
una crítica del contenido, una confrontación del concepto con la cosa”.31 
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El concepto de una cosa, tal como hemos visto en Hegel, remite a su 
definición esencial, es decir, a la definición de su esencia o ser propio, que 
trasciende la existencia fáctica y limitada de la cosa. Por ello, para Adorno 
consecuentemente, “el concepto (…) sólo puede determinarse descubriendo 
en los hechos mismos la tendencia que lleva más allá de ellos. Ésta es la 
función de la filosofía en la investigación social empírica”.32

También se podría considerar como un modo de crítica inmanente el 
tipo de crítica social sustentado por la teoría de Honneth de la sociedad 
capitalista moderna como un orden de reconocimiento estructurado 
según tres esferas de reconocimiento articuladas a partir de tres prin-
cipios normativos institucionalizados, tal como la formuló en su dis-
cusión con Fraser.33 La crítica de las injusticias concretas se realiza, según 
este modelo, a partir de una remisión a principios normativos que han 
conseguido ya una plasmación institucional en la sociedad vigente, 
sobre todo la igualdad en el ámbito jurídico y la valoración del mérito 
en el ámbito de la valoración social de las aportaciones que los sujetos 
realizan a la sociedad en forma de trabajo. La crítica juzga y denuncia 
las distorsiones de la facticidad histórica adoptando como referente 
normativo los principios que estructuran las esferas de reconocimiento 
institucionalizadas. Puede contraponer a lo histórico fáctico los prin-
cipios que sostienen las esferas vigentes de reconocimiento porque tales 
principios poseen un exceso de validez respecto de la facticidad histórica 
e incluso respecto de la institucionalización concreta efectiva de dichos 
principios, pudiendo sustentar así una crítica de la interpretación vi-
gente e institucionalización específica de sí mismos. Esta concepción 
de la crítica anticipa claramente el modelo de crítica reconstructiva 
propuesto en la reciente obra de Honneth Das Recht der Freiheit.34 

Si la crítica externa resulta incapaz de hacerse cargo de la cuestión de las 
condiciones históricas que harían posible una transformación de la facticidad 
histórica a partir de los parámetros normativos trascendentes que la crítica 
le opone, en tanto que tales principios son concebidos como poseyendo 
un estatuto ahistórico que posibilita su contraposición sistemática a toda 
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facticidad intrahistórica, la crítica inmanente en cambio, en primer lugar, 
se atiene a la historicidad de lo real constatada en sus contradicciones y, 
en segundo lugar, se hace cargo de la historicidad de los parámetros que 
impulsan su crítica, en cuanto los sabe generados en el seno de los con -
flictos históricos sedimentados y aún en activo en la realidad vigente.

En términos generales, la crítica inmanente aparece, en primer 
lugar, como más efectiva en su problematización de lo existente que 
la crítica externa y, en segundo lugar, como más convincente en un 
contexto histórico como el nuestro en el que han perdido su fuerza 
sustentadora los planteamientos trascendentales y cuasi-trascendentales 
(la remisión de los parámetros normativos de la crítica a las condiciones 
de posibilidad, universales y necesarias, del lenguaje, de la interacción 
humana o de la realización de la vida lograda, que serían tematizables 
por una reflexión de tipo trascendental o bien por una reconstrucción 
racional), metafísicos (la apelación a valores con existencia y validez 
objetivas y transhistóricas) y antropológicos (la referencia a la esencia o 
naturaleza humana como base normativa para la crítica de lo que impide 
su adecuada realización). En virtud de su capacidad reflexiva de asumir 
la historicidad (propia y de su objeto), la crítica inmanente conserva su 
vigencia y justifica el intento de realizar una aportación a la clarificación 
teórico-filosófica de sus parámetros constitutivos.

El peligro en que puede caer la crítica inmanente es el opuesto al 
que amenaza a la crítica externa. Si en ésta el problema reside en que 
la contraposición a lo fáctico de un principio normativo completamente 
externo al mismo, que no guarda ninguna relación ni contacto con él, 
condena a la crítica externa a una contraposición total y abstracta respecto 
a lo existente, sin capacidad de incitar transformaciones reales, en el caso 
de la crítica inmanente el peligro se encuentra en que, al consistir en una 
contraposición a lo fáctico de elementos de esa misma facticidad, quede 
presa de los límites definidos por la realidad dada. El peligro en el que 
puede caer la crítica inmanente es sucumbir a una actitud meramente 
reformista, incapaz de cuestionar el marco de lo dado, del que provienen los 
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parámetros normativos que opone a determinadas realidades existentes. La 
crítica inmanente puede devenir así crítica que, al cuestionar determinadas 
realidades vigentes apelando a elementos del marco ya existente, afirme en 
definitiva tal marco como normativo. La crítica inmanente puede decaer 
así en mera crítica afirmativa, perdiendo toda capacidad de trascendencia 
respecto a lo dado. De esta problemática nos vamos a ocupar con cierto 
detenimiento en el siguiente apartado.35 

2. Tres versiones de la crítica inmanente

Como recapitulación de lo expuesto, podría proponerse de manera ten-
tativa una distinción entre tres modos de concebirse la crítica inma nente 
en la filosofía social en las décadas recientes:

a) La crítica que asume como normativos, es decir, como válidos, los 
valores e ideales generalmente aceptados en la sociedad vigente, ya 
institucionalizados en las sociedades democráticas modernas y que cons-
tituyen la base de su legitimidad. En este caso, la crítica de las situaciones 
concretas experimentadas como intolerables se apoya en tales valores e 
ideales compartidos en la sociedad democrática. Habría que sostener que 
la experimentación misma de dichas situaciones como intolerables es 
posible porque ya se han asumido como normativos tales valores. De este 
modo, la crítica de las injusticias se sustenta en los valores democráticos, 
cada acto de crítica refuerza tales valores e ideales al apoyarse en ellos y, 
en consecuencia, no cabría una crítica de tales valores e ideales (quizá 
se podría criticar un determinado valor institucionalizado a partir de 
otro, pero esto nos introduciría más bien en una situación dilemática de 
conflictos entre valores à la Weber). 

Esta versión de la crítica inmanente puede atribuírsele, en lo que 
podríamos calificar de interpretación comunitarista de la misma, a M. 
Walzer. Este define “la crítica desde adentro o, como se la denomina a 
veces, “crítica inmanente”36 como aquella que extrae su referente norma-
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tivo de convicciones, expectativas, juicios morales, anhelos, ya existentes 
en los sujetos de la propia comunidad. Lo que haría el crítico social es 
interpretar los criterios normativos ya presentes en sus contemporáneos 
para enfrentarlos con determinadas estructuras o instituciones sociales. 
En lugar de oponer principios normativos externos (provenientes 
de la religión o forjados por el filósofo) a la conciencia dada de sus 
contemporáneos, el crítico social, como miembro de su cultura y de su 
generación, lo que hace es utilizar su instrumental teórico para enfrentar 
las convicciones y expectativas morales de sus compañeros de generación 
a lo que desde tales convicciones y expectativas sólo puede aparecer como 
rechazable. La “crítica social” sería para Walzer en consecuencia una 
“reflexión colectiva sobre la vida colectiva”, arraigada en un substrato de 
“valores comunes y de una tradición compartida”.37

Esta versión de la crítica inmanente que toma como normativos 
los ideales y valores generalmente aceptados de hecho en la sociedad 
vigente puede atribuírsele también, con una pretensión expresamente 
crítica, y ya no ligada a un particular contexto cultural-nacional, a 
Boltanski y Chiapello38 y, sobre todo, a Honneth.39 En este último, los 
valores e ideales que sostienen la crítica son los generalmente aceptados 
de hecho, con lo que coincidiría con Walzer pero, como hemos visto, 
le otorga a los principios normativos institucionalizados un exceso de 
validez respecto a su plasmación social concreta que posibilita que la 
crítica sustentada en ellos logre problematizar la figura histórica concreta 
de las instituciones que los realizarían).40

Esta forma de crítica inmanente puede derivar fácilmente en una 
forma de crítica meramente interna, reformista y afirmativa, pues al partir 
de los valores efectivamente institucionalizados como los parámetros 
normativos a los que la crítica tiene que remitirse en cuanto tal, dan 
lugar a una afirmación y reforzamiento del marco institucional vigente. 
Para esta concepción de la crítica inmanente, los valores e ideales que 
la sociedad asume como válidos están plasmados, en un determinado 
grado, en las instituciones vigentes: la figura históricamente existente 
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de tales instituciones cabe ser corregida mediante la crítica inmanente 
para una mejor realización de los principios institucionalizados. Aquí 
Honneth, en su obra Das Recht der Freiheit, se aproxima peligrosamente 
al posicionamiento comunitarista de Walzer: efectivamente, la tesis de 
que la normatividad válida para nosotros está plasmada en el marco 
institucional vigente, aunque no de manera completa,41 sólo puede 
salvarse de caer en una concepción de la crítica abiertamente comu-
nitarista, particularista y legitimista de la sociedad en su forma dada, 
si logra mostrar que el orden institucional vigente en las sociedades 
democráticas desarrolladas es en su conjunto (incluyendo por tanto la 
institución del mercado capitalista) más racional o una mejor plasmación 
de la razón moral42 que los órdenes institucionales premodernos, es decir, 
que su significado trasciende el contexto comunitario-particularista (o 
sea, la referencia a la tradición cultural nacional compartida en la que 
se mantiene Walzer) y encarna una pretensión de validez universal. Me 
temo que Honneth sólo está en condiciones de llevar a cabo esta tarea 
recurriendo a una concepción evolucionista del desarrollo socio-histórico 
que incluye un problemático componente teleológico.

b) La crítica que adopta los valores e ideales vigentes (sin comprometerse 
en principio con su validez y normatividad en cuanto tales, aunque sí 
reconociendo en ellos un contenido de verdad propio), en cuanto que 
constituyentes de la autocomprensión normativa de la sociedad existente 
(lo que ella pretende ser), para contrastar lo que la sociedad pretende 
ser con su realidad efectiva. La crítica inmanente tomaría aquí la forma 
de una crítica de la ideología que pone de manifiesto la contradicción 
entre lo que la sociedad pretende ser y lo que de hecho es. La crítica se 
desarrolla aquí en dos niveles: se denuncia que la realidad social efectiva 
supone la contradicción de los valores e ideales con los que se autopercibe 
y autolegitima la sociedad. Es decir, en primer lugar, es crítica de una 
realidad que niega la realización de los valores vigentes. Pero además, el 
origen del carácter contradictorio de la realidad social efectiva respecto 
de los valores vigentes es localizado por la crítica en la propia estructura 
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que sustenta, fundamenta y define a la sociedad existente. La crítica no 
es sólo crítica de la mala realidad singular, con creta, sino que deviene 
crítica de la estructura constitutiva de la sociedad vigente. Pero todo ello 
ilumina con una luz muy precisa el significado de los valores con los que se 
autocomprende y legitima a sí misma la sociedad: éstos, aunque legitiman 
la sociedad vigente, son irrealizables en la realidad social a causa de la 
estructura que define a la sociedad misma. La crítica se convierte en crítica 
de los valores e ideales vigentes en cuanto ideológicos, es decir, en cuanto 
legitimadores de un orden social estructuralmente asimétrico e injusto 
pero, al mismo tiempo, como conteniendo una promesa válida en términos 
político-morales pero irrealizable en el marco de las reglas de juego de 
la sociedad dada. En este modelo de crítica podríamos ubicar a Marx, a 
Horkheimer y a Adorno (al menos hasta los años cuarenta),43 actualmente 
a R. Jaeggi44 y, entre nosotros, a Ellacuría, cuyo concepto de historización 
constituye una plasmación ejemplar de este modelo.

No resulta quizá evidente que este tipo de crítica pueda devenir 
crítica radical, es decir, una crítica que, en lugar de aplicar los criterios 
establecidos de valoración de una realidad, los pone en cuestión, es decir, 
una crítica capaz de cuestionar el marco normativo vigente.45 Puede poner 
de manifiesto su carácter ideológico (su función ideológica en la formación 
social existente), quizá también denunciar, como hizo Ellacuría, su carácter 
formal y abstracto (considerado como ideológico en sí mismo) y reclamar 
así valores historizados, o sea, reinterpretados a la luz de los procesos 
de capacitación y posibilitación acaecidos y en marcha, pero parece que 
en este tipo de crítica el crítico permanece aferrado a la dimensión de 
promesa incumplida de los valores vigentes, por lo que no se aspira a un 
cuestionamiento radical de los mismos, sino a su realización adecuada.

Estas dos formas de crítica inmanente que se acaban de esbozar se 
enfrentan a un doble reto: 

1. Por un lado, con la cuestión de si el excedente de validez o la promesa 
normativa contenida en los valores e ideales con los que la sociedad se 
comprende y legitima a sí misma constituye un apoyo suficiente para 
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un cuestionamiento radical de las instituciones vigentes y para la 
instauración de una estructura social y un marco institucional nuevo 
o si, por el contrario, sólo permite el impulso de una crítica y práctica 
política reformista, quizá intransigente, quizá permanente (en tanto que 
el exceso de validez o la promesa normativa de los valores vigentes sería 
por definición inagotable por cualquier forma social e institucional). 

2. Por otro, con el problema, apuntado por Habermas46 y rastreable 
quizá en determinados textos de Adorno,47 que se habría convertido en la 
signatura de la situación de crisis actual, de que las clases dominantes, la élite 
política y amplias capas de la población adopten una actitud cínica frente a 
los propios valores e ideales supuestamente sustentadores del orden social 
y asuman en consecuencia una visión cruda y descarnada de la estructura 
social como un marco explícitamente asimétrico y desigualitario, en tanto 
que su sentido propio es establecer las condiciones para la valorización 
del capital. Ello supondría la disolución del sustento de las formas de 
crítica inmanente referidas, pues su fuerza de convicción y su pretensión 
de efectividad reside en el hecho de que se remiten (afirmándolos como 
válidos o problematizándolos como ideológicos, aunque reconociéndoles 
un núcleo de verdad sin realizar) a valores e ideales con los que la sociedad 
vigente se identifica y legitima a sí misma. En un contexto en el que se 
da una actitud de distanciamiento cínico respecto a tales valores e ideales 
por parte de las élites sociales y del mismo discurso político oficial, tales 
formas de crítica acabarían apareciendo como una apelación ingenua a 
parámetros trasnochados en los que nadie que esté al tanto cree ya más.

c) Una tercera versión de la crítica inmanente sería aquella que 
cuestiona la realidad vigente en virtud de las posibilidades históricas que tal 
sociedad genera de cara al establecimiento de un estado de cosas en el que 
se logre abolir las relaciones de explotación y dominación y garantizar la 
satisfacción de las necesidades fundamentales individuales y colectivas. 
La crítica se presenta aquí como crítica inmanente de la sociedad que 
confronta la sociedad vigente con las posibilidades históricas expli-
citables en ella misma. No con cualquiera de sus posibilidades, sino con 
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aquellas que apuntan a un fin considerado como justo y deseable para la 
inmensa mayoría (incluso se podría decir, para el género humano en su 
conjunto). Ahora bien, ¿cómo se definen y quién define tales posibilidades, 
a partir de las cuales el régimen social vigente queda desfundamentado 
–en cuanto que la estructura que lo define (o bien, la dinámica de repro-
ducción social que lo sustenta) exige la amputación permanente de 
tales posibilidades–? Yo no diría que las posibilidades históricas de la 
sociedad vigente, desde las que tal sociedad aparece como carente de 
legitimidad, sean alumbrables sólo desde el marco normativo vigente 
y ya institucionalizado en dicha sociedad, plano en que permanecen, 
aunque con una valoración diferente del mismo, las otras versiones 
de la crítica inmanente. Un principio como el de la garantía de la 
satisfacción de las necesidades fundamentales, que puede entenderse 
que es compartido, al menos tácitamente, por una amplia mayoría, no 
aparece públicamente como un valor o ideal definidor de la sociedad 
vigente ni forma parte de la ideología legitimatoria de la sociedad, ni ha 
recibido una institucionalización efectiva ni un reconocimiento palpable 
en el sistema de derechos y leyes. Es un principio que resulta como tal 
incompatible con una sociedad, como la capitalista moderna, basada en 
la ganancia privada, en el rendimiento laboral y en el consumo mediado 
por la compra de mercancías. Sin embargo, es un principio asumido y 
defendido como válido, como el principio que debe organizar la vida 
económico-social, por parte de determinados grupos sociales, más 
o menos coordinados y organizados. Quizá constituyen una mayoría, 
aunque muy posiblemente en determinados ámbitos sociales no. A 
lo que aspira es a devenir mayoritaria y hegemónica, en un juego de 
influencia y convencimiento sobre otras posiciones a través precisamente 
de la crítica misma. De manera que las posibilidades históricas de la 
sociedad vigente que la ostentan como ilegítima serían alumbradas 
propiamente por determinadas perspectivas, impulsadas por un interés 
específico. Tales posibilidades no serían en cambio inventadas por tales 
perspectivas, serían alumbradas a partir de la realidad social misma, a 
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partir de la propia estructura y dinámica de la realidad social: se trata 
de posibilidades reales. Por ello, lo que desde determinadas perspectivas 
aparece como una posibilidad histórica de significado progresivo, puede 
para otras distintas aparecer como un peligro, una amenaza o una 
distorsión estructural del sistema, que hay que combatir o corregir a 
toda costa.

Este tipo de crítica es más apta para devenir crítica radical del marco 
normativo institucionalizado. Pues está en condiciones de cuestionar tales 
valores (a algunos de ellos) a partir de las posibilidades históricas de la 
sociedad vigente, que tales valores impiden realizar. O sea, determinados 
valores vigentes pueden ser mostrados por la crítica como instancias 
determinantes del proceso de amputación sistemática de las posibilidades 
históricas de la sociedad vigente de cara al establecimiento de un estado 
de cosas cualitativamente más justo. A partir de tales posibilidades, deter-
minados valores institucionalizados (como es el caso del principio del 
rendimiento y de la libertad plasmada en la economía de mercado, incluso 
en la versión normativa que de ella da Honneth como concepción del 
mercado como medio de reconocimiento mutuo, en el que la búsqueda 
de autorrealización de los demás es valorada y como tal reconocida, en 
cuanto condición de la consecución de la propia autorrealización)48 llegan 
a aparecer como un lastre, como un corsé, como una rémora, de la que es 
preciso deshacerse íntegramente, sin que se conserve pretensión alguna de 
realizar alguna supuesta promesa que ellos contendrían.

La crítica puede alcanzar aquí un grado mayor de radicalidad, porque 
se asume que estamos ubicados en un contexto de conflicto normativo, 
es decir, un conflicto entre posiciones contrapuestas que se reclaman 
legítimas, con lo que la presunta validez, coherencia y homogeneidad 
del marco normativo institucionalizado, tal como era pensada por los 
otros tipos de crítica inmanente, queda disuelta. Además, este formato 
de crítica puede alcanzar una conciencia más clara de la historicidad de 
los principios normativos: puede constatar que en los principios normativos 
para nosotros hay sedimentado un pasado de luchas, en su inmensa 
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mayoría frustradas, por la emancipación y puede percibir que tales 
principios han sido y siguen siendo objeto de una reinterpretación a la 
luz de los procesos de desarrollo percibidos en diversos ámbitos de la vida 
social. Esta constatación posibilita sostener que un determinado valor 
institucionalizado ha perdido su validez en virtud de unos desarrollos 
sociales que lo muestran como una interpretación restrictiva de la vida social 
y de lo posible dentro de la misma. Igualmente, la crítica puede reconocer 
que los principios normativos que la sustentan se han configurado en su 
forma actual en un proceso de reinterpretación histórica de los mismos al 
hilo de los desarrollos y procesos de apren dizaje acaecidos. Esto le aporta 
una conciencia radicalizada de su propia historicidad, en cuanto que ha de 
constatar que tales procesos de reinterpretación histórica de los principios 
normativos permanecen abiertos, no están en absoluto clausurados.

Esta tercera forma de crítica inmanente (de la que podemos encontrar 
figuraciones fundamentalmente en la obra del autor que, dentro de lo 
que se suele denominar Escuela de Frankfurt, fue más influido por Hegel 
y Marx, a saber, Herbert Marcuse)49 aparece como más dinámica que las 
otras dos, pues de principio se remite a las posibilidades de la formación 
social vigente. Alcanza además un grado mayor de radicalidad que las 
anteriores versiones de la crítica inmanente en cuanto que se remite a 
la realidad de la formación social existente (dado que las posibilidades 
explicitadas y alumbradas en ella son, en el sentido expuesto por Bloch 
y también por Ellacuría, reales)50 y no meramente a los valores e ideales 
aceptados o a la ideología vigente. Por último, al no remitirse a los valores 
institucionalizados en su interpretación oficial sino a interpretaciones de 
los mismos desde principios normativos distintos y contrapuestos a los que 
sustentan la interpretación oficial o, más aún, a valores contrapuestos a los 
valores institucionalizados, valores excluidos del orden institucional pero 
compartidos por amplios colectivos sociales, este tercer formato de crítica 
inmanente está en mejores condiciones para efectuar un cuestionamiento 
radical del orden institucional y de sus valores sustentadores, en tanto 
que imposibilitadores de la realización efectiva de las posibilidades reales 
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históricas contenidas en la formación social de consecución de un estado 
de cosas que garantice la satisfacción de las necesidades fundamentales de 
los individuos y colectivos. 

Esta tercera forma de crítica inmanente podría responder al problema 
representado por el cinismo con una estrategia propia: al contraponer el 
significado trascendente de los conceptos político-morales fundamen-
tales a la interpretación de los mismos como coincidiendo con el 
orden institucional vigente, aspiraría a poner de manifiesto el conflicto 
normativo de fondo que caracteriza la situación actual de las sociedades 
desarrolladas. Un conflicto que puede sintetizarse en la confrontación 
entre el principio del beneficio privado, de la acumulación de capital, y 
el principio del bien común, entendido como la garantía de la satisfacción 
de las necesidades fundamentales individuales y colectivas. Como el des-
tinatario de la crí tica no es aquí (como sí parece serlo en las otras dos 
versiones de la crítica inmanente) el conjunto de la población, incluyendo 
a los sectores de poder, como colectivo que acepta y asume de manera 
generalizada los valores e ideales vigentes (de manera que puede llegar 
a convertirse en un problema para la crítica el distanciamiento de los 
sectores poderosos o incluso de amplios sectores de la población respecto 
de la validez y vigencia de tales valores e ideales), la tercera versión de 
la crítica inmanente puede afrontar mejor la situación definida por el 
cinismo ante los valores. Pues su destinatario es el conjunto de grupos 
que sufren el régimen social vigente. Su objetivo es ampliar el frente de 
oposición a tal régimen, de modo que la crítica sería también un medio 
de consecución de hegemonía social para determinados parámetros nor-
ma tivos carentes de institucionalización y contra los que se oponen 
explícitamente los sectores de poder. El cinismo queda sin efecto, en 
cuanto que la crítica no pretende convencer a los sectores de poder, sino 
ampliar el frente de presión social opuesto a los mismos. 

Sintetizando, puede sostenerse que lo que diferencia a estos tres 
formatos de crítica inmanente es a qué se remiten en cada caso como 
punto de apoyo para su cuestionamiento de las injusticias y distorsiones 
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efectivas, es decir, dónde postulan el factor de trascendencia intrahistórica 
en el que sostienen su pretensión crítica. En el primer tipo de crítica 
inmanente se trata de los valores comúnmente aceptados en una sociedad, 
asumidos por el crítico como normativos (y, en el caso de Honneth, como 
poseyendo un exceso de validez que permite el cuestionamiento de la 
figura histórica concreta de las instituciones en las que se plasman). En 
el segundo tipo de crítica son los valores con los que la sociedad vigente se 
comprende y legitima a sí misma, concebidos como ideología, cuyo contenido de 
verdad habría que realizar (lo cual exige la subversión de la realidad social 
y la abolición de tal carácter ideológico). En el tercer tipo de crítica 
inmanente, se trata de la realidad social, en cuanto que definida por 
determinadas tendencias y procesos de desarrollo propios, a partir de los 
cuales cabe alumbrar posibilidades reales de la propia formación social 
de cara a un mejoramiento cualitativo de las condiciones de vida de la 
colectividad, cuya realización implicaría la trascendencia del orden vigente 
en la dirección de una nueva estructuración de las relaciones sociales. 

Notas

1 G.W.F. Hegel, Fenomenología del espíritu, Madrid, Abada, 2010, p. 151.
2 Idem.
3 Idem.
4 Ibid., p. 79.
5 G.W.F. Hegel, Lógica, Barcelona, Orbis, 1984, vol. I, p. 41 (sobre esta y las 

próximas citas de los suplementos de la Enciclopedia, cf. G.W. F. Hegel, Werke, 
Frankfurt a.M., Suhrkamp, 1986, vol. 8, pp. 86 y ss.).

6 Hegel, Lógica, ed. cit., p. 155. Esta concepción de la verdad, consistente en “que la 
objetividad se corresponda con el concepto”, sirve para caracterizar lo definitorio de la idea: 
“La idea es lo verdadero en y para sí, la unidad absoluta del concepto y de la objetividad”. 
G.W.F. Hegel, Enciclopedia de las ciencias filosóficas, Madrid, Alianza, 1999, p. 283.

7 Hegel, Lógica, ed. cit., p. 41.
8 Ya el joven Hegel sostuvo que a la hora de confrontarnos críticamente con el 

Estado vigente, “se puede partir de la verdad admitida por parte de lo existente; en 
ese caso, los conceptos parciales contenidos en el concepto del Estado en cuanto un 
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todo se concebirán como universales en el pensamiento, y al lado de ellos se colocará 
comparativamente su universalidad o su particularidad reales”. De este modo, la 
crítica “hace patente la contradicción entre aquello que” el Estado “pretende ser (y lo 
cual reivindica sólo para sí) y lo que es”. G.W.F. Hegel, Escritos de juventud, México, 
Fondo de Cultura Económica, 1978, p. 393.

9 Ver sobre esto H. Marcuse, Razón y revolución. Hegel y el surgimiento de la teoría 
social, Madrid, Alianza, 1971. 

10 Cf. K. Löwith, De Hegel a Nietzsche. La quiebra revolucionaria del pensamiento en 
el siglo xix, Buenos Aires, Katz Editores, 2008. En otro lugar (en “Historia y crítica 
en el último Nietzsche”, en Episteme NS, Caracas, 2011, vol. 31, núm. 2, pp. 145-
170), he sostenido quizá apresuradamente que las formas de exposición histórica 
en el último Nietzsche, la genealogía de la moral y el diagnóstico del nihilismo, 
constituyen modos de crítica inmanente. Ciertamente, la genealogía de la moral 
persigue criticar la apariencia objetiva del valor de los valores dominantes a partir 
de su historia efectiva y no acaso contraponiéndoles unos valores opuestos (aunque 
está claro que Nietzsche contrapone a los valores morales judeocristianos los valores 
aristocráticos que cree encontrar en el mundo antiguo y que habría que reinventar 
en nuestro presente), lo cierto es que el procedimiento que es la genealogía debería 
poder realizar su labor de desfundamentación de los valores dominantes sin remitirse 
a la validez de los valores originarios, respecto a los cuales los vigentes constituyen su 
inversión. La genealogía, pensada coherentemente, es un procedimiento histórico de 
confrontación de la apariencia actual de determinados valores con su historia efectiva. 
En este sentido preciso es una forma de crítica inmanente: critica un valor, su modo 
de presentarse como constituyendo y poseyendo un valor objetivo, a partir de su propia 
historia acaecida y velada interesadamente por las perspectivas que en el presente 
sustentan su posición de dominio sobre tales valores. En el caso del diagnóstico del 
nihilismo el asunto es más complejo, pues expresamente lo que Nietzsche sostiene 
estar haciendo es describir, narrar, un proceso en marcha y a dónde conducen las 
tendencias actuantes en él. Aquí la actitud del teórico es más próxima, como vamos a 
ver, a la hegeliana. No se critica, se describe el decurso de un proceso en realización y 
a dónde conduce. Nietzsche, en efecto, alaba este decurso, percibe en él virtualidades 
positivas que permiten la inserción de la praxis para impulsar el proceso en marcha 
hacia su completa realización, vislumbrada como necesaria y deseable. Sólo se puede 
hablar aquí de crítica inmanente en un sentido figurado, pues lo que hace el teórico 
con su diagnóstico del nihilismo es poner de manifiesto la negatividad intrínseca de 
la interpretación moral imperante en el presente y la dinámica autodestructiva que 
ello genera. El diagnóstico del nihilismo no efectúa una crítica del presente, puesto 
que lo que sostiene es que es el propio presente el que se autodesfundamenta, se 
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pone a sí mismo en crisis y produce su propio desmoronamiento. El cuestionamiento 
inmanente es efectuado propiamente por la realidad histórica misma, no tanto por la 
actividad crítica del teórico.

11 G.W.F. Hegel, Ciencia de la Lógica, Buenos Aires, Solar/Hachete, 1968, vol. i, 
pp. 108-9.

12 Sobre esto ver H.-G. Gadamer, La dialéctica de Hegel, Madrid, Cátedra, 1980, 
pp. 39 y ss.

13 K. Marx/F. Engels, Werke, Berlín, Dietz Verlag, 1976, vol. 1, p. 345.
14 K. Marx/F. Engels, La sagrada familia, Madrid, Akal, 1981, pp. 45 y 49.
15 K. Marx, La cuestión judía (y otros escritos), Barcelona, Planeta-Agostini, 1992, p. 76.
16 E. Renault, Marx et l’idée de critique, París, puf, 1995, pp. 98 y ss. y 103 y ss.
17 Ver D. Held, Introduction to Critical Theory. Horkheimer to Habermas, Cambridge, 

Polity Press, 1990, p. 183, R. Geuss, The Idea of a Critical Theory. Habermas & the 
Frankfurt School, Cambridge, Cambridge University Press, 1981, pp. 64-5 y T. Stahl, 
Immanente Kritik. Elemente einer Theorie sozialer Praktiken, Frankfurt/New York, Campus 
Verlag, 2013, p. 10.

18 M. Horkheimer y Th. W. Adorno, Dialéctica de la Ilustración, Madrid, Trotta, 
1997, p. 289.

19 Held, Introduction to Critical Theory, ed. cit., p. 187.
20 M. Horkheimer, Crítica de la razón instrumental, Madrid, Trotta, 2002, pp. 181 y 184.
21 En relación con esto, J. Muñoz se ha referido a la “convicción (…) de la izquierda 

hegeliana: la de que en las sociedades modernas –por definición, sociedades escindidas– 
se encuentran ya presentes de modo inmanente, esto es, consustancial a estas mismas 
sociedades, potenciales apreciables de esa autonomía, de esa vida lograda y de esa 
solidaridad que la propia Teoría Crítica había situado en el corazón de su programa. 
Y ello por mucho que paralelamente reconociera que en dichas sociedades modernas 
esos potenciales se encuentran a la vez reducidos, limitados, deformados”. J. Muñoz, 
“Melancolía y verdad. Aproximación a Th. W. Adorno”, en J. Muñoz (ed.), Melancolía y 
verdad. Invitación a la lectura de Th. W. Adorno, Madrid, Biblioteca Nueva, 2011, p. 15.

22 El método de historización (de los derechos humanos, del bien común, etc.) 
propuesto por Ellacuría puede ser considerado como un modo logrado de crítica 
inmanente en el sentido que estamos exponiendo aquí. La historización toma en 
serio por ejemplo la proclamación oficial de los derechos humanos como válidos 
para, a partir de la consideración de su relación con la realidad con la que pretende 
corresponder, cuestionar tanto el significado del derecho como la realidad existente. Se 
cuestiona el derecho porque en su forma proclamada no se hace cargo de las condiciones 
sociales y materiales de su apropiación universal. Y se cuestiona la realidad, porque 
en su constitución actual frustra todo intento de realización íntegra y universal de los 
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derechos, por lo que se requiere su subversión. Sobre el método de historización, ver I. 
Ellacuría, La lucha por la justicia, Bilbao, Universidad de Deusto, 2012.

23 Th.W. Adorno, Escritos sociológicos I, Madrid, Akal, 2004, pp. 434-5.
24 Ibid., p. 435.
25 Ibid., p. 442. En todo caso, Adorno en ese texto de 1954 que estamos citando 

(“Contribución a la doctrina de las ideologías”) parece hablar de la crítica ideológica 
como de algo del pasado, pues diagnostica en el capitalismo de postguerra una 
transformación profunda del significado de la ideología, la cual ya no puede ser 
concebida como “un velo encubridor”: “Como ideología no queda nada más que el 
reconocimiento de lo existente mismo” (ibid., pp. 445-6). O sea, la ideología se ha 
reducido a la afirmación de que las cosas son como son, con lo cual, sostiene Adorno, 
“la realidad (...) se convierte en ideología de sí misma” (ibid., p. 446). 

26 Geuss ha referido esto de manera pregnante: “Adorno fue el que propuso de manera 
más consistente una aproximación contextualista o historicista a la reflexión en general y a 
la crítica de la ideología en particular”. Lo que sostiene este contextualismo o historicismo 
es que los “principios epistémicos de los agentes y sus criterios de aceptabilidad reflexiva 
varían históricamente. Nuestros criterios de aceptabilidad reflexiva y los ideales sociales 
y culturales en virtud de los cuales criticamos las sociedades y las ideologías son sólo 
parte de nuestra tradición y carecen de justificación trascendental o de fundamentación 
absoluta”. Geuss, The Idea of Critical Theory, ed. cit., p. 63. 

27 Th.W. Adorno, Terminología filosófica ii, Madrid, Taurus, 1977, p. 236.
28 Ibid.
29 Ibid., p. 237.
30 Th.W. Adorno, Dialéctica negativa, Madrid, Taurus, 1993, p. 45.
31 Th.W. Adorno, Introducción a la sociología, Barcelona, Gedisa, 1996, pp. 33-

34. Para Adorno, la crítica inmanente es “la confrontación de la cuestión con lo que 
pretende ser desde sí misma, según su concepto”, Adorno, Escritos sociológicos I, ed. 
cit., p. 242.

32 Adorno, Escritos sociológicos I, ed. cit., p. 201.
33 Ver N. Fraser y A. Honneth, ¿Redistribución o reconocimiento?, Madrid, Morata, 

2006.
34 A. Honneth, Das Recht der Freiheit, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 2011.
35 Sobre esta temática puede verse además mi trabajo “Sobre la pretensión de 

trascendencia de la crítica inmanente”, en Diálogo Filosófico, Madrid, 2013, núm. 85, 
pp. 55-75.

36 M. Walzer, Interpretación y crítica social, Buenos Aires, Nueva Visión, 1993, p. 66.
37 Ibid., p. 59.
38 Ver L. Boltanski y È. Chiapello, El nuevo espíritu del capitalismo, Madrid, Akal, 2002.
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39 Ver sobre todo su obra Das Recht der Freiheit, ed. cit. 
40 En esta versión de la crítica inmanente podríamos incluir la posición de H. Rosa, 

para el que “la crítica social puede desarrollar hoy una fuerza argumentativa convincente 
allí donde contrapone la ‘promesa fundamental de la modernidad’, su proyecto cultural 
y político de la autonomía, a los procesos de modernización independizados y con ello 
hace visible que las condiciones sociales de la modernidad tardía dificultan crecientemente o 
imposibilitan una vida lograda según los criterios aún válidos culturalmente de la modernidad, 
y por lo tanto precisamente esta sociedad misma”. H. Rosa, “Kritik der Zeitverhältnisse. 
Beschleunigung und Entfremdung als Schlüsselbegriffe der Sozialkritik”, en R. 
Jaeggi y T. Wesche (eds.), Was ist Kritik?, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 2009, pp. 30-1.

41 Desde la perspectiva de Honneth se podría decir que no cabe una realización 
y plasmación institucional plena, íntegra, de los valores e ideales modernos, en tanto 
que su exceso de validez lo imposibilita de principio; sólo cabrían diversos grados 
de realización de tales valores, aproximaciones asintóticas, por así decirlo, pero sería 
ontológicamente imposible la plena realización de tal exceso de validez.

42 Ver A. Honneth, Patologías de la razón, Buenos Aires, Katz, 2009, pp. 60-1.
43 Según Martin Jay, Adorno a partir de Minima moralia habría sido cada vez más 

escéptico respecto a la capacidad de la crítica ideológica inmanente para tener efectos 
verdaderamente críticos en un mundo en el que la brecha entre ideología y realidad 
tendía a diluirse. M. Jay, Adorno, Madrid, Siglo xxi, 1988, p. 35. 

44 Según Jaeggi, la “crítica inmanente es transformadora. (…) Pero la transformación 
que aquí se vuelve necesaria abarca, esto es decisivo, ambas: la realidad deficiente y las 
normas mismas. Las normas no permanecen incólumes respecto a la circunstancia de 
que no se hayan realizado en una situación dada. La crítica inmanente es entonces 
simultáneamente crítica de una praxis a partir de normas (con las cuales aquella no 
coincide) como la crítica de esas normas mismas. (…) Esto significa que la realidad 
con  tra dictoria (una realidad, en la que las normas sólo pueden realizarse de manera con-
tradictoria) exige una transformación de ambas: de la realidad y de las normas”. Ver R. Jaeggi, 
“Was ist Ideologiekritik?”, en Jaeggi y Wesche (eds.), Was ist Kritik?, ed. cit., p. 288.

45 Ver M. Salonia, Walter Benjamins Theorie der Kritik, Berlín, Akademie Verlag, 
2011, p. 195.

46 En 1976 sostuvo Habermas, anticipándose a un proceso que ha ido a más: “Entre 
tanto, la conciencia burguesa se ha tornado cínica: (…) los contenidos normativos 
vinculantes se han desprendido de modo radical. Ahora bien: si los afectados son los 
propios ideales burgueses, tal como se torna consciente de una manera más abierta 
en épocas de recesión, faltan entonces valores y normas y los que pudiera apelar 
comprensivamente una crítica que procediese de modo inmanente”. J. Habermas, La 
reconstrucción del materialismo histórico, Madrid, Taurus, 1981, p. 11.
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47 Ver por ejemplo Adorno, Escritos sociológicos I, ed. cit., pp. 427-446.
48 Ver A. Honneth, Das Recht der Freiheit, ed, cit., pp. 86 y ss.
49 Ver H. Marcuse, “El concepto de esencia”, en id., La agresividad en la sociedad 

industrial avanzada, Madrid, Alianza, 1984 y, del mismo autor, Razón y revolución, 
Madrid, Alianza, 1970 y El hombre unidimensional, Barcelona, Ariel, 1984, pp. 19-28. 
También se puede incluir en esta versión de la crítica inmanente, en cuanto que crítica 
que cuestiona la realidad vigente en virtud de sus posibilidades históricas, la pro puesta de 
Stahl de concebir la crítica inmanente como aquella que a partir de la realidad social, 
en este caso, a partir de las prácticas sociales, explicita los potenciales normativos 
que podrían sustentar una crítica radical capaz de trascender las relaciones sociales 
establecidas, ver T. Stahl, Immanente Kritik, ed. cit., pp. 10-15. 

50 Ver E. Bloch, El principio esperanza, Madrid, Trotta, 2004, vol. 1, pp. 268-295 
e I. Ellacuría, Filosofía de la realidad histórica, San Salvador, uca Editores, 1990, pp. 
554 y 562.
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I
 ¿Y por qué no ha de haber misericordia
 después de que los párpados nos cierren
 unas manos, o el fuego, o la intemperie,

 si nos lo prometió nuestro Maestro?

 Oh, qué grato deber el de quererte,
 luciérnaga clavada en una cruz,
 mariposa judía que alzó el vuelo
 para que toda realidad se abriera

 más allá de nosotros. 
 
II

 De la mano del padre vio la niña
 cómo Dios descendía del naranjo

 fragante y leve en su Resurrección.
 Y en su puño apretado lo custodia,

 como un sol dibujado,
 como arena del mar.

Juan Miguel González: Visión de la piedad

Para los licenciados Andros Ulises Rodríguez Saldaña
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1. Einfühlung como Libertad

La primera vez que apareció en mi vida el término “empatía” (Einfühlung) 
fue gracias a ese gran fenomenólogo latinoamericano llamado Julio 
Cortázar. No sé si el escritor argentino se había acercado a la fenomeno-
logía o la había estudiado, pero sí estamos en condiciones de afirmar 
que una buena parte de sus novelas y relatos cortos, como Rayuela y “El 
perseguidor”, justifican el que señalemos una analogía entre esta escritura 
literaria, narrativa, y el método fenomenológico basado en la multiplicidad 
de descripciones sobre un mismo tema. Amo y quiero ser amado, tengo 
miedo a morir y a la soledad, este dolor que no me deja, no llego a final 
de mes, la alegría de mis amigos, el nuevo comienzo de la vida que son 
mis hijos, el insomnio, el remordimiento y el perdón, la inseguridad 
y la violencia... El caso es que con unas cuantas esencias la literatura como 
la fenomenología tendrá que dar cuenta de ese infinito que late en las 
tangentes o secantes entre lo eidético y lo particular concreto: mi cuerpo 
multiplicado por los demás cuerpos. Con un número bastante reducido 
de esencias el escritor, como el fenomenólogo y como el músico, tiene que 
hacer una literatura infinita teniendo como tarea o empresa, sea consciente 
o no, la renovación infinita del mundo como forma de salvar al mundo y 
a los asuntos humanos de su muerte que no es otra cosa sino la repetición 
de lo mismo, el encadenamiento a una sola forma o manera de ser. Julio 
Cortázar también era ensayista. En su libro La vuelta al día en ochenta 
mundos, Tomo ii, leemos lo siguiente:

Si conocer alguna cosa supone siempre participar de ella en alguna forma, apre-
henderla, el conocimiento poético se desinteresa considerablemente de los aspectos 
conceptuales y quitinizables de la cosa y procede por asalto e ingreso afectivo a la 
cosa, lo que Keats llama sencillamente tomar parte en la existencia del gorrión y 
que después los alemanes llamarán Einfühlung, que suena tan bonito en los tra-
tados (1968: 173. Negritas en el original).

El Diccionario de uso del español de María Moliner define el término 
“empatía” de la siguiente forma: “Capacidad de una persona de participar 
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afectivamente en la realidad de otra” (2009: 1129). Para la fenomenología 
de Husserl la “empatía” es algo tan esencial para esta fenomenología, y 
subrayo “esta fenomenología” para ir desmarcándome filosóficamente 
de Heidegger, que forma parte de la estructura perceptiva del mundo. 
Frente a la crisis desatada en Europa por las ciencias europeas que 
podemos rebautizar como antipáticas tanto desde Krisis como desde las 
conferencias que el Husserl enfermo y heroico da los días 7 y 10 de mayo 
de 1935 en el Círculo Cultural de Viena con el título “La filosofía en la 
crisis de la humanidad europea”, contra el naturalismo y la impregnación 
profunda del mismo en las ciencias del espíritu alemán1 que entienden 
por subjetividad algo que ya nada tiene que ver con la autonomía de 
la conciencia personal; sino con el neo-naturalismo existencial-histórico 
del Volk o pueblo. Contra esta “no filosofía” rehén del naturalismo del 
“mundo circundante”, aquel filósofo levantó su voz para defender la 
idea de “espíritu” desde su único marco posible: el teórico. Sólo que 
desde la Crisis de las ciencias europeas y la fenomenología transcendental lo 
meramente teórico se transforma, desde la propia intencionalidad de la 
conciencia, en “empatía” en tanto que la teleología del espíritu de Europa 
tiende al infinito desde, para decirlo con la ontología de Spinoza, los 
modos infinitos de la sustancia; infinitud que, a su vez, se constituía 
fenomenológicamente como “autonomía” y “libertad” de cada persona 
o espíritu. Es este telos de la idea fenomenológica de Europa (Javier San 
Martín) lo que anima, impulsa y alegra el corazón de las personas al 
darnos cuenta de que este espíritu tiene más fuerza por su argumento 
y afectividad que el naturalismo de la vuelta al origen de las fronteras 
del Ser y todos aquellos “destinos históricos” de una concepción de la 
comunidad [Gemeinschaft] aherrojada ontológicamente al “sí mismos” de 
una inalterada e inalterable identidad que marca la diferencia ontológica 
con los otros en tanto “existencia inauténtica” o “impropia” (Martin 
Heidegger: Ser y tiempo, §74 y §9).

Ante la fenomenología de Husserl los cortes ontológicos (y políticos) 
que da Heidegger se desvanecen en la perspectiva infinita de “ser” como 
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vasos comunicantes. La fenomenología, como se ve en la práctica de 
las dos conferencias de Viena, no puede hacer filosofía en función de la 
“destrucción” de la historia de la ontología tal como, a la inversa, pretende 
Heidegger. Husserl en Viena, y con lo que políticamente estaba cayendo: 
nacionalsocialismo a mansalva para toda Europa y Occidente, levanta 
su voz siempre y únicamente filosófica para luchar por la filosofía como 
quien lucha por la libertad. Se desmarca Husserl del historicismo alemán 
y, aún más, del nuevo concepto de “historicidad” desde el que se cuenta la 
historia de la filosofía como “patrimonio” de Occidente. Husserl arremetió 
en público contra esta traición de los intelectuales basada en imponerle a 
la filosofía y a la ciencia un origen histórico-existencial de radio de acción 
determinado por el contacto puro (es decir, auténtico) con ese origen. Y es 
que la meta se vuelve origen. Grecia sólo es de los alemanes o, mejor dicho, 
de los pueblos nórdico-germánicos cuya “existencia” (Existenz: Ser y tiempo, 
§9 y §77), a través del legado (unilateral) de los griegos, se transforma 
en la nueva “sustancia” o “bienes patrimoniales” cuya ontología la hace 
Heidegger. De tal forma que este animal humano es tan increíble, tan 
fantástico, que puede llegar a vivir allende su mundo circundante, que 
ninguna patria o Heimat del ser es capaz de aherrojarlo o encarcelarlo en 
ningún suelo o tumba. “—¿Cómo?, ¿un animal que ama la infinitud de la 
Resurrección que late en la tercera transformación del espíritu [Geist] que 
va de Camello a León y de éste al Niño, lo que significa, ontológicamente, 
“un nuevo comienzo” [ein neuen beginnen]?” (1975: 51), preguntó una tarde 
Nietzsche a los sabios y virtuosos de la Cátedra Nietzsche de Weimar2 
saliendo intempestivamente de su nicho en defensa del “hebreo Jesús”, 
del “noble” hebreo (1975: 116) “—¡En efecto! (gritó Edith Stein desde 
Auschwitz). No ya un fenómeno, sino un fenomenólogo”.

El espíritu de Europa acaba dejando atrás el origen del nacimiento 
de las ideas porque espíritu (Geist) nada tiene que ver ni con el suelo 
(Boden) ni con la sangre (Blut), sino que espíritu, reclamaba Husserl 
desde Viena cuatro años antes de la invasión de Polonia por el iii Reich, 
es la chispa, la luz que alumbra (luz y empatía) los asuntos humanos en 
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tanto espacio público intersubjetivo en donde la pluralidad (Husserl-
Levinas) se desvela en el rostro del otro infinito.

El fenomenólogo de la fenomenología husserliana sabe que pensar no 
lo hago yo solo sino, conmigo, todo el ancho mundo. Es nuestra gran 
esperanza y nuestra gran libertad. El fenomenólogo sabe que ponerse a 
pensar es ya estar fuera de sí, ajeno a todo tipo de autoidentidad, incluso, 
y sobre todo, corporalidad. La Einfühlung no es ajena a la conciencia 
del mundo que no trata de “conducir” (Einführung) en el sentido de 
la conducción metafísica de las masas mediante un Dictador o Guía. 
Cuando el fenomenólogo toma conciencia de sí lo hace a través del 
mundo que es tanto ser sensible como ser sentido; y comprende con 
Julio Cortázar que su mundo está permeado por el mundo y sus infinitos 
modos de existencia que participan de mi existencia y yo de las suyas. 
Habrá un espacio-tiempo siempre carnal en el que la vuelta al día la 
hagamos en ochenta mundos; pero posiblemente ayer o pasado mañana 
sean 39 o 122. Nunca se sabe a ciencia cierta en cuántos mundos late 
el corazón y Mundo-logos de una fenomenóloga o de un fenomenólogo; 
tan sólo el Dasein = Volk = Boden = Sprach = Staat sabe ontológicamente 
que su vida se compone reductivamente de un único y exclusivo y 
excluyente cuerpo.3 Todo lo contrario, la fenomenología husserliana 
siendo una invitación a volver a la filosofía es, al mismo tiempo, una 
invitación a salir de nosotros mismos. Por eso ser nazi y fenomenólogo es 
una contradicción en sus términos. La fenomenología de Husserl invita 
a burlar a ese defensa encajoso llamado naturalismo y cientificismo en 
los que buscan fundamento o suelo los cobardes. No otra cosa que la 
propia intencionalidad de la conciencia, o simplemente conciencia, nos 
devuelve tras el vendaval de las ciencias modernas y sus especializaciones 
al continuum de la vida o de la existencia que no admite ningún tipo 
de censura o apartheid ontológico. Husserl, en aquella Viena de 1935, se 
atrevió a hablar de la comunidad del amor, no de la comunidad étnica tal 
como estaban llevando a cabo el nacionalsocialismo y la hermenéutica 
de la facticidad histórica del Dasein-Volk como “arquetipo” del ser. Un 
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modo de existencia comunitaria radicalmente anticristiana y antiliberal 
basada en los antepasados y en la sangre, en la pura tradición del origen 
alemán; lo que en filosofía política se acabó definiendo como “Estado 
étnico”. Desde el Círculo de Cultura de Viena Husserl describía 
fenomenológicamente (“a las cosas mismas”) la esencia de la disputa: o 
nacionalsocialismo o fenomenología, o la sangre o las ideas. Y tuvo el 
valor de decirlo en público:

Con la primera concepción de las ideas, el hombre paulatinamente se va tornando en hombre 
nuevo. Su ser espiritual entra en el movimiento de una progresiva reformación (...). 
Se extiende primero dentro de él (y en serie sucesiva también más allá de él) una 
humanidad peculiar que, viviendo en la finitud, tiende hacia polos de infinito. Con 
ello, precisamente, surge una nueva forma de perdurable comunidad, cuya vida 
espiritual, comunizada por el amor de las ideas, la creación de ideas y la normación 
ideal de la vida, lleva en sí el horizonte futuro de la infinitud: el de una infinitud 
de las generaciones que van renovándose a partir del espíritu de las ideas. Esto 
ocurre primero en el espacio espiritual de una sola nación, la griega, como desen-
volvimiento de la filosofía y de las comunidades filosóficas. Conjuntamente con 
ello surge primero en esta nación un espíritu de cultura universal, que atrae a su esfera 
a la humanidad entera, y constituye así una transformación progresiva en forma de 
una nueva historicidad (2010: 88-89. Cursivas nuestras).

No tengo pruebas, pero todo hace suponer que esta conferencia es, al 
menos en parte, una dura tunda al Discurso de Rectorado de Heidegger de 
1933 en donde el rector identificó el “espíritu” de la auténtica filosofía y 
ciencia con el “cuidado” (Sorge) de “la sangre y la tierra” (2009: 15).4 Pero 
es obvio que Husserl estaba diciendo que el fundamento espiritual de 
Europa no era la raza. Este suelo (Boden) es el nuevo punto arquimédico 
del nuevo pensar de la Alemania hitleriana que sustituye al otro suelo sin 
patria propuesto por Descartes en su “Cogito ergo sum”. Gracias a Husserl, 
a quien hoy festejamos con Edith Stein y con quien nos solidarizamos contra 
los antipáticos que nada quieren saber de la humanidad empática en la ale-
gría y en el dolor, en el conocimiento y el arte o la religión, gracias a la 
Einfühlung Merleau-Ponty pudo llegar a afirmar en Lo visible y lo invisible 
que “mi cuerpo está hecho de la misma carne del mundo (es un precepto) 
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y, además, el mundo es partícipe de esta carne de mi cuerpo” (citado por 
Roberto Esposito en Bíos. Biopolítica y filosofía. p. 257). El hecho de que 
la cita aparezca en el nudo gordiano de la obra citada de Esposito no es, 
ni mucho menos, baladí; sino una de las claves natiheideggerianas más 
importantes del logos-Mundo empático. Movimiento espiritual-empático 
de la fenomenología que tiene un claro antecedente en el Husserl de Viena 
enfrentado filosóficamente al nazismo cuando afirmó: “El espíritu es real, 
es objetivo en el mundo, está fundado como tal en la corporalidad” (1991: 
352). Pero aquello no lo hubiera podido afirmar Merleau-Ponty sin dejar 
atrás el marco de la ontología de la temporalidad de Ser y tiempo para hacer 
posible que la filosofía europea, batalla y campo de batalla de la Segunda 
Guerra Mundial, volviera a la fenomenología de Husserl: no al cuerpo de la 
tradición, de la tribu o del pasado, sino al descubrimiento de la estructura 
corporal de nuestra percepción del mundo. Es la estructura perceptiva del 
mundo, señalada por el fenomenólogo francés, lo que desmonta y destruye 
el fundamento biopolítico del nazismo ya que percibir el mundo tampoco 
lo hago yo solo sino conmigo todo el mundo: no sólo el mundo animal y 
vegetal sino también el de las cosas.

La empática percepción del mundo no es un deber formal kantiano 
sino que brota de la carne del mundo de la que estamos hechos. Maurice 
Merleau-Ponty marcaba de esta forma su distancia biopolítica con el 
nazismo y con la ontología heideggeriana así como con su continuación 
en Carta sobre el humanismo. La aparente contradicción entre ser nazi y 
fenomenólogo a la vez quedaba explicada desde dentro de la filosofía: 
lo que al fenomenólogo Merleau-Ponty le hace estar en la Resistencia 
intelectual contra la ocupación nazi no es otra cosa que su percepción 
del mundo. Teóricamente puede explicarse desde el espíritu de la feno-
me nología que se opone a la ontología heideggeriana porque ésta separa 
de forma abismática la realidad del hombre de la de los animales, 
haciendo posible un imaginario léxico que separa de forma radical a la 
vida de la existencia histórica (Volk). Muy al contrario, la estructura de 
la percepción fenomenológica del mundo dinamita desde dentro todo 
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intento de hacer diferencias ontológicas; las mismas, como veremos, 
que posibilitaron al Heidegger de 1927 separar la vida humana o la 
existencia en dos bloques o “arquetipos” radicalmente opuestos entre sí.

Gracias a la corporalidad intersubjetiva husserliana Merleau-Ponty 
penetró en el cuerpo étnico del nazismo (Ein) para darle la razón a 
Husserl cuando afirmaba que “El ser espiritual es fragmentario” (1991: 
352) y su tarea no consiste en hacer bloques sino en la renovación infinita 
de las ideas. Es la vuelta a la filosofía, la vuelta a la persona. La filosofía 
se hace mundo. Esto significa para Merleau-Ponty que “no se puede 
poner ninguna forma de ser sin referirse a la subjetividad” (Lo visible y 
lo invisible, p. 206). En este punto Merleau-Ponty nos saca de un golpe 
de la anestesia moral y política que producen tanto el nazismo como la 
ontología heideggeriana al abrir todos los cerrojos y cierres gracias a los 
cuales el yo, el individuo, la pluralidad del mundo, habían sido destruidos 
en aras de una sola forma de vida. Nunca, continuaba afirmando Husserl, 
nunca habrá una ciencia objetiva del espíritu salvo que se destruya el 
drama de nuestra subjetividad. “A causa de su objetivismo, la psicología 
no puede siquiera tematizarse el alma, esto es, el yo que hace y padece, 
en su sentido más esencialmente propio” (1991: 354). Por lo tanto la 
carne es, en mi opinión, el hallazgo filosófico-político más decisivo del 
siglo xx, del siglo de los Totalitarismos del Cuerpo Único; pero muy 
especialmente del nazismo (Ein Volk, Ein Reich, Ein Führer) en tanto que 
el Racismo (ya biológico, ya metafísico) es el enemigo público número 
uno de la fenomenología como principio excéntrico –por empatía, por 
amor, por conciencia– de la modernidad.

Fuera posible pensar que si Husserl nunca tuvo como paradigma del 
Estado a la metáfora de Hobbes que convirtió a aquél en un solo cuerpo y 
cuya cabeza sólo puede ser el Leviatán o Calígula, creemos que esto se debe 
al alma singular con cuerpo propio cuyo drama rechaza la opción política 
totalitaria que vino a destruir la subjetividad. La fenomenología, entonces, 
es de por sí “antagónica” del Estado o Reich. Y así como su tarea arcóntica 
consiste: a) ontológicamente en salvaguardar la infinita riqueza plural de 

Julio Quesada Martín



73

Lebenswelt, que no tiene que inventar sino descubrir como hace el novelista 
o el poeta a través de la técnica fenomenológica de las variaciones, esta tarea 
fenomenológica consiste, decía, en salvar el nacimiento continuo de la vida 
y del mundo a través de la singularidad de esa palabra que renueva los 
asuntos humanos hasta el infinito de las apariencias contra el naturalismo 
epistémico y sus inercias finitas; b) a nivel político la fenomenología tiene 
como tarea arcóntica estar siempre en la duermevela para que el Estado o 
la esfera de la política no acabe deglutiendo las demás esferas de la vida 
humana. La ontología que se nutre de la riqueza plural de Lebenswelt es el 
fundamento del humanismo liberal del fenomenólogo.

El estado no es para Husserl [afirma Karl Schuhmann] un fin en sí mismo o un 
absoluto. No es un medio positivo para la promoción del propósito final de la 
totalidad de las mónadas, sino que tiene la tarea negativa de impedir que este 
propósito pueda ser frustrado (1991: 100). 
 
Una ojeada al Discurso de Rectorado de Heidegger de 1933, La auto-

afirmación de la Universidad alemana, bastaría para percatarnos de la 
distancia y el desamor que existe entre Heidegger y la fenomenología 
de Husserl. 

2. Encadenamiento

En 1934, a los seis meses de la victoria del nazismo en Alemania, 
Emmanuel Levinas publicó un artículo titulado “Algunas reflexiones sobre 
la filosofía del hitlerismo” (2006). No son unas reflexiones cualquieras, 
sino reflexiones fenomenológicas sobre la filosofía del hitlerismo. La 
conclusión de Levinas de 1934 coincide con la conclusión a la que llega 
Emmanuel Faye en su obra Heidegger. La introducción del nazismo en la 
filosofía (2009): que la filosofía del hitlerismo y la filosofía de Heidegger 
tienen un mismo presupuesto, el final de la filosofía. La esencia del nazismo 
se entiende a través de un término: “encadenamiento” (2009: 16). El alma, 
el espíritu, el yo, se identifican con el cuerpo. Yo soy mi propio cuerpo. 
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La identificación no es una metáfora; hay que entenderlo de forma literal: 
yo = cuerpo. Esto no quiere decir que el nazismo sea un materialismo; 
tanto en su vertiente biológica como en la metafísica no se rechaza la 
existencia del alma o del espíritu. Lo que ocurre es que ni el alma ni el 
espíritu son, explica Levinas, puntos de apertura a lo trascendental sino la 
constatación o cierre de su finitud. Desaparece de la filosofía del hitlerismo 
todo vestigio de infinitud y apertura a lo otro de sí mismo, el cuerpo 
étnico, de forma que aquellos viejos conceptos de la tradición hebraica 
y greco-cristiana-moderna como “yo”, “sujeto”, “individuo”, “alma” o 
“per sona” quedan sustituidos por el propio cuerpo. Ahora bien, señalaba 
Levinas, si este cuerpo no existe, si esta raza no existe, “entonces hay que 
inventarla” (2009: 17). Fenomenológicamente Levinas podía, entonces, 
definir el racismo nazi como producto de “fuerzas elementales” ajenas por 
completo a la filosofía basada en “ideas” (2009: 20). Que en el nazismo 
no haya ideas quiere decir que su espíritu se basa única y exclusivamente 
en el cuerpo, en la sangre. Es este “encadenamiento” querido lo que va a 
hacer posible transformar la subjetividad moderna cartesiana, kantiana y 
husserlinana, sin suelo, en la verdadera subjetividad del pueblo alemán: 
la raza. Gracias a este movimiento la biología, la herencia, el pasado, se 
espiritualizan a la vez que el alma queda biologizada. La raza es el destino 
y origen del ser alemán. Estar encadenados a su raza (o al Dasein = Volk 
heideggeriano) acaba siendo la mayor libertad a la que puede aspirar el 
auténtico humanismo.

Roberto Esposito ha señalado en Bios. Biopolítica y filosofía que Michel 
Foucault fue el primero que, en Defender la sociedad (2001), propuso 
analizar la filosofía del nazismo desde la perspectiva de la biopolítica. 
Para Foucault el racismo nazi es una “excrecencia” de la modernidad 
porque invierte la lucha de razas en un “monismo biológico”: la lucha por 
la raza, en singular (2001: 80-81). Esta es la base biopolítica del Estado 
étnico alemán y su novedad frente a las categorías políticas modernas 
ya que desde el monismo biológico se fractura la continuidad de la 
vida entre los que deben vivir y los que deben morir. Ahora bien, para 
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Foucault la “antinomia” que el nazismo introduce en el pensamiento 
moderno es que la filosofía del hitlerismo piensa que la pureza racial 
de la sangre alemana sólo puede mantenerse si la muerte de los que no 
deben seguir viviendo progresa geométricamente. Al llegar a este punto, 
la vida se sostiene en función de la capacidad para eliminar a los otros, la 
hermenéutica clásica queda muda ante la biopolítica del nazismo.

Ha sido Roberto Esposito quien en su monumental trabajo, Bíos. 
Biopolítica y filosofía (2006), nos abre la caja negra del nazismo para 
comprender (y repudiar a fondo) cómo la Muerte acaba como señora del 
discurso biopolítico del iii Reich. Esposito menciona tres dispositivos 
esenciales que convierten a la biopolítica nazi en un “paradigma 
inmunológico”: 1. la absoluta normatividad de la vida; 2. el doble cierre 
del cuerpo y 3. la destrucción del nacimiento (2006: pp. 73 y ss; 175 y 
ss.; 222 y ss.). En relación con lo que he denominado “cierre ontológico” 
de Sein und Zeit diremos algo sintético del “doble cierre del cuerpo”. El 
primer cierre ya lo había señalado Levinas como “encadenamiento” del 
alma o espíritu al propio cuerpo sin posibilidad, decíamos, de apertura. 
Pero lo que otorga espiritualidad a este primer cierre es el segundo: 
los cuerpos arios quedan subsumidos, a su vez, en ese gran cuerpo del 
pueblo ario en donde literalmente desaparecen como individuos para 
formar parte orgánica del único cuerpo, la raza nórdico-germánica. Este 
doble cierre es horizontal y vertical porque todos los cuerpos forman un 
solo cuerpo espacial en el Reich pero, a su vez, y esta es la clave, este 
cuerpo extrae su fuerza espiritual de la raíz, del suelo de los antepasados 
heroicos que salvaguardaron la pureza racial. La línea horizontal del 
espacio queda atada o encadenada al tiempo del origen que no es otra 
cosa que la sangre buena. Por lo tanto, la única tarea del Estado étnico 
nazi es la de cuidar este patrimonio. Y justamente por este movimiento 
hacia el origen el iii Reich quedó encadenado y triturado por su 
única función inmunitaria frente a los gérmenes del interior alemán 
y del exterior. Esta tanatopolítica es una antinomia en el corazón de 
la modernidad, decíamos con Foucault, porque escapa a toda lógica 
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moderna, incluida la de El Capital; pues la soberanía ale mana ya no 
depende de la explotación de los otros sino de la eliminación o exterminio 
de todo lo que pone en peligro la salud del pueblo. Esposito recuerda 
que los enemigos de Alemania no sólo son enemigos del pueblo alemán 
sino enemigos de la vida misma (2006: pp. 23-31).

 

3. Racismo ontológico

Ahora bien, Heidegger sabe muy bien que la vuelta a la “comunidad” 
(Gemeinschaft) no puede llevarse a cabo bajo ningún concepto sin destruir 
las categorías fundamentales que alumbran ontológicamente a la Repú-
blica de Weimar: el sujeto, el yo, la razón, el espíritu y la persona que 
posibilitan la pluralidad de partidos y de sindicatos, la libertad de prensa 
y de religión, la libertad de cátedra, en fin, la libertad de expresión. 
La tarea ontológica de Ser y tiempo es una tarea política de gran alcance 
revolucionario conservador en línea con el espíritu del totalitarismo nazi 
en tanto final de la filosofía. En efecto, la destrucción de las categorías 
fundamentales de la ontología moderna de raíz hebraico-greco-cristiana 
y democrática como “sujeto”, “yo”, “alma”, “espíritu”, “razón” y “persona”, 
tal como (y en ese orden) lo revela el parágrafo 6 de Ser y tiempo titulado 
“La tarea de una destrucción de la historia de la ontología”, constituye 
la síntesis de un programa a desarrollar como parte del acontecimiento 
del final de la filosofía de la subjetividad moderna que, a partir de 1933, 
entroncará directamente con la filosofía del hitlerismo. De esta forma Ser 
y tiempo se inscribe, como tantas otras obras de su época, en el marco de 
lo que Roberto Esposito nombra como “El paradigma de inmunización” 
(2006: p. 73-123).5 En efecto, la pregunta metafísica por el Ser o el origen 
(Ursprung) de la existencia del Dasein-Volk-Staat se torna con Heidegger 
en una lógica radical del origen que interroga “¿Por qué hay Dasein y no 
más bien Nada?” que, a la postre, remitirá una y otra vez a la pregunta 
del único pueblo metafísico que puede aún salvar a Occidente: “¿Quiénes 
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somos nosotros mismos?”. Identidad ontológico-existencial que remite a la 
finitud y exclusividad o “irreferencia” de la facticidad histórica del Dasein.

No es de extrañar, pues, que en el mismo parágrafo 6 de Ser y tiempo 
que anuncia la tarea de una destrucción de la historia de la ontología, en 
ese mismo capítulo Heidegger pueda exigir como parte de la ontología 
de la temporalidad del ser, la “demostración del origen [Ursprung] de los 
conceptos ontológicos fundamentales” (2009: 43) del pensamiento griego. 
El término alemán que re-define la tarea hermenéutica de la facticidad 
histórica es Geburtsbriefen: “certificados de nacimiento”. Sí, es verdad, parece 
increíble pero lo tenemos en la página 33 de la traducción de Gaos y en 
la página 43 de la de Rivera, así como en alemán en la p. 22 de la edición 
alemana de Max Niemeyer. Hasta donde he leído ningún especialista ha 
señalado esta “casualidad” del Zeitgeist o espíritu alemán de la época. Pero 
nosotros lo tomamos en serio puesto que el cierre ontológico de Ser y tiempo 
comienza, precisamente, en este autoblindaje del pensamiento greco-
alemán frente a la historia de la ontología y su devenir intersubjetivo 
e intercultural. Ahora bien, si en el §6 de su obra maestra se exige la 
certificación del nacimiento de las categorías del “inicio” de la filosofía 
esto sólo es posible si, de alguna forma, ya se pisa el suelo del inicio. 
Y, a su vez, este nuevo suelo [Boden] del pensamiento heideggeriano que 
exige el certificado de nacimiento de las categorías fundamentales nos está 
indicando que Heidegger ha abandonado el marco teórico de la filosofía 
que no es otro que el de las ideas y los argumentos.6 Primero se les exige 
el certificado de nacimiento a las categorías fundamentales del pensar (§6) 
e, inmediatamente después, (§9), se rompe el continuum de la vida y de la 
historia mediante el abismo que abre la diferencia ontológica entre dos 
modos de existencia radicalmente incompatibles: la Existenz alemana y 
la existentia latina que reciben el calificativo ontológico, respectivamente, 
de “existencia auténtica” y “existencia inauténtica”, “existencia propia” y 
“existencia impropia” (2009: 63-64).

Pero dada la importancia del asunto de las “partidas de nacimiento” 
de las categorías de la ontología griega nos vamos a detener en la raíz del 
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problema que no es otro que la concepción anti-filosófica del espacio y 
del tiempo en la ontología de Heidegger.

El ontólogo del Dasein = Boden = Sprach = Volk = Staat (ser-aquí = suelo 
= lengua = pueblo = Estado) bautiza el nacimiento del saber histórico 
con el agua bendita de la Sorge (cuidado), de ahí que pueda exigir 
propedéuticamente los “certificados de nacimiento” de las categorías del 
pensamiento griego desde el inicio de su obra maestra. Martín Heidegger 
utilizó el mismo término que había utilizado Kant en la Crítica de la 
razón pura: Geburtstbrief –“partida de nacimiento”. No estaba bromeando 
ni se trata de una metáfora. Está existencialmente pidiendo las partidas 
de nacimiento de “espacio” y “tiempo” y, al hacerlo, habla de Kant y de 
la “Deducción de los conceptos puros del entendimiento” (nombrando 
a este autor en varias ocasiones: pp. 33 y 34 de fce). Es un cruce de 
caminos sin retorno; lo suficientemente grave como para hincar el diente 
en este problema. Martin Heidegger vuelve del revés los conceptos del 
entendimiento desde su propia raíz. El “a priori” no está en el común de 
las gentes: el entendimiento, sino en el Boden o suelo, obviamente patrio. 
Él busca el fundamento del sum –o el “ser” del sum– que ya no puede ser 
otra categoría sino su “suelo”. Tampoco se trata de una metáfora poética 
romántica. Ni la traducción de José Gaos ni la de Rivera aciertan, pero 
la de Gaos está más afinada por la carga de verticalidad que puja en el 
término español “base”. El fundamento del fundamento ya no puede ser 
otro fundamento categorial, sino existencial-histórico; asimismo, y al 
revés, cuando Heidegger afirma que las categorías “yo”, “sujeto”, “alma”, 
“razón” y “persona” están caídas en la heterogeneidad utiliza el término 
“sin suelo” o “falta de suelo” [Bodenlosigkeit] que tenemos, por ejemplo, en 
la p. 32 de Ser y tiempo, fce.

Heidegger se está refiriendo al §13 de la Crítica de la razón pura que 
se dedica a los principios de una deducción “trascendental” en general. 
¿Qué decía ahí Kant? Frente a Locke está afirmando que:

esos conceptos han de exhibir, por lo que se refiere a su futuro empleo –que ha de 
ser completamente independiente de la experiencia– una partida de nacimiento 
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[Geburstbrief] enteramente distinta a la de una procedencia empírica (B 119-120; 
A 87. Alfaguara, p. 122. Kr.V., Band I, 27).

Martin Heidegger en el §6 (“La tarea de una destrucción de la historia 
de la ontología”) de Ser y tiempo no está pensando, desde luego, en un 
certificado de nacimiento empírico para las categorías fundamentales del 
pensamiento griego porque ya ha desaparecido del mapa ontológico la 
categoría de experiencia basada en una común naturaleza humana, sino 
su partida de nacimiento histórica, su historicidad.

Este poner de manifiesto la procedencia [Herkunft] de los conceptos ontológicos 
fundamentales, o investigación o exhibición de su “partida de nacimiento”, no 
tiene nada que ver con una mala relativización del punto de vista ontológico (Ser y 
Tiempo, §6. fce, p. 33. Hemos traducido Herkunft como procedencia).

Esta hermenéutica ontológica del Dasein = Volk = Boden = Staat –§74, 
§75, §76 y §77 de Ser y Tiempo– también investiga el a priori de los 
conceptos griegos pero exactamente al revés de como lo había llevado a 
cabo Kant. Quiere esto decir que el a priori y lo trascendental siguen 
funcionando en la ontología del Dasein = Volk, pero sin subjetividad o 
con la subjetividad ya identificada al Volk. Al llegar aquí se podría 
considerar que todo pueblo por el mero hecho de poder presentar su 
“partida de nacimiento” ya está incluido en la historicidad del ser como 
pueblo histórico, auténtico o propio. Es un error que Heidegger cortó en 
seco: nada de malas relativizaciones, es decir, la ontología del ser como 
Dasein = Volk carece de perspectivas históricas del tipo historicismo. A 
su vez, sigue funcionando el término “trascendental” pero dándole un 
giro antikantiano y antimoderno ya que toda la posible trascendencia 
y trascendentalidad ya están en el Dasein = Volk. El pueblo funge 
como lo trascendental-inmanente para el Dasein que, por esta razón 
hermenéutica, debe dejar de ser un yo, un individuo, sujeto o persona 
para fundirse en el destino de la comunidad del pueblo (§74). He ahí la 
razón principal de mi tesis: Heidegger provoca un cortocircuito entre 
el ser-aquí y el pueblo; una fusión y círculo vicioso (para los modernos) 
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que va a actuar, sin embargo, como “pre-juicio” del “propio” pensar. 
Así, pues, lo que sería para la filosofía moderna y, especialmente, para 
Husserl sólo un círculo viciado por su petición de principio se transforma, 
en Ser y Tiempo, en la razón de ser, la razón del ser auténticamente propio. 
¿Pueden existir otros pueblos igualmente propios…? Para esta ontología 
no pues, como acabamos de ver, no cabe el perspectivismo. Y no sólo 
nos referimos a la subjetividad del “yo” o de la “persona” o “sujeto” que 
destruye Heidegger como parte esencial de la tarea de destruir la historia 
de la ontología, sino, decisivo para la política a futuro, también destruye el 
horizonte de pluralidad de pueblos, pluralidad de partidas de nacimiento.

La importancia analítica del ser-aquí (Da) no está en la trascenden-
talidad de la conciencia, no viene dada por el a priori del entendimiento; 
sino por el a priori del suelo (Boden) y, lo más decisivo, por el nuevo 
(aunque antiguo) a priori de un pensamiento con suelo. De manera 
que Boden = Volk se transforma en la nueva sustancia de la ontología 
heideggeriana y el leit motiv de toda la sinfonía de la hermenéutica 
del Ser cuyo broche (§77) no es otro que el Reich, el Estado tal como 
lo entiende en su labor pedagógica el conde Yorck: destrucción de la 
opinión pública (fce: pp. 432-434; Trotta: pp. 415-418). Heidegger 
destruye, pues, la idea moderna del espacio público intersubjetivo 
referente de la autonomía de la sociedad civil ante el Estado en el 
propio núcleo perceptivo sensible del mundo. Ya no es posible el mar-
co fenomenológico del Logos-mundo, esa síntesis siempre parcial, 
precaria, pero fundamento último de la libertad del individuo quien 
desaparece subsumido en una ontología directa con el ser = Boden = 
Sprach = Volk = Staat.

Kant utilizó el mismo término una segunda vez:

La geometría sigue su camino seguro utilizando conocimientos enteramente a priori, 
sin necesidad de pedir a la filosofía un certificado de la procedencia pura y legítima 
de su concepto básico de espacio. (Kr.V., Band I, 127-128. Alfaguara, p. 122.
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Al contrario, la hermenéutica del Dasein = Boden = Volk = Sprach = 
Staat (que no es solamente el único modo de vida alemán, sino el único 
modo de vida) ya no mienta ningún universal, ninguna sustancia o ser 
en el sentido categorial clásico aristotélico. Este Ser (1922-1927) no es 
ecuménico, universalista, humanista, sino reduccionista y excluyente. 
El Ser es un bien patrimonial del Volk alemán. En este sentido el cierre 
ontológico que produce esta hermenéutica intenta volver al “inicio” de la 
pregunta por el ser. Tanto en las pp. 35 y 36 de fce como en las 49 y 50 
de Trotta podemos ver por qué ha reducido Heidegger el problema del 
ser al “movimiento”; intentando (vanamente a nuestro juicio) devolverle 
a la pregunta del origen de la filosofía una extaticidad proveniente de las 
cualidades parmenídeas del Ser: pleno, absoluto, idéntico a sí mismo, 
eterno, inamovible…, cualidades que refunda en una interpretación 
del ser en Aristóteles por completo ajena a la categoría de sustancia e 
igualmente ajena a la virtud ética de la “prudencia” del Libro vi de la 
Ética a Nicómaco.

Tan sólo a través de estas interpretaciones-destrucciones de la historia 
de la ontología podrá afirmar Heidegger, seis años más tarde, en su 
Discurso de Rectorado del 27 de marzo de 1933, lo siguiente:

Pues “espíritu” [Geist] no es ni la vacía perspicacia ni el ingenioso juego sin com-
promisos, ni el desmesurado impulso al análisis intelectual, ni siquiera la razón del 
mundo, sino que espíritu es la resolución, originariamente [ursprünglich] afirmada 
y sabia, en pos de la esencia del ser [zun Wesen des Seins]. Y el mundo espiritual de un 
pueblo no es la superestructura de una cultura, así como tampoco el arsenal de 
conocimientos y valores, sino que es el poder que más íntimamente conserva las 
fuerzas de la tierra y de la raza [erd und bluthaften] y que, en tanto tal poder, excita 
más íntimamente y conmueve más ampliamente su existencia [seines Daseins].7

Ahora retrocedamos al §6 de Ser y Tiempo. ¿No es claro el cierre ontológico 
que lleva a cabo de las ideas de “espíritu”, “razón”, “mundo”, “análisis 
intelectual”, “existencia” y “esencia del ser”? Es obvio que la ontología 
del Dasein = Volk ha reducido el ser al Volk alemán. ¿O es que Heidegger 
está aún llevando a cabo una ontología del ser como categoría del mundo 
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espiritual de la historia de la ontología…? Claro que no. El ser se reduce a 
la conservación (y repetición) del ser-mismo desde el “origen”. Y es esta la 
razón existencial de por qué venimos afirmando que el cierre ontológico lo 
es del espacio y del tiempo que han dejado de ser categorías para hacer de 
existenciarios al cuidado, Sorge, de lo más “propio” o “auténtico”.8

Los paralelismos con la filosofía del hitlerismo son evidentes, y lo 
mismo se puede decir de la conexión entre la ontología de la temporalidad 
u ontología del origen del Dasein y la biopolítica inmunitaria del nazismo 
que decide quién debe vivir y quién debe morir. El cierre ontológico del 
Dasein en el Volk = Staat no aparece en Ser y tiempo hasta el final. Es en el 
§74 en donde se dan las razones por las que el Dasein debe convertirse en 
una “ofrenda” al servicio de la “estructura” que es el “destino común”:

Con este vocablo [destino común, Geschick] designamos el acontecer de la comuni-
dad, del pueblo (2009: 398. Cursivas en el original).

Obvio resulta decir que este vocablo no es neutral políticamente hablan-
do porque con anterioridad hermenéutica Heidegger ya ha pedido el certifi-
cado de nacimiento del término Gemeinschaft. Este es el primer cierre del 
individuo, sujeto o persona o espíritu en un cuerpo más amplio que se ha 
definido como “comunidad del pueblo” [Volksgemeinschaft]. Pero a este primer 
cierre del individuo o yo en el Volk alemán hay que añadir el cierre que 
realmente le da la auténtica espiritualidad. La cuestión principal es la forma 
en la que se liga a la muerte con la estructura del Dasein = Volk = Reich.

Con esta palabra [destino, Schicksal] designamos el acontecer originario del Dasein 
que tiene lugar en la resolución propia, acontecer en el que el Dasein, libre para la 
muerte, hace entrega de sí mismo a sí mismo en una posibilidad que ha heredado, 
pero que también ha elegido (2009: 397. Cursivas de Heidegger).

De esta forma la muerte sella la finitud y se convierte –parafraseando a 
Levinas y a Esposito– tanto en el alma del cuerpo alemán como en el cierre del 
cierre. Esto que afirmamos se comprueba analizando fenomenológicamente 
el axioma existencial más importante de Ser y tiempo, §52, “el-ser-es-
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para-la-muerte” (2009: 271-276). Este existenciario confirma el profundo 
nexo entre la tanatopolítica de la biopolítica inmunitaria del iii Reich 
y la estimación ontológica de que “el-ser-es-para-la-muerte”. Estimación 
que debemos hacer con base en el §74 para no seguir creyendo, de forma 
errónea, que la “irreferencia” de la muerte queda establecida en relación 
con la muerte del sujeto o del individuo que ya no existen sino como parte 
orgánica del Volk. Por lo tanto, la esencia de la muerte para la ontología 
de la temporalidad de Heidegger debe entenderse como una cualidad 
específicamente étnica del Volk alemán. Nada nuevo porque la muerte 
hermenéutica era el hilo conductor del Informe Natorp (2002: 41). Este 
solipsismo inmunológico9 representa, es verdad, una antinomia que invita 
a destruir la lógica de la historia de la ontología.

La muerte es para cada ser humano probable en el más alto grado, pero con todo no 
“absolutamente” cierta. En rigor, “sólo” es lícito atribuir a la muerte una certidumbre 
empírica. Esta certidumbre queda necesariamente por debajo de la más alta certi-
dumbre, la apodíctica, que alcanzamos dentro de ciertos sectores del conocimiento 
teorético (2009: 273).

Pero si ontológicamente así se percibe la muerte, ¿qué será del naci-
miento? Una vez que queda destruida la naturaleza humana y la vida 
humana como bases de la historia de la ontología, el Dasein “ya no 
puede nacer a la vida sino exclusivamente a la existencia” (1995: 347-
353).10 Ahora bien, dado que este destino del Volk es una ofrenda que 
el cuerpo étnico se hace a sí mismo en las condiciones señaladas del 
“libre para la muerte” (que copia de Nietzsche, aunque triturándolo: 
Así habló Zaratustra, “De la muerte libre”) resulta que el sentido que 
Heidegger está dando a la muerte (e indirectamente al nacimiento) es 
netamente biopolítico e inmunitario. Tanto el morir como el nacer ya 
no dependen de la vida humana sino del doble cierre que se está dando 
entre nacimiento-y-nación étnica. Esta finitud del Dasein = Volk = Staat 
representa, frente al despliegue fenomenológico husserliano (cuyo telos 
es el infinito universal que late en el espíritu del pensamiento hebraico-
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greco-cristiano y moderno), el cierre ontológico de una raza sobre sí misma, 
confirmándose las tesis de Levinas sobre el “encadenamiento” como 
espíritu (Geist) del hitlerismo: el repliegue sobre sí mismo, el repliegue 
sobre las “fuerzas elementales” del Estado étnico. Ni en el espíritu del 
nazismo ni en el espíritu del pensamiento heideggeriano caben las ideas 
y argumentaciones. Todos los existenciarios de Ser y tiempo dan cuenta 
de lo que Levinas había denominado en 1934 como “la nostalgia secreta 
del alma alemana” (2006: 7) que consiste esencialmente en una vuelta al 
origen de sus fuerzas elementales. También Heidegger soñó con la Arcadia 
del ser y con su patria, tanto en 1922 como en 1927, 1933, 1935 y 
1946. Y para llegar a pisar ese suelo (Boden) tenía que destruir la historia 
de la filosofía inauténtica basada en ideas y argumentos, en la infinitud 
y universalidad.11 Y con todas sus consecuencias ontológicas y políticas:

Lo clásico de este darse forma del hombre que se toma a sí mismo en sus manos 
consiste en el simple rigor de simplificar todas las cosas y todos los hombres en 
algo único: el incondicionado dar poder a la esencia del poder para el dominio 
sobre la tierra. Las condiciones de este dominio, es decir, todos los valores, son 
puestos y llevados a efecto por medio de una completa “maquinalización” de las 
cosas y por medio de la selección del hombre. […] Sólo cuando la subjetividad 
incondicionada de la voluntad de poder se ha convertido en la verdad del ente en 
su totalidad es posible, es decir, metafísicamente necesaria, la institución [Prinzip] 
de una selección racial [Rassenzüchtung], es decir, no la mera formación de razas 
que crecen por sí mismas sino la noción de raza que se sabe como tal. Así como 
la voluntad de poder no es pensada de modo biológico sino ontológico, así 
tampoco la noción nietzscheana de raza tiene un sentido biologista sino 
metafísico (2000: 249-250. GA, 50: 55-56).

La última frase del texto que está en negritas es un añadido del propio 
Heidegger para la edición del Nietzsche de 1961. Este descubrimiento 
en torno a La metafísica de Nietzsche –cuya pista debo a Emmanuel Faye– 
viene a confirmar que, al menos para el propio Heidegger, sí existe una 
relación filosófica entre la selección racial del hombre y Ser y tiempo. La 
prueba documental la encontré en la Einleitung (Introducción) de La meta -
física de Nietzsche en donde Heidegger afirmó:
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El intento siguiente sólo puede pensarse y seguirse desde la experiencia básica de 
Ser y tiempo. Ésta consiste en ser afectado de un modo siempre creciente, aunque 
también de un modo que en algunos puntos tal vez se vaya aclarando, por ese acon-
tecimiento único de que en la historia del pensamiento occidental se ha pensado 
ciertamente desde un comienzo el ser del ente, pero la verdad del ser en cuanto ser 
ha quedado, no obstante, sin pensarse, y no sólo se le ha rehusado al pensar como 
experiencia posible sino que el pensar occidental, en cuanto metafísica, encubre 
propiamente, aunque no a sabiendas, el acontecimiento de este rehusar” (2000: p. 
211. ga 50, 6.).

Conclusión que evidencia, frente a la opinión del admirado Roberto 
Esposito, los vasos comunicantes entre la biopolítica inmunitaria y 
tanatológica del nazismo ya de corte biológico (Eugen Fischer),12 ya de 
corte espiritual o metafísico (Alfred Rosenberg13 y Martin Heidegger). 

Notas

1 Me voy a permitir una nota para señalar sólo cuatro cuestiones acerca de la verdad 
histórica: 1. que en febrero de 1935 se aprueban en la Alemania nazi las Leyes de 
Núremberg gracias a las que los judíos pierden la ciudadanía alemana; 2. que al propio 
Husserl se le prohíbe la entrada a la Biblioteca de la Universidad de Friburgo; 3. que en 
el semestre de invierno de 1935 Heidegger imparte un curso con el título Einführung 
in die Metaphysik (Introducción a la Metafísica) en cuya última parte el ex rector elogia 
al nazismo en estos términos: “la verdad interior y la magnitud de este movimiento” 
(2001: 179); 4. elogio que volvería a repetir en la segunda edición de 1953.

2 Y en el momento de decir estas palabras Nietzsche le dio un puntapié a aquel 
atril con la cruz gamada desde el que se leían como en una misa sus textos.

3 “No existe más que un solo ‘Estado de vida’ (Lebenstandt) alemán. Este es el 
Estado del trabajo enraizado en el fundamento portador del pueblo y libremente 
ordenado en la voluntad histórica del Estado, cuyo sello (Prägung) está preformado 
en el movimiento nacionalsocialista del partido de los trabajadores alemanes”. Martin 
Heidegger: Gesamtausgabe [ga], 16, 259. Cursivas en alemán. Texto inédito en español. 
Traducción nuestra.

4 Por otra parte, citar a Heidegger de forma crítica en 1935 ya no hubiera sido un 
acto heroico sino una temeridad.

5 Aunque utilizo el rico material del libro de Esposito, he de aclarar que en absoluto 
comparto la conclusión errónea a la que llega. Sostiene que el pensamiento de Heidegger 
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(Informe Natorp, Ser y Tiempo y Carta sobre el humanismo) se mantiene alejado del biologicismo 
nazi. Razón por la que es obvia la “oposición” entre Heidegger y la tanatopolítica de la 
biopolítica nazi. En parte, este trabajo viene a señalar y enmendar el error de Esposito.

6 Recuérdese que el fundamento de la filosofía y de la ciencia, en sus raíces 
cartesianas, son ideas claras y distintas. En este sentido el “suelo” de la filosofía como 
el de la ciencia no están ocultos sino a la luz de la razón. En cambio, el término alemán 
Boden que aparece en el capítulo 77 de Ser y Tiempo apunta a una raíz completamente 
diferente ya que lo que se alude con ese término es la raíz de la existencia del Dasein. 
Este “suelo” nada tiene que ver con el mundo clásico de las “ideas” que fundamentan 
(esencia); sino con el Da (aquí). No se trata para la ontología de la temporalidad 
heideggeriana de un adverbio cualquiera, sino del que verticaliza a la tierra de los 
antepasados o Heimat en tanto patria del ser. Heidegger utiliza por primera vez 
el término Boden después de leer, en diciembre de 1923, la correspondencia entre 
Dilthey y el conde Paul Yorck von Wartenburg, en donde éste exige, frente a la 
modernidad como un “pensamiento sin suelo” (Bodenlosigkeit) que viene a producir 
el modo de ser del pueblo judío, un verdadero “suelo” para el pensamiento alemán. 
Véase la Bibliografía.

7 Martin Heidegger: ga, 16, 112. Traducción nuestra. Cursivas en el original.
8 En una conferencia reciente dada en Querétaro a través de Internet comenté que 

el término “auténtico”, “autenticidad”, empleado a veces por el Dr. (y Maestro) Luis 
Villoro podía llevarnos a una grave confusión y que, en definitiva, no se debería aplicar 
en los estudios indigenistas. Pues bien, el Dr. Mario Teodoro Ramírez tomó la palabra 
para hacerme ver –bendito sujeto trascendental– que Luis Villoro no empleaba este 
término como Heidegger; sino antropológicamente. Habría, pues, un horizonte de 
plural autenticidad que rompe el monismo del cierre ontológico llevado a cabo por el 
filósofo de la Selva Negra. Muchas gracias por la corrección tan oportuna.

9 Una cosa sería el solipsismo cartesiano (del que mucho habría que discutir porque 
damos por sentada tal lectura sin advertir, como ocurre con Heidegger, que un tercio 
del Discurso del método es autobiográfico y completamente intersubjetivo a través de 
la relación que Descartes hace de sus viajes y de su correspondencia), y otra muy 
diferente aquel solipsismo étnico de el-ser-es-para-la-muerte. A juicio de Heidegger 
el Volk alemán no sólo tendría en propiedad el monismo de la existencia sino, aún 
peor, la propiedad del morir. Es en este punto en donde la biopolítica tanatológica del 
nazismo se cruza con la ontología heideggeriana ya que en ésta hay más que indicios 
para sostener que la existencia alemana guarda una relación especial (ontología de la 
diferencia) con la muerte. A la luz de lo anterior se puede concluir que otro nexo entre 
Heidegger y la biopolítica del nazismo la encontramos en la prioridad ontológica y 
política de la muerte sobre la vida.
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10 Para quien no lo sepa, Gérard Granel fue un radical heideggeriano francés. Lo 
digo para que no se crea que la cita de Granel, que confirma mi tesis acerca de la 
fractura del continuum entre vida y existencia, era una crítica contra Heidegger; sino 
que desde el propio campo heideggeriano resultaba obvia la diferencia ontológica 
entre vida universal o naturaleza humana y la existencia de los pueblos históricos.

11 Es muy fácil identificar los existenciarios y analizarlos para sacar a flote las ideas 
en los que se sustentan. Sostengo que los existenciarios carecen de “ideas” pero tienen 
mucha “fuerza” [Dasein, Sorge como “intencionalidad plena”, “estar resuelto”, “destino 
común” del Volk como “acontecemiento”, “Blut und Boden” (sangre y suelo), etcétera, 
no son ideas sino fuerzas que aglutinan en su entorno al cuerpo alemán y su pasado. 
Por lo tanto, fuerza no en el sentido moderno filosófico-científico leibniciano de 
Kraft (fuerza que se despliega y tiende al infinito), sino en el de Macht (poder-aquí)]. 
Heidegger se dedica por completo al estudio del Nietzsche de La Voluntad de Poder 
desde 1936 cuando es invitado al club nazi de los Archivos Nietzsche de Weimar. Su 
colaboración duró hasta que la propia guerra lo impidió.

12 Eugen Fischer fue el responsable de la Higiene racial del iii Reich. Natural de 
Friburgo y muy amigo de Heidegger. En la famosa foto de Leipzig del 11 de noviembre 
de 1933, con motivo de la adhesión de la ciencia alemana a Hitler, Heidegger aparece 
sentado a la derecha de Eugen Fischer delante de la hilera de banderas y estandartes 
de las sa.

13 Alfred Rosenberg era arquitecto y filósofo. Cofundador con Hitler del nsdap, 
autor de los Fundamentos del nacionalsocialismo y de El mito del siglo xx.
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Ñuera uaido: la palabra dulce
o el arte verbal minika

Selnich Vivas Hurtado
Universidad de Antioquia

Justicia cognitiva y ciencia literaria en Colombia

Colombia es un país multiexcluyente, plurirracista, ricamente clasista 
y cognitivamente prejuiciado. La herencia colonial se siente incluso a 
pesar de la Constitución política de 1991, de la Ley 70 que reconoce 
los territorios de las comunidades afro y de la Ley 1381 que habla de 
la preservación de las lenguas nativas. Uno de los promotores de esta 
tara mental, de violentas injusticias sociales y políticas, fue y es, sin 
duda, la universidad (Rama, 1984; Silva, 1992). Ella, en sus diversos 
modelos (universidad conventual, nacional, liberal, pública, privada, de 
la rentabilidad, del conocimiento), ha sabido ignorar sistemáticamente 
los saberes indígenas (sean afro o nativos) e imponer el pensamiento 
grafocéntrico como única medida del saber legítimo sobre el territorio 
colombiano. Aun cuando nuestros científicos sociales se ocupan de las 
culturas ancestrales, lo hacen apenas porque ellas son su objeto de estudio, 
no porque ellas suministren dinámicas del conocimiento o formas del 
arte dignas de ser aprendidas, preservadas y hasta enseñadas como parte 
de la formación básica de los universitarios. Gracias a este rechazo 
hispánico en contra de todo lo no hispánico, la sociedad colombiana 
actual tiene un reto inaplazable, esto es, darles a las culturas indígenas y 
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afro un espacio de liderazgo en la academia. La universidad se encuentra 
en el punto más alto de su crisis de legitimidad, pues se ha construido 
de espaldas a la diversidad cultural del país y como una institución 
más del adoctrinamiento y la colonización del pensamiento. Para una 
universidad que quiera brindar una alternativa a la comercialización del 
saber, el pensamiento indígena, por ejemplo, representa una asombrosa 
alternativa y un complemento invaluable en todas las disciplinas. Es 
curioso que mientras la industria farmacéutica se apropia de los saberes 
indígenas, las ciencias sociales y humanas se resisten a creer que hay 
epistemes no europeas y no logocéntricas (De Sousa Santos, 2010) y 
enseñan, dogmáticamente, que la ciencia y el pensar dependen de los 
métodos científicos (Feyerabend, 1976). 

La ciencia literaria que se imparte en nuestras universidades tiene 
una deuda difícil de negar: no ha cuestionado la cultura hegemónica 
eurocéntrica. Durante los más de doscientos años de vida republicana, 
nuestra literatura se ha obsesionado con el vasallaje a la escritura (Vivas, 
2009) y a las formas expresivas trasplantadas desde Europa a América: 
novela, cuento, poema, ensayo, etc. La subordinación de nuestras letras a 
las recetas preestablecidas por Europa para la práctica de la imaginación 
ha rechazado cientos de posibilidades distintas de representar y con-
ceptualizar la vida humana, animal y vegetal en las diversas regiones de 
Colombia que no son colombianas en el sentido cultural del término, 
es decir, prohispánicas, católicas y monolingües. No lo son y no tienen 
que serlo puesto que no emplean el español para pensar las relaciones 
entre seres vivos y territorio. De ahí que tanto la ciencia literaria como la 
literatura en Colombia hayan ignorado que en el territorio colombiano, 
con un total de 65 lenguas nativas vivas y más de 104 culturas distintas, 
también existen formas desconocidas del arte verbal y no verbal por fuera 
de la escritura y de los géneros literarios inventados en Europa. Para los 
estudios literarios el pensamiento indígena se reduce a mitos, leyendas 
y fábulas. Es decir a forma foráneas que no les permiten a los indígenas 
expresar la profundidad de sus conceptualizaciones y visiones. Bajo 
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esas categorías exógenas se invisibilizan cientos de géneros poéticos y 
discursivos con otros nombres, estructuras, estilos y funciones cognitivas, 
que por su grado de elaboración y por su factura estética serían dignas 
de ser enseñadas como grandes conquistas de la imaginación humana. 
No se enseñan, precisamente –así lo debe prescribir el dispositivo 
hegemónico monocultural– porque podrían en riesgo las formas del 
pensar institucionalizadas en las que la cultura dominante ampara sus 
visiones de mundo y divulga sus valores cristianos y capitalistas. Si 
enseñáramos los kirigaiai (canastos del conocimiento) indígenas en las 
escuelas y universidades transformaríamos, enriqueciéndola, la literatura 
colombiana en su conjunto y, por ende, abriríamos espacios inéditos para 
pensar la sociedad y la historia del país. La ciencia literaria ha divulgado la 
noticia de que la ficción es un invento exclusivamente europeo, siguiendo 
la idea colonial de que los europeos trajeron la civilización a América. 
En contra de esta postura colonialista, se le debería recordar a la ciencia 
literaria que la ficción es una de las necesidades fundamentales de lo 
humano (Iser, 1991) y en cada cultura se manifiesta para acompasar el 
pensar y el vivir en el mundo (Goodmann, 1978). La justicia cognitiva 
nos llevaría, entonces, a actuar de la mano de la diversidad cultural del 
país y de las inteligencias múltiples (Gardner, 1993) necesarias para 
construir un país más justo y vivible. Por eso es indispensable que los 
científicos de la literatura y los estudiantes en general estén dispuestos 
a aprender esas otras elaboraciones y apariciones de la imaginación 
preservadas por culturas no occidentales que, literalmente, ponen 
en cuestión el proyecto de la sociedad burguesa, del capitalismo y la 
globalización. Las ficciones indígenas no son pre-capitalistas o anti-
capitalistas. Ellas surgieron en una dimensión del pensar que ha exis-
tido y se mantiene intacta en algunas regiones del continente aun a 
pesar de la irrupción del capitalismo y muy al margen de sus lógicas de 
rentabilidad del mundo. De hecho las ficciones indígenas constituyen 
una alternativa poco explorada en la comprensión de los fenómenos de 
la imaginación y de la mente. 
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¿Qué aprenderíamos de la imaginación indígena, si la ciencia 
literaria se descolonizara y se ocupara también de las formas expresivas 
indígenas? Un curso de literatura argentina me llevó a un poema en el 
que encontré dos versos que me afectaron para siempre: “Pero a ti, dulce 
lengua de Alemania/ Te he elegido y buscado, solitario” (Borges, 1987, 
392). Durante muchos años fueron mi consigna y me acompañaron en 
el estudio de la literatura alemana, hasta que un día leí una invitación 
a aprender muchas lenguas y no solamente las del lado europeo, sino 
también las del lado de acá. Una escritora alemana explicó después de 
la Segunda Guerra Mundial que “die Sprache ist das Gedächtnis der 
Menschheit. Je mehr Sprachen man lernt, um so mehr nimmt man 
teil an der Erinnerung der Menschen, die aus allen Sprachen besteht” 
(Domin, 1968, 195). Las lenguas son la memoria de la humanidad, las 
claves del planeta. Entre más lenguas aprendamos, mayor comprensión 
alcanzaremos del conocimiento humano que está compuesto por todas 
las lenguas. Así que el idioma alemán me mostró las obras de decenas de 
apasionados por las lenguas indígenas y dos de ellos, Konrad Theodor 
Preuss y Theodor Koch-Grünberg me hicieron un regalo valioso, me 
hablaron de la lengua minika. A esta lengua y a mi profesor de minika, 
el sabedor Jitómaña Jitómagaro, debo las horas de estudio más bellas 
que recuerde, llenas de sorpresas y explicaciones etimológicas dignas 
de la literatura fantástica. Si el conocimiento humano está guardado en 
todas las lenguas del mundo, entonces la lengua minika también tiene 
mucho que enseñarnos, algo que ya no vemos en las lenguas europeas, 
pues las antiguas lenguas indígenas europeas fueron arrasadas antes que 
las americanas. Algo que podría ser útil para mi profesión de escritor y 
para mi pasión por la enseñanza de la literatura.

No obstante en mi formación universitaria abundaron los cursos sobre 
la teoría de la novela, del cuento, del poema. Mis maestros europeamente 
universales se basaban en Aristóteles, Propp, Bachtin, Friedrich, Eco, 
Genette. Jamás me hablaron de formas literarias canonizadas por fuera 
de Europa. Así que hablar en el siglo xxi de la teoría de los canastos 
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del conocimiento (géneros poéticos, para utilizar la terminología oficial) 
jagagi y del ruaki, y tomando como ejemplo apenas dos géneros poéticos 
de la cultura minika, resultaría aún insostenible en el ámbito de la teoría 
literaria, pues muy pocos profesores aceptarían que al igual que en las 
universidades occidentales, en la anáneko, la universidad de los minika, 
también se estudian y practican complejos mecanismos mentales de 
producción y actualización de la ficción y, por tanto, del pensamiento. 
Resulta difícil aceptar que haya un tipo de intelectual iletrado, 
analfabeto, que sin haber publicado un solo libro se encuentre a la altura 
de un doctor en literatura o de un premio Nobel. Ese intelectual es el 
roraima, uno de los cantores y líderes del pueblo minika. Los minika, con 
una población aproximada a las tres mil personas, se identifican como 
hijos del tabaco, la coca y la yuca dulce (diona, jibina, farekatofe nairai) y 
a estas plantas sagradas les dedican una disciplina cargada de cantos. Es 
cierto que hay apenas unos quinientos hablantes activos de su lengua, 
el minika, y de esos hablantes nativos son muy contados los que se 
dedican al oficio de roraima, es decir, el que sana con el canto, el que 
entrega la palabra dulce: ñuera uai. Pero estos poquísimos cantores son 
los portadores de una sabiduría que ha perpetuado al pueblo minika en 
clanes pequeños, de unos veinte integrantes, y refugios de abundancia 
y fertilidad entre los ríos Kotue (Igaraparaná) y Uriyanamani (Caquetá) 
de la selva amazónica colombiana. El roraima no es un cantante por 
pasatiempo o un empleado de una firma discográfica. Es el portador del 
conocimiento general sobre plantas, animales, enfermedades, alimentos, 
clima y herramientas indispensables para la vida en un territorio. Él ha 
sabido cultivar y perfeccionar elaboraciones comunicativas aptas para 
el registro, la administración y la transformación del conocimiento 
médico ancestral. Los roraimaiai han resistido a la invasión cultural y 
a las masacres sucesivas (invasión europea, expansión de las repúblicas, 
caucherías, fiebre de pieles, iglesias, guerrilla, narcotráfico, paramilitares, 
ejército) con su palabra de poder, consignada en narraciones de largo 
aliento (jagagiai) y cantos de estilos, funciones y ritmos diversos (ruakiai). 
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Han resistido, sin la ayuda de nuestras universidades, a los numerosos 
embates de los representantes del capitalismo y el cristianismo en todas 
sus variantes. 

Justicia cognitiva y estudios de poesía indígena sólo puede significar 
que en el programa de las cátedras de literatura se incluya la diversidad 
epistémica, es decir, que se hable de y desde las múltiples formas de 
producción del conocimiento que existen en el territorio colombiano. 
Que así como se habla de barroco, de realismo, de vanguardia, de 
posmodernidad, de estudios poscoloniales o decoloniales, asimismo se 
hable de las categorías del pensar indígena y que se les explique desde su 
propia historia y no desde un reduccionismo típico de cierta comodidad 
intelectual eurocéntrica, negada a aprender lenguas indígenas. Son 
famosas las antologías de mitos y leyendas indígenas, pero brillan por su 
ausencia los estudios sobre el jagagi y el ruaki. Todo género discursivo 
es una forma de pensamiento establecida y legitimada en el mundo 
social (Völker, 2005). Es decir, la historia de un género discursivo está 
acompañada de un proceso técnico-cultural muy complejo que, de 
entenderse como una conquista del conocimiento, ayuda a explicar una 
etapa del pensamiento de la humanidad. Detrás de todo género discursivo 
se halla un modelo cognitivo que ha alcanzado, gracias a determinadas 
prácticas culturales, útiles en la vida de una comunidad, ciertos modos 
de ser en el mundo. En diálogo con los abuelos Jitoma Fairinama y 
Jirekuanģo Monayatofe, los líderes del clan Jitomagaro (descendien-
tes del sol), llegamos a entender que los idiomas, y sus productos, los 
kirigaiai o canastos del conocimiento, pueden ser concebidos como 
partos de la tierra, es decir, que su evolución y constitución son el 
resultado de la interacción entre el territorio y los seres que lo habitan 
y cultivan. La experiencia de y sobre el mundo se consigna en el idioma 
que protege y expresa un territorio. Un género poético no es, por tanto, 
apenas una estructura retórica y un léxico; también una materialidad 
física que porta su “historischer Index” (Benjamin, 1974: 577), es decir, 
su existencia social particular, su factura, su aura. Por tanto el índice 
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histórico de un género discursivo es todo aquello que lo vincula por su 
“forma-de-haber-sido-pensado-y-hecho” a una época determinada de la 
educación de los sentidos humanos. Y por oposición a otros géneros dis-
cursivos, a otras formas de uso del conocimiento, un kirigai puede ser 
fundado, reproducido, enseñado, funcionalizado, instrumen talizado, 
trivializado y, en muchos casos, desvirtuado, marginado, negado, sus-
tituido, olvidado y, finalmente, borrado de las prácticas culturales de un 
territorio de acuerdo con las ideologías dominantes; tal sucedió con la 
poesía aborigen en Colombia. 

Kirigaiai: canastos del conocimiento 

Cuando llegué al territorio de los minika, todavía pensaba en mito, 
leyenda y canto siguiendo las etiquetas que me habían enseñado en la 
escuela y la universidad. Pero pronto tuve que abandonar estas nociones 
y cambiarlas por la de kirigai. Para Jitoma Fairinama y Jirekuanģo 
Monayatofe el conocimiento es un bejuco que se va urdiendo a la par que 
se cuenta la historia de las plantas de poder, imaginadas como ancestros 
de los humanos. De hecho, kirigai nos fue definido por Jitoma Fairinama 
como “el hilo sembrado y visionado”. Este término enuncia, al mismo 
tiempo, las diferentes formas expresivas en las que se muestran sus 
prácticas rituales y sus saberes ancestrales. En una palabra, sus modos 
de sentir y de representar el mundo. Por eso nos resultó más ético y 
respetuoso hablar de kirigai que de mito o poema. Este cambio nos 
permitió 1) comprender el grado de elaboración mental de tales formas 
expresivas verbales en íntima relación con las no verbales y provenientes 
de las dinámicas humanas en la selva tropical, y 2) ampliar, de paso, el 
repertorio de categorías para el análisis de los fenómenos de la imaginación 
poética desde una sensibilidad no occidental. Kirigai podría ser traducido 
literalmente, sin más, como canasto, pero esta simplificación de la expe-
riencia colectiva milenaria a un significante de poco valor social entre los 
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occidentales subestima el proceso de elaboración cultural que le subyace 
y, por ello mismo, deja de lado su capacidad imaginativa. Kirigai, en 
tanto que representación mental concretizada en una forma material, 
nos abre una perspectiva nueva para pensar la poesía en general. Para 
entender el kirigai es indispensable descomponerlo en sus cortezas, 
sus elementos constitutivos –aplicando el rigor de la filología minika. 
Lo que implica hacer a cada sílaba un seguimiento etimológico desde 
la memoria del clan Jitomagaro y desde sus significados de vida. Así, 
el kirigai tejido, ya en uso, revela la capacidad imaginativa o el kiode 
(visionar), la búsqueda del conocimiento o kirinete (atrapar, recoger, 
seleccionar) y el procesamiento de los saberes o rite (engullir). Este último 
paso no sólo se relaciona con la ingesta de alimentos, sino principalmente 
con la recepción y administración de energías individuales y sociales. 
De hecho, en uno de los ruakiai que hemos aprendido con los abuelos 
minika se insiste en que el roraima, cuando entona sus mensajes en las 
celebraciones, viene principalmente a prepararse intelectualmente y no 
tanto a comer: “finorizaibitikue, guizaibiñedikue”. Por eso mismo repite 
varias veces esta cláusula con la dulzura del agradecimiento. Así se canta 
indicando la función nutricional del conocimiento. El conocimiento 
es el perfeccionamiento de la persona y no solamente del instrumento 
elaborado. Por eso mismo el kirigai, en tanto proceso, requiere una fase 
de finalización o perfeccionamiento llamada gaitade, es decir, apretar el 
tejido de cortezas. Por otro lado, los abuelos minika nos explicaron que 
kirio es un tipo de bejuco de gran flexibilidad y que igai, a su vez, es un 
hilo o cordel que suele ser interpretado como el aliento de los ancestros. 
Y dentro del mismo campo semántico encontramos la palabra kiraigiai, 
caja torácica. Así que kirigai no es apenas un canasto o una mochila. 
El kirigai no es un instrumento que se usa para transportar, guardar 
o procesar cosas; más que su función puramente práctica, interesa el 
kirigai como un operador mental que permite un pensar unitario y 
ramificado en múltiples direcciones. El kirigai representa un tejido de 
ideas, de episodios, de personajes: es una imagen táctil, que se encuentra 

Selnich Vivas Hurtado



97

al mismo tiempo en un adentro (las costillas) y en un afuera (lo cargado) 
de la vida. Lo pensado y el pensar guardan una relación complementaria. 
Ese afuera y adentro van unidos por el aliento de vida, el bejuco, de los 
ancestros. Cada kirigai reproduce en su tejido una manera particular de 
concebir el vínculo entre lo uno y lo múltiple, es decir, entre el saber (el 
hilo de aliento de los abuelos) y las plantas (los bejucos, las cortezas, la 
coca, el tabaco, la yuca) y los animales (la boa, el águila). Según el tipo 
de tejido de una hoja o corteza se establece un vínculo con el ala del 
murciélago, la rabadilla del tintín, las costillas de la iguana, las patas 
del cucarrón (Kuyoteka, 1997: 21). Al mismo tiempo, deberíamos 
decir que el kirigai es un dispositivo que registra, reescribe y administra 
el conocimiento acumulado por la cultura minika. De tal forma que 
cuando se le destapa, siempre se le actualiza en la práctica ritual, en la 
que el bejuco tejido se transforma en elaboración, mensaje de sanación. 
Hombre que no sepa tejer el kirigai, nos dijeron, no está preparado para 
tejer familia, para ser portador y transmisor del conocimiento, es decir, 
para contar y cantar, esto es, para recordar a los primeros ancestros y 
curar enfermedades. 

El artefacto kirigai –no importa que sea gigante, diminuto, de fibra 
más delgada o gruesa; no importa que sea más bien una imagen mental– 
tiene el poder de organizar y de transmitir experiencias humanas 
derivadas de la auscultación del mundo habitado y de los seres que lo 
conforman. Podemos decir que el kirigai es incluso un órgano del cuerpo 
humano y a la vez un ser vivo de la naturaleza. Esta doble condición de 
origen explica el por qué los minika –y en general las culturas indígenas– 
cultivan con tanto esmero la cestería, los tejidos. El tejer les recuerda 
sus historias de origen, sus cantos de sanación, el modo de construir 
sus casas. El sistema de pensamiento que se oculta en un kirigai está 
inmerso en su arquitectura, su forma de narrar, de cantar, de cultivar, 
de organizar el clan. El idioma mismo semeja al canasto. El verbo ite 
(dar, existir) vale con apenas algunas modificaciones imperceptibles de 
tono para el presente y el pasado. Su invención de la realidad es, por eso 
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mismo, múltiple y única, reciente y primigenia. Varios bejucos, varias 
cintas de corteza, varias hojas de palma se funden hasta dar forma a un 
objeto exclusivo que es síntesis del mundo, sin que eso haga posible 
pensar en que lo producido está alejado de lo humano en sí mismo, que 
es en su estructura más interna un entretejido en varios itofe (esquejes y 
episodios) que, bien sembrados, sirven para regular la vida del individuo 
y de la humanidad. Condición para este entre   tejer de saberes y de 
experiencias es, paradójicamente, el estado de orfandad, de humildad 
y despojo frente al mundo material, que debe caracterizar la búsqueda 
intelectual del sabedor. La orfandad del aprendiz es la condición sine 
qua non para ser un maestro en el tejido de palabras de poder. El modelo 
es tomado de diona, la planta de tabaco que, luego del gran incendio 
que padeció el planeta, supo crecer de entre las cenizas y volver a dar 
vida a quienes le aprendían de su disciplina, consistente en el diálogo 
permanente con las plantas. El tejedor del conocimiento es, por tanto, 
un jaieniki, un ser dispuesto a hacer dieta (nada de sal, nada de carne, 
nada de sexo, nada de hijos) para tejerse desde sí mismo y así poder 
enseñar a otros el iyino o poder de las plantas. 

Al hablar del kirigai como un canasto de conocimiento lo equi-
paramos a la enciclopedia, es decir, a un sistema de categorías que funda 
el mundo conocido y regula las relaciones con los seres que lo inte-
gran. La enciclopedia, como sabemos, establece los caminos, las redes, 
que sustentan el mundo. Así pues el kirigai, como dispositivo mental, 
siguiendo el pensamiento minika, también codifica un lugar en el 
cuerpo del individuo y en el de la colectividad. Es más: los kirigaiai 
son responsables de las formas de socialización y de mutua afectación 
entre los diferentes seres que integran una colectividad, un ecosistema. 
Canasto del conocimiento se refiere también a una tesis sostenida por 
Koch-Grünberg en torno al origen del arte en la selva tropical. Al pensar 
el arte en las culturas amazónicas nos encontramos muy próximos a las 
primeras formas de emergencia y necesidad de lo imaginario, aquellas 
que todavía explican la relación lenguaje/naturaleza de manera explícita 
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(Koch-Grünberg, 1920: ii). A esa naturaleza se suma, según el mismo 
investigador, una “fantasía floreciente” (Koch-Grünberg, 1920: iii), 
propia de los relatos indígenas. De ahí que el kirigai se pueda ver como 
la estructura de lo imaginario: un complejo de valores, tradiciones y  
alientos. Es decir, el lugar de la producción de las concepciones y que, de 
acuerdo con las versiones de los sabedores, corresponde a la caja torácica 
y al corazón. Cada uno de los kirigaiai que conforman el cuerpo, pues 
a su vez todo organismo es un sistema de kirigaiai, está interconectado 
o por inclusión o por intersección. Ninguno está de más o es sobrante. 
Ninguno es más que el hombre o menos que él. Más bien lo describen 
y lo contienen. Lo humano depende de su tejido con las abejas, con los 
micos churucos, con la yuca, con la piña, con el río, etc. 

Del mismo modo, se podría presentar la gran diversidad de los ca-
nastos del conocimiento minika, esto es, las maneras de elaborar las 
categorías que fundan el mundo, como descubrimientos alcanzados 
en la relación directa del humano con la naturaleza y, por ello, como 
estados iniciales de emergencia de la imaginación. Sabemos de la exis-
tencia de más de cincuenta géneros o kirigaiai singulares en su lenguaje, 
estilo, uso y extensión. Además se clasifican según su función didáctica, 
política, medicinal, ecológica, ritual, etc.; o por el rango que ocupe su 
productor o productora o su receptor o receptora; o por la ocasión, la 
época del año o el grupo al cual pertenezcan sus usuarios; o por el pedido 
que se les haga a los invitados a una ceremonia. La lista de géneros y 
subgéneros es larguísima, como larguísima es la lista de frutas, árboles, 
flores, seres alados, seres acuáticos, seres del submundo, seres luminosos, 
seres redondos, alargados, seres protectores, esencias, energías, etc. Esa 
coincidencia entre multiplicidad de seres y formas de representación 
respalda la riqueza de las elaboraciones poéticas humanas en general y 
minika en particular. De estas últimas poco se dice en nuestras academias 
y se encuentran, por efecto del desprecio cultural, secretamente prohi-
bidas a nuestros hijos. 
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El jagagi: el arte de tejer comunidad

El jagagi, aunque de corte más bien expositivo y narrativo, es una obra 
altamente dialogada, casi coral, que posee un gran poder de cohesión 
social, pues el momento de su ejecución coincide con una conversación 
abierta y larga entre el roraima y su comunidad. Y esto quiere decir, 
entre otras cosas, que el público oyente debe asentir, reafirmar, contra-
decir o entonar y repetir las palabras del sabedor y de los personajes. 
El público es coro y evaluador del talento del contador del jagagi. Con 
onomatopeyas o juicios abreviados el público participa del proceso de 
creación del jagagi. Así se utilizan expresiones como ji (para asentir), 
jmm (para contrastar y aumentar la expectativa), uáfuena (para reafirmar: 
“¡así fue!”). A esta versatilidad del estilo del jagagi se suman su gran 
diversidad temática y su capacidad para incluir otros kirigaiai. Del jagagi 
se desprenden, desde un punto de vista temático, tanto los otros kirigaiai 
desarrollados en una ceremonia (fakariya, baijonia, ruaki, etc.) como 
los otros empleados principalmente en la educación (yetarafue) o en 
la curación (jira). Todos más bien coyunturales pues desarrollan los 
motivos y las figuras presentadas en los jagagiai. Canastos como el yeta-
rafue y el jira pueden llegar a ser más eficientes, inmediatos y hasta 
vistosos que el jagagi, pero nunca tan diversos en su repertorio de recursos 
expresivos y en su interconexiones temáticas y campos del saber. La 
gran diferencia que tienen entre sí estos kirigaiai es precisamente que el 
jagagi da fundamento al origen de la cultura en general y al del clan en 
particular, mientras que los otros lo reafirman o actualizan. El jagagi da 
lugar a la cultura en la palabra porque nombra por primera vez el mundo 
y los seres que lo habitan; los organiza, los dota de un territorio, de una 
función y les determina su quehacer, sus poderes, en interdependencia 
permanente. Es en el jagagi donde nacen los clanes, los ríos, los pozos, las 
cascadas, las plantas sagradas, los alimentos; donde se ponen a prueba 
las leyes morales, intelectuales, los órdenes ecosistémicos, las prácticas 
agrícolas. Los saberes se amplían, se restringen o se modifican, según 
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intensidad, extensión, intención y situación de los hablantes y oyentes. 
En esta pluralidad de secretos radica el riesgo de dialogar un jagagi, 
pues quien lo hace destapa un canasto de poder que de no ser dominado 
con solvencia podría ocasionar males al roraima y a toda la comunidad. 
Un mal frecuente producto de esta falta de talento es la escasez de 
alimentos o la discordia entre los miembros de la comunidad.

El jagagi puede ser, por eso mismo, muy breve, largo o de una extensión 
equiparable al paso de los días enteros. Es peligroso, de otro lado, porque el 
kirigai del jagagi contiene el origen, el presente y la historia de una estirpe 
de la humanidad. De ahí que se trate de un canasto bastante protegido y 
secreto. De ahí que la invasión cultural siempre haya intentado substituirlo 
por los relatos bíblicos o prohibirlo, como sucedió durante las caucherías. 
De hecho la colonización del pensar minika ha tratado de contaminar los 
jagagiai con nombres y motivos cristianos, lo que ha afectado terriblemente 
la identidad de los clanes y de sus integrantes, quienes se ven obligados 
a portar un nombre judeocristiano en detrimento de sus nombres ances-
trales que expresan su parentesco con ciertas especies de animales o 
vegetales. Pero los jagagiai resisten, crean un vínculo indivisible e invisible 
para el invasor entre el ayer más remoto y el presente más inmediato. 
Literalmente, jagagi significa “tejido de hilo y aliento de los ancestros”. Es 
decir, el mismo aliento que creó al mundo en el pensar, en la palabra y en 
el sueño. Los creadores del mundo son aquellos que tocan lo imaginario, 
“ fore”, lo misterioso, “jana”, el estado de desautomatización de los sentidos 
y del pensar, “nikai” (Preuss, 1994: 18). Por eso la creación del mundo no 
sucedió, sino que sucede, sigue sucediendo, viene sucediendo en el trance 
individual o colectivo que experimentan los narradores del jagagi. Parir 
el mundo, cuidarlo, no fue simplemente la tarea de los antepasados, sino 
que es la tarea de los vivos de hoy, quienes en su aprendizaje con los 
antepasados, que nunca se han ido, van haciendo y conociendo cada ser de 
la naturaleza, los visibles y los invisibles. El jagagi está vivo cuando se narra, 
es decir, cuando se activa como hilo conductor de la conciencia colectiva, 
cada vez que alguien abre su canasto y lo hace vivible, aplicable. De tal 
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forma que la creación del mundo, el origen del clan, el descubrimiento 
de las enfermedades y de las medicinas, las vivencias de los seres en el 
mundo no son propiamente narradas, sino experimentadas, celebradas, 
discutidas, digeridas. Hay tensión, nerviosismo, en quien cuenta y en 
quienes escuchan los jagagiai. Se corre el riesgo de convertirse en un tema 
no tratado apropiadamente, se corre el riesgo de no aprender a corregir los 
errores de un personaje fracasado. 

Lo especial del jagagi es su estilo y su estructura narrativa, ambas 
ligadas a cierta atmósfera de anticipación. Los jagagiai se deben narrar 
por itofe, una palabra visiblemente emparentada con la abundancia, el 
crecimiento y la búsqueda del conocimiento. Los itofe o episodios son la 
metáfora del trasegar de un sabedor en la vida, las etapas de la planta desde 
su germinación hasta su emerger en el mundo de arriba. Estrictamente 
analizado, el concepto itofe (estaca o esqueje) se puede definir a partir de los 
siguientes elementos: igai (hilo invisible), toi (mascota o lo domesticado), 
fede (volar, ascender, crecer) y feiñede (que no se olvida). En síntesis el 
itofe hace referencia, entre otras cosas, al origen de la agricultura entre 
los minika, entendiendo que el hilo invisible o la sabiduría ancestral ha 
permitido domesticar la naturaleza para que ella crezca al servicio de lo 
humano y no se olvide, pues la naturaleza domesticada recuerda e ilustra 
los procesos vitales. 

Ejemplos de itofe en la agricultura minika son farékatofe (la yuca dulce) 
y juzítofe (la yuca brava), porque crecen por esquejes o estacas. El itofe del 
jagagi recuerda el ideal de que una obra de arte es un organismo vivo. 
Es decir que tiene su ritmo propio y nace y crece, según se alimente. 
La teoría que explica las características del jagagi pareciera ampliarnos la 
percepción de la relación obra/creador. Los minika le dan el nombre de 
itofeniai, es decir, etapas de formación de un retoño, de un feto. Narrar por 
itofe significa, entonces, mostrar lo narrado como un proceso vital. Nueve 
itofeniai hemos podido identificar dentro de la estructura narrativa de un 
jagagi, nueve como los meses del embarazo. Cada etapa correspondiente 
a un tipo de palabra de poder: taino uai (palabra de la nada), fia uai 
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(inspiración), komuya uai (formación), jenuai uai (búsqueda), jaieniki 
uai (palabra del huérfano), jorema uai (conexión con la esencia), fakariya 
finoriya uai (el desafío de la preparación), rafue uai (palabra en celebración) 
y nimaira yoneraima uibira (saber portar la sabiduría). Cada etapa puede ser 
leída también como un capítulo, pero no como un capítulo independiente, 
ni como capítulos organizados linealmente. Ninguna de estas nueve 
etapas puede ser vista como el comienzo o el final de una historia. Más 
bien son perspectivas desde las cuales se puede referir la historia de la 
humanidad conocida o sus respectivas transformaciones. Algunos de los 
jagagiai insisten más en un itofe que en otro o centran más la expectativa en 
la preparación que en la administración de la sabiduría y así un sinnúmero 
de posibilidades. Son opciones para el pensar que descontextualizan y 
recontextualizan los saberes, los sistemas de representación del mundo. 
Eso demuestra, además, que el jagagi se puede transformar constantemente 
utilizando procedimientos simples. Cuando los sabedores cuentan un 
jagagi suelen decirnos que ellos no son los inventores, que fueron otros, 
tal vez un abuelo, tal vez un tío, tal vez una planta. Esta advertencia 
les facilita la tarea de ajustar los hechos de la ficción a la circunstancia 
más inmediata. Cuando quieren terminar su relato, suelen recordar que 
ellos cuentan como lo pueden contar, pues “jiáimie jiainodo yote”, dice 
Kuegaromui (2013: 53), es decir, otros lo narrarían de otra manera, con 
más o menos aventuras, encuentros, luchas, combates, trucos, bromas, 
prohibiciones, cantos, consejos, etc. Otros lo narrarían con pesadez y 
longitud o con fugacidad y velocidad, pues son conscientes del hecho 
ficcional: “fia jagaiza” (Monayatofe, 2013: 79), es puro jagagi y dentro del 
jagagi se pueden resumir o alargar las acciones. Alguien dice “¡Siembra 
este esqueje!, y de inmediato se puede arrancar el tubérculo de la yuca”. 
Esta suele ser la lógica narrativa de una jagagi. Lo dicho se vuelve mundo 
en estado de trance.

Esta maleabilidad del material verbal les autoriza a los contadores de 
los jagagiai, de algún modo, a cortar o a alargar la historia, a eliminar o a 
incluir personajes. Asimismo, y ya que la estructura general del jagagi 
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también lo permite, se pueden adicionar diálogos entre los personajes 
fijos y sus respectivos joriai (seres protectores o guías) o inventar cantos 
funerarios para conmemorar y recordar la muerte de algunos personajes. 
Los personajes en su conjunto tienen una propiedad esencial, la finoriya 
o capacidad para transformarse, y por eso nunca mueren realmente. Más 
bien pasan de un jagagi a otro, a veces con el mismo nombre o con 
otros muchos nombres. De un canasto pasan al siguiente, sin importar 
la medida de lo causal o lo esperado. Y pueden ser, al mismo tiempo, el 
ancestro más remoto o el pariente recién nacido, el salvador y villano de 
la cultura, la comunidad en su conjunto o una parte de ella, el cómplice 
de los crímenes o la víctima. Hay una inestabilidad fundamental en 
estas figuras que nunca les permite ser de una forma fija y que les impide 
adquirir una identidad definitiva; más bien todo lo contrario, las figuras 
del jagagi siempre viven en cambio, desde un abajo profundo, desde 
lo más acuático hasta lo más etéreo, desde lo femenino a lo masculino, 
desde lo animal a lo vegetal. Por eso no debe sorprender que un minika 
tenga muchos nombres a lo largo de su vida, dependiendo del perfil y 
del manejo que le haya dado a sus acciones y a su cuerpo. 

Yúkote: el intelectual en el jagagi 

La admiración por el jagagi nos llevó (a Jitómaña Jitómagaro, a Ayaingo 
y a mí, Yófuerama Jemi) a grabar, transcribir, traducir y editar una 
antología de seis jagagiai con un tema y un personaje comunes. He 
resumido el argumento del Dijoma jagagi en un ejercicio de reescritura 
que no muestra las virtudes originarias del género, pero que me sirve 
para introducir el tema del que quiero hablar.

En jugo de liana 
Una muy antigua, entresacada de las plantas. Una idea entre sonidos de agua y estudios 
de vuelos. El aima dietaba con jugo de liana. Y fluía en gota de frente y era boa y madre 
y águila. Con un cernidor, la hija cortejaba a la gota. No sabía que era parte del viraje. El 
padre tragado, dentro de la boa, se defendía con miel de tabaco, un colmillo jaguarino 
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y una voz de abejorra. Cortaba por ríos, por bañaderos, y sentía el rasgarse de costillas. 
Cada vez que salía de la boa, apenas era la noche de la toma. Y siempre se veía pintado 
por la hija en águila de nubes oscuras. O volaba sobre la otra, la hermana, sobre el esposo 
impaciente, pues ya se sacaban los piojos distantes. A veces se prohibía el dormir y otra 
o la misma hija rescatada de la boa lo amarraba a su propia hamaca y lo ahumaba para 
los invitados. Tal vez el viraje se detenía en un árbol que no era ella sino su hermana, la 
tullida, con el ojo de la boa, del águila, de las hijas, del marido. Que no era ella sino su 
hija la que lo tentaba con huevos de águila, con carnes de boa. Durante los regresos, los 
devorados le decían que la hija lo admiraba e iría por los bañaderos anunciando que el 
padre sacaría del estómago de la boa las garras de águila que germinan la yuca.

La historia del padre que se transforma en boa y luego devora a la 
hija no se refiere explícitamente al incesto, tal como creeríamos en una 
primera lectura. La transformación del humano en animal con la ayuda 
de la planta, proceso que se denomina finoriya, plantea en primer lugar un 
acto de conocimiento, una carrera intelectual o una formación científica. 
Sólo el conocimiento de la tierra y sus especies, es decir, de sus formas de 
parir seres, da lugar a la experimentación, a la imitación de los poderes 
del planeta. Así que para los minika el conocimiento de la naturaleza 
está sintetizado en el jagagi. Mediante los jagagiai se nos recuerda a los 
humanos cuál es la función de los seres y de los saberes en la armonización 
de energías dentro de cada una de las capas del planeta. 

Por su condición de ilustrado, Dijoma es un ser especial, es el intelectual, 
el sabedor, el aima. Dijoma es esencia y poder de la planta de tabaco, diona. 
No contento con el estudio de esta planta de protección y sanación, se pasa 
a la especialización en la planta de transformación. Una de ellas es la nuida, 
una liana de poder que es a la vez línea (da) y boa (nuio). Cuando Dijoma 
aprende a procesarla, se dedica a probarla en su propio cuerpo. Así adquiere 
las propiedades de la planta, de la boa y del concepto. Se transforma en 
concepto, en medida del conocimiento y, por supuesto, en peligro. 

Dijoma es una figura iridiscente y puede ser el centro de la estabilidad 
o de la destrucción del mundo minika. Al comparar las versiones, pudi-
mos constatar que el personaje aparecía asociado a un término reiterado. 
Yúkote parece ser la palabra clave del Dijoma jagagi. Yúkote hace referencia 
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al fracaso en la administración del conocimiento. A Dijoma se le enco-
mienda el cuidado del conocimiento en el proceso de humanización, pero 
abusa de su sabiduría. “Dijoma yúkote” dice explícitamente el jagagi. Es 
decir, Dijoma rebasó los límites de su poder. Y al hablar de Dijoma el 
jagagi no se refiere a una persona simple y común dentro de la sociedad; 
todo lo contrario, a un ser singularmente virtuoso, que por su gran 
disciplina y sensibilidad ha alcanzado el conocimiento de lo humano a 
través de la observación y la experimentación del parto de la tierra. En 
pocas palabras: el gran sabedor, después de aprobar todos los exámenes 
de la universidad ancestral más rigurosa, el gagíbiri, no logra sustentar 
satisfactoriamente su tesis de doctorado, para decirlo en términos de la 
universidad occidental. El científico mostró el conocimiento adquirido, 
pero no demostró el control sobre el conocimiento. El saber se le salió 
de las manos. 

¿A qué se debe este fracaso del aima? A su alto grado de innovación: 
logró lo que antes ningún sabedor había logrado, cruzar las especies. 
La innovación estaba, lamentablemente, acompañada de un abuso de la 
sabiduría, de la arrogancia de ciencia y la tecnología. Abusó del poder 
de las plantas, iyino, que le habían entregado sus maestros para la hu-
ma  nización y la armonización del mundo, abusó de este poder en la 
satisfacción de sus deseos más íntimos y lo empleó en el sojuzgamiento 
y la destrucción de su propio pueblo. No supo guardar dieta, no supo 
controlar sus ansias de poder y convirtió el conocimiento en un arma de 
destrucción masiva. Así fue que su poder, primero, se convirtió en nuio 
(boa), devoró a su hija mayor, se devoró a sí mismo y luego a su clan y 
hasta a pueblos de culturas muy lejanas, entre ellos a los uzezi nairai, es 
decir, a los blancos. La astucia que le caracterizaba le sirvió para salir de 
la invención de su imaginación, pero una vez fuera de la nuio fue víctima 
nuevamente de la soberbia. Su iyino se transformó en un nuiki, gavilán 
o, según algunas versiones, en un májaño, águila. Siendo ave de rapiña, 
depredó a su esposa, a su hermano, a casi toda población humana. En 
algunas versiones del jagagi, la sociedad reacciona y se organiza para 
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corregir tales excesos del intelectual. De ahí que la hija menor de 
Dijoma, asesorada por algunos sobrevivientes, le tienda una trampa, en 
la que es capturado, asesinado y, por último, quemado. De esta batalla 
contra el sabio asesino, nace el diio, un canto fúnebre. Un aparte del diio 
sintetiza el asunto central del jagagi del intelectual: 

Ore o jito o Dijoma
dama o finoriya nuida anamo
birairioidio dainamadio
jiii jiii jiii jiii.

Oye, tú hijo, tú Dijoma. 
Solo en tu preparación de la planta nuida
te equivocaste, así te dirán.
Jiii jiii jiii jiii.

Algunos detalles de esta cita llaman poderosamente la atención. El 
nombre del canto fúnebre, diio, hace referencia explícita a Dijoma. Sin 
embargo, a la vez menciona la sangre, die, y a la sangre en el camino, io, 
es decir, a la sangre derramada. Así que el diio es más bien un canto de 
crítica social, para llorar y recordar los peligros del saber desmadrado, es 
decir, autoritario, personalista y dogmático. El diio se encarga, entonces, 
precisamente, de corregir, sancionar y recordar al portador del saber. Si 
comparamos cuidadosamente la versión en minika y la traducción al espa-
ñol encontraremos que la palabra finoriya, ya mencionada más arriba, es 
tanto transformación física como preparación intelectual y habilidad 
manual. La transformación física de lo humano deviene de la preparación 
intelectual, del uso de la técnica. En el caso de Dijoma, su transforma-
ción en nuio acaece después del conocimiento de la nuida y de su habilidad 
para extraer, mediante una técnica particular, la esencia de la planta que 
es co mún a la esencia del animal. Lo que está en juego en un jagagi es el 
cono cimiento y sus derivados, la razón y la técnica, puestos en cues tión 
cuando se les da un uso indebido. Acostumbramos resumir tales cuestiones 
en la famosa pregunta por la función social y la responsabilidad política 
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del intelectual, del científico. Y aquí vale la crítica de Theodor Adorno a 
la astucia de Odiseo. Ser astuto, sabio, racional, llevó al mundo europeo 
a la autodestrucción en la Primera y la Segunda Guerra Mundial. La 
sabiduría del científico, siguiendo el jagagi, llega hasta donde el científico 
se equivoca. Birairioide expresa los riesgos del conocimiento. A mayor 
conocimiento mayores responsabilidades. El error de un ignorante puede 
costarle la vida a una persona. El error de un sabio pone a tambalear la 
existencia de la humanidad completa. Prepararse intelectualmente quiere 
decir aprender a evitar errores. El aima tiene que ser mesurado, modesto, 
generoso, respetuoso, dulce. Él sabe que entre más alto vuele, más pesado 
se vuelve y más fácilmente puede caer. El saber por el saber no es útil a las 
especies, pues no garantiza ni la fecundidad ni la abundancia. Tampoco el 
saber instrumental que somete a sus semejantes para dar cumplimiento a 
deseos individuales. Cuando la cultura minika cuenta el jagagi, lo canta 
de manera dialogada, es decir, en tono de advertencia. El narrador asume 
el papel del personaje central y la comunidad le recuerda los peligros, 
le confirma o desmiente las razones, los detalles. La historia contada es 
conocida y repasada a varias voces, para que los aprendices de sabios sepan 
a qué atenerse. 

Ji.
Mei ie mo kiode.
Jmm, kiode.
Ji. Ja toi monaite.
Jmm, monaite.
“Ei”, uaidote Dijoma.
Jmm, uaidote.

El narrador del jagagi es a la vez el personaje que se prepara para 
morir y sus compañeros de diálogo, la comunidad que lo escucha, los 
acompañantes del sepelio: lo van llevando de la mano, llamándole la 
atención sobre los puntos álgidos de la vida. En la cita anterior se ven las 
dos voces, la del narrador del jagagi y la de la comunidad que le replica. 
“Sí”, dice el narrador. “Entonces la vio”, a la boa. Y los interlocutores le 
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recalcan: “Sí, la vio”. Con esta confirmación la comunidad no deja lugar 
a dudas. Dijoma es sabedor, conocedor de la situación, de los riesgos que 
implica jugar con la naturaleza. Y si simula no saberlo, sus compañeros 
se lo repiten en la cara. No se puede excusar en su ignorancia, en su falta 
de sensibilidad o de percepción. Por eso el aima acepta enfático y lacerante 
contra sí mismo: “Sí”, grita. “Y el animal había crecido”, agrega. Parece 
una ironía insulsa. El animal había crecido, el problema era mayor. El 
aumento del conocimiento individual había producido un desorden que 
había afectado el orden colectivo. Así que un nuevo interlocutor le vuelve 
a increpar: “Sí, había crecido”, le sirve de eco doloroso. A Dijoma no le 
queda más que conferir tono a sus propias debilidades y errores. Dijoma 
llama a su víctima: “Hija”, dice. Y un tercer interlocutor aumenta la 
tensión, anuncia la caída: “Sí”, grita, “llamó a la hija”. 

Un yúkote similar al de Dijoma padecemos hoy los intelectuales de la 
universidad occidental. Ningún intelectual sensato del mundo podría 
dormir tranquilo con esta historia en la cabeza. Ninguno. Sólo nuestros 
intelectuales han osado justificar y defender la acumulación del saber 
para el deterioro de la vida. Y no condenamos nuestras acciones, las 
defendemos son soberbia. Llamamos a los jóvenes a aprender, sabiendo 
de antemano que van a tropezar y tal vez a caer. Ciegos, por soberbia, 
hemos sido complacientes con el monstruo más antiguo de nuestra 
sociedad, el deseo de violentar a la madre Tierra. Que no nos pase lo 
que a Dijoma: “Solo en tu preparación […] te equivocaste”. Que no 
tengamos que esperar hasta que una hija en el futuro nos tienda una 
trampa y nos queme para librar a la tribu de la universidad soberbia. 

Ruaki: palabra de sanación 

El ruaki es uno de los géneros poéticos de mayor vigencia y utilidad en 
la cultura minika. La palabra ruaki significa, si la tomamos literalmente, 
“algo alérgeno que se acepta para sanar” (Jitómaña, 2010). Una traduc-
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ción simplificada del nombre de este género poético lo aproximaría a 
lo que conocemos como poesía lírica, guardando las proporciones y las 
grandes diferencias, pues mientras la lírica documenta el surgimiento 
de una individualidad moderna, el ruaki ratifica la libertad creadora en 
consonancia con la colectividad. En esta percepción del concepto ruaki 
tendríamos muchas reservas y algunas sorpresas. Pero, aunque estamos 
lejos de pretender una colonización de la peotonímia minika con los 
rótulos de la poesía europea, quisiéramos mostrar hasta qué punto es 
posible enriquecer la discusión en torno a la relación entre lírica y socie-
dad, si partiéramos, como en nuestro caso, del estudio del ruaki. El 
ruaki tiene, según el roraima o cantor tradicional, una función particular 
dentro del marco social minika: el ruaki sirve para “hacer amanecer 
como lo hacían los antiguos”, es decir, para dar a conocer y preservar el 
pensamiento de quienes dieron fundamento a su cultura. 

¿Cómo entender este “hacer amanecer”? Intentaremos dar respuesta a 
este asunto partiendo de un ruaki, interpretado en la voz de Boyékama, 
el cuarto de nuestros maestros, lamentablemente ya fallecido. A este 
ruaki se le ha dado el título de “Guye jikaja ruaki”, es decir, ruaki para 
pedir comida desde lejos, con antelación. 

Guye jikaja ruaki 

Ekanuaibi, ekanuaibii, ekanuaibii, ekanuaibii.
Ekanuaibi, ekanuaibii, ekanuaibii, ekanuaibii.
Feika daamani arife 
Feika daamani arife 
faibekuño jiiza ómikoi.
Ekanuaibi. 
Feika daamani arife 
faibekuño jiiza ómikoi.
Ekanuaibi, ekanuaibii, ekanuaibii, ekanuaibii.
Ekanuaibi, ekanuaibii, ekanuaibii, ekanuaibii.
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Guiijoba, gaajoba. Guiijoba, gaajoba. 
Ekanuaibi.
Guiijoba, gaajoba. Guiijoba, gaajoba. 
Ekanuaibii, ekanuaibii, 
Ekanuaibi, ekanuaibii, ekanuaibii. 
Feika daamani aarife faibekuño jiiza omikoi.
Ekanuaibi, 
Feika daamani aarife faibekuño jiiza omikoi.
Ekanuaibi, ekanuaibii, ekanuaibii, ekanuaibii.
Ekanuaibi, ekanuaibii, ekanuaibii, ekanuaibii.
Guiijoba, gaajoba. Guiijoba, gaajoba. 
Ekanuaibi, 
Guiijoba, gaajoba. 
Ekanuaibi, 
Mmñiji ie nibai biareka, biaire.

(Boyékama, 2010)1

 
La categoría rua es englobante, es decir, hace referencia a una gran 

variedad de cantos, cada uno con sus rasgos particulares. Entre esos 
rasgos figuran dos que son altamente distintivos: el tipo de rafue 
(ceremonia) y el momento en el que se debe cantar dentro de la aná-
neko. Cuando el rua se hace dentro de una ceremonia de frutas se le 
llama ruaki y se le convierte en una forma de conjurar a la chagra 
para que haya abundancia de frutas y de remedios que serán pedidos 
por los dueños del baile y llevados por los invitados a la anáneko. La 
anáneko es el espacio privilegiado para la socialización de todo rua. Es 
una construcción multifamiliar, dotada de todo lo necesario para la 
vida en comunidad. Cuenta con un lugar especial, el mambiliadero, 
destinado exclusivamente a la enseñanza y práctica de la tradición 
milenaria. Si quisiéramos explicar la relación entre rua y anáneko, esto 
es, si quisiéramos darle una interpretación social al canto tendría-
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mos dos opciones contrapuestas. De un lado, se podría afirmar que 
el ruaki es una música ligera (o fácil o liviana o de entretenimiento). 
Y se podría describir desde su materialidad sonora con el término 
“Immergleichheit” (Adorno, 1971: 35). En otras palabras, hablamos 
de lo esquemático de la música liviana, consistente en la repetición 
constante de los mismos elementos rítmicos y melódicos. El ruaki 
posee una gran simpleza en su construcción que obedece, sin duda, al 
método de enseñanza empleado por los minika: se aprende cantando.

De hecho, los teóricos minika indican con toda precisión tales com-
ponentes. La voz del que canta o lleva ritmo es el roraima. Las voces del 
coro son el rañua y sirven para levantar el canto, es decir, para elevar 
la voz. El ruaki tiene una parte para comenzar, que puede ser repetida 
varias veces por el cantante principal y se le llama tainía. En el ejemplo 
escuchado es el “ekanaibi” y se podría traducir como: “Vengan, dennos 
de comer”. Esa parte inicial repetible por el roraima, puede ser repetida 
también por el coro, y en tal caso se llama meine rañoka. En la ceremonia 
se escucha una indicación ji, un sí, o un ahora, que el roraima le hace 
al coro para que repita lo que él dice. Es decir, que cualquier parte del 
ruaki se puede convertir en meine rañoka, a gusto del roraima.

El mensaje secreto del ruaki se encuentra en la mitad, en la llamada 
dáfene. El mensaje del “Guye jikaja ruaki” dice: “Feika daamani aarife 
faibekuño jiiza omikoi”, es decir, y tomado literalmente, en el mismo 
orden sintáctico: “Abajo-vivo/un-río/arriba-vuela/yarumo-pájaro/hija/
ustedes”. El siguiente componente del ruaki es el mameki yínua y se 
suele incluso mencionar al dueño de la anáneko y a los organizadores 
de la ceremonia (rafuenama y raufenango). A la parte final del ruaki se 
le denomina fuyano, aunque coincida en su materialidad verbal con el 
tainía. Adicionalmente, en el ruaki, se utilizan dos formas de cierre 
(jikua), es decir, dos maneras de dar gracias al público y a los dueños 
del mundo acuático, el Moo Buinaima y la Eño Buinaiño. La primera es 
grupal y puede emplear una de estas dos expresiones: “ñujujú” o “jijiji”. 
La segunda es individual y emplea este recurso: “chujú”. También se 
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pueden combinar. Al comienzo se alerta al público con el “ñujujú” y 
al final se le da las gracias con el “chujú”. O con el Mmñiji del ruaki 
citado arriba.

Si nos mantenemos dentro de la tradición minika, la “Immer-
gleichheit” de la que habla Adorno no sería entonces un síntoma de la mú-
sica trivial o de la música popular y simple, sino más bien una característica 
propia de todos los géneros discursivos de orden ritual, que gracias a for-
mas de socialización y educación deter  minadas, lograron establecer ciertos 
recursos nemotécnicos para regis trar saberes empleados en situaciones y 
contextos muy particulares. Estas expresiones de la cultura minika no 
ponen en duda las formas tradicionales del ruaki ni la visión de mundo 
que comportan, es decir, no la cuestionan o desautomatizan. El ruaki 
no ataca o burla la tradición, más bien la afirma, la defiende. Pero tal 
afirmación de lo tradicional y conservativo no indica, teniendo en cuenta 
la historia de Colombia, es decir, la invasión europea del territorio 
indígena, que esta práctica cultural minika conduzca directamente a 
una forma de “Verdummung” o embrutecimiento (Adorno, 1971: 40) 
o a la pasividad del pensar y del actuar (1971:40). Curiosamente, el pa-
pel revolucionario del ruaki minika consiste precisamente en su apego 
a lo ancestral. De hecho, no existe un concepto de autor individual en 
detrimento de la colectividad. Para los minika el autor son siempre “el 
hilo y aliento de los ancestros” y esta defensa de la tradición le atribuye a 
cada acto individual un carácter político de resistencia cultural frente al 
orden hegemónico colombiano. Su simplicidad no promueve la idiotez y 
la autohipnosis (1971:43), para emplear los insultos que Adorno dirigió 
al jazz, sino más bien posibilitan que los roraimaiai puedan “Widerstand 
leisten” (1970: 336), oponer resistencia a la cultura eurocéntrica, católica 
y prohispánica colombiana. No es contra la misma sociedad minika que 
debe luchar el ruaki. No es contra las formas métricas, rítmicas, melódicas 
establecidas por la tradición del ruaki que debe sublevarse y resistir 
el roraima. El carácter artístico del ruaki, siguiendo la Teoría Crítica, 
consiste justamente en expresarse en contra de la sociedad invasora que ha 
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despreciado, mutilado y condenado la tradición milenaria de la anáneko. 
Una lucha entre cantos y danzas que no se levanta en armas de ningún 
tipo. Apenas tiene el propio ruaki y el nivel de experiencia histórica que 
ha acumulado a lo largo de siglos para resistir ante la transformación 
acelerada de la sensibilidad de mundo cultivada en la selva. El grado de 
resistencia del arte minika radica en su defensa incondicional de saberes 
y formas de vida de vieja data. No es su grado de experimentación o 
de ruptura, aunque las hay en la historia del ruaki; no es eso lo que 
caracteriza la resistencia estética del roraima; por el contrario, es su 
experiencia íntima con las plantas, su apego a sensibilidades y modelos 
milenarios de representación del mundo circundante lo que permite 
hablar de un cierto grado de beligerancia en contra del orden invasor 
urbano. Los minika han resistido a la aculturación porque repiten el 
canto de sus mayores. Y en él han registrado saberes del mundo conocido 
que les han sido útiles para relacionarse con numerosas especies. 

El carácter enigmático del ruaki, escondido en el dáfene, recuerda 
e insiste en algo que se ha perdido radicalmente en la lírica europea 
después de la Segunda Guerra Mundial: la experiencia del vínculo 
cotidiano con la naturaleza en sus matices biológicos, orgánicos. Si la 
lírica europea canta a la “verstümmelte Natur” (Adorno, 2009: 125), 
a la naturaleza mutilada, y si ella construye a partir de esa necesidad 
su tarea fundamental, es decir, tratar de restablecer el vínculo entre 
el objeto y el sujeto, aunque sea apenas un efecto temporal, ¿cómo 
entender entonces el mismo procedimiento con efectos distintos en la 
cultura minika? En la lírica eurocéntrica hay nostalgia por lo perdido y 
ajeno; en el ruaki, ratificación de la unión entre seres, confirmación de las 
correspondencias entre seres, órdenes y conocimientos. El misterio del 
“Guye jikaja ruaki” dice: “feika daamani aarife faibekuño jiiza omikoi”, 
es decir, “ustedes, abajo vive un solo río. Más arriba vuela la hija del 
pájaro yarumo”. El “omikoi”, ustedes, es una suerte de vocativo que reta 
al oyente y al repetidor; le interroga con una adivinanza, o más bien le 
pregunta por un saber que no puede ser olvidado: algo que vive, algo 
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que es un solo río (“imani”). Algo que por ser vida, fluye y vuela. Es 
un lugar del abajo “fei”, y al mismo tiempo un lugar del arriba “ari”. 
En su terrible simpleza el dáfene expresa la indivisibilidad del abajo del 
río con el vuelo del pájaro: “fe” de volar y “fe” de abajo). En esa misma 
lógica espacial propuesta por el tejido verbal minika, es indispensable 
dejarse absorber por el ruaki, la danza y el ritual colectivo que instauran 
los habitantes de la anáneko. Pensar con sus códigos significa creer en 
las “relaciones entre lo individual y la totalidad” (Adorno, 2009:181). 
El ruaki cantado por Boyekiama sugiere un elemento singular, capaz 
de extrañar nuestros sentidos porque carecemos de la experiencia con la 
vegetación de la selva: se trata del “faibekuño jiza”, tomado literalmente: 
“faibe”, yarumo; “kuño” (ofokuño), pájaro y “jiza”, hija. La hija del pájaro 
yarumo es una entidad múltiple, posible y comprensible, existente en 
el orden una naturaleza imaginada, domeñada y conocida por el espíritu 
minika. El ruaki no habla de un mundo anterior a la experiencia, 
originario e intacto, más bien de un mundo atravesado por otra forma 
de la mediación humana. Es un mundo ficcionalizado por un sistema de 
pensamiento en el que es perfectamente aceptable que un ser pertenezca 
simultáneamente a órdenes diversos y que su pertenencia múltiple sea, al 
mismo tiempo, una necesidad. La hija del pájaro yarumo es humana; de 
hecho, “jiza” se emplea con un uso valorativo, de afectividad, de aprecio. 
También es pájaro, es decir, lo que recorre el espacio de arriba hacia 
abajo y al revés, lo que va y viene del aire al agua. Y como si fuera poco 
este ser es yarumo, es decir, árbol cuyas flores femeninas y masculinas se 
encuentran separadas en distintos ejemplares. Y no cualquier árbol, sino 
un árbol fundamental (cecropia peltata) de la tradición cultural aborigen, 
desde México hasta Chile, empleado en la elaboración de medicamentos, 
de la sal natural y de la ceniza que se emplea en el procesamiento de la 
harina de coca, fuente de la palabra, del conocimiento. 

El dáfene o mensaje del ruaki habla de una relación entre seres 
diversos, entre saberes acumulados, que se mantienen interconectados 
unos a otros para un fin, para un logro: el alimento del espíritu. El 
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“omikoi”, el ustedes, mencionado arriba, refuerza este vínculo: en una 
palabra, “ustedes”, se esconden relacionados otros términos adicio-
nales, ligados al parentesco: “o”, es el tú; “mi” viene del “mima”, her-
mano. Estamos frente a un mensaje dirigido a un plural de tercera 
persona que al mismo tiempo es un singular de segunda, a un singular 
de tercera. En una palabra, la voz individual que se hace colectiva y 
singular a la vez. De esta manera se produce un yo individual que se 
hace presente por ocultamiento, por contraste con el yo colectivo. Este 
recurso garantiza de paso que lo poético no caiga en la cosificación del 
discurso comunicativo. Incluso en el ruaki, en medio de su sencillez 
y esquematismo, se asiste a una elaboración verbal singular, inusitada 
para la lengua cotidiana. 

El roraima sabe abreviar, transformando las palabras. Las combina 
con gran libertad. Las pronuncia de otra manera para que se ajusten 
al ritmo, a la rima, a lo extenso o lo breve de las sílabas, de los tonos, 
etc. Es más: durante el canto se da la libertad de repetir más o menos 
veces los segmentos según su estado de ánimo, según el público, la 
circunstancia y el motivo de la ceremonia. Y no se escapa de esta lista 
de atributos verbales propios de la elaboración poética la erudición y la 
interculturalidad. En el “Guye jikaja ruaki” se cita una expresión, un 
verso completo, de un canto de una cultura indígena hermana, la cultura 
múrui: “guiijoba, gaajoba” (no venimos, nos vamos). Esto demuestra de 
paso el grado de comunicación entre las diferentes tradiciones poéticas 
de las culturas amazónicas desde tiempos inmemorables. Ellas coinciden 
en plantear a través de sus cantos una experiencia sensible y una lógica 
que estimulan la convivencia entusiasta con la naturaleza. La naturaleza 
no está retratada ni pintada en los ruakiai. La selva aparece como parte 
y totalidad de los organismos vivos, entre ellos el cuerpo humano. No 
estamos aquí ante la oposición naturaleza (objeto) / humano (sujeto). 
Nos topamos con la esencia de epistemología distinta: la naturaleza es 
sujeto, conciencia. El ruaki no enuncia una experiencia de la naturaleza 
olvidada en nuestra vida contemporánea o traducida a imágenes vir-
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tuales. Si un ruaki es puesto a prueba dentro de la jerarquía de los 
grandes ruakiai se le pide la mayor fidelidad a esa conciencia viviente 
y en movimiento que es la selva. Debe desentrañar las relaciones entre 
los seres acuáticos, aéreos y terrestres, los hijos y habitantes del gran 
organismo. Por eso el ruaki no se opone a las formas de pensamiento de 
su sociedad respectiva. El ruaki podría ser cada vez más revolucionario, 
siendo enfáticamente ideológico, conservativo. Lo que se encuentra en 
ruaki es una sensibilidad particular para plantear la indivisibilidad entre 
objeto y sujeto, entre naturaleza y clan humano. La experiencia de la 
pérdida de la naturaleza en la lírica moderna se da justamente a partir 
del deseo de sometimiento del mundo a las necesidades humanas. La 
explotación de la naturaleza es, quizá, el comienzo de cualquier forma 
de enajenación humana, de su orfandad y vacío. Lo humano se queda 
sin piso cuando su madre es carcomida. Todo lo contrario sucede en el 
ruaki. Allí no se añora la revocatoria de la enajenación humana. Allí se 
vivencia intensamente el proceso de la entrada de la planta en el torrente 
sanguíneo, en el cerebro. La planta nos transforma, estimulando ideas, 
imágenes y redes de relaciones. 

El arte minika tiene para nosotros ese valor. Encarna una expe riencia 
estética y a la vez una experiencia de la naturaleza que servirían para 
hacerle contrapeso a la barbarie del dominio de la naturaleza, para revertir 
el proceso que llevó al maltrato de la naturaleza. El ruaki no canta a 
la naturaleza desgarrada, sino a la presencia viva de la naturaleza en los 
humanos. En otro ejemplo de ruaki se dice: “ero mii figo o íri” (Jitómaña, 
2010), “mira, hermano, ten cuidado, está pendiente”. ¿Pendiente de qué? 
“Giri, giri”, responde el roraima. Debemos tener cuidado del trueno que 
habita dentro cielo, que habita dentro de no sotros mismos. Del trueno 
que establece un vínculo directo entre lo más exterior y lo más interior 
de la vida. Ese trueno que advierte es al mismo tiempo expresión de lo 
visible y de lo invisible. Uno de los ruakiai más escuchados en las orillas 
del río Kótue lleva por dáfene o mensaje secreto una pregunta: “bu mei 
kaiyoiti” (Jitómaña, 2010), es decir, ¿quién nos va a enseñar? Algunas 
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de las numerosas respuestas dadas son “diona, jibina, fareka” (Jitómaña, 
2010), tabaco, coca, yuca, es decir, energías protectoras representantes, 
respectivamente, de la palabra, de la sabiduría y del semen. Esta experiencia 
infinita del mundo vegetal coincide con lo interminable del espíritu y, por 
tanto, con la humildad, es decir, inabarcabilidad del conocimiento. Por esa 
misma razón, todo roraima, el que lleva la voz del ruaki, pide permiso al 
jorema (energía orientadora) antes de iniciar su canto: “jikanotikue moo 
Buinaima, eño Buinaño”, te pido per  miso padre dueño de las aguas, madre 
dueña de las aguas. El sacar permiso a los elementos vitales no es una 
forma de naturalismo primitivo, sino más bien y desde el comienzo de los 
tiempos un “Einspruch gegen die Verdinglichung” (Adorno, 1970:482), 
una protesta contra la cosificación. 

Notas

1 Para pedir comida/ Vengan, dennos de comer. Vengan, dennos de comer./ Vengan, 
dennos de comer. Vengan, dennos de comer./ Vive abajo un solo río. Vuela la hija del 
pájaro yarumo./ Vengan, dennos de comer. Vengan, dennos de comer./ No venimos. 
Nos vamos. Nos vamos. No venimos./ Vengan, dennos de comer. Vengan, dennos de 
comer./ Vengan, dennos de comer. Vengan, dennos de comer./ Vive abajo un solo río. 
Vuela la hija del pájaro yarumo./ Vengan, dennos de comer. Vengan, dennos de comer./ 
Acepten este olor: ventilamos, ventilamos con fuerza [Traducción del roraima Jitómaña 
Monayatofe y de Yofuerama Jemi].
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Zapatismo e historia reciente

Alfredo Rajo Serventich
Universidad Intercultural Indígena de Michoacán

Introducción 

Los pueblos originarios de México y América Latina han vivido una 
serie de procesos que hoy los ubica en el terreno pleno de las transforma-
ciones. Por mediación de un cúmulo de experiencias organizativas, se 
han constituido como actores sociales de procesos que enarbolan una 
relación respetuosa de las sociedades con la naturaleza, la consideración 
de la diversidad como premisa para la valoración de su propia cultura y 
la lucha por el reconocimiento de sus derechos políticos y sociales plenos. 
En casos como el mexicano y el boliviano, la defensa de los recursos 
naturales y la pugna por un nuevo Estado, plural y democrático, tiene 
a los pueblos indígenas como interlocutores ante los estados y poderes 
fácticos que se niegan a dejar viejos sistemas de privilegios.

Incluso se han constituido en alternativas frente a los gobiernos ema-
nados del conjunto de ideologías y prácticas que se han asumido como 
progresistas. La insistencia en concepciones y mecanismos de democracia 
deliberativa que encarnan las decisiones a través de las asambleas; la 
observancia de la legislación internacional que brinda los mecanismos 
para decidir los proyectos a desarrollar en los territorios de los pueblos 
originarios; la defensa de la autodeterminación y autogobierno de los 
pueblos que derivan en propuestas autonómicas; la crítica a la funcio-
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nalidad de los sistemas de partidos; la defensa de los recursos naturales y 
contra la devastación ambiental y cultural provocada por el extractivismo; 
el influjo sobre actores diversos en la amplia geografía planetaria, son 
procesos de la historia reciente, que serán sustrato de este trabajo.

Estos pilares para el análisis indican la irrupción del zapatismo 
como sustantivo en la historia que se ha escrito y vivido en los últimos 
veinticinco años. Al grado de que hoy en las geografías chiapaneca, 
mexicana y mundial el apelativo zapatista es un referente.

Sobre nuestra historia reciente

Se vislumbra una necesidad de dar cuenta de procesos que no han 
concluido o han dado lugar a otras construcciones. Con la dificultad 
que estamos muchas veces ante actores vivos, y con toda la carga de 
subjetividad que ello implica, es menester una revaloración de la historia 
de los últimos treinta años de la vida de las comunidades indígenas y sus 
circunstancias locales y globales, sin soslayar otros periodos y enfoques 
históricos.

Según Benedetto Croce, la historia es siempre contemporánea, y esta es 
la primera aproximación referencial para el estudio que este trabajo busca 
relevar. Afirma Julio Aróstegui que Herodoto de Halicarnaso, a quien 
se le considera padre de la Historia, construyó historia del presente y las 
generaciones que le sucedieron encumbraron el culto al pasado, tan socorrido 
en segmentos importantes de historiadores.1 La polémica generada en el 
siglo xviii al respecto de la preferencia del indio muerto sobre el coetáneo 
parece ser apropiada en estos momentos en que la diversidad cultural 
tiende a ser funcional para las políticas indigenistas del Estado.

Sin olvidar las múltiples definiciones que se realizan sobre la historia 
y los historiadores, resalta una, que la historia es un diálogo entre el 
historiador y su tiempo, por lo que su carga vivencial es determinante. A 
partir de ello la pregunta es, en clave de Eric Hobsbawm, si no estaremos 
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ante la invención de nuevas tradiciones. Y cómo éstas resaltan más a 
los pueblos indígenas imaginarios sobre los indígenas reales. Con las 
mejores intenciones, son ignorados por sus defensores indianistas. Creo 
que es tarea ingente de la historia y la antropología dar cuenta de ese 
mundo a veces tan cercano en lo geográfico y tan lejano en lo simbólico.

Definir la materia prima de la historia ha sido terreno muchas veces 
movedizo para quienes nos preocupamos por el hoy y su proyección 
hacia el futuro. Y es ahí donde comienza la disputa entre las historias 
contemporánea, reciente y del presente. Aróstegui plantea objeciones a 
la historia reciente por la carga pasadista que pueda tener y se inclina 
por la historia vivida. A partir de ahí inferimos la relevancia de las 
experiencias, recuerdos, testimonios de los actores.

Una vez esbozada la historia reciente y la historia del presente, 
ambas hijas de situaciones sociales críticas, se recurre al problema de las 
fuentes. Sin soslayar la importancia de la consulta minuciosa de archivos, 
hemerografías y todo tipo de cuantiosas reservas documentales, aparece 
una herencia que el positivismo del siglo xix dejara: el rol legitimador 
del documento histórico por su sola presencia, alejada de operaciones 
importantes de validación, derivadas de la hermenéutica y la heurística. 
Y la historia viva encuentra en el neopositivismo un sugerente escollo: 
el cuestionamiento a su propio ser como disciplina. A menudo las 
observaciones que suelen plantearse a ese tipo de historia son sobre su 
carácter no histórico. Estas reflexiones son materia, nos dicen, de filósofos, 
antropólogos o sociólogos. Cabe destacar que la historia presentista o 
historia coetánea ha sido una forma de entender la disciplina, además de 
una herramienta muy útil. Esto último en función de que su puesta en 
escena ha develado temas de pertinencia social. 

Alguna vez Pierre Vilar afirmó que la historia marxista era una histo-
ria en construcción.2 Esta definición se ajusta al contexto de una his-
toria crítica que de alguna forma pretendía revertir las consecuencias 
de ciertas interpretaciones que entendían el trabajo de Marx como un 
universo cerrado anclado en el dogma. Éste, por ejemplo, encapsulaba 
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las formaciones sociales del mundo indígena, con la camisa de fuerza del 
modo de producción asiático. 

Hoy se trata de reconsiderar las posturas de los protagonistas del 
complejo entramado local, nacional e internacional que tienen como 
sustento al zapatismo. El proceso de etnización de la política trata de 
identificar las limitaciones políticas e ideológicas propias de un tiempo 
que no fenece.

 Para ello, es necesario brindar considerable dimensión a los 
protagonis tas, y explicar a partir de dónde se va construyendo la historia 
del presente. Una primera aproximación será identificar cuáles son 
los momentos de quiebre o de ruptura que provocan el origen de las 
reflexiones de la historia vivida. Por ejemplo, en torno a la historia de 
Europa, la Segunda Guerra Mundial es contemplada como el punto 
crítico a partir del cual arranca la historia del presente. Siempre media 
una crisis, ya sea cultural o política, a modo de un gran sacudimiento 
de conciencia.

Cada país ha localizado momentos clave en la búsqueda del origen de 
la historia vivida. Para los franceses, el gobierno de Petain significó el 
momento traumático para su nacionalidad. En Alemania, la necesidad 
de saldar cuentas con el pasado precipitó una historia institucional del 
nacionalsocialismo. En Rusia, los rastros de alrededor de veinte millones 
de muertos llevaron a escribir sobre la Gran Guerra Patria. 

También es menester considerar otras mediaciones para el análisis 
de la historia presente, referente a las aproximaciones políticas. Abdón 
Mateos recurre a Jean Sirinelli para aproximar la dimensión política de la 
historia reciente. Entran también en la discusión las circunstancias de los 
procesos políticos abordables en tanto cerrados o concluidos.3

Otro de los problemas señalados por Mateos es la fragilidad de la 
memoria, que se va adelgazando en la medida en que se acerca al presen-
te, según desprende el autor de Carlos Barral.4 Y la historia presente, 
mediada por lo político, se alimenta de otros mecanismos abiertos al 
comportamiento y las mediaciones de las comunidades.
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Cuando los asuntos referidos aparecen por primera vez, nace la historia 
del presente, reporta Geoffrey Barraclough.5 Esta definición vuelve más 
compleja la trama de este enfoque, ya que la memoria que arrastra varias 
generaciones puede atraer hacia la contemporaneidad añejas situaciones. 
En todo caso una vez más irrumpe la pertinencia o la necesidad social para 
volver actuales sucesos que se podían considerar muertos. El zapatismo 
con su empuje etnicista despertó una serie de estudios sobre rebeliones 
que, podríamos afirmar, estaban en suspenso.

La memoria, como se ha afirmado, está sujeta a diversas mediaciones, 
entre ellas por la adscripción, o autoadscripción, de los individuos a las 
colectividades. De ahí que por esta u otras circunstancias pueden adquirir 
un carácter selectivo o discriminador. Por lo demás, está presente la 
posibilidad de memorias oficiales o hegemónicas. Es menester observar al 
zapatismo en tanto construcción de identidades y por ende de adscripciones. 
En lo segundo, Cerda lo define como un modelo de identidad política, 
además de proceso en construcción, en constante rectificación.6

En relación con la historia reciente o vivida de los pueblos originarios las 
interrogantes son cómo conocen a sus antepasados y sus actitudes al recordar 
aquello afín a las selectividades culturales, políticas, etcétera. Considero 
que el recuerdo familiar y por ende comunitario está marcado por ciertas 
operaciones que provienen de la fe, de la mistificación, de la afectividad de 
quien nos informa, por lo que nuestras propias historias familiares a veces 
se construyen en la idea de ciertas épocas de oro, la de los antepasados, 
diluidas sus circunstancias vitales en la oscuridad de los tiempos.

¿Continuidades del zapatismo?

La intensidad de los movimientos sociales en lo que a efectos mediáticos 
se refiere es oscilante. Luego de un largo silencio de años, el Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional (ezln) irrumpe con una marcha 
silenciosa el 21 de diciembre de 2012. Fechas significativas de la cul-
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tura de los mayas albergan nuevamente la movilización indígena de 
Chiapas. Según Harvey, en esta coyuntura aparecen intactas la capacidad 
organizativa y la vigencia política del zapatismo.7

Los 40 mil indígenas participantes en esta marcha, muchos de ellos 
jóvenes, denotan el recambio generacional además de la continuidad 
del movimiento, desde aquel ya lejano 1994. La tradición sincrética 
inaugurada por los neozapatistas una vez más se pone de manifiesto: 
una celebración sacra maya junto con la reivindicación política. Es de 
destacar que este desenvolvimiento se matiza con el conflicto signado 
con las políticas contrainsurgentes y paramilitares emprendidas por 
agentes estatales. Y como expresión autonómica en medio de acosos, 
resalta la actitud reacia a aceptar ayuda gubernamental.

Otra de las dimensiones que brinda el zapatismo es el de la reflexión 
académica. Como muestra de ella, en la coyuntura antes señalada, se 
produce un evento en la Universidad de la Tierra, con la participación 
de intelectuales que han contribuido al debate sobre los nuevos modelos 
civilizatorios imbuidos por la lucha zapatista. Pablo González Casanova 
señala las potencialidades de los nuevos tiempos, “Estamos ante la 
oportunidad de organizar a nivel mundial una inmensa red de colectivos 
en defensa del territorio, la tierra y la Tierra”. Otros componentes de las 
cosmovisiones indígenas pueden haber sido “naturalizados” por otras 
culturas que han irrumpido como expresiones disidentes de la cultura 
occidental en sus vertientes más progresistas.8

En este sentido, ante la advertencia que está en riesgo la supervivencia 
misma del planeta, y ante –sostiene González Casanova– los fracasos de 
las concepciones emanadas de Mao y Lenin, se está ante un “proyecto 
universal, no para una nueva política indianista o indigenista solamente, 
sino de emancipación humana que, en la medida de lo posible, será 
pacífica”.9 El autor, según mi criterio, esboza de manera muy sugerente 
la posibilidad de universalizar experiencias y concepciones que ciertos 
aires posmodernizadores han abanderado mediante el tamiz de las 
exclusividades culturales.
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Interesante es la reflexión de González Casanova en el sentido de 
vincular estas experiencias con otros procesos en América Latina. En lo 
político se encuentran expresiones variopintas y a veces insuficientes, 
ejemplificadas por las realizaciones de los gobiernos de Ecuador, Bolivia 
y Uruguay. La Venezuela chavista es definida por el intelectual mexicano 
como la que llega más lejos. Cuba, al decir del pensador, realiza una 
síntesis original entre Marx y Martí. En este contexto, brinda dimensión 
latinoamericana a los vivires y pensares del sudeste mexicano. Y todo 
extendido a escala planetaria.

La resistencia aparece en los análisis de otro veterano analista de la 
liberación de nuestros pueblos. François Houtart esboza las concepciones y 
acciones de rechazo generalizado contra la desigualdad económica a escala 
mundial y al sistema que se ha enseñoreado en esta vasta geografía. Por lo 
demás, en una huella que ha sido marcada por el zapatismo, los problemas 
del planeta no se pueden mirar de manera separada a los humanos. A la par 
de este análisis, Herman Bellinghausen retoma una encuesta de Parametría 
la cual resalta que 44 por ciento de los mexicanos consideran vigente al 
zapatismo mientras que 27 por ciento se inclinan por la opción contraria.10 

En México y América Latina, el zapatismo y el neozapatismo signifi-
caron un golpe a la conciencia de ingentes sectores de la sociedad para 
atender un problema, el de la exclusión y asimilación al Estado, cultura 
y sociedad dominantes. Concepciones y prácticas tanto liberales como 
con servadoras, además de agrupaciones políticas identificadas como pro-
gresistas, han incurrido en esta subsunción de las culturas indígenas a 
sus imperativos ideológicos, políticos y económicos.

De ahí la invención de la tradición, la de Votán Zapata, conjugante 
de una tradición de regreso de la cultura mesoamericana con un héroe 
popular resistente y vivo, de manera contradictoria, en los imaginarios 
nacionales. Los sectores dominantes, mediante estrategias alienantes y 
simuladoras, mitificaron la figura del héroe, restando toda dimensión 
humana e histórica. A partir de la crítica a esa historia unidimensional, 
se forja la pretensión de continuidad de los neozapatistas.
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Las crisis o cambios que detonan el zapatismo pueden localizarse a 
través de dos grandes momentos vividos. El primero, es la fastuosidad 
de las celebraciones del “descubrimiento” de América de 1992. Debemos 
recordar que la irrupción del zapatismo en el ciberespacio tiene que ver con 
esto y con la inversión notoriamente costosa en materia de cibernética y 
telecomunicaciones que los reyes de España emprendieron en el continente. 
Esto quizá abrió la puerta a la irrupción de los pueblos originarios en 
el espacio o territorio virtual como define el pensador purhépecha Pedro 
Victoriano Cruz.11 El segundo momento, es el del levantamiento de 1994.

Según palabras de Jorge Fuentes Morúa, el levantamiento maya 
zapatista cuenta con raíces hondas en la historia libertaria mexicana. 
Entre sus consolidaciones se encuentran el afianzamiento de la identidad 
de los pueblos originarios y la lucha por la recuperación de sus tierras y 
recursos naturales.12

Según mi impresión, es una lucha histórica la de los indígenas por 
el autogobierno, con el uso combinado y alternado de estrategias de 
conflicto-negociación. Por brindar un ejemplo, los trabajos de Florencia 
Mallon, a través del enfoque de la subalternidad, denotan las luchas por 
la autonomía y la refuncionalización de los ritos religiosos devenidos en 
civiles o comunitarios. Estos procesos datan al menos del siglo xix.13

En palabras de Fuentes Morúa, en el ideario zapatista se conjugan 
diferentes tradiciones que provienen de la crítica al neoliberalismo, anti-
capitalismo, magonismo, así como al zapatismo y marxismo leninismo.14

Debemos recordar cómo en un mismo espacio y tiempo dos discursos 
o más pueden emerger. El acto final de la marcha del color de la tierra 
en el año 2001 nos muestra dos vertientes. Una, del comandante in-
dígena Tacho que contempla la situación en tanto lucha de clases. Otra, 
del subcomandante insurgente Marcos, plena de menciones a la plu-
ralidad cultural y la diversidad que redundaría en la contemplación de 
otros actores. 

El autor resalta el conocimiento del vocero del zapatismo sobre 
literatura clásica y del renacimiento. A la vez evidencia la raíz del 
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sincretismo de las identidades cuando recuerda al revolucionario cubano 
Julio Antonio Mella, con el seudónimo de Cuauhtémoc Zapata.

Uno de los vectores para la exitosa metamorfosis del zapatismo ante 
diversos segmentos de la opinión es la figura del vocero. A modo de 
reflexión inicial, éste debe tener los pies en dos culturas y una capacidad 
de maleabilidad del discurso, cambiante, como cambiantes son las 
circunstancias de la opinión proclive al zapatismo.

A la vez, el empuje del soñar lleva al subcomandante Marcos a reto-
mar la figura del lenguaje, el sueño, que inaugurara Lenin. En el texto 
de presentación del Encuentro continental por la humanidad y contra el 
neoliberalismo, se refiere al evento como “un sueño soñado en cinco 
continentes”. En algún momento, Lenin afirmó: “cuando existe algún 
contacto entre los sueños y la vida, todo va bien”.15 

Por su parte, Pedro Pitarch realiza un recorrido ideológico al respecto 
del neozapatismo al que define como una organización convencional 
revolucionaria de izquierda en tránsito a movimiento de carácter étnico, 
de defensa de la cultura indígena. En este sentido, tendría una estructura 
organizativa con una retórica que se origina en los avatares nacionalistas 
de la Revolución mexicana 16

Asimismo, Pitarch aborda el tratamiento periodístico brindado al 
neozapatismo, de manera concreta por parte del diario La Jornada. Desde 
los primeros días del conflicto, señala este autor, se calificó a los actores 
como “indios” o “campesinos indígenas”. En otra saga de colaboraciones 
el neozapatismo era calificado como movimiento agrarista.17

Aunque la figura del general Emiliano Zapata era mostrada como 
aglutinante de una lucha nacional como establecen las siglas del ezln y 
sus primeras construcciones imaginarias, Pitarch se pregunta por qué la 
figura de Zapata se fue diluyendo en los medios.

Una explicación probable pudo haber sido la identificación con “lo 
indígena”, lo cual, en palabras del autor fue un éxito extraordinario. 
Según él el mensaje era que “No sólo eran distintos del resto de los 
mexicanos, sino también más auténticos y moralmente superiores”. Otra 
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explicación que según mi entender pudo haber sido tan impactante es 
la que crecientes sectores de las sociedades mexicana y mundial fueron 
dando al respecto de un indianismo que emergía entonces como una 
construcción progresista. 

A la vez, comenta Pitarch, el conflicto sirvió a las reflexiones de la 
intelectualidad mexicana. Además fue significante para sus pares euro-
peos, en especial los del sur de Europa, “para revalorizar el papel del 
intelectual, que ahora reencontraba una causa moralmente bien definida 
y sin las ambivalencias que ensombrecían las posturas sobre otros 
conflictos como las guerras de Irak o las guerras yugoslavas”.18

Otra consecuencia del levantamiento de 1994 es el valor brindado a la 
cultura indígena e identidad mexicanas. Según Pitarch, en este devenir el 
ezln “se deshizo de su historia como organización armada y se instaló en la 
leyenda”. Esta aseveración nos ubica ante una nueva dimensión del conflicto 
que trasciende su fase armada para arribar a la dimensión de lo simbólico.

Esto responde a lo que el subcomandante Marcos define como las 
derrotas del ezln. Guerrilleros antimilitaristas, revolucionarios absur-
dos en principio, voluntades de suicidio bélico para que nazcan o se 
reformulen las comunidades son procesos de la dialéctica del ezln.19 

Ante la estrategia burda y violenta del zedillismo que se gestó desde 
1995, el discurso se indianizó incorporando elementos tradicionales de 
la cultura de resistencia de los pueblos indígenas ancestrales. 

Pitarch realiza una crítica en torno a esta cuestión identitaria, 
que tiene que ver con la renuencia a convocar consultas a los pueblos 
indígenas por parte de las dos entidades en conflicto. Persiste, según este 
autor, una propensión a no observar al indígena de carne y hueso, sino de 
sublimar al indígena imaginario.

Esta reflexión de Pitarch, considero, debe inscribirse en el marco 
de lo que es una consulta política en el sentido más convencional. 
En diferentes momentos en que el ezln ha dialogado con el Estado 
mexicano, anuncia largos procesos de consulta a sus bases que encierran 
la mística del mandar obedeciendo. Posiblemente este diferendo se salve 
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con otras con sideraciones al respecto de dicha consulta que abarcan lo 
cultural y las maneras como, desde las comunidades, se arriba a la toma 
de decisiones. 

Mi hipótesis es que, en el plano internacional, para el zapatismo 
y la izquierda en general, posiblemente la caída del socialismo real, 
entre 1989 y 1991, provocó una situación de pasmo. En la búsqueda 
de un nuevo modelo civilizatorio alternativo al capitalismo destaca la 
capacidad de reacción y adecuación de los zapatistas. La pregunta es si 
estamos ante una nueva teleología. 

Otras situaciones críticas, detonantes, según la historiografía estruc-
turalista, fueron las reformas económicas que impulsó el régimen salinista 
en México. Las precondiciones pueden ubicarse en las acciones de la 
sociedad civil de la ciudad de México en el momento de los sismos de 
1985. La pasividad del Estado para atender a los damnificados emplazó a 
que la sociedad respondiera, con todo su influjo humanitario a la vez que 
esto significaba un vehículo para la conciencia de sus potencialidades. 
Las circunstancias de las elecciones federales de 1988, la rebelión 
magisterial de 1989, la firma del Tratado de Libre Comercio de América 
del Norte en 1993, se pueden agrupar en la movilización de grandes 
conglomerados contra el liberalismo económico y el autoritarismo polí-
tico. Estos factores más lo desencadenante de la reforma del artículo 
27 constitucional, considerada por el vocero del ezln como el “acta 
de defunción” de las comunidades agrarias del país, serían vectores 
precipitantes de la rebeldía que desde 1994 se puede considerar un 
hito en la historia nacional. La percepción de la opinión puede ser, y ha 
sido, de apologías o rechazos hacia el ezln, con una gran variedad de 
actitudes intermedias. Pero el ezln y su vocero han estado presentes en 
tanto expresión de amplios y diversos movimientos sociales. Incluso los 
silencios, muchos de ellos prolongados, han sido también presencia. 

Afirma Aróstegui que una de las características de la historia presen-
tista es la reformulación de las categorías de análisis a partir de momentos 
trauma o acontecimiento monstruo.20 Matiza esto con un concepto de 
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Giddens, la crisis estable, que domina el espacio más allá de la coyuntura. 
En otras palabras, la crisis convive largo tiempo con las sociedades 
afectadas. Surge a partir de ahí la necesidad de definir lo traumático de 
todos estos acontecimientos vividos nacional e internacionalmente y el 
rastro que han dejado en los colectivos e individualidades marcados por 
este tipo de circunstancias.

Dolorosamente, las crisis y aun las guerras han favorecido acción 
social y toma de conciencia en considerables actores. El levantamiento 
zapatista de 1994, el cúmulo de experiencias del Foro Social Mundial, las 
estrategias en el continente americano contra el Área de Libre Comercio 
de las Américas, la movilización de campesinos europeos o asiáticos contra 
la Organización Mundial de Comercio son ejemplos de una respuesta 
pluricultural contra el sistema de dominación. Al decir de Aróstegui, en 
los noventa del siglo xx este sistema entusiasmaba y una decena de años 
después provocaba pesimismo. Es así como se fue perfilando una opción 
anticapitalista, que cuestionó el modelo depredador de la naturaleza y 
de la humanidad, perfilando uno alternativo sustentado en otros pilares 
con respecto al socialismo del siglo xx. Estos estarían imbuidos de una 
rúbrica contra la explotación y contra la exclusión, con énfasis en lo 
sustentable.

Además, maduró la tónica de pensar globalmente y actuar local-
mente. En consecuencia, en el estado mexicano de Chiapas, luego de 
varios intentos de llevar el conflicto militar a la esfera de lo civil, se 
constituyeron las Juntas de Buen Gobierno o Caracoles. Éstas pre-
tendían ofertar una alternativa de poder desde las comunidades. 
Ante la concepción y práctica municipal institucional, de raigambre 
colonial, las Juntas de Buen Gobierno, como muchas expresiones de los 
movimientos antisistémicos cumplieron una doble función. A saber, 
sustentar propuestas desde el ahora, a la vez que dignificar tradiciones, 
ya sea vivas u olvidadas. Una de ellas fue la de la Comuna de París de 
1871, con el ejercicio rotatorio y antiburocrático de la función pública. 
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Entornos del zapatismo más allá
de las fronteras nacionales

Por otra parte, en Bolivia, a partir de los tres grupos étnicos mayoritarios, 
aymarás, quechuas y gauraníes, se está replanteando el pasado indígena. 
Se avanzó en la formación de un gran bloque indígena popular que 
encumbró a Evo Morales en la presidencia del país, el 22 de enero de 
2006. Hay varias preguntas pertinentes al respecto del proceso boliviano 
que se podrían trasladar a otras latitudes. Es necesario cuestionar sobre 
nuevas dimensiones para el análisis como son la etnización de la política 
o la politización de la etnicidad. Una u otra han contribuido a ubicar la 
problemática indígena en las agendas nacionales. En todo caso, se está ante 
un proceso en construcción, que va desafiando las ideas preestablecidas 
sobre el cambio social. Como se ha visto durante las llamadas “guerras” del 
agua y de los hidrocarburos, con gran protagonismo por parte de los grupos 
indígenas más desposeídos de El Alto y de La Paz, se arribó a un nuevo 
modelo de gestión que criticaba la privatización como la estatización de los 
recursos públicos. Y se arribó al modelo de gestión colectiva, el “nada hay 
que esperar sino de nosotros mismos”, consigna de los procesos insurgentes 
de inicios del xix, que pareció adquirir nuevos bríos en esas circunstancias. 
Y hay años pródigos en acontecimientos. El desafuero de Evo Morales 
como diputado es uno de ellos. Ya en el gobierno nacional la convocatoria 
a una Asamblea Constituyente que demoró en instalarse; los intentos de 
autonomía de los poderosos de Beni, Santa Cruz y Cochabamba; y las 
presiones populares al presidente Morales para aprobar una Constitución 
nacional de signo incluyente son pautas de un proceso de historia viva que 
los protagonistas colectivos pueden alimentar por múltiples medios, entre 
ellos la historia oral. A la vez, surgen preguntas en la reflexión sobre el 
asambleísmo: ¿puede estar reñida la democracia directa con la fluidez en 
la toma de decisiones?, y ¿quién se beneficia de ello?

La experiencia boliviana, de manera similar a otros procesos sudameri-
canos, encuentra de manera descarnada una tensión, la de construir países 
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productivos y el costo social, ambiental y cultural de estas acciones y 
estrategias. El extractivismo pareciera ser la piedra en el zapato de los 
nuevos rumbos de democracia representativa en el continente. 

La irrupción del indianismo de los años noventa ha ido acompañada 
de acciones y resultados por parte de los agentes del poder. Éstos han 
pretendido refuncionalizar, desde la esfera estatal, los nuevos sujetos 
sociales. De tal manera que algunos movimientos antisistémicos que 
se proclamaron contra el neoliberalismo, a la vuelta de los años han 
constituido neoindigenismos administradores de los recursos, en medio 
de la retirada del Estado. Esta circunstancia nos lleva a cuestionar si 
movimientos sociales y sistema político deben ser considerados per se 
antinómicos. Sin embargo, el zapatismo con el universo indianista que 
generó ha sido bisagra de movimientos sociales antisistémicos.

Por ende, hay una historia plena en acontecimientos a partir de los años 
noventa, que exige un diálogo de experiencias a través de la reconstrucción 
de la historia reciente y vivida. Esto como un reconocimiento a hombres y 
mujeres de 1994, año en que la movilización zapatista cayó como balde de 
agua fría a la pasividad de una civilización que se estaba desmoronando.

Pero no hay que olvidar que la política multicultural tiene sus 
límites. Uno de ellos podría ser un enfoque en extremo sectorial, de un 
virtual abanderamiento de los excluidos. Éstos, ya sean migrantes que 
exigen el reconocimiento de su cultura o pueblos originarios, han vivido 
varias décadas de colonialismo interno. Luego del trauma que significó 
el colonialismo externo a partir de la invasión europea del siglo xvi, la 
tarea sería entonces ver hasta qué punto la historia de las movilizaciones 
de los pueblos originarios es continua. Y si en este devenir reúne el 
requisito de historia vivida, trascendiendo las fronteras simbólicas del 
mundo indígena para arribar a ser la conciencia de una generación. 

Sobre las sociedades que han vivido la etapa neoliberal del actual patrón 
de acumulación capitalista se han cernido múltiples punzadas. En primer 
lugar, obra del viejo liberalismo, ha habido embates contra la cultura 
tradicional de los pueblos originarios. Éste ha considerado la libertad 
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individual como la única válida. Las libertades ancestrales colectivas 
son vistas, por el pensamiento único y excluyente, como atavismos que 
limitan la concepción única también de progreso. 

Es así que emerge como grito de batalla neoliberal el “sálvese quien pueda” 
del individualismo posesivo. Todo esto revestido de la lógica del pensador 
neoconservador Samuel Huntington. Concibe a la guerra de civilizaciones 
como un instrumento justificador de la escala belicista de Washington y 
asociados contra las culturas divergentes de este planteamiento. Dichas 
culturas divergentes son los “enemigos de Occidente”, esbozados en el 
documento América Latina, una agenda de libertad, circulante en la página 
web de la Fundación para el Análisis y los Estudios Sociales (faes).21

En consecuencia, todo este esquema de democracia formal exclu-
yente de las faes tiene sus enemigos dilectos. El fundamentalismo mu-
sulmán, los gobiernos de izquierda en América Latina tildados como 
populistas, los militares nacionalistas y, finalmente, los movimientos 
indígenas la tinoamericanos a los cuales califican de racistas. 

Esta versión, con visos de hegemonía del pensamiento conservador 
contemporáneo se empata con otras comprensiones criollas que han tipi-
ficado de diversas maneras las movilizaciones de los pueblos originarios, 
principalmente las autonómicas. Un argumento muy socorrido de tales 
concepciones “modernas” es que la movilización no encara la deuda 
histórica de los Estados latinoamericanos con respecto a sus poblaciones 
originarias, sino son “sólo pleitos entre indios”. Esta es una tipología 
de los conflictos que pretende enraizarse en el pasado. No se niega que 
la historia colonial de los pueblos indios haya estado marcada por los 
conflictos entre las comunidades y las haciendas y por los conflictos 
intracomunitarios, pero se pretenden ocultar los problemas estructura-
les de tenencia de la tierra, las situaciones de soberanía comunitaria 
expresadas en la cuestión territorial, y el tratamiento hacia la tierra con 
mayúsculas, propio de las cosmovisiones indígenas. Ante ello, se trata 
de ponderar la función de los movimientos indígenas como sujetos de la 
historia, con la incorporación de sus múltiples vertientes. 
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A modo de reflexión final

Una de las interrogantes es si los hechos y las circunstancias del neozapa-
tismo nos afrontan a nuevos retos en materia de conocimiento y de cons-
trucción social. La presencia de la cultura parece indicar el enfoque de los 
movimientos sociales esbozado hace algún tiempo por Alain Touraine. 

La construcción de teoría a partir de la realidad concreta parece ser 
una de las imbricaciones del neozapatismo. Es muy interesante la manera 
como el discurso zapatista parece dar cuenta de estas preocupaciones 
teóricas reconvertidas, la mayoría de las veces, en acción social. 

Es muy elocuente cómo el zapatismo constituye una revolución que 
trasciende los límites económicos, políticos o militares para arribar a una 
nueva dimensión anclada en lo epistemológico. Un comunero y auto-
ridad base zapatista brinda un ejemplo del modo en que se produce y 
trasmite el conocimiento. Después del levantamiento zapatista reflexiona 
sobre las potencialidades implicadas en el hecho de que los médicos y 
los arquitectos, en sus territorios, sean hijos de la comunidad así como 
formula nuevas formas de enseñar y aprender mediante el nuevo modelo 
en que “nosotros nos íbamos a enseñar a nosotros mismos”.22

Para el enfoque historiográfico de la historia reciente, el movimiento 
zapatista, en las escalas local, nacional e internacional, parece brindar 
una serie de procesos para el estudio. La historia presente es insuficiente 
si se acota a la disciplina que creó Herodoto. Es menester un diálogo 
y simbiosis con otras ciencias sociales a fin de ofrecer respuestas más 
complejas que las preguntas. 

Asimismo, ofrece los elementos que pueden plasmar, a partir de 
la praxis de los movimientos sociales, un nuevo modelo civilizatorio 
anticapitalista, alternativo al modelo vigente depredador de la sociedad 
y la naturaleza. En este sentido, puede fomentar nuevas formas de 
convivencia ante los riesgos de destrucción a escala planetaria. 

Una última interrogante es el culto al héroe civilizador construido 
por los medios de comunicación y por la nueva intelectualidad zapatista. 
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A veces, el tratamiento de los medios pareciera destacar la brillantez del 
liderazgo más allá del complejo entramado del diálogo entre culturas 
que el ezln, de alguna manera, ha fomentado.

En el terreno de las huellas de la historia zapatista mucho está por 
decirse. Ante la prisa de quienes pretenden ubicarlo en el terreno exclusivo 
de las reliquias, la pregunta es sobre el renacimiento de la ética. De 
manera concreta, ante un sistema de partidos que se ha estado agotando 
en diversas latitudes, con visos dramáticos en México, la propuesta que 
deviene de los neozapatistas nos plantea si es posible que la ética sea 
parte sustancial de la política. O si ésta es otra política proveniente, 
como les gusta afirmar a los zapatistas, de abajo y a la izquierda.
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Homenaje a Carlos Lenkersdorf: 
filosofía en clave tojolabal

Gloria Cáceres Centeno
Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo

Introducción

Habiendo transcurrido un año y medio del sensible fallecimiento del 
profesor, investigador y filósofo Carlos Lenkersdorf (23 de noviembre de 
2010), rendimos un sincero homenaje en la Facultad de Filosofía “Samuel 
Ramos” de la Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, con la 
presencia de Gudrun Lenkersdorf, la Dra. Fernanda Navarro, el Lic. Carlos 
Bustamante y una servidora; en esa ocasión se retomaron algunas de sus ideas 
fundamentales como el nosotros, el escucha y la intersubjetividad, como conceptos 
centrales del pensamiento tojolabal,1 así como anécdotas y remembranzas de 
quienes tuvieron la suerte de convivir con Lenkersdorf. El evento terminó 
con un minuto de aplausos en vez de un minuto de silencio como forma 
de honrar su vida y reconociendo el legado dejado para la filosofía. Sea en 
esta ocasión, un espacio para recordar brevemente un poco de lo mucho 
que nos enseña desde la tradición mayense. Este legado permanece vivo en 
quienes pensamos que de sus palabras germinan ideas fecundas para seguir 
cultivando y reflexionando sobre nuestro contexto cultural.

Este artículo inicia con un acercamiento a la comprensión del filosofar 
indígena, después se presenta una exégesis de las ideas centrales propuestas 
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por Carlos Lenkersdorf en Filosofar en clave tojolabal y Los hombres verdaderos, en 
seguida se expone la crítica al dualismo dicotómico elaborada por Merleau-
Ponty para sustentar la filosofía del quiasmo por Mario Teodoro Ramírez, 
que nos permite entender mejor la diferencia entre dualidad y dualismo para 
proponer finalmente una breve reflexión sobre algunas ideas que subyacen 
en el pensamiento tojolabal a la luz de la lógica de la dualidad.

Filosofía indígena

Quiero empezar la exposición con una pregunta provocativa: ¿qué podemos 
entender por una filosofía indígena?, o al menos una que incorpore el 
pensamiento indígena en general y más específicamente tojolabal, tema 
que nos ocupa en esta ocasión.

Hablar de filosofía indígena pareciera a simple vista una idea fuera de 
lugar, pues existe la creencia de que los indígenas no elaboran grandes 
teorías como las de la tradición filosófica de corte occidental, sin embargo, 
la visión tojolabal desde los textos de Lenkersdorf nos abre la posibilidad 
de empezar a ver de otra manera el mundo. Esta otra forma pone en 
juego conceptos fundamentales que en la filosófica occidental poco se han 
considerado o han permanecido al margen.

En este sentido tendríamos que desmontar en gran medida lo que 
entendemos por filosofía, si bien no es un debate en el que quisiera en-
tretenerme por el momento, sí es necesario zanjar algunas cuestiones 
mínimas. Partimos del principio de que toda filosofía está situada en un 
periodo histórico y un contexto determinado y que no todo pensar filosófico 
parte de la tradición occidental surgida en la antigua Grecia. De tal forma 
que podemos apoyarnos en Dussel para afirmar que todo pensar filosófico 
surge del planteamiento de preguntas fundamentales que se ha hecho la 
humanidad, este autor llama a dicho planteamiento “núcleos problemáticos 
universales”,2 de cuyas respuestas han seguido diferentes caminos que van 
formando las distintas tradiciones filosóficas. Si bien no podemos hablar de 
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una filosofía en sentido estricto sobre el pensamiento indígena en general, 
sí podemos incluirlo en un sentido amplio y, más aún, a partir de este pen-
samiento podemos elaborar una filosofía.

Filosofar en clave tojolabal

Carlos Lenkersdorf en su libro Filosofar en clave tojolabal (2005) nos habla de un 
concepto clave entre los tojolabales: el nosotros. Este concepto atraviesa todas 
las formas de pensar, hablar, actuar y sentir entre los tojolabales, esta idea del 
nosotros no sólo se traduce en prácticas de vida, sino que es un fundamento 
central para dar cuenta de la realidad y en sentido epistemológico nos abre 
otro horizonte para entender el mundo desde la perspectiva nosótrica.

Ahora bien, ¿qué es el nosotros?, ¿qué importancia tiene fuera del ámbito 
tojolabal? El nosotros es un concepto plural y diverso, actúa en diferentes 
ámbitos, es una estructura categorial opuesta en principio a la lógica del yo 
propia de la duda cartesiana, “el nosotros no corresponde al yo que se encierra 
en sí mismo, que se aísla de todo lo demás, para obtener una seguridad firme 
e indubitable de algo que exista y que, precisamente, es el yo pensante”.3

Tampoco se corresponde con el yo-tú, o con el otro, ni es la suma de 
muchas individualidades, sino que “la individualidad se sabe incorpo-
rada en un todo nosótrico que […] representa una entidad cualitativamente 
distinta. Es una sola cosa, un todo, en el cual todos los constituyentes 
forman una unidad organísmica”.4 Y sin embargo, el nosotros no anula la 
individualidad, pues cada uno es necesario organísmicamente, porque cada 
uno habla en el nombre del nosotros y no de sí mismo, cada uno afirma y se 
inclina a fortalecer el todo, es decir, el nosotros comunitario. Así, el nosotros 
coloca en un juego dinámico elementos que se corresponden y permiten la 
integración armónica del organismo. 

Esta concepción la encontramos integrada, nos dice nuestro autor, desde 
el mismo lenguaje, en el uso recurrente del término tik que aun sin saber la 
lengua llama la atención su reiterada presencia en el lenguaje cotidiano y nos 
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remite al concepto del nosotros, aplicado de distintas maneras para poner en 
interrelación varios aspectos. Sobre esto Lenkersdorf extiende ampliamente 
la explicación en Los hombres verdaderos,5 para entenderlo da un ejemplo muy 
sencillo: cuando nosotros decimos yo digo, no necesitamos explicar que hay 
otro escuchando, en cambio en la lengua tojolabal la frase se completa en su 
estructura lingüística, traduciendo se diría (lo) dije. Ustedes (lo) escucharon. 
Este tipo de expresión idiomática nos habla de un modelo relacional de 
intersubjetividad que dista mucho de la oposición binaria del sujeto-objeto 
del mundo occidental, más bien, en su cosmovisión toda relación se da 
entre sujetos. 

Carlos Lenkersdorf, nos muestra cómo esta relación de sujeto-objeto 
“se percibe en español como aquella de un sujeto actor frente a objetos 
que reciben la acción del sujeto. En tojolabal, en cambio, la relación es la 
de varios sujetos actores cuya participación se requiere para que el hecho 
ocurra”.6 Pero en este diálogo no hay un antropocentrismo, es decir, se 
dialoga con todo “[…] no es exclusivamente un círculo social, sino que 
incluye a plantas y animales, cerros y valles, cuevas y manantiales. Dicho 
de otro modo, todo vive, todo tiene corazón y alma, el principio de vida. 
Vivimos, pues, en un círculo de extensión cósmica y no solamente social. 
Por ello podemos y debemos comunicarnos con ellos […]”,7 de este modo, 
se establece un diálogo intersubjetivo.

Nos indica cómo desde la misma estructura del lenguaje se concibe esta 
relación horizontal, participativa y bidireccional, pues como bien dice “La 
lengua no está apartada de la manera en que vemos el mundo, sino que manifiesta 
nuestra cosmovisión”,8 de tal manera, en español sólo observamos una sola 
dirección: del sujeto al objeto, aunque este objeto pueda ser incluso otro 
sujeto, es decir como una “Estructura piramidal en forma de cadena de mando 
vertical y unidireccional”.9

Para el tojolabal todo acto comunicativo es horizontal, entre iguales, de lo 
contrario no hay comunicación. En el diálogo se exige complementariedad, 
es decir, intersubjetividad. De esta forma se manifiesta la relación nosótrica 
integrada en un acto de correspondencia entre ambos interlocutores.
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Esta relación intersubjetiva requiere un cambio de episteme, la posi-
bilidad de dejarnos interpelar por el otro, de poner en suspenso nuestros 
supuestos y abrirnos al conocimiento del otro, aceptar que hay otros saberes 
o formas de comunicarnos alejadas de nuestra visión de mundo, tan válidas 
como aquellas en las que fincamos nuestra seguridad. Más que abrirnos al 
reconocimiento del otro, en principio habría que disponerse al conocimiento del 
otro pues, como principio lógico básico, no se puede reconocer lo desconocido. 
Este esfuerzo de comunicación humana precisa partir del “Entendimiento y 
respeto como elementos integrales de la comunicación intersubjetiva”.10

Ahora bien, Lenkersdorf comenta que el origen de esta relación nosótrica 
se forma desde el nacimiento. La madre al dar a luz se encuentra en el seno de 
la familia extensa y el recién nacido pasa por los brazos del círculo familiar. 
Desde este momento el nuevo miembro queda en constante acercamiento 
con la madre y sus parientes. Durante su desarrollo permanece los primeros 
meses en contacto permanente con la madre al llevarlo cargado en el rebozo 
y en cuanto aprende a caminar siempre está al cuidado de su madre o de 
otros miembros de la familia, pero nunca se encuentra solo, a diferencia 
del modelo educativo occidental donde el bebé se deja solo en su cuna por 
largo tiempo, la madre sólo acude en cuanto llora, así se refuerza una edu-
cación individualista, donde el bebé aprende que a gritos puede superar su 
incomodidad o su soledad. En los tojolabales esta relación nosótrica también 
se refuerza cuando nacen otros hijos, pues a la tierna edad de cinco años 
los niños se hacen cargo de sus hermanitos menores, así el círculo nosótrico-
materno se amplía, de esta forma vivencían el camino que los lleva al 
nosotros, integrándolo a su concepción de vida. 

Esta relación del nosotros la encontramos en diversos ámbitos de la vida 
social, uno de ellos se observa en el contexto sociopolítico, por ejemplo 
las autoridades cuando son nombradas en la asamblea comunitaria “no 
representan ninguna institución por encima de aquellos que las eli-
gieron”11 sino que tienen la obligación permanente de escuchar a los 
electores y éstos a su vez de hablarle a sus autoridades. Aquí surge la 
pregunta ¿en manos de quién está el poder de tomar las decisiones?, las 
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decisiones se toman por consenso, por ello el lema zapatista de “mandar 
obedeciendo”. De esta manera gobernar no es una actividad revestida 
de poder ni son los dirigentes quienes dicen a los demás lo que tienen 
que hacer, ellos conciben a las autoridades como “personas que tienen su 
trabajo de responsabilidad por nosotros, porque nosotros los elegimos”.12 
El nosotros es entonces la autoridad por excelencia, dicho de otra forma el 
poder está en la totalidad nosótrica del pueblo, por tanto la autoridad no 
busca el poder, pues sabe que es una responsabilidad con la comunidad, 
que escapa a la voluntad individual de decidir por los demás, así el 
modelo de toma de decisiones adquiere una peculiaridad de democracia 
participativa y no representativa o “electorera” como se lleva a cabo en el 
resto del país y en otras partes del mundo, nos dice nuestro autor.

Por ello hay una falta de interés entre los tojolabales por tomar el 
poder, este rechazo también encuentra su raíz en la lógica nosótrica, que así 
como se contrapone al yo, también se contrapone a todo tipo de monismo 
tan afianzado en occidente. Sobre esto Lenkersdorf plantea una serie de 
reflexiones muy sugerentes, invitando a repensar acerca de los principios 
subyacentes en esta lógica monista. Recordemos algunos conceptos 
que la afirman: monarquía, monopolio, monocultura, monocultivo, 
monoteísmo, etc., “cada uno de estos conceptos tiene el mismo distintivo 
de no tolerar a su lado a otros semejantes o parecidos”.13 El monismo no 
sólo es intolerante sino jerárquico, establece la supremacía de uno sobre 
los demás: un solo rey, un dios verdadero, un método científico, etc. Esto 
nos lleva al campo de la filosofía al pensar en una sola verdad, en fin, 
esto se puede extender a campos múltiples, sin embargo, en todos los 
casos rige la lógica jerárquica de la unicidad, de ahí la larga búsqueda 
histórica de los universales, si nos detenemos un poco a pensar en ello, 
vemos en estas afirmaciones tan consolidadas en el mundo occidental que 
sólo son referentes culturales para representar el mundo y sus valores, 
por su parte, el filosofar en clave tojolabal “se encuentra conforme a los 
principios organizativos de la pluralidad, y conforme a los principios 
de acompañantes de la diversidad y de la complementariedad”.14 Esto 
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implica no ver a los demás como competidores sino como colaboradores, 
compañeros y hermanos que se complementan, comenta Lenkersdorf.

Del dualismo dicotómico a la dualidad

Para entender mejor el concepto del nosotros, se propone un ejercicio de 
interpretación desde la lógica de la dualidad –como filosofía del quiasmo– 
a diferencia de la lógica del dualismo. Apoyándonos en la crítica que hace 
Merleau-Ponty al dualismo dicotómico exponemos algunos preceptos 
que nos permiten entender mejor la lógica de la dualidad. Merleau-
Ponty hace referencia a la visión objetivista y subjetivista de la filosofía, 
estos modelos suponen la primacía de una de las partes y la oposición 
entre ambas, resultando inevitablemente una visión lineal y parcial de 
la realidad. Lo que el filósofo francés propone es que esta dicotomía se 
puede disolver a través de la percepción sensible, vista como estructura 
fundacional del ser, no como una construcción teórica conceptual del 
ser, es decir, verla como una ontología. Centra su crítica en tres posturas 
conceptuales: 1. del realismo o el dogmatismo del objeto; 2. del idea-
lismo o el dogmatismo del sujeto; 3. de la ambivalencia dialéctica o el 
dogmatismo del pensamiento.15

Lo común de estas concepciones es su relación en cuanto a la posición 
del objeto, “la de lo percibido: el realismo afirma la exterioridad e inde-
pendencia del objeto respecto al sujeto y su acto perceptivo. Busca explicar 
analítica y causalmente el acto perceptivo explicándolo como un hecho 
más en el universo de las relaciones objetivas”.16 Al tratar de explicar la 
percepción como un acto objetivo, se olvida que la misma percepción es 
la que nos permite el acceso a la cosa. El objetivismo y el realismo nos 
dicen que la verdad está en el objeto y nuestra percepción viene de él y se 
termina en él cuando se explica, en un movimiento retrospectivo, es una 
visión lineal, no nos da acceso al ser, así la percepción se vuelve un acto de 
fe, al respecto comenta Teodoro Ramírez: “veo las cosas y estoy en ellas, 

Homenaje a Carlos Lenkersdorf: filosofía en clave tojolabal



148

accedo a ellas y las domino bajo mi mirada, ¿cómo dudar de que hay ser 
y de que este ser es independiente de mí si soy yo mismo quien confirma 
cotidianamente esto?”.17

Lo que olvida el realismo es que el mundo siempre es experienciado, 
percibido, es decir ante una experiencia de percepción de la cosa siempre 
hay –a priori– una postura del sujeto en esa experiencia. La percepción es 
entonces un acto significativo en el que el sujeto se integra para dar una 
interpretación en ese acto y que tiene que ver con su propia biografía, 
con sus referentes, así da un nuevo significado a la percepción o más bien 
a su percepción de la cosa en el mundo. 

Es aquí que aparece la verdad y necesidad del idealismo, nos dice 
Teodoro Ramírez, el idealismo designa, en el esquema de Merleau-Ponty, 
toda la tradición reflexiva de la filosofía, en especial su versión moderna 
desde Descartes y sobre todo en la fenomenología y las corrientes 
intelectualistas de la psicología. La forma en que opera el idealismo 
consiste en poner en suspenso toda tesis o creencia acerca del mundo y 
efectuar una reducción radical al campo de la conciencia inmanente, al 
campo del cogitare. En él desaparece toda contradicción, exterioridad o 
relación de causalidad. La percepción es entonces un acto espiritual y el 
sujeto de la percepción una conciencia.18

El idealismo todo lo reduce a la esfera del pensamiento, de la 
conciencia, tocar y ver se convierten en actos intelectuales, el sentido 
de toda significación no es corporal, ni siquiera fisiológico, es sólo 
espiritual. Así la verdad de las cosas está en mí, no en el exterior, con 
esto el idealismo deja de lado la realidad, todo empirismo es extraditado.

De esta forma empirismo e idealismo reducen la explicación a una 
especie de monismo conceptual, donde ni una ni otra dan cabal cuenta 
de la totalidad del mundo, ni el sujeto puede ser totalmente objetivo 
haciendo a un lado su subjetividad ya que depende de ésta para dar cuenta 
del mundo, ni el sujeto es puro concepto, puro intelecto, pues es un sujeto 
de este mundo viviente y actuante, es un sujeto concreto, histórico y 
contextuado. “Si, finalmente, el realismo y el idealismo ignoran nuestra 
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experiencia perceptiva del mundo es porque ninguno se plantea como 
problema la diferencia radical entre percibir y pensar”.19 Ni el ser que 
percibe es un ser objetivo, puramente material, ni el sujeto de la percepción 
es una conciencia para sí sin experiencia concreta y vivida.

Ante esta dicotomía aparece otra postura, la de la dialéctica, al parecer 
ésta puede romper con la contradicción dando una tercera opción. Con 
el modelo de tesis, antítesis y síntesis,20 es un pensamiento que permite 
las acciones recíprocas, que integra los dos polos y critica las expresiones 
aisladas, “no concibe el pensamiento como reflejo terminal y exterior sino 
que lo introduce como reflejo en el corazón de lo existente”.21

Sin embargo Merleau-Ponty también critica la dialéctica porque dice 
que, en cuanto doctrina, sólo da cuenta de movimientos de conceptos, no 
del movimiento de la realidad, pues la realidad se comporta de manera 
diferente, al tratar de resolver la contradicción con la síntesis no está 
rompiendo con la dicotomía, no hay relación entre opuestos, no hay 
tal disolución, sino sustitución. Es por ello que Merleau-Ponty propone 
otra forma de pensar, la del quiasmo.

El concepto de quiasmo aparece como referencia a lo largo de toda la 
reflexión filosófica de Merleau-Ponty, sin embargo no nos da una defi-
nición más específica del concepto. Para aproximarnos a ello nos dice 
Mario Teodoro Ramírez que el concepto del quiasmo se ha utilizado en 
la retórica y en la óptica:

Como una figura del discurso que consiste en un entrecruzamiento de frases, como 
por ejemplo: hay que ver para mirar y hay que mirar para ver. Y en óptica designa a 
la vez el nervio quiasmático –ese en el que confluyen los dos nervios provenientes 
de cada glóbulo ocular– y el quiasmo del objeto binocular –la unidad por sobrepo-
sición de las dos imágenes monoculares. En ambos casos se designa una dualidad 
reversible, de entrecruzamiento y encabalgamiento recíproco. Una unidad dual, di-
ferencial o, de otra manera, una dualidad unitaria.22

La filosofía de Merleau-Ponty puede ser considerada como una filosofía 
del quiasmo, es decir, bajo la lógica de la dualidad. En la dualidad se 
refiere a “ese ser de lo dual en sí mismo” mientras que los otros conceptos 
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nos llevan a pensar en dos elementos que la componen, que se contraponen 
o que se yuxtaponen para darnos un tercero, comenta Mario Teodoro.

En la dualidad hay una conjunción, una relación sin la cual no se 
comprende uno sin el otro, él dice “que lo que debemos pensar es la relación 
como tal, lo que hay entre: la realidad de este ser intermedio, la figura del 
sentido de la mediación; el en sí mismo de lo que está en medio”,23 l’entrelacs.

El quiasmo es una dualidad perfecta, la fuerza de una composición: 
dos que hacen uno, uno que es dos, es más que la suma de las partes. 
Es una unidad dual, dinámica, no estática ni acabada. “La dualidad es 
indefectiblemente un dato de nuestra experiencia”,24 nos dice: 

El quiasmo es un esquema de pensamiento que nos permite concebir las relaciones 
de una dualidad en términos de reciprocidad, entrecruzamiento, complementarie-
dad, sobreposición, encabalgamiento, reversibilidad, mutua referencia […]. Todo lo 
contrario de los esquemas dicotómicos, dualistas, que conciben la relación en térmi-
nos de exclusión, exterioridad, causalidad mecánica y lineal, jerarquía y prioridad.25

Rompe con la separación polarizada, irreconciliable entre el alma-
cuerpo, experiencia-sentido, sujeto-objeto, razón-sensibilidad, etc., en la 
lógica de la dualidad “ningún elemento es privilegiado, ninguno posee 
la razón del otro”,26 así, se deja de lado esa jerarquía vertical y lineal.

Ahora bien, esta relación constitutiva de interrelación complementaria 
se explica en relación al otro, sin uno de los elementos no puede haber 
fundamento alguno que valga, sin embargo, esta relación no está dada, 
no es algo existente en sí mismo, requiere una fuerza mediadora que las 
contenga, es decir en la dualidad encontramos un tercer elemento que es 
el que la sostiene, que le da equilibrio y permite la complementariedad, 
este mediador se encuentra en el entre de la relación, l’entrelacs, como dice 
Merleau-Ponty, es la liga que tensa o distiende, es la fuerza colocada en el 
centro mismo de la dualidad, es el gozne o el nodo fundamental presente 
en cada momento, pero casi imperceptible a la vez, sin esta mediación los 
polos se separan, y no se da la complementariedad o la equivalencia.
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El nosotros y la dualidad

Así, podemos equiparar el nosotros tojolabal con la lógica de dualidad, 
una relación referenciada a otro (u otros), este otro se presenta como 
complementario sin el cual el fenómeno se ve sólo en su parcialidad, en 
forma dicotómica, separada del Todo. Esta relación nosótrica forma parte de 
un sistema cosmovisional en donde subyace el principio de dualidad. Esta 
concepción se fundamenta en la idea de que todo está interconectado, no 
hay nada aislado en la existencia humana ni en el universo, cada elemento 
forma parte del Todo. Cualquier transformación en una de las partes pone 
en movimiento concomitante las demás partes, pues el Todo se ve como una 
unidad dinámica armónica. Pero la dualidad no es un dato, algo dado por sí 
mismo, por el contrario, pone en juego dinámico la relación de dos elementos 
o sujetos, requieren un elemento mediador para mantener la tracción que 
conduce al equilibrio: una fuerza, una intención, una actitud, una praxis, 
sostenida en una cierta tensión para evitar la bipolaridad, el desgajamiento, 
la separación, la ruptura armónica. Es decir, la dualidad no corresponde a 
dos polos contrapuestos, pues esto lleva a la dicotomía, por el contrario, abre 
un espacio de mediación para que se mantenga la tesitura requerida en la 
unidad/dual. Es aquí como esta concepción nosótrica actúa como elemento 
mediador entre los tojolabales, el nosotros mantiene ese equilibrio de fuerzas 
entre individuo y comunidad, entre gobernantes y gobernados (en el mandar 
obedeciendo), entre el habla y la escucha, entre el uno y el Todo.

En esta lógica el ser humano forma parte de ese Todo y, desde esta 
perspectiva, no está ahí sólo para explicar el mundo sino para vivirlo, para 
transformarlo y su actuación trasciende en todos los ámbitos: personal, 
social, ambiental, en la ecología global, etc., por tanto el ser humano tiene 
una responsabilidad con el mundo. Nos impele a reflexionar más allá de 
nuestros intereses individuales, poner en el centro de la acción el nosotros, 
es decir, el bien colectivo, y por colectivo no me refiero sólo a lo humano 
sino también a lo ambiental. La dualidad nos obliga a replantear una 
axiología más incluyente. 
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Así, este filosofar en clave tojolabal no se reduce al ámbito indígena 
solamente, pues considera a la humanidad en su conjunto:

[…] todos formamos una sola humanidad, una sola comunidad en la Tierra […]. Se 
borran las fronteras en la perspectiva tojolabal, con fundamento en la corporeidad 
única que nos unifica y exige que seamos lo que ya somos. El camino es el respeto 
mutuo y el de aprender los unos de los otros.27

Si bien podemos afirmar un sentido filosófico en el pensamiento indígena, 
éste lo encontramos más en su forma de vivir, de concebir el mundo, en sus 
actos, más que en una teoría, y no por no haber una reflexión sobre ciertos 
núcleos problemáticos (como dice Dussel), o una autocrítica, sino porque 
su pensamiento está más anclado a una praxis, a una ética, es decir, más al 
estar que al ser y sin embargo, el ser no es excluido ya que está integrado en 
el Todo, como ser corpóreo y situado.

Representa a cada hombre en su totalidad, en lugar de reducirlo a la razón, a la cosa 
pensante o a la gente de razón. Todo lo contrario, la corporeidad humana incluye el 
pensar, el sentir, el imaginar, el razonar y también el actuar. Ninguna de estas mani-
festaciones se aísla ni se separa del cuerpo. Sin cuerpo no hay pensar, ni sentir, ni si-
quiera actuar. El filosofar, en última instancia, es el filosofar a partir de la concreción de 
la corporeidad, opuesta a la ubicación del filosofar en la razón, la mente, el espíritu.28 

 

Otra particularidad que llama la atención del filosofar tojolabal está en 
la ausencia de un antropocentrismo, dado que la humanidad como parte 
de ese Todo no está aislada ni adquiere supremacía o dominio sobre las 
demás especies, para ellos esta concepción del nosotros ubica en igualdad de 
condiciones a todos, dice Lenkersdorf “no somos más que una especie entre 
tantas especies más y, de ninguna manera, la cúspide de los vivientes. El 
círculo cósmico de la vida, por lo dicho, nos pone en nuestro lugar”.29 En 
esta visión se parte de una ética biocéntrica y no antropocéntrica, pues no 
considera a la naturaleza al servicio de la humidad, por el contrario, nuestra 
vida depende de esa relación complementaria, es decir, de respeto a todos y 
cada uno de los miembros habitantes de esta casa común llamada mundo.
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La concepción nosótrica presentada por Carlos nos invita a repensar un 
modelo societario integrando la visión del otro, esto nos da la oportunidad 
de cuestionar muchos de los paradigmas aceptados en nuestro mundo, como 
lo es esta visión parcial o dicotómica que deja fuera o privilegia uno de 
los elementos conformados por el conjunto: lo humano por encima de la 
naturaleza, el hombre sobre la mujer, el individuo sobre la colectividad, 
la razón por encima de lo sensible, etc. Se trata de encontrar esa relación 
siempre presente entre la cosa y el Todo o la cosa y su complemento, nos invita 
pues a entablar un diálogo. De igual forma en el lenguaje hay una dualidad 
irreductible, todo hablar es diálogo, a condición de romper con las jerarquías 
verticales de dominación para abrirse a la intersubjetividad dialogante, para 
lo cual se requiere partir de la premisa de que el pensamiento del otro es 
valioso, más aún requiere hacer una profunda crítica hacia nuestras propias 
premisas y valores; un diálogo respetuoso de la diferencia tendrá que hacer 
una especie de epojé, acercarse a otras formas de reflexión y posteriormente 
integrar una nueva visión ampliando nuestro horizonte como condición 
indispensable para darnos la oportunidad de reaprender a ver el mundo.

Notas
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Carlos Lenkersdorf. El tojolabal 
y la dimensión pragmática 

de los lenguajes

Carlos A. Bustamante
Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo

Una parte fundamental del legado de Carlos Lenkersdorf tiene que ver 
con el estudio de la lengua tojolabal de Chiapas. En ese estudio pueden 
encontrarse algunas sugerencias imprescindibles para los que, haciéndose 
cargo de la complejidad y pluralidad de los asuntos humanos, pugnan por 
un nuevo tipo de humanismo que incluya a los diferentes en un mundo 
común ya no determinado por las relaciones de dominación y exclusión 
que caracterizan a las sociedades de nuestros tiempos. Esas sugerencias 
tienen ante todo la forma de un reto: ¿desde dónde hay que situarse 
para encarar las diferencias entre sociedades y culturas, aceptando tales 
diferencias como un vehículo para el encuentro y ya no como un pretexto 
para la violencia de un orden injusto? La pregunta dista de ser simple 
retórica, y es mérito de Lenkersdorf asumir con seriedad las complejidades 
del tema.

Hay algo en la obra de nuestro autor que lo reúne con otros pensadores 
cercanos y lejanos: la preocupación por el lenguaje como terreno de in-
vestigación, y sobre todo como la puerta que puede abrirse para dar 
paso a una nueva manera de concebirnos a nosotros mismos y al mundo 
en general. A través del análisis del idioma de quienes se llaman a ellos 
mismos “hombres verdaderos”, Lenkersdorf muestra posibilidades que 
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merecen ser valoradas con detenimiento y cuidado. Atendiendo a los 
límites de este ensayo, tan sólo se pretende por ahora relacionar la obra 
de don Carlos con las vías que abre el llamado “giro lingüístico” cuando 
éste intenta atender en primer término a la dimensión pragmática del 
lenguaje, es decir, a la forma en que las palabras se relacionan con las 
condiciones sociales y culturales en las que se hace uso de ellas.

Esta perspectiva, hay que decirlo, no coincide exactamente con la 
que el propio Lekersdorf utiliza en Los hombres verdaderos y otros textos 
fundamentales, de los cuales se hablará más adelante. El punto de vista 
de nuestro autor coincide con lo que muchos identifican con el nombre 
“etnolingüística”, un conjunto de teorías que asocian fuertemente la 
estructura misma del idioma con la manera en que un grupo social 
construye una cultura, y sobre todo con la forma en que dicha cultura 
determina la manera de percibir la realidad. Aquí se intentará una 
suerte de enfoque alternativo, con el ánimo de mostrar que algunas 
de las ideas de don Carlos pueden resultar todavía más sugerentes 
cuando se les asocia con una teoría distinta, muy vinculada con el giro 
lingüístico de la filosofía del siglo xx: la teoría de los actos de habla. A 
dife rencia de la mera etnolingüística, una teoría de los actos de habla 
abre las puertas, así se piensa aquí, a posibilidades interesantes para 
el diálogo entre culturas que de otra manera corren el riesgo de ser 
pensadas como totalidades completas en ellas mismas, sin “ventanas” 
que les permitan el diálogo con el mundo exterior a ellas.1 

1. El lenguaje y el reto de lo universal

Como se sabe, la filosofía del siglo xx ha intentado de varias maneras 
encontrar las claves de lo que une a los diferentes seres humanos. Este 
intento ha sido mediado por la constatación de que las teorías de 
corte metafísico no necesariamente resultan satisfactorias para todos y 
todas. ¿Por qué? Pueden traerse a cuento al menos dos tipos de razones 
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distintas. En primer lugar, esas teorías se encuentran particularmente 
comprometidas con ciertos supuestos difíciles de esclarecer. Fue Kant 
quien encontró la manera de presentar tal clase de supuestos como 
“ideales de la razón”: una realidad común para todos, un Dios bondadoso, 
justo y providente, y un alma inmortal y libre. Ellos son anhelos que la 
facultad de la razón parece perseguir inevitablemente pero que, por su 
propia naturaleza, se encuentran fuera del alcance de nuestra facultad 
de conocer.2 Tal condición, propia de los objetos más característicos del 
pensamiento metafísico tradicional de Occidente, obligó a los filósofos 
y filósofas a explorar por el lado del lenguaje: al menos éste aparece, en 
primera instancia, como un medio inevitable para dar cuenta de lo que 
ocurre en la mente de los seres humanos.

Otra razón importante tiene que ver con el hecho de que la tradición 
metafísica de Occidente se ha impuesto, muchas veces con violencia y 
junto a otros rasgos culturales, a los pueblos no europeos de la Tierra. 
La imposición cultural resulta aquí una maldición de origen, pues 
impide que aquel pensamiento sea capaz de dialogar con otras maneras 
de entender el mundo. La actitud característica de la metafísica europea 
ante los otros pueblos ha sido más bien la de quien se asume de antemano 
como portadora de la única verdad posible.

Por ahora conviene detenernos en la primera de estas dos razones. 
El “giro lingüístico” del siglo xx ha intentado convertir al lenguaje 
tanto en el objeto privilegiado de la actividad filosófica como en el 
medio imprescindible para la misma. Como se sugería más arriba, 
la intención de tal giro tenía que ver con el abandono del proyecto 
metafísico tradicional. ¿Qué es lo que ofrece la filosofía centrada en el 
lenguaje a cambio de las oscuridades y perplejidades a las que conducía 
el viejo camino?

Entre otras cosas, la promesa de un nuevo paradigma de alcances 
universales. Es posible que cada sociedad y cada cultura ostenten sus 
propias maneras de ver al mundo y a los seres humanos que en él viven, 
pero definitivamente todas cuentan con algún tipo de lenguaje. Al 
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parecer, el desciframiento de los misterios del lenguaje conduciría a 
un escenario en el cual las pretensiones ontológicas, epistemológicas 
y éticas de la filosofía se volverían inteligibles para todos y todas. Y, 
desde el punto de vista de la pregunta acerca de lo que cabe hacer en 
un mundo siempre mediado por el lenguaje, al menos era imaginable 
la posibilidad de que el entendimiento lingüístico entre las personas 
sustituyera lo que Jacques Derrida llamó alguna vez “la violencia” 
propia de la antigua metafísica.3

Sin embargo, el camino del giro lingüístico no ha sido sencillo. Hay 
razones para aceptar que no cualquier concepción del lenguaje está en 
condiciones de cumplir las promesas de un nuevo universalismo tanto 
para la teoría como para la acción ética y política. Algunas de esas 
razones pueden esclarecerse con ayuda de un vocabulario familiar para 
los teóricos occidentales.

2. Sintaxis, semántica y pragmática

Charles Morris introdujo, en el contexto de una fundamentación general 
de la teoría de los signos, la ya clásica distinción entre las dimensiones de 
la semiosis.4 La relación que los signos establecen unos respecto a otros 
constituye el objeto de estudio de la sintaxis. La relación entre un signo 
y el objeto al cual designa, por su parte, es el tema de la semántica. Por 
último, la manera en que los signos se relacionan con sus usuarios o 
intérpretes constituye el campo propio de la pragmática. Esta distinción 
muestra que el lenguaje, en principio algo más o menos difuso, puede 
ser estudiado con mayor claridad si se atiende a lo que las palabras 
hacen en tanto que signos: pueden relacionarse estructuralmente unas 
con otras, pueden designar una cosa o un hecho o bien pueden tomarse 
como parte de un complejo de relaciones sociales y culturales.

Los pensadores –sobre todo europeos y norteamericanos– que se han 
insertado en el giro lingüístico de la filosofía han atendido de manera 
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preferente alguna de esas tres dimensiones. Desde luego, las diferencias 
entre los puntos de vista que así se producen resultan especialmente 
complejas y no será posible profundizar en ellas por ahora. Pero lo que 
sí puede hacerse es mostrar, a grandes rasgos, hacia dónde conduciría el 
énfasis en alguna u otra de las dimensiones del lenguaje.5

Privilegiar el enfoque centrado en el estudio de la sintaxis luce como 
una actitud útil cuando se trata de encontrar tanto las variables como las 
constantes en la construcción de los idiomas humanos. El hecho de que 
un sustantivo, un verbo, un adjetivo o alguna otra partícula gramatical 
aparezcan de una manera u otra en las construcciones sintácticas de 
diferentes lenguas muestra tanto lo que las distingue entre ellas como 
el hecho de que todas, al menos en principio, compartirían ciertas bases 
generales. Esas bases comunes tal vez delaten una estructura mental o 
algún otro tipo de elemento característico de nuestra especie que, al 
menos en principio, sería a su vez un objeto digno de ser estudiado en aras 
de una comprensión universal de lo que sucede con los seres humanos. 
Esta manera de ver las cosas es propia del primer estructuralismo y de 
otras corrientes del pensamiento en torno al lenguaje.6

El énfasis en la dimensión semántica, por su parte, parece una 
vía prometedora cuando se trata de encontrar las relaciones entre un 
lenguaje –cualquier lenguaje, en principio– y la realidad que trasciende 
a las palabras. Si la pregunta que guía la investigación tiene que ver con 
la forma en que el mundo –por así decirlo– se abre lingüísticamente 
ante los seres humanos, el estudio de la manera en que las palabras 
refieren a las cosas luce como la mejor opción imaginable. Las teorías de 
la referencia, desde Frege hasta Kripke, parecen aceptar estas premisas.7

Sin embargo, un punto de vista algo más crítico nos indicaría que 
ni el enfoque sintáctico ni el de la semántica, cuando se les privilegia 
sobre la dimensión pragmática, están libres de problemas que recuerdan 
–curiosamente– a los del viejo pensamiento metafísico. El énfasis en 
la sintaxis parece desembocar, tal vez inevitablemente, en el supuesto 
de un tipo de subjetividad humana más o menos común a todos los 
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hombres y mujeres con independencia del contexto social y cultural al 
que pertenezcan. Ese tipo de subjetividad estaría constituido de modo 
tal que, con independencia de que cada lenguaje cuente con sus propias 
concepciones acerca del orden en el que aparecen sujetos, verbos y 
objetos, en todos ellos deben existir términos que funjan como lo hacen 
tales partículas gramaticales. A la larga, la concepción sintáctica de la 
estructura de los lenguajes llega a derivar en una concepción general 
acerca de la estructura de la subjetividad humana: cualquiera sería un 
sujeto que se relaciona con las cosas –y con las otras personas– como 
con objetos directos o indirectos, a través de las acciones expresadas en 
los verbos.

El enfoque que privilegia a la semántica enfrenta una situación 
parecida. Si se asume de antemano que todo lenguaje intenta referirse 
a un mundo común, es difícil escapar a la tentación de imaginar a tal 
mundo como algo dado de antemano y con independencia de todo 
lenguaje. El siguiente paso, tal vez también inevitable, podría ser la 
suposición de que hay mejores y peores maneras de significar aquella 
realidad prelingüística. Y, finalmente, es difícil escapar a la tentación de 
concebir una suerte de lenguaje universal que sea mejor que cualquier 
otro: se trataría del lenguaje que refiera con mayor adecuación a una 
realidad que se asume como la misma para todos. En el extremo, un 
lenguaje ideal sería aquel que presentase de la mejor manera posible la 
relación semántica entre sus propias expresiones y las cosas que pueblan 
este mundo.

Así, los problemas de la metafísica más tradicional –la suposición de 
un cierto tipo de subjetividad más o menos determinada y la suposición 
de una realidad que aguarda que la pensemos adecuadamente– 
reaparecen en los proyectos centrados sobre todo en el estudio de la 
sintaxis y la semántica de los lenguajes humanos. ¿A qué puede deberse 
esta curiosa situación? Alguien como Jürgen Habermas ofrece una pista: 
la consideración del lenguaje al margen de los contextos sociales en los 
que es usado conduce a una abstracción tal que resulta inadecuada para 
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rendir cuentas acerca de lo que efectivamente sucede en los procesos de 
comunicación.8 La sintaxis y la semántica, en otras palabras, no esca-
pan a la tentación de buscar un marco de referencia desvinculado de 
las prácticas humanas en las cuales efectivamente se hace uso de los 
lenguajes. Esta pista nos conduce, como puede imaginarse desde ya, a 
echar un vistazo a la dimensión pragmática.

El estudio de esta última obliga a atender a lo que las palabras hacen 
en un medio social y cultural determinado, y a lo que los usuarios de 
aquellas palabras realizan con ellas en el contexto de dicho medio. 
Desde luego que esta declaración general coloca el énfasis en los pro-
cesos sociales y culturales mucho más que en la abstracción propia 
de las estructuras sintácticas o de las relaciones referenciales de la 
semántica. Cuando se dice –como en ocasiones sucede– que una lengua 
es una “realidad viva”, se intenta tal vez señalar que no es correcto 
limitarse al estudio del orden de las palabras o al de los significados. 
Idealmente, la lingüística debiera dar cuenta de lo que ocurre cuando 
las tres dimensiones de la semiosis actúan entre ellas. Sin embargo, ese 
propósito no es algo fácil de cumplir. Al parecer, aceptar la hegemonía 
de alguna de las dimensiones sobre las otras es algo inevitable para 
los teóricos que abordan el problema. Si tal es el caso, conviene al 
menos equilibrar el panorama y revisar cómo lucirían los estudios sobre 
el lenguaje cuando la dimensión pragmática marca la pauta para el 
abordaje de la semántica y la sintaxis.

3. Ejemplos tojolabales. Sintáctica y semántica
a la luz de la pragmática

El pueblo tojolabal de Chiapas, una de las muchas ramas del amplio 
tronco maya, fueron para Lenkersdorf mucho más que un objeto de 
estudio: se convirtieron para él en genuinos amigos y maestros que 
le llevaron a descubrir aspectos de la realidad humana que al parecer 
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no imaginaba. Estos buscadores del “hombre verdadero” (significado 
del término tojol ab’al) habitan los municipios de Las Margaritas y 
Altamirano, así como algunas otras regiones del estado mexicano 
de Chiapas, en el sureste del territorio. Actualmente su número es 
cercano a los 38 mil, y no debe olvidarse su importante participación 
en los procesos sociales de los años setenta y ochenta, en la rebelión 
zapatista de 1994 y en la singular dinámica de la diócesis católica de 
San Cristóbal de las Casas.9

De vuelta en el tema principal, podría decirse que un énfasis en 
la perspectiva de la pragmática permite una lectura interesante de la 
obra de Lenkersdorf. Aunque “pragmática” no sea un término que 
nuestro autor utilice, la forma en que don Carlos aborda el estudio del 
idioma tojolabal está permeada por el acento en las relaciones sociales 
y culturales que determinan el uso de las palabras. Esa determinación 
llega al grado en que sintáctica y semántica dependen de las prácticas 
sociales y culturales; de hecho, no tomar en cuenta esta influencia 
oscurece el estudio mismo de aquellas otras dos dimensiones. Sin 
pretensiones de exhaustividad, se ofrecerá enseguida un ejemplo del 
valioso trabajo de nuestro autor.

En Los hombres verdaderos. Voces y testimonios tojolabales,10 Lenkersdorf 
sintetiza algunos de sus descubrimientos acerca de la estructura de 
las oraciones en aquel idioma de Chiapas. Esos descubrimientos son 
contrastados con la forma en que un idioma de origen europeo –como 
el castellano– construye sus propias oraciones. Algo de lo que salta a 
la vista es que, para el caso del tojolabal, las oraciones no siguen la 
estructura –bastante familiar para nosotros– que ordena la expresión 
bajo la forma “sujeto - verbo - objeto”. De hecho, y muy enfáticamente, 
Carlos Lenkersdorf señala que en tojolabal no existen los objetos 
gramaticales. ¿Qué implicaciones se siguen de esto? En primer lugar, 
que las oraciones del tojolabal se constituyen sintácticamente con base 
en varios tipos de sujetos. Así, ellas no deben comprenderse como 
expresiones que significan eventos en los cuales la acción de alguien 
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recae sobre alguien o algo más, sino –de entrada– como acciones 
llevadas a cabo por varios sujetos.11

Pero el análisis no se detiene ahí. Los sujetos gramaticales del 
tojolabal son, además, de diferentes clases. En ocasiones hay un término 
que designa al sujeto de una acción, alguien que hace algo –lo cual 
resulta afín a la gramática del castellano. Pero en ocasiones hay también 
palabras que fungen como sujetos no de una acción propiamente dicha, 
sino de lo que cabría llamar una “vivencia”: lo que alguien experimenta 
o vive en función de una acción. Los sujetos vivenciales del tojolabal 
no tienen equivalente en el castellano. Por el contrario, la sintaxis de 
nuestro propio idioma nos obliga a convertir un sustantivo –por poner 
un caso– en objeto de la acción de alguien más. De manera que en 
castellano no hay equivalente sintáctico –ni semántico– para el tipo 
de sujeto que en tojolabal aparece en una oración como quien está 
“experimentando una vivencia”.12

Por si fuera poco, es necesario considerar también que el tojolabal 
cuenta con dos tipos de verbos diferentes, análogos a los tipos de sujetos 
antes descritos. Un verbo agencial es el que expresa una acción, pero un 
verbo vivencial da cuenta de lo que un sujeto experimenta en función de 
una acción. Todos estos detalles, los cuales Lenkersdorf explica con el 
cuidado del caso, cuando menos apuntan hacia las dificultades que nos 
aguardan si se intenta traducir una frase del tojolabal al castellano.13 
Aunque muestran también otras cosas. 

Para ilustrar todo lo anterior, piénsese en una expresión cualquiera 
del tojolabal: stelawon. Una traducción más o menos inteligible para 
nosotros podría ser “me abrazó”. Pero la gramática del castellano 
traiciona, casi inevitablemente, las connotaciones del tojolabal. La pa-
labra “me” es un pronombre que funge como el objeto que recibe la 
acción de “abrazar”, y el sujeto implícito sería “él” o “ella”. De acuerdo 
con esta estructura sintáctica, “yo” es alguien que se convierte en el 
término de la acción de alguien más, y en sentido estricto se toma 
como un objeto de la acción –definitivamente no al mismo nivel del 

Carlos Lenkersdorf. El tojolabal y la dimensión pragmática de los lenguajes



164

sujeto, que es quien actúa–. Véase a continuación lo que ocurre desde 
el punto de vista de la sintaxis del tojolabal. El prefijo s- es un prefijo 
agencial de tercera persona, que alude a quien abraza, él o ella; -tela- es 
un verbo agencial, “abrazar”; -w- es una consonante eufónica de enlace; 
por último, -on es un sufijo vivencial de primera persona, que designa 
a quien es abrazado. La acción del abrazar, bajo esta luz, aparece como 
algo que sucede entre un sujeto agencial y otro sujeto de tipo vivencial 
–que es quien experimenta la acción como algo que se vive–. Así, 
una traducción al castellano que intente mantener el sentido de la 
frase tojolabal tendría que decir más bien “él o ella abrazar yo” o bien 
“Tengo la vivencia - su abrazar”.14 

El ejemplo muestra un caso común, cuyas características suelen repetirse 
en el idioma que nos ocupa. Lo que en castellano –y desde un punto de 
vista estrictamente sintáctico– aparece como una oración típica con sujeto, 
verbo y objeto, en tojolabal resulta una estructura con dos sujetos, un verbo 
agencial explícito y un verbo vivencial implícito. Por otra parte, desde el 
punto de vista semántico la frase “él o ella me abrazó” dicha en nuestra 
lengua refiere a un solo tipo de hecho, la acción realizada por alguien sobre 
alguien. En tojolabal, stelawon indica simultáneamente dos hechos: una 
acción llevada a cabo por alguien y una vivencia experimentada por dos 
instancias en pie de igualdad –pues se trata de dos sujetos.

¿Qué es lo que permite a Lenkersdorf descubrir estos rasgos tan 
fundamentales del tojolabal? En nuestra opinión, justamente el énfasis 
en lo que los usuarios del idioma hacen con las palabras, mucho más 
que la atención a las abstracciones propias de la sintáctica y la semántica 
en general. Sería ese énfasis en la dimensión pragmática lo que lleva a 
Lenkersdorf a señalar, como lo hace en varias ocasiones, que “las len-
guas nos manifiestan más de lo que las palabras dicen. Nos enseñan la 
cosmovisión de los pueblos”.15 A través de la sintaxis y de la semántica 
del tojolabal, lo que se manifiesta es una concepción del mundo donde 
–literalmente– nadie puede ser objeto para alguien más. La gramática, 
en este caso, impide reducir al otro sujeto a la categoría de un simple 
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objeto; el significado de las palabras apunta, por su parte, a hechos que 
no pueden conjugarse en la mera acción de alguien sobre alguien más.

Sintaxis y semántica se entienden así como subordinadas a lo que los 
usuarios del tojolabal hacen con las palabras en el contexto del mundo 
de su sociedad y su cultura. Los individuos humanos se relacionan con 
los otros –y tal vez incluso con las cosas inanimadas– de modo tal que 
las categorías sintácticas y los significados deben ajustarse a ese uso. El 
empleo de objetos gramaticales o la significación de hechos como acciones 
realizadas por alguien “sobre” alguien más parecen rasgos esenciales para 
la constitución estructural de un idioma como el castellano; sin embargo, 
ambos fenómenos resultarían incompatibles con una cosmovisión en 
la cual las personas no pueden ser reducidas a cosas. Y esto último, al 
menos según Lenkersdorf, es lo que ocurre con los “hombres verdaderos” 
y su idioma de múltiples sujetos.

4. Prácticas que hacen palabras…
¿palabras que hacen al mundo?

Hasta aquí queda claro que para alguien como don Carlos la dimensión 
pragmática es la condición de posibilidad para la semántica y la sintáctica 
de una lengua. Pero, ¿qué es, a su vez, lo que permite este predominio de la 
pragmática? La manera en que Lenkersdorf responde a esta pregunta es al 
mismo tiempo obvia y contundente: las estructuras sintácticas, así como los 
significados propios del tojolabal, obedecen a lo que se encuentra más allá 
del lenguaje mismo. Son las prácticas culturales y sociales las que en primer 
lugar resultan “intersubjetivas”, y en función de este rasgo el idioma adquiere 
las peculiaridades que se han hecho notar más arriba.16 Esta asunción teórica 
permite ubicar la obra de Lenkersdorf en el terreno de ciertas discusiones 
características de la filosofía contemporánea: para él, la cultura y la sociedad 
son realidades que preceden a la constitución estructural –sintáctica y 
semántica– de ese instrumento de comunicación que es el lenguaje. 
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En otros términos: una manera de ver el mundo que acepta la 
existencia de varios tipos de sujetos –cuyas relaciones son más bien 
igualitarias, por cierto– se expresa en el idioma de quienes comparten 
tal cosmovisión. El diálogo con una cultura con características como 
las descritas pasa, desde luego, por la aceptación de este hecho y por 
el cuestionamiento de la cosmovisión que una cultura distinta podría 
sostener. Este es el camino que se desprende de los estudios de Len-
kersdorf sobre el tojolabal. La premisa básica es que las maneras de 
ver el mundo encuentran su reflejo en la sintaxis y la semántica de un 
idioma dado.

Desde luego, un punto de vista como éste puede enriquecerse todavía 
más, y a la luz de la obra de don Carlos posiblemente esa sea una de 
las tareas que quedan pendientes. Por ejemplo, podría pensarse en lo 
que ocurriría, por decirlo así, en el camino de regreso respecto a la 
perspectiva de Lenkersdorf. Esto apuntaría ya no sólo a la manera en que 
las prácticas sociales configuran una estructura sintáctica o una serie de 
significados, sino también al modo en que las palabras conforman al 
mundo de los hablantes. Para decirlo de otra manera: podría pensarse 
–privilegiando la dimensión pragmática– también en cómo es que las 
palabras “hacen” algo en el mundo, complementando la idea de que 
el mundo social y cultural es el que determina los usos sintácticos y 
semánticos de las palabras mismas.

Los estudios de John L. Austin, continuados por John Searle y 
apro vechados por Habermas, podrían arrojar alguna luz sobre dicho 
aspecto. Desde ese punto de vista sería posible hablar ya no sólo de 
la forma en que una cierta cosmovisión se expresa en un lenguaje, 
sino también de las consecuencias que el uso de las expresiones de 
un idioma –las dimensiones ilocucionaria y perlocucionaria descritas 
por Austin– provocan sobre el universo cultural de las personas que 
utilizan cierta sintaxis y que aceptan cierta semántica.17 Alguien nacido 
en el mundo tojolabal se encuentra inserto, desde el principio, en un 
contexto en el cual las relaciones sociales y culturales determinan el 
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modo en que eventualmente aprenderá a relacionarse consigo mismo y 
con el universo; pero, por otra parte, dispondrá también de un acervo 
sintáctico y semántico de acuerdo con el cual se convertirá en un agente 
que realice –a través del uso de aquellas palabras– ciertas operaciones 
sobre el mundo. Si estas operaciones no se reducen a la mera objetivación 
–a la cual parece restringirnos una gramática poblada por sujetos que 
se vinculan con objetos– sin duda estaríamos ante un aporte bastante 
relevante para la conformación de una realidad humana distinta a la 
privilegiada por Occidente y sus idiomas.

Con esta observación estamos de vuelta, por fin, en el punto de 
partida. Un pensamiento informado por el giro lingüístico tal vez 
sea el camino más adecuado para eludir los callejones sin salida de 
la metafísica occidental. Pero, de entre las posibilidades ofrecidas 
por dicho giro, la que pasa por el énfasis en la dimensión pragmática 
de los lenguajes luce como la vía más prometedora para el diálogo 
entre culturas y sociedades distintas: esa dimensión parece esquivar 
los riesgos de restauración de la metafísica que podrían aparecer 
cuando el acento se coloca en una suerte de sintáctica o semántica 
de pretensiones universalistas. La pragmática intenta relacionar direc-
tamente a los lenguajes con el contexto en el que son producidos y 
usados, y de esta manera obliga a la consideración de las diferentes 
cosmovisiones que se encuentran –no siempre armónicamente– en un 
mundo complejo. Pero tal encuentro puede volverse más fructífero a 
la luz de preguntas tales como “¿qué tipo de persona eres de acuerdo 
con lo que tu idioma hace de ti?” y “¿qué tipo de mundo se sigue de la 
manera en que tú hablas?”. La primera es la cuestión que se desprende 
algo más directamente de la obra de Lenkersdorf. La segunda podría 
añadirse, sin duda, completando dicha obra con nuevas investigaciones 
inspiradas en los pasos de don Carlos.
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Notas

1 La etnolingüística es una corriente que suele asociarse con Edward Sapir, y 
especialmente con algunas ideas de su texto El lenguaje (Fondo de Cultura Económica, 
México, 1994). En realidad, Sapir expresa algunas reservas respecto al hecho de que 
la cultura determine por completo la manera en que un lenguaje dado se estructura 
o se conforma (cfr. op. cit., pp. 235). Lenkersdorf mismo, por su parte, desarrolla 
mucho más su propia manera de abordar el problema de la relación entre cultura y 
lenguaje en Tojolabal para principiantes. Lengua y cosmovisión mayas en Chiapas, Centro 
de Reflexión Teológica, México, 1994.

2 Un estudio de algunas corrientes de la filosofía contemporánea que tiene como 
punto de partida los “ideales de la razón” de Kant es el de Thomas McCarthy, 
Ideales e ilusiones. Reconstrucción y deconstrucción en la teoría crítica contemporánea, Tecnos, 
Madrid, 1992.

3 Desde luego, Jacques Derrida alude a la relación entre metafísica y violencia en 
varios lugares. A pesar de ello, es posible que una de sus mejores exposiciones del 
tema siga siendo la que se encuentra en el capítulo primero de la primera parte de 
De la gramatología, Siglo xxi, México, 1998, pp. 11-35.

4 Cfr. Charles Morris, Fundamentos de la teoría de los signos, Paidós, Barcelona, 
1985, pp. 27 ss.

5 Un ejemplo ya clásico de la manera en que el énfasis en la dimensión pragmática 
de los lenguajes modifica el estudio de los mismos puede encontrarse en John L. 
Austin, Cómo hacer cosas con palabras, Paidós, Barcelona, 1998. Richard Rorty –
juez y parte en los debates del giro lingüístico– ofrece un punto de vista diferente, 
centrado en las consecuencias del énfasis en el “lenguaje ordinario” –frente al 
análisis sintáctico o semántico propio de épocas anteriores. Cfr. al respecto Rorty, El 
giro lingüístico, Paidós, Barcelona, 1990.

6 El punto de partida de todo estructuralismo es, sin duda, el Curso de lingüística 
general de Ferdinand de Saussure, Folio, Barcelona, 1999. No puede perderse de 
vista que Saussure es la influencia determinante para alguien como Claude Lévi-
Strauss, un pionero del estudio de la diferencia entre culturas desde un punto 
de vista que se esfuerza por no ser “eurocéntrico”. Cfr. al respecto Lévi-Strauss, 
Antropología estructural, Altaya, Madrid, 1999.

7 Cfr. la primera versión de una teoría moderna de la referencia en “Sobre sentido 
y referencia”, de Gottlob Frege (Frege, Estudios sobre semántica, Folio, Barcelona, 
1999, pp. 51 ss). La teoría semántica de Saul Kripke puede encontrarse en su 
presentación más célebre en Kripke, El nombrar y la necesidad, unam, México, 2005.
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8 Un panorama de la posición de Habermas se ofrece en las “Lecciones sobre 
una fundamentación de la sociología en términos de una teoría del lenguaje”, en 
Habermas, Teoría de la acción comunicativa: complementos y estudios previos, Rei, México, 
1993, pp. 19 ss.

9 Un acercamiento a la realidad social y cultural de los tojolabales, aparte del 
ofrecido por el mismo Lenkersdorf en sus obras, puede revisarse en Cuadriello 
Olivos, Hadlyyn, y Megchún Rivera, Rodrigo, Los tojolabales, Comisión Nacional 
para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas, México, 2006.

10 Editado por Siglo xxi y el Instituto de Investigaciones Filológicas de la unam, 
México, 1996. Vale la pena recordar que Los hombres verdaderos… fue el trabajo con 
el que Lenkersdorf se hizo acreedor al primer lugar del Premio Anual de Ensayo 
Literario Hispanoamericano “Lya Kostakowsky”, correspondiente a 1994.

11 Cfr. Lenkersdorf, op. cit., capítulo 2, pp. 27 ss.
12 Cfr. Ibid., pp. 38 ss. Cfr. también Lenkersdorf, Tojolabal para principiantes. 

Lengua y cosmovisión mayas en Chiapas, Plaza y Valdés, México, 2002, pp. 96 ss.
13 Cfr. Lenkersdorf, Los hombres verdaderos…, pp. 42 ss. Ver también Lenkersdorf, 

Tojolabal para principiantes…, pp. 127 ss.
14 Cfr. Los hombres verdaderos…, pp. 42-44.
15 Lenkersdorf, Tojolabal para principiantes…, p. 32.
16 Cfr. Los hombres verdaderos…, capítulo 3, pp. 54 ss.
17 Puede consultarse al respecto la obra ya citada de Austin: Cómo hacer cosas 

con palabras, conferencias i a iii, op. cit., pp. 31 ss. La obra ya clásica de John Searle 
al respecto es Actos de habla, Cátedra, Madrid, 2001. De Habermas, un artículo 
imprescindible para el abordaje de estos temas es “¿Qué significa pragmática 
universal?”, en Habermas, Teoría de la acción comunicativa: complementos y estudios 
previos, Rei, México, 1993, pp. 299 ss.
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La concepción del tiempo en la cultura 
tojolabal en Carlos Lenkersdorf

María Isabel Domínguez Herrera
Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo

1. Formas de visualizar el tiempo

La idea del tiempo es, sin lugar a dudas, una de las principales tareas 
que han asumido todas las civilizaciones a lo largo de la historia; 
como resultado de ese esfuerzo del pensamiento han surgido múltiples 
concepciones, teorías y abstracciones. Sin embargo, el tema del tiempo, 
en su estructuración o clasificación, es producto de un cúmulo de nece-
sidades de carácter fundamentalmente práctico que nos ha traído a 
un aquí y un ahora en donde el tiempo y su medición parecen algo 
sumamente cotidiano y hasta natural siendo que, muy por el contrario, 
han sido siglos los que se han recorrido para arribar a los cálculos 
temporales que acompañan a los seres humanos en las diversas culturas.

Norbert Elias considera la conceptualización del tiempo como un proceso 
social que se ha desarrollado a lo largo de los siglos y que ha permitido 
a los humanos orientarse en el incesante flujo del acontecer. Esto reviste 
especial importancia por cuanto señala Elias (1997: 13) que originalmente: 
“el tiempo era ante todo un medio para orientarse en el mundo social y 
para regular la convivencia humana”. Y esto no ha cambiado mucho desde 
las épocas más antiguas de la medición del tiempo y hasta nuestros días.

Pero cada cultura ha desarrollado diferentes dimensiones para visua-
lizar el tiempo. Así, distingue Krzysztof Pomian cuatro formas de vi-
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sualizar el tiempo: cronometría, cronología, cronografía y cronosofía. La 
cronometría mide tiempos cíclicos de mayor o menor recurrencia, los 
calendarios son sus más conspicuos instrumentos de memoria, vuelven 
las estaciones, vuelven los meses, vuelven los días de la semana; en un 
mismo día, vuelven las horas, medidas gracias a los relojes de arena, de 
agua, de sol, también, después, la máquina por antonomasia de medir 
el tiempo, el reloj mecánico con sus minutos, con sus segundos, con sus 
centésimas de segundo, da cuenta del cons tante pasar de esas unidades de 
tiempo más pequeñas. Pero el tiempo cíclico, así mensurado, suele estar 
incardinado en la sucesión temporal, en una cronología; de alguna forma 
habrá que distinguir el 15 de septiembre de un año de ese mismo día y 
mes, pero de otro año. El problema que es preciso resolver, entonces, es 
el de elaborar un sistema que individualice los años dentro de una serie 
numérica, sean las olimpiadas las que den nombre doble a un año, el 
que corresponde al orden dentro de los cuatro de cada olimpiada y el de 
la olimpiada misma, sea la serie de años que se inicia, por ejemplo, ab 
urbe condita, como en el caso de Roma. Ya nos encontramos la primera 
distinción, mientras que la cronometría, fundada en la repetición 

de un ciclo que permanece constante solo necesita del momento mismo en que se 
efectúa la medida y a partir del cual es posible en teoría volver a hacer la misma 
operación hacia adelante y hacia atrás un número arbitrario de veces. En este 
sentido, el tiempo de la cronometría, siendo cíclico, es simétrico; es un tiempo 
sin innovación ni interrupción, un presente indefinidamente extenso. Por com-
pensación, los sistemas cronológicos abarcan largos períodos: siglos, milenios, 
millones de años (Pomian, 1990: 11). 

La medición del tiempo de la cronometría y de la cronología no necesa-
riamente tiene que ser cuantitativa, de hecho únicamente astrónomos y 
astrólogos se veían obligados a recurrir a cómputos matemáticos.

La cronografía corresponde al tiempo del cronista que, en principio, 
se limitaba a narrar los hechos considerados más relevantes o represen-
tativos de un determinado periodo, sin necesidad de enmarcarlos en 
un calendario. Se señalan destacados sucesos de especial importancia o 
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significación de los que sólo sabemos por la relación en la que está con 
un antes y un después. Esta forma temporal no es cíclica ni lineal. Ahora 
bien, cuando una narración continua sustituye a ese tipo de crónica, es 
decir, cuando el autor sigue el argumento de una vida o de una familia, 
el narrador se aleja de cualquier protagonismo al presentar hechos que 
no presenció, además, el tiempo es lineal frente al discreto de la crónica 
y ese tipo de relato es un todo cerrado con un principio y un final. 
La cronografía comparte con la cronometría que se concentran en el 
presente, cualitativo para la primera, medido para la segunda, mientras 
que la cronología se centra en el pasado. Con todo, las tres tienen en 
común que el futuro no es un tema de su incumbencia. 

Es la cronosofía la que tiende a considerar la representación del 
futuro más verosímil, al menos en sus planteamientos más generales. 
Aspira, entonces, a conocer lo que vendrá en una visión totalizadora; 
se vale de distintos medios para conocer ese futuro, de los astros, de la 
adivinación, del conocimiento del pasado que extrapola al futuro, o de 
principios cosmológicos, económicos o sociológicos, estos tres últimos 
pertrechados de un lenguaje matemático. Esta forma de concebir el 
tiempo entraña una visión global de la evolución del universo todo 
donde el pasado, el presente y el futuro son partes de un mismo conjunto; 
eso sí, el futuro puede ser concebido como una repetición del pasado, en 
cuyo caso nos encontramos con una visión cíclica del tiempo, en la que 
según la fase en la que se encuentre el presente se vivirá con esperanza 
y con una ac titud de franca progresividad y de superioridad hacia el 
pasado, si es ascendente, mientras que en la fase descendente el miedo 
y la inquietud atenazan a los seres humanos, buscando un modelo en 
el pasado al tener la conciencia del tiempo regresivo. Si se considera 
que el tiempo sigue una línea, también se pueden dar dos actitudes, 
una que viva el presente que marcha en una dirección progresiva y de 
crecimiento en relación con el pasado y la contraria, es decir, que vaya 
en un sentido regresivo y de descenso; dos actitudes que recuerdan las 
del tiempo cíclico. 
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Habría que apuntar un par de cronosofías más, aquella que no 
considera la existencia de una “unidad subyacente” en el decurso del 
tiempo, no hay aquella visión global de las anteriores cronosofías, y la 
que no concibe que el pasado, el presente y el futuro sean diferentes, 
todo es siempre igual, nada cambia, “no hay nada nuevo bajo el sol”; este 
presente estacionario, como lo llama Pomian, también se le conoce como 
eternidad, la intemporalidad propia de lo que no cambia. 

En suma, la cronometría visualiza el tiempo por medio del calendario 
y el reloj, la cronología por medio de las eras con fechas y nombres, la 
cronografía por las notas de crónicas y relatos y la cronosofía a través de 
una concepción global del tiempo. 

2. El tiempo en la cultura maya antigua

Las culturas mesoamericanas no estuvieron ni están exentas de la ela-
boración de sus particulares concepciones del tiempo. Los sistemas 
cronológicos de las civilizaciones mesoamericanas se caracterizan por su 
complejidad y, en general, tender a un doble fin:

 
por una parte, encontrar la clave para comprender y prever la sucesión de los fe-
nómenos naturales, de los movimientos de los astros, de las estaciones y adaptar 
en consecuencia los ritos necesarios a su marcha regular; por otra parte, determi-
nar el destino de cada individuo, las probabilidades de suerte para cada empresa, 
gracias a los presagios que constituían un conjunto cerrado tan “racional” para 
esos pueblos como pueden serlo, para nosotros, las interpretaciones científicas 
del mundo (Soustelle, 2013: 115).

Es de sobra conocida la preocupación “obsesionante”, como la califica 
Miguel León-Portilla, de los pueblos mayas por el tiempo; todo un sis -
tema de pensamiento abocado a dar razón de su transcurrir al que están 
inextricablemente unidos el mundo animal, vegetal y mineral, por su-
puesto, también los seres humanos. Conocer los signos del tiempo, 
entonces, se volvió una tarea de primordial importancia para ellos. Si 
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bien no se puede hablar de sentido del tiempo maya sin caer en el peligro 
de una generalización excesiva al no tener en cuenta las diferencias entre 
esos pueblos y entre épocas muy distintas entre sí, al menos, como lo 
afirma el mismo autor, se pueden entresacar las líneas maestras comunes 
a su concepción del tiempo. En primer lugar, es preciso referirse a la que 
quizá es la evidencia más popular, más conocida y que mayor asombro 
provoca de esa obsesión: el calendario. Base del mismo fue contar con el 
cero y con un sistema vigesimal, así se explica que pudieran llevar a cabo 
complejas mediciones astronómicas, como la de una estela de Quiruguá, 
en el sureste de Guatemala, en la que se datan fechas de noventa millones 
de años con exactas posiciones de planetas y estrellas en el firmamento. 

Aunque el tiempo no tiene principio ni fin en la concepción maya, 
cuenta con un punto de referencia, inicio de su era cronológica, que en 
nuestro calendario correspondería al 13 de agosto de 3114 a.C., en maya 
corresponde al día 4 ahau, 8 kumkú, era el comienzo de la última creación 
del mundo. Sin entrar en detalles técnicos de esos calendarios, se puede 
afirmar que el sistema calendárico maya se distribuía a partir de los bak-
tunes, de 144 mil días, los katunes, de 7 mil 200, los tunes de 360, los uinales, 
de 20, y los kines o días. A su vez, este sistema de medición coexistía con 
otro, el de la cuenta de 260 días, que corresponde al calendario lunar 
y tiene una naturaleza adivinatoria o sagrada, donde encontramos 20 
nombres de los días y se cuentan en trecenas, sea que se las vea como 
20 trecenas o como 13 veintenas. La cuenta de los 260 días constituía 
la trama a partir de la que se situaban los sucesos más importantes y las 
profecías de los sacerdotes. También era de gran importancia la cuenta de 
260 días para todo el pueblo, pues en función de ella quedaban regulados 
los acontecimientos más significativos de toda persona a lo largo de su 
vida. Claro está, el fundamento último de todo este complejo de medida 
venía dado por la atenta y precisa observación de los movimientos de los 
cuerpos celestes, así el año, 365.2420 días, era casi igual al que conocemos 
del calendario occidental con el que estamos familiarizados, en que se 
considera que tiene una duración de 365.2422 días. 
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En lo que se refiere a los términos dedicados al tiempo son muy variados, 
desde los que apuntan a ciclos –desde un día hasta los cuatrocientos 
años–, hasta los símbolos de cada fiesta o los que remiten a profecías, 
pasando por los atributos de los dioses portadores de determinados 
periodos o los términos que señalan el día y la noche. Otro asunto es 
dilucidar si ese pueblo mesoamericano tenía una palabra para ‘tiempo’ 
cuyo concepto, además, coincidiese con el occidental. En opinión de 
León-Portilla, el término kinh tiene el significado de sol, día y tiempo, 
y cuenta con su glifo correspondiente, siendo el más común una flor 
de cuatro pétalos, su uso va más allá que el meramente calendárico. 
Cuando designa el sol lo hace en referencia al astro en su luminosidad 
diurna y, por ende, también al día mismo; por extensión, significaría el 
tiempo como la sucesión de todos los ciclos solares –los varios mundos 
que luego se verán. En todo caso, el glifo y la palabra están íntimamente 
relacionados con la divinidad solar; ahora bien, kinh –sol, día, tiempo– 
no remite a entidades abstractas sino “a realidades inmersas en el mundo 
de los mitos, a aspectos de la deidad, origen de los ciclos que gobiernan 
todo lo que existe” (León-Portilla, 1986: 45).

3. El tiempo en la cultura náhuatl

Si del mundo maya nos trasladamos al náhuatl, sus concepciones del 
tiempo son muy similares. Echando una mirada al mito cosmogó-
nico náhuatl, de la mano de Enrique Florescano podemos asomarnos 
a ciclos cósmicos de temporalidad más dilatada, desde el mito de la 
primera creación del mundo. De la pareja primordial, Tonacatecuhtli 
y Tonacacihuatl, habitantes del decimotercer piso del cielo, fueron 
engendrados Tezcatlipoca rojo, Tezcatlipoca negro, Quetzalcóatl y 
Huitzilopochtli. A esta creación primera, “en un momento sin tiempo, 
creación del sol, de la primera pareja humana y de la tierra, del cielo y 
de las aguas primordiales” (Florescano, 1987: 21), le siguió la creación 
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cíclica de los soles. A partir del primer sol –nahui océlotl, sol de la tierra– 
dieron principio las eras del mundo, en esa primera los hombres eran 
gigantes y se alimentaban de frutos silvestres; tras su destrucción, vino el 
segundo –nahui echécalt, sol de viento–, cuando los hombres consumían 
piñones, le siguió el nahui quiáhuitl, sol de fuego, el alimento era la 
semilla acecentli, también fue destruido, siendo el cuarto, nahui atl, sol 
de agua, que se acabó por un diluvio. 

Quetzalcóatl y Huitzilopochtli restauran el mundo, el primero creó 
de nuevo a los hombres de los restos de sus antepasados de los otros 
soles, les dio como alimento el maíz, asimismo los dioses les dieron el 
fuego y el maguey. Dos dioses se ofrecieron para hacer nacer el nuevo 
sol, el quinto, fueron Tecuciztécatl y Nanahuatzin, que así lo hicieron 
después de cuatro días durante los cuales los dioses estuvieron reunidos 
alrededor de un fuego al que aquellos se arrojaron. Como el nuevo sol 
y la nueva luna permanecían inmóviles, tuvieron que sacrificarse los 
dioses y, después, los hombres se vieron obligados a ofrecerles corazones 
y sangre para que continuaran su curso. 

Es decir, hay una creación del universo, donde el tiempo está ausente, 
otra de los ciclos solares –de movimiento incesante en el que algunos ven 
un asomo de progreso en la marcha de los cuatro soles, mientras hay quien 
niega esa idea de progreso por la ausencia de continuidad– y la del quinto 
sol, en el que tiene lugar la existencia actual –al menos, la de la época de la 
Conquista–, era presidida por el orden impuesto de los dioses y la necesidad 
de los sacrificios para que continúe el movimiento solar, “si el sentido de 
la creación divina fue crear la vida en el mundo, el sentido último de las 
criaturas terrenas es el de mantener con su propia sangre el orden creado, la 
vitalidad permanente del universo” (Florescano, 1987: 23). 

En esta concepción del mundo hay una estrecha correspondencia entre 
el espacio, el tiempo, la naturaleza y la sociedad, regidos todos estos 
ámbitos por principios sagrados que preservan frente al caos el orden 
cósmico. O sea, desde la superficie de la Tierra hasta la ordenación social, 
pasando por el planeamiento urbano, todo es una réplica de ese orden 
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cósmico, de tal forma que para el pensamiento náhuatl lo primigenio 
es la fundación divina del universo, mientras que el devenir, lo nuevo 
o lo no previsto son signos de perturbación o de alejamiento de dicho 
orden. En ese sentido la actividad del ser humano tiene como principal 
objetivo repetir el acto creador como un intento por alejar la constante 
amenaza de la catástrofe, de los cataclismos naturales y de la escasez; 
de conjurar el miedo provocado por la fragilidad de su universo, por 
ese temor constante de que el sol no aparecería de nuevo en algún fatí-
dico momento. En suma, “la repetición de la creación cosmogónica 
en las fundaciones humanas es entonces un conjuro contra el cambio y 
la inestabilidad del acontecer histórico, un llamado a la permanencia 
del orden primordial” (Florescano, 1987: 30). A la par de la necesidad 
de perpetuar las cosmogonías a través de fiestas y ritos, la agricultura 
propició un calendario de actividades basado en la observación de la 
naturaleza, las estaciones del año y el clima, por lo que

para memorizar sus variadas fases fue menester crear formas de recordación arti-
ficiales y regulares, como el calendario. Cuando aparecieron los primeros estados, 
los ritos agrícolas que regulaban las actividades de la población fueron integra-
dos a las fechas que celebraban la memoria política del reino y las hazañas de los 
gobernantes (Florescano, 2000: 39).

En el caso de los ritos, Florescano (2000: 43) reconoce dos tipos de 
procedimientos mnemotécnicos: el primero de ellos busca tener un registro 
minucioso de las actividades agrícolas que los campesinos necesitan 
realizar para obtener una buena cosecha, así se generó un calendario 
ritual que condensaba la memoria agrícola. El segundo procedimiento 
mnemotécnico integra los ritos propicios a la agricultura con ceremonias 
dedicadas a los dioses de la fertilidad, por lo que el calendario campesino 
se transforma así en ceremonias consagradas a los dioses para solicitar sus 
favores. Ahora bien, tomando en consideración que los gobernantes eran 
quienes concentraban en sus manos los ritos del calendario agrícola, éste 
terminó por vincularse necesariamente a la memoria política del reino, 
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vinculando los ritos a asegurar la supervivencia del grupo y siendo un 
recordatorio de los orígenes del reino y del establecimiento del linaje 
gobernante, de tal forma que:

El origen del calendario es inseparable de la fundación del reino, el poder que 
hizo del antiguo calendario campesino una institución del estado, cuya norma-
tividad se impuso a todos los habitantes del reino. Los grandes momentos que 
celebraba este calendario indican que los ritos agrícolas se habían convertido en 
celebraciones políticas (Florescano, 2000: 43).

En lo que se refiere al tiempo, el pensamiento náhuatl coloca en el 
centro de su cosmovisión espacio-temporal al sol; el sol rige los cuatro 
puntos cardinales, el sol regula las cuatro estaciones, que se acomodan a 
aquéllos, el movimiento del sol es el modelo para la orientación de los 
templos, el sol dice cómo debe ser el calendario: 365 días conformaban 
un año solar, xihuitl, el cual se dividía en 18 meses de 20 días, agre-
gando cinco días “huecos”, concebidos como nefastos en extremo. Cada 
mes se designaba por un nombre que refería a un fenómeno natural 
(Soustelle, 2013: 116). Las fiestas, memoria que actualizaba los grandes 
acontecimientos y, en definitiva, cada unidad temporal solar se asocia-
ba a una deidad, de manera que “el acontecer temporal se convirtió en 
acontecer sagrado” (Florescano, 1987: 34). A este respecto, la fiesta del 
“Fuego Nuevo”, el ciclo de 52 años, era de trascendental importancia, 
se apagaban todos los fuegos, se tiraban los utensilios de la casa, se 
reproducía, en definitiva, aquel momento primigenio de total oscuridad 
que precedió a la creación, y se esperaba expectante la salida del nuevo 
sol al que se le hacía la ofrenda de sangre; así, “el ritual de la fiesta del 
Fuego Nuevo toma del mito cosmogónico tanto la noción del tiempo 
perfecto primordial como la idea de renovación cíclica del cosmos y las 
introduce en el tiempo de los hombres” (Florescano, 1987: 41). 

En la cultura náhuatl, la vinculación entre tiempo y espacio es mucho 
más cercana que la que normalmente concebimos en la actualidad. No se 
trata de un espacio y un tiempo abstractos, separados uno del otro, sino 
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que son concebidos como un complejo de espacio y tiempo concretos, es 
decir, sitios y acontecimientos heterogéneos y singulares. Cada uno de 
esos “lugares-momentos” tiene cualidades particulares, expresados por 
el signo que marca los días,

se suceden por cambio brusco y total según un ritmo determinado de una mane-
ra cíclica, conforme a un orden eterno.
Desde que el hombre nace o “desciende” por la decisión de la Dualidad suprema, 
se encuentra automáticamente inserto en este orden, en poder de esta máquina 
omnipotente. El signo del día de su nacimiento lo dominará hasta su muerte: 
aun llegará a determinarla y, por consecuencia, también determinará su vida en 
el más allá (Soustelle, 2013: 120).

Bajo esta perspectiva, no hay lugar para el tiempo de los hombres, 
para un tiempo desligado de los procesos cósmicos íntimamente 
imbricados con la divinidad, al igual que en el caso de los mayas, el 
individuo, al nacer, ya está inserto en un orden previo, tiene un destino 
predeterminado; a pesar de ello, sí aparece una cronología lineal de las 
gestas de los hombres, está ligada a dos hechos: “al perfeccionamiento 
de la escritura jeroglífica y de los cómputos astronómicos y calendáricos, 
y al surgimiento de organizaciones políticas estables y prolongadas en 
el tiempo” (Florescano, 1987: 46). Es decir, se abrió un lugar para tener 
en cuenta el tiempo de los hombres, bien es cierto que ligados a una 
estructura política que pervive en el tiempo y en ocasiones necesitada de 
una legitimidad de su poder y estatus. En definitiva,

el sistema cronológico creado a partir de la observación de los movimientos del 
sol se fue transformando en un sistema calendárico dedicado a precisar los cam-
bios experimentados por los hombres en su desenvolvimiento social y político, 
terreno y profano. Que ésta era la dirección por la que caminaba el registro de 
los hechos históricos en Mesoamérica lo prueban los muchos anales históricos o 
libros de los años que se han conservado de esos pueblos, aunque probablemente 
aún era más fuerte y generalizada en la mayoría de la población la concepción 
mítica o sagrada del acontecer temporal (Florescano, 1987: 49-50). 
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4. La concepción del tiempo
en la cultura maya-tojolabal

Un planteamiento de muy diferente tipo es el que hace Lenkersdorf en su 
Filosofar en clave tojolabal, en donde aborda la cuestión del tiempo en ese 
pueblo y no en épocas anteriores sino en la actualidad. Su punto de partida 
es el de la ausencia de una palabra que se corresponda con la de tiempo 
occidental, especialmente porque entre los tojolabales el tiempo atiende 
más bien a la naturaleza o al cosmos y por ende el tiempo no depende del 
individuo ni se puede considerar que el tiempo es susceptible de aprovecharse 
o desaprovecharse, ya que no es algo que depende de alguna manera del 
humano. Al contrario, los propios tojolabales están determinados por 
realidades temporales periódicas y repetitivas, que no por ello se trata de una 
mera repetición, sino que ocurren ciertos cambios dentro de los ciclos, por lo 
que más bien estamos en presencia de una especie de espiral ascendente. Al 
respecto, señala Lenkersdorf: “Los primeros [los tojolabales] están ubicados 
dentro del tiempo, sin poder modificarlo; los otros [occidentales], en cambio, 
piensan que el tiempo está a sus órdenes” (2003: 95). 

El tiempo, en el caso occidental, se percibe como una especie de 
camino lineal en el que se puede avanzar siempre hacia adelante, hacia el 
futuro –incluso, hacia la idea de progreso–. Si hubiera de ubicar el futuro, 
cualquier occidental pretendería hallarlo delante de sí, un momento al 
cual se llegará (Lenkersdorf, 1992: 453), y la manera en que se alcanzará el 
futuro, en mucho, dependerá de lo que cada uno haga en el presente. Por 
el contrario, para los tojolabales cada tiempo exige un comportamiento 
a los seres humanos que deben actuar conforme a ese llamamiento que 
reta a reconocer que un ciclo ha terminado y que se debe iniciar con otro. 

Una de las diferencias más notables entre la concepción occidental 
y la tojolabal del tiempo radica en el parámetro de medición del día y 
de la noche. Para un occidental, los cambios de horarios –de verano 
o invierno–, la medición de las horas, sus minutos y sus segundos 
obedecen más a la convención social en la que los humanos fijan el 
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inicio y conclusión del periodo de una manera instrumental, lo que hace 
creer al occidental que el tiempo está a su disposición, confundiendo 
“la medición del tiempo con la realidad misma del tiempo, aunque éste 
se mueva con independencia de nosotros” (Lenkersdorf, 2009: 92). Por 
su parte, los tojolabales consideran que “los periodos temporales están 
dados por la ‘naturaleza’ o por el cosmos, y la medición del tiempo se 
proporciona igualmente por el cosmos mismo” (Lenkersdorf, 2009: 
92), de manera que no depende de los humanos ni se le puede utilizar 
de alguna manera, puesto que atiende a un orden de cosas superior, 
se ubican dentro del tiempo, pero no pueden modificarlo. Esta forma 
de concebir el tiempo en los tojolabales es la causa de que, para estos, 
expresiones como “vamos a aprovechar el tiempo” o “matar el tiempo” 
sean sinsentidos, dado que el tiempo no puede estar a disposición de los 
seres humanos y tal sinrazón es extensiva a otras cuestiones, de índole 
laboral, por ejemplo, en el trabajo a destajo, sin que sea comprensible 
para un tojolabal el hecho de poder incrementar la producción durante 
un mismo periodo de tiempo. 

Hechas estas prevenciones en cuanto a un carácter no instrumental 
o no aprovechable del tiempo, los tojolabales cuentan con una manera de 
enunciar las realidades temporales, se detienen, en primer lugar, en el 
término k’ak’u, día, pero sólo en cuanto periodo que va del amanecer a 
la puesta del sol, la noche es otra realidad temporal, de tal forma que los 
tojolabales, para decir “pasaron cinco días”, dicen “pasaron cinco días y 
cinco noches”, son realidades diferentes entre sí, que permiten la medición 
temporal “natural” periódica y repetitiva e independiente de los humanos. 
De acuerdo con esa medida diurna que se ajusta al movimiento del sol, 
hay días largos y días cortos, según la época del año. Además, para fijar 
una hora, se hace espacialmente, se señala el punto del cielo donde estuvo 
o donde va a estar el sol, así las “horas” vienen dadas por la posición solar 
en el día –“sale el sol”, “ya salió el sol”, “ya se asentará el sol”, “ya está 
asentado el sol” (mediodía), etc.– y sus expresiones lingüísticas siempre 
incluyen el término k’ak’u; de noche la medición se rige por su relación a la 
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medianoche –“ya entró la noche”, “ya está oscuro”, “ya subió la noche”, “ya 
se asentará la noche”, “ya pasó la mitad de la noche”, (“ya cantó el gallo” es 
una expresión ya de la colonia) etc.–, aunque destacan por su importancia 
las menciones al amanecer como “ya salió el lucero del alba”, “ya amaneció 
debajo del cielo” o “ya amaneció”, donde se percibe la fina observación del 
final de la noche. 

En esta descripción sumaria se puede deducir cómo el tiempo está en 
movimiento, cómo hay momentos determinados pero, también, cómo 
esos momentos no son de igual duración, es decir, hay una medida, pero 
no es cuantitativa y en ningún caso depende de la actitud medidora del 
humano, sino más bien de la habilidad de éste para aprender a reconocer 
los signos que se expresan en la naturaleza y que hacen percibir la 
existencia del día y de la noche. He ahí el contraste con las mediciones de 
las culturas mayas, tan precisas, de los ciclos temporales largos producto 
de sus acertadas observaciones astronómicas. 

Volviendo al término k’ak’u, su significado, además de sol, como 
jwawtik, es el de “nuestro gran padre”, que tiene su contraparte en ‘íxaw, 
luna –también se refiere al mes–, que como jnantik líxaw es nuestra 
madre luna –en la actualidad no se tiene en cuenta ni el calendario 
lunar, 28 días, ni el de 20 días. Bajo este aspecto, serían nuestros padres 
cósmicos los que determinan los periodos temporales, día-noche, año-
mes. Asimismo, k’ak’u puede remitir a tiempo en el sentido por ejemplo 
de poder traducir ‘ayxa k’ak’u como hace ya tiempo –hace días–, pero 
eso no quiere decir que el término pueda ser comprendido como se 
comprende la palabra tiempo. 

Habría que hacer a estas alturas una breve mención sobre el 
sistema vigesimal de los pueblos mayas. Frente al decimal –1, 10.1=10, 
10.10=100, 10.100=1 000–, el vigesimal parte del veinte como un todo, 
así la secuencia es 1, 20.1=20, 20.20=400, 20.400=8 000; es decir, en 
el sistema decimal, como afirma Lenkersdorf, cuando se añade un cero 
se multiplica el número por 10, mientras que en el segundo se hace por 
20. Parece que la diferencia solamente está en que este último sistema 
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sustituye la decena por la veintena, pero va más allá lo que los separa. 
La palabra para el primer 20 es, según él, tajab’e, sería el mecapal, una 
faja con dos cuerdas que servía para llevar cargas, así se entiende que los 
dioses “carguen los años”; esto le permite al autor de Filosofar en clave 
tojolabal dar un paso más y concluir que ese 20 es el límite máximo de 
cosas –las que sean– que puede transportar un cargador; a ese primer 
20 le sigue la segunda veintena que tiene otro nombre, winik, que 
corresponde a persona humana, es así porque 20 son cuatro veces cinco 
dedos, de hecho cinco, junk’ab, es la palabra para mano; este segundo 
20, entonces, es también un todo, ahora un ser humano, en el plano del 
microcosmos, que se corresponde en el plano del macrocosmos con las 
veintenas del tiempo, vistas anteriormente. 

Como se puede comprobar, la relación con el sistema decimal no es 
tan cercana como en un primer momento parecía. Aún hay más distancia 
entre una forma y otra, eso en lo que se refiere a la manera de contar. 
Mientras la forma indefinida decimal, 20-21-22- y así sucesivamente, 
es un proceso lineal y unidireccional, el sistema maya tiene otras 
implicaciones, pues a la primera veintena no le sigue 21 sino, aquí 
es más complejo, el primero de la segunda veintena, en realidad, es el 
primero de 40, el segundo de esa misma segunda es el segundo de 40, 
lo mismo el tercero, hasta que dos veintenas, dos winike’, son 40; es 
decir, con cada uno inicia la veintena siguiente. Al contrario del sistema 
decimal, en donde estamos acostumbrados a hablar de adiciones, y así, 
22, por ejemplo es 20 más 2; en el caso de los tojolabales, atendiendo 
a la reflexión que al respecto hace Lenkersdorf, no se está en presencia 
de una adición, sino de una incorporación, por la cual, el 22 referido no 
es la suma de 20 más 2, sino que a la primera veintena, se incorporan 2 
elementos de la segunda veintena, es decir, del 40. Así,

parece ser que el sistema numérico avanza por brincos. Al cumplirse una veinte-
na se da un brinco a la veintena siguiente que, a su vez, se detiene, da una vuelta 
y comienza a recolectar e incorporar uno por uno a partir del primer miembro de 
su grupo (Lenkersdorf, 1992: 455).
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Y el mismo Lenkersdorf lo aclara y ejemplifica más,

Se cuenta según contamos los años calendáricos, y no los años que cumplimos 
individualmente. El nuevo año calendárico comienza el 1° de enero. El año de 
nuestra vida cuenta a partir del día en que cumplimos el año, por decirlo así, 
a partir del último día de nuestro año personal. Dicho de otra manera, el año 
calendárico cumple años el primer día del año, nosotros los cumplimos al termi-
narlo (Lenkersdorf, 2003: 101). 

De manera que frente al lineal sistema decimal, la numeración maya 
es cíclico-espiral, los elementos de una veintena forman parte de la que 
sigue, no de la que pasó. Esto quiere decir, en relación con el tiempo, 
que al contar no nos adelantamos hacia el futuro, puesto que no hay un 
desarrollo numérico lineal, unidireccional, como en aquel otro sistema 
en el que al pensar en el futuro se lo concibe hacia adelante, hacia lo 
que pasará y que, en cierta medida, se puede cuantificar en términos de 
progreso, sino que aquí en tanto cada veintena aún no está alcanzada, 
sino que al contrario, cada elemento es incorporado (o cargado, como 
en un mecapal) hacia una totalidad mayor, que le es hasta cierto punto 
desconocida pero a la cual pertenece y no puede dejar de pertenecer y, 
por ende, en cuanto al tiempo, 

no somos nosotros los que al contar nos adelantamos hacia el futuro, sino que 
el futuro nos agarra y nos pone en nuestro lugar. El futuro no está delante de 
nosotros, sino, todo lo contrario, a nuestra espalda, porque somos nosotros los 
trasladados a una entidad veintenar desconocida. Así también lo dicen los to-
jolabales: el futuro está a nuestra espalda. Tiene que estar allí, porque todo lo que 
tengamos por delante no es futuro; ya lo vimos, y lo que vimos ya no puede ser 
futuro. Ya son cosas vistas. Por consiguiente, tampoco se da ni el desarrollismo 
ni la fe en el progreso, tan común en las sociedades occidentales desde el siglo 
xix (Lenkersdorf, 2003: 102). 

No es fortuita, en este sentido, la representación del glifo maya 
de un cargador del tiempo con su mecapal: los seres humanos somos 
transportados en el tiempo, éste nos recolecta y nos lleva hacia lo infinito 
que ya está predeterminado, se trata de otra veintena que nos recolecta y 
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nos lleva hacia lo desconocido para nosotros, hacia aquello que aún no se 
ha alcanzado pero que, en cuanto nos incorpora, formamos parte de él, sin 
que podamos modificarlo ni manipularlo por nuestras obras o voluntad. 

El tiempo, en la concepción tojolabal, se ofrece tal cual, no se le puede 
crear ni destruir, no se le puede “matar” o hacer rendir más. El tiempo es 
cíclico y cada vez que se repite, se enlaza o se intercala se ofrece de una 
manera determinada que, no obstante esa naturaleza, ofrece sorpresas 
para el grupo al cual se pertenece, es decir, cada tiempo trae sus propias 
sorpresas.

Visto lo anterior, no asombra que a esa totalidad que es la veintena 
se vinculen todos los elementos, por su origen y pertenencia, que la 
conforman; podrían decir: nosotros somos un conjunto numérico 
vigesimal y formamos uno más de los elementos de la comunidad –de 
la veintena– que es transportada en el tiempo, llevada hacia el futuro, 
que además “se responsabiliza de nosotros porque nos hace suyos y nos 
incorpora en nuestro grupo correspondiente de veintenas” (Lenkersdorf, 
1992: 494). Sin embargo, de la misma manera existe un llamamiento 
al ser humano para reconocer los signos de los tiempos, como se decía 
en párrafos precedentes. Se trata de reconocer los signos y de actuar en 
consecuencia, porque no sólo hay que saber sembrar cuando el tiempo es 
propicio para el cultivo, sino que también hay que vivir conforme a “los 
tiempos”, atentos a la exigencia de reto y llamamiento que alerta sobre 
la extinción de un ciclo y el nacimiento de otro, en esferas que tienen 
que ver con la política, la sociedad, la cultura. De ahí que el comandante 
zapatista Tacho diga: “nosotros somos un tiempo” refiriéndose a la 
pertenencia a un grupo en el que cada uno está llamado a la realización 
de una tarea que implica al nosotros, en su conjunto, igual que cada 
elemento de una veintena responde a las exigencias que su lugar dentro 
de ese grupo le impone. Esta concepción del tiempo bajo el esquema de 
un movimiento cíclico-espiral invita a que en cada ciclo, “los hombres 
tienen que detectar la consonancia para convivir en armonía y respeto 
con el ciclo que les toque” (Lenkersdorf, 2009: 102). 
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Conclusión

En las culturas mesoamericanas la realidad temporal está fuera de 
su control, no existe la visión de aprovechamiento o manipulación a 
voluntad del tiempo, no se lo considera una propiedad, una posesión, un 
bien precioso y escaso. En el caso de los mayas, el sistema vigesimal rige 
al ser humano, el tiempo, la realidad numérica, las artes –con sus poesías 
y canciones con la métrica del tz’eb’oj: donde cada estrofa se compone 
de cuarto versos y a su vez, cada verso, de cinco sílabas; las estrofas en 
total tienen 20 sílabas cada una (Lenkersdorf, 2009: 103)– y la política. 
Tanto en la cosmovisión náhuatl como en la maya hay una exigencia a 
los seres humanos para que aprendan a reconocer los signos del tiempo, 
para actuar o comportarse al tenor de lo que se va requiriendo en cada 
ciclo, atendiendo al orden preestablecido de la naturaleza, asumiendo 
así un carácter de colaboradores con ese orden superior. Tal colaboración 
no tiene un carácter individual, al contrario, se trata de una tarea gru-
pal, de esa veintena a la que cada sujeto se incorpora y dentro de la 
cual tiene sentido su actuar, como exhorta el comandante Tacho, en 
la interpretación que hace Lenkersdorf (2009: 102): “pertenecemos a 
grupos cuya tarea es que cada uno de nosotros respondamos a nuestro 
llamado de la época cíclica a la cual pertenecemos. Ésta es la vocación 
que nos corresponde cumplir”. 
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Todo lo sólido
se desvanece en el aire…

Marshall Berman (1940-2013)

Oliver Kozlarek
Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo

El espíritu no es esta potencia
como lo positivo que se aparta de lo negativo, 
como cuando decimos de algo que no es nada

o que es falso y, hecho esto, 
pasamos sin más a otra cosa,
sino que sólo es esta potencia

cuando mira cara a cara a lo negativo
y permanece cerca de ello.

Esta permanencia es la fuerza mágica
que hace que lo negativo vuelva al ser.

Hegel, Fenomenología del espíritu, § 32

Cuando tomaba clases de estudios latinoamericanos en la Universidad 
Libre de Berlín, a finales de los años 80, el tema de discusión era el 
de la modernidad. Eran los días en los que este tema empezó a ser 
muy extendido, principalmente por el aumento de la popularidad de 
todos aquellos que reclamaron el “fin de la modernidad” (Vattimo) o 
el apogeo de una nueva era llamada posmoderna.

Devenires, xiv, 28 (2013):  191-195
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Aprendí que en América Latina el tema de la modernidad ha sido 
importante, pero por otra razón. La pregunta en esta parte del mundo 
no era si vivíamos en sociedades modernas o posmodernas, sino más 
bien si en esta parte del mundo ya habíamos llegando a la modernidad 
o no. Otra pregunta, relacionada con esta primera, era si ser moderno 
realmente constituye una meta importante como lo sugirieron sobre 
todo las así llamadas “teorías de la modernización”.

Recuerdo que los autores que en estos años me llamaron mucho la 
atención eran básicamente dos: Néstor García Canclini por su pro-
vocativo lema “Entrar y salir de la modernidad”, el cual era el sub-
título de su libro Culturas híbridas que en esos años apenas empe zaba 
a circular. El otro era Marshall Berman, Todo lo sólido se desvanece en el 
aire.

Hoy, veinte años después, me identifico aún más con las palabras 
con las que Berman empieza su libro: “La mayor parte de mi vida, 
desde que supe que vivía en un “edificio moderno” y que formaba parte 
de una “familia moderna” […], el significado de la modernidad me ha 
fascinado” (Berman 1991: xi).

Claramente, una de la razones de esta fascinación se encuentra en la 
lectura del libro de Berman. En vez de entender modernidad como el 
telos único del proceso civilizatorio de la humanidad, Berman trata de 
entender la modernidad como un conjunto de experiencias y desafíos 
que comparten ya todos los seres humanos que habitamos este planeta. 
El subtítulo del libro de Berman de 1982 reza precisamente: The 
Experience of Modernity.

Berman define las experiencias de modernidad como una suerte de 
condición histórica que todos compartimos, y esto a pesar de todas las 
diferencias que pueden existir entre ellas: “Hay una forma de experiencia 
vital –la experiencia del tiempo y el espacio, de uno mismo y de los 
demás– que comparten hoy los hombres y mujeres de todo el mundo 
[…]. Llamaré a este conjunto de experiencias la ‘modernidad’” (Berman 
1991: 1).

Oliver Kozlarek
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Después de mis estudios en Alemania dejé Europa y me vine a 
México, donde vivo ahora desde hace más de 20 años. Debo admitir 
que nunca he sentido, en esta parte del mundo, que las experiencias 
modernas hayan cesado. Berman puede explicar por qué esto es así: 
“Los entornos y las experiencias modernas atraviesan todas las fronteras 
de la geografía y la etnia, de la clase y la nacionalidad, de la religión 
y la ideología: se puede decir que en este sentido la modernidad une a 
toda la humanidad” (Ibid.).

Sólo que estas coincidencias y afinidades no son consecuencias de un 
“proyecto” de homogenización ejecutado por algún poder totalitario 
que impone sus imperativos a un nivel planetario. Más bien se trata 
de una unidad que se manifiesta a pesar y a través de las diferentes 
experiencias. Berman dice: “Es una unidad paradójica, la unidad de la 
desunión” (Ibid.). Y lo que parece ser la característica más clara de esta 
“unidad” es antes que cualquier otra cosa la fuerza y la conciencia de 
la permanente desintegración: “la unidad de la desunión nos arroja 
a todos en una vorágine de perpetua desintegración y renovación, 
de lucha y contradicción, de ambigüedad y angustia” (Ibid.). Es con 
estas ideas en mente con las que Berman recupera una imagen de la 
modernidad que se manifiesta, según él, ya en la famosa frase de Marx: 
“Todo lo sólido se desvanece en el aire”.

¿Cuándo empieza la modernidad entonces? Según Berman debería-
mos decir ahora, en el momento en el que se empiezan a instalar las 
experiencias de pérdida y de “amenaza radical a [la] historia y a [las] 
tradiciones”. Sin lugar a dudas, si la modernidad se mide desde estas 
experiencias de la pérdida, de la erosión de los mundos “tradiciona -
les”, a las que no responde ninguna oferta de un mundo nuevo sino que 
se re producen más bien una y otra vez, entonces podemos decir que la 
otra frase famosa, esta vez la de Shakespeare quien dice a través de su 
Hamlet “The time is out of joint”, es tan moderna como la preocupación 
por la pérdida de las tradiciones que experimentan aun hoy en día las 
comunidades indígenas de este lado del Atlántico.

Todo lo sólido se desvanece en el aire… Marshall Berman (1940-2013)



194

Lo que a Berman le interesa, entonces, es comparar todas estas expe-
riencias; poner en una suerte de diálogo a los diferentes testimonios de 
estas experiencias modernas que se encuentran en las herencias literarias 
y artísticas pero también en las formas académicas de pensar y escribir. 
Si partimos de la presuposición de que la modernidad es realmente algo 
que compartimos a pesar de todas las diferencias, el trabajo de Berman 
invita a “explorar y trazar el mapa de estas tradiciones [modernas, o.k.], 
comprender las formas en que pueden nutrir y enriquecer nuestra propia 
modernidad” (Ibid.).

El proyecto que Berman anuncia en su libro sigue siendo un “proyecto 
inconcluso” (Habermas). Pero no se trata de un proyecto olvidado. En-
cuentro en algunas de las propuestas académicas más interesantes de 
nuestros días indicios para actualizar el programa de Berman, de estudiar 
a la modernidad a partir de las experiencias de las personas. Un caso 
ejemplar es el sociólogo alemán Peter Wagner. Ya hace muchos años a 
Wagner le preocupaba que la “filosofía y la teoría social demuestran poco 
interés en los seres humanos reales” (Wagner 2001: 61). Es en este texto 
en el que Wagner menciona a Berman: “En contraste, en la literatura 
y en las artes la experiencia de la modernidad está en el centro del 
interés; la experiencia que concierne en primer lugar al ser humano como 
individuo” (Wagner 2008: 4). Wagner aboga hoy por una sociología de la 
modernidad en la que modernidad es entendida como experiencia.

Hace dos años organizamos un gran congreso con el título Moder-
nidad, Crítica y Humanismo en la California State University en Los 
Ángeles.1 Decidimos que uno de los conferencistas magistrales debía 
ser Marshall Berman. Él expresa en su obra, como pocos, un interés 
permanente en los tres temas que se anuncian en el título de nuestra 
conferencia. En su intervención Berman admitió que todavía hoy en día 
le sorprende el éxito que tuvo su libro de 1982 en casi todo el mundo. 
Pero también nos hizo entender que su libro no solamente tuvo un 
impacto importante en mucha gente, sino que de hecho también ha 
influido considerablemente en su propia vida. Todo lo sólido se desvanece 
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en el aire es más que un libro, es un medio a través del cual el autor 
entrelaza su propia vida con la de muchos otros.

Marshall Berman falleció el pasado 11 de septiembre, pero su obra 
desató un espíritu que estará con nosotros por mucho tiempo.

Notas

1 Existe un blog del congreso con un video de la conferencia de Berman: http://
conferencemodernitycritiquehumanism.blogspot.mx/
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Gerhart Muench, Metaphysische Marginalien und andere Schriften – 
Marginalia metafísica y otros escritos, editado por Tarsicio Medina Re-
séndiz, prólogo y traducción: Maria Brumm, Morelia: Fimax, 2013.

Detlef R. Kehrmann
Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo

Seguramente fuera del ámbito musical el nombre de Gerhart Muench es 
poco conocido. Muench fue sobre todo un gran músico, nacido el 23 de 
marzo de 1907 en Dresde, Alemania y muerto en 9 de diciembre de 1998 
en Tacámbaro, Michoacán. Dejó sus huellas a lo largo de toda su vida: como 
pianista concertista y compositor de más de 120 obras –primero en Europa 
hasta finales de los años cuarenta del siglo pasado y después sobre todo en 
México– y como docente en importantes instituciones musicales mexicanas.

Casi desconocido, salvo por algunos amigos y discípulos de Muench, es 
el hecho de que su legado al morir contenía, aparte de una gran cantidad de 
obras musicales hasta entonces inéditas, también muchos poemas y ensayos 
sobre diversos temas musicales y no musicales. En 2007, en el marco de 
un homenaje a Gerhart Muench por motivo del centenario de su natalicio, 
se presentó el libro titulado Labyrinthus con la mayor parte de sus poemas 
en alemán y traducidos al español,1 y ahora, a unos meses de cum plirse el 
vigésimo quinto aniversario de su muerte se dan a conocer, en forma del 
libro aquí reseñado, varios escritos que dan testimonio de la “polifacética 
personalidad de Gerhart Muench” (prefacio, ix) y que “son difíciles de 
definir o describir en términos de una tipología de textos o de un género 
literario”, conteniendo “rasgos de todos: ensayo, cuento, narración, prosa 
poética, poesía épica; imágenes, sueños, mitos, pero también definiciones, 
comparaciones, análisis y estudios” (prólogo, 27).

El más largo de esos escritos, con el título Marginalia metafísica, repre-
senta una especie de colección de comentarios, algunos con citas en diferentes 
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lenguas (latín, griego, inglés, francés), con referencia a temas mitológicos, 
cuentos, ocultismo, el origen de las religiones, antropología y arqueología, 
alfabéticamente ordenados. En este texto –seguramente aún no acabado 
sino en proceso de completar por el autor– hay una abundancia de infor-
mación no sólo de la antigüedad greco-romana sino también del judaísmo 
y cristia nismo, de los pueblos nórdicos, celtas, germánicos, eslavos, del 
Cáucaso, de Etiopía, Egipto, Persia, India, Tíbet, China, el continente 
americano, etc. 

Es impresionante el rigor con el que el artista Muench trata los diversos 
temas en Marginalia metafísica, de ninguna manera escatima detalles com-
parativos entre diferentes culturas, religiones, mitologías. Nos parece eviden-
te que en este texto de Gerhart Muench se expresa no sólo una afición, 
un interés perseguido al margen de una vida artística, sino más bien una 
pa sión, obsesión de buscar el por qué y para qué de su existencia en el 
mundo, de encontrar su identidad (re)construyendo la dimensión simbólica, 
“metafísica”, el sentido de ese mundo. Esa obsesión necesariamente tiene que 
trascender los límites del pensamiento moderno occidental, cuya orientación 
fundamentalmente epistemológico-científica “no apunta ya hacia el sentido 
sino hacia la verdad”.2 Para Muench, la tarea de reconstruir el sentido es 
metafísica, “poner de relieve el contenido metafísico” (139) del mundo, lo que 
le conduce al estudio de su “significación simbólica” (121 y 133), que se nos 
presenta en los mitos, las religiones, los cuentos de hadas y otros productos y 
formas de un pensamiento pre-moderno y arcaico, cuya comprensión queda 
fuera del alcance del pensamiento meramente conceptual.

Muench hace suya la crítica que desde el Romanticismo se viene articulando 
contra una modernidad “racional”, “logocéntrica”, “des humanizada”, “desen-
cantada”. De acuerdo con Muench, el hombre llamado “primitivo” aún estaba 
más cerca del “misterio” de la vida (121), de su contenido metafísico, una 
cercanía que daba origen a los mitos y religiones y que el hombre moderno 
occidental ha perdido, llegando a ser la religión moderna, la iglesia en su 
alianza con la “razón”, instrumento de control para la represión, suprimiendo 
y controlando los lazos aún existentes con un pasado “biocéntrico” (Klages) 
en países como México con sus herencias prehispánicas (cf. 143).
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 En el acercamiento del hombre al “misterio” de la vida (121) para Muench 
el lenguaje tiene una importancia primordial. Rebasa su función como medio 
de comunicación, “puente” entre hombres, llega a ser metafísica, lenguaje de 
los “elementos”, de los animales, de las plantas, el cual es comprensible en 
sus expresiones para los hombres sólo en los cuentos de hadas (cf. 109). El 
lenguaje “debe entenderse como un ser propio, con virtudes secretas que 
sobreviene al hombre y le sugiere palabras que contienen el sentido de la 
imagen del mundo” (111), procreando mitos y cuentos de hadas que reflejan 
la esencia del entorno del hombre. “Cualquier fenómeno habla […]. Todo 
arte es lenguaje, música, imagen mental, jeroglífico” (Ibid.). Es el lenguaje 
que posibilita la unidad entre micro y macrocosmos; el cuerpo del hombre 
como microcosmos, “la totalidad de los sentidos interiores percibe el mundo 
y lo interpreta” (Ibid.).

Es obvio que la metafísica del lenguaje para Muench no se refiere al 
idio ma convencional hablado a diario, sino al lenguaje simbólico, i. e., 
“un lenguaje en el que las experiencias internas, los sentimientos y los 
pensamientos, son expresadas como si fueran experiencias sensoriales, 
acontecimientos del mundo exterior. Es un lenguaje […] que es preciso 
entender si se quiere conocer el significado de los mitos, los cuentos de hadas 
y los sueños”.3 Expresión del lenguaje simbólico son también las artes, entre 
las cuales, según Muench, la música tiene la particularidad de su tardanza 
en percatarse de la contradicción de su modernidad: ser parte de la vida y 
a la vez, para poder transmitir la verdad sobre ella, separada de ella, arte 
autónomo. La creciente racionalización del “material musical”4 que implica 
su progresivo carácter intelectual de poca comprensibilidad para los no ex-
pertos, no deja de ser asociada con la añoranza de “aquello de lo cual está 
separado y aislado” (255). La soledad es el precio que paga el arte moderno, 
incluyendo la música, por su autonomía.

En el escrito Marginalia metafísica hay pocas indicaciones de fuentes biblio-
gráficas, lo que dificulta la posibilidad de ubicar el texto con más certeza 
en un contexto más amplio de las investigaciones mitológico-antropológicas 
comparativas, sin embargo llama la atención que entre los autores que se 
mencionan –aparte de los clásicos greco-latinos o autores clásicos alemanes 
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como Goethe– se encuentran los nombres de Bachofen, Schuler, Klages, 
Frobenius, Kerenyi y Layard, nombres que se relacionan con la investigación 
sobre el matriarcado, en el caso de Bachofen, la interpretación simbólica de 
los mitos, la teoría de los arquetipos de C. G. Jung y el Círculo de Eranos.

Una cercanía de Muench a Jung se muestra en su crítica al psicoanálisis. 
Muench lo llama “pseudociencia”, critica “la importancia exagerada” que 
presta a la sexualidad (143), sustituyendo “Eros, el más grande Misterio 
que los dioses regalaron a los hombres” por el “crudo sexo” (127), así como 
su teoría de un “pecado original”, “que ignora el estado primordial de 
la ‘Inocencia de todo Acontecer’” (Ibid.). También C. G. Jung, fundador 
de la psicología profunda, colaborador de Freud antes de su separación en 
1914, refuta las concepciones freudianas del origen y destino sexual de la 
libido, de la interpretación de los sueños y del inconsciente. Los conceptos 
desarrollados por Jung, de inconsciente colectivo y arquetipo, opuestos en 
gran parte a consideraciones antropológicas centrales de Freud, han llegado 
a tener gran influencia en la antropología y los estudios mitológicos y del 
origen de las religiones y a nuestro juicio son compatibles con las ideas de 
Muench expuestas en Marginalia metafísica.

Una palabra acerca de la influencia del pensamiento de Ludwig Klages 
sobre Muench. Hay testimonios de que Muench lo tenía en alta estima 
personal.5 También en el libro Marginala metafísica y otros escritos, dentro del 
prólogo, se hace alusión a Klages y se cita una carta entre ambos (44). 
Teniendo en consideración además el canto lxxv de los Cantos Pisanos de Ezra 
Pound, el cual habla de su amigo Muench como alguien que trae a Klages 
en su mochila, tal vez podamos considerar a Muench como un klagesiano. 
Pero ¿qué significa eso? ¿Quién fue Klages?

A fines del siglo xix el joven Klages creó juntamente con Alfred Schuler 
y otros amigos en el barrio bohemio de Munich, en medio de diferentes 
tendencias anti burguesas y ocultistas, el círculo esotérico Blutleuchte, en español 
“luminaria de sangre”, denominado también “ronda cósmica”. Los cósmicos 
rechazaron la unión del cristianismo con la Ilustración, el racionalismo y la 
desmitologización como traición a la “sangre” −las fuerzas cósmicas, la vida 
auténtica–. Diagnosticaron lo negativo de la cultura occidental moderna en 
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comparación con culturas anteriores, puesto que las innovaciones técnicas 
y la apropiación industrial de la naturaleza han llevado a la caída de la 
humanidad y a la separación de sus condiciones naturales y originarias. Si 
bien en el curso de unos pocos años, hasta mediados del primer decenio 
del siglo xx, ese círculo dejó de existir como agrupación firme debido a las 
rivalidades internas de sus protagonistas y su enfrentamiento, después de una 
fase de acercamiento con el círculo del poeta Stefan George, las conferencias 
y charlas de algunos “cósmicos”, sobre todo de Schuler, mencionado también 
por Muench varias veces en Marginalia metafísica, llegaron a ser famosas 
y a tener una gran influencia mucho más allá de su sede local en la vida 
intelectual y artística de Alemania hasta principios de los años veinte.

El tema básico del pensamiento de Klages más allá de su participación 
juvenil en la “ronda cósmica” sigue siendo la crítica de la relación del hombre 
natural con su entorno natural, del dominio de la técnica y las ciencias, 
instrumentalizadas por intereses económicos sobre la naturaleza y el hombre. 
Ese dominio es resultado de la separación entre espíritu y naturaleza que 
se ha dado en el marco de toda una tradición logocéntrica del pensamiento 
occidental, empezando con la filosofía de Sócrates, Platón y Aristóteles. La 
vida moderna, de acuerdo con Klages, está caracterizada por la alienación 
del hombre de la naturaleza y los demás hombres, el desencantamiento y la 
indiferencia, la violencia y la represión y la angustia por el sinsentido existencial. 
La única posibilidad para el individuo de salir de la desolación de la existencia 
moderna sería su entrega pasiva al mundo, su participación en la vivencia 
inconsciente del destino. Sin embargo, lo perdido para siempre está perdido, 
los “tiempos de cambio vitales”6 se han agotado. Como tales tiempos en el 
pasado, emanaciones de las fuerzas cósmicas, como pequeñas islas del pensar 
“bio-céntrico” dentro de todo un entorno “logo-céntrico”,7 Klages considera en 
particular el siglo v a. C. con Lao-Tsé, Confucio, Buda, Pitágoras y Heráclito, 
las primeras décadas del siglo xix con el Romanticismo (“ola romántica del 
alma”) así como los últimos años del mismo siglo con Bachofen y Nietzsche.

El pensamiento de Klages ya en su tiempo y posteriormente ha sido ca-
lificado en forma contradictoria. Se ha visto en él el posnietzscheano, he-
redero del Nietzsche dionisiaco, “el exponente más radical” de la filosofía 
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vitalista (Lebensphilosophie), de un irracionalismo, antimodernismo, predecesor 
ideológico directo del nazismo.8 En cambio, su crítica del poder en cualquier 
forma ha sido considerada como contraria a la ideología fascista y nazi y 
perteneciente más bien a una tradición anarquista, anti-autoritaria.9 Su 
crítica del proceso de civilización basado en la creciente destrucción de la 
naturaleza ha sido apreciada como la primera expresión de ideas básicas 
del movimiento ecológico contemporáneo.10 Se ha destacado que “su 
crítica del pensamiento logo y antropocéntrico si bien en mucho sólo da 
continuidad a Nietzsche, a la vez anticipa motivos decisivos de la crítica de 
la razón como ha sido desarrollada mucho más tarde bajo diferentes signos 
por Heidegger, por la Teoría Crítica o por el neo estructuralismo francés”.11

¿Podemos considerar a Muench como klagesiano, como posnietzscheano? 
Creo que sí. Lo muestran sus ideas expresadas en varios escritos compilados 
en el libro Marginalia metafísica y otros escritos. Pero lo muestra también su 
propia vida. ¿Es sorprendente que en la biblioteca de Muench se encontraban 
las obras completas de Klages y las de Nietzsche (23)? ¿Cómo más se puede 
explicar la decisión de Muench de abandonar en 1953 a Estados Unidos 
después de seis años de estancia en ese país, sino por la huida de un mundo 
“materialista y mercantilista, en el que predomina el dinero, el tamaño y 
la cantidad” (19)? ¿De qué otra manera se puede entender la disposición 
de Muench de permanecer en México, sino por su identificación con una 
cultura que se refleja para él sobre todo en el “realismo mágico” de literatos-
poetas como Arreola, Paz, Gorostiza, en cuyas obras se pueden descubrir 
las “imágenes de lo que nos han confiado Bachofen, Klages, Schuler […] 
en reflexiones pensativas” (235)? ¿Qué otra explicación habría para el retiro 
de Muench hacia la vida rural (en Tacámbaro) durante muchos años, sino 
por la búsqueda de un refugio de una “vida sencilla”, para escapar de la 
sociedad occidental altamente industrializada, tecnificada y determinada 
por la satisfacción de necesidades falsas creadas por la industria cultural? 

Coincido con la traductora del presente libro que “Muench sigue siendo 
un enigma” (61). Sin embargo, creo también que la lectura de este mismo 
libro nos permite hacer un paso importante en nuestras aproximaciones a 
Gerhart Muench, a su vida, su obra musical-poética y su pensamiento.
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Héctor Sevilla Godínez, Contemplar la nada: un camino alterno hacia 
la comprensión del ser, México, Plaza y Valdés, 2012.

Eduardo González Di Pierro
Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo

Aquí. Trepado en la cima de la nada
de pronto recibo la llamada de la muerte. 

Que por demás me avisa pasajera que no es nada. 
Nada más que la ausencia de la nada. 

Nada más que la ausencia de la misma palabra. 
Nada más y simplemente que la nada.

Giannina Braschi, El Imperio de los Sueños.

La música es el espacio entre las notas.
Claude Debussy.

Me permito iniciar la reseña de este libro, pro-vocador, con-vocador, in-
vocador y e-vocador, parafraseando a Ortega y Gasset en su Origen y epílogo de 
la filosofía diciendo, “¿y ahora qué más? Héctor Sevilla ha acabado de hacer 
pasar ante nosotros la accidentada película que es la historia de la nada. Ha 
cumplido su tarea ejemplarmente”. Claro, Ortega se refería a Julián Marías, 
que era su discípulo, yo me refiero a Héctor que es colega y amigo; Ortega 
habla de una película accidentada, ésta, sin duda, también lo es, pero el tema 
fílmico, el de la historia de la filosofía, en el caso orteguiano, es más conoci-
do, mientras que el caso “sevillano”, desde luego, es un tema infinitamente 
menos tratado y, stricto sensu, el libro que ahora comentamos no es solamente la 
historia de la Nada –aunque también lo es– como tendremos ocasión de ver.

Pero a los nihilistas más radicales y amargos de las postrimerías del siglo 
veinte, que siguen entre nosotros en estas primeras décadas del veintiuno, 
desde ahora les digo que no esperen del libro de Sevilla una apología de 
un nihilismo desencantado, al menos no de ese depositario del sinsentido 
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que ante una supuesta “afirmación de la nada” por una inexplicable fobia 
a la metafísica y a cualquier forma de trascendencia, llevó a varios de los 
intelectuales de la postguerra a extender certificados de defunción a diestra 
y siniestra de todas las formas de la cultura que se les vinieron a la mente, 
desde la religión, desde luego, hasta la propia filosofía, pasando por el arte, 
la historia, el sujeto, etc. Desde luego, en toda la primera parte del grueso 
volumen, hasta la página 97, esto es, más de una cuarta parte, efectivamente, 
se da una reconstrucción histórica de las diversas concepciones de la Nada, no 
sólo en la tradición de la filosofía occidental, y esto hay que subrayarlo muy 
bien, sino también en el recorrido del pensamiento oriental, enfáticamente 
la escuela de Kioto; lo que es particularmente interesante es que el itinerario 
histórico es, digámoslo así, un excursus pretextual que Héctor Sevilla elige 
para dar cuenta de cuáles son, de cuáles han sido las principales fuentes 
de que se nutre su propia comprensión de la Nada y el concepción que él 
mismo nos ofrecerá generosamente en su escrito. 

Ahora bien, desde luego que la posición de Sevilla es nihilista. Pero es 
mejor decir, ya desde ahora, y adoptarlo así, con el neologismo que él mismo 
utiliza, que su posición es nadante. No es lo mismo. Y es que de este modo 
se desmarca de una tradición en que el término tradicional nihilista expresa 
una posición que, me parece, no es a la que se adscribe nuestro joven autor 
stricto sensu, al menos no en el sentido ya descrito de nihilismo, porque, aun 
cuando se declara abiertamente de acuerdo con la posición de Vattimo, me 
parece que es respecto de cierta interpretación sobre el nihilismo que el 
propio Vattimo ha declarado y que, justamente, no es la que normalmente 
se considera como ese nihilismo al que no corresponde ningún tipo de 
análisis filosófico que desemboque, como es el caso de Sevilla, en ese camino 
alterno hacia la comprensión del Ser, tal como reza el importante subtítulo 
porque, efectivamente, no se trata de Contemplar la Nada a ultranza hasta 
que esta contemplación se convierta en idolatría, tal como sucedió en el 
caso del concepto de razón en la filosofía occidental que, una vez instaurada 
prudentemente por la Antigüedad clásica y el propio encuentro con la 
filosofía cristiana, se fue ensoberbeciendo cada vez más con el advenimiento 
de la modernidad, en donde fue paulatina e insidiosamente deviniendo 
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de razón teórica hasta razón absoluta, todavía en ámbito filosófico, pero 
transmutándose teratogénicamente en razón instrumental, pasando hacia 
un campo que ya no era el matricial que le dio nacimiento y que le ha 
hecho, entonces, incluso, renegar de él, siendo ésta una razón usurpadora, 
la racionalidad tecno-científica. Igual podría pasar con la Nada, y no es, 
seguro estoy luego de leer su libro, lo que Héctor Sevilla se augura.

Por eso, es para él muy importante establecer la diferencia entre la 
concepción de la Nada y términos derivados que le son asimilables, 
semejantes, cercanos, pero nunca sinónimos; y en este sentido me parece 
importante destacar el excelente excurso de nuestro autor para distinguir 
entre Nada y Nihilismo, a propósito de lo que señalábamos líneas arriba. 
Desde luego que la relación es estrecha, pero aun concediendo el que, como 
lo señala Sevilla, el Nihilismo es una “forma de apreciar la Nada”, habría 
que decir, además, que hay de Nihilismos a Nihilismos, es decir buenas 
y malas formas de apreciación de la Nada, diría yo. Porque los agoreros 
contemporáneos de la negatividad por la negatividad misma no le hacen 
ningún favor a la Nada, al contrario, se encuentran en las antípodas de 
la propuesta que aquí emerge poderosa, pues Sevilla, luego de completar 
su distinción entre la Nada y otras concepciones análogas de una manera 
finísima, casi tejiendo con sutilísima filigrana el fundamento de lo que 
luego vendrá y, dicho sea de paso, con gran coherencia, porque esta filigrana 
resultará prácticamente invisible, casi una nada…, luego de esto, decía, 
procede a la que, a mi juicio, es la parte más filosófica de esta obra, el 
núcleo y la parte central de la propuesta, además de ser –y esto podría ser 
fortuito, no lo sé– aquella con la que tengo mayores afinidades y filias, 
aunque también con límites. Anticipo que las provocaciones mayores en el 
sentido de disensión se me agolparon a partir del estudio de la última parte, 
esto es los últimos dos capítulos.

Así, el hermoso título del capítulo iii, El Ser de la Nada y la Nada del Ser, 
medio sartreano, en su enunciación, medio heideggeriano en su contenido, 
kitariano en su profundidad, pero a mi juicio fenomenológico en su trasfondo 
–quizá a pesar del autor mismo– constituye ya la propuesta central sobre 
la Nada sevillana. Deseable, desde luego, pero imposible detenernos aquí 
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en cada uno de los subapartados del capítulo que corresponden a sendos 
“atributos” de la Nada (no, no es paradójico que, bajo la óptica de Héctor, 
la Nada tenga atributos), de tal manera que me detendré en alguno que 
he elegido por ser de mi preferencia teórica y haberme parecido también 
fecundo y aportativo en relación con las discusiones filosóficas de relevancia 
contemporánea.

Así, aunque la caracterización de “la Nada como No Deidad” es, desde 
luego, muy interesante y provocativa, tendré ocasión de discutir un poco 
sobre esto a propósito de cierta discrepancia que mencionaré en la parte 
final de esta presentación. Importantísima la consideración de “la Nada 
que contiene al Ser”, porque aunque el apartado es breve, podría muy 
bien representar la síntesis no sólo del capítulo sino del libro mismo, de la 
propuesta, de la posición de mi colega y amigo. Y es que la Nada es, nada 
más ni nada menos (¡!), el fundamento ontológico. El Ser no es posible sin 
la Nada, de acuerdo con la tesis expuesta por Sevilla. Por eso su visión no 
es la del nihilismo, digámoslo así, “tradicional”, desencantado. Por eso se 
trata de un camino alterno a la comprensión del ser. El camino alterno se pa-
vimentará a partir de este principio, esto es, en palabras del autor mismo: 
“Esta Nada, si es el fondo en el que surge el Ser, también sigue siendo el 
fondo en el que el Ser es, una vez originado” (p. 149). Claro, esto debe 
suponerle, pienso, no pocos dolores de cabeza a Héctor, como lo reconoce, y 
no tan implícitamente tanto en este propio apartado, así como en el anterior 
al que hacíamos referencia “la Nada como no Deidad”, que ya comentaremos 
luego. Otro interesante rasgo definitorio que destaca magistralmente 
Sevilla es “la Nada atemporal”. Yo sintetizaría la atemporalidad de la Nada 
como un atributo inmanente de ésta. Sevilla lo considera una consecuencia 
de un carácter que ya había él destacado precedentemente, el de su no 
contingencialidad. Tal vez, pero yo creo que no es una consecuencia de ello. 
La Nada es atemporal por su propia Naturaleza de Nada. La insistencia 
de Sevilla a relacionar esto con el problema de Dios y la creación, desde la 
primera lectura del libro, en su versión electrónica, me empezó a despertar 
suspicacias y, a mi juicio, me pareció innecesaria pero, otra vez, sobre ello 
hablaremos un poco al final, pues no es mi propósito, al menos no inicial, 
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establecer un debate al respecto sino, efectivamente, presentar y comentar 
un texto inteligente, que es a lo que se me ha invitado, pero un texto que da 
qué pensar y abre vías para debates y diálogos ulteriores, uno de los cuales 
es el que suscitó en mí alguna de las consideraciones finales.

Un reconocimiento muy interesante y autocrítico del joven filósofo, 
dentro de este nuclear tercer capítulo se ilustra con esta cita: “finalmente, 
en ánimo de congruencia con lo expuesto hasta ahora, hay que reconocer 
que la Nada es más que lo dicho. Debo asumir que los párrafos anteriores 
no son más que un fallido, de por sí, intento por nombrar lo innombrable, 
por desentrañar lo que sólo es entraña y que no es nunca sacado a la luz” 
(p. 162). Quizá el juicio crítico dirigido a sí mismo por parte de Héctor es 
demasiado duro, pero a mí me da la ocasión de, en todo caso, señalar que, 
por ello, en la parte histórica, inicial, aun reconociendo que, por supuesto, es 
imposible incluir a todos los autores o corrientes de pensamiento, se extraña 
en el subapartado correspondiente al Pseudo-Dionisio Aeropagita, donde 
creo que, luego de Plotino y antes del Meister Eckehart, que es objeto de un 
estupendo tratamiento por parte de Sevilla, podemos encontrar un rico filón 
para pensar el concepto de Nada en la Antigüedad, asociado directamente a 
su apofática, su célebre teología negativa y los Nombres de Dios.

Volviendo al momento en que nos quedamos un poco antes, el tercer 
capítulo concluye con una propuesta muy concreta, que es la aplicación, 
en ámbito antropológico, de esos rasgos definitorios de la Nada. ¿Qué 
concepto de ser humano surge luego de comprender y, por así decir, “aplicar” 
esta perspectiva de la Nada que Héctor Sevilla ha reconstruido, asumido y 
propuesto? Estamos de acuerdo con él en que, inevitablemente, supone un 
cambio de paradigma antropológico. En lo que podemos discrepar es en 
este cambio de paradigma, pero de que lo supone, lo supone. O podemos 
discrepar, como en mi caso, en algunos puntos. 

Concordamos, por ejemplo, en el hecho de que la asunción de la Nada bajo 
esta perspectiva implica la imposibilidad de un conocimiento “verdadero” 
y un contacto real y de supuesta objetividad con nuestro entorno; por 
supuesto que esta imposibilidad ya había sido formulada, pero que la 
fundamentación sea cierta concepción de la Nada aplicada al ser humano 
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es algo verdaderamente novedoso; lo mismo que el lúcido subapartado 
titulado “el hombre finito”, ejemplo preclaro y límpido, lo digo con estas 
palabras y creo no exagerar, de síntesis, claridad y profundidad: en tres 
breves párrafos de siete líneas en promedio expone el problema de la finitud 
humana, problemática, lo sabemos, central en buena parte del pensamiento 
del siglo xx, a partir de su concepción de la Nada, destacando de ésta su 
atributo de eterna permanencia como trasfondo que enfatiza, por tanto, 
la ya de por sí fuerte característica de la finitud humana. Esta posición, 
además, no se contrapone con quienes disentimos con la posición de Sevilla 
que niega una trascendencia absoluta referida a Dios. Es decir, concuerdo 
plenamente en que todo lo humano es finito, como él escribe, y que lo 
único que permanece es la Nada, aunque yo sí creo en el “Santa Claus de los 
adultos” como llama Sevilla a Dios más adelante. No hay contraposición. 
Al menos no aquí, en este apartado. Porque los seres humanos, sea Héctor 
Sevilla, Nadante, o Eduardo González, creyente-en-“Santa-Claus-de-los-
adultos” (es más, el “Santa Claus de los filósofos”), se saben completamente 
finitos y conscientes de que “no hay algo más seguro para el hombre que su 
propia muerte”; ya qué pase después de eso, ni Héctor ni Eduardo lo saben, 
aunque Héctor quizá haga trampa y diga: “No pasa Nada, hombre…”

Y ya voy hacia el final. Sevilla concluye su libro con dos capítulos, el 
iv y el v donde, por decirlo de algún modo, “lleva agua a su molino”, en 
el sentido de que pone en juego su formación integral que no se limita al 
puro campo conceptual del filósofo, que ya demostró con creces en toda 
la parte inicial, destacándose, como dije, en el capítulo iii. Aterriza todo 
el bagaje conceptual expuesto con su formación en Desarrollo Humano, 
su competencia amplia en investigación que involucra cuestiones de apli-
cación con acompañamiento de grupos, sugerencias metodológicas para 
estudiantes que realizan trabajo de campo en ámbitos muy diversos y que, 
requieren, por lo tanto, de una perspectiva teórica y conceptual sólida, y, 
efectivamente, un paradigma antropológico que rebase lugares comunes, 
repeticiones massmediáticas, modas pasajeras, etc. Interesantísimo es su 
planteamiento de una posible liberación humana a partir de la Nada. Y 
aunque Sevilla justifica muy bien el que no se enfrenta directamente ni 
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contradice la posibilidad de una vida espiritual ni de una fe, su recalcitrante 
ataque a la idea de Dios, como idea, raya en lo visceral. Y es que, en las 
densísimas cavilaciones del colega, de gran profundidad, sin duda, alcanzo a 
entrever una contradicción porque deplora, por un lado, la religión porque 
“puede envenenarlo todo, pues implica una idea univocista por excelencia: 
la de Ser Absoluto” (p. 228), aunque luego se confiesa seguidor de Pannikar, 
matizando que “siempre y cuando aceptemos que la afirmación de la Nada es 
una relación con ella (o el reconocimiento de esa relación innegable) y, en ese 
sentido, es un volver a ligar al hombre con la Nada y no con la idea de Dios” 
y finaliza diciendo “despidámonos de nuestras figuraciones de Dios para dar 
la bienvenida a lo Absoluto de la Nada” (p. 231). El caso es que, sea el Ser 
o la Nada, hay un absolutización metafísica, inevitable, innegable, que es 
un impulso humano. Es una re-ligación. El ateísmo religioso es religión. 
Es verdad que no se adscriba al filón de las religiones positivas y quizá no 
incurra tan fácilmente en los vicios en que históricamente éstas han caído. 
Muy bien. Pero no veo por qué no se pueda transitar de la propuesta crítica 
de Sevilla a un “fanatismo Nadante” que tenga sus fundamentalismos, sus 
radicalismos, sus malinterpretaciones, sus herejías, etc.

Igualmente, sólo para señalar algunos puntos de discrepancia y apuntalar 
lo que yo al principio expresaba respecto del carácter provocador y otros 
derivados de la forma vocativa de este libro, lo cual quiere ser un elogio 
al fruto de un pensamiento verdaderamente crítico, fecundo y creativo, 
no estaría muy de acuerdo con el subapartado denominado “La Nada y 
la liberación del esquema familiar”, donde la tesis esencial se enuncia 
inmediatamente al señalar el autor que “La familia es una estructura sobre-
valorada”. Si bien sus argumentaciones son muy interesantes y no están 
exentas de puntos de razón, se van debilitando en lugares comunes o afir-
maciones temerarias que parecen el producto de vivencias personales que 
se vuelven generalizaciones. Por supuesto que no es aquí la sede idónea 
para polemizar con puntos de concordancia o divergencia (ya tendremos 
ocasión de dialogar y discutir profusamente él y yo, espero, los interesantes 
y profundos contenidos de este libro), me interesa sólo mostrar la riqueza de 
un libro que es filosófico porque permite diferentes niveles de apreciación, 
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donde lo importante es que, siguiendo a Ricoeur a propósito del símbolo, 
“nos da qué pensar”. Concuerdo con la valoración de otros colegas que han 
tenido la fortuna y el gusto compartido de leer esta misma obra en el sentido 
de constituir un trabajo comprometido que permite una visión distinta, 
alterna, justamente, como enuncia el subtítulo, para acceder al Ser. Quien, 
como yo, es admirador de la fenomenología, y en particular del trabajo 
filosófico de la gran pensadora Edith Stein, discípula preclara de Husserl, 
no puedo más que asociar la idea que hay detrás del texto de Héctor Sevilla 
con el de la obra cumbre de la filósofa, Ser finito y Ser eterno, cuyo subtítulo 
es, nada menos, “una ascensión al sentido del ser”. Héctor hace lo mismo, 
sólo que lo hace de una manera nada fácil, como lo dice Jorge Luis Borges 
en uno de los sonetos que le dedica a Spinoza: “desde su enfermedad, desde 
su Nada, sigue erigiendo a Dios con la palabra, el más pródigo amor le fue 
otorgado: el amor que no espera ser amado”. 

¿Y qué más? Pues nada más. O mejor dicho, “más nada”. Concluyo con 
las palabras de un proverbio español que dice: “Nada con Nada, total, Nada”. 
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J. M. Romero (ed.), H. Marcuse y los orígenes de la teoría crítica, Ma-
drid, Plaza y Valdés, 2010; y H. Marcuse, Entre hermenéutica y teoría 
crítica. Artículos 1929-1931, Barcelona, Herder, 2011.

Rafael Cuevas Ruiz
Universidad Nacional de Educación a Distancia 

Este comentario tiene el objetivo de presentar la edición castellana de 
unos textos de Herbert Marcuse, anteriores a su ingreso en el Institut 
Sozialforschung en 1933, que hasta el momento estaban inéditos en nues-
tro idioma. Están agrupados en dos volúmenes independientes, ambos 
introducidos y traducidos por José Manuel Romero, profesor de la Uni-
versidad de Alcalá (Madrid). El primer volumen se titula H. Marcuse y 
los orígenes de la teoría crítica (Madrid, Plaza y Valdés, 2010) e incluye dos 
artículos de Marcuse: “Contribuciones a una fenomenología del materia-
lismo histórico” (1928) y “Sobre filosofía concreta” (1929). El segundo 
volumen, Entre hermenéutica y teoría crítica (Barcelona, Herder, 2011), re-
coge los artículos filosóficos publicados entre 1929 y 1931 por Marcuse.

¿Qué podemos encontrar de importancia filosófica en estos primeros 
escritos? En primer lugar, engrandecen y completan la figura de Marcuse. 
La imagen de este filósofo está muy determinada por su freudomarxismo 
(sobre todo, por su obra Eros y civilización, de 1955) y por su papel como 
figura del movimiento estudiantil en las revueltas de los años sesenta. Un 
tercer elemento muy conocido sería su trabajo en el “Institut” junto a Max 
Horkheimer, en el marco de la articulación de los fundamentos de la teoría 
crítica. Como fruto de aquel periodo cabe referir su importante libro Razón 
y revolución (1941).

Centrándonos en estos primeros textos, ¿qué novedades aparecen 
respecto al Marcuse conocido? Creemos ver aquí la génesis filosófica del 
posterior desarrollo crítico-marxista del trabajo realizado en el Instituto 
de Investigación Social. El joven Marcuse estaba ante todo preocupado por 
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el anquilosamiento del marxismo vulgar u ortodoxo en los años veinte del 
siglo pasado. Tomó conciencia de que si esta doctrina quería sobrevivir 
era necesario complementarla y contrastarla con la filosofía más avanzada 
de la época. Una vez claro el impulso motivador de esta primera inquietud 
radical, había que elegir, entre las diversas escuelas de pensamiento 
contemporáneas, aquella cuyo momento de verdad fuera tan ineludible 
que obligara al marxismo a posicionarse frente a ella y, en su caso, a 
apropiarse de aquellos elementos que fueran útiles para la praxis. Marcuse 
va a encontrar en la fenomenología, fundamentalmente en el concepto de 
historicidad (con fuerte impronta de Dilthey) y en la figura del “Dasein” 
del Heidegger de Ser y tiempo, los elementos esenciales para reconstruir un 
marxismo que estaba abocado a convertirse en una pieza de museo por su 
cientificismo teórico alejado de la acción revolucionaria y su nefasto uso de 
la dialéctica. No queremos adelantar el contenido concreto de los textos 
sin antes destacar el espíritu que unifica todo este periodo en la obra de 
Marcuse y que es el de dar una legitimidad filosófica a la praxis entendida 
como acción revolucionaria. Para ello el sistema filosófico elegido será el 
marxismo, entendido como materialismo histórico, pero un marxismo 
renovado con las aportaciones ya comentadas. Vamos ahora a desglosar lo 
más significativo de ambos volúmenes y dejaremos para el final el asunto 
del acierto de dicho proyecto de renovación o el cuestionamiento del mismo 
por alejarse en demasía del proyecto originario de Marx.

El artículo “Contribuciones a una fenomenología del materialismo 
histórico” es clave para entender la influencia fundamental del Heidegger 
de Ser y tiempo en el primer Marcuse. Aquí, nuestro autor defiende que el 
marxismo debe ser una teoría de la acción histórica, donde es ineludible la 
unión de teoría y práctica. Adopta como válida la concepción heideggeriana 
de la historicidad como determinación fundamental del Dasein y apunta a 
la realización de una “fenomenología del materialismo histórico” a la luz 
de tal historicidad. Se trataría de determinar la situación fundamental de la 
acción radical revolucionaria. Aquí aparece también la historicidad como 
categoría central de tal situación, y la toma de conciencia de la misma 
como factor incentivador de una acción radical. En tal acción el Dasein 
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alcanzaría su forma de existencia auténtica y apuntaría a la realización de sus 
posibilidades más propias. No es un proceso ciego y necesario. En Marcuse, 
el ser humano tiene un conocimiento esencialmente práctico que puede de-
venir en conciencia de clase. La teoría lleva a la praxis con la apelación a la 
historicidad, donde la libertad humana se cumple con la aprehensión de 
la propia necesidad, la cual, entiende Marcuse, se realizaría en la situa ción 
histórica revolucionaria. Aquí, la teoría se torna un camino para la acción, 
asumiendo la analítica del Dasein heideggeriano donde el mundo está ya 
dado originalmente y es “significativo”. En este ámbito reside la posibilidad 
de pasar de la existencia impropia a la propia. Marcuse criticará a Heidegger 
que la remisión de la resolución acontezca en el Dasein solitario en lugar 
de abrirla a la resolución de la acción colectiva. Apoyándose en Dilthey, 
Herbert Marcuse afirma que la fenomenología dialéctica hace hincapié en 
el contenido material de la historicidad (base material y económica de la 
sociedad), que define la situación del Dasein concreto. En la dialéctica el 
objeto es tomado en su transformación y toda la praxis humana entra en la 
definición del mismo. Lo venidero será siempre negación de lo existente. 
La fenomenología se aparta de toda metodología científica, convirtiéndose 
el método dialéctico en fenomenológico, en el sentido de una analítica 
existencial materialista del Dasein concreto en su situación concreta.

Finaliza Marcuse este ensayo estableciendo una fenomenología del ma-
terialismo histórico, capaz de establecer las estructuras de la historicidad 
en general. La producción y reproducción sería el primer modo de com-
portamiento del Dasein y el término ideología englobaría el ámbito de 
objetividades ideales identificadas con un Dasein histórico concreto. Sin 
embargo, la dirección del movimiento económico no es alcanzable para la 
fenomenología, es necesario un análisis económico histórico, el cual sí muestra 
al Dasein como histórico, identificando la praxis como comportamiento 
originario, que fundamenta la razón teórica.

En el artículo “Sobre filosofía concreta” Marcuse plantea, a partir del 
posicionamiento de Heidegger en Ser y tiempo, la posibilidad de una filosofía 
concreta, entendida como modo de la existencia humana que pregunta por 
su sentido y que quiere apropiarse de la verdad. Para nuestro autor la 
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filosofía fenomenológica se vuelve histórica al eliminar los paréntesis de 
la reducción, encontrando entonces al Dasein y su mundo en su concreción 
histórica. En el contexto del análisis marcusiano, la crisis del capitalismo es 
una crisis de la existencia y los fundamentos de la existencia son accesibles 
para la filosofía que los puede confrontar con la existencia amenazada. El 
autor berlinés pretende investigar al Dasein contemporáneo respecto a las 
posibilidades de apropiación de verdades que están abiertas para él, siendo 
dicho análisis fenomenológico. La filosofía concreta tiene que intervenir en 
la esfera de la acción y devenir pública. En este sentido, es para la filosofía 
un imperativo moral colocarse a la cabeza del cuestionamiento del statu quo.

En la colección de artículos publicados entre 1929 y 1931, Entre 
hermenéutica y teoría crítica, destacamos esencialmente cuatro núcleos 
temáticos. En primer lugar hay un interés específico del primer Marcuse con 
respecto a la relación entre la sociología y la filosofía, que en este volumen 
se traduce en tres ensayos que versan sobre K. Mannheim, S. Landshut y 
H. Freyer. Un segundo núcleo se estructura alrededor del problema de la 
dialéctica, tomando como punto de referencia a Siegfried Marck, del cual 
tenemos en esta colección dos artículos. En tercer lugar, destacamos la crítica 
marcusiana al intento de Max Adler de poner en conexión a Kant y Marx, 
y finalmente una reflexión sobre Dilthey y el problema de la historicidad.

En lo que hace referencia a los textos sobre la relación entre sociología 
y filosofía, vemos un interés por parte del autor berlinés en no subsumir la 
“ciencia sociológica” al método cientificista-positivista. Marcuse sostiene 
que el marxismo no debe reducirse a un método científico sin valores. 
Ahora bien, Marcuse afirma que la verdad sería trascendente a la dimensión 
ideológica, de manera que la situación histórica concreta no sería lo último, 
sino que estaría constantemente sujeta a crítica en relación con el modo en que 
realiza o desfigura lo que Marcuse denomina las estructuras fundamentales 
de la vida humana en común. La sociología necesitaría por ello de la filosofía, 
en cuanto tematización de tales estructuras fundamentales de la vida 
histórica. La sociología requiere para poder criticar las situaciones sociales 
concretas de un concepto normativo de vida histórica que sirva de criterio 
para valorar el modo en que tal historicidad esencial humana es realizada 
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en cada contexto histórico: tal concepto sería proporcionado por la filosofía, 
entendida como ontología fundamental de la vida histórica. Encontramos 
aquí la conexión más importante del trabajo teórico del primer Marcuse 
con el planteamiento de Ser y tiempo. El distanciamiento de Marcuse después 
de 1933 de este proyecto de ontología fundamental marcará su evolución 
hacia una teoría crítica de la sociedad de la mano de Horkheimer. 

En cuanto a los artículos que tienen como eje central a la dialéctica, 
Marcuse toma como referencia para su análisis el texto de Siegfried Marck, 
La dialéctica en la filosofía del presente (1929-1931), donde pretendía investigar 
la filosofía de su tiempo desde la problemática de la dialéctica. Marcuse aquí 
critica el uso abusivo de la misma por parte de la nueva filosofía marxista, 
en el sentido de que servía para justificar cualquier situación, y reivindica 
una investigación de la génesis de la dialéctica a través de Platón y Hegel. 
Pone de manifiesto en Platón una concepción ontológica de la dialéctica, es 
decir, como afirmación de la movilidad y no-identidad esencial del ser. Con 
respecto a Hegel, su método dialéctico sería expresión del devenir nece-
sario, pero Marcuse criticará que la absolutización de la dialéctica hegeliana, 
como en Platón, como movilidad esencial del ser en cuanto tal, deforma el 
sentido de la historicidad, la cual es propia de la existencia humana. Para 
Marcuse, de modo análogo a Lukács, el ámbito de validez de la dialéctica 
estará delimitado por la historicidad humana.

El siguiente artículo que queremos comentar, “¿Un marxismo trascen-
dental?”, publicado en 1930, es un intento por parte de Marcuse de contras-
tación del pensamiento de Marx con el de Kant a través de la mediación 
de Max Adler. Marcuse entiende que el marxismo debe confrontarse con la 
filosofía, ya que ésta trasciende las formas de vida de la sociedad capitalista 
y verá en la figura de Adler un buen interlocutor para este propósito, con su 
intento de vinculación Marx-Kant y su visión de este último como nacimiento 
de la conciencia crítica. Marcuse cuestionará que la filosofía trascendental 
pueda fundamentar la experiencia social. La razón trascendental investiga 
las condiciones de posibilidad lógico-formales del mundo. Ello implica que el 
concepto trascendental de tiempo imposibilita la comprensión del ser social 
porque, por su carácter formal, excluye a la realidad. El concepto de “conciencia 

Reseñas



219

en general” de Kant no puede fundamentar la experiencia social, porque el 
ser humano primero tiene que existir socialmente para tener conciencia. Éste 
es el fundamento de posibilidad de la experiencia social. El ser social no se 
puede fundar en la teoría del conocimiento. Por ello el único a priori del 
materialismo histórico es la propia historia.

Acabamos nuestra presentación del volumen Entre hermenéutica y teoría 
crítica con el artículo “El problema de la realidad histórica”. La figura que 
centra este artículo es W. Dilthey, el cual criticaba la pretensión de la 
sociología de convertirse en la “ciencia fundamental”, calificándola de me-
tafísica. En contraposición ofrece como alternativa un método filosófico que 
busque la conexión entre las ciencias naturales, el lenguaje, la historia y la 
experiencia. Una conclusión importante será que la vida histórica determina 
la conceptualidad de una ciencia mediante el concepto de vida. Para Marcuse, 
Dilthey encuentra el sentido de la vida en la historicidad, cuestionando de este 
modo tanto al idealismo trascendental como al cientificismo de la sociología. 
Enlaza con Marx en la unidad del ser humano y del mundo. Su apuesta es 
por una filosofía que asuma su función concreta en la historia, a saber, elevar 
el ser humano hacia la “autonomía” y “la libertad”.

Hemos acabado nuestro recorrido y no queremos dejar de expresar 
nuestra posición respecto a todo el material comentado, que para nosotros 
también ha resultado novedoso. ¿Pueden resultarnos útiles estas reflexiones 
del primer Marcuse en la actualidad? ¿Hubo continuidad de estos primeros 
trabajos en su obra posterior? Con respecto a esta última cuestión parece 
razonable sostener que al menos la contraposición heideggeriana entre con-
cepción tradicional de la teoría y hermenéutica posibilitó la convergen cia 
entre la orientación del trabajo intelectual de Marcuse y el proyecto de 
Horkheimer para el instituto. Sin embargo, entendemos que la noción 
de historicidad que se trasluce en Ser y tiempo siempre estuvo presente en la 
obra de Marcuse aunque la figura del Dasein y su “espacio vital”, más cuando 
tomó la forma que se vio con la llegada de Hitler al poder, definitivamente 
fueron desterrados del universo conceptual marcusiano, sobre todo cuando 
nuestro autor desechó al proletariado como clase revolucionaria encargada 
de subvertir el sistema capitalista mundial. La colección de textos aparecidos 

Reseñas



220

en el volumen Entre hermenéutica y teoría crítica nos parecen esenciales para 
entender una idea central siempre presente en el pensamiento de Marcuse, 
la necesidad de fundamentar filosóficamente todo pensamiento crítico y de 
carácter emancipatorio. Si en un primer momento todo este movimiento 
se articula alrededor del marxismo en contrastación con lo más avanzado 
de la “filosofía burguesa” del momento, luego se fue transformando en 
un humanismo crítico no necesariamente constreñido a Marx. Y con 
esto queremos intentar responder a la primera cuestión, la vigencia del 
pensamiento marcusiano en la actualidad. En la última obra publicada 
por Marcuse, La dimensión estética, se encuentra la clave para acercarnos al 
dilema último y que creemos acompañó siempre a este autor, el “interés” 
práctico que subyace a toda labor teórica entendida al servicio de una 
sociedad mejor, sin miedo a llamarla “emancipada”, para la cual hay en la 
tradición cultural occidental multitud de materiales conceptuales, estéticos, 
religiosos, que nos pueden ser de gran utilidad para un proyecto crítico 
siempre abierto. Entonces, ¿podemos hablar de “vigencia”?, dependerá 
de nuestro “interés”, si nuestro esfuerzo es puramente contemplativo, 
Marcuse está muerto. Pero si nuestra idea del ser humano y su sociedad es 
mínimamente perfectible convendremos que el pensamiento marcusiano 
no es sólo posible sino necesario. El marxismo pretendió ser a su manera 
un “proyecto de fin de la historia”, la fusión definitiva de teoría y praxis. 
Nosotros modestamente pensamos que el humanismo siempre presente desde 
los griegos (aún en germen) y a lo largo de toda la historia en Occidente 
antecedió y trascendió aquel proyecto marxista. Marx fue un eslabón más y 
no el final del trayecto. En este sentido, Marcuse tiene ganado un puesto de 
honor en el bando de los que desde tiempo inmemorial combaten por un 
mundo más humano y por tanto más libre.
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AlejAndro Pelfini

Del cosmopolitismo “atlántico” al cosmopolitismo minimalista. 
La subjetivación de América Latina en una Modernidad Plural
El objetivo de este artículo es demostrar el carácter restrictivo de las corrientes 
y experiencias usualmente consideradas como cosmopolitas en América Lati-
na (de la Ilustración independentista al reciente Neoliberalismo) debido a 
su limitación a un cosmopolitismo que podríamos denominar “atlántico” 
por su vinculación con el Liberalismo y al Occidentalismo. Al mismo se le 
contrapone un cosmopolitismo más pluralista, contextual y minimalista 
que se abre gracias al recientemente protagonismo internacional de varias 
na ciones latinoamericanas así como de un nuevo modo de encarar la inte-
gración regional asumiendo creativamente las condiciones de creciente inter-
dependencia y simetría a nivel global. La intención es demostrar que el cos-
mopolitismo no se contrapone necesariamente al Estado-nación sino que a 
veces hasta puede fortalecerlo. Este cosmopolitismo minimalista no emerge 
entonces simplemente porque los estados nacionales se hayan supuestamente 
devaluado, sino que es pensable como proyecto universal justamente porque 
los Estados-nacionales y sociedades emergentes antes subalternas en la sociedad 
mundial desempeñan un rol cada vez más activo.
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Palabras clave: Cosmopolitismo, minimalismo, Modernidad Plural, subje-
tivación, Estado-nación.

From “Atlantic” Cosmopolitanism to Minimalist Cosmopolitanism: 
The Subjectification of Latin America in a Plural Modernity
The aim of this paper is to demonstrate the restrictive nature of the currents 
and experiences usually deemed “cosmopolitan” in Latin America (from 
the Enlightenment of Mexican Independence to modern Neoliberalism) 
because they are limited to a cosmopolitanism we might call “Atlantic” 
due to its links to liberalism and westernization. Here, this concept of 
cosmopolitanism is contrasted to a more pluralistic, one contextual and 
minimalistic that develops with the recent international prominence of 
several Latin American nations and the emergence of a new way of dealing 
with regional integration that creatively assumes the conditions of growing 
interdependence and global symmetry. My intention is to demonstrate that 
cosmopolitanism is not necessarily opposed to the nation-state but may 
even strengthen it. This minimalist cosmopolitanism has not emerged 
simply because of the supposed devaluation of nation-states but, rather, 
is conceivable as a universal project precisely because nation-states and 
emerging –formerly subordinated– societies are playing increasingly active 
roles in world society.

Keywords: Cosmopolitanism, Minimalist, Plural Modernity, Subjec-
tification, nation-state.

josé MAnuel roMero CuevAs

Crítica inmanente. Sobre el método de la Teoría Crítica
La noción de crítica inmanente (como crítica de una realidad a partir de 
parámetros ya explicitables en ella misma y no a partir de parámetros externos) 
fue conceptualizada en la obra de Hegel y en la de los hegelianos de izquierda, 
sobre todo en Marx, y llegó a constituir lo que podríamos denominar la 
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metodología de la teoría crítica de la Escuela de Frankfurt. En este artículo 
se realiza una aproximación a la cuestión de la actualidad a modo de crítica 
en la filosofía social y en los debates políticos en marcha. Primeramente se 
expone, a partir de las consideraciones de Hegel, Marx y los autores de la 
teoría crítica, en qué consiste lo específico del procedimiento de la crítica 
inmanente. A continuación, se propone una clasificación de tres maneras 
de concebir la crítica inmanente en el seno de la teoría crítica, desde la 
posguerra hasta la actualidad, atendiendo a sus virtualidades y sus posibles 
problemas. 

Palabras clave: crítica inmanente, Teoría Crítica, filosofía social, filosofía 
política.

Immanent Critique. On the Method of Critical Theory
The concept of immanent critique (understood as a critique of a reality 
based on parameters already elucidated within it, and not according to 
external parameters) was conceptualized in the works of Hegel and those 
of other leftist-thinking Hegelians, especially Karl Marx. It came to 
constitute what we might call the methodology of the Critical Theory 
associated with the Frankfurt School. This article presents an approach 
to the question of the current state of this mode of criticism in social 
philosophy and ongoing political debates. Based on considerations from 
Hegel, Marx and other authors in the field of Critical Theory, it first 
expounds the specific bases of the procedure of immanent critique, before 
continuing on to propose a classification of three ways of conceiving 
immanent critique in the context of Critical Theory from the post-war 
period up to today, focusing on its potentialities and possible problems. 

Keywords: immanent critique, critical theory, social philosophy, political 
philosophy.
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julio QuesAdA MArtín

El cierre ontológico de Heidegger
El cierre ontológico es la consecuencia de la diferencia ontológica que 
Heidegger establece entre “existencia auténtica” y “existencia inauténtica”. 
Entre pueblos históricos y pueblos que no lo son ni lo pueden ser. Luego 
el cierre ontológico implica filosófica y políticamente la “destrucción” 
de aquella ontología basada en la pluralidad infinita de Lebenswelt. Esta 
postura ontológica no sólo separa a un tipo de existencia de otra a través 
de la historicidad del ser; sino que abre un abismo entre el Dasein=Volk 
y la vida abierta. Únicamente con base en esta dicotomía existencia/vida 
puede Heidegger exigir desde su “situación hermenéutica” los “certificados 
de nacimiento” de las categorías del pensamiento griego.

Palabras clave: racismo, metafísica, biopolítica, certificados de nacimiento, 
pueblo, transcendental.

Heidegger’s Ontological Closure
Ontological Closure is the consequence of the ontological difference that 
Heidegger established between “authentic existence” and “unauthentic 
existence”; i.e., between historical peoples and peoples that are not, indeed 
cannot, be. Hence, ontological closure implies, both philosophically and 
politically, the “destruction” of that ontology based on the infinite plurality 
of Lebenswelt. This ontological state not only separates one kind of existence 
from another through the historicity of being, but opens an abyss between 
Dasein=Volk and the open life. It is only on the basis of the existence/life 
dichotomy that Heidegger can demand, from his “hermeneutic situation”, 
the “birth certificates” of the categories of Greek thought. 

Keywords: racism, metaphysics, biopolitics, birth certificates, people, 
transcendental.
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Ñuera uaido: la palabra dulce o el arte verbal minika 
Este artículo es la segunda aproximación a la teoría de los géneros poéticos 
de la cultura minika del río Kotue (Igaraparaná) en Colombia. Parte de la 
discusión en torno a la justicia cognitiva y la ciencia literaria en Colombia, 
luego presenta dos géneros desconocidos por los estudios literarios: el jagagi 
y el ruaki.

Palabras clave: Justicia cognitiva, canasto, kirigai, minika, jagagi, ruaki, 
uitoto.

Ñuera Uaido: Sweet Word or the Verbal Art of Minika Culture
This essay presents a second approach to the theory of the poetic genres of 
the Minika, an indigenous culture located on the Kotue River (Igaraparaná) 
in Colombia. Specifically, it examines the concept of cognitive justice and 
literary science in Colombia, ending with a discussion of two formerly 
unknown genres in literary studies: Jagagi and Ruaki.

Keywords: cognitive justice, baskets, Kirigai, Minika, Jagagi, Ruaki, Witoto.

Alfredo rAjo serventiCh

Zapatismo e historia reciente
Este trabajo vislumbra una necesidad de dar cuenta de procesos que no han 
concluido o han dado lugar a otras construcciones. Con la dificultad que 
estamos muchas veces ante actores vivos, y con toda la carga de subjetividad 
que ello implica, es menester una revaloración de la historia de los últimos 
treinta años de la vida de las comunidades indígenas y sus circunstancias 
locales y globales, sin soslayar otros periodos y enfoques históricos. 
   Hoy se trata de reconsiderar las posturas de los protagonistas del complejo 
entramado local, nacional e internacional que tienen como sustento al za-
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patismo. El proceso de etnización de la política trata de identificar las limi-
taciones políticas e ideológicas propias de un tiempo que no fenece.

Palabras clave: Zapatismo, historia reciente, continuidad, impacto.

Zapatismo and Recent History
This work envisages the need to develop means of explaining processes that 
have neither ended nor given rise to other constructions. Given the challenges 
inherent in dealing with living people and the burden of subjectivity this 
entails, a reevaluation of the history of the past thirty years regarding the 
life of indigenous communities and their local and global circumstances is 
needed; but one that does not ignore other periods and historical approaches.
  Today it is necessary to reconsider the posture of the protagonists of the 
local, national and international complex structure sustained by Zapatismo. 
The process of the ethnicization of politics strives to identify the political 
and ideological limitations typical of a still unfinished period.

Keywords: Zapatismo, Recent History, Continuity, Impact.

GloriA CáCeres Centeno

Homenaje a Carlos Lenkersdorf: filosofía en clave tojolabal
La inclusión del pensamiento indígena en la tradición filosófica es un asunto 
que ha permanecido excluido en gran medida a lo largo de nuestra historia, 
o al menos ha sido poco tratado. Entre los que han intentado cubrir este 
vacío podemos incluir a Carlos Lenkersdorf quien, después de convivir por 
más de 20 años entre los tojolabales, nos presenta una visión que incorpora 
algunos de los ítems de los que se ha ocupado la filosofía (de corte occiden-
tal) desde una perspectiva indígena, y nos muestra un espejo en el que pone 
a la luz algunos conceptos poco pensados por la filosofía occidental, como 
son la intersubjetividad (holística), el nosotros y el escuhar, por mencionar 
sólo algunos. Aquí se presentan algunas ideas centrales del filosofar en 
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clave tojolabal que giran en torno al concepto del nosotros, para mostrar 
posteriormente cómo en esta estructura de pensamiento subyace una lógica 
desde la dualidad, contrapuesta a la lógica dualista tan afianzada en Occidente.

Palabras clave: nosotros, intersubjetividad, tojolabal, dualidad, dicotomía.

A Tribute to Carlos Lenkersdorf: Philosophy in the Key of Tojolabal
The inclusion of indigenous thought in the philosophical tradition is an 
issue that has remained largely excluded throughout our history, or at least 
been little discussed. Amongst those who have tried to fill this gap we may 
include Carlos Lenkersdorf who, after residing among the Tojolabales for over 
20 years, presents a vision that incorporates some of the concerns that have 
formed part of the subject matter of philosophy (especially western) from an 
indigenous perspective. At the same time, it uncovers a mirror that reflects 
certain concepts that western philosophy has examined only superficially, 
such as (holistic) intersubjectivity, the us, and listening, to name just a few. 
This essay first presents some central ideas of philosophizing in a Tojolabal 
fashion that revolve around the concept of the us, before moving on to show 
how this structure of thought is underlain with a logic based on duality, 
opposed to the dualistic logic that is so deeply entrenched in the West.

Keywords: Us, Intersubjectivity, Tojolabal People, duality, dichotomy.

CArlos A. BustAMAnte

Carlos Lenkersdorf. El tojolabal y la dimensión
pragmática de los lenguajes
El trabajo de Carlos Lenkersdorf en torno al idioma tojolabal es especial-
mente relevante no sólo para los estudios específicos sobre la relación entre 
culturas distintas, sino para el campo de la filosofía contemporánea en 
general. A la luz del giro lingüístico de la filosofía, la obra de Lenkersdorf 
puede ser vista como un aporte a la perspectiva pragmática sobre los len-
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guajes. Esto quiere decir que, más allá de los universalismos abstractos que 
resultan del énfasis en la sintaxis o en la semántica, debe prestarse más bien 
atención a la manera en que las prácticas sociales y culturales –expresadas 
a través de las estructuras gramaticales o los significados– constituyen el 
universo de lo humano. Tal es justamente el punto de vista que Lenkerdorf 
nos ha brindado a través de sus estudios sobre el idioma y el mundo de los 
“hombres verdaderos”.

Palabras clave: Lenkersdorf, tojolabales, lingüística, pragmática, inter-
subjetividad.

Carlos Lenkersdorf. Tojolabal and the Pragmatic
Dimension of Language
Carlos Lenkersdorf’s work on the Tojolabal language is particularly 
relevant not only to specific studies of the relationships among different 
cultures, but also to the whole field of contemporary philosophy in 
general. In light of philosophy’s turn towards linguistics, Lenkersdorf’s 
work can be understood as a contribution to the pragmatic perspective as 
it relates to languages. This means that, beyond the abstract universalisms 
that result from the emphasis placed on syntax or semantics, we must 
focus much greater attention on the way in which social and cultural 
practices –expressed through grammatical structures or meanings– come 
to constitute the universe of all that which is human. This is precisely the 
point of view that Lenkersdorf has bequeathed to us through his studies of 
language and the universe of “true men”.

Keywords: Lenkersdorf, Tojolabal People, linguistics, pragmatics, inter-
subjectivity.
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MAríA isABel doMínGuez herrerA

La concepción del tiempo en la cultura tojolabal
En este trabajo se presentan algunas de las concepciones del tiempo en 
dos de las culturas mesoamericanas más importantes: la náhuatl y la maya, 
dándosele especial atención a la descripción que hace Carlos Lenkersdorf 
acerca de la concepción del tiempo en los maya-tojolabales de la actualidad, 
en la cual destaca la exigencia que hacen los tiempos para que los individuos 
actúen de tal o cual manera, conforme a la determinación que ya está 
prevista en el orden del universo y en donde la visión occidentalizada de 
aprovechar o desaprovechar el tiempo no tiene cabida. 

Palabras clave: visiones del tiempo, cultura maya, tojolabal, cultura náhuatl, 
sistema vigesimal. 

The Conception of Time in Tojolabal Culture
This paper discusses concepts related to time characteristic of two of 
the most important cultures in Mesoamerica: Náhuatl and Maya. It 
gives special attention to the description offered by Carlos Lenkersdorf 
concerning the concept of time among modern-day Maya-Tojolabales, 
which highlights the ways in which time demands that individuals act in 
certain ways according to the determination already provided in the order 
of the universe; a space where the westernized visions of “optimizing” or 
“wasting” time simply have no place.

Keywords: visions of time, Mayan culture, Tojolabal, Náhuatl culture, 
vigesimal system
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de Facultad de Historia del Arte en la udem. Ha impartido cursos sobre 
filosofía latinoamericana: filosofía náhuatl, tarahumara y tojolabal, así 
como arte prehispánico, arte popular, gestión cultural y seminarios de 
investigación. Entre sus publicaciones podemos mencionar las siguientes: 
“Cerámica Popular Mexicana” en Artesanías de América, Revista del cidap, 
Ecuador, 1991; “La escritura y el discurso del mito en la cultura” en Deve-
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2006; Cáceres, G. y Malagón, Laura, “Educación artística como formación 
del ser humano” en: Ana Cristina Ramírez (coorda.), Prácticas, legislación 
y políticas culturales, umsnh, Morelia, 2007; “Ometiliztli: aproximación a 
la concepción náhuatl de dualidad”, en Ana Cristina, Ramírez (coorda.), 
Filosofía desde América, temas, balances y perspectivas, (Simposio del ica 53), 
Avya-Yala, Quito, Ecuador, 2011; “Una historia por-venir”, en Eduardo 
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nh y Secretaría de Cultura del Gobierno de Michoacán, Morelia, 2011.
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Es licenciado en filosofía por la Facultad de Filosofía “Dr. Samuel Ramos 
Magaña” de la Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, y 
egresado de la Maestría en Filosofía de la Cultura por la misma institu-
ción. Ha sido profesor en diversos bachilleratos de la ciudad de Morelia 
desde hace veinte años. Actualmente es profesor titular de las materias 
de “Seminario de Autores y Textos i: Platón”, “Seminario de Filosofía I: 
Paideia” y “Seminario de Autores y Textos ii: Boecio” en la misma facultad. 
También imparte diversos cursos en el programa de licenciatura de dicha 
facultad. Ha publicado artículos y reseñas en Devenires y otras revistas 
especializadas, así como capítulos en obras colectivas bajo la dirección 
de Oliver Kozlarek, Rosario Herrera Guido y Rolando Picos Bovio. Sus 
intereses tienen que ver con la filosofía de la educación y la filosofía del 
lenguaje en la perspectiva de la teoría crítica.
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licenciada en Filosofía y maestra en Filosofía de la Cultura por la Facul-
tad de Filosofía “Dr. Samuel Ramos Magaña”, ambas instituciones de la 
Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo. Entre las actividades 
profesionales se destaca haber sido asesora de la Dirección de Seguridad 
Pública y Tránsito del Estado de Michoacán (2003-2005), así como ase-
sora en la lxx Legislatura del Estado de Michoacán (2007); además de 
ser abogada postulante desde el año de 1997 en materia civil y familiar, 
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tuciones públicas y privadas en áreas vinculadas a la Filosofía y al Derecho, 
en nivel bachillerato, licenciatura y posgrado. Igualmente ha publicado 
varios artículos sobre dichas materias en la Revista del Colegio de Abo-
gados de Michoacán, en la Revista Sentidos de la Facultad de Filosofía de 
la Universidad Michoacana y en la Revista Intersticios. Filosofía, Arte, 
Religión de la Universidad Intercontinental.
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Normas editoriales para los/as colaboradores/as
de devenires

1. Devenires, Revista de Filosofía y Filosofía de la Cultura, es una 
publicación semestral editada por la Universidad Michoacana de San 
Nicolás de Hidalgo a través de la Facultad de Filosofía “Dr. Samuel 
Ramos Magaña” y el Instituto de Investigaciones Filosóficas “Luis 
Villoro” de la Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, 
que contiene las siguientes secciones: Artículos, Dossier, Entrevista, 
Testimonio, In memóriam y Reseñas.

2. Los textos recibidos deberán ser originales, inéditos y que constituyan 
un aporte a su área de conocimiento para que sean considerados para su 
publicación. Asimismo, deberán ser versiones definitivas.

3. Los artículos deberán tener una extensión mínima de 15 y máxima 
de 25 cuartillas, con tipo de letra Times New Roman de 12 puntos, 
1.5 espacio interlineal, márgenes normales (superior e inferior: 2.5 cm., 
izquierdo y derecho: 3 cm.). Las citas serán al final del documento.

4. Los originales deberán remitirse por correo electrónico en archivo anexo 
de Word (extensión .doc o .docx) a la siguiente dirección: publicaciones.
filos.umich@gmail.com (se dará acuse de recibo en un plazo máximo de 
siete días hábiles).

5. Los artículos deberán contener la siguiente información:
a) Nombre completo del autor.
b) Dirección de correo electrónico.
c) Dirección postal (para el posterior envío del número impreso).
d) Teléfono.
e) Institución de procedencia.
f) Breve currículum vitae actualizado (máximo 10 líneas).
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g) Resumen del texto (de 10 a 15 líneas) en español y en inglés 
(abstract).

h) Palabras clave (máximo cinco) en español y en inglés.

6. La recepción de textos está abierta todo el año. A partir de la fecha 
de recepción de la colaboración empiezan a correr los seis meses para 
responder sobre la posibilidad de incluirla en el próximo número. En 
ese lapso, el/la autor/a se abstendrá de considerar su publicación en cual-
quier otro medio impreso o electrónico.

7. Los artículos recibidos serán remitidos sin el nombre del/de la autor/a 
a una comisión de arbitraje formada por al menos dos dictaminadores/as 
especialistas en el tema de la colaboración. El resultado podrá ser:

a) Publicable en su versión actual sin modificaciones.
b) Publicable, con recomendación al autor de que incorpore, a su 

criterio, las observaciones del dictamen.
c) Publicable, condicionado a que el autor incorpore las correcciones 

indicadas por los/as dictaminadores/as.
d) No publicable.

La dirección de esta revista comunicará a los autores las decisiones 
adoptadas por la comisión de arbitraje en el lapso más breve posible. 
Siempre se mantendrá el carácter confidencial de los arbitrajes. Sin 
embargo, Devenires se reserva el derecho de publicación y la decisión del 
Consejo Editorial será inapelable.

8. Las colaboraciones no tendrán llamadas en el título ni en el nombre del 
autor. Las notas irán al final del documento bajo los siguientes formatos:

a) Libro: nombre/s, apellido/s del autor/a, título del libro (en altas 
y bajas y cursivas), colección entre paréntesis, lugar de edición, 
editorial, año de publicación.
Ejemplo: Mario Teodoro Ramírez (coord.), Variaciones sobre 
arte, estética y cultura, Morelia, Universidad Michoacana de San 
Nicolás de Hidalgo, 2002.

b) Capítulo de libro: nombre/s, apellido/s del autor/a, título del 
capítulo entrecomillado, la preposición ‘en’, nombre y apellido 
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del/de la coordinador/a, título del libro (en altas y bajas y 
cursivas), colección entre paréntesis, lugar de edición, editorial, 
año de publicación y páginas que ocupa el artículo.
Ejemplo: Mauro Carbone, “La rehabilitación de lo sensible en 
la estética del siglo xx: de Italia a Italia”, en Mario Teodoro 
Ramírez (coord.), Variaciones sobre arte, estética y cultura, Morelia, 
Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, 2002, pp. 
44-95.

c) Artículos de revista: nombre y apellido del/de la autor/a, título 
entrecomillado, la preposición ‘en’, nombre de la revista (en 
cursivas), lugar de publicación, volumen, año, número, fecha de 
publicación y páginas que ocupa el artículo.
Ejemplo: Oliver Kozlarek, “La modernidad global y el reto de 
la construcción de un nuevo mundo”, en Devenires, Revista de 
Filosofía y Filosofía de la Cultura, Morelia, año xiii, núms. 25-
26, enero-julio 2012, pp. 191-204.

d) Documentos en formato digital: siguiendo las normas especi-
ficadas para libros, capítulos de libros y artículos de revista, se 
agregará al final “disponible en: http://pegar el enlace”, y la fecha 
del último acceso al mismo.
Ejemplo: Luis Villoro Toranzo, “El concepto de revolución”, en 
Devenires, Revista de Filosofía y Filosofía de la Cultura, Morelia, 
año xi, núm. 22, julio 2010, pp. 7-15, disponible en: http://filos.
umich.mx/Devenires/Devenires-22/p7-15.pdf, último acceso: 10 
de agosto de 2012.

9. Para las secciones restantes los criterios son los siguientes:
a) Dossier: los criterios son idénticos que para la recepción de artículos.
b) Entrevista: las colaboraciones que se envíen deberán indicar el 

nombre del entrevistador y del entrevistado, y su extensión será 
de mínimo 10 y máximo 20 cuartillas.

c) Testimonio: los trabajos considerados para esta sección deberán 
contar con una experiencia relevante sobre un tema filosófico o 
de las ciencias humanas, y su extensión será de mínimo 15 y 
máximo 25 cuartillas.
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d) In memóriam: es un espacio dedicado a aquellas personas 
recientemente fallecidas y que han dejado un legado importante 
en el área de las humanidades. La extensión de las colaboraciones 
es de mínimo 3 y máximo 6 cuartillas.

e) Reseñas: serán revisiones críticas de libros de reciente publicación 
vinculados con la filosofía y las ciencias humanas. Señalarán las 
contribuciones y las limitaciones del texto reseñado y seguirán 
los siguientes lineamientos:
•	 Nombre/s, apellido/s del autor/a, título del libro (en altas y 

bajas y cursivas), colección entre paréntesis, lugar de edición, 
editorial, año de publicación.

•	 La publicación en español del libro reseñado deberá tener no 
más de tres años.

•	 Nombre del reseñista e institución a la que pertenece.
•	 No llevarán título y tendrán una extensión de 3 a 6 cuartillas.
•	 El Consejo Editorial decidirá sobre la publicación de la 

reseña.

10. El contenido de las colaboraciones es responsabilidad de los/as 
autores/as.

11. Los/as autores/as ceden sus derechos de autor a Devenires, Revista 
de Filosofía y Filosofía de la Cultura, para que su trabajo pueda ser 
publicado, reproducido, editado y difundido en papel y de manera 
electrónica con fines académicos.

12. Las colaboraciones que no se apeguen a las indicaciones anteriores no 
serán consideradas para su evaluación.
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DE
La revista Devenires siempre ha sido un espacio para las reflexiones filosóficas 
y teóricas que se realizan fuera de los �centros� académicos de Europa 
occidental y Norteamérica. Evidencia clara es la cantidad de artículos que 
versan sobre diferentes aspectos del pensamiento latinoamericano y 
particularmente mexicano en los números pasados. En éste retomamos la 
pregunta por la actualidad del pensamiento mexicano, tanto en un ensayo 
que pone a dialogar a Leopoldo Zea con Augusto Salazar Bondy y Luis 
Villoro como en nuestra sección de reseñas en la que se presentan dos libros 
del y sobre el pensamiento mexicano.
     Pero en la presente edición queremos ampliar el alcance de nuestra revista 
aún más. El Dossier indaga esta vez sobre las tradiciones de la filosofía 
islámica, china y africana. Esto de ninguna manera con el afán de presentarlas 
como expresiones de un pensamiento absolutamente exótico sino, al 
contrario, en búsqueda de afinidades a pesar de todas las diferencias. 
Queremos expresar nuestro agradecimiento sobre todo al Dr. Arturo Ponce 
Guadian por su contribución en este número y por haber apoyado 
sustancialmente en la realización del Dossier. 
  Otro espacio geográfico todavía marginado de los grandes debates 
filosóficos es el mundo ex socialista. Sobre la originalidad y creatividad 
del pensamiento en esta parte del planeta da constancia la traducción de 
un trabajo de Nikolaj Losskij que aquí publicamos gracias a la iniciativa 
del Dr. Arturo García Gómez.
     Con la entrevista a Javier San Martín Sala regresamos una vez más a uno 
de los exponentes más importantes de la filosofía española contemporánea. 
Y con los trabajos sobre Nietzsche y Merleau-Ponty esperamos poder 
contribuir a la discusión de dos autores que igualmente pertenecen a la 
tradición de nuestra revista.

Dr. Juan Álvarez-Cienfuegos Fidalgo
Dr. Oliver Kozlarek
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Ante los retos que en estos inicios del tercer milenio hemos de afrontar los 
habitantes del planeta Tierra, ¿qué puede decir y hacer la filosofía? ¿Cómo 
pensar siquiera esa complejidad de innumerables descripciones del mundo 
interpuestas entre la observación y las teorías que cada cultura, nación y, a 
veces, cada individuo recaba para sí?

En un mundo tan cruzado, la revista Eikasia toma la decisión de 
filosofar, pues la filosofía siempre exige una decisión, un corte, una ruptura, 
un enfrentamiento contra la violencia de los hechos y de las palabras que la 
justifican. La filosofía es una decisión, la de llevar la razón (logos) hasta sus 
últimas consecuencias, arremetiendo contra los sofistas que la ocultan, la 
enredan y la mezclan.

En el siglo xxi la verdad es múltiple y se dice de muchas maneras. El 
grupo Eikasia no considera que haya verdades al margen de los significantes 
exteriores, de las operaciones de quienes las constituyen, de las huellas que 
abandona a lo largo del camino.

Uno de los grandes peligros que conlleva la filosofía es su transformación 
en dogma. La jurisdicción de la filosofía se traza y ejecuta en su propia 
realización: para ella pensar es hacer y hacer es pensar de modo recurrente 
más que recursivo. Por todo ello, Eikasia, Revista de Filosofía, se enmarca 
como un espacio abierto de debate plural, lo cual no nos exime del rigor y 
de la tradición académica.

Eikasia, Revista de Filosofía, fue fundada en el año 2005 y ha traspasado 
la barrera de sus primeros 50 libros, encontrándose ya entre las primeras y 
más prestigiosas revistas digitales indexadas de filosofía, méritos debidos a 
la accesibilidad, pluralidad y prestigio de nuestros colaboradores.
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Invitación

Devenires, Revista de Filosofía y Filosofía de la Cultura, 
invita atentamente a las editoriales y casas de estudios 
para que hagan llegar sus publicaciones a nuestra dirección 
postal.

El equipo editorial de la revista se compromete a convocar 
reseñistas y a publicar la reseña en la sección correspondiente 
a la brevedad posible siempre y cuando el material recibido 
cumpla con nuestros estándares de calidad.
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Favor de cuidar que diga 

Devenires Núm. 28
se terminó de imprimir 

el 25 de octubre de 2013... etc.


