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EL CONCEPTO DE REVOLUCIÓN

Luis Villoro
Universidad Nacional Autónoma de México

Uno de los intelectuales más destacados y respetados de México y acompa-
ñante siempre de las causas justas de los pueblos, señala que “tanto en Bolivia
como en las comunidades zapatista de Chiapas, llega a realizarse el ideal de un
comunitarismo ejemplar, más allá del capitalismo mundial. Así, una resisten-
cia organizada puede conducir a una transformación total sin violencia”.

 “Revolución” es un concepto moderno que quizás se haya usado por pri-
mera vez en a Glorious Revolution inglesa de 1688. Pero es la Revolución Fran-
cesa la que generaliza el término. Se bautiza a sí misma para sellar con un
concepto un vuelco de la historia: ruptura en la sociedad existente, corte que
niega una época y que inicia una nueva.

¿Qué se entiende, entonces, por una revolución? Se piensa en una transfor-
mación radical en la sociedad existente. Un corte, una ruptura en el tiempo,
en la historia. El pasado es rechazado, el futuro, esperado. Un proyecto nacio-
nal nuevo que rompe la continuidad histórica, no sólo en algunos grupos de la
sociedad sino en el todo social.

“Revolución” es un concepto clave para comprender la época moderna.
Implica un cambio total en la sociedad. Éste puede manifestarse en varios
niveles. En el internacional, en la independencia frente a otras naciones. En el
interior de una misma nación, se expresa en la relación entre grupos dominadores
y dominados. Ésta puede ser en lo social, en lo político, y expresarse también
en lo jurídico, aunque no necesariamente en lo económico como pensaba el
pensamiento marxista.

¿Cuál es su papel en la historia?  Desde el remoto pasado, las sublevaciones
populares son motivadas por un sentimiento de privación, reacción colectiva
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contra la miseria, la opresión o la violencia extremas. En los casos de domina-
ción extranjera, se añade la sensación de enajenación y de pérdida de la iden-
tidad propia. Se trata de una privación que se atribuye a la relación de poder
en la sociedad. No es natural, está causada por otros; corresponde a una estruc-
tura de dominación. Por ello, son las clases o grupos que no comparten el
poder y sufren la dominación quienes resienten esa privación. Su situación,
causa de la sensación de privación, puede condicionar una actitud de rechazo
global del orden social que permite esa relación de dominación. Esa puede
llegar a convertirse en una actitud colectiva de gran parte de las clases domi-
nadas. La actitud de negación del orden de poder heredado y de afirmación de
un orden otro, impele a la acción colectiva capaz de renovar la sociedad.

Esta actitud podemos encontrarla, bajo las expresiones más diversas según
las épocas históricas, tanto en las sublevaciones populares antiguas como en
las revoluciones modernas. En todas hay una actitud colectiva análoga de ne-
gación de un orden de poder, causante de privación, y afirmación de “lo otro”,
objeto del deseo. Todas son movidas por una pasión semejante. Frente a la
actitud colectiva de indignación ante los daños sufridos, una actitud en todas
las conciencias que exclama: ¡basta ya! Pues bien, una revolución puede verse
como una “racionalización” de esa actitud colectiva, expresada también en
una intensa emoción, para lograr la renovación del orden social. La
racionalización de la actitud colectiva adquiere un carácter distinto que la
distingue de las sublevaciones populares anteriores a la época moderna. Pero
ahora obedece a la razón.

Porque algunos movimientos de desobediencia civil dan un salto: de la
impugnación sobre la base de un fundamento aceptado, a la impugnación del
fundamento mismo. En ese momento se convierten en una revolución. Por un
acto colectivo de decisión se rompe el consenso. No obedece al orden jurídico
sino a una voluntad colectiva que engendra un nuevo orden. Ese acto tiene un
anverso y un reverso: por un lado, es la negación del orden jurídico que antes
se invocaba, por el otro, el establecimiento de un nuevo origen como funda-
mento del antiguo orden jurídico.

Una revolución es una acción colectiva contra el sistema de domina-
ción existente. Pero no es necesariamente un corte brusco; puede pasar
por diferentes etapas que duren algún tiempo.

Luis Villoro
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En una primera etapa, el descontento social general sostiene el orden de
soberanía existente, durante un tiempo limitado, sin apelar aún a la violencia.
Esos son antecedentes que podrían llevar a una revolución. Pero en un segun-
do momento se da un salto colectivo en la sociedad. Ese salto es la revolución.
Esta puede ser más o menos violenta pero señala una transformación radical de
la sociedad.

La revolución expresa esa transformación y provoca un cambio en ella. Es
una ruptura súbita: todo va a ser diferente, nada va a ser igual a lo anterior. Es
un corte en la historia.

En todos los casos, ese cambio acontece en el orden jurídico y social y da
lugar a un nuevo proyecto nacional abierto hacia el futuro. El corte revolucio-
nario invoca también a la historia pasada del país. Se basa en esa historia pero
anuncia un nuevo comienzo, lleno de esperanza, hacia el futuro. La revolución
invoca también un nuevo derecho, plasmado a menudo en nuevas leyes. El
cambio revolucionario es así, a la vez, una transformación tanto en el derecho,
como en la economía o en la relación con otras naciones.

La transformación social puede manifestarse en algún acto puntual que le
sirve de símbolo. Referímonos a algunos casos históricos que pueden concer-
nir tanto al orden jurídico como a su realización efectiva.

Por ejemplo, el proceso revolucionario dirigido por Cromwell conduce a
un nuevo derecho, establecido por el parlamento y ratificado por la dictadura,
que establece un nuevo orden de derecho y la elección de un nuevo parlamen-
to. La revolución implica así una transformación en el orden jurídico.

En Francia, en la revolución del siglo XVIII, auspiciada por el grupo jaco-
bino con Robespierre a la cabeza, se realiza un acto violento con la ejecución
del rey y de su esposa. El orden del derecho se expresa en la Declaración de los
Derechos Universales del Hombre y del Ciudadano. La revolución se anuncia
en el tiempo con la promulgación de un nuevo calendario, con meses y días
que reflejan los de la naturaleza. Desde ahora, todo será diferente.

En México, en la revolución dirigida por Miguel Hidalgo y continuada
por Morelos, se declaran nuevos derechos: la abolición de la esclavitud, la
igualdad de todos los hombres en la nación y la supresión de todo racismo.

En la revolución rusa de 1917, dirigida por Lenin y Trotsky y luego adul-
terada por Stalin, se promulgó una nueva Constitución que establecía un

El concepto de revolución
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multiculturalismo, esto es, el derecho de todos los pueblos a regirse por sus
propias leyes y expresarse en sus lenguas auténticas. Aunque esto fue perverti-
do durante la dictadura de Stalin, aún está vigente actualmente.

En la revolución cubana contra el imperialismo estadounidense, en “bahía
de cochinos”, dirigida por Fidel Castro, se reiteró el derecho a la independen-
cia de Cuba frente a toda potencia extranjera, inclusive frente a Rusia y a la
nueva sociedad intercultural y multiracista.

En el proceso revolucionario que condujo a la independencia de la India,
bajo la inspiración de Gandhi, y dirigido luego por Nehru, con el signo ético
de la no-violencia, existen también ciertos actos simbólicos. Uno de ellos es la
marcha de Gandhi hasta el mar en la que el Mahatma toma un puño de sal
para enseñársela a todos, en contra de la prohibición expresa de la Corona. Ese
acto simboliza el rechazo del pueblo al imperio inglés.

Algo semejante sucedió en Sudáfrica en el acto de libertad de Nelson
Mandela, después de varios años de prisión. En su discurso inicial, habló en
contra del Apartheid y en favor de la igualdad de derechos entre blancos y
negros.

La revolución es una acción colectiva que puede o no ser violenta pero que
siempre señala una transformación en el orden social y jurídico. Esta acción
puede señalar antecedentes que pueden anunciarla. ¿Cuáles son éstos? Los
antecedentes que anuncian el corte revolucionario son varios, de carácter jurí-
dico como social. Pueden apelar a la historia anterior a la revolución.

Señalemos algunos ejemplos en la historia anteriores a la revolución. En
Inglaterra, en 1641, la ruptura tiene como antecedente la negativa del “parla-
mento largo” inglés a disolverse renovando la autoridad del rey sobre él. En
los futuros Estados Unidos de Norteamérica, la instauración de los Congresos
Continentales en Nueva Inglaterra, enfrentados al parlamento inglés. En Francia,
la decisión del Tercer Estado de constituirse en Asamblea única constituyente, en
ruptura con la tradición de los “Estados generales” franceses. En América Lati-
na, la instauración de los congresos criollos encargados de constituir las nuevas
naciones, en Nueva España y Nueva Granada.

En ese primer momento no se recusa aún el fundamento de legitimidad
del poder, por el contrario, se le invoca para justificar la desobediencia. El
movimiento conduce así, en esa etapa, al retorno a las bases históricas primor-

Luis Villoro
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diales en que se fundaría el poder constituido. Incita así a la búsqueda del
origen.

En el siglo XVII las revoluciones inglesas se justifican en los derechos
tradicionales del Parlamento, que no anulan los del monarca y se remontan a
la “Carta Magna”, el pacto originario. Las colonias de la Nueva Inglaterra, al
negarse a pagar impuestos si carecen de representación, invocan a su favor la
propia constitución inglesa y los principios de la “Revolución Gloriosa” que
consideran traicionados por el gobierno de la Corona.

 En Inglaterra el proceso revolucionario pasa por varias etapas. Su primer
momento suele ser un acto de desobediencia civil frente a la autoridad: nega-
tiva a pagar impuestos, desobediencia a un decreto del monarca, rechazo de
un nuevo gobierno, por ejemplo. En ese momento no se recusa aún el funda-
mento de legitimidad del poder, por el contrario, se le invoca para justificar la
desobediencia. El movimiento conduce, así, en una primera etapa, al retorno
a las bases históricas primordiales en que se fundaría el poder constituido.
Incita así a una búsqueda del origen del orden establecido.

Esos procesos son antecedentes de la revolución, pero ésta consiste en un
corte radical de la sociedad.

II

Preguntemos ahora ¿se presenta el mismo proceso en la revolución mexicana
de 1910? Es, por lo menos, muy discutible. Veamos.

Frente a las revoluciones en que se establecieron nuevos derechos, la
historiografía de la revolución mexicana de 1910, que la presentaría como una
auténtica transformación social que establece una ruptura con el régimen an-
terior, no se sostiene.

Arnaldo Córdoba señaló las profundas semejanzas entre el Estado Porfirista
y el posterior a la revolución. Ramón E. Ruiz mostró los escasos cambios
estructurales introducidos y las líneas de continuidad con el antiguo régimen.
Ahora se tiende a mostrar cómo los principales logros de la revolución ya se
habían iniciado en el régimen anterior y a ver en el movimiento social una
etapa más en la modernización capitalista y en el centralismo administrativo

El concepto de revolución



12

que ya estaban en marcha. Los trabajos de Jean Meyer y Francois X. Guerra
van en ese sentido. La revolución, lejos de verse como un parteaguas histórico
empieza a cobrar el carácter de un episodio en el desarrollo continuado de un
Estado moderno. Podemos llegar a preguntarnos entonces, —con Ramón E.
Ruiz— si efectivamente hubo una revolución o sólo una gran rebelión, pron-
to disipada. Pero la revolución Mexicana de 1910 condujo a dos movimientos
diferentes: el zapatista y el villista, ambos transformadores en sus fines, pero
conducentes a un nuevo Estado como medio para lograrlo.

Una revolución es casi siempre violenta, sin embargo ya vimos por lo me-
nos dos ejemplos señeros de revoluciones no violentas al aludir a los casos de la
India y de Sudáfrica.

En ambos sucesos revolucionarios se dio un proceso de resistencia contra el
proyecto de un nuevo Estado o bien para darle un nuevo curso al Estado
anterior.

Algo semejante sucedió en Venezuela y, especialmente, en Bolivia donde,
bajo el auspicio de Evo Morales, surgió un nuevo Estado colectivo bajo una
Constitución pluricultural democrática plurinacional, con respeto a las diver-
sas culturas que existen en la nación.

Pues bien, en México, existe “La otra campaña” propuesta por el zapatismo.
En el estado de Chiapas se han constituido las llamadas  “Juntas de Buen Gobier-
no” donde rige una democracia participativa, el camino ideal hacia un comunitarismo
auténtico. En las “Juntas de Buen Gobierno” los representantes, hombres y mu-
jeres, son electos por toda la comunidad, con independencia del poder nacio-
nal central. Los representantes funcionan de manera rotativa, revocable y es-
tán sujetos a la rendición de cuentas periódicamente. Esa es la democracia
directa, más allá de la “partidocracia”.

Tanto en Bolivia como en las comunidades zapatista de Chiapas, llega a
realizarse el ideal de un comunitarismo ejemplar, más allá del capitalismo
mundial.

Así, una resistencia organizada puede conducir a una transformación total
sin violencia.

Estos son los gérmenes actuales de una alternativa real: una nueva re-
volución o abrir un camino para una transformación nacional, abajo y a la
izquierda.

Luis Villoro
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III

Pasemos ahora a la tercera parte de esta intervención. ¿Qué es lo que distingue
a las sublevaciones antiguas de una revolución? La respuesta radica en una
palabra: racionalización. Una revolución es la “racionalización” del im-
pulso colectivo originado por una indignación en toda una sociedad. Por
eso una revolución obedece al orden de la razón, aunque unido al impulso
colectivo. La introducción de la racionalidad le otorga un carácter especí-
fico a las sublevaciones anteriores, motivadas principalmente por la indig-
nación popular.

Para ello, las revoluciones suelen acudir a distintos modelos racionales, de
la razón práctica. El primer modelo racional utilizado fue el del derecho natu-
ral. ¿Cuál era su función?

Al orden legal existente, fincado en la tradición y pendiente de la decisión
última del soberano, podía oponerse otro. Este era un orden objetivo, válido
para todo sujeto racional. ¿Qué mejor garantía de su objetividad que fundarlo
en la realidad natural? Lo “otro” del orden existente es el orden inscrito dentro
de las leyes de la naturaleza. La gran hazaña del pensamiento político de los
siglos XVII y XVIII fue mostrar que la sociedad “otra”, objeto del deseo
colectivo, es la sociedad ordenada por la razón. Hay un criterio objetivo para
determinar cuál es el orden conforme al bien común, éste es independiente del
orden jurídico positivo y superior a él; nos autoriza pues, a juzgar el derecho
positivo y, eventualmente, a condenarlo. Desde ese momento nos podemos
colocar, por así decirlo, “fuera” del orden constituido. Ya no estamos suje-
tos a él, porque podemos apelar, no a la decisión última de un soberano,
sino a un orden válido para todos, otro que el orden del poder existente.
La introducción de la oposición entre un derecho natural, válido objetivamente, y
un derecho positivo, relativo a un contexto histórico de poder, suministra la
primera base teórica para justificar la ruptura revolucionaria. Durante los
siglos XVII y XVIII la doctrina del derecho natural alimenta las primeras
revoluciones modernas. Este fue el primer modelo, con ciertas características.

La racionalización del fundamento de legitimidad del poder establece dos
criterios:

El concepto de revolución
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1. El orden jurídico no se justifica en una decisión arbitraria, sino en un
orden normativo universalmente válido. Luego, ninguna decisión arbitraria
puede reconocerse como soberana, sino sólo si es conforme al orden normativo.

2. El soberano se despersonaliza. Se tiene que crear entonces la ficción de
una “voluntad general” que no se identifica con una voluntad personal. La
voluntad general se rige siempre por el bien común. No puede equivocarse.
Su sujeto es un ente personal: el “pueblo”. Abarcaría la comunidad de todos
los sujetos racionales. El soberano no puede reconocerse en ningún sujeto
particular.

Los sujetos sometidos al orden jurídico no lo están a ninguna decisión
ajena sino sólo a una “voluntad general” no identificable con ninguna volun-
tad personal. El soberano no puede establecer un orden normativo heterónomo.

En las revoluciones, la sociedad futura elegida responde a un orden racio-
nal. Es producto de la razón que orienta el devenir de la historia y asegura las
condiciones reales para que el hombre pueda realizarse plenamente. En la
sociedad futura se eliminará la irracionalidad de la explotación. Signo de que
se trata de un orden social exigido por la razón es su validez universal. En
efecto, cumple el interés general, pues su emancipación implicará la emanci-
pación de todo hombre. La sociedad racional es lo otro de la sociedad existente
pero coincide con la sociedad postulada por la razón.

Una función de la razón es la sustitución de la decisión arbitraria por la
sujeción de la regla. Esa racionalidad práctica tiene su paralelo en una raciona-
lidad teórica en la manera como las cosas son. Porque la labor de la razón, en
cualquier dominio, consiste en la introducción de un orden y una armonía en
el caos. Dota de forma a lo informe. Tiene que reducir la diversidad a estruc-
turas simples para comprender y dominar el caos aparente; tanto en la natura-
leza como en la sociedad la razón establece homogeneidad en la diversidad
real, continuidad en la discontinuidad, regulación en el azar.

IV

Recapitulemos. Las sublevaciones de los oprimidos suponen una actitud co-
lectiva de rechazo de la sociedad existente y de anhelo por una sociedad otra.

Luis Villoro
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Las revoluciones modernas son la racionalización de ese anhelo. Quizás puede
ésta aclararse si la vemos a la luz de la tensión permanente entre la pasión y la
razón. Porque debajo de la aplicación de los modelos racionales permanece la
pasión por la regeneración colectiva. Es ella la que da sentido a la acción histó-
rica, al dirigirla a una meta que se percibe como eminentemente valiosa. Es el
deseo el que cubre de una aureola toda la empresa. Pero la meta deseada es
ahora también la racionalización del orden racional. Sobre la elección apasio-
nada, la razón impone su armadura, para hacerla eficaz, a veces; otras, para
ahogarla.

El concepto de revolución

Fecha de recepción del artículo: 10 de junio de 2010



16DEVENIRES XI, 22 (2010): 16-31

HIPATIA: OTRA HIJA DEL NILO

Amalia González Suárez
Universidad Complutense de Madrid

El río Nilo ha envuelto nombres de mujeres que dejaron impronta en la
Historia y vivieron en tierras que ahora se extienden por el estado egipcio.
Nefertiti fue llevada al cine (1961) con la película “Nefertiti. La reina del
Nilo”; la vida de Cleopatra fue narrada por Cristiana Gregory bajo el títu-
lo Cleopatra, hija del Nilo;1 Dora Safik2 fundó, una vez terminada la Se-
gunda Guerra Mundial, un periódico feminista cuyo nombre era La hija
del Nilo y luego un partido político llamado Las hijas del Nilo. El Nilo
sirve para repartir títulos de poder y parentesco a las mujeres: reinas o
hijas. Cabe considerar a Hipatia como otra “hija del Nilo” —lo de reina
nos parece un tanto estrambótico—, en tanto que figura histórica que
vivió y murió en tierras del Nilo: en Alejandría. Cleopatra marcó el fin del
imperio ptolemaico que dejaba paso al romano y fue narrada como símbo-
lo del exotismo, la sensualidad y la lujuria, también de la crueldad; ahora
la Historia empieza a saldar la cuenta de reconocerle su habilidad en la
política.3 Hipatia también se sitúa en un tiempo histórico fronterizo en la
cultura occidental: fin del imperio romano e inicio de los reinos medieva-
les; traspaso de poderes que conlleva la extinción de la cultura pagana
grecorromana que cede el relevo al cristianismo al que le aguardan unos
once siglos de hegemonía sobre el pensamiento, el poder y la vida en
Occidente. Esta simbología destaca en la película del director de cine es-
pañol Alejandro Amenábar, estrenada en octubre del 2009, en la que nos
muestra los desastres a que pueden conducir los fanatismos. “Ágora” es el
nombre de la película, nombre ligado a la ciudad, a la plaza pública de
ésta, donde el bullicio es producido por los humanos. “Ágora”, nombre
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más urbano y universal que Nilo que menciona un río, elemento natural e
incrustado en determinadas tierras. La plaza pública frente al río: lo que
tenemos que construir, frente a lo que puede ser una imagen placentera,
posiblemente también melancólica, de raíces.

Recoge Amenábar las interpretaciones ilustradas de la quiebra del ágo-
ra, del lugar del debate, a favor del autoritarismo en el saber, interpreta-
ción debida fundamentalmente a Toland y de éste también el episodio del
trapo ensangrentado, al que me referiré más adelante.

Que tal figura haya sido dada a conocer, incluso en el gremio de la filosofía,
a través del cine, da cuenta del desdén de los historiadores por las mujeres que
a lo largo del tiempo han aportado ideas que hicieron avanzar. En unos casos
tenemos el simple olvido y en otros la constitución en mera curiosidad que
ameniza los estudios “serios”, esto es, aquellos considerados de interés legíti-
mo de investigación.

Hipatia vivió en la ciudad de Alejandría que había sido fundada por Ale-
jandro Magno, de ahí su nombre, en el siglo IV antes de C. (17 de abril del
331). Alejandro había tenido un sueño en el que se le aparecía Homero reci-
tando unos versos en los que Menelao se refugia en la isla de Faros que se halla
cerca de la desembocadura del Nilo.

El sucesor de Alejandro, Tolomeo Soter, decidió hacer de la ciudad el
primer centro cultural de todo el mediterráneo. A tal efecto, planificó la
construcción de una gran biblioteca y de un museo (edificio dedicado a las
musas inspiradoras de la poesía épica, lírica y sagrada, la comedia, el canto
y la danza y la astronomía). Tanto una como otro sufrieron diversas des-
trucciones. La biblioteca fue quemada por los romanos en el siglo I antes
C. (año 48) y el museo arrasado en el III después de C. A pesar de toda
esta destrucción, en la segunda mitad del siglo IV, Alejandría seguía sien-
do un centro de referencia para quienes manifestaban interés por la cultu-
ra del momento. A finales del IV (391) el emperador romano autoriza la
demolición de todo aquello que sea pagano y se destruye el Serapeum,
templo que había sido levantado por Tolomeo y que había representado
una síntesis entre las creencias griegas y egipcias. El Serapeum estaba cer-
ca del Museo y éste debió ser afectado por la destrucción, pues las crónicas
hablan de que todo fue “destruido hasta los cimientos”.

Hipatia: otra hija del Nilo
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Enseñanzas de Hipatia

Hipatia vive estos últimos años del siglo IV especialmente cruentos en
Alejandría. Aunque ella no participa directamente en los conflictos, sin em-
bargo, acaba involucrada en ellos dada su relevancia en el terreno del saber, su
magisterio en la ciudad y su influencia en parte de la élite intelectual de
Alejandría. Hipatia significa “la más grande” y enseñó filosofía, matemáticas y
astronomía a “todo el que quisiera oírla”.

Su formación tuvo una doble procedencia: su padre Teón y la filosofía
neoplatónica. Teón había sido el último director del Museo y menciona a su
hija como discípula y colaboradora. Ambos hacen los comentarios a la obra
del astrónomo Tolomeo.

En el Imperio Romano no era extraño encontrarse con mujeres cultas en
las capas altas de la sociedad, pues tanto varones como mujeres tenían un alto
grado de alfabetización. Alfabetización que estaba al servicio de la cohesión
entre individuos dispersos por un vasto territorio (Mann,1991, p. 447).

De entre todos los discípulos de Hipatia sólo uno, llamado Sinesio, nos
dejó constancia de reconocimiento a la valía intelectual de Hipatia, así como
de la admiración que sentía por ella. Sinesio murió dos años antes que Hipatia,
y, por ello, no tuvo oportunidad de inmortalizar a su maestra, tal como había
hecho Platón con su maestro Sócrates. Sinesio nos la describe como “la autén-
tica maestra en los misterios de la Filosofía”. Hace esta afirmación a la vuelta
de un viaje a Atenas emprendido con la ilusión de recrearse en el pensamiento
ateniense. La decepción fue tal que Sinesio se arrepiente del viaje y llega a
maldecir hasta al capitán del barco que lo llevó hasta allí. En Atenas, nos dice
Sinesio, no queda nada de Filosofía, sólo los mudos edificios que en otro tiem-
po albergaron a la Filosofía, ahora es “Egipto el que ha acogido y hace germi-
nar la sabiduría de Hipatia” (carta 136).4

Este desprecio de Sinesio por la filosofía ateniense ha de verse también a la
luz de la rivalidad entre los atenienses y los alejandrinos en cuanto al saber
filosófico. Damascio5, perteneciente a la escuela de Atenas, cuando compara al
filósofo ateniense Isidoro, del que era discípulo y sucesor en la dirección de la
Academia, con Hipatia nos dice que “había una gran diferencia entre ambos,
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no sólo en lo que diferencia a un hombre de una mujer, sino en lo que distin-
gue a un simple geómetra de un verdadero filósofo”. La “simple geómetra” era
Hipatia, “el verdadero filósofo” era Isidoro (Dzielska, 1996, p. 55).

Ahora bien, al margen de que tanto Sinesio como Damascio estuviesen
condicionados en su valoración por las respectivas escuelas a las que pertene-
cían, lo cierto es que la escuela de Atenas había derivado hacia asuntos de
magia y artes adivinatorias, mientras que la de Alejandría se mantenía neutral
respecto a la religión. Alrededor de Hipatia coexistían cristianos y no cristia-
nos. Sinesio llegó a ser nombrado obispo y escribe una carta a otro discípulo
de Hipatia manifestándole sus reparos antes de aceptar el nombramiento; y
decide poner dos condiciones para aceptarlo (carta 105): no abandonar a su
esposa e hijos, ni tampoco a la filosofía.

La primera debemos entenderla en el contexto de que el celibato para los
obispos, aunque estaba recomendado, no llegó a ser obligatorio hasta el año
692. Los sacerdotes y diáconos siguieron compatibilizando matrimonio con
sacerdocio. Respecto a la segunda condición, resuelve dedicarse a la filosofía
en privado, mientras que en público seguirá al corriente de la mayoría. Adop-
ta Sinesio esta postura de “doble verdad” porque considera que la filosofía y la
tolerancia son un asunto de élites, puesto que el filósofo es capaz de admitir de
una manera simulada la falsedad, pero el vulgo es incapaz de encarar la ver-
dad. De las opiniones de Sinesio podemos inferir que en el círculo de Hipatia,
por lo menos entre sus allegados, no importaban las cuestiones religiosas.

Respecto a la filosofía de Hipatia, también podemos rastrearla de los testi-
monios de su discípulo. Le escribe una carta a su maestra (154) para consultar-
le acerca de la publicación de un libro de filosofía, titulado Dión. Sinesio le dice
que si ella no está de acuerdo con la publicación, el libro no verá nunca la luz. El
libro fue publicado, por lo que deducimos que Hipatia estaba de acuerdo con él.

Sinesio expone en esta obra que retórica y filosofía no son incompatibles: se
pueden argumentar las verdades de una manera bella y convincente. Por ello,
desprecia sólo aquella clase de retórica que pretende agradar a todos en todo
momento, porque en este caso el retórico es un esclavo del auditorio, dado que
teme tanto al que se distrae como al que está atento. Al que se distrae, por su
actitud de desprecio a lo que está diciendo y al que está atento, porque puede
captar que el contenido es vacío. Por otro lado, esta clase de retórico tiene que
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aparentar, a pesar de su miedo escénico, bienestar, siempre tiene que estar
sonriente, cuando en realidad en su interior está sufriendo una verdadera tor-
tura; además, son maestros mediocres, ya que, al querer deslumbrar a los alum-
nos en todo momento, pierden la oportunidad de mejorar aprendiendo cosas
nuevas. Nunca se deleitan escuchando.

Que Hipatia estuviese de acuerdo con Sinesio, nos permite deducir que
ella pondría el mismo empeño en enseñar que en aprender. El verdadero filó-
sofo, nos dice Sinesio, no es competitivo, disfruta tanto del progreso de sus
alumnos como del contacto con otros buenos maestros, no impide hablar a sus
alumnos, sólo les corrige los errores. El alumnado no es mudo, sino que con-
tinuamente manifiesta sus opiniones y pide explicaciones.

Ésta debió ser la manera de enseñar de Hipatia. Entre sus contenidos esta-
ban las matemáticas y la astronomía, disciplinas que en la tradición platónica
en la que se inscribe Hipatia eran parte de la filosofía. Respecto a los estudios
de astronomía tenemos, como hemos dicho antes, el testimonio de su padre quien
la menciona como coautora de los comentarios a la obra del astrónomo Tolomeo.

Waithe, autora del libro A history of women philosophers (Waithe, 1986, pp.
188-189), da cuenta de que los comentarios de Hipatia al libro de Tolomeo
tuvieron que influir en la Revolución Científica a través de la figura de
Copérnico, porque el único ejemplar de este libro estaba en Florencia en la
biblioteca de los Medici y Copérnico, cuando investigaba en cuestiones de
astronomía, estuvo en Florencia profundizando en los textos de los astróno-
mos antiguos. Es imposible, concluye Waithe, que no haya investigado en la
mayor biblioteca de Florencia del Renacimiento que era la de los Médici.
Según Whaite, Hipatia se dio cuenta de que los comentarios de su padre a
Tolomeo conducían a conclusiones conceptuales, metodológicas y matemáti-
cas de las que los antiguos astrónomos, incluido Tolomeo, no se habían dado
cuenta. A partir de estas conclusiones Hipatia volvió a calcular los fenómenos
celestiales descritos y el resultado de tales cálculos habrían sido las Tablas
Astronómicas.
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Sexualidad

La sabiduría no exigía sólo un esfuerzo intelectual, sino un modo de vida.
Modo de vida que consistía en vivir de acuerdo y en armonía con uno mismo
sin permitir que pasiones ni goces corporales nos enturbiasen. En este sentido,
algunos autores han insistido en la belleza y castidad de Hipatia. Su virgini-
dad se conectaría con el tipo de mujer cristiana emergente, asesinada, por otra
parte, por los cristianos. Damascio,6 al que nos hemos referido antes, nos dice
de ella que:

Acostumbraba a ponerse su manto de filósofa y pasear por medio de la ciudad
interpretando públicamente a Platón y a Aristóteles, y las obras de algunos otros
filósofos para quienes deseaban escucharla. Además de su habilidad en la enseñan-
za, destacaba en el pináculo de la virtud. Era justa y casta y permaneció siempre
virgen. Era tan bella y bien constituida que uno de sus discípulos se enamoró de
ella y al ser incapaz de controlarse a sí mismo, le mostró un signo de su encanta-
miento. Hipatia, intentó, sin conseguirlo, calmarle mediante la música. En reali-
dad ella cogió unos paños que había manchado con la menstruación y dijo “esto es
lo que tú amas, joven, y esto no es bello”. Él se sintió tan avergonzado y asustado
ante la horrible visión que experimentó un cambio en su corazón y se convirtió
rápidamente en un hombre mejor. Así era Hipatia, tanto inteligente y elocuente
en sus discursos como cortés en sus actuaciones. La ciudad entera la quería sin
lugar a dudas y le tenía gran veneración, pero los gobernantes de la ciudad la
envidiaron desde el principio, algo que frecuentemente ocurría en Atenas tam-
bién. Pues si la filosofía había perecido, sin embargo, su nombre aún parecía
venerable y magnífico a los hombres que ejercían de líderes en el Estado.

Esta anécdota referida al rechazo del pretendiente, más que su actitud hacia la
sexualidad, en principio, nos muestra su rechazo de este individuo. Que haya
rechazado a uno, no quiere decir que rechazase a todos.

Pero ha sido suficiente para hacer deducciones acerca de su sexualidad y
posicionarse en torno al temperamento de Hipatia. Dos pensadores del siglo
XVIII, Toland y Lewis (Waithe,1987, pp. 71-172) tomaron actitudes opues-
tas. El primero ve en el comportamiento de Hipatia una expresión de la armo-
nía requerida en una filósofa. El segundo ve un atrevimiento propio de una
prostituta veneciana.

Toland nos dice lo siguiente:
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Uno de sus discípulos se enamoró de ella, ella pretendió curarle de su pasión
mediante los preceptos de la filosofía [...] El enamorado insistía con vehemencia
[...] hasta que ella se puso indispuesta: ella cogió un paño del que había hecho uso
en esa ocasión y tirándoselo a la cara dijo: “Esto es lo que tu amas, joven tonto, y
no algo que es bello”, porque la filosofía platónica mantiene que la bondad, la
sabiduría, la virtud y otras cosas semejantes son deseables por sí mismas debido a
su intrínseco valor. No así la mayor proporción y perfección de un cuerpo que
no son más que débiles semejanzas de las divinas. Esta es la noción adecuada
de amor platónico. De todas formas, el comportamiento de Hipatia podría
ruborizar a un estudiante de Filosofía de Alejandría, pero también curarle
completamente.

Por el contrario, Lewis no ve nada bueno en estos modales de Hipatia. Sólo es prueba
del atrevimiento y carácter poco templado de Hipatia. Nos dice de ella que:

 Tenía un modo muy atrevido de dirigirse a la gente, se descaraba y no le preocu-
paba estar en una reunión con varones [...] pues ella era apreciada por todos por su
inigualable modestia [...] Suda es cautivado por esa modestia y como muestras
nos habla de un apuesto joven7 que asistía a su escuela y tenía una opinión platónica
de su virtud, la cortejaba para hacerla su concubina, pero ella o porque no le
gustaba o porque estaba comprometida con Orestes, el gobernador de la ciudad, (a
quien ella visitaba en su casa frecuentemente) no admitió su declaración. El ena-
morado aún pensó que su amor era posible y continuó importunando, pero ella,
dama honorable, permaneció inflexible y, sin siquiera intentar razonar con él,
como hubiese hecho Platón, hizo uso de una estratagema para poner fin al cortejo
que yo creo que la más vulgar prostituta veneciana se ruborizaría: es un argumen-
to tan vulgar y una aseveración tan obscena y odiosa que no mancharé mi papel ni
ofenderé al lector con la traducción.

Autoras actuales como Dzielska8 y Beretta9 están de acuerdo en interpretar
este gesto como expresión de la moral platónica en lo que al control de las
pasiones se refiere. Beretta, perteneciente al grupo de mujeres de la Librería de
Milán, ve en el episodio del paño manchado con sangre menstrual, además del
gesto platónico, una expresión de la autoridad femenina. Hipatia, según
esta autora, partiendo de sí, de su cuerpo, de su sangre menstrual en este
caso, se había impuesto sobre el alumno y le había enseñado cómo tenía
que comportarse. Desde una posición menos interpretativa podríamos en-
tender que Hipatia simplemente no tenía interés en relaciones amatorias
con el citado alumno.
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Muerte

Hipatia fue asesinada en el 415. Se especula cuántos años podría tener. Unos
testimonios hablan de ella como una mujer mayor (60 o 65 años). Éstos se
basan en que Sinesio tenía 20 años en el 90 cuando entra en la escuela de
Hipatia. La admiración del alumno por su maestra lleva a pensar que Hipatia
tendría al menos el doble de su edad, unos 40 años.

Sin embargo, Kingsley cree que tenía sólo 25 años a su muerte. Esto es
más que improbable, pues, si fuese cierto, no tendría ni un año en el 90
cuando Sinesio habla de ella como su maestra.

En su muerte no faltó ningún detalle escabroso: la desnudaron, descuartizaron,
arrastraron por la calle y quemaron lo que quedaba en una plaza.

Disponemos de tres relatos sobre su muerte que coinciden en la crueldad
del asesinato: el de Damascio, el del obispo de Nikiu y el Sócrates escolástico.

Damascio nos refiere que:

Fue despedazada por los alejandrinos y su cuerpo fue ultrajado y dispersado por
toda la ciudad [...] Una multitud de hombres mercenarios y feroces que no te-
mían castigo divino, ni venganza humana mataron a la filósofa, y así cometieron
un monstruoso y atroz acto contra la patria.

El Obispo de Nikiu, ciudad cercana a Alejandría, a pesar de no parecerle nada
mal el asesinato de Hipatia nos dice que:

Una multitud de creyentes en Dios apareció bajo la dirección del magistrado
Pedro —ahora este Pedro es un perfecto creyente en Cristo Jesús— y buscaron a la
mujer pagana que había entretenido a la gente de la ciudad y al prefecto con sus
encantamientos. Cuando supieron donde estaba la buscaron y la encontraron en
una silla y bajándola de ella, la arrastraron hasta la iglesia de Cesarion [...] le
rasgaron las vestiduras y la arrastraron por la calle hasta que murió. Luego la
llevaron ala plaza de Cinarion y quemaron su cuerpo.10

Por último, Sócrates escolástico11 manifiesta que:

Cayó víctima de la envidia política que dominaba en aquellos tiempos. Dado que
se había entrevistado con Orestes, fue acusada calumniosamente entre los cristia-
nos de que esto es lo que impedía que Orestes se reconciliase con el Obispo.
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Algunos de ellos cuyo cabecilla era un magistrado llamado Pedro corrieron a toda
prisa impulsados por un ardor salvaje y fanático, la asaltaron cuando volvía a su
casa, la arrancaron de su carro y la llevaron a la iglesia de Cesarion, donde la
desnudaron completamente y la mataron con escombros de tejas. Después de des-
cuartizar su cuerpo, llevaron los trozos a la plaza de Cinarion y allí los quema-
ron.12

¿Qué había hecho Hipatia para acabar de ese modo: apresada, desnudada,
descuartizada para al fin ser quemada? Hipatia era una de las referencias den-
tro del complejo entramado de conflictos entre poder religioso y poder políti-
co, y entre judíos y cristianos. Las figuras centrales de esta oposición eran
Orestes, el prefecto de Alejandría, y Cirilo, obispo que figura en el santoral
cristiano. Orestes era también cristiano, luego, hay que buscar otras causas
para explicar la muerte de Hipatia que la mera confrontación entre cristianis-
mo y paganismo. Además, como ya dije anteriormente, entre los discípulos de
Hipatia había tanto cristianos como paganos con diversos grados de compro-
miso. Tampoco todos los cristianos apoyaban a Cirilo en su animadversión
hacia la filósofa, sino que éste se valió de la fuerza de un grupo de cristianos,
los parabolanos, para llevar a cabo el asesinato de Hipatia.

Los parabolanos estaban dedicados a la ayuda a discapacitados, enfermos y
mendigos y constituían el primer núcleo de apoyo a Cirilo. En una ocasión en
la que Orestes iba por las calles de Alejandría un parabolano (Amonio) le dio
con una piedra en la cabeza. Fue capturado y torturado hasta morir. Cirilo le
rindió un homenaje póstumo.

A raíz de la oficialidad del cristianismo en el Imperio Romano, el episcopa-
do de Alejandría es el más importante dentro del Imperio. El obispo de
Alejandría (Teófilo) es autorizado por el emperador Teodosio (379-395) para
demoler los templos paganos. Teófilo la emprende con el Serapeum dedicado
a Serapis y emblema del helenismo en Alejandría. Entre quienes pretendieron
impedir tal destrucción estaba un discípulo de Hipatia llamado Olimpo. La
mayoría de quienes allí estaban eran parbolanos que después asesinaron a
Hipatia.

Ante los acontecimientos de demolición de templos paganos para susti-
tuirlos por Iglesias, Hipatia permaneció al margen, a pesar de que algunos de
sus discípulos tuvieron que abandonar Alejandría. Los problemas de Hipatia
empezaron con Cirilo, el sucesor de Teófilo. La elección de Cirilo fue disputa-
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da con Timoteo quien estaba apoyado por el poder imperial. Cirilo amenaza
con expulsión a los judíos que tenían conflictos con los cristianos. A tal ame-
naza, los judíos responden atacando una iglesia (la de san Alejandro) y matan
a algunos cristianos. Cirilo pide ayuda a Orestes, el prefecto, quien lejos de
dársela busca apoyo entre los judíos, gente influyente, pertenecientes muchos
de ellos a la aristocracia y a la administración. En esta circunstancia Hipatia
tomó partido por Orestes.

El asesinato de Hipatia consolidó la posición de Cirilo. Probablemente
Orestes fue cesado y la ciudad recobró la calma. Los asesinos de Hipatia no
fueron castigados, pero el sucesor de Orestes, Monaxio, limitó sus movimien-
tos: no aparecer en los tribunales, redujo su número de 800 a 500, siendo el
prefecto el encargado de admitir nuevos miembros y no el obispo. De todas
formas, dos años después ya pudieron ser escogidos por el Obispo.

Algunos autores, como Rist, consideran que a los conflictos entre diferen-
tes credos religiosos y de clase, hay que añadir como causa de la muerte de
Hipatia su extraño modo de vida, ya que se colocaba el manto propio de los
cínicos, el tribón, y no tenía la protección de ningún hombre cercano, pues su
padre había muerto en los primeros años del siglo V. Para Rist, el detonante
de la furia desatada contra ella fue su atrevido modo de vida. Podemos decir
que derivadas de su modo de vida eran sus relaciones con algunos personajes
de la ciudad odiados por los cristianos, y que la combinación de ambos activó
el odio contra ella. Además, el hecho de que enseñaba públicamente, demosía,
según algunos autores, a individuos que la escuchaban a la puerta de su casa,
no debía de ser del agrado de determinados cristianos que veían como crecía la
popularidad de alguien no situada de su lado, aunque sus enseñanzas fuesen
neutrales respecto a la religión.

Discípulos

Entre sus discípulos cabe destacar el ya citado anteriormente: Sinesio. Éste
entró en contacto con Hipatia hacia el año 390 cuando él tenía unos 20 años.
Mantuvo hacia ella una admiración hasta su muerte que ocurrió dos años
antes que la de Hipatia, a la edad de 43 años. A su maestra dirige siete cartas
y la menciona en otras cuatro. Las cartas tienen contenidos variados: desde
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consultas sobre la publicación de libros escritos por él, hasta solicitudes de
aparatos técnicos como un hidroscopio, pasando por confidencias acerca de
penosas situaciones personales y políticas.

Ejemplo de lo que podríamos llamar “cartas lamento” son las dos que siguen.
Carta a Hipatia (10)

A ti, querida señora, saludo cariñosamente y por medio de ti a mis queridísimos
compañeros. Hace tiempo que os había reprochado esta situación de que yo no
merezca que me escribáis unas letras, pero ahora sé que todos vosotros habéis
apartado de mi vuestra mirada, no por haber cometido yo ninguna falta, sino por
sufrir tantos infortunios como es capaz de sufrir un hombre. Sin embargo, si
pudiera leer vuestras cartas y enterarme de que vida lleváis (sin duda estáis mejor
y disfrutáis de una suerte favorable), lo pasaría mal sólo a medias, ya que en
vosotros cifraría yo mi dicha. Pero lo que es ahora, esto de no recibir cartas vues-
tras es uno de los pesares que me atenazan. He perdido a mis hijos y a mis amigos
y [...] lo que es más importante, tu alma divinísima, lo único que yo esperaba que
se me mantuviera firme para superar los “varapalos” y los embates del destino.

En otra carta (16) Sinesio está en una situación física y anímica extrema:

Postrado en la cama dicto esta carta [...] madre, hermana, maestra, benefactora
mía en todo [...] La debilidad de mi cuerpo está unida a una causa anímica. Poco
a poco me va consumiendo el recuerdo de mis niños que se han ido. Sinesio debería
haber vivido sólo mientras que no hubiera tenido que experimentar los males de la
existencia. Quisiera o dejar de vivir o dejar de pensar en la tumba de mis hijos
[...] Si algo tú [Hipatia] te preocupas de mis cosas haces bien y si no te preocupas
tampoco me preocupo yo.

Hipatia como símbolo del feminismo

 La figura de Hipatia es reivindicada a partir de la Ilustración como represen-
tación de la racionalidad y de la tolerancia que a veces sucumben a la sinrazón
y al fanatismo.

La autora inglesa Dora Black13 reivindica a Hipatia como expresión del
feminismo. El libro, titulado Hipatia, fue escrito en 1925 y traducido al espa-
ñol cinco años más tarde, con un prólogo de Irene Falcón. El nombre de
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Hipatia sólo aparece dos veces: en el título y en un brevísimo prefacio que
hace Dora Black para justificarlo. Dice Black:

Hipatia fue una profesora universitaria denunciada por los dignatarios de la igle-
sia y destrozada por los cristianos. Tal será la suerte de este libro. Por ello lleva su
nombre. Yo creo cuanto he escrito aquí y no cambiaré mis ideas ni me retractaré
de ellas por semejantes denuncias episcopales.

Irene Falcón manifiesta en el prólogo que a pesar de ser un libro destinado a
mujeres no es un libro blanco. Llama “libro blanco” a aquél que da igual que
tenga algo escrito o que esté en blanco, pues no aporta nada a quien lo lee.
Tanto el prólogo como el libro mismo están escritos en un lenguaje muy
directo y militante. Irene Falcón sostiene que los varones hasta la fecha se
ocuparon principalmente de mantener a las mujeres en la ignorancia: los pa-
dres, porque son temerosos de los experimentos a los que sus hijas pueden
someter las propias vidas si les fomentan un espíritu curioso y aperturista; los
maridos, porque temen verse ridiculizados; y los novios porque encuentran
más romántico dirigirse a su novia llamándola “blanca paloma” que diciéndo-
le “erudita como una enciclopedia”.

Dora Black divide la obra en cinco capítulos. Tres ideas eje aparecen allí:
no separación entre cuerpo y espíritu, y reivindicación del goce corporal; apli-
cación de los conocimientos científicos para la mejora de la sexualidad, mater-
nidad, higiene, planificación de los nacimientos, etcétera; y que los varones
comprendan la racionalidad del feminismo.

Los sucesivos capítulos están encabezados con nombres de personajes grie-
gos, bien reales o literarios. Así, el capítulo primero se titula “Jasón y Medea”
y habla de la “guerra de los sexos”, entendiendo con ello la lucha por el sufra-
gio que sólo fue concedido después de otra guerra más cruel (en 1918 se
concedió en Inglaterra). También nos llama la atención sobre las facilidades de
publicación que se encuentran cuando se quiere decir algo abusivo de las
mujeres. El segundo, “Artemisa”, donde critica el cristianismo, especialmente
el de san Pablo por la ignorancia a la que condena a las mujeres, sobremanera
en asuntos sexuales. Aboga aquí y en otras partes del libro por no separar el
cuerpo del espíritu y reivindica los placeres sexuales. En el tercero, “Aspasia”,
aprovecha para mostrarse contraria a que las mujeres tengan que elegir entre
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profesión y amor. Esto, según Dora Black, no es feminismo, sino cristianismo
medieval. El cuarto, titulado “Hécuba”, aconseja los anticonceptivos para espa-
ciar los nacimientos. Carga contra Cherterton para quien el acto sexual sin emba-
razos ni partos es como tocar trompetas e izar banderas sin entrar en combate.
Particularmente ofensivas le parecen estas palabras, sobremanera en un varón, por-
que los varones, entonces, hasta la fecha sólo se dedicaron a tocar trompetas e izar
banderas sin tomar parte en la batalla. Las mujeres deben recibir educación sexual
en la escuela, porque los asuntos relativos al sexo hay que aprenderlos, pues nadie
nace sabiéndolos. Los conocimientos científicos deben aplicarse también a la ma-
ternidad. Aquellos apologetas del parto natural, del parto sin asistencia, nos dice
Dora Black, deberían comer plantas silvestres en vez de lechugas, pues las lechu-
gas en cuanto cultivadas son artificiales. El quinto y último, “Jasón y Admetus”,
insta a los varones a reconciliarse con el feminismo. No podemos vivir separados,
dice Black, pues si las mujeres quisiéramos reproducirnos sin varones tendríamos
exclusivamente varones, como ocurre en los erizos de mar.

Hace una tipología de varones
• El escribiente: aquel a quien las mujeres le distraen de sus concentracio-

nes intelectuales. Su idea de separación entre cuerpo y espíritu hace que la
mujer sea una carga, la molestan los niños, porque interrumpen su pensamiento.

• El militar goza matando y tiene el convencimiento de que las mujeres se
dividen en buenas y malas. “Aunque el deporte y los clásicos le hayan revela-
do la belleza del paganismo y del cuerpo desnudo, el Gentlman es todavía
muy rancio en su aproximación al sexo. Es bueno para con sus hijos, siempre
que éstos no sean excéntricos y protege a su mujer. Nunca la lleva al éxtasis.
Ella le teme y, probablemente, le engaña”.  (pp. 176-177).

• El cristiano que impone serias restricciones a la sexualidad, lo mismo que
el escribiente.

• El bolchevique que habla de que se debe amar, pero no importa a quién.
Equipara el amor a una mera necesidad física, cuando según Dora Black, el
amor sexual es algo más que una necesidad física.

Termina la obra pidiendo a los varones de que ni ataquen ni teman a las
feministas y a las feministas que sigan defendiendo sus ideas para superar el
dualismo cuerpo/mente, mujer/varón: “El dualismo es un tontería. Hay que
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lanzarse a la fuente de la vida y a la audacia de las aguas no conquistadas: así se
podrá transformar el mundo y poblarlo de dioses que no conozcan los odios ni
las mezquindades de los hombres”.

Como hemos tenido ocasión de ver, la figura de Hipatia atraviesa subterrá-
neamente la Historia constituyéndose en símbolo de la racionalidad, a la vez
que se olvidaron sus contribuciones específicas al desarrollo de las matemáti-
cas, la filosofía y la astronomía, y, dentro de esta última, la importancia que
tuvieron sus aportaciones en la llamada Revolución Científica que nos ofreció
una nueva manera de mirar el cosmos y, por ende, de estar en él.
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EL CAMINO CRÍTICO PREVIO A LA CRÍTICA

DE LA RAZÓN PURA
1

Luisa Posada Kubissa
Universidad Complutense de Madrid

1. Nuevos supuestos (pre-) críticos

Parte de la hermenéutica contemporánea sobre Kant y, en particular, la que
se ha dedicado a interpretar el uso teórico de la razón en su filosofía, viene
reivindicando hace tiempo el período anterior a la Crítica de la razón pura de
1781, como período cronológicamente pre-crítico, pero que por su contenido
formaría parte plenamente de la filosofía considerada crítica. Sin embargo, la
mayoría de las divulgaciones al uso, y muchas de las obras especializadas, se
resisten a incorporar este período, cuando hablan de la ruptura de Kant con la
metafísica dogmática alemana. Hay que subrayar, en cualquier caso, que el
definitivo alejamiento de la Crítica de la razón pura de las posiciones dogmáti-
cas se fragua, de hecho, con bastante anterioridad a esta obra.

Como es sabido, Kant se forma, y hereda por tanto, el sistema leibniziano-
wolffiano. Y su filosofía puede interpretarse como una denodada lucha contra
el mismo, con el que finalmente romperá de manera sistemática en la famosa
Crítica. Pero, en el camino hacia esa ruptura —que también puede leerse
como el camino hacia una sistematización alternativa— es donde nos encon-
tramos con el Kant llamado pre-crítico. Partiendo del uso teórico de la razón
en Kant, entraremos a algunos escritos decisivos que se sitúan en el periodo de
1763 a 1770 y en los que se van tomando posiciones decisivas en la reorientación
kantiana del conocimiento. En concreto, estos escritos a los que me refiero son
los siguientes: Beweisgrund  (Der einzig mögliche Beweisgrund zu einer Demonstration
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des Daseins Gottes)2 o El único argumento posible para la demostración de la existencia
de Dios, de 1763; Versuch ( Versuch den Begriff der negativen Grössen in die Weltweisheit
einzuführen)3 o Ensayo para introducir el concepto de magnitudes negativas en la sabi-
duría del mundo, también de 1763; Untersuchung (Untersuchung über die
Deutlichkeit der Grundsätze der natürlichen Theologie und der Moral)4 o Investigación
sobre la evidencia de los principios de la teología natural y de la moral, de 1764; y los más
conocidos Träume ( Träume eines Geistersehers erläutet durch Träume der Metaphysik)5 o
Sueños de un visionario explicados por los sueños de la metafísica, ya de 1766.6

Todos estos escritos, junto con otros del período llamado pre-crítico de
Kant, suponen momentos centrales para comprender la progresiva ruptura de
la filosofía kantiana con la metafísica alemana, por un lado; y, por otro, para
hacerse cargo de la nueva concepción del conocimiento que el filósofo está
desarrollando.

Del primer escrito mencionado, el Beweisgrund, nos interesará en particular
cómo Kant argumenta que, partiendo de que la posibilidad lógica y la reali-
dad empírica son ámbitos diversos e irreductibles, hay que admitir que la
esencia predicada como posible lógicamente de un ser nada tiene que ver con
la existencia real del mismo. Puede decirse que en este opúsculo precrítico
vienen así a resquebrajarse las concepciones centrales de una metafísica que,
como la leibniziano-wolffiana, basa sus principios y sus demostraciones
teológicas justamente en lo que Kant está ya criticando en 1763.

Pero este argumento del Beweisgrund no se puede comprender, si no se
atiende a la reorientación del conocimiento de la existencia que Kant acomete
en otro de los escritos mencionados, concretamente en el Versuch, que también
aparece el 1763.

En este Versuch Kant reorienta el tema de la existencia: la existencia no
puede ser considerada, para este escrito, como una predicación lógica, al modo
como la había entendido la filosofía alemana anterior. Para Kant ahora, como
él mismo nos dice, la existencia es “la posición absoluta de la cosa”. Por tanto,
no podrá ser fundamentada en el orden lógico, es decir: en el orden de predi-
cación que se hace de un sujeto, sino que ha de buscarse un fundamento
nuevo para la misma, lo que llama Kant un “fundamento real” de la existen-
cia. En un claro alegato en contra de las posiciones de la metafísica anterior,
Kant entra en este Versuch a considerar la existencia como tema sustantivo,
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que ha de ser revisado fuera de las coordenadas del tratamiento puramente
lógico-formal, al que el racionalismo lo ha constreñido.

Así, pues, para Kant, la fundamentación lógica en el puro ámbito del
pensar, es insuficiente para dar cuenta de sucesos reales; hay que hablar aquí
de “Realgrund” (del fundamento real), y no de fundamento lógico (“logischer
Grund”), lo cual exige salir de la mera fundamentación lógica. Y este funda-
mento real explica que “en cualquier transformación del mundo natural”7,
dicha transformación consiste en poner algo positivo que no era dado o en
suprimir aquello que estaba ya ahí. Tal distinción entre fundamento lógico y
fundamento real es una llamada de atención, sobre todo, hacia la experiencia
como verdadera piedra de toque de la nueva orientación del conocimiento en
Kant, y que el dogmatismo no consideraba a la hora de abordar el tema de la
existencia.

Lejos, pues, ya de la metafísica dogmática que mantenía la existencia como
predicado y resolvía así su fundamentación reduciendo el orden real al lógico,
por la simple indistinción entre ambos, Kant ha descubierto en los textos
señalados al menos tres cosas de significativa trascendencia: posibilidad y reali-
dad son ámbitos totalmente irreductibles, siendo pues totalmente distinta la
esencia de un ser y su existencia; además, el ser o existir no es un predicado sino
una posición absoluta —la posición absoluta; y, por fin, la relación causal tam-
poco podrá ya ser fundamentada según principios meramente lógicos. Con
este bagaje, por fuerza habrá que replantearse el modo de proceder pertinente
en el saber metafísico.

Poco después, en la Untersuchung de un año más tarde, Kant entra a deli-
mitar la frontera entre el método formal propio de la matemática, y aquél que
fuera apropiado para la metafísica. Sin decirnos cuál pudiera ser este último,
Kant abunda en este escrito en que se debe abandonar toda pretensión de un
fundamento puramente formal para las cuestiones existenciales.

Ya en la introducción a esta investigación, Kant declara explícitamente sus
propósitos: en primer lugar, plantear si se puede lograr para los terrenos que
abarca este escrito —la teología natural y la moral— lo mismo que ha logrado
el método de Newton para las ciencias de la naturaleza; en segundo lugar, se
propone no remitirse ya a aquellas doctrinas filosóficas cuya insuficiencia ha
quedado para él probada; y, en tercer lugar, no dejarse guiar ciegamente por
definiciones que resultan engañosas.
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Sin duda en este escrito se justifica la apreciación de que la preocupación
por el método de la metafísica es “el gran y continuo problema de Kant y, por
tanto, que el periodo precrítico no será, desde este motivo fundamental
kantiano, sino una continua búsqueda de ese método adecuado”.8 Y cabe
resaltar que la legítima preocupación kantiana es fundamental, puesto que el
método de la metafísica es tanto como su propia posibilidad. Si atendemos al
desarrollo intelectual kantiano, tendríamos en esta Investigación el momento
inmediato que, junto con los Sueños, precede a la gran luz que impulsará el
periodo crítico (dando paso asimismo a la redacción de la Dîssertatio), tal y
como afirma Schmucker en un breve artículo sobre Kant.9

En la Untersuchung Kant apunta que la matemática, en sus conclusiones,
afirmaciones y consecuencias, considera lo general bajo el signo de lo concre-
to, en tanto que la sabiduría (filosófica) lo hace desde el signo de lo abstracto.10

El parágrafo siguiente amplía la cuestión, afirmando que, mientras que en la
matemática hay pocas cuestiones irresolubles, en la filosofía estos casos son
innumerables.11 Y, por fin, en el cuarto y último parágrafo de la primera con-
sideración de la Investigación, se apunta otra distinción radical entre ambos
campos: el objeto de la matemática es simple y sencillo, en tanto que el de la
filosofía es, además de difícil, complejo.12 Por tanto, la distinción del método
que fuera apropiado para el conocimiento filosófico-metafísico del método
propio del conocimiento matemático-deductivo abre ya una brecha crítica
con la concepción propiamente dogmática del conocimiento, por la que esta
investigación se separa tajantemente de toda la tradición racionalista, que ha
visto en la matemática el modelo de conocimiento por excelencia. Ya en el
Beweisgrund, Kant había advertido contra “la manía [...] de imitar sobre el terreno
resbaladizo de la metafísica el proceder sobre terreno firme del matemático”.13

Hay que advertir, sin embargo, que en esta investigación Kant propone
asemejar el método de conocimiento filosófico al método de la física newtoniana.
Y en este sentido sostiene que “el verdadero método de la filosofía es en lo
fundamental idéntico al que introdujo Newton en las ciencias físicas”. Porque
si, para el caso de la física, cabe referirse a la “experiencia externa”, en el de la
filosofía podemos apelar a lo que llama la “experiencia interna cierta”.14 Dice
Kant en concreto en este sentido: “El verdadero método de la metafísica es en
lo fundamental idéntico al que introdujo Newton en las ciencias físicas, y que
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fue de tan útiles consecuencias. Se deben buscar, con la necesaria ayuda de la
geometría y por medio de las experiencias ciertas, las reglas según las cuales se
dan determinados fenómenos de la naturaleza. [...] Se debe buscar [en la me-
tafísica] por medio de una experiencia interna cierta, estos es, por medio de
una conciencia inmediatamente evidente, aquellas características que con toda
seguridad subyacen en el concepto de una naturaleza general cualquiera, y
aun cuando no conozcáis la esencia total de la cosa, podéis serviros con seguri-
dad de aquellas para extraer mucho de ésta”.15 Como ha señalado
Vleeschauwer,16 la “experiencia interna” a la que Kant aquí se refiere para la
filosofía no presenta mayor concreción y queda, por tanto, confusa. Además,
como lo dice Navarro Cordón tampoco parece quedar claro si “los términos
analítico y sintético”, que Kant maneja en esta obra, se refieren “a los juicios o
a los métodos”, ya que para cada caso “tienen una significación totalmente
diferente”.17

Aun con estas precisiones, lo cierto es que Kant concluye con una doble
aseveración sobre el objeto que persigue esta investigación: “1. Los primeros
principios (o fundamentos) de la doctrina teológica natural son susceptibles
de la mayor evidencia filosófica”; y “2. Los primeros principios de la moral no
son todavía, por su condición actual, susceptibles de la evidencia necesaria”.18

Así, pues, la teología natural resulta ser en esta Investigación un conocimiento
positivo —cosa que ha de variar sustancialmente en el Kant de la Crítica de la
razón pura. Y en cuanto a la moral, la cuestión que queda abierta será la de
encontrar en el futuro un fundamento de evidencia para la misma, cues-
tión que para la Untersuchung es tan relevante que ha llevado a algunos
estudiosos del Kant pre-crítico a subrayar cómo las preocupaciones prác-
tico-morales están ya presentes en este escrito en una dirección que cabe
vincular directamente con las elaboraciones del periodo netamente críti-
co. En esta línea, en la que no abundaremos aquí por exceder de nuestros
intereses, está por ejemplo el estudio de Villacañas Berlanga sobre La for-
mación de la razón pura,19 que sostiene incluso la imposibilidad de com-
prender la Crítica de la razón práctica sin haber pasado antes por este escrito
anterior.

Pero si hasta aquí no quedaran claros los pasos decisivos que Kant ha dado
hacia las posiciones críticas de su filosofía, en 1766 va a definir la metafísica
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como un “saber de los límites de la razón humana”.20 Lo dice en sus Träume (o
Sueños de un visionario...). En esta obra Kant equipara los sueños efectivamente
de un visionario —en este caso, del sueco Swedenborg— con los sueños de
aquellos metafísicos que, según nos dice, “construyen castillos en el aire”.
Posiblemente los Sueños sea el escrito más ilustrado de Kant, junto con el
titulado ¿Qué significa orientarse en el pensamiento?, que publica casi veinte años
después (en 1786). En ambos escritos se repite la reclamación de la autonomía
de la razón y se rechazan los excesos y delirios del dogmatismo, que conducen
a la intolerancia y a la mística.

Los Sueños de un visionario explicados por sueños de la metafísica es una obra
sorprendentemente distinta de las hasta aquí comentadas. Se ha atribuido una
gran confusión epistemológica a los Sueños, como lo hace Juan Arana en Cien-
cia y metafísica en el Kant precrítico, quien afirma que “En los Sueños de un visiona-
rio la posición epistemológica de Kant es sumamente confusa ” y que esta obra
revela en realidad “una crisis de desaliento”.21 Pero tal confusión epistemológica
puede ser entendida a nuestro juicio más bien como fecundidad
problematizante.

Parece que Kant se propone en este escrito abordar desde argumentos filo-
sóficos la visionaria y mística enseñanza del sueco Swedenborg. Pero, sin duda,
la relevancia de los Träume va mucho más allá de ese aparente propósito. Hay
quien, como Cassirer, ha considerado los Sueños como clave para comprender
el paso kantiano al periodo crítico, señalando que “Lo que por su forma apare-
ce como una inspiración del momento representa, por su contenido, el remate
final y consecuente de un difícil y complicado proceso teórico del pensamien-
to”.22 Y, en general, suele plantearse en torno a esta obra el tema del alcance de
la influencia de Hume en Kant, que para algunas interpretaciones es tempra-
na y queda constatada en estos Sueños.23

Se entienda como se entienda, está claro que con este escrito estamos ante
la tarea kantiana de diseñar unos límites al conocimiento, si bien tales límites
parecen comprenderse todavía en este periodo como límites impuestos al co-
nocimiento “desde fuera”, desde las propias realidades que se intenta abordar,
y no como límites que el análisis de la razón “descubre como suyos propios”.24

Y Kant divide estos Träume en dos bloques netamente diferenciados: una
primera parte, que titula “Der erste Teil welcher dogmatisch ist” (La Primera
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Parte, que es dogmática)25; y un segundo bloque, encabezado como “Der
zweite Teil welcher historisch ist” (La Segunda Parte, que es histórica).26 Para
nuestros propósitos, resumiremos de qué habla Kant en cada una de estas
divisiones con encabezamientos aparentemente tan enigmáticos. Pero hay que
advertir previamente que toda la obra está atravesada por una cierta ironía,
una ironía que se transforma de crítica a un visionario en denuncia crítica a las
extralimitaciones de los metafísicos. En efecto, este escrito precrítico se dedica,
en principio, a rebatir el espiritualismo y las ensoñaciones del visionario
Swedenborg y arremete en general con las tendencias de este tipo que apare-
cen a lo largo del siglo XVIII. Pero, tras este aparente interés kantiano, lo que
se desarrolla es una crítica mucho más profunda y espinosa: una crítica que no
va dirigida a Swedenborg, sino a las pretensiones de conocimiento de la meta-
física tradicional de Leibniz y Wolff, incidiendo en que tales pretensiones no
son otra cosa que sueños visionarios también.

En su primera parte, los Träume afrontan la cuestión de la unión, y de
cómo ésta es posible, entre lo espiritual (o el alma) y lo material (o el cuerpo),
desechando la solución que Leibniz había creído poder dar a esta cuestión por
medio de la armonía preestablecida. Y, desechada la vía de solución leibniziana,
sigue en este escrito en pie el problema de cómo sea posible, si es que lo es,
entender la relación entre espíritu —materia, habida cuenta de que ni la mís-
tica de Swedenborg, ni las tesis de la metafísica anterior a él parecen ofrecer a
Kant ningún camino válido de solución al problema. En los Träume el proble-
ma de la posible comunidad entre lo espiritual y lo material se orienta, de
entrada, como un problema de conocimiento, pues se orienta a plantear si es
posible dar una fundamentación racional de los fenómenos espirituales. Y a
ello se va a aplicar Kant en el tercer apartado de esta primera parte de los
Träume, que lleva el sugerente título de “Antikabbala”: en un ejercicio plena-
mente crítico, Kant comienza por criticar en efecto tanto a los filósofos de la
metafísica wolffiana, a los que califica de “Träumer der Vernunft” (“soñadores
de la razón”), como a los seguidores de Crusius, a quienes denomina “Träumer
der Empfindung”(“soñadores de la sensación”). Unos y otros, dice Kant, son
meros “arquitectos del aire”, de la nada, porque anteponen sus concepciones
previas de la realidad a lo que constituye el único material sólido para una
edificación del conocimiento bien hecha, esto es: anteponen sus concepciones
a la experiencia.27
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En la segunda división de los Träume, que Kant denomina “histórica” por-
que se dedica a aportar datos, acomete la narración de los supuestos “poderes”
de Swedenborg, comparando las pretensiones de conocimiento de la metafísi-
ca anterior con estas doctrinas visionarias y refiriéndose a ambas como “cuen-
tos sacados de los reinos de jauja” (“Schlaraffenlande”).28 Y a partir de esta
comparación relevante, Kant se dedica a analizar la obra de Swedenborg, Ar-
cana Caelestia, escrita en ocho tomos. Nos interesarán aquí fundamentalmente
las conclusiones de ambos apartados de este escrito, por cuanto las minuciosas
narraciones de los sueños de Swedenborg no pasan de tener un carácter pri-
mordialmente anecdótico.

En lo que hace a las conclusiones de la primera división de los Sueños, Kant
se distancia explícitamente de la tradición anterior, defendiendo además que
es la experiencia el punto de arranque para todo conocimiento que se pretenda
riguroso y real. Plantea ahora que la metafísica es un quehacer “negativo”, en
tanto que límite de todo conocimiento posible. Que estas conclusiones de la
primera parte de los Träume sean deudoras o no de una temprana lectura de
Hume, es algo que se mantiene el campo de la polémica abierta. No cabe
duda de que el eco empirista resulta aquí muy claro, aunque podría tratarse de
una influencia esporádica que no tiene calado en la orientación metafísica de
Kant en este periodo, como sostiene, por ejemplo, Riehl en Der philosophische
Kritizismus29 o pudiera ser que, como lo defiende Villacañas Berlanga, la in-
fluencia de Hume en Kant sea bastante más temprana de lo que éste reconoce,
con lo que “lo que dice Kant no es falso, pero lo es en su orden”.30 En cuanto
a las conclusiones finales de estos Träume, Kant las refiere a la reflexión sobre
el ámbito práctico-moral: se pregunta en qué podemos fundamentar la vida
conforme a la virtud, si resulta ser indemostrable todo lo que tiene que ver con
el más allá. En una línea que forzosamente ha de llevarnos a evocar lo que años
más tarde serán las posiciones práctico-morales del Kant crítico, estas conclu-
siones de los Träume desligan la conducta moral de toda teoría de la finalidad
externa y vienen a sostener que el deber, por sí mismo, es el fundamento de la
vida virtuosa.31

Por no perdernos hasta aquí, será bueno recordar que en los escritos pre-
críticos que venimos viendo Kant ha establecido ya cosas tales como que hay
que buscar un fundamento real o de experiencia, y no meramente un funda-
mento lógico, a la hora de hablar de la existencia (esto, en el Versuch y también
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en el Beweisgrund); que no es posible importar para la filosofía o la metafísica el
método propio del saber matemático (esto, en particular, se trata en la
Untersuchung); que hay que diseñar unos límites al conocimiento; que siempre
han de descansar en la experiencia, para evitar que la razón se extravíe (esta,
más en concreto, es la propuesta de los Träume). Las ideas aisladas y
dispersamente abordadas, que venimos aquí considerando, van a adquirir una
mayor unidad, en cuanto pasan a formar parte de un primer embrión
sistematizador. Cabe entender que este primer embrión sistematizador será la
Dissertatio de 1770.

2. Para una sistematización crítica

La revisión de las posiciones filosóficas tradicionales viene a cuajar en este
texto escrito en latín, al uso del requisito académico. Esta obra lleva por título
completo: De Mundi sensibilis atque inteligibilis Forma et Pricipiis Dissertatio.32 En
este escrito pre-crítico de Kant prima un criterio de sistematización que obe-
dece a una diferenciación crucial para todo el pensamiento kantiano: se trata
de la diferenciación entre sensibilidad y entendimiento. Frente a la compren-
sión leibniziana, y retomada por Wolff, de la sensibilidad como un grado de
representación inferior y más confuso del entendimiento, la Dissertatio estable-
ce ahora que la diferencia que se da entre ambas facultades es una diferencia
originaria, y no una simple cuestión de grados.

Las interpretaciones de la Dissertatio van desde aquellas que la conectan de
manera directa con lo que será el periodo crítico kantiano33 hasta aquellas que
siguen vinculando este escrito de 1770 con el dogmatismo, en particular de
influencia leibniziana.34 Otras interpretaciones insisten en que el origen de la
Dissertatio está en el problema metafísico tradicional del concepto del mundo,
como lo lee Riehl, en el tomo primero de su estudio clásico titulado Der
philosophische Kritizismus.35

Sea como fuere, lo cierto es que ya en la primera parte de esta obra (seccio-
nes II y III) se prefigura casi por completo lo que luego será la “Estética Tras-
cendental” de la Crítica de la razón pura: aquí se desarrolla la doctrina del
espacio y del tiempo como formas puras de la sensibilidad, tal como luego se
recogerá en la obra crítica: “Si no queremos hacer de espacio y tiempo formas
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objetivas de todas las cosas, no nos queda otra alternativa que convertirlas en
formas subjetivas de nuestra forma de intuir, tanto externa como interna. Esta
forma de intuir se llama sensible, por no ser originaria, es decir, por no ser de
tal naturaleza, que se nos dé a través de ella la misma existencia de su objeto y,
consiguientemente, sólo es posible en la medida en que la facultad de repre-
sentación es afectada por dichos objetos”.36 Además de este cambio funda-
mental en la concepción de espacio y tiempo, también se formula aquí lo
que será el precepto propedéutico que ha de guiar todo el uso teórico de la
razón: que los principios de la sensibilidad no han de mezclarse con los del
entendimiento.

Pero, una vez distinguidas estas dos facultades, hay que recordar que el
Kant de la Crítica de la razón pura se verá precisado a reencontrar el punto de
sutura entre ambas. En particular porque “El entendimiento y la sensibilidad que
nosotros poseemos sólo pueden determinar objetos si actúan conjuntamente”.37

Con lo cual, vemos cómo en la Dissertatio se abre una escisión que estará pre-
sente de manera central en el camino de la elaboración crítica que, en parte,
viene exigido en este punto por esta precrítica disertación.

Así, pues, la sensibilidad tiene sus formas puras o intuiciones puras, que
corresponden a ésta en tanto que facultad de representación propia y diversa
de cualquier otra. Y no se trataría aquí, por tanto, de intuiciones intelectuales,
ni de entender la sensibilidad como expresión de mayor grado de confusión
que el orden inteligible. Precisamente para Kant, en esto radica el error de la
filosofía dogmática tradicional, que le hará comprender, igual de mal que al
empirismo más newtoniano, qué sea el espacio (y qué sea, también, el tiem-
po): “La filosofía de Leibniz y Wolff ha introducido, un punto de vista com-
pletamente equivocado en todas las investigaciones sobre la naturaleza y sobre
el origen de nuestro conocimiento, al considerar la diferencia entre la sensibi-
lidad y lo intelectual como puramente lógica, siendo así que es evidentemente
trascendental. Tal diferencia no afecta sólo a la forma de la claridad o confu-
sión, sino al origen y contenido de los conocimientos. De modo que, a través
de la sensibilidad, no sólo no conocemos la naturaleza de las cosas en sí
mismas de manera confusa, sino que no la conocemos en absoluto. Desde
el momento en que suprimimos nuestra condición subjetiva, el objeto
representado y las propiedades que la intuición sensible le haya atribuido
no se encuentran en ninguna parte, ni puede encontrarse, ya que es preci-
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samente esa condición subjetiva la que determina la forma del objeto en
cuanto fenómeno”.38

Hay que precisar, para evitar en la medida de lo posible la lectura de la
Dissertatio a la luz ya plenamente crítica, que evidentemente en ésta la diferen-
cia entre sensibilidad y entendimiento no es explicitada como “trascenden-
tal”, entre otras cosas porque tal noción no ha sido todavía elaborada por
Kant. Pero sí se puede decir que, si no está tal diferencia establecida explícita-
mente, sí está contenida, al menos, ya en los textos que conforman esta Dissertatio
de 1770, aunque en ella los dos ámbitos originariamente diversos del conoci-
miento se establezcan más bien, y si se nos permite decirlo así, de fuera-adentro:
esto es, desde los dos respectos de la realidad externa hacia las dos formas o
facultades que de tales resulta necesario derivar. Por tanto, donde Kant dice
en la Crítica de la razón pura “es precisamente esa condición subjetiva la que
determina la forma del objeto en cuanto fenómeno”, habría que leer, ahora
desde la Dissertatio, posiblemente hacia atrás, que es asimismo el objeto el que
determina que haya una condición subjetiva (de la sensibilidad) que permita
ordenarlo y conocerlo, en fin, en su respecto fenoménico. Sea como fuere, el
resultado de suponer tal diferenciación de ámbitos y de reclamar la autonomía
originaria de la sensibilidad, llevará a idéntico resultado: la postulación de las
formas puras para esta facultad en el orden del sujeto y la de la existencia del
respecto fenoménico de la cosa (en tanto que dada en dichas formas puras) en
el orden del objeto.

En una línea que se puede calificar ya de crítica y, además, en su sentido
literal, la Dissertatio entra a considerar lo que llama las “ficcciones”, que han
plagado a su juicio toda la filosofía anterior y, en particular, la filosofía de su
momento, es decir: la leibniziano-wolffiana. La Dissertatio va a establecer, como
ya se ha dicho, el precepto propedéutico: separar lo sensible y lo inteligible; y
considera que no seguirlo ha sido el error fundamental de la metafísica ante-
rior. Cuando Kant va desgranando las enfermedades de la metafísica —a las
que denomina “axiomas subrepticios”— advierte que de no distinguir entre
lo que la Dissertatio llama ya “lo fenoménico” y “lo nouménico” proceden im-
portantes errores en toda la historia del pensamiento: todos los embrollos
metafísicos se originan al tratar lo segundo como lo primero. Por poner sólo
un ejemplo de estos embrollos metafísicos, que se producen al aplicar la con-
dición sensible a objetos que no se someten a ella, aludiremos al error por el
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cual se exige que todo cuanto es sea en un lugar y en un tiempo. Pero, al
trasladar esta exigencia al campo inteligible se llega, afirma Kant, a “errores y
cuestiones absurdas”, que plantean una antinomia (o contradicción insalva-
ble) al entendimiento. Así, se plantea el imaginar una presencia local de la
divinidad, encerrándola en la determinación de un espacio y un tiempo a los
que se apodan como infinitos. Y de aquí, prosigue se desprenden cuestiones
tan absurdas, de tipo teológico, como “por ejemplo la de por qué Dios no
creó el mundo muchos siglos antes” y otros malentendidos que, señala
Kant, desaparecerían como el humo con tan sólo entender que el espacio y
el tiempo son condiciones ideales, y no sustanciales, de la sensibilidad, y
no del entendimiento.

Pero hay que advertir que, acerca del ámbito del entendimiento puro, el
resultado de este escrito es negativo, por cuanto nada se nos dice en él, excepto
que el saber que le es propio, por su uso real, es la metafísica: la Dissertatio “ni
siquiera problematiza [...] cuáles son y cómo se originan esos primeros princi-
pios del uso real del entendimiento cuyo saber es la metafísica”.39 Además de
los “axiomas falsos” o “subrepticios”, este texto va a abordar lo que llama
“principios de conveniencia”. Tales principios son reglas del juicio, a las que
nos sometemos gustosamente como si fueran axiomas, porque si nos aparta-
mos de ellos nuestro entendimiento no podría hacer casi ningún juicio de
objeto alguno dado.40 Tales principios son fundamentalmente tres: “El pri-
mero es aquel por el cual suponemos que, en el universo, todo se hace según
un orden de naturaleza […] El segundo es la predilección por la unidad pro-
pia del espíritu filosófico y de la cual ha dimanado este canon tan difundido, a
saber: que no se han de multiplicar los principios sin necesidad […] El tercero
de los principios de esta especie es que nada en la materia nace o perece y que
todos los cambios del mundo afectan únicamente a su forma”.41

Estos tres “principios de conveniencia” tienen en la Dissertatio un valor
negativo para el conocimiento. Kant abunda en que estos tres supuestos cru-
zan todos nuestros juicios y cuestiona su evidencia más allá de la pura conve-
niencia para nuestro intelecto. Ahora bien, hay que decir que tampoco aquí se
nos dice nada acerca de cuál habría de ser el correcto planteamiento para supe-
rar la posible falsedad de estos principios que resultan de la propia comodidad
del pensamiento.
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Puede decirse que, considerada en conjunto, la Dissertatio supone un claro
ejercicio de crítica negativa a la metafísica de su momento, a sus tradicionales
supuestos y principios. Y si bien, exceptuando la doctrina del tiempo y del
espacio, no puede hablarse de que haya en este texto una construcción positi-
va del nuevo método posible para el conocimiento metafísico, sí puede decirse
que ya está aquí apuntado que tal camino ha de pasar por la reconsideración y
la crítica del conocimiento. Como señala Navarro-Cordón, Kant tomará pronto
plena conciencia de la exigencia metodológica de someter el conocimiento a
una revisión completa; y la “mostración” de esa toma de conciencia será la
Crítica de la razón pura.42

A partir de aquí, Razón y conocimiento en Kant propone una incursión en la
Crítica de la razón pura, que la entiende a la luz de los escritos anteriores. No
entraremos aquí en la famosa crítica, pues de lo que se trata ahora es de subra-
yar cómo la misma puede y debe ser comprendida como resultado y sistema-
tización de lo hasta ahí pensado por Kant: la insistencia en el Versuch en subra-
yar la insuficiencia del fundamento lógico puede ser leída desde la posterior
apelación kantiana a la necesidad de una lógica trascendental ya en la intro-
ducción a la “Analítica trascendental” de la KrV; la crítica temprana a la
irreductibilidad del orden real al orden lógico en el Beweisgrund será retomada
por el Kant de la KrV al abordar el tratamiento de la prueba ontológica de la
existencia de Dios en la “Dialéctica trascendental”; la separación entre método
matemático y el método apropiado para la filosofía, que ocupa a la Untersuchung,
reaparecerá en la “Doctrina trascendental del método” de la KrV, y concreta-
mente en la sección que dedica a “La disciplina de la razón pura en su uso
dogmático”; la idea de los límites de la razón humana, que anima a los Träume,
viene a recogerse en la KrV y, por así decirlo, a precisarse cuando Kant acome-
te “El fundamento de la distinción de todos los objetos en general en fenóme-
nos y noúmenos”; y, como ya se dijo, toda la doctrina de la “Estética Trascen-
dental” de la famosa crítica estará ya prefigurada en la primera parte de la
Dissertatio.

 De manera que ahora la Crítica se propone como resultado de un proceso
de evolución intelectual, y no como un dominio aislado, sin que por ello se
dejen de lado lo que son las aportaciones que, en particular para el ámbito del
entendimiento, resultan ser nuevas construcciones en positivo específicas de
esta obra sistematizadora. En Razón y conocimiento en Kant se han recogido
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algunas de las principales líneas de la abundantísima hermenéutica sobre este
escrito kantiano, que pasan por el trabajo más conocido de pensadores como
Strawson,43 Körner,44 Heimsoth,45 Deleuze,46 Philonenko,47 Zöller,48 Prauss,49

Fink,50 o Heidegger,51 entre otros. Y la vinculación entre el periodo conside-
rado pre-crítico, que hemos venido considerando, y la Crítica de la razón pura
se hace más patente si tenemos en cuenta que en una carta a Marcus Herz,
fechada el 7 de junio de 1771, Kant insiste en la posibilidad de ampliar la
redacción del método para la metafísica. Afirma que su Dissertatio “es el texto
sobre el cual el desarrollo ulterior ha de ser dicho en el siguiente escrito”.
Entender estas afirmaciones kantianas supone, como ha señalado, entre otros,
Hinske,52 que “hay que distinguir entre la crítica general a la metafísica en
Kant y la crítica específica a la filosofía wolffiana y sus métodos”. Probable-
mente quepa decir que, en efecto, la Dissertatio está embarcada más en la críti-
ca de la metafísica dogmática alemana que en la crítica general a la posibilidad
del conocimiento metafísico, actitud ésta que en Kant se corresponde ya ple-
namente con su primera Crítica.

La Crítica retoma de la Dissertatio la distinción entre el fenómeno y el noú-
meno, pero hay que decir que ahora este problema se abordará de un modo
muy diferente al de la óptica que presidía la Dissertatio. Porque la Crítica de la
razón pura se propone establecer positivamente los sentidos de estos términos,
además de elaborar sistemáticamente sus ámbitos, posibles o no, de conoci-
miento. Van a desaparecer los restos de orientación dogmática, que podrían
pervivir en los escritos precríticos de Kant: como lo dice Villacañas Berlanga,
se tratará por tanto en la Crítica de “negar a la ontología un conocimiento
aplicable a la representación de lo incondicionado para constituir un conoci-
miento racional”.53

3. Epílogo crítico-feminista

Razón y conocimiento en Kant se hace eco finalmente de una lectura crítica de la
filosofía de los sexos de Kant, ya que ésta puede ser leída como lo menos
ilustre de su pensamiento, sin duda ilustrado. No se trata de un epílogo que
venga a ser algo así como un simple añadido, sino de una continuación reflexi-
va, que quiere hacerse eco de aquellos planteamientos menos conocidos del
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pensamiento kantiano y que, desde luego, pueden y deben ser objeto de revi-
sión crítica.

Tal revisión crítica se remite en particular a las no tan abundantes interpre-
taciones que se han dado en concreto entre algunas filósofas alemanas, como
Ursula Pia Jauch,54 Bennent- Vahle,55 o Barbara Duden,56 entre otras. Todas
ellas se centran para sus análisis en dos textos, en los que Kant plantea más
explícitamente su concepción de la esencial desigualdad entre los sexos: las
Observaciones sobre el sentimiento de lo bello y lo sublime,57 de 1764; y la Antropología
desde el punto de vista pragmático,58 de 1798.

Será el espíritu ilustrado, que precisamente Kant resume en su famosa
consigna del Sapere aude!, el que sirva de punto de inflexión para esta interpre-
tación desde el feminismo filosófico. Por cuanto Kant proclama la fe en la
autonomía de la razón y en la capacidad racional que ha de liberar al ser huma-
no de las cadenas de cualquier otro yugo heterónomo, su pensamiento ilustra-
do abona el terreno para las aspiraciones de igualdad y reconocimiento por
parte de las mujeres. Sin embargo, la filosofía de los sexos de Kant, deudora de
los planteamientos del rousseauniano Emilio, puede y debe ser objeto de su
misma invocación crítica desde una relectura crítico-feminista que ya ha teni-
do ocasión de incluir estas consideraciones en otros trayectos por la misma.59

No nos extenderemos aquí en este aspecto de la filosofía kantiana, que tan
sólo ilustraremos con una de las muchas afirmaciones del propio pensador,
como la que asevera que “[La mujer] no aprenderá, por tanto, geometría;
acerca del principio de razón suficiente o de las mónadas ha de saber sólo lo
imprescindible […] Las bellas pueden dejar a Cartesius girando en su torbe-
llino, sin inmutarse aun cuando Fontenelle quiera acompañarlas bajo las estre-
llas; y su atractivo nada pierde en fuerza porque ignoren lo que Algerotti se
esforzó por describir acerca de las fuerzas de atracción de la materia siguiendo
a Newton. En cuanto a la historia, no se llenarán la cabeza con batallas; y en lo
referente a la geografía tampoco lo harán con nombres de fortalezas, porque es
tan impropio de ellas oler a pólvora, como lo es de los hombres el oler a almiz-
cle”.60 En general, cabe decir que Kant apuesta por una caracteriología feme-
nina que, entre otras cosas, no ha sido creada para echar una mano en el edifi-
cio común y que fundamenta la exclusión de las mujeres del ámbito de la vida
pública y, en definitiva, del de su propia ilustración.
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Si en algún terreno es más que cuestionable que se hable de un Kant pre-
crítico y de un Kant crítico, como ha venido manteniendo este estudio, este
terreno sin duda es el que corresponde a su filosofía de los sexos. Pero no se
tratará ahora del efecto de evolución interna alguna del pensamiento kantiano,
por la que éste deba leerse como un desarrollo sin solución de continuidad: se
trata ahora, más bien, de la inexistencia sin más de tales fronteras intelectua-
les, porque entre 1764 y 1798 Kant mantuvo y reafirmó posiciones idénticas
en lo que se refiere a la antropología de los sexos y a su concepción del ser
femenino. Sin duda, a la hermenéutica feminista sí le ha de importar, y mu-
cho, desvelar esta zona oscura del gran pensador de las Luces —que viene a
coincidir en ello, dicho sea de paso, con casi toda la tradición predominante en
la historia del pensamiento pre y postilustrado. Y con ello el feminismo filosó-
fico se convierte en crítica de la crítica, en una revisión de esta filosofía ilustrada
que, sin pretender invalidarla, sí quiere denotar sus insuficiencias, radicalizando
su propio discurso igualitario y universalizante, hasta hacerlo extensivo a todo
el conjunto de las mujeres, más allá por tanto de los límites en los que fue
pensado. Hacerlo es, además, cumplir con las propias exigencias kantianas de
orientarse hacia una razón plenamente crítica.
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EL SIGNIFICADO POLÍTICO DE LA

NATALIDAD: ARENDT Y AGUSTÍN

Adriano Correia
Universidade Federal de Goiás

A Tainá, Luana, Júlia y Liz.

Minha Senhora Dona: um menino nasceu
—o mundo tornou a começar!

Guimarães Rosa, Grande Sertão: Veredas

En una carta a Karl Jaspers, de 1966, Hannah Arendt menciona lo siguien-
te: “estoy reescribiendo mi Agustín, en inglés, no en latín, y de forma tal que
las personas que no hayan aprendido la taquigrafía filosófica puedan com-
prenderlo. Es extraño —esta obra está tan distante en el pasado, por un lado;
pero, por otro, todavía soy capaz de reconocerme, por así decir” (1993, p.
622). La edición póstuma en inglés de la obra, en una traducción revisada por
Arendt, indica que estuvo a punto de reescribirla, y posiblemente sea esa la
razón de no haber llevado a cabo su revisión. Si recordamos, entre tanto, que
La condición humana ya había sido publicada en 1958, tal vez no nos parezca
tan extraño que Arendt se reconozca en su tesis defendida cerca de treinta
años antes. Agustín es uno de los personajes centrales de La condición humana.
Más allá de servir como fuente para la comprensión de la alienación cristiana y
del reconcentrado esfuerzo de los pensadores cristianos para “encontrar un
vínculo entre las personas, suficientemente fuerte como para sustituir el mun-
do” (Arendt, 1989, p. 53; cfr. pp. 73-74), es por la comprensión del hombre
como initium y por los conceptos de amor al mundo y de natalidad que Agustín
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es más cercano a Arendt. En efecto, Agustín afirmó, en una frase que es segu-
ramente la cita más recursiva en la obra publicada de Arendt, que “el hombre
fue creado para que hubiese un inicio, sin que nadie fuese antes de él ([Initium]
ergo ut esset, creatus est homo, ante quem nullus fuit)” (apud 1989, p. 177). Como
espero poder tornar claro a lo largo del texto, lo que Hannah Arendt encuen-
tra en Agustín, con y contra él, es un modo de comprensión de la existencia
humana que desplaza la centralidad de la relación del hombre con el mundo,
de la mortalidad para la natalidad.

La estructura de la tesis de Hannah Arendt, titulada El concepto de amor en
Agustín, es definida por la comprensión de la temporalidad o, más precisa-
mente, por la relación entre las diversas formas del amor, el mundo y el tiem-
po. El amor, comprende Arendt, se presenta fundamentalmente en Agustín
como appetitus, como deseo (craving), que es la única definición dada por él. La
esencia del hombre no puede ser definida, ya que “el hombre siempre desea
pertenecer a algo fuera de él y cambia de acuerdo con esto” (Arendt, 1996, p.
18; cfr. pp. 19 y 7), pero si hay algo que puede ser dicho de su condición
esencial es que carece de auto-suficiencia. Tal definición del amor como deseo
conduciría a Agustín a incongruencias, entre las cuales la más fundamental
para Arendt es la malograda tentativa de derivar el amor al prójimo del amor
comprendido como deseo, que es movilizado esencialmente por el amor a sí
(amor sui), por el ansia de felicidad (Arendt, 1996, pp. 19 y 28).

Al enfatizar el sentido del amor al prójimo comprendido como un manda-
miento del Creador, Hannah Arendt señala la dificultad de pensar el amor al
prójimo a partir del amor a Dios (amor Dei) y de la fidelidad a sus mandamien-
tos, en cuya presencia, en soledad, otro individuo se tornaría mi prójimo, en la
medida en que me preocupo por su salvación (Arendt, 1996, p. 112). La
cuestión, no obstante, es “¿cómo la persona en la presencia de Dios, aislada de
todas las cosas mundanas, es capaz de interesarse mínimamente por su próji-
mo?” (Arendt, 1996, p. 7). Para Arendt, sólo se puede disolver la aparente
contradicción en la teoría agustiniana considerando, además de la condición
de criaturas de Dios a su imagen, la co-presencia de los individuos en el mun-
do y el hecho de compartir un ancestro común a la especie humana —la
constitución del mundo y la pertenencia al género humano. No sólo en el
amor a sí o en el amor a Dios, o al menos no fundamentalmente, sino en el
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amor a los hombres, es que se puede pensar la relevancia del prójimo. En
suma, como veremos, sin concepción alguna del amor mundo (siendo el mundo
comprendido como la comunidad de los hombres), no es posible pensar sin
incongruencias la relevancia del prójimo.

El amor comprendido como deseo (appetitus), en la singular comprensión
agustiniana, implica una combinación entre proyectar algo adelante y remon-
tar a algo atrás, entre lo que se desea y lo que ya se sabe que es un bien en el
mundo —siempre el Creador. Es, aún, una combinación entre buscar tener y
temer perder, entre poseer y estar seguro, en una tensión que sólo se resuelve
en la muerte que conduce a la eternidad, en la que ya no hay ni aspiración ni
temor. Así, dice Arendt, “el amor como deseo [craving] (appetitus) es determi-
nado por su meta, y esta meta es la liberación del miedo” (1996, pp. 11-12),
que sólo se da cuando se actualiza la fuente de todos los temores de los morta-
les —con la muerte, en suma. De ese modo, “lo que se encuentra al fin del
camino que recorremos toda nuestra vida es la muerte. Todo momento pre-
sente es gobernado por esta inminencia. La vida humana es siempre ‘no toda-
vía’. Todo ‘tener’ es gobernado por el miedo, todo ‘no tener’ por el deseo”
(1996, p. 13). Para Arendt, el hecho de que el deseo, movido por la ansia de
felicidad, sólo sea apaciguado cuando nos alcanza la muerte, nuestro mayor
temor, es una manifestación más de la dificultad de conciliar las tesis
agustinianas. Comprendida la posesión destemida de un bien (cfr. Arendt,
1996, p. 10), la felicidad sobre la Tierra se muestra inalcanzable, porque “la
vida feliz es la vida que no podemos perder” y la vida sobre la Tierra es, en las
palabras de Agustín, “vida mortal” o “muerte vital” (Arendt, 1996, p. 11; cfr.
Agustín, 1987, p. 12).1 Para Arendt, “no hay duda de que la muerte, y no
sólo el miedo de la muerte, era la experiencia más crucial en la vida de Agustín”
y, junto al temor del juicio de Dios, la razón misma de su conversión (1996,
pp. 13-14; cfr. Agustín, 1987, p. 104). Ese temor, que hace aparecer la vida
como un bien elevado, se resuelve, no en la posesión segura de la vida, que
está fuera del alcance de los mortales, sino en la aspiración a un presente sin
futuro, a la eternidad:

“un amor que busca algo seguro y disponible sobre la Tierra es constantemente
frustrado, porque todo está condenado a muerte. En esta frustración, el amor se
desvia y su objeto se torna una negación, de forma que nada debe ser deseado,
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excepto la liberación del miedo. Tal ausencia de temor existe apenas en la calma
completa que no puede ya ser avalada por los eventos esperados en el futuro”
(Arendt, 1996, p. 13).

La vida humana en el mundo, que sigue hacia la nada, que tiene la muerte en
su horizonte, coloca al hombre en un impasse. La mortalidad hace brotar en él
el deseo de un ser completo imperturbable que resulta, a su vez, en la aspira-
ción a una vida feliz inalcanzable sobre la Tierra. La vida es el objeto último de
todos los deseos, pero la vida del hombre mortal sólo se redime en la negación
de sí misma, de su pertenencia a este mundo y de su apego a los bienes del
mundo.

“En su fuga de la muerte, el deseo de permanencia se apega a las propias cosas que
seguramente serán perdidas en la muerte. Ese amor implica un objeto errado, que
continuamente decepciona su deseo. El amor correcto presupone el objeto correcto
[...] El término de Agustín para este error, el amor mundano, que se apega al
mundo, constituyéndolo al mismo tiempo, es cupiditas. En contraste, el amor
correcto busca la eternidad y el futuro absoluto. Agustín llama a este amor correc-
to caritas: la ‘raíz de todos los males es cupiditas, la raíz de todos los bienes es
caritas’” (Arendt, 1996, p. 17).2

Lo que une ambos amores es el deseo (appetitus), el distintivo del carácter in-
completo de los hombres que, además, como indiqué, no están en posesión de
su estar vivos ni seguros con las cosas que de hecho poseen. Pero también,
según Arendt, hay que considerar lo siguiente:

“si es cierto que Agustín, como Plotino y al igual que los estoicos, realmente
sostiene que la cosa a ser amada es la ausencia de miedo, y entonces considera esta
ausencia de miedo como la auto-suficiencia, también es cierto que no dice real-
mente la misma cosa, porque Agustín nunca creyó que tal ausencia de miedo o
auto-suficiencia pudiese ser obtenida por el hombre en este mundo, por más que
extienda sus capacidades de la mente y del espíritu. Es cierto que el verdadero ser
significa ‘no estar en carencia’ [want] y la actitud correspondiente sería la ausencia
de miedo. Sin embargo, la cualidad específica del ser humano es precisamente un
miedo que nada puede remover” (1996, p. 23).

Lo que Agustín pone en cuestión en el amor como cupiditas, el amor de este
mundo, es su capacidad para suprimir la laguna entre el amante y la cosa
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amada; para él, en vez de la tranquila felicidad en la posesión de la cosa amada,
el amor al mundo siempre es malogrado en la satisfacción del deseo. La felici-
dad, “alcanzada apenas cuando la cosa amada se torna un elemento permanen-
temente inherente al propio ser de alguien” (Arendt, 1996, p. 19), no puede
darse en este mundo. En efecto, recuerda Arendt, “cupiditas desea y me torna
dependiente de cosas que, en principio, están fuera de mi control” (1996, p.
20), tanto las cosas del mundo como mi propia vida. El amor correcto, caritas, es el
deseo de la verdadera vida, de no perderse a sí mismo en el mundo, el deseo de
ligarse a la plenitud de Dios y, así, encontrarse a sí mismo y liberarse del miedo.

En cuanto las cosas que deseo en el mundo son externas a mí —me arrojan
fuera de mí y en vista de eso me esclavizan—, el amor a Dios me conduce a mí
mismo y me rescata del carácter perecedero del mundo. Para Agustín, pese a
ser también deseo, el amor como caritas libera, en la medida en que promueve
una liberación del mundo y un rescate de sí. Cuanto más me retiro en mí
mismo y recojo mi self de la “dispersión y la distracción del mundo”, más me
torno una cuestión para mí mismo [quaestio mihi factus sum] (Arendt, 1996, p.
24). Cabe notar, en tanto, que “la vida está en el mundo a través del nacimien-
to, y que con la muerte deja nuevamente el mundo en que vivió. El examen
de sí [se quaerere] puede ser conducido de dos formas: la vida puede cuestionarse
en relación al ‘De dónde’ y al ‘Para dónde’ de su propia existencia” (Arendt,
1929,  pp. 46-47). Agustín juzgaba haber sido capaz de encontrarse a sí
mismo “apenas porque Dios lo auxiliara”; y “la razón por la cual Dios viene
entonces en mi auxilio” es que “en cierto sentido yo ya pertenezco a Dios”
(Arendt, 1996, p. 25).

Cuando amo a Dios, anhelo el objeto correcto de mi amor. Al buscar a
Dios, encontramos lo que nos falta, una esencia eterna. Para Agustín, Dios es
entonces el bien supremo, “el único verdadero correlato del deseo” (Arendt,
1996, p. 26). Cuando ama este bien supremo, el hombre ama también “el
verdadero objeto de todo amor propio, su propia esencia”, que presenta un
agudo contraste con la existencia humana, sujeta al tiempo y a los cambios de
la vida originaria, proviniendo del no-ser y desvaneciéndose también en el no
ser, dado que,

“en la medida en que el hombre existe, no es [...] La especie correcta del amor
propio (amor sui) no ama el sí mismo [self] presente, que sigue en dirección a la
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muerte, sino aquel que lo hará vivir para siempre. Cuando el hombre comienza a
buscar su sí mismo esencial en esta vida presente, primero descubre que está
condenado a morir y que es mutable (mutabilis). Encuentra existencia en lugar de
esencia, y la existencia no es confiable” (1996, p. 26).

En su interpretación de Agustín, Arendt subraya el hecho de que en su obra
la afirmación de la vida equivale a una negación de la vida presente. El bien
inherente a la esencia de la vida exige que el hombre “trascienda e incluso
niegue la vida, dado que toda vida mundana es determinada por su opuesto,
por la muerte, que es su fin inherente y natural. Así, el verdadero fin o meta
de la vida tiene que ser separado de la vida misma y su presente realidad
existencial. La verdadera meta de la vida está siendo proyectada en un futuro
absoluto” (Arendt, 1996, p. 27). El amor como caritas instaura el futuro como
el tiempo propio a una vida verdadera. Esto implica que la vida presente debe
ser negligenciada en vista de un futuro absoluto que se constituye como la
meta última de la presente existencia mundana del hombre. “El propio deseo,
dice Arendt, es un estado de olvido” (1996, p. 28). En el amor, el amante se
olvida de sí mismo, desplazándose hacia el objeto amado. Este “tránsito es el
olvido” (Arendt, 1996, p. 29; cfr. p. 30). En caritas, el amor que ansía por
Dios desplaza el amante en la dirección de la eternidad futura, trasciende la
temporalidad y hace olvidar la propia mortalidad del hombre. Así, no sólo el
mundo, sino la propia naturaleza humana es trascendida en el amor a Dios.

En la primera parte de su tesis, Arendt examina las implicaciones de la
comprensión del amor como deseo para la interpretación agustiniana de la
condición humana y de la relación del hombre con Dios, el mundo y el próji-
mo. En cuando deseo, el amor siempre torna presente el futuro, que es su
tiempo más propio. Comprendido como caritas, o amor a Dios, anticipa la
eternidad, por así decir; como cupiditas, o amor al mundo, afirma la tempora-
lidad y la mutabilidad del hombre, anticipando, de ese modo, la muerte. En
la segunda parte de su tesis, Arendt se vuelve hacia una nueva constelación,
ocupándose con las definiciones e implicaciones de la relación Creador/criatu-
ra. En esta nueva constelación hay un evidente desplazamiento de la anti-
cipación del futuro en el amor como deseo para el recuerdo del pasado en
la referencia al creador. Este desplazamiento, entre tanto, no es una ruptu-
ra completa.
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“Cuando la felicidad es proyectada en el futuro absoluto, es garantizada por una
especie de pasado absoluto, dado que el conocimiento de ella, que está presente en
nosotros, posiblemente no puede ser explicado por experiencia alguna en este
mundo. La posibilidad de semejante recuerdo se torna plausible por un análisis
del modo en que la memoria opera en general [...] Por lo tanto, es propio de la
naturaleza de la memoria trascender la experiencia presente y guardar el pasado,
así como es propio de la naturaleza del deseo trascender el presente y extenderse en
dirección al futuro” (Arendt, 1996, p. 47).

La vida feliz, no obstante, no consiste en una mera evocación del pasado, sino
que toma parte en el presente que inspira nuestros deseos y expectativas en
relación al futuro, y apenas en vista de esto puede tornarse el guía supremo de
los esfuerzos humanos. Cuando anticipo el futuro, en el deseo de encontrar a
Dios o la vida feliz, recorro el espacio de mi memoria, que “deshace el pasado”
y “lo transforma en una posibilidad futura” (Arendt, 1996, p. 48). En suma,
el amor comprendido como deseo exige la memoria, que nos indica el camino
de un pasado transmundano de donde proviene nuestra concepción de vida
feliz, y lo que nos conduce al recuerdo no es el deseo de la vida feliz, “sino la
búsqueda del origen de la existencia, la búsqueda de Aquel que ‘me hizo’”
(Arendt, 1996, p. 49). Esto hace que el absoluto futuro se convierta en un
pasado extremo, alcanzable apenas por medio de la memoria.

La dependencia del deseo en relación a la noción de vida feliz implica, por
lo tanto, de acuerdo con Arendt, una dependencia más profunda en relación
al Creador. En última instancia, está en cuestión el hecho de que la felicidad
que el hombre desea y que debe determinar su conducta no puede ser vivenciada
en esta vida terrena, lo que implica que el propio significado de la existencia
humana no puede ser encontrado en la condición humana tal como la conoce-
mos y vivenciamos, sino apenas por una remisión al Creador y al momento de
la creación. La cuestión en que me convierto para mí mismo cuando indago
sobre mi propio origen encuentra una respuesta en la fuente inmortal de mi
existencia mortal. De modo análogo, dice Arendt, “todo acto particular de
amor recibe su significado, su raison d’être, en este acto de reportar al inicio
original, porque esta fuente, en la cual las razones son sempiternas (rationes
sempiternae), contiene la ‘razón’ última e imperecedera de todas las manifesta-
ciones perecederas de la existencia” (1996, p. 50). Así, retornar al propio ori-
gen equivale a retornar al Creador, lo que hace que el hombre ame en sí mis-
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mo la creación de Dios. Es más, “el propio hecho de que el hombre no se hizo
a sí mismo, sino que fue creado, implica que la significación de la existencia
humana se encuentra fuera de ella y la antecede. Ser creado (creatum esse) signi-
fica que la esencia y la existencia no son idénticas” (1996, pp. 50-51). Una vez
arrojado al mundo, el hombre es marcado permanentemente por el devenir,
por el cambio permanente, y en vista de eso se distancia del verdadero ser.
Una vez que viene a la existencia, el hombre nunca retorna a la nada; sin
embargo, la existencia humana nunca es verdaderamente, y es en vista de esto
que la búsqueda del propio ser es siempre una referencia al creador, que “es un
elemento constitutivo de la existencia humana e indiferente a la conducta
humana” (Arendt, 1996, p. 53). El carácter perecedero y la temporalidad son
las marcas de todas las cosas creadas, pero “apenas los hombres, que saben que
nacieron y que morirán, realizan su temporalidad en su propia existencia”. En
suma, en las criaturas la esencia siempre precede a la existencia, porque “una
vez que toda creación es, pero no era, ella tiene un comienzo”. Y todo lo que
comienza existe en el modo del devenir” (Arendt, 1996, p. 54).

De cualquier forma, a diferencia de toda otra criatura, el hombre puede,
por medio de la memoria, retornar al Creador y encontrar la verdad sobre sí
mismo, dependiente de su relación con el Creador —por la memoria el Crea-
dor se hace presente en la criatura. De acuerdo a lo que examinamos más
arriba sobre la relación Creador/criatura, que constituye la segunda parte de la
tesis de Arendt, podemos comprender la razón de que este contexto sea el
primero en el que Arendt se concentra en el concepto de natalidad (nos referi-
mos a la revisión de 1960, dado que en la disertación original esto era desarro-
llado claramente apenas en la tercera parte, que trata de la vida social). En su
interpretación de Agustín, Arendt sostiene que:

“el hecho decisivo determinante del hombre como ser consciente y rememorante es
el nacimiento o la ‘natalidad’, esto es, el hecho de que ingresamos al mundo a
través del nacimiento. El hecho decisivo determinante del hombre como ser deseante
fue la muerte o la mortalidad, el hecho de que dejaremos el mundo con la muerte.
Miedo de la muerte e inadecuación de la vida son las fuentes del deseo. En contras-
te, la gratitud porque la vida haya sido dada de alguna forma es la fuente del
recuerdo, porque la vida es estimada incluso en la miseria [...] Lo que en última
instancia alivia el miedo de la muerte no es la esperanza o el deseo, sino el recuerdo
y la gratitud” (1996, pp. 51-52).
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Cuando piensa inicialmente en titular amor mundi la obra La condición humana,
Arendt señala que la mueve la gratitud hacia el mundo. En esta obra, a propó-
sito del comienzo del mundo y del hombre, afirma que “de acuerdo con
Agustín, los dos eran tan diferentes que él empleó una palabra diferente para
indicar el inicio del hombre (initium), designando el inicio del mundo principium,
que es la traducción padrón para el primer versículo de la Biblia. Como puede
verse en De civitate Dei, XI, 32, la palabra principium comportaba para Agustín
un significado mucho menos radical” (Arendt, 1989, p. 177). Los ángeles,
por ejemplo, precedían el inicio del mundo, y el inicio del mundo y del tiem-
po precedió el inicio del hombre, porque los hombres fueron creados en el
mundo y en el tiempo, sujetos al movimiento y al cambio —“la criatura es
determinada temporalmente por el hecho de haber surgido” (Arendt, 1929,
p. 37). En el capítulo en que Agustín afirma que el hombre es un inicio, lo
que está en cuestión para él es la necesidad de refutar la tesis impía de que las
almas siempre retornan a las miserias y a los trabajos de la vida, por un lado, y,
por otro, afirmar la posibilidad de que Dios inscriba novedad en el mundo,
sin que con esto viole el orden del universo. De acuerdo con Agustín,

“si, con todo, semejante novedad no entra en el orden de las cosas, regido por la
divina Providencia, sino que se debe a la pura causalidad, pregunto: ¿dónde se
encuentran tales circuitos determinados y medidos que excluyen toda novedad,
porque siempre repiten cosas que ya existieron? Y, si esa novedad no está fuera del
orden de la Providencia, sea que el alma haya sido enviada, sea que haya caído por
sí misma, pueden suceder cosas nuevas que antes no existieron ni son extrañas al
orden del universo” (2001, p. 87).

En efecto, dice Agustín, no se puede negar que Dios pueda hacer cosas nue-
vas. Dado que la liberación del hombre en Dios es definitiva, es necesario que
se conciba la posibilidad de que tengan inicio nuevos hombres. Dios generó al
hombre como una criatura que no sólo vive en el tiempo, sino que es esencial-
mente temporal. Arendt insiste en notar que:

“el inicio que fue creado con el hombre impidió que el tiempo y el universo entero
girase sobre sí mismo, eternamente, en ciclos, de un modo despropositado y sin
que algo nuevo jamás aconteciese. Por lo tanto, fue por causa de la novitas, en
cierto sentido, que el hombre fue creado. Dado que el hombre puede saber, ser
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consciente de y acordarse de su ‘inicio’ o de su origen, es capaz de actuar como un
iniciador y representar [enact] la historia [story] de la humanidad” (1996, p. 55).

La cuestión es, por lo tanto, ¿cómo un Dios eterno puede crear cosas nuevas; y
la respuesta de Agustín es que fue “necesario crear al Hombre separado de
todas las otras criaturas y sobre ellas” para que pudiese haber novedad.

Aunque el propio concepto de natalidad no haya sido desarrollado en la
tesis sobre Agustín, todo el contexto en que el tema se desenvuelve posterior-
mente ya se encuentra delineado, al punto de que la propia autora agrega el
término en las revisiones hechas en la década de 1960, como vimos. Cuando
examina el concepto agustiniano de mundo —“determinado por la interpre-
tación específicamente cristiana del cosmos, en la cual el mundo es nuevamen-
te comprendido como un mundo humano constituido por el hombre”
[Menschen konstituierte Menschenwelt] (Arendt, 1929, p. 39)—, Arendt
indica que, en Agustín, lo que está en cuestión para el cristiano es que la
interrogación sobre su ser lo conduce necesariamente a exiliarse del mundo,
porque la respuesta a la cuestión sobre quién es siempre lo conduce al Creador.
En efecto, el hecho de pertenecer al mundo por el nacimiento no niega “la
posibilidad de no querer estar en casa en el mundo, y de mantenerse así ince-
santemente en una relación retrospectiva con el Creador” (Arendt, 1929, p.
43). Esto no sólo porque la pregunta del hombre por su ser lo remite al mo-
mento de su creación y al creador, sino también porque la constitución del
mundo por el hombre implica el amor al mundo (dilectio mundi). El mundo,
para Agustín, es tanto creación de Dios —el cielo y la Tierra— como aquellos
que habitan y aman el mundo. Por esto, “ser extranjero en el mundo, para el
cristiano, es apenas una posibilidad, porque lo natural es estar en casa en el
mundo” (Arendt, 1996, p. 105). En todo caso, la no humanidad del cristiano
es evidenciada cuando se observa, en las palabras de Arendt, que:

“el hombre hace el mundo y se torna así parte del mundo” y ‘lo que adviene por
nuestra voluntad es conducirlo por el amor del mundo (dilectio mundi), que torna
el mundo la fabrica Dei, la patria natural del hombre. La propia vida humana,
acomodándose en la creación preexistente en la cual nació, torna la creación [fabrica
Dei], por ese medio, el mundo [mundus]” (Arendt, 1929, p. 43).
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El hombre sólo se siente en casa en el mundo cuando también hace el mundo;
con todo, no basta construir el mundo para superar la extrañeza del hombre,
porque sólo el amor al mundo permite al hombre hacer del mundo explícita-
mente su patria. Sólo en ese momento, dice Arendt, “el hombre y el mundo se
tornan mundanos [weltlich]” (1929, p. 44).

Si entramos en el mundo como extraños a través del nacimiento, en ese
mundo mundano o humano, dirá Arendt en La condición humana, el hombre
sólo entra por palabras y actos; “y esta inscripción es como un segundo naci-
miento, en el cual confirmamos y asumimos el hecho simple de nuestro
aparecimiento físico original” (1989, pp. 176-177). Aunque Arendt señale
que la mundanidad del mundo sólo es posible “cuando el hacer y el amar del
hombre se tornan autónomos, independientes del puro ser creado” (Arendt,
1929, p. 44), el primer nacimiento que es esta primera aparición en el mundo
es, naturalmente, previo a todo amor al mundo. El nacimiento nos pone como
entes en un mundo ya dado y hace del hombre, inevitablemente, un ser del
mundo. Ese ser del mundo precede cualquier amor al mundo y conserva toda
posibilidad de tornarse mundano (amante del mundo). No obstante, aquella
inscripción en el mundo humano, por palabras y actos, no nos es impuesta por
la necesidad, como en el trabajo, ni es desencadenada por la utilidad, como en
la obra, dado que “puede ser estimulada por la presencia de otras a cuya com-
ponía podemos desear juntarnos, pero nuca es condicionada por ellos; su
impulso surge del comienzo que vino al mundo cuando nacimos y al cual
respondemos cuando comenzamos algo nuevo por iniciativa propia”
(Arendt, 1989, p. 177).

Cuando más tarde examina el papel de la Voluntad en la relación del hom-
bre con el mundo, en el segundo volumen de La vida del espíritu, Arendt,
vuelve a reflexionar sobre el tema del amor. Antes que nada, ni el amor ni la
fraternidad sustituyen el mundo que une y separa a los hombres; con todo, el
hombre está listo para la acción apenas cuando establece con el mundo, com-
prendido como artificio humano y también como comunidad de los hombres,
una relación bajo el signo del amor mundi. El permanente conflicto entre el
querer (velle) y el no-querer (nolle), inherente a la voluntad, sólo cesa en la
acción. Para que se de la acción, entre tanto, la propia voluntad deja de querer
y comienza a actuar. La Voluntad se transforma entonces en Amor y de ese
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modo soluciona sus conflictos. El Amor, que al contrario de la voluntad y del
deseo no se extingue cuando alcanza sus objetivos, permite a los hombres el
deleite prolongado. Así, del mismo modo que “los hombres no llegan a ser
justos por saber lo que es justo, sino por amar la justicia” (Arendt, 1995, p.
263), ellos actúan por amor al mundo (amor mundi). El amor es precondición
de la acción.

Lo que Hannah Arendt asume es justamente que el mundo sólo se torna
un lugar habitable y la convivencia soportable y deseable si asumimos por
amor o gratitud la responsabilidad por él y si por amistad y respeto interactuamos
con nuestros pares. Sin esto, el mundo se convierte en un desierto, como seña-
la en la conclusión de Los orígenes del totalitarismo. En suma, es en una vívida
disposición hacia el ser/estar en el mundo y hacia el ser/estar con los otros que
se puede vislumbrar posibilidades menos sombrías para nuestros tiempos.
Arendt recuerda que los griegos daban a la humanidad [humaneness] “que se
alcanza en el diálogo de la amistad el nombre de philanthropia, ‘amor al hom-
bre’, dado que se manifiesta en una disposición para compartir el mundo con
otros hombres” (1968, p. 25). Es más, dice Arendt, “el placer, que es funda-
mentalmente la conciencia más intensa de la realidad, surge de una abertura
apasionada al mundo, del amor al mundo” (amor mundi) (1968, p. 6). Es por el
amor que la Voluntad dice sí al mundo y a los hombres. En efecto, comenta
Arendt, “no hay mayor afirmación de algo o de alguien que amar ese algo o
alguien, esto es, que decir: quiero que seas —Amo: Volo ut sis” (1995, p. 263).
El Amor mundi se convierte entonces en “quiero que el mundo persista”, y el
amor a los hombres en “quiero que persistan”. La acción afirma el mundo. Al
actuar, el individuo confirma el deseo de que el mundo y los otros persistan.

En la tercera parte de sus tesis, cuando examina la vida en sociedad (vita
socialis), Arendt sostiene que, para Agustín, además de lanzarnos al mundo, el
nacimiento (generatione) nos inscribe en una comunidad con los otros hombres
cuyo vínculo fundamental es el parentesco que nos une por generaciones en el
pasado hasta Adán. Aquí cada hombre ya no es sólo criatura, sino también
miembro del género humano, copartícipe del delito originario, cometido sin
la intervención del Creador,

“su origen es simultáneo al inicio del mundo hecho por el hombre, al pecado
original de Adán. Es, al mismo tiempo, el origen del pecado y de la caída, porque
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su proveniencia es determinada por la generación (generatio) y no por la creación
(creari). El mundo ya no es lo extraño por excelencia donde cada uno fue lanzado
por la creación, sino un mundo que, por el parentesco en la generación, es
desde siempre familiar, y al cual cada uno pertenece desde el origen” (Arendt,
1929, p. 82).

En suma, nos ligamos al mundo como extraños por el nacimiento, como cria-
turas, y nos sentimos en casa en el mundo por la generatio que históricamente
nos remite al delito originario. Por consiguiente, dividimos también con Adán
la condición de criaturas y con él compartimos la capacidad de instaurar en el
mundo posibilidades nuevas, aunque se trate de posibilidades de caída, por-
que el Creador nos concibió a su semejanza, como iniciadores.

Para Arendt, las fuertes articulaciones anti-políticas del Cristianismo pri-
mitivo y la doctrina agustiniana del libre arbitrio e incluso de la predestina-
ción no deben inducirnos al equívoco de ignorar el significado político de la
contribución agustiniana, en la medida en que Agustín fue tanto cristiano
como romano. En este momento de su obra, Agustín habría traducido la
experiencia política central de la Antigüedad Romana, la de que “la libertad
en cuanto inicio se torna manifiesta en el acto de fundación”. En efecto, en La
ciudad de Dios, Agustín concibe la libertad “no como una disposición humana
interior, sino como un carácter de la existencia humana en el mundo” —se
trata de “equiparar la aparición del hombre en el mundo al surgimiento de la
libertad en el universo” (Arendt, 1977, p. 167). Antes de él, el poeta romano
Virgilio, en su poema político más famoso (Quarta Écloga), ya había afirmado
“el carácter divino del nacimiento en cuanto tal” y había creído, según Arendt,
“en que la salvación potencial del mundo se encuentra justamente en el hecho
de que la especie humana se regenera siempre y constantemente” (1995, p.
345). Lo que está en cuestión es que “en el nacimiento de cada hombre, el
comienzo inicial es reafirmado, porque en cada ocasión algo nuevo se inscribe
en un mundo ya existente que continuará existiendo después de cada muerte
individual. Porque es un comienzo, el hombre puede comenzar; ser humano y
ser libre son la misma cosa. Dios creó al hombre para introducir en el mundo
la capacidad de comenzar: la libertad” (Arendt, 1977, p. 167).

El inicio deflagra algo nuevo y también imprevisible, que no puede ser
deducido de cualquier evento que lo haya precedido, ni operar en la anticipa-
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ción del futuro. Instaura una ruptura en la secuencia de la previsibilidad coti-
diana, así como en la temporalidad que tuvo su comienzo simultáneo al co-
mienzo del mundo. “Lo nuevo siempre aparece en la forma de un milagro”, de
lo inesperado, dice Arendt, y este milagro se traduce en el hecho de que el
inicio que es el hombre remite, en los términos del pensamiento agustiniano,
al momento originario de creación de los hombres, pero es renovado histórica-
mente con cada nuevo acontecimiento. De cada nuevo hombre se puede espe-
rar lo inesperado y lo improbable, y esto es posible “apenas porque cada hom-
bre es único, de modo que con cada nacimiento algo singularmente nuevo
viene al mundo” (1989, p. 178; cfr. 1977, p. 169). Así, todo acto interrumpe
el automatismo de los procesos históricos, que dejados a su propia suerte tien-
den a reproducir el automatismo de la naturaleza. Es, por lo tanto, un mila-
gro, aunque no necesariamente desde la perspectiva del agente. Aunque po-
damos hacer notar las “improbabilidades infinitas” que tienen lugar en la na-
turaleza, es la historia que está repleta de eventos y de interrupciones de pro-
cesos por la iniciativa humana, por la acción. si consideramos nuevamente la
improbable cadena de eventos naturales sobre la cual asienta nuestra existen-
cia, podremos hablar aquí de milagro. Cabe resaltar, por otra parte, que los
eventos de la historia, al contrario de los procesos naturales, se caracterizan
como milagros de los cuales conocemos la autoría: “son hombres que los reali-
zan —hombres que, por haber recibido el doble don de la libertad y de la
acción, pueden fundar una realidad por sí mismos” (Arendt, 1977, p. 171).

Cada acción afirma la singularidad del agente, pero al mismo tiempo re-
afirma las condiciones humanas de la natalidad y de la pluralidad. Si concebi-
mos la acción como el comienzo que deflagra una nueva serie de eventos, pero
que no puede ser deducido de eventos precedentes, comprendemos porqué la
pluralidad contenido en el nacimiento es la condición previa (conditio sine qua
non) de la vida política y también porque la pluralidad, reafirmada en cada
acción, es la propia razón de ser (conditio per quam) de la política.

Para Arendt, en efecto, hay un vínculo estrecho entre natalidad, novedad,
espontaneidad, acción y libertad. De ese modo, la novedad de cada nacimien-
to conserva las infinitas posibilidades que renuevan la promesa de perseveran-
cia de la pluralidad entre los hombres. Por la misma razón, cualquier ruptura
en la relación entre natalidad y espontaneidad representa un riesgo que puede
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minar las posibilidades más remotas de la política. Tales ligaciones, mayor-
mente aquella entre natalidad y política, tal como son establecidas en La con-
dición humana, están en la propia base de la comprensión de la identificación
de la acción con la libertad. Arendt sostiene entonces que está inscrita en la
propia condición humana, así como en la especificidad de la renovación per-
sistente de la especie humana, que siempre saca a la luz nuevos individuos
singulares, una indispensable condición previa (conditio sine qua non) de la
política.

La capacidad de iniciar que atesta que ser humano y ser libre son la misma
cosa, no comporta integralmente, sin embargo, el significado político de la
acción. Arendt recuerda que el griego —así como el latín (agere/gerere)— posee
dos palabras completamente diferentes para la acción archein y prattein. Archein
significa comenzar, liderar y gobernar, en cuanto Prattein significa atravesar,
realizar y acabar. Así, es como si la acción se dividiese en dos partes, “el co-
mienzo, hecho por una sola persona, y la realización, en la cual se asocian
muchos, ‘conduciendo’ y ‘acabando’, llevando hasta el fin el emprendimiento”
(1989, p. 189). Aquel que inicia sólo es capaz de realizar lo que propone con
el auxilio de sus pares. De forma análoga, la libertad de la voluntad no se
convierte en libertad política sin el obrar en conjunto.

En última instancia, estos dos significados de la palabra acción acaban por
explicitar que la problemática relación entre el carácter natural del nacimiento
y el carácter político de la acción, no se efectiviza sin la mediación de la
interacción en un espacio público. En efecto, la natalidad, “el fenómeno pre-
político por excelencia”, como recuerda Paul Ricoeur (1996, p. 164), anuncia
la novedad que es la aparición de cada niño en el mundo, e indica que este
recién llegado lleva en sí la espontaneidad, pero no hace de él naturalmente un
ser político. De ese modo, cuando realza el significado de la natalidad para la
política, Arendt lo hace siempre considerando como la más remota pre-condi-
ción de la política, que jamás deja de ser un fenómeno pre-político. El naci-
miento instaura la posibilidad de actuar, apenas el amor al mundo puede tor-
nar la acción una efectividad. La acción se sigue del amor mundi, aunque siem-
pre suponga la espontaneidad que la natalidad inaugura.

La relación entre nacimiento y acción, entre naturaleza y política, mediada
todavía por insights religiosos, no dejó de incomodar a varios estudiosos de la
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obra de Arendt. Ella siempre se esforzó por explicitar que la esfera política y
las actividades que comporta representan una especie de segunda naturaleza,
que ya no presta cuentas al carácter meramente biológico de la existencia. En
efecto, para ella la libertad política se afirma como tal sólo cuando se opera el
pasaje, por decirlo de alguna manera, de lo biológico a lo biográfico (de la zoé al bios).

En fin, volviendo a Agustín, Arendt afirma que la criaturas vivas fueron
creadas en el plural, en cuanto miembros de especies, “al contrario del hom-
bre, que fue creado en singular y continuó a ‘propagarse a partir de indivi-
duos’.” (1995, p. 266). Para la definición de lo humano y para el problema de
la libertad, el hecho de que el hombre nazca como individuo es más significa-
tivo que el de nacer como un miembro de la especie. En términos políticos, la
pluralidad humana no es obra de la multiplicación de la especie, sino que
tiene antes un inicio temporal y se realiza cuando en una comunidad, “en
algún momento en el tiempo y por alguna razón, un grupo de personas llega
a pensar sobre sí mismo como un ‘Nosotros’ (Arendt, 1995, p. 337). A dife-
rencia de los demás animales, el hombre sabe que tuvo un comienzo y que
tendrá un fin, y en vista de esto experimenta su propio comienzo como el
comienzo de su fin. Como los griegos, Agustín podría concluir que la morta-
lidad es el emblema de la existencia humana y denominar a los hombres como
‘los mortales’”. Arendt, por otra parte, si hubiese profundizado sus especula-
ciones sobre el hecho de que “todo hombre, siendo creado en singular, es un
nuevo comienzo en virtud de su nacimiento [...], acaso habría definido a los
hombres, no a la manera de los griegos, como mortales, sino como ‘natales’, y
habría definido la libertad de la Voluntad, no como liberum arbitrium, la elec-
ción libre entre querer y no querer (nilling), sino como la libertad de la que
habla Kant en la Crítica de la Razón Pura” (1995, pp. 266-267)3, como
inicio absoluto. Así, “si Kant hubiese conocido la filosofía de la natalidad de
Agustín, probablemente habría concordado que la libertad de la espontanei-
dad relativamente absoluta no es más embarazosa para la razón humana que el
hecho de que los hombres nacen —contínuamente recién llegados a un mun-
do que los precede en el tiempo. La libertad de espontaneidad es parte insepa-
rable de la condición humana”. En suma, nacer es ser ya capaz de instaurar
novedad en el mundo a través de la acción y, así, actualizar la libertad. Es
cierto que “el nacimiento no es un acto de quien nace” (Kant, 1995, p. 78),
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pero es la aparición inaugural de una singularidad que, por su unicidad y
espontaneidad, es promesa de libertad, que puede ganar realidad en el domi-
nio político. Los hombres, como entes del mundo, son políticamente, no seres
para la muerte, sino permanentes afirmadores de la singularidad que el naci-
miento inaugura.

Traducido del portugués por Eduardo Pellejero
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Notas

1 En La ciudad de Deus, XII, 20, Agustín habla de la vida como estando repleta de
miserias y agrega: “si es que en realidad merece el nombre de vida esta, que antes es
muerte, tan profunda, que el amor a semejante muerte nos hace desear la muerte, que
nos libra de ella”.

2 Arendt cita a Agustín, Commentaries on the Psalms, 90, I, 8. En el mismo libro,
en 31, 5, aparece la siguiente sentencia: “Caritas dice: amor a Dios y amor al prójimo;
cupiditas dice: amor al mundo y amor de esta época (saeculum)”. Cf. ARENDT, 1996,
p. 17, No. 37.

3 Kant, en la nota a la tercera antinomia, en un trecho que Arendt citó en varias
ocasiones, afirma de hecho lo siguiente: “Si ahora (por ejemplo) me levanto de mi silla
de modo enteramente libre y sin influencia necesariamente determinante de las causes
naturales, entonces en este evento se inicia absolutamente una nueva serie juntamente
con sus consecuencias naturales hasta el infinito, si bien que en relación al tiempo ese
evento sea sólo la continuación de una serie precedente. Porque esta resolución y esta
acción, absolutamente no se encuentran en la secuencia de simples efectos naturales, y
no son una simple continuación de ellos; antes, las causas naturales determinantes cesas
completamente con respecto a ese evento, antes de tal resolución: tal evento, de hecho,
se sigue de aquellas causas, pero no resulta de ellas, y en virtud de eso tiene que ser
denominado —en verdad no en cuanto al tiempo, sino con respeto a la causalidad— un
inicio absolutamente primero de una serie de fenómenos”. Crítica de la Razón Pura,
B478.
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LA HISTORIA COMO CAMINO A LA DIGNIDAD.

ENSAYO SOBRE LA FILOSOFÍA

DE LA HISTORIA EN ELLACURÍA

A 20 AÑOS DE SU ASESINATO.

Esther Sanginés García
Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo

Yo no sé lo que es el destino
caminando fui lo que soy.

Silvio Rodríguez

Introducción

Ignacio Ellacuría1 vivió íntegramente su historicidad, su forma de estar en la
realidad fue el compromiso con sus ideas y su congruencia en la práctica.
Jesuita, maestro, rector de la Universidad Centro Americana, ser humano
pleno, asumió la teología de la liberación como un modo de vivir el cristianis-
mo, procuró el acercamiento de las religiones Abrahámicas, interpeló a la Iglesia,
dedicó su vida a construir la verdad y la paz.

En 1989, los esbirros de la ultra derecha salvadoreña dispararon sobre la
inteligencia y la palabra, Ellacuría fue asesinado junto con otros maestros je-
suitas de la Universidad Centro Americana (UCA),2 su vida y su muerte que-
daron como testimonio de la historia que le tocó vivir, y como afirmación de
su tesis de que “la vida no radica en sí misma, sino en la realidad física que se
vive” ;3 su obra es un legado de posibilidades para iluminar opciones de vida y
libertad.

DEVENIRES XI, 22 (2010): 71-88
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Ellacuría subraya que la historia es el suceso de los modos de estar en la realidad,
para comprender todo el alcance de esta definición, me parecen fundamenta-
les sus preguntas y reflexiones sobre la historia y la historicidad, el sujeto en
cada una de ellas, los vínculos entre biografía e historia; su forma de relacionar
lo biológico con lo cultural en la síntesis que llama transmisión tradente (que
une la herencia biológica que se transmite genéticamente y lo tradente que es
tradición que se va modificando), y su idea de la praxis que ilumina y abre
posibilidades. Su pensamiento está ligado a una opción precisa que parte de la
situación de injusticia, sin hacer concesiones: “El filósofo —si realmente lo
es— filosofa desde su situación, y esta situación es hoy más que nunca una
situación pública y política”.4

Ellacuría abre caminos hacia la libertad y la dignidad, va más allá de la
concepción lineal de la filosofía de la historia, de la fatalidad de la dialéctica
hegeliana según la cual todo estaba en germen,  o del materialismo histórico
que profetiza el comunismo como última etapa de la humanidad. Sus estudios
teológicos y filosóficos, su experiencia de vida, su praxis lo llevan a concluir
que es un producto de la acción humana, con la acción de las personas se han
ido inventando culturas, tradiciones e historias5 diferentes, eso “No estaba en
germen, ni estaba oculto, porque lo formalmente histórico es creado en una
acción que no sólo produce algo nuevo, algo no pretendido ni determinado,
sino que llega a constituir un nuevo principio de acción: la capacidad”.  Capa-
cidad de crear lo nuevo. Sus reflexiones filosóficas sobre  “la tradición”, y “el
sentido”6 son muy actuales. Para él, lo que importa en la realidad misma no
sólo es tener sentido sino “tener que  tener sentido”, la aparente redundancia
forma un círculo de significados en los que se eslabonan todas las posibilida-
des, pero también la gran responsabilidad que como seres humanos tenemos
en la construcción de la historia.

1. La historia como transmisión tradente

La historia se presenta como el reino de la libertad en un
proceso de liberación.

Ignacio Ellacuría

Esther Sanginés García



73

Para Ellacuría la historia es el proceso mediante el cual se desarrollan las capa-
cidades de los seres humanos y se abren para cada individuo las posibilidades
de apropiación de esas capacidades. Es, por tanto, un camino de creación7 y
libertad, dentro de las opciones viables en una época y en un cuerpo social. La
historia es, en primer término, transmisión tradente, como se adelantó, este con-
cepto incluye tanto la naturaleza biológica del ser humano: la transmisión que
se hereda y se recibe a través de los genes; y la tradición que se forma y transfor-
ma en la cultura —a ese formar y transformar es a lo que llama tradente—, lo
tradente incluye la forma como transformamos la tradición gracias a la capaci-
dad de crear lo nuevo sobre la base de lo que recibimos de las generaciones
anteriores. La tradición es también sentido y acción consecuente. En el con-
cepto transmisión tradente se conjuga lo natural (transmisión) y lo cultural (tra-
dición) en una concepción dual y unitaria de la compleja realidad estructural
que es la historia.

Si de la historia se atiende a lo que tiene de transmisión, se procederá a interpretar
lo que ocurre en la historia en términos predominantemente biológicos; si se
atiende en cambio, a lo que tiene de tradición, se propenderá a interpretarlo en
términos predominantemente ideales. Sólo la consideración unitaria de la trans-
misión tradente mostrará lo que ocurre en la historia en su compleja realidad
estructural.8

Al mismo tiempo que la historia es una realidad estructural, es un proceso
complejo que une contrarios y va más allá de la narración de acontecimientos
o vicisitudes, de la transmisión de sentido, de testimonios, aunque todo esto
lo incorpore. Lo fundamental en la historia es que en ella se constituye la
realidad humana; la realidad misma de tener sentido, una realidad que es formal y
constitutivamente tradicionada y tradicionante.9 Tradicionada, porque en ella se
encuentra todo lo hecho, lo establecido, estructurado por la praxis de las gene-
raciones anteriores y tradicionante, porque incluye todas las posibilidades y
capacidades que sobre esa base cada cultura va creando. Vista de esta manera,
la historia es el reino de la libertad, que para realizarse se basa en el reconoci-
miento de la necesidad y las determinaciones para convertirlas en puntos de
apoyo que generen a partir de ellas el proceso de liberación; en él, se van
creando las posibilidades impersonales de la vida humana.10 Para cada época
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histórica y para cada contexto geográfico y social hay un nivel de capacidades
y opciones posibles para todos; entre ellas, cada ser humano decide y crea.

Ellacuría distingue entre historia e historicidad. El sujeto de la historia es
el cuerpo social al que a veces llama estructura o sistema, mientras que el
sujeto de la historicidad es el individuo; en esta diferencia se complementan la
historia que es siempre social y la biografía que es personal.11 La dimensión
estructural de la historia posibilita pero también amenaza la dimensión perso-
nal, a su vez, las opciones personales, la actualización de las posibilidades por
los individuos, hacen viable la existencia de la historia.

Como los sujetos tienen opciones y eligen, la historia no es un resultado
forzoso, ni pasa por estadios fijos como se pretendía en la sociología de corte
positivista, o en el marxismo y en casi todas las versiones de las ciencias socia-
les del siglo XIX. Sin embargo, a pesar de que los resultados de la tradición
pueden ser muy distintos, hay una continuidad en ella, pues cada paso viene
después del anterior:

la continuidad de la tradición es una continuidad de posibilitación. Esta conti-
nuidad es, primero, un proceso, pues cada momento no sólo viene después que el
anterior, sino que está apoyado en él, y segundo, es un proceso de posibilitación,
un proceso en que cada posibilidad se apoya en la anterior. Como la realización de
posibilidades es suceso, resulta que la historia es un proceso de sucesos, no un
proceso de hechos.12

¿Por qué no un proceso de hechos? Porque los hechos están relacionados de
manera indisoluble a una causa, son efectos, mientras que los sucesos se deri-
van de las posibilidades. Para los hechos no hay opciones, al día le sigue la
noche, a la primavera el verano; sin embargo, lo que hacemos con nuestro día
y noche, primavera o verano es creación y responsabilidad personal o colecti-
va, es lo que hacemos que suceda a partir de las posibilidades que se nos
dieron. Por ello, lo que hemos hecho que exista, no es lo que necesariamente
debe existir, sino el desenlace de un proceso que pudo tener diferentes direc-
ciones y resultados, de un movimiento constante, de algo que no puede estar
quieto, en el que cada momento viene después del otro y se apoya en él. Un
proceso de posibilitación que supone construir, cambiar y destruir realidades,
enfrentándose con ellas, para hacer de cada hombre una realidad posibilitada.
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La historia es un proceso impersonal en el cual se hacen presentes las perso-
nas, lo que ellas vierten sobre la historia es el resultado de su vida y lo que ellas
reciben de la historia lo hacen tanto en forma estrictamente personal, como en
forma despersonalizada; esto se da cuando el hombre queda apresado y domi-
nado, de modo que las posibilidades históricas se le pueden llegar a convertir
en forzosidades naturales.

La introducción de la palabra: forzosidades, implica el reconocimiento de
estructuras que no permiten las opciones del ser humano. ¿Es una denuncia a
las condiciones de abuso del poder y del dominio de los grupos conservadores
y de la derecha en el cuerpo social en que desarrollaron sus biografías Zubiri y
Ellacuría? La biografía de Ellacuría y la historia de El Salvador nos muestran
que aun en situaciones extremas hay opciones, aunque los desenlaces sean de
momento dramáticos y brutales, la vida y el pensamiento trascienden la muer-
te, por tanto, las forzosidades no son determinantes.

2. Tradición

La tradición afecta de diferente manera a cada pueblo y a cada persona, porque en
la tradición se unen las capacidades, las posibilidades, las opciones, las forzosidades.

La humanidad va entregando a cada hombre y a cada grupo de seres humanos
formas determinadas de estar en la realidad y esta entrega es lo que debe entender-
se por tradición, la cual es forzosamente progresiva[…] esta tradición afecta a cada
persona y la afecta en su biografía, posibilita el que haya vida personal y el que esta
vida pueda ser una u otra según una determinada tradición. Como en la propia
biografía están forzosamente los otros como tradición no se puede llevar la vida
personal, ni afirmar el propio ser más que históricamente.13

La persona recibe de la tradición su carácter personal, sus posibilidades con-
cretas, sus capacidades y los contenidos con los que va a tejer la trama de su
vida. En esa relación entre persona y cuerpo social, las acciones las hacen los
individuos como integrantes de dicho cuerpo. Es el cuerpo social el sujeto de
la tradición, en él, los individuos se vinculan no como personas, sino de mane-
ra impersonal, como otros.
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La historia se va haciendo con la parte de las acciones personales que se va
objetivando, no por su carácter íntimo. Esas acciones personales objetivadas
abren el ámbito de la historia y la tradición, pero una vez realizadas, desbor-
dan su carácter personal. Es a través de las opciones humanas, de la acción, la
agencia y la autoría de las personas como la historia se crea y se transforma a
partir de la tradición, y se complementa con las potencias y las facultades que
se transmiten de modo natural, genético. Si la historia se basa y fundamenta
en la naturaleza, se constituye de un modo distinto, por el dinamismo de
posibilidades que brinda la tradición. La historia es actualización de las
posibilidades.

3. La historia como entrega de formas de estar en la realidad

La verdad de la realidad no es lo ya hecho; eso sólo es una
parte de la realidad. Si no nos volvemos a lo que está
haciéndose y a lo que está por hacer, se nos escapa la verdad
de la realidad.

Ignacio Ellacuría

La historia es entrega de formas de estar en la realidad, como principio de
posibilidades, esas formas se vuelven reales gracias a nuestras opciones, se in-
corporan porque nos apropiamos de ellas, se actualizan.

La actualización de posibilidades y la transmisión tradente son dos categorías
fundamentales para comprender la historia, pero no la agotan ¿qué es lo que
realmente ocurre cuando se da esa entrega de formas de estar en la realidad
como proceso de posibilitación? Para comprender ese proceso hay que inte-
grar las facultades de pensar y sentir, pues:

La potencia intelectiva humana no está por sí misma ‘facultada’ para producir
actos intelectivos, ni siquiera para su acto intelectivo primario de hacerse cargo de
la realidad, de enfrentarse con las cosas como realidades[...] No los puede produ-
cir más que si es intrínseca y formalmente una con la potencia de sentir, en virtud
de la cual la inteligencia toma el carácter de facultad: es inteligencia sentiente.14
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¿Hasta donde nos puede llevar esta categoría de la inteligencia sentiente que no es
potencia, sino facultad referida fundamentalmente a los sentidos, a la sensibi-
lidad? Una facultad, pero metafísicamente compuesta por dos potencias: la
potencia de sentir y la potencia de inteligir. La inteligencia es actualización de
la realidad y por tanto es movida y formada por la realidad misma. “Es des-
pliegue de sus posibilidades, se mueve siempre en el elemento de realidad que
se actualizó en su primer y principal momento intelectivo”.15 Por su inteligen-
cia sentiente el hombre aprende todo de forma material, impresivamente.16 Lo orgá-
nico potencia y enriquece lo psíquico y lo psíquico potencia y enriquece lo orgáni-
co. La actividad humana es única, unitaria, biológica, física, química, psicológica.

Una realidad humana liberada, por su misma materialidad no puede darse sino en
una configuración histórica que exija y propicie el comportamiento pleno de los
seres humanos. Y esto supone la erradicación de las condiciones de subdesarrollo y
explotación existentes y la creación histórica de las condiciones para la realización
efectiva.17

Para Ellacuría hay que establecer una diferencia metafísica entre poder como
potencia y poder como facultad, para llegar al tercer tipo de poder, a las posibilida-
des.18 Con las mismas potencias y facultades que da la naturaleza a cada ser
humano, el hombre en el curso de su biografía y el cuerpo social, en el curso
entero de su historia puede tener posibilidades muy distintas. Cuando el poder es
potencia, lo posible es lo ‘potencial’; cuando el poder es facultad, lo posible es lo
factible; y cuando el poder es lo posibilitante, lo posible es la posibilidad. “Posibi-
lidad en rigor es sólo lo posible en cuanto término de un poder posibilitante”.

Sin lo potencial y lo factible no habría posibilidades históricas. La presen-
cia de la naturaleza esta allí, como base de lo posible; pero también lo posible,
aquello que se ha logrado con las biografías y las historias está presente en lo
potencial y lo factible: ignorarlo es desconocer lo que el ámbito de lo opcional
puede reobrar sobre el ámbito de lo natural: los posibles, al actualizarse, cobran
entidad y se incorporan al mundo objetivo de la naturaleza, se naturalizan.

En esta reciprocidad entre naturaleza e historia, los elementos naturales
naturalizan la historia y la historia a su vez historiza la naturaleza, ambos se co-
determinan. Lo potencial y lo factible se hacen efectivos por el mero ejercicio
de potencias y facultades, mientras que lo posibilitado sólo lo es por que se
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opta, por apropiación, a través de la cual se encuentra en posibilidades de
‘poder hacer’ lo que antes no se podía: no sólo se está facultado, sino que se
está posibilitado. Las posibilidades adquieren actualidad, la actualidad de es-
tar al alcance de las potencias y de las facultades.

Antes de que potencias y facultades puedan hacer algo en la línea de lo
biográfico o de lo histórico, tienen que estar actual y positivamente posibilitadas
en la realidad, no hay posibilidades sin que se apoyen en cosas reales. Pero
como las posibilidades son múltiples, no es forzoso que el devenir suceda
por el camino del cambio y del movimiento, sino que puede ocurrir por el
camino de la actualidad.19

Actualidad20 es un hacerse actual desde sí mismo, es un devenir sui géneris pero
real: es lo real que se hace actual, y es sui generis porque una misma realidad puede
tener actualidades muy distintas. La nueva actualidad es un enriquecimiento de la
realidad, es una unidad de lo fundante y lo fundado. Esta unidad es lo que consti-
tuye lo posible como un momento de la realidad y del acceso a ella.

Lo que permite la unidad de lo fundante y lo fundado, es el poder de
posibilitación. Este poder implica actualizar la posibilidad; para facilitar esta
idea, me permito presentar ejemplos muy sencillos: antes no era posible el uso
de la electricidad, de la comunicación instantánea a distancia, penetrar la es-
tructura del átomo, tele dirigir misiles que destruyeran ciudades y pueblos, y,
sin embargo, esas posibilidades que se han actualizado no suponen que las
potencias naturales del hombre hayan cambiado, pues biológicamente somos
iguales a los hombres y mujeres que vivieron hace miles de años, si ahora se
puede hacer algo que antes no se podía es porque:

La realidad de las potencias y de las facultades tienen ahora una actualidad que
antes no tenían, han devenido realmente, son realmente otras. He ahí el enrique-
cimiento logrado… La realidad está como fundamento de la posibilidad, pero es el
curso histórico el que ha hecho actual y accesible la posibilidad en cuestión…Lo
fundante es la realidad, lo fundado es la posibilidad y la unidad de lo fundante y
lo fundado es el propio poder de posibilitación[...] Las posibilidades son actuali-
zadas en la realidad, cobran así su actual realidad de posibilidad histórica, se
realizan como posibilidades históricas. Y esto es lo que va a hacer posible que
pasen a su ulterior realización por la actualidad de las potencias y las facultades.21
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Porque la transmisión no es sólo biológica-natural y porque no se repite mecá-
nicamente, la historia es tradición tradicionante y tradicionada, es transmisión
tradente, es realidad sustantiva y esquema prospectivo. En la transmisión tradente
se entrega una forma de estar en la realidad, que se basa en una doble necesi-
dad: La necesidad de quienes la entregan (la generación anterior, la familia, los
maestros, los amigos), obligados necesariamente a entregarlo por el carácter
filético22 de la transmisión y por el carácter de cuerpo social que la enmarca y; la
necesidad de quienes lo reciben, que tampoco pueden dejar de recibirlo, por-
que necesitan apoyarse en una forma concreta de estar en la realidad para
empezar a buscar desde sí mismos su propia forma de estar en la realidad.

El hombre recibe de las generaciones anteriores poder y posibilidades. El
poder se le da por transmisión genética, filética, de allí surge la esencia abierta
que hace suya el ser humano; las posibilidades se le entregan por tradición,
“posibilitan” a quien las recibe, pero no lo determinan a quedarse en una
única forma de estar en la realidad, pues se le iluminan otras formas, se le dan
posibilidades de optar.

El poder para optar es algo que el ser humano trae consigo, que le ha sido
entregado, pero para usarlo se requieren estrictas “posibilidades posibilitantes”.
Cuando se tiene poder para optar, pero no se puede optar, porque no se cuenta
con posibilidades reales para hacerlo, se está negando la libertad humana, la
libertad histórica. Las posibilidades necesitan del poder de opción para pasar a la
acción y con la acción a la plena realización.

Las acciones humanas pueden producir hechos, cuando son resultado de la
ejecución de lo potencial. Pero pueden también producir sucesos cuando son la
realización de un proyecto y la puesta en marcha de un sistema de posibilida-
des. Posibilidad no es lo que cualquier potencia puede hacer, porque ya está
en condición próxima para hacerlo, sino lo que pasa a ser realidad por opción,
en un ejemplo simple: en este momento podría usted estar jugando y está
leyendo, ambas posibilidades están allí. En la elección de Ellacuría iba la vida
de por medio, podía haberse quedado en Barcelona después de haber recibido
el premio de la Fundación Comín23, pero decidió regresar a “El Salvador” para
continuar su acción por la libertad y la dignidad.
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El hombre, entre lo que le es dado y algunas de sus acciones, interpone un
proyecto en el cual opta por un sistema u otro de posibilidades, proyecto que,
en un segundo momento pasa a realizar.

 En cuanto realización de posibilidades, la acción no es un mero hecho: es suceso. El
suceso es el hecho en tanto que realización de posibilidades, en tanto que por mi
opción he determinado a las potencias a ejecutar un acto de acuerdo con las posibi-
lidades por las que he optado. La realización de posibilidades es opción y, recípro-
camente, opción es realización, cuando menos incoactiva, de posibilidades.24

Las posibilidades lo son con respecto a una inteligencia sentiente, son posibilida-
des de la vida real, aquello con que la vida humana debe hacerse y aquello con
que el ser humano ha de realizarse. Las cosas se nos hacen presentes como
posibilidades, ya sea como instancias o como recursos en el trato con ellas. El
juego de la historia es el doble juego entre lo que las cosas pueden ofrecer
desde ellas mismas al hombre y lo que el hombre puede hacer saltar de ellas
como posibilidades.

No se trata ya de un sentido unívoco, de una sola historia universal, como
proponía Hegel y cuyo fin último sería la marcha de la razón. Tampoco se
trata del desarrollo lineal de la humanidad que empieza en el comunismo
primitivo, pasa por el esclavismo, el feudalismo y el capitalismo para llegar al
comunismo científico, ni de un camino hacia la sociedad positiva. Se trata de
posibilidades distintas, de riesgos permanentes, historias diferentes en las que
se han desarrollado situaciones que no son las mismas, puesto que las opciones
y las acciones han sido también distintas.

Nunca se acabará de descubrir el conjunto sistemático de posibilidades que los
hombres y las cosas son capaces de alumbrar, según sean las situaciones en las
cuales se relacionan cosas y hombres[…] en el caminos de alumbramiento y reali-
zación de las posibilidades pudiera suceder que se hubieran abandonado irreme-
diablemente las mejores, aunque fuera difícil determinar el criterio, según el cual
las posibilidades pudieran considerarse mejores o peores en orden a lo que el
género humano pueda dar de sí por esta vía de la realización de las posibilidades.
Lo que vale de cada individuo humano, vale también de la humanidad: con la
elección de unas posibilidades no sólo se compromete un futuro, sino que se
imposibilitan otros futuros.25
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Reflexiones finales

Que la realidad y la verdad han de hacerse y descubrirse, y
que han de hacerse y descubrirse en la complejidad colectiva
y sucesiva de la historia, de la humanidad, es indicar que
la realidad histórica puede ser el objeto de la filosofía.

Ignacio Ellacuría

Más allá de las potencias que son naturales y cuyas opciones se limitan a lo que
ya estaba allí, como en la semilla y la planta que de ella surge, las posibilidades
se abren a partir de las acciones, se iluminan con las opciones de los sujetos.
Esta apertura se da porque el sujeto, en sí, es inacabado, está en proceso y se
configura en la elección de los modos de estar en la realidad que se le presen-
tan como posibles.

La concepción de la Historia en Ellacuría pone el acento en la libertad del
ser humano y en su posibilidad de escoger. Si para él la Historia empieza con
la creación y por tanto, tiene un principio único, su presente y futuro pertene-
cen al ser humano, en esos caminos de alumbramiento y de realización de unas
posibilidades en lugar de otras; en las opciones, los futuros son múltiples, los
pasados del ser humano también; no existe la historia lineal, sino gran canti-
dad de historias. Es cierto que hay una transmisión natural, biológica, pero
ésta sólo es la base de lo que sobre ella se construye; la tradición es producto de
las opciones, no sólo de la acción y de la agencia, sino de la autoría, la creativi-
dad, la inventiva, transmisión tradente, por ella la tradición o las tradiciones,
entregan diferentes modos de estar posiblemente en la realidad, crean múlti-
ples culturas.

Cuando el progenitor entrega a sus descendientes un modo de estar posible-
mente en la realidad, pero como principio de posibilidades, los descendientes tienen
que apoyarse en el modo o los modos recibidos y optar por aceptarlos, recha-
zarlos o modificarlos. ¿Podrán rechazarse? Me parece que nunca pueden
rechazarse totalmente, pues entre estos modos de estar se incluye el lenguaje,
formas de relacionarnos que se vuelven inconscientes, formas de ser y hacer
que quedan latentes, pero si se pueden modificar con base en el conocimiento
y el estudio de posibilidades reales.
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Seguir las reflexiones de Ellacuría implica una gran responsabilidad. La
tradición tradente ilumina opciones, pero también nos cuestiona ¿qué esta-
mos haciendo con esas opciones? ¿Qué se nos entregó? ¿Qué estamos entre-
gando? ¿Cómo asumimos la responsabilidad de transmitir tradentemente aque-
llo que hemos recibido?

Si las posibilidades dan paso a la vida humana y a la historia cuando se
asumen como opción, cuando la opción es acción y la acción a su vez realiza-
ción y, por tanto, creación de nuevas posibilidades, seguir el pensamiento de
Ellacuría implica asumir el compromiso de iluminar más posibilidades, de
optar por aquéllas que éticamente nos parezcan mejores, de actuar en conse-
cuencia. Con ello se abren más caminos y más posibilidades para una mayor
libertad y dignidad humanas. Pero también se nos alerta, pues existe la con-
traparte, con nuestras opciones podemos cerrar posibilidades.

La forma de concebir la historia como tradición tradente crea puentes
para el diálogo, pues cada cuerpo social ha iluminado unas posibilidades y
con sus acciones, ha realizado algunas y cerrado otras; ha creado múltiples
tradiciones y culturas. Conocer lo que han iluminado y realizado otros
cuerpos sociales nos ayuda a iluminar más nuestras opciones, compartir
nuestras capacidades y hacernos cargo colectivamente de los riesgos de
asumir nuestra inteligencia sentiente para optar, actuar y realizar, con la cabe-
za, el corazón y el cuerpo entero, a fin de que la historia siga siendo el suceso
de los modos de estar en la realidad para seguir iluminando y abriendo posibi-
lidades multiculturales.

En este momento en que la concentración de la riqueza, el aumento de
la violencia, la impunidad, la pérdida de sentido, la fragilidad de la demo-
cracia, el descuido de la educación, al punto en que se cuestiona el estudio
de la Filosofía y la Historia por las generaciones jóvenes, recuperar no sólo
el pensamiento, sino los hechos y la vida entera de Ignacio Ellacuría, su
compromiso con el estudio, la investigación de la realidad, el conocimien-
to y la acción, nos ayuda a asumir la responsabilidad moral de cada una de
nuestras elecciones, a rescatar ese tener sentido, a romper forzosidades, a
crear posibilidades, con base en lo que está hecho, lo qué está haciéndose
y lo que está por hacer.
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Para cerrar este artículo nada mejor que la apertura al pensamiento de
Paulo Freire:

Una de las cosas que más me agrada de ser una persona, si no es la que más, es
saber que la historia que me hace y en cuya hechura participo es un tiempo de
posibilidad, y no de determinismo. Responsable ante la posibilidad de ser y el
riesgo de no ser, mi lucha cobra sentido. En la medida en que el futuro es proble-
mático, la praxis humana —acción y reflexión— implica decisión, ruptura, elec-
ción. Implica ética.26
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Notas

1 El ensayo está basado en el capítulo: “La definición real de la historia”, del libro,
Ellacuría, Ignacio, Filosofía de la Realidad histórica, Trotta, Madrid, pp. 406-446, que
se publicó post-mortem; la conferencia “Filosofía y Política”, los artículos “El Objeto de
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la Filosofía” y “Función Liberadora de la Filosofía”, publicados en: Ellacuría Ignacio,
Veinte años de la historia de El Salvador (1969-1989), Escritos Políticos. UCA Editores,
San Salvador, 2005 y el artículo “Hacia una Fundamentación del Método Teológico
Latinoamericano”, publicado en: Ellacuría Ignacio, Escritos Teológicos, I, UCA Editores,
San Salvador, 2000. Ellacuría es discípulo de Zubiri, lo cita varias veces y continúa sus
reflexiones. Su obra escrita es muy rica y amplia, algunos de sus ensayos más importan-
tes relacionados con el tema se presentan en una bibliografía complementaria al final
del artículo.

2 Ignacio Ellacuría pertenece al selecto grupo “de los muertos que no mueren” como
dice una canción nicaragüense dedicada a Carlos Fonseca Amador, su obra y su vida
persisten aunque físicamente haya dejado de existir el 16 de noviembre de 1989 cuan-
do fue asesinado por soldados salvadoreños del Ejército Nacional, en la residencia de la
Universidad, junto con los jesuitas Ignacio Martín Bavó, Segundo Montes, Armando
López, Juan Ramón Moreno, Joaquín López y López. Fueron también cobardemente
asesinadas Elba Julia Ramos, persona al servicio de la Residencia, y la hija de ésta,
Celina, de 15 años. Nueve años antes, el 24 de marzo de 1980, había sido asesinado
Monseñor Arnulfo Romero, mientras oficiaba misa.

3 Ellacuría, Ignacio “La definición real de la Historia”, op. cit.,  p. 431.
4 Ellacuría, Ignacio “Filosofía y política”,  op. cit., p. 49.
5 Es indispensable aclarar que para Ellacuría hay dos formas de concebir el proceso

histórico, una como historia, como transmisión tradente que es esa que vamos formando
a partir de las opciones que asumimos sobre la base de lo que se nos entrega y que es el
tema de este artículo y lo que él llama la realidad histórica, que trata con gran profun-
didad en sus escritos filosóficos.

Ellacuría define la realidad histórica en el artículo “El objeto de la filosofía” donde
retoma los aportes de la filosofía clásica para concluir que “la filosofía debe tratar de
todas las cosas sólo tanto en cuanto todas ellas forman un todo”. En el artículo hace una
revisión filosófica del tema de la totalidad y de la unidad, dialoga con Hegel, que
según Ellacuría, ve la unidad del objeto filosófico en el proceso histórico de lo absolu-
to o en lo absoluto historizado en busca de su plena autorrealización y auto identifica-
ción; retoma el tema con Marx que concibe ese absoluto hegeliano como la realidad
material tal como aparece en la historia de la sociedad y del hombre y concluye con
Zubiri: “En Zubiri el objeto de la filosofía es la realidad unitaria intramundana en su
proceso hacia formas superiores de realidad, tal como se dan en la persona humana y en
la historia” Ellacuría, “El objeto de la Filosofía”,  op. cit., p. 64; al comparar a Hegel,
Marx y Zubiri apunta: “En cada uno de los tres, el tratamiento de esta unidad es
distinto: filosófico-idealista en Hegel; científico-materialista, en Marx; filosófico rea-
lista en Zubiri. Pero no deja de advertirse, a pesar de las abismales diferencias, una
cierta coincidencia en la visión original de la unidad real del mundo y en el intento de
estudiar esa unidad diferenciada, como lo más real de la realidad”, ibid., p. 76. El tema
es muy interesante, pero no es asunto de este artículo.
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6 “el tener que tener sentido es algo que radica en la misma realidad del hombre y de
la sociedad humana, no es pues, un sentido que se atribuye, sino un sentido que se
encuentra. En la transmisión histórica hay, por lo pronto, una transmisión de formas de
estar en la realidad, sobre la cual se funda cualquier posible sentido; esa transmisión es
tal que fuerza a tener sentido, de modo que podría decirse que el sentido de esa realidad
es tener que tener sentido y esto desde la propia índole de esa realidad, porque esa
realidad transmitida es últimamente la propia realidad humana, que por su propia
índole tiene que tener sentido, un sentido que lo busca y que lo crea”. Ellacuría, “La
definición real de la Historia”, op. cit., pp. 409-410.

7 Cuasi-creación aclara Ellacuría, pues el proceso no se da de la nada, sino con base
en la realidad existente.

8 Ellacuría, “La definición real de la Historia“, op. cit., p. 421.
9 En las discusiones sociológicas del último tercio del Siglo XX, se usó por Anthony

Giddens la metáfora de la doble naturaleza de la estructura: como estructura estructurante
y estuctura estructurada, en un proceso de constitución de la vida social como produc-
ción de sujetos activos, lo que se traduce en un proceso de estructuración y reestructu-
ración constante de la sociedad. Ver Giddens Anthony, La Constitución de la Sociedad.
Bases para la teoría de la estructuración, Amorrortu editores,  Madrid,1995. También
Mario Teodoro Ramírez para referirse al proceso creador de la cultura se refiere a ella
como cultura culturante, Ramírez Mario Teodoro, Filosofía Culturalista, Secretaría de
Cultura de Michoacán, Morelia, 2005, esta es una paráfrasis de Spinoza y sus concep-
ciones de natura-naturans; naturaleza-naturante y su complemento naturaleza-naturada.

10 La reflexión de los nexos entre necesidad voluntad y libertad la inicia San Agustín
en el libro V, Capítulo X, de La Ciudad de Dios: “hemos de llamar necesidad propia a la
que no está en nuestra facultad, sino, aunque nos resistamos hace lo que ella puede,
como es la necesidad de morir […] nuestras voluntades con que vivimos bien o mal no
están subordinadas a esta necesidad”. San Agustín, La Ciudad de Dios, Ed. Porrúa, 1990,
pp.112-113. Las posibilidades impersonales son estructurales, están allí para todos.

11 La relación entre historia y biografía la desarrolla Wright Mills, sociólogo estado-
unidense que influyó mucho en varias generaciones de colegas latinoamericanos, entre
sus reflexiones encontramos: “los hechos de la historia contemporánea son también
hechos relativos al triunfo y al fracaso de hombres y mujeres individuales […] la
primera tarea política e intelectual —porque aquí coinciden ambas cosas— del cientí-
fico social es poner en claro los elementos del malestar y la indiferencia contemporáneos
(pp. 1-3). En su primer capítulo al que llama “La Promesa”, “Mills reflexiona sobre esta
relación entre la historia y la biografía, un tema sociológico fundamental, pero tam-
bién un tema viejo en la filosofía ya que está en todo el diálogo “La República” de
Platón; volviendo a Mills: “los hombres, habitualmente, no definen las inquietudes
que sufren en relación con los cambios históricos y las contradicciones institucionales[…]
Rara vez conscientes de la intrincada conexión entre el tipo de sus propias vidas y el
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curso de la historia del mundo, los hombres corrientes suelen ignorar lo que esa co-
nexión significa para el tipo de hombres en que se van convirtiendo y para la clase de
actividad histórica en que pueden tomar parte . No poseen la cualidad mental esencial
para percibir la interrelación del hombre y la sociedad, de la biografía y de la historia,
del yo y del mundo”, Mills, La Imaginación Sociológica, Fondo de Cultura Económica,
México, 1964, p.23. En la comprensión de este nexo profundo entre el yo y el mundo
se complementan la Sociología y la Filosofía, particularmente la Filosofíade la Cultura.

 12 Ellacuría, “La definición real de la historia”,  op. cit., p.  415.
13 Samour, Héctor, Voluntad de liberación. El pensamiento filosófico de Ignacio Ellacuría,

San Salvador, UCA Editores, 2002, p. 91.
14 Ellacuría, “La definición real de la historia”, op. cit.,  p. 424.
15 Samour, op. cit., p. 52.
16 Para Ellacuría: “La inteligencia humana no es sólo esencial y permanentemente sensi-

tiva, sino que es inicial y fundamentalmente una actividad biológica. Esta afirmación no
pretende decir que el conocer intelectivo no se diferencie de ejercicio puramente sensorial,
sino tan sólo que siempre es sentiente y, sobre todo, que siempre desempeña una fun-
ción biológica”, Ellacuría, “Hacia una fundamentación del método teológico latino-
americano” p. 206.

17 Samour, op. cit., p. 62.
18 En la tradición del pensamiento político, Hobbes separa el poder natural del

instrumental. Poder natural es la eminencia de las facultades del cuerpo o de la inteli-
gencia, tales como una fuerza, belleza, prudencia, aptitud, elocuencia, liberalidad o
nobleza extraordinarias. Son instrumentales aquellos poderes que se adquieren me-
diante los antedichos, o por la fortuna, y sirven como medios e instrumentos para
adquirir más, como la riqueza, la reputación, los amigos y los secretos designios de
Dios, lo que los hombres llaman buena suerte. Hobbes, Thomas, Leviatan, o la Materia,
Forma y Poder de una República, Eclesiástica y Civil. Fondo de Cultura Económica, Méxi-
co, 1984, p. 69. Weber piensa el poder como violencia, en el análisis de las relaciones
sociales lo define como una probabilidad y como un acto de dominio sobre el otro “la
probabilidad de imponer la propia voluntad dentro de una relación social, aún contra
toda resistencia y cualquiera que sea el fundamento de esa probabilidad”, Weber, Max,
Economía y Sociedad, Fondo de Cultura Económica, México, 1981, p. 43. Es muy
interesante que a pesar del conocimiento que Ellacuría tenía del pensamiento de Max
Weber, y de la situación de guerra, explotación y dominio que estaba viviendo en el
Salvador, define al poder como potencia, como facultad y como posibilidades, esto es
consecuente con su idea de libertad.

19 Ellacuría aquí retoma a Aristóteles para proponer una diferencia entre acto-actuidad
y actual-actualidad, en las páginas428 y 429 de su artículo: “La definición real de la
historia” explica como para él: Actualidad no es el abstracto de acto en el sentido
aristotélico, no es acto en el sentido de una potencia, ni acto en el sentido de ser
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plenamente lo que se es. Como abstracto de acto, hablaría de actuidad. Actualidad es el
abstracto de actual, una especie de presencialidad física de lo real. Es algo real en la
cosa: es un devenir real en ella… la actualidad puede ser un momento intrínseco de lo real.
Es lo que tratándose de personas humana, expresamos diciendo que tal persona se hace
presente”.

20 La palabra actualidad la usa para separarse de la relación potencia-acto en
Aristóteles, pues la actualidad no está en potencia, es creación, en potencia está para
Ellacuría la actuidad.

 21 Idem., pp. 429-430.
22 El término filético reafirma el reconocimiento de lo biológico. En biología se usa

la palabra filo para designar a un grupo taxonómico. Los organismos pertenecientes al
mismo filo tienen rasgos generales comunes.

23 “A primeros de noviembre de 1989, Ellacuría recibía en Barcelona el Premio de
la Fundación Comín, otorgado a la UCA de San Salvador. Mientras, el Gobierno de
aquel país temía no poder frenar la presión de la Guerrilla en la propia capital de San
Salvador. Ellacuría adelantó su regreso a El Salvador sobre el 13 de noviembre, para
intentar mediar una vez más en pro de la paz y la convivencia. Pero, como altavoz de la
Teología de la Liberación, dado su prestigio intelectual y su valiente denuncia de la
situación del país, como defensor de la liberación del pueblo y de las mayorías popula-
res, se había granjeado la enemistad de algunos sectores financieros y militares que le
amenazaron con insistencia para callar su voz”. Galiana, José María; Ignacio Ellacuría,
Perfil Biográfico, pensamiento y praxis histórica, versión electrónica, consulta mayo 2009.

24 Zubiri, citado por Ellacuría en: “La definición real de la historia”, p.413.
25 Ellacuria, “La definición real de la Historia“, pp. 413-414.
26 Freire Paulo, Cartas a Cristina. Reflexiones sobre mi vida y mi trabajo, México, Siglo

XXI Editores, 2ª Edición, 2005, pp. 183-184.
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LA EXTRAÑEZA EN COMÚN

Silvina Rodrigues Lopes
Universidade Nova de Lisboa

No compares: lo viviente es incomparable.
Óssip Mandelstam

No seré el poeta de un mundo caduco.
Tampoco cantaré el mundo futuro.
Estoy preso a la vida y miro a mis compañeros.

Carlos Drummond de Andrade

Hace más de un siglo que poéticas y experiencias de escritura se exponen sin
asumir ningún principio determinante que les trace un destino incuestiona-
ble, esto es, sin proponer la sujeción a ningún tipo de autoridad, sea la de una
verdad anterior, sea la de un fin considerado. Se tornó desde entonces evidente
que la literatura no podría ser asimilada a un patrimonio constituido por un
archivo de textos en prosa o verso, que se trataría simplemente de ministrar y
administrar, esto es, se tornó evidente que la institución literaria, arriesgando
auto-anularse, al anular aquello que la separa de otras instituciones, no podría
más que existir permanentemente contra sí misma y contra el propio acto de
instituir. Eso significa que desde entonces la literatura colocó a la universidad
exigencias que van más allá de su vocación como libertad incondicional de
crítica, investigación y creación de conceptos. Lo que se pretende en este texto
es reflexionar sobre esa exigencia y sobre sus implicaciones en cuanto a la
existencia, en cuanto al ser-en-común.
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1

La composición de la obra literaria es generadora de significaciones, desde
luego debido al simple hecho de ser hecha con palabras y por eso desencade-
nar, en el poner-en-relación de los sonidos, imágenes y significados, procesos
de asociación que presentan semejanzas y desemejanzas. Con todo, no es por
eso constructora de un sentido, individual o colectivo, del mundo: las diversas
significaciones son irreductibles, no sólo entre sí, como a cualquier instancia
exterior (referentes, ideas), siendo su pluralidad afectada por el espacio-tiempo
indeterminado en que se inscriben, diseminan. En el deshacer de estereotipos
o fórmulas fijas, el dirigirse al otro pone en movimiento una memoria
transindividual, un pensamiento que se levanta sobre el “luto originario”, el
de que todo haya desaparecido desde siempre en la palabra que lo nombró.

Como efecto singular de lo que en ellos, sobre-viviendo, es inseparablemente
material e inmaterial, los textos y poemas son espacios de vacilación —aproxi-
mación y alejamiento, realización y expectativa. Dada al rescate de un tiempo
perdido, que nunca fue presente, toda la literatura es elegíaca, independiente-
mente de sus temas y estilos. En ese movimiento, sin embargo, la literatura se
torna afirmación: en cualquier obra literaria —visionaria, elíptica, orientada
para el conocimiento, para el humor o para lo trágico— sobra siempre algo
que la torna incompleta, una intensidad que deshace sus límites y la expone
como presentación imposible de lo infinito. De ahí, del hecho de que su carác-
ter incompleto no sea una falta, sino un exceso, en tanto que excepción sin
regla o ley que la identifique, nace un imperativo paradógico: hecha en el
lenguaje común, la literatura no se dirige a lo que está o pasó, sino a lo que
pasa: nadie, ninguna institución, se puede colocar en el lugar de la respuesta,
estar a la altura de responder a lo que no se agota en el orden del conocimiento
o de la presentación de realidades finitas, y, con todo, nuestra condición es la
de dar respuesta —exigencia primera del lenguaje común, porque en este
todo comienza en la respuesta, en el ser-con-los-otros.

Un pensamiento de la literatura y de las “obras” literarias tendrá, por con-
siguiente, que orientar sus movimientos y sus interrogaciones, su esfuerzo de
comprensión, sin ignorar que la salvaguardia de los pasajes o metamorfosis
imprevisibles es la del responder que tiene lugar en la contra-signatura. Se
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trata, entonces, de abandonar la pura oposición actividad/pasividad, aquella
que hace pasar del dos del diálogo al tres de lo múltiple sin Uno, como se lee
en estos versos de un poema de Manuel de Freitas: “Dos hombres, en una
cantina, / Mientras llovía. El tercero / Era yo: aquel que escribe / Y no escribe
este poema”.1 Es importante recurrir a análisis y conceptualizaciones que con-
tribuyan a desdoblar enigmas y encontrar combinaciones imprevistas; un medio
(no un instrumento, sino un lugar de vecindades) para el pensamiento y la
alteración de la existencia, lo que implica que el pensamiento de la literatura
no tenga un fin exterior —constitución de inventarios de formas y temas,
práctica de comparaciones y contextualizaciones, ni siquiera planteo de pro-
blemas—, sino que sea sobre todo invención de lenguajes, desterritorialización,
la cual comienza en la exigencia de hospitalidad, la de acoger la extrañeza de
las obras y proponer elaboraciones teóricas y metodológicas que inciten a la
apropiación de la des-apropiación que las constituye, “apropiación”
antropofágica o creadora para la cual la ilegibilidad no se opone a lo legible,
porque, por el contrario, soporta el infinito de la lectura.

En un texto sobre Celan, Derrida coloca en estos términos un aviso en
cuanto a la importancia y a la limitación de aquello a que podemos llamar
lectura legible:

No diré nada, directamente, de la frontera insuperable pero siempre abusivamente
transpuesta entre, por un lado, indispensables aproximaciones formales y también
temáticas, poli-temáticas, atentas, como debe ser toda hermenéutica, a los plie-
gues explícitos e implícitos del sentido, a los equívocos, a las sobredeterminaciones,
a la retórica, al querer decir intencional del autor, a todos los recursos idiomáticos
del poeta y de la lengua, etc., y, por otro lado, una lectura-escritura diseminadora
que, esforzándose por tomar en cuenta y dar cuenta de todo eso, de respetar la
necesidad, se dirige a todo el resto o a un excedente irreductible. El exceso de este
resto se substrae a toda unificación en una hermenéutica.2

La lectura legible, lectura de lo legible, corresponde a la construcción de la
ficción naturalizadora de un común, anulando en ella lo que, no siendo previo
o conforme a un modelo, sólo se da haciéndose/deshaciéndose en el escribir, en
el hablar, como exposición/disposición al encuentro. Una “obra” es inapropiable,
no porque suponga un exterior del que no se puede hablar (el místico, según
Wittgenstein), sino por su disponerse intensamente en común, ofrenda sin
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destino, dirigiéndose al devenir-anónimo e inidentificable del decirnos que,
no teniendo un origen teológico, tampoco es un determinismo lingüístico, ni
condena del cálculo simplificador. Presentándose la inapropiabilidad como
conjugación de dos movimientos opuestos inmanentes a la escritura —apro-
piación y desapropiación— se retira la literatura de cualquier relación con una
trascendencia, de donde se sigue que la dimensión poética que le es “propia”
no venga de un exterior a la escritura en cuanto técnica, sino que en ella se
torne evidente la síntesis disyuntiva de dos modos de la técnica, por la cual se
celebra la relación del lenguaje y del afuera en el que se inscribe.

En Les Muses, Jean-Luc Nancy describe dos tipos de respuesta a la cuestión
“¿hay el arte o las artes?”: una respuesta que corresponde al registro de la
tecnología y que consiste en la constatación del plural de las artes, constituido
en función de la técnica, de sus procedimientos y aparatos; y la otra, que
corresponde más vulgarmente al registro “filosófico”,  donde se afirma la esen-
cia del arte, siendo ésta (Heidegger es el filósofo de eso) una manifestación
original del ser. Esos dos tipos de respuesta organizan el campo de los enun-
ciados sobre el arte:

De una u otra manera, el arte estaría por tanto en falta o en exceso en relación a su
propio concepto. Podríamos decir también: el “arte” no aparece nunca sino en una
tensión entre dos conceptos de arte, uno técnico y otro sublime —y esta tensión permanece
en general sin concepto.3

En la tensión así referida, cada uno de los conceptos supone un fundamento
último, Uno (la técnica, el ser), lo que implica que puede, debe, ser resuelta,
siendo que de cualquiera que sea el tipo de resolución se sigue un modelo de
comunicación asentada en la definición de lugares y no-lugares de una comu-
nidad orgánica, tal como esta es presentada desde luego por Platón, en la
República: el lugar del artesano lo limita a su trabajo, en la comunidad él no
tiene otra función que la de dedicarse al trabajo específico que le cabe, siendo
la “falta de tiempo” la justificación que lo separa de la escena política. En
cuanto al artista, imitador de imitaciones, no le cabe ningún lugar, una vez
que su duplicidad en cuanto imitador le retira la posibilidad de ser situado, de
ser fijado. La anamnesis, por la cual el filósofo accede a la contemplación de la
Verdad, está separada de la técnica, siempre asociada a la imitación, siendo la
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escritura, en el Fedro, considerada como simple técnica reproductora, apenas
aprovechables para la rememoración del discurso del sabio.

En la época moderna, la concepción de la oposición entre verdad y técnica
se transformó sobre todo a partir del siglo XIX, dando lugar a la distinción de
una esfera de la sensibilidad, en cuanto modo particular de relación con la
verdad, en oposición a la técnica considerada como dominio de los automatismos
producidos por el cálculo. Esa mudanza, acompañada por el desarrollo de
concepciones individualistas y por su cuestionamiento fundado en la idea de
interacción social, dio lugar a la identificación de la capacidad creadora con
una facultad estética (Schiller), de modo que la oposición entre estética y téc-
nica substituyó la anterior oposición entre verdad y técnica, en la constitución
de dos dominios considerados antagónicos —el de la experiencia sensible y el
del automatismo. Según Simondón, la revolución industrial condujo a la cre-
ciente pérdida del individuo, a la cual corresponde una pérdida de sensibili-
dad, porque el mundo pasó a ser orientado por una política del desenvolvi-
miento industrial que estableció un corte entre el producir, automatizado, y el
sentir, como condición del imaginar, del pensar, del divagar improductivo de
las “artes liberales”.

El lugar de quien hace y no sabe, el trabajador de la industria, pasó a ser
establecido por el contrapunto, no sólo del lugar de quien sabe (los técnicos,
los ingenieros, los científicos), sino también de quien puede sentir y pensar, de
quien tiene el tiempo y las condiciones que le permiten “dedicarse” al arte. El
arte se coloca así en su unicidad —el arte, no las artes— por oposición a las
técnicas, que son variadas y fácilmente definibles en función de los aparatos y/
o de las finalidades. Este habrá sido el lugar que le fue provisoriamente desti-
nado por el lado triunfante de las instituciones en que se encuadraron, en
sentido lato, y donde se incluyen crítica y teoría. Pero la división entre ocio y
negocio, a la que tal corte correspondió, condujo al negocio del ocio, a la
ironía de pasar a estar a la venta apenas la idea de una capacidad de sentir que
no existe en el común de los mortales (porque nunca la tuvieron o la perdie-
ron), pero que deben suponer que les es transmitida por el arte. Esta cima del
nihilismo no condujo, con todo, a una pérdida de sensibilidad, a no ser que
entendamos ésta en un sentido humanista, de padrón del sentir considerado
como un refinamiento, una sublimación. Condujo, sí, al desarrollo de un medio
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en que el dominio de la industria tiende a englobar todo, necesitando para eso
comprar “tiempo de cerebro disponible”, con la moneda del entretenimiento.
En ese medio, la imagen de ociosidad del artista, aquello que supuestamente
era para él la forma singular de vivir de su tiempo, fue sustituida por imágenes
que son tanto las de la conversión del arte en especialización técnica como las
de una extravagancia espectacular. Producidas igualmente por el marketing,
esas imágenes construyen para el arte otro tipo de lugar, el de constituir parte
de una industria cuyo telos es el aumento de la producción y del consumo, tan
mecánica la primera como el segundo.

Una estrategia semejante se distingue de la que era reclamada por el mode-
lo de comunidad construido por Platón, porque lo radicaliza al punto de que-
rer integrar (lo que significa incluir la anulación de sus consecuencias) el simu-
lacro, la duplicidad y todo lo que no va directo a los fines (todo lo que no es
inmediatamente económico), en una economía donde la técnica resulta exclu-
sión del pensamiento a través de la construcción de un modo universal de
sentir, asentado en el corte entre repetición y diferenciación, que avala simul-
táneamente los dos términos de la relación sensible-inteligible en el sentido
que mejor permite su expansión. Por eso no basta abandonar la alternativa
entre lo técnico y lo sublime, confiscado del arte por la trascendencia, es pre-
ciso igualmente abandonar la dialéctica y lo sublime, confiscado del arte por la
trascendencia, es preciso igualmente abandonar la dialéctica y el positivismo,
apostar a la duplicidad de la técnica, a la indecibilidad de la relación naturale-
za/cultura como un inicio, como garantía de la heterogeneidad de un medio
en el cual la imposición de una línea dominante no corresponde a una necesi-
dad y nunca podrá ser aceptada como definitiva. De esa no aceptación, aque-
llo que consideramos literatura es apenas una de las pruebas.

En el libro antes referido, Les Muses, analizando varios momentos en que el
plural de las artes, función de los modos de expresión (en Kant), del símbolo
como relación entre lo absoluto y lo particular (en Schelling), de la diferencia
de los sentidos (en Hegel), es subsumido en el concepto de arte, Jean-Luc
Nancy expone los obstáculos que se colocan a la concepción de la destinación
del arte a los sentidos: por un lado, la “heterogeneidad de los sentidos es en sí
misma imposible de fijar” y el problema de las correspondencias y de las
sinestesias acentúa esa dificultad, por otro lado, es preciso confrontar la idea de
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una destinación semejante con la noción de “tocar” que forma una tradición
que viene de Lucrecio, para quien tocar es “el sentido del cuerpo entero”. El
tocar, no como subordinación de lo heterogéneo, sino como afirmación de lo
heterogéneo, a través de “una heterogeneización de principio”, constituiría la
relación entre arte y sentir:

¿qué hace el arte, en suma, sino tocar, y tocar por la heterogeneidad del “sentir”?
En esta heterogeneidad de principio que se resuelve en sí misma en una heteroge-
neidad del principio, toca al tocar mismo: dicho de otro modo, toca al mismo
tiempo al “tocarse” inherente al tocar y a la “interrupción” que no le es menos
inherente. En otro léxico, podríamos decir: el arte toca la inmanencia y la trascen-
dencia del tocar, lo que también se puede enunciar: la trans-inmanencia del ser en
el mundo. El arte no es una cuestión del “mundo” entendido como exterioridad
simple, como medio o como naturaleza. Concierne al ser-en-el-mundo en su pro-
pio acontecimiento.4

Por la continuidad entre sensible e inteligible, la unicidad del mundo es, en
cada lance del hacer-sentido, la afirmación de la diferencia singular de un ser-
en-el-mundo, esto es, el mundo es creación del mundo.

De acuerdo con Jean-Luc Nancy, el “hacer del arte será doble: construc-
ción de lo empírico por el forzar del sentido a interrumpir la unidad perceptiva,
esto es, a deshacer la realidad como unidad viva de la percepción, y consecuen-
temente de la significación, donde la heterogeneidad (la fuerza de metamorfo-
sis) se anularía; construcción de una forma que inscribe, en la suspensión de la
unidad de significación, un exceso que la deshace y a través de lo cual se abre
al pasaje de singularidad a singularidad, que es condición de transformación
del ser-en-el-mundo en cuanto ser-en-común.

En cuanto espacio vacío y consistente de lo humano en su fragilidad o falta
de determinación, lo en-común, en lo cual el arte existe, no puede ser figurado
como lugar de comunicación, porque esa ficción lo llenaría. Sin embargo, la
dimensión comunicativa del arte persiste en el pensamiento de filósofos y poe-
tas: se sigue en Kant de la articulación de la noción de juicio de gusto con la
de genio, derivando de ahí las diversas concepciones posteriores que conciben
la literatura con base en la distinción entre un lenguaje esencial y el lenguaje
común, estableciendo que sólo la primera está apta para comunicar aquello a
que la segunda tiene acceso. Queda abierta la sobrevalorización de una subje-
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tividad genial (la experiencia del poeta es la que merece ser comunicada) y/o la
de un genio creador propio del lenguaje en su esencia poética, separada del
ser-en-común, por constituir un don de la naturaleza, una ofrenda especial de
ésta, que presupone la finalización de la cultura. Kant, que considera la “ori-
ginalidad esencial” (§ 46, CFJ)5 del arte, esto es, el hecho de que haya en ella
necesariamente una parte provista por el genio, su “materia rica”, esclarece
que sólo la “elaboración de la misma [arte] y la forma requieren un talento
moldeado por la escuela, para hacer de ella un uso que pueda ser justificado ante la
facultad del juicio” (§ 47, la cursiva es mía). La referida “materia” provista por
el genio (por la naturaleza) es entonces en cierta forma contrabandeada, hecha
pasar a través del mecanismo de seducción que constituye ser “un uso justifi-
cado”. En la separación entre materia y forma se consagra así una relación
entre causa y efecto que por su vez corresponde a la del emisor (el artista) y el
receptor (los otros), la cual aparece claramente enunciada así: “Para el juicio de
objetos bellos en cuanto tales se requiere gusto, pero para el propio arte, esto
es, para la producción de tales objetos, se requiere genio” (§ 48). De acuerdo
con Kant puede haber gusto sin genio y genio sin gusto. Sólo hay arte, sin
embargo, cuando la reunión de los dos da lugar a la originalidad ejemplar.
Pero así, ¿no será lo ejemplar el resultado del control del arte por el gusto?
Podemos admitir que hay ejemplaridad que, no suscitando imitación, sino
apenas el ser seguida, como dice Kant, tiene un valor inspiracional, el valor
singular de incitación a crear lo inimitable, el valor del acontecimiento, que es
el de no existir en sí. Pero Kant deja de lado esta hipótesis al destinar el arte a
ser “vehículo de comunicación”. Aquello que no puede ser aprehendido, el
genio, porque “aprender no es más que imitar” (§ 48), es, con todo, objeto de
un trabajo “lento y penoso” que lo adecúa a los otros (no-genios): “la forma
placentera que se [le] da es solamente el vehículo de la comunicación de una
forma de exposición” (§ 48). Subyacente al arte como comunicación se en-
cuentra siempre su didactismo, “deleitar para enseñar”, máxima que da al
placer una función de accesorio, justamente porque rasura la dimensión de
acontecimiento del aprendizaje, en nombre de una causa eficiente (la verdad,
la naturaleza, el maestro, el poeta), instituyendo así una división natural. Pen-
sar el placer fuera de esa subsidiaridad es considerarlo como componente del
existir en la complejidad de lo permanente desdoblarse entre afirmación y
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crítica, en que ninguno de los términos se coloca de inmediato, esto es, inde-
pendientemente de la mediación que los liga, lo que no quiere decir que haya
de ellos una conciencia igual.

En cuanto a la idea de una comunicación fundada en reglas, la misma
ignora la creatividad y afirma el lugar del saber como lugar de la autoridad
jerárquicamente constituida, la idea de la comunicación por el arte no prescin-
de de un nivel superior, inmediato —el origen, el genio, el lenguaje esencial,
la naturaleza— proponiendo la permanente exhibición en ella de un pasaje
siempre imperfecto del genio al gusto, de la desmesura a la medida, de lo
singular a lo universal (lo común heterogéneo). Para que la indescifrabilidad
del arte no sea convertida en moneda de cambio o en culto de lo indecible, es
necesario entender que no es comunicación: su hacer sentido sólo se expone
como acontecer, lo cual, como todo acontecer, es siempre diferido en las res-
puestas de los otros. Entiéndase que la respuesta es siempre una ruptura del
circuito causa-efecto: así se comprende que no haya un efecto del arte, como
hay de la publicidad, sino que se designe como arte algo cuyo “efecto” es
imprevisible una vez que apenas existe en la modificación de sus circunstan-
cias, del espacio-tiempo que nunca es el suyo, sino el del encuentro.

Cuando el lenguaje poético es presentado con un valor ontológico y uni-
versal, esa auto-imposición rasura el hecho de ya estar quebrando la unicidad
que pretende afirmar, una vez que al hablar de sí está por convertirse en otro
lenguaje, en un meta-lenguaje, y sólo esa raspadura le permite transformar el
desdoblamiento inmanente e insuperable en un ideal de universalidad, pro-
gresivo, en devenir hasta el fin de la historia. Este ideal sería el de la pura
estabilización de los lugares de lo común, a través de la reducción de la singu-
laridad, esto es, al precio de un monolingüismo deducible de una Ley, en que
el “cualquiera” sería una figura de lo idéntico. Pero el movimiento que pone
en causa una Ley fundadora es en sí mismo desfiguración, porque es parte de
un medio constituido por vecindades que suponen operaciones de universali-
zación (entendidas como traducción) en la insuficiencia de las mismas (la per-
manencia del a-traducir), en él lo que importa no son los lugares o funciones
que corresponden siempre al tornarse idéntico en el intercambio, sino la différance
en que singularidad e insustituibilidad se dan siempre, para siempre, de cual-
quiera a cualquiera, de modo vacilante, singular plural.
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El pensamiento y la literatura no son comunicables como cualquier cosa
que pueda pasar de un lugar a otro, porque no son el resultado de un lenguaje
propio, sino que se hacen en el “lenguaje común”, en su no-homogeneidad,
separándose así de la vinculación a lo universal, asumido por la religión o por
las ciencias. La comprensión del lenguaje en sus “usos” diversos, ya como
propiciador de diferendos, problemas, silencios y aventuras, ya como produc-
tor de repeticiones y automatismos, no puede dejar de ser también, y en espe-
cial, una reflexión sobre la incompletitud de aquellas formas en que no funcio-
na como una rígida imposición de reglas, pero en las cuales la posibilidad de
desvío imprevisible es su creencia, expectativa y riesgo. Se trata de la exigencia
de una atención inobjetivante, una atención que se afirma como co-operación
inoperativa, una en-común inoperatividad (el “désoeuvrement”, tal como es pen-
sado en Blanchot), que al mismo tiempo une y separa. A través de ella, de la
antropofagia que en ella se vuelve contra la fijación de una noción de humano,
es la posibilidad de lo imposible que se abre, la posibilidad de acoger la me-
moria en cuanto performatividad que desplaza las propias reglas que la cons-
tituyen, y no como un contenido transmisible.

Es porque el lenguaje es tocado y tocable por lo heterogéneo que lo afecta
agujereando su consistencia, que la literatura es transformadora, pero es tam-
bién por eso mismo que es extrañeza insuperable, corte con lo común: la exis-
tencia que no se coloca bajo el signo de la comunicación es condición y efecto
de la literatura, no porque está presente, comunique nuevas versiones de mun-
dos, o nuevos tipos de relaciones en el (los) mundo(s), sino porque la interrup-
ción de lo instituido es en ella el lugar vacío de una respuesta definitiva en
cada momento en que se da —en la escritura, en las sucesivas lecturas— sin
que ese momento alguna vez esté presente. La literatura no cambia el mundo.
Con todo, su pensamiento es respuesta, su aprendizaje es el del responder, y es
por las respuesta que el mundo cambia.

2

Veamos un ejemplo del planteamiento del problema de la comunicación en la
escritura literaria. Escribe Pound:
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Está la clareza del pedido: mándeme dos kilos de clavos de diez centavos. Y está la
simplicidad sintáctica del pedido: cómpreme un Rembrandt del tipo que me
gusta. Este último es un criptograma perfecto. Presupone un conocimiento de la
persona que habla, más complejo y más íntimo, que casi nadie llega a adquirir
sobre quien quiera que sea. Tiene casi tantos significados como personas lo pue-
dan pronunciar. Para un extraño no transmite nada. El trabajo casi constante del
artista de la prosa consiste en traducir este último tipo de clareza en el primero;
en decir: “mándeme el Rembrandt del tipo que me gusta” en los términos de
“mándeme dos kilos de clavos de diez centavos”.6

El razonamiento de Pound sobre el pedido que sería “un criptograma casi
perfecto”, considerando que “presupone un conocimiento de la persona que
habla más complejo y más íntimo que casi nadie llega a adquirir sobre quien
quiera que sea”, debe ser corregido a partir de la noción de que ese conoci-
miento íntimo e imposible, precisamente porque no hay lenguaje privado y
por lo tanto lo íntimo es, en última instancia, absolutamente secreto, imposi-
ble de conocer.

Ciertamente, la frase “cómpreme un Rembrandt del tipo que me gusta”
no tiene un significado —la misma no tiene siquiera un significado para quien
la dice, dado que él no se identifica con su intención. Si no reducimos el “yo”
al sujeto identificable con la conciencia, aquello que alguien pueda presentar
como constituyendo una experiencia íntima, única, sólo existe en una fórmula
cuya significación deja siempre un resto indescifrable, por el cual participa del
devenir-otro. Es eso que complica todo: lo que se puede leer en el ejemplo
dado por Pound es que el sentido nace en consonancia con un “único” que,
apareciendo como tal, es, con todo, también ya no-único, una vez que no
tiene otra existencia, otro modo de afirmación que su forma. Aquel que dice
“mándeme el Rembrandt que me gusta” ya está a desdoblarse entre un “sí
mismo” (“mándeme”, a mí) y un “yo” (aquello que me gusta), afirmando, por
consiguiente, que el único nunca existe separado del que no es único (mi
gusto como cosa cognoscible/no-cognoscible por el otro). Y otra cosa se torna
evidente: al sentir del poeta no corresponde el simple recoger (legein) del lector,
como si el poeta hubiese pasado lo que no tiene medida para una medida
exacta. No hay enunciados absolutamente exactos, por la simple razón de que
no hay un meta-lenguaje definitivo, a pesar de que el dominio de la informa-
ción tienda a suponer aquello que Peirce designa como “el interpretante lógi-
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co final”, que corresponde a una estabilización de los signos y los enunciados.
La propia frase “mándeme dos kilos de clavos de diez centavos”, a pesar de
referir medidas precisas, tiene un grado de indecibilidad que varía constante-
mente las circunstancias de su enunciación, su contexto, dado que en un poe-
ma su indecibilidad sería definitiva.

En Pound, es la voluntad de comunicar que trae la dificultad de distinguir
entre prosa artística y poesía, porque el “Complejo Intelectual y Emocional”,
que la poesía es, tiene como condición la voluntad de ser comunicado. Es eso
que concluye la reflexión que se sigue al ejemplo de Rembrandt y de los
clavos:

Usted quiere comunicar una idea y la emoción que la acompaña, o una emoción y
las ideas que la acompañan, o una sensación y las emociones que suscita, o aún una
impresión que tiene su raíz en la emoción, etc. —comienza por el grito o el latido,
pasa a la danza y a la música, después a la música con palabras y, finalmente a
palabras con música— y las palabras apenas subrayadas por un vago esbozo musi-
cal, a palabras que sugieren música, palabras ordenadas por una medida, o pala-
bras cuyo ritmo preserva algún vestigio bien particular de la impresión emotiva
o, simplemente, la naturaleza de la emoción primera o próxima de ella. Cuando
ese ritmo, cuando la melodía o secuencia de vocales y de consonantes parecen traer
verdaderamente la marca de la emoción que el poema (porque llegamos, por fin, al
poema) pretende comunicar, entonces se dice de ese aspecto de la obra que es
bueno. Y ese aspecto de la obra es hoy lo que se llama “técnica”. Esa técnica, “seca,
aburrida, pedante”, de la cual se burlan todos los malos creadores. Y eso no es
todavía más que una parte de la técnica —el ritmo, la cadencia y el arreglo de las
sonoridades. Por otro lado, la parte de “prosa”, las palabras y su sentido deben ser tales
que convengan a la emoción. (p. 58, la cursiva es mía).

Aquello para lo que llamamos la atención en el fragmento de Pound es para la
existencia de dos partes de la técnica: un procedimiento dominado por la
observación y por el cálculo, que toma las palabras como sonoridades y a tra-
vés de su organización pretende fijar el vestigio de una emoción —eso a lo que
“se llama técnica”, y que Pound considera que es apenas una parte de la técni-
ca— y un procedimiento que toma las palabras como signos, como el hacer-
sentido por el cual “las palabras y su sentido” “convienen a la emoción”.

La distinción que Pound hace entre los dos modos de la técnica se torna
interesante porque en la secuencia de la división se verifica que esas dos partes

Silvina Rodrigues Lopes



101

son en la poesía indisociables, esto es, que la técnica “seca, aburrida, pedante”
(aquello que más se parece con el trabajo en cuanto actividad repetida de
procedimientos con vista a una finalidad) por sí sola no vale nada como arte y
que la organización de las palabras en cuanto signos, por sí sola, tampoco. La
construcción que permite la ligación indestructible entre las dos partes de la
técnica, o entre los dos tipos de técnica, es eso que la poesía es. O, dicho de
otro modo: la poesía es un tipo de construcción que liga dos modos de la
técnica: aquel que ocurre por la repetición y produce lo previsible, aquel que
desvía de la producción para la invención.

En varios fragmentos del Libro del desasosiego, Fernando Pessoa coloca
problemas idénticos al que vimos en Pound. Tomemos como ejemplo uno
de esos fragmentos. Suponiendo que esa es la función de la poesía, ¿cómo
pasar del sentir personal (lo que “yo” siento) para el comunicar a otro?
Respuesta: por la construcción de la mentira conveniente, tesis próxima a
la del poema “Auto-psicografía”.

Detengámonos en algunos pasajes del referido fragmento:

Supongamos que, por un motivo cualquiera, que puede ser el cansancio de hacer
cuentas, o el tedio de no tener qué hacer, cae sobre mí una tristeza vaga de la vida,
una angustia de mí que me perturba e inquieta. Si voy a traducir esta emoción por
frases que la aprehendan de cerca, cuanto más de cerca la aprehendo, más la doy
como propiamente mía, menos, por lo tanto, la comunico a los otros. Y, si no voy
a comunicarla a otros, es más justo y más fácil sentirla sin escribirla. [...] La
mentira es simplemente el lenguaje ideal del alma, porque así como nos servimos
de las palabras, que son sonidos articulados de una manera absurda, para traducir
en lenguaje real los más íntimos y sutiles movimientos de la emoción y del pen-
samiento, que las palabras forzosamente no podrán traducir jamás, así nos servi-
mos de la mentira y de la ficción para entendernos los unos a los otros, lo que, con
la verdad, propia e intransmisible, no se podría hacer jamás. El arte miente por-
que es social.7

“El cansancio de hacer cuentas, o el tedio de no tener qué hacer” —el cansan-
cio de la indiferencia, de la monotonía de la repetición, que es el trabajo, o de
la monotonía de no tener nada que hacer. Quien dice lo insoportable del
cansancio, la “angustia que perturba e inquieta” no es ni el trabajador en
cuanto tal, ni el ocioso en cuanto tal, es aquel que escribe, aquel que se disocia
de sí en el tiempo de escribir.

La extrañeza en común



102

Traducir una emoción “con frases que la aprehendan de cerca” sería ensi-
mismarse en la traducción —de la emoción a la emoción, simple reproducción
especular: la imagen de sí, el sentir de su emoción, la representación de sí que
es la unidad del sentir, es ya lo que corta al individuo del devenir en que es
múltiple— si no fuese la insuperable distancia que coloca lo “cerca”.  La cons-
trucción de una mentira (“mentira” es importante aquí porque es el salir de las
leyes que constituyen la pretensión de los enunciados verdaderos o verosími-
les) permite que en ella se inscriba “aquello que las palabras no podrán tradu-
cir nunca”, aquello que no es del orden del sentido en su unidad, sino del
sentir/sentido en su heterogeneidad.

Veamos ahora la resolución inesperada del mismo fragmento:

Fingir es amar. Nunca veo una sonrisa linda o una mirada significativa sin
cuestionarme, de repente, y sea de quien sea la mirada o la sonrisa, cuál es, en el
fondo del alma en cuyo rostro se sonríe y mira, el estadista que nos quiere com-
prar, o la prostituta que quiere que la compremos. Pero el estadista que nos
compra amó, al menos, el comprarnos, y la prostituta, a quien compremos, amó,
al menos, el que la compremos. No escapamos, por más que queramos, a la frater-
nidad universal. Nos amamos todos los unos a los otros y la mentira es el beso que
intercambiamos.8

El final del fragmento es, entonces, la explicación, irónica y amarga —pero no
tan irónica ni tan amarga que anule la ligereza del humor y del juego—, de la
afirmación “fingir es amar”. Fingir, como sinónimo de “hacer” poesía, es “ha-
cer” encuentros, y eso tiene como condición el desencadenar movimientos de
encuentro, de salida de los intercambios regulares en que cada uno y cada cosa
tienen un lugar y una función, no para determinarle otros, sino para, suspen-
diéndolos, introducir la distancia de la aproximación. Al deshacer la ficción de
la comunicación, el fragmento de Pessoa está afirmando que el distanciarse
que rompe el círculo del sujeto es un movimiento desencadenado por el arte,
independientemente de la ficción del otro, de la ficción de la comunicación.
Ese círculo se rompe apenas porque algo se presenta sin lugar, algo se presenta
que excede nuestro saber y nos desasosiega.

Además de explicitar la afirmación “fingir es amar”, el final de este frag-
mento concluye algo más decisivo: no se puede no “comunicar”, en el sentido
en que los “individuos” se recortan siempre en un medio, en el lenguaje. La
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voluntad de comunicar del artista, cuando no conduce a la imposición de una
voluntad codificadora apena crea una manera de decir y un decir sin maneras,
sin garantías, impulso de desplazamiento sin punto de partida fijo. Con todo,
cuando la voluntad de comunicar pretende coincidir con la comunicación de
la verdad, está afirmando un tipo de división: entre el poeta que escribe por-
que puede comunicar y los otros, los trabajadores o los ociosos, que no escri-
ben y no tienen nada que comunicar, porque no tienen tiempo, o porque
tienen pereza, y se contentan en vivir de prestado las emociones ajenas. Por
eso, integrar el arte en una estrategia de comunicación, en que el arte es el
producto de una voluntad de comunicación, que tiene como destino, o efecto,
alimentar los sentidos de los otros, corresponde necesariamente a reforzar la
división unificadora de lo común: es negar la igualdad del vivir-en-común, en
cuanto esta se refiere a la insustituibilidad de cada uno, a su no-coincidencia
consigo mismo o con cualquier función o lugar.

Reparemos ahora en el siguiente pasaje de un libro de Bernard Stiegler,
donde igualmente se concibe la percepción como producción, y ésta como
comunicación —lo que del sentido “se puede hacer sentir a otro”:

La posibilidad de sentir, como percepción y no solamente como sensación (Husserl
diría como intencionalidad) es también y de inmediato una posibilidad de hacer
sentir: es una producción. Pero una capacidad semejante de producir el sentido,
esto es, de sentirlo en la medida de lo que de él se puede hacer sentir a otro
(incluyendo a sí mismo como un otro), supone un saber-hacer en que el sentir, en
cuanto excitación de un sentido a través de un órgano, por ejemplo la vista, con-
fiere su sentido al sentido, inscribiendo la aisthésis en una semiosis, en un hori-
zonte simbólico y lógico en que el alma noética en potencia puede pasar al acto, y
donde recepción y producción son inseparables.9

Lo que se debe cuestionar en el pasaje transcripto es la idea de lo “simbólico y
lógico” como horizonte. Como quiera que éste se constituya, incluso admi-
tiendo que es fusión de horizontes, lo que prevalece es la idea, y la imagen, de
un límite en cuanto línea separadora. Incluso si se admite que el límite se
desplaza en un movimiento de transgresión que viene de la aisthésis, la indivi-
duación implicaría siempre un devenir-mismo en el interior de la línea defini-
da por el horizonte. Pues el espacio de la semiosis es en sí mismo agujereado,
común, pero no homogéneo, tejido de aproximaciones y separaciones. La ob-
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jeción que se levanta a la concepción del sentir como producción es la de que
encierra el sentir y lo sentido en los límites de lo mensurable, esto es, de la
técnica en cuanto reproductora, en un sentido lato, el de ser determinada por
el horizonte simbólico y lógico.

No puede haber una clausura del individuo a lo transindividual, pero la
relación con lo transindividual no es de disolución, es una tensión, constituti-
va de la ética, la cual se afirma por procesos como los del arte y del pensamien-
to —agenciamientos de fuerzas, que conducen a la suspensión de saberes y a
la eminencia de un recomienzo o metamorfosis—, sin los cuales no hay deci-
sión (singular), sino apenas determinismos, que en última instancia serían
determinismos de la técnica.

La literatura concebida como estrategia de comunicación tiene su funda-
mento en esa concepción de técnica reguladora presupuesta en la noción
de “horizonte simbólico y lógico”, tal como es concebida en el fragmento
de Bernard Stiegler: lo sensible relevado por su inscripción en un horizonte
—procedimiento de exclusión de la extrañeza por la construcción de una uni-
dad superior. De acuerdo con tal estrategia, después de haber perdido el con-
tacto directo con lo divino, basta al escritor un conocimiento superior del
lenguaje para ser el más apto para dar forma al sentir de una comunidad— por
eso, él escribe y los otros (todos o apenas una minoría) que leen lo que escribe
son por él modelados a través de técnicas accesorias (repeticiones, cadencias) al
servicio de la “prosa” de la poesía, de la inscripción de las Ideas en el alma.

La cultura autoritaria constituye un circuito jerárquico: incluso cuando el
nombre colocado en el inicio del circuito haya variado (Dios, o el Hombre, o
la Técnica, o el Lenguaje), pretendió siempre colocar la poesía del lado de lo
más alto (Peri Hupsos), construyendo así una división entre los que adminis-
tran la memoria transindividual, y como tal la configuran, determinando sus
corpus y sus transformaciones, y los que en ella recortan su saber-hacer y su
saber-vivir.

Hoy, frente al desarrollo de las nuevas tecnologías, que implican el planteo
de varios problemas sobre las posibilidades que abren y los peligros que las
acompañan, un pensamiento de la literatura tiene como condición retirarla al
estatuto de sublimidad donde es constantemente acantonada, sin, no obstan-
te, remitir para el dominio del trabajo como actividad no-creadora, del hacer
repetitivo.
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Se trata tanto de rechazar la oposición técnica/sublime como la concepción
de la técnica en cuanto sublimadora, por la negación del afuera a través de la
síntesis de contarios en la unidad de lo simbólico. Una síntesis semejante no
puede conducir más que a la defensa del “valor espíritu” como última instan-
cia de la deposición de la capacidad creadora, poética.

En contraste con ese “valor espíritu”, la literatura es un conjunto heterogé-
neo de ejemplos únicos en que la singularidad de las relaciones que en ella se
tejen perdura en estado de tejerse —sentir y sentido indisociables. Recurri-
mos aquí, nuevamente, a un pasaje del Libro del desasosiego:

La literatura, que es el arte casado con el pensamiento y la realización sin la mácula
de la realidad, me parece constituir el fin para el que debería tender todo el
esfuerzo humano, si fuese verdaderamente humano, y no una superfluidad del
animal. Creo que decir una cosa es conservarle la virtud y sacarle el terror. Los
campos son más verdes en el decir que en su verdor. [...] Moverse es vivir, decirse
es sobrevivir. No hay nada de real en la vida que no lo sea porque se describió bien.
Los críticos de la casa pequeña acostumbran apuntar que tal poema, largamente
ritmado, no quiere, al final, decir sino que el día está bueno. Pero decir que el día
está bueno es difícil, y el día bueno, ése, pasa. Tenemos, pues, que conservar el día
bueno en una memoria florida y prolija, y así constelar de nuevas flores o de
nuevos astros los campos o los cielos de la exterioridad vacía y pasajera. Todo es, y
todo será, para los que nos sigan en la diversidad del tiempo, conforme lo imagi-
nemos intensamente, esto es, conforme lo seamos verdaderamente, con la imagi-
nación metida en el cuerpo.10

La importancia de la literatura es la de ser parte de la condición humana, no
porque todos tengan que escribir poesía, sino porque todos pueden “habitar
en la tierra” si no la anulan definitivamente, esto es, si ejercitan la capacidad
de crear el mundo en su máxima intensidad, que es al mismo tiempo su des-
aparición y su memoria.

Los “críticos de la casa pequeña” juzgan la poesía, siendo que juzgar es
siempre un ejercicio hecho a partir de los preconceptos de quien juzga, lo que
les impide pensar la existencia del fuego y la ceniza inextinguibles e indispen-
sables para la existencia del mundo, esto es, para que vivir no sea vivir al nivel
vegetativo o meramente animal, sino sobrevivir, “habitar la tierra”, afirmando
lo inconmensurable en la medida. Medida e interrupción de la medida: tal
es la escritura en cuanto repetición no mecánica, variación sin regla, es-

La extrañeza en común



106

fuerzo y retirada del nihilismo —entendido éste como anulación del cuer-
po y/o del espíritu, por la anulación del deseo en cuanto fuerza no natural
y no determinable.

Siendo el(las) arte(s) una manera de interrumpir lo pulsional, la “superflui-
dad del animal” o lo puramente biológico, es(son) construcción de “memoria
prolija y florida”, modo de “constelar de nuevas flores o de nuevos astros los
campos de la exterioridad vacía y pasajera”. El sobre-vivir de y en el arte no
corresponde a nada de eterno en su inmutabilidad —la memoria que se da en
sí misma como el relámpago de un pasaje, las “nuevas constelaciones” nunca
son las mismas, son en-devenir, intensas cada vez por la constelación que las
forma. “Los campos son más verdes en el decirse que en su verdor”, no porque
el decir acceda a una Idea intemporal de verde, sino porque la Idea, a través de
la cual se mide el verdor de las cosas es interrumpida por “otra medida”, por la
“imaginación metida en el cuerpo”, por el espaciamiento de un cuerpo-espíri-
tu en cuanto agenciamiento de fuerzas.

¿Podríamos considerar que “arte”, en el fragmento del Libro del desasosiego,
corresponde en el fragmento anteriormente citado de Pound a “aquello que se
llama ‘la técnica’, y que “el pensamiento” sería aquello que Pound llamaba “la
prosa”? Se trata en ambos casos de considerar lo indiscernible en su duplici-
dad, dos maneras de señalar como “origen” el movimiento de diferencia y
repetición. Aquello mismo que siempre hizo de los sistemas de escritura “más
y otra cosa que ‘medios de comunicación’ o ‘vehículos de significado’ ” (Derrida,
De la Grammatologie, p. 141), aquello por lo cual siendo indisociables del
poder —ya del poder en cuanto “eficacia en general”, ya del poder llamado
“simbólico”— son también afirmaciones del deseo y fuga a las
territorializaciones. La finalidad exacta de la técnica, de la cual se sigue el
poder de codificar, disciplinar y controlar, es susceptible de ser interrumpida
por el pensamiento, y esa susceptibilidad sin ninguna garantía previa, apenas
como promesa, crea en el en-común la extrañeza —la extrañeza-en-común.

La designación “prosa”, que Pound da a otra parte de la técnica en la poesía
o la designación “pensamiento” que Pessoa da a aquello a que el arte se une,
son designaciones para lo imposible, para una potencia que es condición del
vivir-en-común, el vivir que no es cognoscible por ninguna ciencia, porque es
inobjetivable, y que no puede ser confiscado, porque es inadministrable. Vivir
en la afirmación incierta: nadie vive para vivir, vive-con, sobre-vive.
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La poesía no tiene entonces nada que comunicar, ni nada que formar o
educar. Hacerla es un modo de existir y no de contribuir para el “bien co-
mún”, un “patrimonio común”. Por el contrario, la singularidad de existir, en
cuanto afirmación del hacer-sentido-en-común (pero no un sentido), perturba
los circuitos de la comunicación, los cuales no pueden suponer más que un
mundo cerrado, finito.

Es de su no-destinación que se siguen las implicaciones éticas y políticas de
la poesía, su potencia transformadora, y también su combate por existir, por
sobre-vivir a las muchas maneras de imponerle una finalidad: en la organiza-
ción del trabajo y de los tiempos libres, en la orientación del desarrollo tecno-
lógico y científico, en la educación, en la organización de la subsistencia, en
síntesis, lo que depende de lo económico no es ajeno a la posibilidad de la
poesía, entendida aquí como abreviatura del imposible sobre-vivir, en-
cuentro en que la memoria única, insustituible, nace de la memoria de los
otros, de su extrañeza.

Traducido del portugués por Eduardo Pellejero.
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METAPSICOLOGÍA DE LA REPRESENTACIÓN:

FUNDAMENTOS DEL PSICOANÁLISIS

FREUDIANO Y LAS CIENCIAS DE LA MENTE

CONTEMPORÁNEAS
1

Richard Theisen Simanke
Universidad Federal de São Carlos, Brasil

¿Cuál es el sentido original y las implicaciones del concepto específicamente
metapsicológico de representación, tal como fue formulado por Freud en su obra
inicial? Es en torno a esta cuestión que se desarrolla la siguiente exposición
que intenta mostrar, en primer lugar, cómo la teoría freudiana de la represen-
tación contribuye a la comprensión de la relación mente-cerebro, mientras
que vuelve problemática la comprensión de la relación entre la mente incons-
ciente y la conciencia. Este hecho, junto con el relieve concedido al problema
del afecto, permite aproximar a Freud de la problemática reconocida y aborda-
da por ciertas concepciones contemporáneas, tales como las ciencias cognitivas,
que intentan rescatar la perspectiva naturalista en la constitución de una cien-
cia de la mente más abarcadora. En suma, se trata, de modo muy sintético, de
rescatar los orígenes de lo que se puede considerar la metapsicología freudiana de
la representación, intentando resaltar lo más original de esa noción frente a las
concepciones psicológicas tradicionales y, a partir de esto, hacer inteligible el
modo en que Freud formula y desarrolla la teoría de un inconsciente representacional
o psíquico, en su doble relación con los procesos somáticos y cerebrales, por un
lado, y con la experiencia conciente, por el otro. Sin embargo, se trata también
de evidenciar de qué modo esa dirección dada por Freud a sus reflexiones
tornó problemática y, en última instancia, inviable —una inviabilidad, diga-
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mos, estructural y no apenas provisoria— la formulación de una metapsicología
de la conciencia, lo que hace que el acabamiento de la teoría psicológica que se
puede extraer del psicoanálisis exija otro orden de consideraciones, hecho re-
conocido explícitamente por Freud (Freud, 1938). Aunque Freud no especi-
fique cuál podría ser esa otra vía de abordaje reservada para el problema de la
conciencia, tal vez sea posible sostener que la metapsicología, según su punto
de vista, debería complementarse con cierto abordaje fenomenológico de la expe-
riencia conciente adaptado, no obstante, a la inspiración naturalista que desde el
principio impulsa el proyecto metapsicológico freudiano —o, en todo caso,
argumentar que una tal dirección no sería incompatible con ese proyecto. Por
ese camino, el psicoanálisis freudiano se sitúa frente al problema de la naturali-
zación de la conciencia retomado contemporáneamente por la psicología y por las
ciencias de la cognición en general (Petitot et al., 1999). A pesar de esto,
queda claro que esa dirección no representa, de inmediato, ningún tipo de
solución al problema de la conciencia en el ámbito de la metapsicología
freudiana, ya que ese programa de naturalización de la fenomenología es, en
sí, extremadamente problemático desde el punto de vista de sus compromisos
conceptuales y de su orientación filosófica general (Zahavi, 2004; Bayne, 2004;
Overgaard, 2004). Aún así, tal vez esa aproximación sea capaz de renovar los
términos del problema, además de sugerir cierta actualidad de la apuesta
freudiana en la posibilidad de una ciencia natural de la mente y justificar el
interés científico y epistemológico de su discusión.

El problema de la representación

La crítica filosófica del psicoanálisis solió, desde los años 20 (Politzer, 1928),
incluir a la metapsicología freudiana en el contexto de las “psicologías de la
Vorstellung”, en general acusando a la doctrina de desvirtuar lo que habría de
original en el trabajo clínico e interpretativo emprendido por Freud, promo-
viendo un retorno a los cánones más tradicionales de aprehensión del sujeto y
del psiquismo. Es un hecho reconocido que desde algún tiempo se juzga como
improcedente cierta crítica de la teoría psicoanalítica basada en un marco filo-
sófico ajeno, si eso significa forzarla a entrar en tal marco o medir exteriormen-
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te su adecuación al mismo (Monzani, 1991); no obstante, esto no quiere decir
que las dificultades de interpretación de la obra, en el origen de ciertas lectu-
ras que se precipitaron al juzgar negativamente el pensamiento freudiano,
hayan sido totalmente superadas. De cualquier modo, se terminó por recono-
cer, como condición para una interpretación rigurosa del sentido del pensa-
miento freudiano, la necesidad de comprender aquel conjunto de conceptos
más típicos del corpus metapsicológico —pulsión, repetición, represión, in-
consciente, entre otros— en el contexto original de su formulación. Sin em-
bargo, el mismo beneficio tal vez no haya sido extendido a otro conjunto,
cuya pertenencia a los presupuestos psicoanalíticos no es tan evidente o que,
por lo menos, no parecen pertenecer exclusivamente a ese dominio. Entre
ellos se destaca particularmente el concepto de representación (Vorstellung).

En efecto, se admitió quizás con demasiada facilidad que cuando Freud
emplea el vocabulario oriundo de la psicología y de la filosofía de la represen-
tación estaría entendiendo más o menos lo mismo que el término significa en
su suelo originario, siendo que sólo las evidencias clínicas o empíricas con que
deparó a lo largo de su investigación lo llevaron a proponer la hasta entonces
insospechada existencia de representaciones inconscientes; de lo que resulta el carác-
ter contradictorio y absurdo o positivamente revolucionario atribuido a su
descubrimiento —dependiendo de la antipatía o simpatía profesada por el
comentador en cuestión a propósito del conocimiento psicoanalítico. La cues-
tión es que tanto una como otra actitud pueden derivar de un mismo desco-
nocimiento respecto del sentido propio de la noción que se formula. Por lo
tanto, lo que se propone aquí es, en primer lugar, el esfuerzo de penetrar el
sentido específicamente freudiano del cual se reviste en su obra el concepto de representación,
pensándolo sobre el telón de fondo de la tradición filosófica y de las primeras
escuelas de psicología científica contra las cuales, muy explícitamente, Freud
constituyó su aparato conceptual. Este punto de vista debe permitir compren-
der el modo en que la noción de representación (Vorstellung) integra lo más
esencial de la metapsicología, mereciendo alinearse entre los Grundbegriffe
freudianos, tanto como el concepto de pulsión (Trieb) y otros más célebres.

Dos peculiaridades, sobre las cuales Freud insiste al caracterizar su concep-
ción de representación, sobresalen cuando se trata de justificar la pertinencia
de esta vía de abordaje. La primera es, justamente, la posibilidad de que una
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representación permanezca o devenga inconsciente —o, de modo más drásti-
co, como Freud definirá después, que la condición de inconsciente sea el esta-
do, por así decir, natural y en todo caso originario de la representación. De
hecho, la idea de una representación inconsciente puede ser considerada la verdade-
ra innovación de la metapsicología freudiana. La idea de inconsciente ya se
hacía presente desde la aurora del pensamiento moderno y aparece, bajo nu-
merosas formas, en la filosofía, en la psicología, en la medicina y en la literatu-
ra (Whyte, 1960; Cazeto, 2001; Ellenberger, 1970); lo que está casi absoluta-
mente ausente antes de Freud, sobre todo cuando se camina de la filosofía
hacia la psicología, es la idea de un inconsciente constituido por representaciones.2

Un concepto tal de representación inconsciente —si mantuviéramos que Freud se
atiene a una concepción tradicional de representación— justificaría plenamente
los dos tipos de reacción más comunes por parte de la psicología y de la filosofía:
condenarla simplemente a una contradicción, ya que una representación incons-
ciente no sería más que una representación que no representa; o no reconocer allí
sino una versión conservadora de la psicología de la representación, que solamente
duplica el sujeto psíquico, instalando en el inconsciente una especie de “segundo
Cogito”3 y agravando así, más que superando, los equívocos del cartesianismo. El
análisis pretendido aquí procuró aprehender el modo en el cual en el interior de la
metapsicología se sostiene la noción de representación inconsciente, a partir de
una reflexión que emerge de la posición peculiar de Freud, en el cruce de la filoso-
fía, la psicología y la neurología del siglo XIX.

La otra particularidad es el carácter eminentemente energético atribuido
por Freud a la actividad representacional, lo que se expresa en esa noción
forjada inicialmente por Breuer y luego adoptada, ampliada e incluso genera-
lizada por Freud, de representación afectiva. Hay que convenir que una relación
necesaria entre representación y afecto parecería casi tan extraña a la psicología
pre-freudiana como la idea de una representación inconsciente. Cuando se
menciona aquí una relación necesaria entre representación y afecto el objetivo no es,
evidentemente, contradecir la conocida concepción laplancheana que ve en la
independencia entre representación y afecto una de las conquistas decisivas
del psicoanálisis freudiano. Lo que Laplanche resalta es la innegable capacidad
de los montos de afecto —y, con ellos, de las cualidades afectivas— de circular
en el aparato psíquico a lo largo de las vías propiciadas por los sistemas de
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representaciones (Laplanche, 1980). Sólo se trata de señalar el hecho, igual-
mente decisivo, de que la representación para Freud es necesaria y originariamente
un proceso afectivo; en una palabra, que no hay, en última instancia, representa-
ción sin afecto, que no es posible concebir la formación de la representación y,
sólo posteriormente, su vínculo contingente con cierto monto de afecto, sino
que el afecto —en su sentido más general de componente cuantitativo y diná-
mico de todo proceso mental— participa del mismo proceso de constitución
de las representaciones. Esa es una características esencial de la representación
para Freud, no sólo para dar cuenta del contenido afectivo de los fenómenos
clínicos, sino porque responde por el proceso mismo de constitución de las
representaciones (Simanke, 2007a, 2005a). Más todavía, como el mismo Freud
explicita, se trata mucho más de una necesidad teórica que de una constata-
ción clínica o empírica. En verdad, esas dos características de la representación
se implican y exigen mutuamente —ésta es, en todo caso, la posición breueriana
de la cual Freud parte, incluso cuando la idea de representación afectiva e incons-
ciente haya sido propuesta por Breuer como una excepción patológica4 — y
sólo teniendo en cuenta el modo en que Freud elabora progresivamente su
particular concepción de representación esa implicación se vuelve comprensi-
ble. La disociación introducida tan frecuentemente en la obra freudiana entre
método y doctrina inicialmente (Dalbiez, 1936) —o, en la versión consagrada
por Ricoeur (1965), entre una energética y una teoría del sentido y de la interpreta-
ción— se puede explicar, por lo menos en gran medida, por la dificultad de
admitir integralmente cuán indisociables son esos dos aspectos del concepto
específicamente freudiano de representación. El hecho de que la introducción
de esa dicotomía no contribuyó a la comprensión adecuada del emprendimiento
freudiano ya fue ampliamente reconocido por las tentativas más recientes de
interpretación filosófica del psicoanálisis. Falta, empero, identificar de qué
manera —y sobre qué bases— la unidad del proyecto freudiano se justifica
internamente.

Así, el objetivo sería no sólo contribuir a la elucidación de los presupuestos
de la doctrina psicoanalítica, sino introducir la reflexión freudiana en un deba-
te más amplio, referente a la idea de representación como un todo.5 Ese debate
está lejos de poder ser considerado como superado. Por el contrario, luego de
un ostracismo impulsado por discursos críticos como los de la fenomenología
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y por programas de investigación positiva muy precisamente definidos como
el del behaviorismo, la noción de representación retorna a la escena, en gran
parte siguiendo de la ascensión de las llamadas ciencias cognitivas que contri-
buyeron tanto para volver a colocar en la agenda de la psicología contemporá-
nea su definición como una ciencia de la mente. Por todo esto parece justificarse,
sobre el terreno delimitado del rescate del concepto específicamente freudiano
de representación, la posibilidad de recorrer el camino de doble mano que
debería caracterizar toda la llamada “filosofía del psicoanálisis” (Prado Jr., 1991):
la que lleva de la filosofía al psicoanálisis, contextualizando y poniendo en
cuestión la arquitectura conceptual de esta última, y la que retorna, del psi-
coanálisis a la filosofía, enriqueciendo el debate filosófico con las conquistas
alcanzadas en terreno psicoanalítico, aunque no sea más que por la reapertura
de viejas cuestiones.

El problema de la conciencia y los límites de la metapsicología

Desde muy temprano en su obra, Freud reconoció que cualquier teoría psico-
lógica que pretendiera ser completa debería habérselas con el problema de la
conciencia, incluso admitiendo que ésta pudiera ser de una tal naturaleza que
escapara a la perspectiva naturalista que reivindicaba para su ciencia del
psiquismo. En efecto, dice en el Proyecto:

Hasta aquí no hemos tenido en cuenta que toda teoría psicológica, además de sus
logros en el orden de la ciencia natural, debe llenar un gran requisito. Debe
explicarnos aquello de lo cual tenemos noticia, de la manera más enigmática, por
nuestra “conciencia”. (Freud, 1895/1950: 400).

En ese mismo punto Freud afirma la autonomía de lo psíquico en relación a la
conciencia y la adecuación de la perspectiva naturalista al abordaje de los pro-
cesos inconscientes:

Hemos abordado los procesos psíquicos como algo que podría prescindir de esta
noticia por la conciencia .Entonces, si no nos dejamos desorientar por esto último,
he aquí lo que se sigue de aquella premisa: la conciencia no nos proporciona una
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noticia completa ni confiable de los procesos neuronales; y estos, en todo su radio,
tienen que ser considerados en primer término como inconscientes y, lo mismo
que otras cosas naturales, deben ser inferidos (Freud, 1895/1950: 400).

Sabemos que, a lo largo de toda su obra, Freud se esforzó en hacer que la
reflexión metapsicológica abarcara también las cuestiones relativas a la eluci-
dación de la conciencia, siempre con un suceso apenas relativo que, en gene-
ral, se restringió al establecimiento de condiciones de posibilidad de la conciencia,
pero sin alcanzar una caracterización eficiente de la misma como tal (el aban-
dono del artículo metapsicológico sobre la conciencia en 1915 puede ser con-
siderado un indicador del reconocimiento de esas insuficiencias).

En el Esquema del psicoanálisis (1938), trabajo rigurosamente conclusivo de
su pensamiento, Freud retoma la consideración de las consecuencias
epistemológicas de la distinción entre lo psíquico conciente y lo inconsciente
en términos sorprendentemente próximos a los empleados en el Proyecto:

Mientras que la psicología de la conciencia nunca salió de aquellas series lagunosas,
que evidentemente dependen de otra cosa, la concepción según la cual lo psíquico
es en sí inconsciente permite configurar la psicología como una ciencia natural
entre las otras. (Freud, 1938: 156).

Pero la condición de esa naturalización de la psicología es el reconocimiento
del carácter físico o somático de lo psíquico inconsciente, lo que trae como
consecuencia la reiteración de la exclusión de la conciencia como dominio de
la reflexión metapsicológica. De este modo, si se mantiene la exigencia ya
afirmada en el Proyecto… de que una teoría psicológica completa debe ocupar-
se también de la conciencia, ésta última deberá ser abordada por métodos
ajenos a los de la metapsicología:

estos procesos concientes no forman unas series sin lagunas, cerradas en sí mis-
mas, de suerte que no habría otro expediente que adoptar el supuesto de unos procesos
físicos o somáticos concomitantes de lo psíquico, a los que parece preciso atribuir una
perfección mayor que a las series psíquicas, pues algunos de ellos tienen procesos
concientes paralelos y otros no. Esto sugiere de una manera natural poner el acen-
to, en psicología, sobre estos procesos somáticos, reconocer en ellos lo psíquico genui-
no y buscar una apreciación diversa para los procesos concientes. (Freud, 1938: 156, el
subrayado es nuestro).
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Freud no especifica ni revela el modo en que concibe esa “apreciación diversa”,
pero, en la medida en que ésta se destina a la explicación de los aspectos
propiamente subjetivos de la conciencia —o sea, el modo en que los procesos
psíquicos se presentan en el marco de la experiencia de un sujeto— se puede
especular que esa vía de abordaje sería algo del orden de una fenomenología
naturalizada de la conciencia, cuyo perfil tal vez pueda ser delineado en negati-
vo, a partir de las limitaciones que el mismo Freud reconoce en su teoría para
la consideración de esas cuestiones.

Como se observó anteriormente, esa propuesta representa solamente la in-
dicación de la dirección en la que toda otra serie de problemas puede ser
planteada, ya que la posibilidad en sí de cualquier tipo de aproximación
entre el abordaje fenomenológico de la conciencia y el naturalismo psicológico
— como es sugerida por Roy et al. (1999)— plantea un conjunto de proble-
mas conceptuales de difícil solución. Aquí es imposible ir más allá de la mera
indicación de algunos aspectos de esos problemas. El impasse principal pro-
vendría del estricto y explícito antinaturalismo que caracteriza al proyecto
fenomenológico desde sus orígenes en el pensamiento de Husserl. Los autores
citados intentan alejar esa objeción con un argumento general que puede ser
sintetizado de la siguiente manera: 1) la misma deriva de la asimilación del
naturalismo científico a la actitud natural en oposición a la cual la actitud
fenomenológica se define; 2) tal asimilación, a su vez, deriva del estado del
desarrollo científico y de la concepción misma de ciencia natural con la cual
Husserl convivió; 3) el naturalismo científico contemporáneo habría evolucio-
nado en una dirección tal que aquella asimilación no podría ser sostenida más,
lo que abriría un camino para la revisión del antinaturalismo estricto de la
fenomenología, haciendo viable, por lo menos en principio, la propuesta de
una naturalización de la misma.6 A partir de esa idea de que lo que se entiende
por naturalismo científico hoy en día no comparte más aquella especie de
realismo espontáneo de la actitud natural, los autores abordan la considera-
ción de las complejas cuestiones metodológicas, epistemológicas y ontológicas
involucradas en la propuesta de fundamentar el proyecto de un abordaje natu-
ralista de la conciencia apto para obturar la laguna explicativa (explanatory gap)
—que, además, las ciencias cognitivas comparten con el psicoanálisis freudia-
no (Simanke, 2006)—, en una relectura de la fenomenología husserliana he-
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cha a partir de premisas naturalistas. Aunque esa propuesta esté lejos de ser
ingenua respecto de la gravedad de los problemas filosóficos implicados, cabe
indicar por lo menos un punto ciego de la misma, que tendrá que ser el blanco
de una consideración más detallada, antes de que se pueda siquiera evaluar la
posibilidad de que tal estrategia sea aplicable al caso del psicoanálisis freudia-
no, a saber, la necesidad de una reflexión sistemática sobre el mismo concepto de natura-
leza, sin la cual toda la dirección dada a ese programa difícilmente escapará de
una reafirmación dogmática de la metafísica implícita en la epistemología de
las ciencias de la naturaleza tal como se constituyeron históricamente a partir
de la revolución científica de la edad moderna (Simanke, 2007b).

En efecto, así como la filosofía de la ciencia de inspiración neo-positivista
terminaba queriendo imponer a la práctica científica como un todo los crite-
rios de una “concepción recibida” de la ciencia que tomaba como paradigma
la física y las ciencias de la materia en general, es posible constatar que esa
propuesta de una naturalización de la fenomenología opera con una especie de
“concepción recibida” de naturaleza, asumida de forma no crítica cuando se
trata de definir lo que se entiende por “naturalización”. Por ejemplo, ya en la
apertura del trabajo citado: “Por ‘naturalizado’ queremos decir integrado en
un marco de referencia explicativo en el que toda propiedad aceptable es trans-
formada en continua con las propiedades admitidas por las ciencias naturales” (Roy
et al., 1999: 2, el subrayado es nuestro).

La dependencia de esa “concepción recibida” de naturaleza resulta más trans-
parente aun cuando se trata de explicitar la cuestión ontológica implicada en ese
programa de naturalización de la conciencia y de la dimensión fenomenológica de
la mente, momento en que la discusión se desliza sistemáticamente del plano
ontológico al epistemológico, donde reencuentra, inevitablemente, la perspectiva
de las ciencias naturales ya constituidas y, según parece, se conforma con ella:

La segunda [cuestión] es ontológica: ¿es posible transformar propiedades cognitivas
mentales en naturales? […] En ese contexto la noción de propiedad natural se
refiere, en primer lugar, a propiedades neurobiológicas, pero debe ser abordada de
modo más amplio, designando todo el conjunto de propiedades postuladas por las ciencias
de la naturaleza más fundamentales, por más abstractas que esas propiedades puedan
ser de hecho y sea cual sea su interpretación filosófica. (Roy et al., 1999: 44, el
subrayado es nuestro).
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Y, más adelante, aún dentro de una discusión que se propone ser la del “pro-
blema ontológico de la naturalización”:

La característica distintiva de la perspectiva naturalista es, al contrario [de la
perspectiva cartesiana] intentar transformar esas propiedades en propiedades del
cuerpo sensu estricto o, de modo más general, en propiedades de entidades naturales
tales como son caracterizadas por las ciencias físicas. (Roy et al.: 45, el subrayado es
nuestro).

Estas observaciones sólo se destinan a ejemplificar el tipo de problema que es
preciso enfrentar si se desea retornar al proyecto metapsicológico freudiano en
busca de un modelo teórico a partir del cual sea posible reflexionar sobre la pro-
puesta de una ciencia natural de la mente tal como la misma se formula
contemporáneamente. Aunque Freud no se haya manifestado explícitamente res-
pecto de la posibilidad de que el desarrollo posterior de la reflexión metapsicológica
pudiera llevar a la constitución de esa metapsicología de la conciencia que el pensa-
miento freudiano reconocidamente no alcanzó —o sea, respecto de la posibilidad
de que la laguna explicativa de la metapsicología pudiera ser eventualmente supe-
rada—, la posibilidad de actualizar el abordaje freudiano mediante su integración
a las investigaciones y teorías más recientes del campo de las ciencias cognitivas, así
como de complementarlo a través de un abordaje fenomenológico de la experien-
cia conciente adaptado a la inspiración naturalista de su teoría psicológica, por lo
menos permite pensar que la configuración de la metapsicología como un
naturalismo psicológico integral7 podría ser un programa de investigación teóricamen-
te viable, en sintonía, de entrada, con los presupuestos metapsicológicos a partir de
los que Freud creó el psicoanálisis, siempre que sea posible encontrar una solución
satisfactoria a dificultades teóricas tales como la citada anteriormente.

Mente, cerebro y conciencia en la metapsicología freudiana: una
visión de conjunto

Dadas las dimensiones del presente trabajo, sólo es posible presentar una sín-
tesis bastante resumida de los resultados obtenidos en la investigación de las
cuestiones esbozadas y justificadas anteriormente.8 Tres conjuntos de cuestio-
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nes serán privilegiados: 1) aquellas relativas al problema de la representación; 2)
aquellas relativas al problema de la conciencia y 3) muy brevemente, a título de
conclusión, la relación entre el psicoanálisis freudiano y el naturalismo psicológico
contemporáneo.

En relación al problema de la representación, lo que se pudo verificar es que
Freud desarrolla muy precozmente una teoría propia que ya puede considerar-
se metapsicológica y que tiene como eje central una revisión a gran escala del
concepto psicológico tradicional de representación. Desde el ensayo sobre las
afasias (Freud, 1891) se ponen bajo sospecha no sólo la teoría de las localiza-
ciones cerebrales, sino también los presupuestos psicológicos que la acompa-
ñan, fundamentalmente un cierto atomismo psicológico heredado por la cien-
cia alemana de la tradición empirista británica (Amacher, 1965; Gabbi Jr.,
2003; Simanke, 2007a). Éste, a su vez, conducía a aquel que Freud considera
el “error de principio” fundamental del localizacionismo —incluso en sus ver-
siones más avanzadas, como la de Wernicke —, a saber, la suposición de que
los elementos de las representaciones se encuentran almacenados en las células
de la corteza cerebral. En la medida en que el atomismo excluye, por defini-
ción, la posibilidad de la producción de diferencias cualitativas en el pasaje de
lo simple a lo complejo, tal concepción se condena al paralelismo psicofísico: lo
mental no se puede producir a partir de lo cerebral por ningún tipo de orga-
nización impuesta a los procesos y eventos neuronales, y los “átomos” psíqui-
cos hipotéticamente alojados en las células de la corteza deben poseer desde el
origen todas las propiedades distintivas de las representaciones; dicho de otro
modo, deben ser representaciones en todos los sentidos esenciales del término,
de modo que el nivel propiamente mental de funcionamiento sólo puede sur-
gir si es postulado de entrada y yuxtapuesto al cerebral.

Frente a esas tesis, Freud opone una concepción de la representación en
tanto organización dinámica, global e integradora de los procesos corticales,
concepción a la cual llega por medio de una rigurosa crítica conceptual del
presupuesto implícito del localizacionismo de que lo que es simple del punto de
vista psicológico debe corresponder a algo igualmente simple del punto de vista neuronal.
En contraposición, Freud desarrolla la teoría de que la información sensorial
periférica sería continuamente reordenada e integrada a otros procesos a lo
largo do su camino hacia la corteza, donde experimentaría un nuevo
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reordenamiento del cual emergerían las propiedades cuyo conjunto se considera
constituyente de lo mental. Aunque quede abierta la posibilidad de generaliza-
ción hacia la totalidad de los procesos representacionales —es decir, en términos
del ensayo sobre las afasias, también hacia las representaciones de objeto—, la teoría es
desarrollada principalmente en relación a las representaciones de palabra, que es-
tán allí en primer plano debido a que el problema en foco es el de las afasias: la
representación de palabra es considerada particularmente ejemplar del modo
en que algo simple psicológico corresponde a una intrincada red de procesos
neuronales dinámicamente interrelacionados. Freud muestra que, si desde el
punto de vista psicológico la palabra es la unidad del lenguaje (o sea, lo simple
psicológico del lenguaje), desde el punto de vista neurológico consiste en un
proceso complejo que incluye elementos sensoriales acústicos, cenestésicos y
visuales (imágenes sensoriales de palabras oídas, del habla, de las letras, etc.)
que, en sí mismos, no poseen ninguna propiedad específicamente psicológica
o lingüística, pero que las adquieren sólo al ser integrados en ese complejo que
constituye la representación de palabra. Por eso, Freud enfatiza que el lengua-
je no posee un sensorium propio, razón por la cual es innecesario y equivocado
hablar de centros de lenguaje (centro motor o área de Broca, centro sensorial o
área de Wernicke, etc.), lo que deriva en la hipótesis de que el área del lengua-
je consiste en una región cortical anatómicamente homogénea y continua,
lugar donde ocurren los procesos exclusivamente asociativos de los que resul-
tan las funciones del lenguaje. En la medida en que estas concepciones se van
generalizando a la representación en general, se abre un camino para dejar de
pensar la relación mente-cerebro en los términos del paralelismo psicofísico,
con todas sus consecuencias: 1) desembocar en una versión pulverizada del
dualismo de sustancia repartido en una miríada de células corticales misterio-
samente habitadas por los átomos de la representación; 2) presuponer una
concepción estática del psiquismo, con el consiguiente privilegio de la metá-
fora de la memoria como almacenamiento (Rosenfield, 1988); 3) y, last but not
least, implicar la identidad entre mente y conciencia, en la medida en que sólo
la intervención postulada de esta última, como una función totalmente autó-
noma y incondicionada, puede operar la milagrosa transformación de lo cere-
bral en lo representacional, lo que la convierte en una especie de a priori abso-
luto de cualquier concepción de lo mental basada en esos presupuestos. A
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pesar de que en 1891 Freud todavía admita cierta versión del paralelismo,
aunque no atomista —la doctrina de la concomitancia tal como fue formulada por
Hughlings Jackson—, se puede decir que ya están presentes en este texto los
elementos para su superación y, conjuntamente, para la superación de la iden-
tidad entre mente y conciencia que constituirá el psicoanálisis.

El carácter esencialmente dinámico atribuido a los complejos sistemas de
procesos corticales que constituyen las representaciones ya pone en primer
plano el problema de su relación con el afecto. Aunque de hecho Freud opere
—sobre todo en el plano clínico— con una concepción más restricta del afec-
to según la cual éste consiste en montantes de excitaciones somáticas cuya
liberación es mediada por los procesos representacionales, la base teórica de esa
concepción es la tesis de que la constitución de las representaciones presupone
la movilización de cantidades de excitación nerviosa por los caminos neuronales
funcionalmente determinados —o sea, no predeterminados anatómicamente.
En otras palabras, la noción de cantidad, que Freud introduce como uno de los
presupuestos de su Proyecto de una psicología (Freud, 1895/1950), constituye el
fundamento metapsicológico de su concepción del carácter afectivo de las
representaciones, de modo tal que, en última instancia, se podría decir que
toda representación es una representación afectiva, en la medida en que toda repre-
sentación presupone desplazamientos de cantidades de excitación que la cons-
tituyen. Por ese camino, la concepción clínica de representación afectiva pro-
puesta por Breuer en el capítulo teórico de los Estudios sobre la histeria no habría
sido impugnada sino ampliada y generalizada por Freud en el Proyecto…
(Simanke, 2005), adquiriendo así un estatuto propiamente metapsicológico. A
pesar del hecho de que sólo en el Proyecto… Freud reconozca explícita y defi-
nitivamente el carácter inconsciente de esas representaciones, las condiciones
tanto de la formulación del concepto de representación inconsciente como del esta-
blecimiento de su naturaleza dinámica y afectiva, ya estaban dadas en Sobre la
concepción de las afasias, en virtud de que el proceso de constitución de las repre-
sentaciones había dejado de ser concebido como resultado de la recepción,
conducción y proyección pasivas de estímulos en la corteza cerebral, con la
consiguiente formación de los “engramas” que tendrían que ser “leídos” por la
mirada interior de la conciencia para dar origen a los procesos mentales.9 Como
vimos, esa concepción había sido substituida por la idea de una compleja
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organización dinámica y global de procesos nerviosos que posibilitarían la
emergencia de las propiedades representacionales, permitiendo así la destitu-
ción de la conciencia de la condición de presupuesto necesario para la existen-
cia misma de la dimensión psicológica. El desarrollo posterior de la teoría pulsional
freudiana —ya preanunciada, igualmente, en el Proyecto— pone definitiva-
mente en primer plano esa concepción dinámica y afectiva de la vida mental
que es tan característica del psicoanálisis y que puede ser considerada un des-
doblamiento de esa teoría de la representación tan precozmente desarrollada
por Freud en sus primeros textos —justamente aquellos que marcaron la tran-
sición de sus preocupaciones exclusivamente neurológicas a las psicológicas. Esa
vinculación se expresa, por ejemplo, en el extenso tratamiento del problema de las
relaciones entre pulsión y representación en los trabajos metapsicológicos de 1915,
donde, en ciertos contextos, la propia pulsión aparecerá definida como una de las
formas de la representación (Freud, 1905, 1915b).

En lo atinente al problema de la conciencia en la metapsicología freudiana, las
cuestiones son más complejas y más oscuras, en función de las dificultades
específicas del proyecto metapsicológico freudiano, pero también, como vi-
mos, de dificultades que son comunes a cualquier propuesta de construcción
de una teoría psicológica general con base naturalista. No obstante, algunas
indicaciones de Freud tal vez sirvan para indicar la dirección en la cual una
investigación del problema de la conciencia podría ser conducida desde una
perspectiva psicoanalítica. Tales indicaciones remiten, fundamentalmente, a
las relaciones entre conciencia y lenguaje y sugieren la aproximación del pro-
blema de la conciencia en el psicoanálisis freudiano a otra cuestión, igualmente
compleja, que se puede designar como el problema de la significación.

A primera vista, este no parecería ser un abordaje muy promisorio, en
función de las propias limitaciones de la concepción freudiana de la significa-
ción. Lacan, por ejemplo, consideró necesario para superarlas la introducción
de la lingüística estructural en el pensamiento freudiano, dando origen a esa
especie de programa híbrido de investigación —simultáneamente psicológi-
co, lingüístico y antropológico— que expresó con el mote del “retorno a Freud”
(Lacan, 1953, 1966a, 1966b; Simanke, 2003). En otra dirección, Gabbi Jr.
(2005a, 2005b) hace de las limitaciones de la teoría del lenguaje, que se pue-
de desprender de la obra freudiana, un argumento central para una relectura
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crítica de diversas posiciones, desde la interpretación de los sueños hasta las
tesis sobre la feminidad. El autor considera que Freud habría tomado de la
teoría de los nombres de Stuart Mill la idea de que la significación tiene su
origen, en última instancia, en la nominación de un objeto, pero restringiéndose
a los aspectos denotativos de esa operación y dejando de lado todo lo atinente a
la connotación, lo que exigió posteriormente una serie de malabarismos teóricos
para dar cuenta de esa dimensión de la significación. Una fuerte evidencia de
esto sería el trecho, en Sobre la concepción de las afasias, en el que Freud habría
expresado de forma más explícita tanto la influencia de Mill como la reduc-
ción de la significación a los aspectos denotativos de la nominación:

La palabra adquiere, sin embargo, su significación por la ligazón con la “represen-
tación de objeto”, al menos si limitamos nuestra consideración a los sustantivos. La
representación de objeto misma es, al contrario, un complejo asociativo de repre-
sentaciones de las más heterogéneas, visuales, acústicas, táctiles, cenestésicas y
otras. De la filosofía obtenemos que la representación de objeto no contiene, ade-
más de eso, sino la apariencia de una “cosa”, cuyas diferentes propiedades derivan
de aquellas impresiones sensoriales, y se realiza únicamente porque, al inventario
de las impresiones sensoriales que recibimos de un objeto, sumamos la posibili-
dad de un gran número de nuevas impresiones en la misma cadena asociativa (J. S.
Mill). (Freud, 1891: 122, el subrayado es nuestro).

La restricción de esa hipótesis sobre el origen de la significación al caso de los
sustantivos sugeriría que para Freud el lenguaje no sería capaz de nombrar
cualidades o, en sentido inverso, que los adjetivos no serían nombres, derivan-
do de esa limitación todas las dificultades que enfrenta una teoría psicológica
construida sobre los resultados de un método que opera esencialmente con el
lenguaje. No obstante, quizás sea posible recontextualizar y dar otro sentido a
la expresión “al menos si limitamos nuestra consideración a los sustantivos”:
ella representaría solamente la constatación de que sólo una parte del problema
de la significación —aquella relativa al sentido de los sustantivos— podría ser
referida a esa relación simple entre la representación de palabra y la de objeto.
Más que eso, esa hipótesis sería como la punta del iceberg de una teoría más
amplia sobre la naturaleza y el proceso de constitución de las significaciones
del lenguaje que se desarrolla a lo largo de toda la obra de Freud, aunque
permanezca la mayoría de las veces sobreentendida y se deba explicitar a partir
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del modo en que el psicoanálisis freudiano efectivamente utiliza la referencia
al lenguaje, tanto en la práctica de la interpretación como en la elaboración
metapsicológica. Es en ese sentido ampliado que la teoría de la significación,
que se puede abstraer del pensamiento freudiano, mostraría su relevancia en el
abordaje del problema de la conciencia. Las consideraciones siguientes presen-
tan resumidamente lo que se puede considerar el punto de partida de una
investigación sistemática de esas cuestiones en la obra de Freud.

En primer lugar, el establecimiento del nexo entre representación de pala-
bra y representación de objeto es enunciado antes que cualquier otro aspecto
de la cuestión de la significación ya en el capítulo conclusivo de Sobre la concep-
ción de las afasias, sobre todo en función de su importancia clínica, tanto en la
reconfiguración del campo de las patologías del lenguaje que Freud emprende
allí, como en la psicopatología de las neurosis que está presto a desarrollar. En
efecto, ese nexo es fundamental para dar sentido a la principal distinción
nosográfica introducida por Freud en 1891, que opone las afasias puramente
verbales —que derivan de un trastorno en las asociaciones internas a la repre-
sentación de palabra— y las afasias asimbólicas —producidas justamente por la
ruptura del vínculo entre la representación de palabra y la representación de
objeto. Esa tesis será extendida luego al mecanismo patogénico de la histeria
(Gabbi Jr., 1991) y contribuirá a la elucidación del sentido del concepto de
represión, que se definirá como la imposibilidad de traducir en palabras las
representaciones de objeto reprimidas y, por eso, por la imposibilidad de so-
meter la circulación de los montos de afecto por ellas movilizados al régimen
del proceso secundario, de donde resultan las peculiaridades de las formacio-
nes sintomáticas de la neurosis, caracterizadas como procesos primarios póstu-
mos que se imponen al yo. A pesar de que Freud mantenga esa tesis como eje
de su teoría de la significación a lo largo del desarrollo posterior de la
metapsicología (Freud, 1915a, por ejemplo), el modo en que se refiere al len-
guaje en el interior del mismo corpus metapsicológico y, más aún, en la práctica
concreta de la interpretación, indica que la relación entre palabra y objeto
puede ser entendida sólo como el punto culminante de un complejo proceso
de construcción de la significación en el psiquismo, en el curso del cual nuevas
propiedades serían engendradas a cada paso, según las implicaciones del con-
cepto de sobre-asociación (Superassoziation) con el que Freud opera ya desde
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1891. Esquemáticamente podríamos proponer cinco grandes operaciones cons-
titutivas de este proceso, ilustrando rápidamente los momentos más típicos de
la obra freudiana a partir de los que estas podrían ser aprehendidas:

1) El proceso de constitución de la representación de palabra, parcialmente descrito
en Freud (1891), en el que analiza el proceso de adquisición del lenguaje
discriminando las sucesivas sobre-asociaciones que lo convierten en una fun-
ción progresivamente más compleja, a partir del núcleo constituido por la
asociación entre las imágenes acústicas de las palabras oídas y las imágenes de
movimiento de la musculatura glosofaríngea que permiten reproducirlas.10

Esa descripción se prolonga en el Proyecto… (Freud, 1895/1950), por ejem-
plo, en la afirmación de la “función secundaria de comunicación” que adquie-
re el llanto reflejo del recién nacido y la importancia que, a partir de allí,
adquiere la imitación del habla del prójimo (Nebenmensch), entre otras cosas.

2) El proceso de constitución de la representación de objeto, delineado ya en el
ensayo de 1891 y desarrollado, en adelante, en casi todos los momentos en
que se plantea el problema del objeto en psicoanálisis. Por ejemplo, en el
Proyecto… Freud aborda el modo en que la representación de objeto adquiere
primariamente su significación mediante la conexión con sensaciones corpora-
les, llenando así una laguna que había quedado en Sobre la concepción de las
afasias: si la representación de palabra adquiere su significación de la represen-
tación de objeto, ¿cómo esta última, a su vez, adquiere la suya? La idea de que
el lenguaje se refiere, en última instancia, a las sensaciones corporales se expre-
sará más tarde, por ejemplo, en el tratamiento que Freud da al problema del
“lenguaje de órgano” esquizofrénico (Caropreso e Simanke, 2006). El proble-
ma de la constitución de la representación de objeto aparece muchas veces
bajo la forma de lo que Freud denomina elección de objeto, ya que ese objeto
“elegido” es, de hecho, un objeto construido a lo largo del desarrollo. Una
parte extremamente significativa de las elaboraciones metapsicológicas poste-
riores a la publicación de los Tres ensayos… (Freud, 1905), por ejemplo, puede
ser reconstruida como estando al servicio de la resolución del problema de la
elección de objeto, que allí permaneció flagrantemente abierto. Pueden in-
cluirse en esa serie desarrollos tan decisivos como la teoría del narcisismo y de
la identificación, así como aquellos referentes a los complejos de Edipo y de
castración que asumen su forma definitiva mucho más tarde en la obra de
Freud (Simanke, 1994).

Metapsicología de la representación



126

3) El establecimiento de las relaciones de las representaciones de palabra entre sí, o
sea, el régimen de las relaciones formales del lenguaje y de su organización en
tanto sistema; en otras palabras, la dimensión sintáctica del lenguaje que, aunque
tal vez nunca haya sido problematizada explícitamente por Freud, aparece
presupuesta en el modo en que explora las relaciones puramente verbales en
sus análisis de lapsos, chistes, sueños y síntomas. Esos análisis, como se sabe,
fueron privilegiados y se hicieron célebres gracias a la relectura de Freud em-
prendida por Lacan, sobre todo en su fase más típicamente estructuralista. No
obstante, darle su debido relieve no implica necesariamente transformar a Freud
en un protoestructuralista, como preconiza el programa lacaniano.11

4) El establecimiento de las relaciones de las representaciones de objeto entre sí; en
otras palabras, la constitución de los sistemas mnémicos que componen el
aparato psíquico en la tópica desarrollada desde 1896, exceptuando el
preconciente que, siendo organizado por relaciones verbales, ya representa el
sistema constituido a partir del establecimiento del vínculo entre palabra y
objeto. Todos los principios asociativos atribuidos a esos sistemas más primiti-
vos, más arcaicos y más distantes en la estructura del aparato (simultaneidad,
contigüidad, causalidad, etc.) pueden ser considerados modos según los cua-
les las representaciones de objeto se organizan entre sí, o sea, constituyen sis-
temas de representaciones de objeto sometidos a aquella lógica propia, ajena al
lenguaje, que Freud designó proceso primario.

 5) Finalmente, la asociación entre la representación de palabra y la representación
de objeto, a saber, aquella operación descrita en 1891, en el último capítulo del
ensayo sobre las afasias, la cual culminaría todo ese proceso de constitución de
dos órdenes de representaciones de cuya relación emergería la significación —y
no de una relación puntual entre una palabra y un objeto. Aunque no sea
posible desarrollar este punto aquí, cabe observar solamente que ese desdobla-
miento de la concepción freudiana sobre el origen de la significación en toda
su complejidad parece hacer más justicia a la forma perfectamente contextual
en la que Freud considera el papel del sentido en la vida psíquica, siempre que
se trata de dar una definición explícita de ello. Quizás el lugar en que esa
concepción simultáneamente intencional y contextual del sentido aparece de
forma más clara sea en las Conferencias de introducción al psicoanálisis:
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Pongámonos de acuerdo otra vez sobre lo que entendemos por el “sentido” de un
proceso psíquico. No es otra cosa que el propósito a que sirve, y su ubicación dentro
de una serie psíquica. Para la mayor parte de nuestras investigaciones podemos
sustituir “sentido” también por “propósito”, “tendencia”. (Freud, 1916-1917a:
36, el subrayado es nuestro)

O también:

En el análisis de esta pequeña acción sintomática ustedes no encuentran nada que
no les sea ya familiar: la aseveración de que no es contingente, sino que posee un
motivo, un sentido y un propósito; que pertenece a una trabazón anímica pesquisable
y que, en calidad de pequeño indicio, anoticia de un proceso anímico más impor-
tante. (Freud, 1916-1917c: 227, el subrayado es nuestro).12

¿Cuál puede ser el interés de estas observaciones sobre las concepciones
freudianas de la significación en relación al problema de la conciencia, aquí en
cuestión? En la medida en que es el establecimiento de ese vínculo asociativo
entre el orden de las representaciones de objeto y de las representaciones de
palabra el que instaura el proceso secundario y hace surgir el sistema psíquico
que Freud denominó en la primera tópica preconciente, se puede decir que esa
operación por la cual emerge la significación es la contrapartida —o tal vez la otra
cara— de aquella por la cual la conciencia de una representación de objeto se hace
posible. De hecho, si por un lado la representación de objeto confiere a la pala-
bra su significación —haciendo todas las salvedades a la aparente simplicidad
de esa operación, como expusimos anteriormente—, por otro lado, es la pala-
bra la que confiere al objeto la posibilidad de hacerse conciente: en verdad,
luego del ensayo de las afasias, Freud se ocupó de ese segundo aspecto de las
relaciones entre palabra y objeto con más intensidad y por más tiempo, y es
con ese objetivo, por ejemplo, que retoma sus primeras elaboraciones sobre el
problema de la representación en el artículo metapsicológico sobre el incons-
ciente (Freud, 1915a). Así, significación y conciencia derivarían de dos operaciones
inversas y perfectamente simétricas: la que va de la palabra al objeto y la que va del
objeto a la palabra, respectivamente. En última instancia, podría considerárselas
como dos aspectos —o dos perspectivas— de una misma operación psíquica, que pone
en relación aquello que Freud considera la mente en sí (el inconsciente) y la
experiencia del sujeto. Esto abriría un camino para que el desarrollo de cada
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uno de esos problemas —significación y conciencia— pudiera echar luz sobre
el otro, de manera que la profundización de la reflexión sobre el modo en que
Freud concibe el origen y la función de las significaciones del lenguaje en la
vida psíquica pueda quizás contribuir a una proposición más eficiente del
problema de la conciencia tal como se presenta del punto de vista metapsicológico,
problema cuyo misterio Freud fue obligado a admitir hasta sus trabajos más
tardíos. Para esto es necesario, antes que nada, mostrar que lenguaje y signi-
ficación son cuestiones que tienen en la obra freudiana un tratamiento que no es
en absoluto trivial, tarea que estas consideraciones sólo comenzaron a esbozar.

Conclusión

Como pudimos ver, el cuestionamiento de las relaciones entre lo psíquico y lo
somático se hace presente desde muy temprano en la obra de Freud y puede
ser considerado uno de los problemas centrales —sino el problema central—
de la metapsicología. Al mismo tiempo, Freud jamás renunció a la idea de que
la psicología debería definirse como una ciencia de la mente y sólo podría ser
legítimamente constituida dentro del espíritu de las Naturwissenschaften, ha-
biendo aplicado rigurosamente ese principio en el desarrollo de la teoría
psicoanalítica y en la constitución misma del psicoanálisis como disciplina
(Freud, 1895/1950, 1932, 1938). Por lo tanto, cualquier investigación sobre
la naturaleza de la mente y de la conciencia que pueda advenir del campo
psicoanalítico tiene que tomar en cuenta ese naturalismo psicológico estricto del
que Freud nunca se divorció.

En diversas ocasiones Freud afirmó que el concepto psicoanalítico de in-
consciente era la condición que permitía que ese naturalismo psicológico pu-
diera sostenerse, y que el psicoanálisis se definiría, por eso, como el proyecto
de una ciencia natural de la mente que toma como objeto los procesos psíquicos
inconscientes. La hipótesis de que el psiquismo es originaria y predominante-
mente inconsciente, sobre todo en lo atinente a la determinación específica de
los fenómenos mentales, se revela, así, como algo esencial al proyecto natura-
lista freudiano.
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Por otro lado, Freud afirmó enfáticamente que la conciencia era una cues-
tión psicológica legítima y que no podía ser ignorada por ninguna psicología
digna de este nombre (Freud, 1895/1950, p. 400). Para Freud, la conciencia
fue siempre metodológicamente indispensable, por ser la fuente de los datos y obser-
vaciones de los que parte la investigación, así como fenomenológicamente irrecusable,
ya que el sujeto tiene de ella la experiencia más próxima e inmediata. Por todo
esto, el campo de la investigación psicológica debe incluirla necesariamente.
Lo que se observa, sin embargo, es que esa admisión de la conciencia acarreó a
la teoría freudiana problemas aparentemente insolubles: primero, porque su
estudio parecía poner límites infranqueables al programa de naturalización de
lo mental formulado por Freud; segundo, porque una metapsicología de la con-
ciencia —sus condiciones de posibilidad, su mecanismo de producción y su
modo de relación con los procesos psíquicos inconscientes— parece nunca
haber sido más que un esbozo marcado por oscilaciones e inconsistencias. Tene-
mos, en Freud, tanto el reconocimiento del problema de la conciencia como un esfuer-
zo reiterado de abordarlo y solucionarlo, pero también el reconocimiento del esta-
do incompleto de la teoría y del carácter aún insatisfactorio de los resultados.

Para muchos, esa apuesta naturalista freudiana pareció volverse rápidamente
anacrónica y la metapsicología que la sostenía se tornó un residuo dispensable
de un cientificismo superado: las relecturas humanistas y antropológicas del
psicoanálisis defendieron la idea de que el paradigma de las ciencias humanas
era más fiel a la originalidad del descubrimiento freudiano, mientras que una
crítica epistemológica de orientación neo-positivista intentó demostrar que el
psicoanálisis era inviable como ciencia natural. Así, a lo largo de buena parte
del siglo XX, la alternativa parecía ser aceptar el naturalismo y rechazar a
Freud (como en la crítica cientificista), o aceptar a Freud y rechazar el naturalismo
(como en las reinterpretaciones humanísticas).

 A pesar de esto, la idea de que un programa de investigación naturalista
en psicología era viable volvió a ganar fuerza en el último tercio del siglo XX
en función del desarrollo de las así llamadas ciencias cognitivas y de las
neurociencias. Simultáneamente, dentro de este mismo campo, hubo un re-
crudecimiento del interés por la conciencia, lo que ponía nuevamente sobre el
tapete la capacidad de ese proyecto naturalista de abarcar también los aspectos
fenomenológicos y subjetivos de la mente. El objetivo de las consideraciones
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precedentes fue mostrar, sintéticamente, cómo se desarrolla en Freud una re-
flexión metapsicológica que tiene por eje el concepto de representación, y cuál
es el impacto de esa reflexión sobre el problema de las relaciones entre los
procesos mentales y el cerebro, por un lado, y de las relaciones entre la mente
conciente y el psiquismo inconsciente, por otro. También se trató de indicar,
de modo muy preliminar, cómo esas cuestiones centrales del psicoanálisis freu-
diano —la naturalización de la mente, el inconsciente, la relación entre lo
somático y lo psíquico y entre lo psíquico inconsciente y la conciencia, el
problema del afecto— reaparecen en términos muy semejantes, tanto en lo
atinente a las soluciones propuestas como en lo relativo a los impasses concep-
tuales por ellas generados, en las ciencias cognitivas contemporáneas y en la
filosofía de la mente que éstas conllevan, haciendo que la epistemología
freudiana, para bien o para mal, emerja de esa comparación revestida de una
actualidad hasta cierto punto sorprendente, lo cual sugiere la posibilidad y el
interés de un diálogo filosófica y científicamente fecundo con las investigacio-
nes y teorizaciones más recientes.

Traducción de Jimena García Menéndez

Notas

1 Este trabajo presenta, de forma resumida, las principales directrices y una síntesis
de algunos resultados del proyecto Conciencia y representación en psicoanálisis: alcance y
límites de la reflexión metapsicológica, contemplado con una Beca de Productividad en
Investigación del CNPq (Brasil), cuyo apoyo el autor querría agradecer.

2 Citemos no obstante, sólo para ilustrar una excepción, el trecho de Nietzsche en La
gaya ciencia, en el cual se refiere a la “(…) incomparable comprensión de Leibniz, con
la que tuvo razón, no sólo contra Descartes sino contra todo aquel que, hasta él, había
filosofado – de que a conciencia es apenas un accidens de la representación, no su atributo
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necesario y esencial, de que, por lo tanto, aquello que denominamos conciencia constitu-
ye apenas un estado de nuestro mundo espiritual y psíquico (tal vez un estado enfermi-
zo) y está lejos de ser él mismo (…)”(Nietzsche, 1882: 218, el subrayado es nuestro).

3 “Se recrimina con razón a Freud por haber introducido, bajo el nombre de incons-
ciente, un segundo sujeto pensante (...)” (Merleau-Ponty, 1968: 69).

4 De hecho, es posible reconstruir la argumentación freudiana en el Proyecto… (Freud,
1895/1950) como un esfuerzo de generalización – y no de refutación, como se ha
supuesto muchas veces – de las tesis expuestas por Breuer en el capítulo teórico de los
Estudios sobre la histeria, sobre todo la de la existencia de representaciones afectivas
inconscientes, a las que Breuer considera como un fenómeno excepcional y exclusiva-
mente patológico, mientras que Freud lo redefine como una propiedad general y esen-
cial de la representación (Simanke, 2005b).

5 Tal vez sea posible mostrar que, restituido en su fundamentación originaria y
estrictamente psicoanalítica, el concepto freudiano de representación podría escapar, en
gran parte, a las críticas filosóficas más contundentes a las filosofías tradicionales de la
representación, incluyendo la crítica bergsoniana que, de cierta forma, se prolonga en
la crítica fenomenológica, la cual, a su vez, se dirigió muy frecuentemente al psicoaná-
lisis específicamente. No obstante, esa cuestión no podrá ser desarrollada aquí y cabe
sólo señalarla como un problema a ser retomado en el futuro.

6 Zahavi (2004, p. 335), sin embargo, argumenta muy enfáticamente que, al con-
trario de lo que parecen pensar los autores, no son las razones científicas el obstáculo
principal en relación a ese programa de naturalización de la fenomenología, sino una
serie de razones de orden filosófico y trascendental, de las cuales él destaca la crítica de
Husserl al objetivismo, además de la idea misma de una subjetividad trascendental.
Esas objeciones habrían sido totalmente ignoradas en Roy et al. (1999).

7 La expresión naturalismo psicológico integral es utilizada aquí para designar un
abordaje que no se restrinja, en primer lugar, a los aspectos estrictamente informacionales
de la cognición, como fue mayoritariamente el caso de las ciencias cognitivas hasta
recientemente, sino que incluya también la dimensión afectiva de la vida mental; en
segundo lugar, que no se limite a los aspectos inconscientes de los procesos cognitivos
(en esa acepción ampliada), sino que incluya también la experiencia conciente y sus
condiciones de posibilidad.

8 La exposición siguiente asumirá, por eso, un aspecto bastante dogmático, que se
procurará amenizar remitiendo esas conclusiones a los trabajos ya producidos y publi-
cados, donde son desarrolladas en mayor detalle (Simanke, 2005a, 2006, 2007a;
Simanke e Caropreso, 2005; Caropreso e Simanke, 2006).

9 Natsoulas (1995) critica enfáticamente la atribución a Freud de una concepción
de la conciencia como “ojo mental”, principalmente por parte de Searle (1992).

10 La sucesión aquí propuesta es más lógica que cronológica, y describe las operaciones
previas necesarias para que el vínculo entre la representación de objeto y la de palabra,
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tal como es descrito textualmente por Freud, pueda ser establecido. Esto se evidencia en
el hecho de que la asociación entre las imágenes acústicas y cenestésicas del lenguaje es
el núcleo del proceso de constitución de la representación de palabra sólo cuando ese
proceso es considerado aisladamente. De hecho, existen buenas razones para suponer
que, según la concepción freudiana, lo que individualiza cierto patrón sonoro en la
percepción auditiva como constituyendo una “imagen acústica de palabra” es su simul-
taneidad reiterada con la percepción (visual, por ejemplo) de un objeto, lo cual, de
inmediato, pondría en cuestión el vínculo entre representación de objeto y representa-
ción de palabra en el mismo origen de esta última.

11 Aunque el estructuralismo lingüístico privilegie los aspectos formales del len-
guaje y, por ese camino, su dimensión sintáctica en detrimento de la semántica, se
puede observar que Lacan generalmente se restringió en sus análisis al nivel del signo
lingüístico – a un análisis interno al mismo, en verdad, según la tesis de la primacía del
significante –, de modo que se puede cuestionar si los aspectos sintácticos del lenguaje
en psicoanálisis fueron, también allí, contemplados adecuadamente (Nelson da Silva
Jr., comunicación personal). En otra dirección, es posible indicar cómo esa restricción
de Lacan al nivel del signo derivó en limitaciones para su concepción de la metáfora
(Simanke, 2003, 2005b).

12 Los ejemplos pueden multiplicarse sin dificultades recurriendo sólo a esa misma
serie de conferencias: “El fenómeno posee un sentido. Por ‘sentido’ entendemos signi-
ficado, propósito, tendencia y ubicación dentro de una serie de nexos psíquicos.” (Freud,
1916-1917b: 54, el subrayado es nuestro).
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REALISMO, SURREALISMO Y CELEBRACIÓN:

LAS OBRAS PICTÓRICAS DE ALEX COLVILLE

EN LA COLECCIÓN DE LA GALERÍA

NACIONAL DE CANADÁ

Patrick A. E. Hutchings
 University of Western Australia1

Como si hubieran dado un paso atrás
A verse a sí mismos como literalmente son.

As if they’d taken one step back
To see themselves as they literally are.

Irving Layton2

El arte es para celebrar, a los dioses, al héroe, a los grandes hombres y eventos
de una época: sirve para muchas más cosas, pero celebrar es una de sus mayo-
res funciones.

Alex Colville celebra lo ordinario, el tópico cotidiano de la vida de la clase
media, en una sociedad democrática. Esta misma sociedad para la cual la his-
toria ha mirado hacia el futuro, y nosotros, canadienses, estadounidenses, aus-
tralianos, neozelandeses y escandinavos, estamos viviendo hoy día las utopías
del pasado, que distan de ser perfectas pero son suficientemente decentes y
esencialmente esperanzadoras.

Que esta utopía no sea perfecta pero aún así sea valiosa, vulnerable y abier-
ta a mejoramientos sin fin, es una de las más grandes lecciones de la historia, es
decir, la de la experiencia. Nuestra vida decente, suburbana, de pueblo, con-
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Realismo, surrealismo y celebración

fortablemente rural, la vida del hombre pequeño en su época histórica —es lo
que Colville celebra. Y celebrándola muestra su nobleza existencial y nada heroica.

Como lo advertía Aristóteles, a la gente le gustan las imágenes en que se
puede reconocer lo que le es familiar, y el primer valor del arte reside, como
dice, en proporcionar oportunidades para el reconocimiento: mira, éste soy
yo, es mi casa, nuestra ciudad, un perro parecido al que tenía cuando niño.3

Colville satisface este instinto de reconocimiento con obras de un magnífico
realismo, y puede pintar un ciclón, alambre de púas, postes y edificios de
tabla, con tal habilidad descriptiva que sus obras parecen diapositivas de las
cosas mismas. El hombre ordinario disfruta esto, y más allá del debate de si
debería o no disfrutarlo es un hecho indudable que lo disfruta. Los hechos de
la naturaleza no necesitan justificación alguna y son indiferentes a nuestra
condena: si esto nos hace sentir mejor, podemos lamentar que esto sea así, pero
ello no los afecta.

Lamentamos esta pasión por el reconocimiento cuando deforma demasiado
los otros valores del arte. El hombre ordinario que estima la primera plana del
Saturday Evening Post tanto como una obra de Cassatt, y mucho más que cual-
quier obra del incomprensible charlatán que es Picasso  —este hombre ordi-
nario nos irrita. El extraordinario talento de Norman Rockwell4 está fuera de
discusión, pero permanece la cuestión por la estética: ¿son sus portadas de
revista, por excelente que sea su oficio, verdaderamente obras de arte? Colville
obtiene la admiración del hombre ordinario sin invitar a hacer esta pregunta.
Así, puede celebrar la vida ordinaria del hombre en el lenguaje del hom-
bre ordinario.

¿Qué entendemos por celebración? Vemos las obras: Familia y tormenta
muestra una escena común, dos niños y su madre subiendo al coche familiar
después de un día a la playa. Lugar común pero también extraordinariamente
sólido. Icónico. El coche es más duro, pulido y pesado que en la vida real, la
postura del joven niño en el medio es atemporal y su contexto tan lejos del de
su madre, que es cotidiana y temporal. Ella existe en el mundo ordinario, el
mundo de la espléndida tormenta meteorológica, los niños y la sólida y fami-
liar pero extraña máquina, dos mundos que se funden y se vuelven uno. La
aleta en la puerta del coche, la pequeña cuña de diente de rueda de la cerradu-
ra, la bisagra retráctil, la manija, podemos ver estas cosas en nuestros propios
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carros, pero no tan sencillas y sólidas como aquí, y no tan aisladas. Aquí,
tienen el significado de partes de una máquina épica, un submarino, o una
cápsula espacial.

Esta cualidad épica se deriva claramente de la técnica que Colville utiliza.
La tempera es un medio muy deliberado, lento, tendiendo generalmente a
simplificar y hacer más monumental cualquier forma expresada con ella, y en
las manos de un pintor de genio como Piero della Francesca, por ejemplo,
puede transformar una superficie plana en un espacio fenomenal donde cada
gesto y cada intervalo entre las formas parecen ser vistas sub specie aeternitatis.
Por otra parte, utilizada como mera técnica para producir una imagen de
calidad hiperfotográfica, puede volverse demasiado seca o blanda. Las superfi-
cies con tempera tienen gradación de colores más suaves y uniformes que las
registradas por una cámara, y todo tiende a volverse como cáscara de huevo o
porcelana mate, y la técnica puede prestarse a magníficas trivializaciones, o a
un tipo de surrealismo más bien mortal.

Colville inviste con la monumentalidad de la tempera precisamente estas
escenas de la vida ordinaria que son significativas porque no son significativas.
Las batallas, las ocasiones, las grandes evoluciones de la historia tienen su fin
aquí, humanamente hablando, justamente en estos insignificantes aconteci-
mientos. Las barricadas se levantaron de manera tal que la gente ordinaria
pudiera heredar la tierra, e irse a la playa, y tumbarse azarosa y anónimamente
a lo largo de un horizonte de verano.

Las pinturas socialistas-realistas en la sala moscovita del edificio Burlington
en Londres,5 son esencialmente no celebrativas, igual que las numerosas pin-
turas de portada de revista, que son su antítesis ideológica. En ambos casos,
las pinturas ilustran o arengan, pero raras veces dan a sus sujetos la dignidad
que profesan encontrar en ellos. La sola técnica no da dignidad, pero sí la
técnica y una visión humana (humane).6 La visión es una noción difícil a ilus-
trar. Tiene que ver con el sentimiento (affect) de una pintura y no simplemente
con los meros efectos (effects) de la técnica, pero la revisión de la técnica, en un
sentido amplio, puede llevarnos de la manera en la cual un efecto llega al
punto hecho obteniéndolo. Consideremos a La prueba de natación.

De nuevo, tenemos la más común y efímera escena, una foto de acción de
las páginas deportivas de un periódico de provincia: cuatro alumnas saltando
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al agua en la piscina, con un árbitro en el fondo, cronómetro en mano, mi-
diendo el tiempo de esta competencia completamente intrascendente. Pero
miremos a las figuras y al agua. Las figuras están pintadas con un realismo
meticuloso, las niñas ni más bellas ni más claras que lo que podríamos esperar,
sin embargo, son más sólidas que en la vida real, y su movimiento detenido
tiene la calidad intemporal de algo fundido en bronce. No son simplemente
figuras saltando al agua, más bien son esculturas de Maillol trasladadas a pintura.

El patrón rítmico de los cuerpos, cada uno progresivamente menos dobla-
do cuando nos acercamos al primer plano, no podría ser reproducido en metal
exactamente como aquí. Pero la solidez de cada figura individual es esencial-
mente escultural, y la piscina, con sus pequeñas olas bien marcadas, es como el
agua alrededor de Les laveuses de Renoir, formal, amoldada y de forma plena;
solamente la salpicadura de la figura del medio confirma la esperada suavidad
de una superficie pintada. Las niñas son de bronce pulido, los trajes de baño
sin glamour como hechos en galvanoplastia, y la superficie de cada figura
tiene la tensión visual uniforme de un artefacto de metal finamente maquilado.
Y todavía la obra permanece, preeminentemente, como una foto de acción
tomada en la piscina de la escuela secundaria.

Detenidas y monumentalizadas de esta manera, con los detalles banales de
los alrededores resueltos en un elegante patrón formal, estas figuras anónimas
se vuelven permanentes y memorables. Su solidez a la Maillol les da la misma
importancia que a las piezas de una escultura pública, esas estatuas con las que
el pasado celebró sus valores. Los valores han cambiado, pero el impulso
celebrativo continúa.

El hombre puede ajustarse a su medio muy cómodamente, pero la activi-
dad humana inevitablemente trae consigo alienación.

El trabajo, en su esencia, implica la alienación del hombre con respecto a la
esfera de la naturaleza, que carece de consciencia y esfuerzo; y con más fre-
cuencia que rareza el trabajo mismo trae una alienación mayor, la de la persona
con respecto a su propia función como trabajadora: el trabajo puede ser nece-
sario pero un hombre no puede identificarse a sí mismo simplemente con esta
necesidad.

El doble tema de la alienación puede ser trazado en la pintura Mujer al
tendedero, 1957, la imagen de una tarea, sutil pero absolutamente depurada de
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los estereotipos del realismo social, y escarbando en profundidades más gran-
des que las que el marxismo se interesó en explorar. Es una pintura de un ama
de casa que no disfruta colgar ropa mojada afuera en un día frío de otoño. Por
supuesto, pero al mismo tiempo es algo más.

La figura de la mujer está curiosamente rígida y como hecha de madera, su
rostro es casi esquemático, y únicamente sus ojos, que ven más allá de la situa-
ción presente, delatan cualquier vida o animación. La persona se ha retirado,
dejando su cuerpo como un funcional instrumento de trabajo: sus brazos y
piernas están sólidos y bien definidos, pero ella está ausente. De alguna ma-
nera, ella no es requerida aquí, solamente lo son sus espléndidas, sólidas y
prensiles manos.

La retirada de la persona de su función de trabajo subraya el tema más
amplio de la Tragedia Romántica,7 acerca de la esencial y necesaria alienación
del hombre con la naturaleza; y las hojas amarillas sobre el pasto verde parecen
más reales que la mujer, justamente porque el ciclo de la Naturaleza tiene una
inevitabilidad y una gracia de la que carece la esfera humana. Los objetos
indiferentes, la cesta de ropa de madera, la pared de ladrillo y las estrechas
tablillas de la casa parecen todas relacionarse más fácilmente al fluido transcur-
so de las estaciones que a esta intensa y trabajadora figura que puede dominar la
naturaleza únicamente por su trabajo: una acción trivial, esforzada y necesaria.

La mujer y las estaciones del año se procesan inexorable y majestuosamente.
Y ella, como las hojas caídas sobre el pasto verde, ha llegado a un otoño, pero
el suyo es más fructífero que el de las hojas. Esta noción de procesión es magní-
ficamente transmitida por las marcadas líneas de las cobijas, las cuales empu-
jan a la mujer hacia adelante —gris fuerte, gris pálido, y blanco de verano—
y que se presenta ahora en esta Ceres de suburbio, cuyos hermosos pies se plan-
tan ellos mismos tan firmemente en el desecho del curso diurno de la Naturaleza.

Colville no está contando una historia como lo haría un realista del siglo
diecinueve; está pintando un emblema que experimentamos, o entendemos
intuitivamente como una idea estética. Se supone que no debemos examinar y
reducir la obra en una serie de proposiciones, o reducirla a los elementos de su
anécdota, pero si queremos “decir lo que significa para nosotros”, debemos
forzosamente decir algo.
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Pero, aunque la pintura no es proposicional, este lienzo es metafísicamente
verdadero, es decir que representa algo fundamental en la realidad y en la con-
dición humana. La actividad humana, como Aristóteles lo expresó, “termina
el trabajo donde la Naturaleza falla”,8 y la acción humana sigue y a la vez
domina a la naturaleza, dominándola únicamente en la medida en que la si-
gue, y siempre inventando lo que está queriendo. La artesanía humana —aquí
techné, astucia y habilidad, todos mezclados en una sola palabra— supera final-
mente la Naturaleza. El trabajo es el medio, y el precio, del dominio de la
naturaleza por el hombre, in sudore vultus tui vesceris pane,9 e incluso en nuestras
notablemente eficientes sociedades occidentales y nuestros confortables su-
burbios, el hombre únicamente domina al mundo en una gloriosa servidum-
bre al mismo.

Esta ama de casa sabe, quizá con más seguridad que Hobbes, que el hom-
bre en “estado de naturaleza” estaría en estado de confusión; y solamente con
sus esfuerzos, incesantes, fatigosos y necesarios, puede traer un orden domés-
tico, tan elegante a su modo, como lo es la economía misma de la Naturaleza,
pero que, a diferencia de ésta, nunca está completamente libre de
intencionalidad y empeño. Como hemos dicho, el realismo extremo de la
tempera y de otras técnicas de superficie dura puede deslizarse hacia el surrea-
lismo, y en Colville hay elementos de un surrealismo tanto auténtico como
meramente aparente; es lo que discutiremos ahora. Pero antes de llegar ahí, es
instructivo ver un ejemplo de lo que podemos llamar, a falta de una mejor
expresión, prerrafaelismo extático de Colville.

El lírico Sabueso en un campo es tan meticuloso, pelo por pelo, como el Scapegoat
de Holman Hunt,10 pero carece de mensaje: no ilustra ningún tema, grande o
pequeño, y no hay una angustia antropomórfica en el ojo del perro. Está más
cercano a una foto Kodakchrome que a una pintura de Edwin Henry Landseer.

Este uso puramente lírico de un casi surrealismo produce una gran tensión
en el espectador: ¿qué está significado aquí más allá del hecho lírico? ¿Cuál es
el sentido último de esta obra? No existe nada último aquí, al menos que sea
el mero amor al oficio y a la ilusión, una pasión por el realismo que sobrevive
a la conquista absoluta de la cámara.11 Pero buscar motivos de este tipo nos
lleva peligrosamente cerca de cuestiones sobre las intenciones del artista y la
falacia de intencionalidad, cuando lo que estamos buscando es la
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intencionalidad de sus artefactos. Aquí, el objetivo de la pintura casi parece
ser únicamente esto, invitar a la pregunta, y bloquear cualquier respuesta con
una renuncia. Simplemente, estamos obligados a atender al artefacto lírico.
Este tipo de lirismo que no dice nada explícitamente, pero que nos fuerza a
utilizar el artefacto como el foco concreto de sus propias sugestiones, y de lo
que sea que podamos aportar nosotros mismos, tiene análogos literarios en
obras como Dust of Snow de Frost12 o, para tomar un ejemplo canadiense, en
los cortos poemas imaginativos de W.W.E. Ross.

Dos obras de la Galería Nacional de Canadá, Mujer, hombre y bote, 1952, y
Cuatro personajes en un muelle, 1952, son positivamente surrealistas pero de
manera burguesa y plantean, convenientemente, un problema de
fenomenología crítica y de clasificación que hay que afrontar: ¿hasta qué pun-
to sería indicado ver la oeuvre de Colville, en un sentido general, como surrealista?
Es una gran pregunta, que necesita ser considerada con detenimiento.

Uno quiere tomar y aplicar a Colville la frase que John Canaday13 acuñó
para su ensayo sobre Magritte, “delicioso desconcertador”. El surrealismo ex-
plícito de Colville es mucho menos épatant que hasta el más suave de Magritte,
más burgués que Le château des Pyrénées14 por ejemplo, o La condition humaine,15

y es en conjunto más sereno y controlado; es el sueño mismo, atormentado, el
que ha sido recolectado con tranquilidad, y la escritura automática del incons-
ciente ha sido sujetada a cánones de estilo clásico.

Mujer, hombre y bote diestramente elude el realismo puro: si cualquier ele-
mento aquí fuera real, entonces el barco cortaría una estela, las piernas de la
mujer causarían una ondulación, y la mano del hombre agarraría una verdade-
ra caña. Pero nada de esto es real, todo esto es un sueño. Quizás sea un sueño
jungiano —el símbolo del agua exige una interpretación— o incluso un sue-
ño simplemente sensual, el cumplimiento de un deseo censurado. Y si leemos
la obra como la imagen de renacimiento, o como un deseo, entonces la pose
naturalista de la mujer sosteniendo su falda fuera del agua deviene un tipo de
gesto, significativo, equívoco, ambiguo: y en consonancia con otra lectura.

Pero sea lo que sea la interpretación, los símbolos inconscientes están re-
presentados con un clasicismo lírico, sereno, que recuerda a Nicolas Poussin
más que a Paul Delvaux. La obra es curiosamente inocente, y su calidad casi
religiosa no viene de su estabilidad tomada sencillamente, ni del evidente
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cliché icónico del barco, sino de la fusión de equívocos elementos inconscien-
tes con las austeras y mesuradas formas que los expresan. Se combinan con
estas formas en una imagen que va más allá de su mera exposición, y se resuel-
ve en un modelo de integridad deseada, una redención, querida si no esperada,
de la concupiscentia que hace de nuestro propio inconsciente tanto una amenaza
contra nuestro yo como una parte del mismo.

Colville nos ha dado una imagen de reconquista de la inocencia perdida, y
su obra realiza, simbólicamente, la aspiración de Gerard Manley Hopkins:

“Y he pedido estar
Donde no vienen tormentas,
Cuando el oleaje verde está mudo en los cielos,
Y fuera de la oscilación del mar.”

“And I have asked to be
Where no storms come,
Where the green swell is in the havens dumb,
And out of the swing of the sea.”.16

Este deseo de inocencia recobrada puede ser entendido o bien en términos
religiosos o en términos meramente humanistas. Y, como un ideal, se queda
universalmente inteligible, y universalmente válido, sin importar lo que po-
damos creer acerca de nuestra posibilidad de alcanzarlo. El surrealismo de
Colville es esencialmente un surrealismo del ego, si podemos tomar la expre-
sión de Sigmund Freud, y no se contenta simplemente con expresar elemen-
tos del inconsciente.

Si, y no estoy sugiriendo que deba hacerse, la pintura de Colville fuera
traducida en términos de alguna metafísica bastante específica, entonces haría
juego, fructíferamente, con ciertas nociones del Ideal: los ideales son lo que,
como egos, tenemos, y son una función de nuestra racionalidad, demandas
prudentes o quijotescas cuya realidad nos fuerza a hacer la realidad misma.

Hay un sentido en el cual Colville puede usar, y dar su propio y particular
significado, al viejo eslogan de los filósofos idealistas: lo racional es lo real,
mientras más racional, más real. Ve, o mejor dicho siente, aprehende o intuye,
esto de manera existencial, y no como lo han hecho de una manera “lógica”,17

desnuda y finalmente insatisfactoria. Colville representa aspectos del mundo y
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de nuestro propio inconsciente, no en términos de los hechos brutos y a veces
brutales con los cuales tropezamos, sino en términos de esta inteligibilidad,
significación y control que tendríamos si tan sólo pudiéramos: y que debemos
buscar, incluso si no tenemos éxito en encontrarlo.

Esto no es para nada el surrealismo en su sentido usual, y quizá tampoco el
mejor; el ego necesita más aliados que el Yo. Pero consideremos dos ejemplos
más: uno es una pieza de surrealismo hermético, el otro es una imagen que,
aunque tenga matices surrealistas, nos sugiere fuertemente la necesidad de
desarrollar más plenamente la noción de realismo celebrativo, una noción que
puede ser articulada más adecuadamente en las sensaciones e intenciones de
los trabajos más representativos de Colville.

Cuatro personajes en un muelle tiene un aire de enigma consciente sobre esto,
y nos presenta una serie de ambigüedades: ¿estas figuras son de carne o de
yeso? ¿Realmente, son cuatro, o son una imagen única, compuesta, como el
Desnudo bajando una escalera de Marcel Duchamp? ¿Y por qué estas formas son
tan gigantescas, achicando el sólido muelle de concreto, y ejerciendo una tal
presión sobre éste?

Colville ha pintado una obra-problema contemporánea, y todas estas am-
bigüedades se funden en una pregunta última: ¿por qué, a medida que se
acercan al límite del muelle, las figuras se visten progresivamente?

Si avanzan un paso más, sus túnicas clásicas las van a arrastrar hasta las
profundidades del mar. Pero tal vez jamás van a hundirse en el agua.

Ésta puede ser una imagen de la renuncia a cualquier regreso a las profun-
didades, una imagen que está destinada a ser leída por nosotros como una
advertencia, solemne o hasta un poco irónica, contra los placeres de moda que
da el buceo psíquico. O puede ser una advertencia más clara: no vayan a nadar
con túnicas clásicas en estas aguas.

Podemos inclusive, entonces, leerla como una alegoría sobre el propio arte
de Colville, una declaración de los principios clásicos18 de forma y contenido,
los cuales determinan para él la expresión hasta de las cosas más apasionada-
mente sentidas. Pero quizás no necesitamos leer la obra después de todo: el
primer propósito de un enigma puede ser precisamente esto, ser enigmático.

Infante y perro data del mismo año que las dos obras que acabamos de
considerar, pero la sensación que da es mucho menos surrealista. Se en-
cuentra en el lenguaje más personal del naturalismo hiperrealista de
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Colville, e ilustra, más profundamente que sus obras surrealistas, la natu-
raleza precisa de su visión.

El espléndido, grave labrador negro, con perfecto equilibrio dinámico en
cada una de sus líneas y la mirada patética del bruto, está balanceado sin
esfuerzo por la silueta frágil de una niña, desnuda, torpe, barrigona, pero
erguida y magníficamente segura en su humanidad. Quizá no tendrá nada
con qué defenderse, nada de magníficas garras, pero su especie construyó el
cobertizo e hizo el estupendo collar del perro, adornado con incrustaciones. Y,
en su posición, es el poderoso animal quien luce esta insignia de vasallaje y de
oficio, es un fiel y nada sutil sirviente, devota y protectoramente a su lado.

Ésta, como las otras pinturas no-surrealistas de Colville que hemos analiza-
do, celebra la realidad.

El trabajo de Colville celebra al hombre en sus varios papeles en el mundo,
de una manera que podemos mejor calificar como “existencial”. Y la compara-
ción entre Colville y los surrealistas, aunque es interesante por los paralelos
que existen, se vuelve inclusive más significativa cuando las diferencias co-
mienzan a aparecer.19 Tanto a las calidades positivas del trabajo de Colville
como las maneras con las cuales no alcanza a ser surrealista en ningún sentido
usual del término, nos impone nuevas y más específicas clasificaciones: realis-
mo “existencial” y “celebrativo”.

¿Cómo se ajusta esta etiqueta al trabajo de Colville? ¿Qué importantes
características registra? No existe una respuesta rápida, y el objetivo de la
clasificación puede ser mostrado solamente discutiendo, aunque sea breve-
mente, las cosas mismas a las cuales la clasificación sirve como recordatorio.

En primera instancia, uno tiene la tentación de calificar el trabajo de Colville
como “surrealista”, tal vez basándose en su hiperrealismo y su acabado meti-
culoso, y ciertamente el hiperrealismo es uno de los ingredientes en el surrealis-
mo, pero no era, históricamente, el crucial. Si tomamos la definición que André
Breton hace del “surrealismo” —después de todo, es la más evidente para
tomar— entonces encontramos que el sur no responde al hiper de la expresión
hiperrealismo, sino a algo más, de nuevo:

“Creo en la futura armonización de estos dos estados, aparentemente tan contra-
dictorios, que son el sueño y la realidad, en una especie de realidad absoluta, en
una sobrerrealidad o surrealidad, si así se le puede llamar”.20
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Para Breton, lo importante no es el realismo de un estilo pictórico elevado
en sur realismo, sino la nueva surréalité, una fusión del sueño y de la vida
despierta en una síntesis, cualquiera que ésta pueda ser.21

En un sentido, podemos decir que las pinturas de Colville hacen esta sín-
tesis: están fusionando niveles o tipos de realidad, su claridad es la de un soñar
despierto, y hacen evidente una precisión de percepción casi alucinante. Nos
recuerdan el tipo de conciencia extrema que choca, o ciertas drogas, o estados
peculiares de euforia o disociación mental inducidos en nosotros. Pero todo
esto no es, en último término, su objetivo: solamente es un medio hacia una
finalidad más alejada, y consideraremos esta finalidad con más detenimiento
en un momento.

Aunque existe este elemento de soñar despierto o de alucinación en las
pinturas de Colville, hay otro, y quizá más crucial, sentido en el cual no hay
nada de ensueño: a diferencia de lo que hacen los poèmes-objets de Breton, o las
evasiones de Salvador Dalí, o inclusive las verosímiles naturalezas muertas y
los retratos de René Magritte, las pinturas de Colville no combinan elementos
dispares del mundo real de la vida despierta en cuadros o escenarios del tipo
que encontramos únicamente en nuestros sueños. Lo que sea que pase en las
obras de Colville, si excluimos Cuatro personajes, podría pasar y de hecho pasa a
plena luz del día, en este mismo mundo donde todos vivimos y pagamos
impuestos. La lógica del mundo de Colville es la del mundo consciente, que
agarra y manipula la realidad con esfuerzo y trabajo: no se trata de la lógica
autista del inconsciente, la cual reorganiza los objetos de acuerdo a la profun-
da ley de sus propios caprichos.

A pesar de que el primer impulso de un crítico sería etiquetar a Colville
como surrealista, sería más sabio esperarse un momento; y Robert Ayre en su
artículo “Canadian Painting”22 muestra todos los síntomas de una prudente
indecisión: “Canadá tiene sus surrealistas” escribe, y nombra dos de ellos; y
después continua, “[y] Alex Colville”. Pero de repente cambia de dirección y
la reemplaza por otra etiqueta de último momento: “El reporte literal de la
soledad y el tiempo detenido en Alex Colville pueden ser mejor llamado ‘rea-
lismo mágico’”.23

“Realismo mágico” es una etiqueta más adecuada, pero no es suficiente
solamente pegarla y dejar el problema así. ¿Cuál es, en general y en particular, la
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magia del realismo mágico? Esta es una pregunta que muchos quieren formular
y es una que podemos empezar a responder, mostrando las cualidades particu-
lares de las pinturas de Colville. Y, de nuevo, una comparación con los
surrealistas nos ayudará:24 en un punto, los realistas mágicos y los surrealistas
concuerdan, profundamente; en otro, disienten, con igual profundidad. Y si
podemos aclarar estos acuerdos y diferencias, podremos ser capaces de dar
respuesta a nuestra pregunta.

Ambos acuerdan que la belleza está enraizada a lo maravilloso: pero difie-
ren en su definición de “lo maravilloso”. Breton escribió:

 “[…] lo maravilloso es siempre bello, todo lo maravilloso, sea lo que fuere,
es bello, e incluso debemos decir que solamente lo maravilloso es bello”;25 y
Colville puede fácilmente estar de acuerdo con él: pero sus nociones de lo
maravilloso serían completamente distintas.

Lo maravilloso para Breton es siempre lo extraño, lo bizarro: Il y a un
homme coupé en deux par la fenêtre26 y su surréalisme disloca la economía del mun-
do cotidiano, objetos comunes son cortados y re-ensamblados en quimeras. Lo
maravilloso para Colville está precisamente en el mundo, como es.

La actitud de Colville es sumamente de sentido común, pero esto no puede
ser esgrimido en su contra: ciertamente, el arte puede elevar lo fantástico al
estatus de un principio, pero no lo necesita; y el punto de vista de Colville es a lo
menos tan evidentemente válido como el de Breton.

Lo extraño verdaderamente no es más maravilloso que el sentido común; y
el problema con la belleza de Lautréamont, como el encuentro casual de una
máquina de coser y una sombrilla en una mesa de disección,27 es que sugiere
que la belleza está, sobre todo, en la rebuscada combinación de objetos exage-
rados. O en tiendas de segunda mano. Pero Colville sabe que no es esto lo que
la hace; sabe, al contrario, que la reunión doméstica de una pequeña niña
desnuda con un gran perro negro, o el tópico de juntar una tormenta que se
acerca y de una fiesta familiar de natación, pueden ser tan hermosas como
cualquier otra coincidencia, y más puramente significativas.

La noción de Colville de lo maravilloso está enraizada en un sentimiento de
la existence autóctono norteamericano, y es al mismo tiempo motivo y comple-
mento de su sentimiento social-demócrata, su preocupación y celebración de
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los valores de la vida común. Las especies exactas de este “existencialismo” ya
han sido descritas para nosotros por Henry David Thoreau:

“[…] lo fabuloso es la realidad. Si los hombres observaran sola y firmemente las
realidades, y no permitieran que se les engañe, la vida, comparándola con las cosas
que conocemos, sería semejante a un cuento de hadas y a Las mil y una noches”.28

Para poner otra etiqueta, Thoreau está trazando el contorno de un tipo de
ontologismo. Y el punto puede ser puesto en un lenguaje escolástico si lo
preferimos así. Podemos decir algo parecido acerca de las pinturas de Colville:
si la belleza es el esplendor del ser, entonces atrapar el esplendor de cualquier
ser en una imagen permanente consiste en preservar y exhibir su belleza. Es lo
que hace Colville: primero, ve, después captura, un momento de esplendor
que sale de una cosa o de una situación, vista como cualquiera puede verla,
pero como solamente lo hacen los artistas, quizá, y los niños.

Tanto la pintura de Colville como sus reflexiones acerca de ella ilustran el tema
de Thoreau casi al pie de la letra. Cuando Colville explica que “El arte trata de
compensar la falta de permanencia en la vida”,29 no está simplemente repitiendo la
banalidad de que el arte puede fijar algunos aspectos del flujo de la mutabilidad;
cuando dice esto, o cuando pinta uno de sus lúcidos lienzos, está expandiendo la
visión de Thoreau casi exactamente como Thoreau mismo la expande:

“Cuando estamos sin prisa y somos prudentes, percibimos que sólo las cosas
grandes y dignas tienen una existencia permanente y absoluta...”30

Al otorgar “una absoluta y permanente existencia” a ciertos objetos y ciertos
momentos de nuestras vidas, Colville simplemente reconoce el hecho de su
grandeza y de su dignidad. Nos enseña lo que hay.

Las palabras “existencial” y “ontológico” pueden ser de ayuda, pero suenan
un poco pretenciosas: Colville mismo hace esta relación acerca de su propio
trabajo, en un lenguaje mucho más sencillo. Y saca las implicaciones. Escri-
biendo a un crítico, dice:

“Recuerdo haber leído recientemente que el novelista Günter Grass, hablando de
simbolismo, decía que cuando escribía acerca de papas, estaba interesado en papas,
y pienso que usted parece haber expresado mi preocupación por lo actual. También
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la preocupación casi sociológica de cómo es la vida ahora, y también la preocupa-
ción de hacer un arte que sea accesible, en algún nivel, a casi todos —detesto
profundamente la idea de un ‘arte para apreciadores de arte’”.31

Todo está aquí: la “preocupación por lo actual” y la “preocupación casi socio-
lógica” por la vida como es;32 y puede ser resumido de manera muy clara en
un juego de palabras canadiense: de actualidad a actualidades, y la preocupa-
ción cultural consecuente, por mostrar la realidad en su plenitud e importan-
cia ontológica, a la gente común, en un lenguaje ordinario.

Unas cosas son bastante espléndidas; el realista mágico lo ve y nos hace verlo
también: sus pinturas son realizaciones de momentos de esplendor, y celebran la existencia.

En un ensayo crítico como el presente, una tentativa debe ser hecha, sin
duda, para ajustar a Colville en la historia de la pintura y asociarlo a una
escuela: la única dificultad es que sus antecedentes históricos son totalmente
obvios, y no hay mucho más que decir, solamente listas que dar.

Como el mismo Colville ha dicho, en el catálogo de una exposición por un
grupo de sus contemporáneos más jóvenes:

“[…] esencialmente nuestro arte es norteamericano. […] Me parece que uno de
los elementos únicos en el conjunto del arte norteamericano es el Realismo Ame-
ricano, que es sustancialmente distinto de cualquier manifestación de realismo en
el arte europeo. Estoy pensando en pintores como Copley y Eakins, en algunas de
las hermosas pinturas ‘primitivas’ como las podemos encontrar en la Colección
Karolik, y en nuestro siglo, trabajos de Hopper y Wyeth. No hubo equivalentes
a Copley y Eakins en Canadá, aunque había algunos pintores impresionantes.
Pero los canadienses de la presente exposición pertenecen a la tradición del realis-
mo norteamericano, la cual ha estado subterránea en los últimos quince años”.33

Claramente, aunque podríamos citar paralelos europeos,34 y especular sobre
fuentes e influencias,35 no tenemos que salirnos de la gran tradición norteame-
ricana del realismo para encontrar las raíces de Colville: un realismo que tomó
una nueva vida sin duda por su papel para registrar y comentar las nuevas
sociedades, y así sobrevivió a la extinción que siempre se ha dicho ha alcanza-
do la pintura figurativa en el Viejo Mundo.

La técnica de Colville muestra afinidades con la de George Tooker y Robert
Vickery,36 o con la de Bernard Perlin,37 y con los “realistas precisos”; su técnica
y expresión se relacionan ambas, aunque indirectamente,38 al trabajo de los
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“inmaculados” y de los “precisionistas”, John Scheeler por ejemplo y Charles
Demuth por una parte, y el “realismo romántico” de Hopper por otra parte.
Pero el propio tono y la sensibilidad de Colville son, como su escritura pictó-
rica, únicos y personales, y específicamente canadienses.

El realismo exacto, física y psicológicamente afilado, del Portrait of a Lady
(1840)39 de Louis Dulongpré puede ser reconocido en ciertos aspectos de la
pintura de Colville, y estos paralelos tempranos podrían ser multiplicados; en
nuestro propio siglo, las comparaciones con el trabajo de Lionel Le Moine
Fitzgerald y Lawren Stewart Harris son quizá demasiado evidentes para ser
mencionadas.

El trabajo de Colville es verdaderamente parte de una continua tradición
canadiense de un realismo claro y celebrativo, un realismo que da la vuelta a lo
pintoresco, no sin algo de miedo puritano a su preciosidad, pero carente de
una preocupación positiva por una elegancia formal que subraya el mero lugar
común. Y si tuviera que asentar sólo a otro pintor canadiense que sea par del
espíritu de Colville, entonces mi elección sería Antoine Plamondon. Robert
H. Hubbard escribe esto sobre él:

“Plamondon, aunque trajo logros técnicos considerables en la pintura de
sus retratos, siempre conservó su típicamente canadiense control en la compo-
sición y sinceridad de expresión[…] sus composiciones extrañas pero vivas,
con su realismo casi hipnótico, tal vez contienen el secreto de su despertar
artístico: basó su arte directamente en la realidad de los objetos frente a sus ojos”.40

Y encontramos en Colville precisamente la misma capacidad, “de basar el arte
directamente en la realidad de los objetos”, en la realidad de sus superficies, y
de su interioridad.

De nuevo, en Plamondon así como en Colville, existe una preocupación
sociológica, el impulso apasionado de penetrar el momento presente en su
centro mismo y hacerlo permanente, para sondearlo y celebrarlo. Chasse aux
tourtes (1853), de Plamondon, nos revela, directamente y con una elegancia
más bien geométrica,41 un grupo de niños descansando debajo de un árbol, a
punto de levantarse y continuar su cacería: el momento es un tópico, y el
instante tan dinámico como cualquiera de Colville. Estos niños están captura-
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dos para siempre, como la familia de Colville con su coche o sus niñas saltando
al agua, en un muy ordinario gesto humano; y estos momentos son dignos de
un absoluta permanencia, no porque son banales, porque son humanos: c’est
ainsi que nous en vivons notre vie.

Traducido del francés por Hélène Trottier
Revisión de Ana Cristina Ramírez

Bibliografía

DOW, Helen J., “The Magic Realism of Alex Colville”, en The Art Journal
(Bloomington, Indiana), Vol. XXIV, No. 4 (verano 1965), pp. 318-329 (diez
ilustraciones).

——.The Magic of Realism, catálogo de una exposición en la Galería Banfer, New York,
diciembre 1965.

HUTCHINGS, Patrick A. E., “The Celebrative Realism of Alex Colville”, en Westerly
(University of Western Australia Press), 2/65 (agosto 1965), pp. 55-65 (diez
ilustraciones; dos, más la de la portada, en colores).
El presente artículo está basado en una versión previa, aunque nuevo material ha
sido añadido y una discusión acerca de la obra Niña saltando (de la colección del Sr.
y de la Sra. Mort Lesser) ha sido omitida. El artículo original ha sido escrito como
una interpretación de un conjunto de pinturas de Colville que el autor ha visto en la
exposición de pintura canadiense contemporánea en la Galería Tate, Londres, en 1964.

Notas

1 N.T.: Traducción de: Patrick A. E. Hutchings, “Realism, Surrealism and
Celebration: The Paintings of Alex Colville in the Collection of the National Gallery
of Canada”, en Bulletin – National Gallery of Canada 8 IV:2, (1966), pp. 16-28. Dispo-
nible en http://www.gallery.ca/bulletin/num8/hutchings1.html
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3 Por supuesto, estoy parafraseando muy libremente la Poética de Aristóteles, Cap.
IV. Pero ver especialmente la traducción de Lane Cooper (Boston, Ginn, 1913, p. 10),
“nosotros […] disfrutamos contemplar […] las formas como representadas en una imagen
con la máxima fidelidad”.

4 Compare: por ejemplo The Norman Rockwell Album (Nueva York, Doubleday, 1961).
Sería pusilánime, y poco sincero también, negar el placer que nos da ver al trabajo de
Rockwell. No obstante el placer que da, y la nota precedente, este tipo de cosa no es arte
en un sentido paradigmático.

5 N.T.: Sede de la Real Academia.
6 N.T.: Este término no alude a la especie biológica, concreta, palpable y física, sino a

una condición moral de ser bondadoso, considerado o sentimental. En español, no tenemos
un equivalente para esta distinción, si bien el término humanitario se acercaría a humane.

7 La Tragedia Romántica: la consideración romántica de lo malvado y de lo trágico
gira esencialmente en una simple noción de la alienación del hombre con respecto a la
Naturaleza, pero es difícil encontrar un Romántico que se arregló para llevar el análisis
completo a través de estos términos simplistes. Quizá William Morris lo hace en News
from Nowhere, e inclusive Karl Marx mismo en su concepto del tiempo cuando el Estado se
haya marchitado; pero existe un conjunto de nociones de alienación entrelazadas que
necesita una exploración exhaustiva antes de poder decir algo útil acerca de esto.

Sin embargo, es interesante notar como el autor de Emilio puede crear en este libro el
ideal de un sencillo niño no alienado de la naturaleza, y en el mismo año, en El contrato
social, hace de otra alienación la esencia de cualquier vida política común (Op. cit., Cap. VI).

El Marx que escribió el artículo sobre “Alienated Labour” (en Economic and Philosophic
Manuscripts of 1844, Londres, Wishart, 1959) se habría visto cara a cara con Thoreau
quien escribió este apóstrofe a sus conciudadanos:

“Es muy evidente cuán viles y mezquinas vidas muchos de ustedes viven, desde mi
punto de vista, que ha sido afilado por la experiencia; siempre en los límites, instando
para entrar en negocios, e instando para salirse de las deudas, un muy antiguo abismo,
llamado por los latinos aes alienum, llamado por otros, dinero”. (Henry David Thoreau,
“Economy”, en Walden).

Pero Marx no habría simpatizado con la política absolutamente personal de Thoreau
de retirarse de la vida hipotecada. Las cuentas que Thoreau conserva, incluyendo los
$32.03 para artículos “Todos los experimentos que fallaron” fueron hechos como ejem-
plos, si bien negativos, pero no pretenden enseñarnos todo acerca de las leyes universa-
les de la historia; la “Historia” preside desde lo alto en la Sala de Lectura del Museo
Británico, no preside en la cabaña de la laguna Walden. [N.T.: Donde vivió Thoreau y
escribió el borrador de su libro Walden.] Por otra parte, ni Marx ni Juan Jacobo Rousseau
pueden presentar cuentas tan claras, ni tan modestas.

Es interesante notar que, desde el inicio, las más simplistes nociones románticas no
han prosperado en Norteamérica; tampoco hubo mucha demanda para El contrato social
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o el Emilio de Rousseau. Y esta falta de entusiasmo se remonta hasta Chateaubriand,
quien no pudo encontrar en Louisiana a los buenos salvajes con quienes Rousseau soñó
en Montmorency:

“no soy como Rousseau, un entusiasta de los salvajes: y aunque quizá tengo para
quejarme de la sociedad tantos motivos como tenía este filósofo para lisonjearse de ello,
no creo que la pura naturaleza sea la cosa más hermosa del mundo. Por todas partes
donde he tenido proporción de contemplarla, la he encontrado muy deforme. Muy
lejos de creer que el hombre que piensa es un animal depravado, creo que el pensar es lo
que constituye al hombre. Todo se ha perdido con esta palabra naturaleza”. (Francisco
Augusto Chateaubriand, Atala ó Los amores de dos salvajes en el desierto, Valencia, Bi-
blioteca de Catalunya, 1813, pp. xii).

Y de nuevo, la edificación de la Nueva Jerusalén tal como ha sido intentada con
algo de éxito en Norteamérica le debe más a ciertas Verdades Evidentes, al Sentido Común
y a las doctrinas del trabajo Protestantes y Yankees, que al Romanticismo, sea el de
alienación-redimido (Emilio), o el de alienación-mayor-aceptada (El contrato social).

La mujer con la cesta de ropa lavada es una figura mucho más representativa de
América del Norte que el buen piel roja, o la mística extática de la volonté générale, y ni
existe una figura simbólica en Norteamérica aceptada para encarnar esta segunda idea.

América del Norte ha sido escéptica tanto del diagnóstico de Juan Jacobo como de
la medicina de Rousseau, ya sea en su propia presentación o en la de Marx, y Robert
Frost lo pone con esta nota precisa de una ironía nativa: Los comunistas anhelan el día de
un orden sin ley, bendito sea su misericordioso corazón (Robert Frost, “The Constant Symbol”,
en The Poems of Robert Frost, New York, Modern Library, 1946).

8 Aristóteles, Física II, 8:199a.
9 Genesis 3:19, (Vulgate).
10 Robin Ironside y John Gere, Pre-Raphaelite Painters, Londres, Phaidon, 1948, pl. 27.
11 La comparación evidente entre las pinturas de Colville y las fotografías de color

sin duda se le ocurre a todos, pero fue descrito de manera muy elegante por Gene Baro
en su reporte de la Dunn Internacional Exhibition, Londres, 1958. “Colville domina
la cámara poética”. La cámara ciertamente jamás domina a Colville. En Arts, (Londres),
Vol. 38, (1958), p. 53. Ver la reproducción de Dog, Boy and St John River de Colville p. 52.

12 N.T.: “Dust of Snow” de Robert Frost (1874-1963): The way a crow / Shook
down on me / The dust of snow / From a hemlock tree / Has given my heart / A change
of mood / And saved some part / Of a day I had rued. Robert Frost, New Hampshire: A
Poem with Notes and Grace Notes, New York, Henry Holt and Co., 1923, p. 82.

13 John Canaday, “The Delightful Disconcerter”, en Embattled Critic, Nueva York,
Farrar, Strauss & Co., 1962, pp. 107 II. Este ensayo está adaptado del original en
Horizon, enero 1962.

14 Ibídem. Ilustración de la p.109.
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15 Patrick Waldberg, Surrealism, Ginebra, Skira, 1962. Grabado de The Human
Condition II en p. 82.

16 De “Heaven-Haven”, en Poems of Gerard Manley Hopkins, Oxford, 1948, p. 40. Sería
más exacto decir tal vez que tanto el poema de Hopkins como la imagen de Colville pueden
ser leídos en el trasfondo de un cierto entendimiento de las nociones paulinas y agustinianas
de concupiscentia, que bien fue conscientemente presentada como una imagen concreta de
“la naturaleza humana maravillosamente dignificada y aún más maravillosamente restaura-
da”. La “ocasión” de cada uno es consonante con este tipo de lectura extrema, pero tampoco
la exige en el simple nivel de su anécdota. [N.T.: El poema completo es: I have desired to go
/ Where springs not fail, / To fields where flies no sharp and sided hail, / And a few lilies
blow. And I have asked to be / Where no storms come, / Where the green swell is in the
havens dumb, / And out of the swing of the sea.]

La particular interpretación de San Pablo sería accesible a Colville, si no explícita sí
implícitamente, en un país donde la tradición religiosa ha sido influenciada tan fuer-
temente por la doble corriente de calvinismo y jansenismo. Dejando al lado los méritos
o las deficiencias de estas particulares tradiciones de exégesis paulina, hay buenas
razones psicológicas de por qué deberíamos identificar la inocencia y la libertad de la
inocencia con la de la liberación de la tiranía de la libido; ver, o Las Confesiones de San
Agustín, o Más allá del principio del placer de Freud. (Ver también Kart Rahner, “The
Theological Concept of Concupiscencia”, en Theological Investigations, Vol. I, Londres,
Longman, Darton and Todd, 1961).

17 No es que la vía lógica de hacer la cosas sea insatisfactoria, por el contrario; y
nadie está sugiriendo aquí que todos deberíamos ser Románticos extremos, y “pensar
con la sangre”. Lejos de eso. Era simplemente el caso que las formulaciones lógicas de
los Idealistas Absolutos eran extremadamente insatisfactorias, más pseudológicas que
lógicas, y no realmente el tipo de cosa que pretenden ser. Una de las grandes paradojas
de la historia filosófica descansa en esto: que estos soi-disant Racionalistas y soi-disant
últimos Racionalistas eran de hecho los Románticos más peligrosos de todos.

Un Romántico sabe, mucho por experiencia, que “el corazón tiene sus razones” y lo
suficientemente bien: el peligroso Romántico es él que toma estas razones del corazón
por razones de la mente.

18 Es la única imagen de Colville que parece tratar, inclusive de forma remota, del
arte. Su pintura trata, de otra manera, esencialmente del objeto y no acerca de la pintura
misma. Pero podemos, si elegimos ver a Cuatro personajes como una pintura sobre obras,
evidentemente no de la misma manera en que La condición humana II de Magritte trata
de pinturas, o Studio Painting (1961) de Robert Rauschenberg trata de pinturas y de su
balance visual, sino del acto de pintar en sí, y de su relación con las fuerzas detrás del
ego. Como bien dice un comentario auto-crítico sobre l’oeuvre de Colville: no hay nece-
sidad de comprometerse en las profundidades cuando hay tanto esplendor en tierra seca. Refe-
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rencias: Waldberg, op. cit., foto en p. 82, y Robert Rauschenberg, Catálogo de una expo-
sición, Whitechapel Gallery, Londres, 1964, foto en p. 29.

19 Aunque mantengo, en el cuerpo del artículo, que Colville no puede ser agrupado
con los surrealistas, soy muy sensible a las razones fenomenológicas que pueden llevar
a la gente hacerlo (Ver por ejemplo Paddy O’Brien, “Surrealism”, en Canadian Art,
(Toronto), (Noviembre/Diciembre 1963), pp. 348 y ss.) En último recurso, uno debe
simplemente poner, tan exactamente como sea posible, su experiencia de las obras de arte
de tal modo que logre persuadir, o al menos, posibilitar a otros ver las obras de la misma
manera que uno. Si toman en cuenta el punto de vista especificado, pueden entonces
ver las mismas cosas que uno ve. Aunque no veo a Colville como un surrealista, y conse-
cuentemente no lo clasifico como tal, debo citar una frase espléndida escrita por un
colega cuyas reacciones a la obra pictórica del pintor son obviamente distintas de la
mía: “Encuentro a Colville aterrador, y doy por sentado que todos lo perciben así. Una
experiencia comparable es sorprender (o imaginar) en los ojos de alguien una mirada
repentinamente amenazadora, siniestra, y que después regresa a lo natural”.

20 André Breton, “Manifiesto del Surrealismo” en Manifiestos del Surrealismo, Ma-
drid, Visor Libros, 2002, p. 24.

21 Los propios reportes de Breton de la síntesis, aunque sean suficientemente numerosos
y apasionados, son al final más bien delgados e insatisfactorios: “[…] se trata hoy de trabajar
para que la distinción de lo subjetivo y de lo objetivo pierda su necesidad y su valor” (André Breton,
Qu’est-ce que le surréalisme?, Bruselas, René Henriquez ed., 1934, p. 26). En los años 60, esta
distinción nos parece del más importante valor; si debemos tratar con el mundo, debemos
ser muy claros acerca de las diferencias que pueden hacerse manipulándolo, y las diferencias
que seguirán estos cambios que podemos hacer en nosotros.

22 El primer impulso del crítico de clasificar a Colville como surrealista puede tener
una o las dos raíces siguientes: una fenomenológica, y una político-cultural, y mientras
la primera opción queda todavía abierta, uno tiene dudas acerca de la segunda. Visto en
términos de la declaración de la posición surrealista que Herbert Read expone en su
“Introduction” en Surrealism (Londres, Faber, 1936), el argumento del presente artícu-
lo sería extremadamente paradójico. Se llama a Colville clásico aquí en algún sentido de
lo clásico, y democrático: pero, la ecuación es, o era, Romántico=Democrático, y uno
puede argumentar aquí en contra de que sea un surrealista pero la ecuación era
Surrealista=Romántico=Democrático. Entonces ¿cómo podría alguien que quiere in-
sistir en el significado social de Colville negar su surrealismo y subrayar su clasicismo?

La atmósfera intelectual ha cambiado del todo desde 1936, y lo que Read dijo
entonces ya no obliga a nadie ahora, él mismo incluido.

Incluso si tomamos en cuenta la definición del clasicismo de Grierson como norma, tal como
lo hizo Read, todavía tiene sentido llamar a Colville un pintor clásico y democrático a la vez:
“una literatura clásica, Herbert Grierson escribe, es el producto de una nación y de una genera-
ción que conscientemente han logrado un avance definitivo, moral, político, intelectual; y
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tiene la plena creencia de que su perspectiva de la vida es más natural, humana, universal y
sabia que la que dejó atrás. Ha efectuado una síntesis que le permite mirar la vida a su
alrededor con un sentido de su totalidad, de su unidad en su variedad; y el trabajo del artista
es dar expresión a esta conciencia; sentir la solidez de su trabajo así como su definitividad, y en
las manos de los grandes artistas su belleza […]” (Sir Herbert Grierson, The Background of
English Literature and Other Essays, Londres, Chatto & Windus, 1925, pp. 226, 287-288,
citado en Surrealism, Herbert Read ed., op. cit., p. 24.) Esto es precisamente lo que Colville
hace: expresa la conciencia de una moral definida y de un avance político, y ¿por qué no? Es
una sociedad que ha logrado mucho, aunque todavía más debe ser hecho en el futuro,
mucho más sin duda: pero las pinturas de Colville no niegan esto ni un solo momento.

Muchos de los escritores de los años 30 sufrieron un error de moda y desastroso. Pensaron
que las perspectivas “clásicas” del mundo estaban fijadas, inmutables y cerradas; y como
presumieron que estas visiones no permitirían ningún cambio, supusieron que no podrían
a fortiori, permitir el progreso así que Clásico se convirtió en la antítesis directa de Progresista.

En el contexto europeo, había excusa por este error. Pero debería haber sido obvio para
los Americanos del Norte, entonces como ahora, que puede haber un tipo de perspectiva
vista clásica que, aunque pueda estar cerrada al pasado, está esencialmente abierta al futuro.
Hay un clasicismo de: “aquí está un total e incorregible punto de vista del mundo”; y este
clasicismo es estéril. Pero hay también un balance dinámico de la sociedad que dice: ‘hemos
logrado esto hasta el momento; estos son los valores a los que jamás vamos a renunciar,
cualquier progreso por venir debe encarnar estos; éste es un Humanismo democrático, y
tiene derecho a su propio tipo de clasicismo de perspectiva y de expresión, sea en la prosa de
Thomas Jefferson, o en un estilo y proporción de un pintor.

El ideal de Jefferson, para tomarlo directamente de las raíces norteamericanas, era a
la vez clásico y abierto hacia el futuro, sin importar a dónde vamos a partir de aquí, no
regresamos al pasado ni a nuestras “verdades evidentes”; pero el futuro está abierto, la
Vida y la Libertad están fijas e inmutables, pero la búsqueda de la felicidad siempre ve
hacia delante, y siempre es esencialmente radical y desafiante.

El error de 1936 de Read descansa, como él mismo parece haberlo sentido, en unirse
a la batalla con el ideal Clásico al lado de ciertos Románticos que estaban por luchar en
una guerra de extinción:

“En tanto el romanticismo y el clasicismo fueron considerados como actitudes alter-
nativas, campos rivales, profesiones de fe, era de esperarse una interminable lucha, con
los críticos como sus beneficiarios. Pero lo que en efecto el surrealismo reclama es
resolver el conflicto —no, como yo había esperado anteriormente, con el establecimiento de
una síntesis que estaba preparado a llamar ‘razón’ o ‘humanismo’— sino más bien con un
clasicismo terminal, mostrando su completa irrelevancia, su efecto anestésico, su contradicción
del impulso creativo”. (Read, Ibídem, pp. 22-23).

Esta liquidación del clasicismo es una ilusión. Y la síntesis del humanismo es un
principio regulativo de cualquier comprensión de la cultura; desde entonces, Read se
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ha llegado a dar cuenta de ambas cosas, y la mayor parte de su trabajo posterior ha sido
orientada hacia la realización de la síntesis. Cuando escribió en 1936:

“Clasicismo, enunciémoslo sin mayor introducción, representa ahora para nosotros, y
siempre lo ha hecho, las fuerzas de opresión. Clasicismo es la contraparte intelectual de la
tiranía política. Era así en el mundo antiguo y en los imperios medievales; ha sido
renovado para expresar las dictaduras del Renacimiento y desde esta época ha sido el
credo oficial del capitalismo. Donde sea que la sangre de los mártires mancha la tierra, aquí
encontrarán una columna dórica o quizás una estatua de Minerva”. (Read, Ibídem, p. 23)

El tono de Read era inquietante; era la estridencia del converso que todavía discute
consigo mismo. Y olvidó que el clasicismo es a la vez el lenguaje natural de las anti-
guas repúblicas y la moda oficial de las modernas. No queda duda, que para un radical
como lo era Read en ese momento, 1776 y 1789 habrían parecido revoluciones muy
parciales, pero revoluciones es lo que fueron, nada menos.

El impulso creativo, político y de reforma social, y todas las cosas deseables que así
nos parezcan, de nuevo, bastante compatibles con la gracia y la medida del clasicismo,
un clasicismo que sostiene lo que tiene, y se mantiene abierto a una todavía más grande
expansión del humanismo, político, social —y artístico.

En lo que toca a la síntesis humanista del clasicismo y del romanticismo, quizá lo
mejor que la podemos poner es en estos términos de William Butler Yeats:

 “Tengo un anillo con un halcón y una mariposa sobre él, para simbolizar el camino
recto de la lógica, […] y el camino torcido de la intuición”. (Nota de Yeats en Collected
Poems, p. 534).

23 Robert Ayre, “Canadian Painting”, en Museums Journal (Londres), Vol. 26, No. 4
(marzo 1963), p. 264. Los “reportes de tiempo detenido” han sido tratados de una
manera muy perceptiva por Helen J. Dow en su artículo “The Magic Realism of Alex
Colville” (ver Bibliografía); un interés crítico en este aspecto del trabajo de Colville
sin duda fue estimulado por sus espléndidos y dinámicos diseños para las monedas
conmemorativas del centenario, en las cuales seis tipos de movimientos fueron deteni-
dos en instantes de perfección.

En la segunda parte del artículo, argumentaré que Colville no es, esencialmente, un
surrealista; pero también se puede decir con considerable certeza que Colville triunfa
sobre los surrealistas, por así decirlo, en su mismo juego. Su magnífica habilidad para
fijar un movimiento sin matarlo, satisface, tal vez mejor de lo que Breton habría podi-
do imaginar, su petición por l’art convulsif: “La palabra ‘convulsiva’, que he utilizado
para calificar la única belleza que, según creo, debe ser atendida, perdería a mi ojos
todo sentido si estuviera concebida en el movimiento y no en la expiración exacta de
este mismo movimiento”. André Breton, El amor loco, Madrid, Alianza Editorial, 2003,
p. 23. Las expresiones convulsive y l’expiration du mouvement se definen la una a la otra, y,
para mi gusto, ambas se apegan demasiado al deseo de muerte; incluso tolerando la
relativa ineficiencia de las cámaras de gran velocidad de los años 30, prefiero las alum-
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nas nadando de Colville o su conejo en las piezas de 50 centavos a la bailarina en la
ilustración de Breton, Explosante fixe.

El tema de la soledad, dominante en la pintura norteamericana (ver especialmente
John W. McCoubrey, “The landscape”, en American Tradition in Painting, New York,
G. Braziller, 1963), es generalmente tratado por Colville en términos sociales y
existenciales; en un artículo anterior, el presente autor ha discutido las implicaciones
socio-democráticas en la composición de la obra Niña saltando; es una imagen de sole-
dad, en un sentido, pero una para la cual el contexto social y emocional está tan precisa
y exquisitamente definido que el tema se ve transpuesto. Salida hace un comentario
distinto, lacónico inclusive, y lejos del paisaje usual —o de la angustia de un paisaje
urbano.

24 “La historia, decía Voltaire, es solamente un paquete de trucos que estamos jugan-
do sobre los muertos”, y el actual truco crítico es de hacer de los muertos nuestros
contemporáneos. Hay dos reproducciones en Painting in America de E.P. Richardson
(Londres, Constable, 1956, Figs. 72 y 73) que pueden invitarnos a actualizarlas con la
etiqueta “surrealistas”: una de ellas es The Vanity of an Artist´s Wishes (1830) de Charles
Bird King; la otra es After the Bath (1823) de Raphaelle Peales. Podemos muy bien
ajustar la nueva etiqueta en el preciso pero ensoñado, arbitrario, ilógico, y obsesionante
montaje de provisiones, de objetos alegórico; se parece mucho a un Poème-objet de
Breton. Pero la obra de Peale, una toalla pintada con una exactitud flamenca, no es por
nada surrealista. Es simplemente hiperrealista, y solamente el imperialismo de la idée
fixe, de la cual los surrealistas no fueron enteramente libres, haría a cualquier persona
asentar la adscripción de “surrealista” aquí.

Aquí el paralelo se hace entre Peale y Colville, no entre King y Colville.
25 Breton, op. cit., p. 24.
26 Ibídem, p. 30. “Hay un hombre a quien la ventana ha partido por la mitad”.
27 Citado por Waldberg, op. cit., p. 26.
28 Henry David Thoreau, Walden – La vida en los bosques, Buenos Aires, Errepar,

1999, p. 21.
29 Alex Colville, citado por Dow op. cit.
30 Thoreau, op. cit., p. 21.
31 Alex Colville, carta dirigida al presente autor, 25 septiembre 1965.
32 La diferencia esencial entre Colville y los surrealistas puede ser presentada de

nuevo, de otra manera, por medio de una parábola. Waldberg cuenta esta historia: “Un
día en un grande lienzo, Magritte pintó una pipa, una pipa bastante ordinaria, tal
como habría podido ser presentada en un libro escolar o en un diccionario. Entonces,
abajo escribió Ceci n’est pas une pipe”.

Ahora, es justamente este tipo de cosa que Colville jamás haría, y la diferencia entre
los dos pintores aquí es fundamental. Waldberg continua:
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“Magritte […] despoja al objeto representado de su significado privándolo de su
nombre”. (Surrealism, op. cit., p. 78) Legítima, por cierto; pero no es del todo el tipo de
preocupación de Colville. Por el contrario, Colville puede, tratándose del tema de los
nombres, encontrarse muy cerca de Claudel para quien los nombres y sus significados no
son arbitrarios, sino, en algún sentido oscuro, esenciales:

“[…] cada cosa, cada ser es su nombre propio, su peso específico en el medio donde está
inmerso”. “Art Poétique”, en Oeuvres complètes de Paul Claudel, Paris, Connaissances Vol.
V, NRF/Gallimard, 1953, p. 37, cfr. también pp. 22 y 106.

Colville calcularía los poids spécifiques más social y pragmáticamente, y menos mís-
tica y poéticamente, que Claudel, pero ambos tienen el mismo sentido de las cosas
tomando valor, lugar y significado, todos juntos, en un contexto dado.

Muy curiosamente, el poeta Louis Scutenaire parece encontrar unos elementos simi-
lares al realismo mágico dentro del patrón más amplio del surrealismo de Magritte, y
tenía lo siguiente que decir: “Este pintor, tal como el sabio, abre una ventana en la
oscuridad, sobre el día. Porque las cosas cotidianas, los zapatos, el huevo, la puerta, a la
larga se vuelven tan familiares que pasan a la invisibilidad o a la trascendencia. Magritte
a entendu disputer les objets au néant et le monde lentement se repeuple”. (N.T.: Magritte ha
entendido disputarle los objetos a la nada —y el mundo lentamente se repuebla”] (Louis
Scutenaire, Magritte, Monographies de l’art Belge, Sikkel, Anvers, 1948, p. 8) (Las
itálicas son mías).

Los objetos de Colville quizás están menos amenazados a desaparecer, y él no llega tan
lejos como Magritte, quien debe utilizar los extremos de la fantasía para combattre le néant.

33 Alex Colville, en la Introducción del Catálogo de la exposición New images from
Canada (Glenn Adams., D. P. Brown, William Kurelek, Robert Markle, Willis
Romanow, Roger Savage, Kenneth Tolmie no encuentro el dato en Internet), en la
Banfer Gallery, New York, septiembre 1963. (N.T.: Aquí se menciona a John Singleton
Copley, Thomas Eakins, Edgard Hopper y Andrew Wyeth.)

34 La técnica de Colville sugiere una última comparación con Jacques-Louis David,
y ocasionalmente con los ángulos duros de Dominique Ingres, pero las revoluciones
heroicas de David han, desde hace mucho tiempo, llegado a descansar en la sociedad
igualitaria que puede haber deseado, y que sin duda habría encontrado extraordinaria-
mente aburrida. Quizá sin sorpresa encontramos a un alumno danés de David explotan-
do su línea heroica para fines democráticos durante la vida del maestro. The Eldest
Daughters of M. L. Nathanson, Esq. de C. W. Eckersberg (reproducción a color en The
Studio, Copenhagen, Royal Museum of Fine Arts, Vol. 138 (julio-diciembre 1949), p.
140) es monumental y duro en la manera de David, pero absolutamente aheroico y
doméstico: nos enseña, en una habitación confortable, decorada con tapices de Tur-
quía, dos niñas y un loro en una jaula, un tema irreductiblemente burgués, pero
traducido de manera tal que los gestos de la vida cotidiana se vuelven monumentalmente
significativos como los grands gestes de los turbulentos modelos de David. Desnudo del
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espejo de Eckersberg (óleo, Collection Hirschprung, reproducción en Vagn Poulsen,
Peinture et Sculpture au Danemark, Copenhagen, Institut danois des Relations culturelles,
1960, p. 48) es un tipo de figura democratizada de David o de Ingres, una mujer de la
clase media en un interior doméstico, sin ninguna pretensión clásica en su desnudez,
que sin embargo logra el reposo calmo y absoluto de una criatura mitológica.

Los retratos y la pintura flamenca de escenas domésticas han sido, como lo vemos en
Portrait d’une jeune mère et son fils (c. 1802) de Jens Juel (Poulsen, ibídem, p. 43),
magníficamente íntimos, pero también elegantes en un sentido aristocrático. Eckersberg
reemplaza la gracia aristocrática con su propia monumentalidad prosaica, y es difícil
evitar la tentación de etiquetarlo retrospectivamente como un pintor socio-demócrata.
Uno está tentado a verlo como un presagio del sobrio égalitarianism que Dinamarca
estaba por adoptar como su principio social.

Hay ciertamente una afinidad entre el devenir prosaico —la prosaicización— de
David y la monumentalización de lo prosaico de Colville: los mismos motivos, o sensi-
blemente análogos, parecen actuar en ambos. (Ver también Niels Th. Mortensen, Dansk
Billedkunst, Odense, Skandinvisk Bogforlag, 1964.)

Es uy curioso que el discípulo canadiense de David, George Theodore Berthon,
haya dejado de apreciar el clasicismo radical en la línea y el espíritu de su maestro (ver
Robert H. Hubbard, An Anthology of Canadian Art, Toronto, Oxford University Press,
1960, pp. 14-15). The Three Robinson Sisters de Berthon está más cerca de Franz Xaver
Winterhalter que de David, y lo que uno habría esperado fuera la más fructífera in-
fluencia se agota en “una sentimental dulzura que recuerda las imágenes contemporá-
neas de moda” (Robert H. Hubbard, ibídem, pl. 41; también The Development of Painting
in Canada / Le Développement de la Peinture au Canada 1665-1945, Toronto, The Ryerson
Press, 1945, imagen en p. 19.)

35 Dentro de la escuela norteamericana del realismo mágico, Colville ocupa su par-
ticular lugar; pero si vemos más allá de la tradición norteamericana, sus más fuertes
afinidades están tal vez con la escuela italiana de Pittura Metafisica: ver el comentario
de Werner Haftmann, “En Pittura Metafisica, los pintores italianos encuentran un
medio para expresar el sentido del misterio oculto en la pura esencia de las cosas” y su frase
un poco más adelante “el choque inicial dio paso a un sentido tranquilo de fraternidad
con las cosas” (compara particularmente Le Studio, 1935, de Felice Casorati; y hace una
referencia cruzada a una imagen de Niles Spencer, The Green Table, 1930, en Goodrich
and Baur, American Art of Our Century, New York, Frederick Praeger, 1961, p. 82). El
sentimiento de Colville es fraternal, y socializado: tiene sentimientos para el hombre, y
para las cosas que son parte de la vida del hombre.

Referencia: Werner Haftman, Painting in the Twentieth Century, Londres, Lund
Humphries, 1960, Vol. II, pp. 248 y 258; cf. también pp. 284ss. (Énfasis mío).

36 Hay una angustia expresionista, alegórica en el trabajo de George Tooker que no
puede ser detectada en el de Colville: encontramos esto no solamente en su famosa
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pintura The Subway, 1959, con sus terribles formas-cajas (una perfecta transcripción de
la claustrofobia) y sus extrañas repeticiones de la misma figura, pero igualmente en The
Red Carpet 1954, con su tremenda tensión sicológica, una tensión que hincha la suavi-
dad sedosa de la composición. Los perfiles tranquilos de dos de las niñas están puestos
en contraste con la obsesiva mirada fija de la tercera, pero estas dos son tan parecidas
como para apostar que son gemelas; esto nos impacta de repente como un casi clínico
pero absolutamente simbólico retrato grupal de histeria y de esquizofrenia.

Sin embargo, el medio de Tooker es similar a la tempera a base de huevo de Colville;
y la manejan con una comparable y estricta precisión. Vickery, aunque en una pintura
como The Labyrinth 1951 (imagen en Goodrich y Baur, Op. cit., p. 145) puede ser
bastante explícitamente surrealista y alegórico, se acerca a veces a la absoluta calma y al
rechazo de angustia de Colville: ver Conversation 1955 (cf. imágenes Tooker y Vickery
en The New Decade, 35 American Painters and Sculptors. Nueva York, Macmillan for the
Whitney Museum, 1955, pp. 87-91).

37 Mucho del trabajo de Perlin tiene un acabado hiperrealista que invita fácilmente
a la etiqueta de surrealismo, y muestra una curiosa intensidad de visión, una igualmen-
te distinta de la de Magritte y de la de Colville. Pero como Colville – y a diferencia de
Alton Pickens, por ejemplo— Perlin evita ambos: amenaza y manierismo. Su The Store
1953, aunque más idealmente real, y más alucinatorio quizás que Colville, tiene una
sensación similar de asombro sin terror, de la realidad respetada pero no temida. Ver The
New Decade, Ibídem, pp. 62-64 y 65-67.

38 John W. McCoubrey, en su American Tradition in Painting (Nueva York, Braziller,
1963, p. 48) da una interpretación de la intención o de la intencionalidad del trabajo
de Scheeler, Demuth y Hopper la cual se opondría diametralmente a la intencionalidad
en el trabajo de Colville, y concluye:

“en estas pinturas del siglo veinte, el mundo moderno es menos celebrado que
exorcizado”. (Énfasis mío). Si esta interpretación es correcta, y puede ser pensada sin
embargo a lo menos como una de sus facetas cuestionables. Entonces, toda similitud
entre estos americanos y Colville estaría restringida claramente a las únicas preocupa-
ciones técnicas, pues Colville no es exorcista.

Una menos extrema interpretación de los “Precisionistas” puede ser encontrada en
American Art of Our Century por Lloyd Goodrich y John L. H. Baur (Nueva York, Fdk.
A. Praeger for the Whitney Museum, 1961, pp. 50 ss.).

39 Esta obra es atribuida a Dulongpré, en The Development of Painting in Canada / Le
Développement de la Peinture au Canada 1665-1945 (Toronto, The Ryerson Press, 1945;
ver pl. 14 y pp. 12 y 15).

40 Robert H. Hubbard, An Anthology of Canadian Art, Toronto, Oxford University
Press, 1960. Still Life with Apples and Grapes (1880) de Plamondon está reproducido
en pl. 37 (Itálicas mías).
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41 Antoine Plamondon, Chasse aux tourtes (1853) (reproducido a color en Painting
and Sculpture, Catalogue of the Collection, Art Gallery of Toronto, 1959, p. 32).

Puede sostenerse que Plamondon, tanto como Colville, con su elegancia geométrica,
ha triunfado sobre los surrealistas; su arte, en un sentido, es cristalino a lo menos tan
bueno como el de Breton. “La obra de arte, con el mismo derecho, por otra parte, que un
determinado fragmento de la vida humana considerada en su significación más grave,
me parece desprovista de valor si no ostenta la dureza, la rigidez, la regularidad y el
lustro de todas las caras exteriores e interiores del cristal”. (L’Amour fou, op. cit.)

Lista de las obras y vínculos en la Galería Nacional de Canadá

Sabueso en un campo (1958) Tempera a la caseína sobre madera 76,3 x 101,5 cm. Comprado
en 1959, Galería Nacional de Canadá (nº 7163) http://cybermuse.gallery.ca/
cybermuse/search/artwork_f.jsp?mkey=4649.

Familia y tormenta (1955) Tempera con veladura sobre madera 57,1 x 74,9 cm. Comprado
en 1957, Glería Nacional de Canadá (nº 6754) http://cybermuse.gallery.ca/
cybermuse/search/artwork_f.jsp?mkey=4237.

Pareja en la playa (1957) Tempera a la caseína sobre madera 73,4 x 96,4 cm. Comprado
en 1959, Galería Nacional de Canadá (nº 7744) http://cybermuse.gallery.ca/
cybermuse/search/artwork_f.jsp?mkey=5225.

La prueba de natación (1958) Óleo y resina sintética sobre madera 64,3 x 102,2 cm. Don
de Lincoln E. Kirstein, Nueva York, 1962, Galería Nacional de Canadá (nº 9849)
http://cybermuse.gallery.ca/cybermuse/search/artwork_f.jsp?mkey=6431.

Mujer al tendedero (1956-1957) Emulsión grasosa con veladura sobre madera 121,8 x
91,5 cm. Comprado en 1957, Galería Nacional de Canadá (nº 6683) http://
cybermuse.gallery.ca/cybermuse/search/artwork_f.jsp?mkey=4166.

Mujer, hombre y bote (1952) Tempera con veladura sobre madera 32,3 x 51,3 cm. Comprado
en 1954, Galería Nacional de Canadá (nº 6258) http://cybermuse.gallery.ca/
cybermuse/search/artwork_f.jsp?mkey=3743.

Cuatro personajes en un muelle (1952) Tempera a la caseína sobre cartón, pegado sobre
madera 43,1 x 78,8 cm. Comprado en 1955, ( Galería Nacional de Canadá (nº
6337) http://cybermuse.gallery.ca/cybermuse/search/artwork_f.jsp?mkey=3821.

Infante y perro (1952) Tempera con veladura sobre madera 80,9 x 60,8 cm. Comprado
en 1954, Galería Nacional de Canadá (nº 6257) http://cybermuse.gallery.ca/
cybermuse/search/artwork_f.jsp?mkey=3742.
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PATRIMONIO CULTURAL Y VARIABLES DE

EMOTIVIDAD: MUSEOS Y PROCESOS DE

IDENTIFICACIÓN DE LA MEMORIA OBJETUAL

Iñaki Díaz Balerdi
Euskal Herriko Unibertsitatea/Universidad del País Vasco

En las aproximaciones académicas al complejo mundo de quienes acuden
—o pueden acudir— a museos se suelen utilizar unos esquemas que, con sus
variantes, acentos o focalizaciones, resumen una situación curiosa, cuando no
paradójica. A grandes rasgos, se distinguen dos grandes grupos de visitantes.
El primero está compuesto por aquellos sujetos que no van a los museos. Es el
“no público”, el cual, no obstante, entra en el cómputo estadístico pues, en
teoría al menos, es susceptible de cambiar de comportamiento, así sea ocasio-
nal o aleatoriamente, por lo que ha de ser considerado como público “poten-
cial”. El segundo lo forman quienes sí se desplazan, por las razones que sean,
a museos de distinta índole: se trata del público “real”, en cuyo seno, y en
razón de sus índices de frecuentación, se pueden distinguir cuando menos dos
sub-grupos: el de los visitantes esporádicos y el de los visitantes asiduos.
Matizar el alcance de cada uno de los términos
aquí utilizados se sale de los objetivos de estas
páginas, pero, a la vista del gráfico, es fácil de-
ducir que al primer grupo, al potencial, se ads-
cribe la inmensa mayoría de la población, mien-
tras que una minoría —en la que también ca-
ben las matizaciones en función de su lugar de
residencia, nivel educativo, poder adquisitivo,
etc.—, muy reducida en términos numéricos,
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es la que conforma el público real. Y en el seno de este último, los visitantes
esporádicos, ocasionales, esos que acuden de ciento en viento —y muchas
veces con ocasión de un viaje turístico— a un museo son más abundantes que
los asiduos, aquellos que frecuentan de manera habitual o periódica tales
equipamientos culturales.

El análisis se complica cuando intentamos profundizar en el movedizo
mundo de la consideración social de los museos. Si un sujeto es público real o
potencial responderá a determinadas razones, aunque la bibliografía al uso se
ha ocupado más del real (véanse, entre otros, Hooper-Greenhill, 1998; Pérez
Santos, 2000), en tanto que el potencial —y, fundamentalmente, el por qué
determinadas personas no acuden a museos— queda en el difuso campo de la
indeterminación y la duda.

En todo caso, se podría intentar una aproximación elemental al “sujeto”
real o potencial del museo, estableciendo tres categorías diferenciadas que los
englobarían a ambos: hostil, indiferente y favorable. A la primera pertenece-
rían aquellos sujetos a los que produce rechazo la posibilidad de acudir a un
museo y que jamás contemplan la posibilidad de hacerlo. A la segunda, la
mayoría de la población, la cual es “indiferente”, no tiene nada a favor o en
contra de hacerlo y, por tanto, es susceptible de cambiar de actitud y decantarse
por el rechazo o la aceptación del museo como posibilidad. Finalmente, en la
tercera se englobaría el porcentaje de sujetos favorables, los cuales, no hace
falta explicarlo, son aquellos que ven con buenos ojos la existencia de —e,
incluso, las inversiones en— museos, por lo que son los que nutren
mayoritariamente el espectro de público real.

Sería discutible —y, salvo error, este
es un punto aún no dilucidado por los
especialistas— aquilatar si los hostiles son
más numerosos que los favorables, o vi-
ceversa, pero en todo caso, vistos los dos
gráficos, cabría pensar que uno de los ob-
jetivos prioritarios de los museos debería
ser el conseguir cambiar esa percepción
social, haciendo que, por una parte, cier-
to porcentaje de público hostil se convir-
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tiera cuando menos en indiferente, y que parte de los indiferentes se convirtie-
ran en favorables; y por otra, que parte del público potencial se convirtiera en
real, a la vez que hubiera en el último grupo un trasvase desde los esporádicos
a los asiduos.

Llegados a este punto, quedaría un matización. La adscripción de un suje-
to a un grupo u otro sólo se puede realizar mediante encuestas. Y no hace falta
ser un experto en estadística para saber que, en este asunto, el de los museos,
se produce una curiosa distorsión. Si se pregunta a un sujeto cuál es su actitud
hacia los museos, será muy difícil que reconozca su hostilidad (si es el caso).
Los indiferentes se mostrarán en teoría favorables a los museos (al fin y al cabo
¿a quién molestan?), siempre que los gastos derivados de su existencia no
impliquen una merma en otras prestaciones sociales. Y, entre los favorables, se
abultará el cómputo de visitas, por lo que cualquier visitante esporádico podrá
aparecer como asiduo. No nos engañemos: los dictados de lo “correcto”, de la
moda, del estar al día, obligan a maquillar la realidad para adecuarla a los
imperativos del gusto y de la distinción (Bourdieu, 1988).

Pero la realidad es como es. Y una sencilla prueba ejemplificará de manera
clara la distorsión mencionada. Quien esté leyendo estas líneas podrá englobarse
en cualquiera de las categorías de público señaladas, pero estadísticamente
habrá más posibilidades de que se sitúe entre los favorables que entre los hos-
tiles. Si lee Devenires, se supone que será una persona educada, sensible, in-
quieta intelectualmente y cuantas lindezas más se nos puedan ocurrir: proba-
blemente visita museos, aunque sea esporádicamente. Supongamos que es así.
Proponga, pues, a sus allegados —pareja, hijos, amigos, etc.—, acudir a un
museo la próxima vez que no haya un plan decidido para pasar la tarde. Su-
pongamos también que estos aceptan la proposición y la visita se realiza, in-
cluso que dicha visita es satisfactoria y que los “invitados”, no frecuentadores
de museos, acaban con la sensación de haber empleado el tiempo de manera
agradable, educativa y placentera.

La siguiente vez que la misma proposición sea formulada, comenzará el
lector de Devenires a detectar alguna cara de extrañeza, aunque quizá la visita
se realice de todas maneras. Será peor la tercera vez y algunos empezarán a
considerar al proponente como raro, aguafiestas o provocador. Si, aún así, per-
severa en su empeño y lo propone de nuevo, el sujeto se expone a la
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marginación, a la ruptura familiar o a la expulsión de su círculo de amistades.
¿Cómo es eso posible si, como habíamos supuesto, la primera experiencia fue
satisfactoria? ¿Tal vez porque, en el fondo, resultan terriblemente aburridos,
aunque no lo acabemos de confesar?

Tumulto de criaturas congeladas

Paul Valéry, con su proverbial agudeza, decía que no le gustaban los museos;
reconocía que los había admirables, pero sostenía que ninguno resultaba deli-
cioso, pues las ideas de clasificación, conservación y utilidad pública, que sin
duda eran justas y claras, tenían poca relación con las delicias. Además, afir-
maba que en los museos se sentía en medio de un tumulto de criaturas congeladas
que exigen, sin conseguirlo, la inexistencia de todas las demás (Valéry, 1934: 116).

Esa “congelación” tiene que ver con los procesos de descontextualización a
que se someten los objetos depositados en un museo. Existen, sí, algunas
piezas —sobre todo de arte contemporáneo— cuya elaboración o manufactu-
ra se orienta a que una vez realizadas se ubiquen en un museo— pero por
regla general el almacén o la sala de exhibición no constituyen sino artificios
espaciales poblados de manera no natural y, según en qué casos, arbitraria.

Al ser extirpados de sus lugares de origen —un iglesia, una casa, una
fábrica, un paisaje—, se genera un proceso doble: por un lado esos lugares son
despojados de un elemento que le otorgaba personalidad y, en ocasiones, sen-
tido; por otro, los objetos son privados de su contexto original, con lo que
pierden gran parte de los nexos —contextuales, referenciales, alegóricos,
metafóricos— esenciales para su lógico devenir y entendimiento (Desvallées,
1991: 27).

Ahora bien, este proceso de “congelación” no es homogéneo. Por poner un
solo ejemplo, imaginemos un coleccionista que acumula obras de distintas
procedencias: esas obras, descontextualizadas en principio, encuentran aco-
modo en un nuevo contexto, regido por una lógica particular en la que, junto
a razones o mecánicas racionales, encontramos otras de tipo intuitivo, pasio-
nal. Normalmente, dichas colecciones tienen sentido en el ámbito de lo indi-
vidual —y, por supuesto, pueden ser vistas bajo el prisma de la “congelación”
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por quien no participa de los gustos o de la pasión del coleccionista—, pero en
el momento que pasan a ser de dominio público, por ejemplo, cuando se
depositan en un museo, el efecto de la congelación se manifiesta sin ambages.

Musealizar significa aplicar al patrimonio unos principios de racionali-
dad —clasificación, conservación y utilidad pública, como diría Valéry—  que
casan mal con la pasión. Incluso cuando se incorporen a los acervos piezas o
colecciones surgidas del empeño de un espíritu pasional, en las mecánicas
museísticas prevalecerán los parámetros racionales, pues son los únicos
cuantificables y, por tanto, los únicos susceptibles de aplicación razonada y
pretendidamente objetiva: temperatura, humedad relativa, flujos lumínicos,
conservación preventiva, etc.

Ahora bien, esto es así, pero habría que matizarlo. Y habría que hacerlo
pues esa objetividad, que siempre aparece como una de las aspiraciones de las
instituciones que trabajan en la conservación de los bienes patrimoniales, es
discutible. En todo caso, podrán ser objetivos los valores con que se trabaja,
pero el resultado final quizá no sea tan objetivo como podría esperarse a tenor
de la objetividad de cada uno de los factores tomados por individual.
Parafraseando al protagonista de aquella inolvidable película titulada Jonás
(que tendrá 25 años en el año 2000), la historia es como una morcilla: si en una
tripa metemos arroz, sangre, sal, grasa, pimienta y especias, el resultado
—gustativo— es diferente al de la acumulación de dichos sabores por indivi-
dual, pues de su combinación resulta un producto inédito, la morcilla. Lo
mismo pasa con la historia, la cual no es meramente la combinación de even-
tos o acontecimientos tomados por individual, sino un producto que trascien-
de de la concatenación de fenómenos y hechos que la explican.

Los museos no son el resultado de la combinación, de la adición, de distin-
tas piezas, sino escenarios donde se cuentan historias a base de objetos, piezas
y colecciones. Se seleccionan obras, se ordenan, se clasifican, se controlan y se
crea una versión —la oficial— de la historia, de la ciencia o del arte, articulan-
do un lenguaje específico y legitimando ciertos objetos pertenecientes a una
estirpe privilegiada: la de los testimonios que merecen ser musealizados y que
se inscriben en la categoría de verdad u objetividad (Macdonald, 1998: 2-3).
Pero al amalgamarlos de una manera y no de otra, al destinar unos a las eternas
sombras de los almacenes y otros a las salas de exposición, al exponerlos en una
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precisa disposición entre las muchas posibles, al resaltarlas o ningunearlas en
virtud de determinados artificios lumínicos, eso objetos se utilizan como com-
ponentes de un discurso. De ahí que los museos sean, en última instancia,
instituciones de naturaleza discursiva. Y, al ser los discursos constructos elabo-
rados por un(os) sujeto(s), siempre se podrá rastrear en su articulación un prin-
cipio de subjetividad que desmiente —o cuestiona— su legitimidad como
detentadores de la verdad o de la objetividad. La historia que cuentan los
museos no es “la historia”, sino unas de las historias posibles.

Con todo, el museo siempre aspirará a ser objetivo. Para ello recurrirá a
técnicos especializados que basan su quehacer en el conocimiento científico.
Unos técnicos —curadores, conservadores, museólogos o como quiera que los
denominemos— que quizá sientan pasión por los objetos con los que traba-
jan, pero que procurarán trabajar de manera desapasionada para que sus pro-
pias pulsiones no interfieran en sus modos de actuación.

El tema del apasionamiento puede suscitar un interrogante de calado, pues
en principio parece más idónea una actitud apasionada que una fría a la hora
de plantear estrategias de salvaguarda patrimonial. Pongamos algún ejemplo.
Los coleccionistas, y particularmente los coleccionistas pasionales, son, por lo
general, quienes más y mejores cuidados ponen al servicio de su colección:
todos sabemos que cuidamos mejor aquellos bienes por los que sentimos apre-
cio o pasión, mientra que los que nos resultan indiferentes o ajenos pueden
quedar más desatendidos.

También parece conveniente eso que se llama “vocación” —que algo tiene
de pasional— cuando se enumeran los rasgos profesionales idóneos de un
técnico de patrimonio o de un conservador de museos. En otra escala, son los
habitantes de un lugar donde haya bienes patrimoniales —es decir, los luga-
reños que se han involucrado de una manera vivencial con objetos o inmuebles
patrimoniales— quienes de manera casi intuitiva mejor valoran su alcance y
trascendencia —psicológica o social—, al margen del dictamen de los espe-
cialistas: es más, cabría preguntarse, en caso de disparidad de valoraciones,
sobre cuál es el juicio más válido, si el de ese especialista, que analiza racional-
mente, o el del lego que lo defiende desde su experiencia personal; o, en el
caso de que concediéramos que la última palabra la tiene el especialista, dado
que está investido de legitimidad para realizar valoraciones que inciden en lo
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social —y en el gasto socializado que entraña la conservación, pongamos, de
un bien patrimonial—, si no habría que articular mecanismos que ayudaran a
la  conservación de ese bien solamente por su valor emotivo, aunque su exis-
tencia o desaparición afectase tan sólo a un reducido número de personas.

Ahora bien, podríamos enfocar el problema desde otra perspectiva. Utili-
cemos ahora un símil tomado de la medicina. ¿En qué médico deberíamos
confiar más, en quien analiza desapasionadamente los síntomas de la enferme-
dad o en quien se involucra emocionalmente con los estados anímicos del
enfermo? ¿En aquel que actúa con frialdad ante la herida abierta o en quien
sufre mareos al ver una hemorragia? Si extrapoláramos estas preguntas al cam-
po del patrimonio, sería cuestionable la afirmación de que los sujetos con
implicaciones emocionales en el mismo pueden ocuparse con mayores garan-
tías de su gestión y puesta en valor.

Es más, en muchos casos la cercanía puede implicar despreocupación, máxi-
me cuando no se perciben esos bienes como prioritarios en las preocupaciones
cotidianas. Por otro lado, cualquiera que haya estado involucrado en activida-
des de preservación patrimonial conoce la dificultad de mantener un esfuerzo
permanente de participación, por lo que las tendencias a la delegación o al
desistimiento no se harán esperar (Desvallées, 1985).

El hecho de que las labores de preservación de los bienes patrimoniales
sean encomendadas a técnicos especialistas responde a una lógica difícil de
cuestionar. Al fin y al cabo, no cualquiera, por mucha pasión que sienta por
una pieza o un testimonio material o inmaterial de la historia, está capacitado
para dedicarse a la tarea de conservación y comunicación del patrimonio con
garantías de eficacia y operatividad. Como bien decía Raymond Singleton
(1969), la dirección de un museo y el cuidado apropiado de las colecciones requieren
aptitudes que no se poseen de manera innata y para las que no basta con el buen juicio.
Pero también se pueden perder posibilidades en el camino. Veamos por qué.

Actores de las mecánicas patrimoniales

La mayoría de los objetos que pueblan el mundo —aunque tengan trascen-
dencia patrimonial— son objetos ajenos, distantes, para la generalidad de la
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población. En algunos, y sin ser un especialista, se podrán detectar determina-
dos valores —morfológicos, estéticos, económicos, testimoniales, etc.—, pero
una mínima parte de la población se involucrará con ellos de manera emocio-
nal. Sin embargo, habrá otros sobre los que, por diversas razones, algunos
sujetos serán capaz de proyectar un revestimiento emocional que alterará sus
procesos de percepción e identificación, convirtiéndose esos objetos en meca-
nismos de significado aunque sean objetos impersonales (Csikszentmihalyi y
Rochberg-Halton, 1981). Podrán encontrar en ellos, pues, una trascendencia
que va más allá de su propia materialidad, un sentido que traspasa la lógica
apegada a los hechos sopesables y cuantificables.

Al descontextualizar un objeto patrimonial, ubicándolo, por ejemplo, en
un museo, se le despoja también de gran parte de ese revestimiento emocio-
nal. Pensemos, por ejemplo, en una imagen de una iglesia: si en su momento
la verdadera importancia de la misma fue su capacidad de despertar unos sen-
timientos religiosos, al exhibirla en un museo esa capacidad queda muy men-
guada, además de que, estadísticamente, desaparecerá de hecho para un buen
porcentaje de sus antiguos devotos, los cuales no serán usuarios o visitantes
habituales de museos.

Asimismo, se dará una sensación de distancia, de alejamiento, entre los
objetos patrimoniales y el(los) sujeto(s) que lo percibe(n), pues se introduce
una variable de artificialidad en su nueva ubicación. Por otro lado, al ser selec-
cionados, conservados y, eventualmente, exhibidos, comunicados y difundi-
dos —es decir, “escenografiados” de manera muy diferente a como funciona-
ban en el lugar para el que estaban destinados— por especialistas que no
tienen por qué ser propensos a investir de significado emocional a esos obje-
tos, se dará algo así como una asepsia, una merma de esas posibilidades emo-
cionales, al primar los vectores racionales y cuantificables —humedad, tempe-
ratura, luz, sistemas expositivos, etc.— sobre aquellos otros de carácter más
emotivo, subjetivo y relacional (Schouten, 1998).

Los especialistas, aun capacitados para ejercer sus funciones de acuerdo a su
preparación científica, apenas si prestan atención a razones de naturaleza emo-
cional en el desempeño de sus funciones. Serán capaces de constatar en el
patrimonio unos valores objetivos —morfología, composición de los materia-
les, estado de conservación, posibilidades de uso, etc.— y actuar en conse-
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cuencia. Pero difícilmente valorarán otros de naturaleza más subjetiva —su-
gestión, cercanía, identificación, fetichismo, por citar algunos—.

Todo este proceso tiene que ver con una desigualdad, un desequilibrio,
entre los agentes que participan en el acontecimiento patrimonial. Carol
Duncan (Duncan 1995: 8-9) decía que controlar el museo —y, por exten-
sión, el patrimonio— significa controlar la representación de una comunidad
y sus más altos valores y verdades, por lo que lo que vemos o no vemos en ellos
—y en qué términos y según qué autoridad lo vemos o no lo vemos— tiene
una relación directa con cuestiones relativas a quién constituye la comunidad
y quién define su identidad.

Tradicionalmente ese control ha sido asimétrico. Siempre ha habido unos
agentes activos en la gestión de los museos (los políticos, los asesores, los pro-
gramadores, los directores y los técnicos, cuyos intereses no necesariamente
han de ser concordantes con los de los demás actores del acontecimiento),
mientras que a la gran mayoría —al visitante, al público, al ciudadano— se le
ha orillado a desempeñar un papel pasivo, de mero contemplador o degusta-
dor de los tesoros conservados.

Aunque la propiedad del museo sea nominalmente pública, decidir sus
estrategias —y cómo llevarlas a la práctica— sólo compete a una suerte de
casta de elegidos, a aquellos que han sido investidos con el poder de hacerlo; al
resto sólo le queda percibir —casi siempre de manera puramente visual, es
decir, mirar o, mejor, admirar— lo que se exhibe en sus salas abiertas al públi-
co. El visitante se convierte —lo convierten— en un espectador que de nin-
guna manera podrá alterar los discursos que, revestidos de una aureola de
legitimidad, se articulan teóricamente a su servicio. Y esa mecánica —que
puede responder a argumentaciones del todo lógicas— provoca lejanía en el
visitante, pues perpetúa la distinción entre unos agentes y otros, cuando, re-
cordando a Maurizio Maggi, nadie, ni el conservador ni el público a quien va
destinado lo conservado, se sitúa al margen, no hay agentes activos y pasivos:
todos son activos (pues el discurso sobre la memoria es un discurso sobre el
nosotros), aunque generalmente a unos se les despoja de la posibilidad de
actuar y se practique una conservación retórica de la memoria (Maggi 2005: 4).

Es más, todo el proceso se tiñe de un paternalismo solapado, en virtud del
cual unos deciden sobre qué es el patrimonio, sobré qué objetos merecen ser
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conservados —y, consecuentemente, en muchos casos descontextualizados para
asegurar las labores de preservación—, sobre cuáles deben ser exhibidos y
cuáles almacenados y, finalmente, sobre cuáles son las técnicas idóneas para
socializarlos —al menos visualmente— y comunicarlos a ese dispar espectro
de la población susceptible de acudir a un museo o un lugar patrimonial.
Como el magma de visitantes se compone mayoritariamente de personas no
expertas en los objetos expuestos o en los temas abordados, se le tratará como a
un paria, eso sí, indulgentemente, otorgándole la posibilidad de acercarse, me-
diante píldoras informativas, al inalcanzable mundo del conocimiento superior.

Por su parte, el visitante entrará en el juego con todas sus consecuencias.
Acudirá al museo, lo que denota elevación de miras y sensibilidad —distin-
ción, que diría Bourdieu. Entenderá más o menos lo que se le cuenta, pero
procurará que sus lagunas informativas —o su ignorancia— no resulten de-
masiado evidentes. Saldrá más o menos satisfecho de la experiencia, pero nun-
ca confesará abiertamente que se ha aburrido o que no ha entendido. Y, en
todo caso, observará con cierta distancia atemperadora aquellas partes del dis-
curso que no casan con sus convicciones, pues sabe —y lo acepta— que en
ningún caso podrá alterar la propuesta que se le ofrece al no estar investido de
potestad para hacerlo. Finalmente, mariposeará y comprará en la tienda —pobla-
da de objetos de “diseño”, lo que también es de buen tono— y, con un poco de
suerte, se llevará a casa un catálogo o un póster de la exposición, lo que certi-
ficará su pertenencia —en mayor o menor grado— al exquisito universo de
las élites que practican el consumo cultural.

Desde hace tiempo el visitante presta más atención a lo colateral —tien-
das, bares, restaurantes, reproducciones, librería— que a lo que en principio
debería ser el epicentro del museo —las obras, las exposiciones, las activida-
des— (Perniola, 1989: 151). Cabría, por tanto, preguntarse a qué responde
este comportamiento, por qué el visitante se siente más cómodo en unos luga-
res que en otros, y por qué la tozuda realidad viene a desmentir las bieninten-
cionadas proclamas sobre la misión del museo como herramienta educativa al
servicio de la ciudadanía. Porque, en principio, los poderes públicos no cons-
truyen museos para invitar al consumo a sus ciudadanos… ¿o sí?

Probablemente no. Pero aunque las intenciones primeras sean altruistas,
los resultados van por otro camino, por lo que el interrogante sigue sin ser
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respondido. Y para hacerlo nos tenemos que remitir a dos consideraciones: una de
carácter contextual y otra relativa a las mecánicas contrapuestas que se ponen en
marcha en tan venerables —y últimamente tan de moda— instituciones.

De modelos e imitaciones

Desde hace tiempo todo es museable. Se acabó aquella concepción
decimonónica del museo como testimonio de las más altas gestas, como depó-
sito de los más excelsos —o curiosos, o valiosos, o egregios, o admirables, o
meritorios— objetos que contaban las glorias de la nación. Se acabó porque,
como el mundo parecía ir por un camino —de vértigo, de velocidad, de trans-
formación imparable— y el museo por otro —pausado en sus ritmos, lento en
sus cambios—, al final se impuso un agiornamento, un reacomodo, un intentar
no perder el tren de la historia y de la vida.

A mediados del siglo pasado el dadaísmo cuestiona los límites entre  el arte
y la vida. El pop reivindica lo banal, los media, los objetos de consumo, otor-
gándoles un lugar propio en el hasta entonces cerrado mundo de la creación
artística (¡Todos somos artistas!, proclamará Andy Warhol). Se produce un acer-
camiento entre cultura de alto nivel y pura recreación, se cuestiona la validez
de conceptos como arte, cultura, estética. La industria del ocio despega con
fuerza y encuentra una vía idónea de difusión en la música pop y rock, y a ese
despegue contribuyen también los artistas plásticos, que no dudan en diseñar
carteles o carátulas de discos para los grupos más famosos (Richard Hamilton
lo haría para The Beatles, y Andy Warhol para Velvet Underground).

Y como corolario a todo ello, se impone un nuevo concepto: el marketing.
Los hábitos de conducta son estudiados por psicólogos y sociólogos (en Esta-
dos Unidos se impone el conductismo), los filósofos bucean en lo cotidiano,
los científicos analizan lo trivial y emerge una nueva mitomanía que, valién-
dose de la publicidad, ensalza la Coca-Cola, los cómics, las divas del celuloide,
el coche: todos ellos, temas de los que se ocupará el arte. Con una consecuen-
cia secundaria: los museos, templos reservados hasta entonces al arte sanciona-
do y consagrado por la Historia, deben amoldarse a los tiempos que corren y
se abren a lo efímero y a lo trivial, rompiendo la tradicional barrera entre lo
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banal cotidiano y lo sublime artístico, y posibilitando un acceso a los mismos
a capas de la población que hasta entonces los veían como territorio enemigo.

Este ensanchamiento de lo museable en la actividad artística tiene su coro-
lario —o su paralelismo— en otros campos del trabajo patrimonial. Si hasta
entonces la mayoría de los museos era el resultado de una multiplicación —a
escala— de los grandes museos nacionales, con sus tres grandes vertientes, la
histórica, la artística y la científica, en adelante las variaciones tipológicas —basa-
das en los contenidos, en la naturaleza de las colecciones— no hizo sino au-
mentar exponencialmente. Desde el objeto más simple, más humilde, más
cotidiano, hasta el más complejo, más exquisito, más excepcional, todos pasa-
ron a ser susceptibles de figurar en un museo y de ilustrar lo que han sido y
son los grupos humanos o las peculiaridades geográfico-históricas de cual-
quier coordenada. Parece que todos tenemos nuestra originalidad, nuestro
porcentaje de rasgos, historias, sucedidos y peculiaridades susceptibles de ser
exhibidas para general conocimiento y disfrute de lugareños y foráneos.

Claro que esta multiplicación tenía sus costes. La provisión financiera y la
obtención de recursos con los que asegurar la buena marcha de esos museos
que se multiplicaban como champiñones en primavera se convirtieron en un
auténtico desafío. A la larga, las tesis neoliberales, de acento tecnocrático y
marchamo economicista, impondrían su ley. El museo no podía seguir
siendo un depósito de cosas inservibles o curiosas y, además ser onerosos y
difícil de mantener: aparte de abrirse a nuevos contenidos, debería equi-
pararse a otras empresas y funcionar como ellas, manejando conceptos como
estadística, ratios, beneficios, clientes, fidelización, etc.

Y como esta equiparación resultaba muy problemática, porque estadísticamente
la gente continuaba siendo reacia a acudir a los museos, se recurrió a la espectacu-
laridad como una de las posibles tablas de salvación en un momento cuando me-
nos incierto. La espectacularidad era una invitación que ya había demostrado sus
virtudes como reclamo y atracción en otras iniciativas, por lo que se podía pensar
que también funcionaría a la hora de dinamizar la oferta museística, de cautivar la
atención del público real y de seducir a quienes todavía permanecían al margen de
sus encantos y posibilidades, al público potencial.

El imitar modelos siempre es problemático. Se corre el riesgo de jugar a la
gallina ciega: se intuye el espacio y las personas y objetos que pueblan dicho
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espacio, pero se hace de oídas, de manera dubitativa, toda vez que los ojos
tapados merman las posibilidades perceptivas. Se imitan, pero no se inventan
nuevos modelos. Y los peligros se multiplican, entre ellos, el de competir no
contra otros museos, sino contra la industria del espectáculo. Una lucha en la que los
museos no pueden ganar. El entretenimiento tiene que ver con la diversión, con distraer al
sujeto y hacerlo pensar en otra cosa. Los museos deben relacionarse con la educación y con
la experiencia. Su supervivencia dependerá de su capacidad de diferenciarse, distinguién-
dose del espectáculo. De que puedan dejar bien claro que son parte del mundo de la
cultura y que las obras de arte son objetos poderosos, que preservan sentimientos e ideas que
son únicos y que no pueden ser experimentados en otros ámbitos (Lowry, 2004).

Desde luego, hay algo de las mecánicas internas que diferenciarían a los
museos de otras propuestas: las piezas, las colecciones —el auténtico eje
vertebrador de su existencia. Como esas piezas necesitan de unos cuidados
especiales, de unas rigurosas estrategias de conservación preventiva, y como
dichos cuidados y estrategias sólo se pueden articular desde el análisis racio-
nal, en los museos se sigue funcionando con parámetros puramente racionales.
Todo lo contrario a lo que sucede en aquellas iniciativas en las que se inspiran
los nuevos heraldos de la espectacularidad.

Un ejemplo bastará para ilustrarlo. En los parques temáticos el objetivo
último es liberar —de una manera controlada, para evitar riesgos— nuestras
emociones para intensificar la experiencia, a poder ser secretando adrenalina y
jugando con las suficientes dosis de ansiedad y relajamiento para acabar deli-
ciosamente cansado, parafraseando a Ernest Hemingway.

En los museos, por muy espectaculares que sean, las cosas se desarrollan de
manera muy diferente. Es cierto que el visitante sale con frecuencia cansado,
pero resulta más discutible el que ese cansancio sea delicioso. Las emociones
puestas en juego son, a fin de cuentas, casi exclusivamente visuales: práctica-
mente todo lo demás está prohibido (gritar, correr) o mal visto (sudar, salirse
del itinerario, cuando lo hay). La adrenalina brilla por su ausencia: es más,
podríamos considerar a los museos como el auténtico antídoto de su secreción.
Aunque tampoco es que se salga de los mismos con el cuerpo relajado y el
espíritu en estado de beatitud zen. Se sale cansado y, muchas veces, anonada-
do: por los ritmos no habituales de desplazamiento —lo cual cansa físicamen-
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te— y por la atención racional que se nos exige para entender los discursos
que se nos proponen —lo cual fatiga psicológicamente.

¿Qué mecanismo de equilibrio le queda al sufrido visitante? Acudir al bar,
visitar la tienda —y en menor medida la librería— para dar rienda suelta al
cúmulo de emociones aletargadas durante la visita, para satisfacer sus pulsiones
más viscerales —comer, beber, consumir, comprar—, para encontrarse cómo-
do y desenvolverse, al hacerlo, con una competencia de la que no se sentía
poseedor en la sala de exposiciones.

La dicotomía entre lo racional —que prima en las salas de exposición— y
lo emotivo —que encuentra su natural acomodo en los espacios colaterales—
implica una merma de las posibilidades de identificación del sujeto, del visi-
tante, con el panorama patrimonial que ante él se despliega. Un despliegue
que necesariamente le tiene que resultar ajeno o, cuando menos, distante:
decidido por otros, conservado por otros, escenografiado por otros, explicado
por otros, puede que encuentre concomitancias con sus gustos, aficiones o
intereses, pero nunca lo podrá considerar totalmente propio, al no tener la
potestad de incidir en su conformación y tratamiento. Él, el visitante, el usua-
rio, a cuyo teórico servicio se habilitan los museos y sus correspondientes ob-
jetos, no es más que un factor secundario de la trama.

Patrimonio de todos, patrimonio de nadie

El patrimonio, su conservación y su puesta en valor —o su socialización, si se
prefiere—, sólo tienen sentido si la estrategia y los medios puestos en el empe-
ño resultan operativos. Operatividad entendida, como mínimo, en una doble
y simultánea acepción: la derivada del rescate de unas piezas en peligro de
deterioro o en trance de desaparición —lo que nos privaría de unos testimo-
nios irrecuperables y que en ningún caso pueden ser sustituidas por copias,
reproducciones o piezas más o menos semejantes— y, en segundo término,
operatividad entendida como incidencia en (y beneficio para) la sociedad.

Es decir, conservar por conservar tiene un sentido limitado. ¿De qué sirven
las obras que, como se señalaba páginas atrás, duermen el eterno sueño de la
oscuridad de un sótano o almacén de museo? Se dirá que, aunque las obras
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permanezcan arrinconadas, es preciso conservarlas  para que los especialis-
tas —o los interesados— puedan estudiarlas y aumente el conocimiento so-
bre nuestro pasado y nuestro presente. Y así es, qué duda cabe. Pero conservar
tendría más sentido si lo conservado se pusiera, de manera más amplia, al
servicio de la sociedad, y si esta pudiera percatarse con una cierta inmediatez
de los beneficios que reporta la conservación.

Evidentemente, y tal como se plantean mayoritariamente las estrategias de
preservación patrimonial, esto no sucede o sucede de manera muy limitada.
Al existir unos agentes activos y otros pasivos en relación al patrimonio, se
genera cierta laxitud, en virtud de la cual parece que quienes deben ocuparse
de dichas tareas siempre son los otros —esos otros que deciden qué es patri-
monio, qué es patrimonio conservable, cómo se conserva y cómo se socializa, o
se comunica, ese patrimonio. Si a ello añadimos la dificultad para investir de
un valor emocional a lo conservado y la primacía de vectores racionales sobre
otros de carácter más subjetivo y relacional, deberemos concluir que el modelo
generalizado es limitadamente operativo. Aunque en algunos casos —en po-
cos, en la inmensa minoría— podamos hablar de éxito de público o de gene-
ración de beneficios.

Hugues de Varine (2005: 12-13) decía que uno de los requisitos básicos para
que esa recuperación patrimonial fuera operativa era la participación social. Enten-
dida con todas sus consecuencias. Una participación que permitiera al ciudadano
investir ese patrimonio de un significado de identificación personal, territorial,
subsidiariedad y desarrollo. Identificación personal, pues los objetos patrimoniales
resultan imprescindibles para explicar el yo individual o el nosostros colectivo que
se desarrolla a lo largo del tiempo. Territorial, pues esos objetos y esos sujetos
no se pueden entender al margen de su contexto, de sus coordenadas espacia-
les, del paisaje cultural en el que surgen e interactúan. Subsidiariedad, porque
a todos, a cada uno en la medida de sus posibilidades y deseos, compete la
conservación y puesta en valor de los testimonios materiales e inmateriales del
pasado y del presente. Y desarrollo, pues difícilmente se pueden esperar com-
promisos por parte de los colectivos sociales si a cambio no alcanzan un mayor
bienestar y una mejor calidad de vida, o si no se tiene ninguna capacidad de
decisión a la hora de identificar necesidades y proponer actuaciones.

Patrimonio cultural y variables de emotividad
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El patrimonio, ese nebuloso y a veces manipulado concepto, no se puede
entender como ornamento o como mera excusa —o legitimación— de otras
estrategias, sean estas políticas, económicas, especulativas, de proyección de
imagen o de poder. Sólo es operativo si se halla engarzado en un sistema glo-
bal (cultural, ético, ideológico) que le da sentido, y no cuando se pone exclu-
sivamente al servicio del contacto instantáneo, superficial, de un supuesto
turista/consumidor y de la consecuente rentabilidad económica.

Y ello no quiere decir que su importancia económica deba ser marginada,
pues constituye —o puede constituir— un excelente recurso para la genera-
ción de puestos de trabajo, riqueza, bienestar y desarrollo. Pero se deberá
evitar la tentación del desarrollismo a ultranza —buscando, por ejemplo, flujos
masivos e indiscriminados de turistas—, se deberá apostar por modelos con volun-
tad de futuro y, para ello, se deberá dotar a los colectivos sociales  de plena capaci-
dad de decisión en las estrategias de recuperación patrimonial y desarrollo socio-
cultural.

Dicho así, puede parecer utópico, incluso demagógico. Al fin y al cabo, es
lógico suponer que si todo se dejara en manos de la “gente” y no se actuara a
instancias  de los especialistas o de quienes tienen encomendadas las tareas de
preservación patrimonial, el deterioro del patrimonio sería más acelerado, y
más peligroso, de lo conveniente. Máxime en sociedades desestructuradas o en
las que los sentimientos de pertenencia se fragmentan como consecuencia de
opciones políticas, ideológicas, de clase o de origen.

De ahí que no se trate de hacer tabla rasa de lo existente y, de un plumazo,
instaurar, por ejemplo, la autogestión y la toma asamblearia de decisiones. Si
lo hiciéramos, correríamos un riesgo evidente: al final sería otra vez una mino-
ría —aquella que se involucrara de manera continuada en la discusión sobre el
rescate patrimonial— la que decidiría qué es patrimonio, qué conservar, etc.,
con lo que volveríamos al esquema de agentes activos y pasivos, de alejamien-
to y no identificación.

Pero sí se trata de transformar unas mecánicas que nos han conducido a un
panorama como el actual. Y transformarlas en base a algo de lo que se habla
pero que no se practica tanto como se proclama: la interlocución. Interlocución
entre quienes tienen la potestad (jurídica, administrativa, política) de inter-
vención sobre los bienes patrimoniales y quienes, en principio, aparecen como
los destinatarios finales de dichas intervenciones.
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Interlocución significa evitar el dirigismo estableciendo falsas categorías de
agentes activos y pasivos. Significa conocer el patrimonio y conocer la vincu-
lación de los colectivos humanos con ese patrimonio, sus necesidades al res-
pecto, sus deseos y esperanzas. Significa huir de la sacralización acrítica del
pasado y apostar por un presente en el que el patrimonio constituye —o debe
constituir— uno de los elementos claves para entender la historia, el ayer y el
hoy de un lugar o territorio. Significa sensibilizar a la población acerca de los
recursos patrimoniales que posee y de las posibilidades que encierran. Signifi-
ca formar especialistas, pero también formar y dotar de herramientas y recur-
sos a los colectivos sociales para definir el territorio de actuación, inventariar
su patrimonio y establecer medidas básicas de conservación del mismo. Sig-
nifica, en resumen, dotar a los colectivos sociales de los mecanismos necesarios para
controlar el presente y proyectar el futuro, otorgando protagonismo y capacidad
de acción a todos los actores de las estrategias de desarrollo socio-cultural.

Sólo de esa manera se podrá romper la dicotomía entre lo racional y lo
emotivo, entre agentes activos y pasivos. Al ser todos agentes activos, cada
uno en su campo de actuación será capaz de investir a ese patrimonio —que
no sólo pertenece a todos sino que también es gestionado entre todos— de
unos valores de identificación que superen falsas dicotomías, persistentes ale-
jamientos y permanentes mecanismos de delegación de unos asuntos que to-
dos competen y atañen por igual. El patrimonio y los museos no son —o no
deben ser— acumulaciones de criaturas congeladas, dispuestas en un territo-
rio arbitrario y, a veces, hostil, sino plasmaciones de la memoria, de la historia.
No de la memoria o de la historia de un sujeto —individual o colectivo— u
otro, sino de la memoria, de la historia del nosotros, de todos.
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ROBERTO BRICEÑO FIGUERAS

Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo

El Dr. Víctor Manuel Pineda ha dedicado muchos años al estudio de la obra
de Spinoza, producto de esa dedicación hoy contamos con un nuevo libro
acerca del filósofo holandés. Un libro que como anota el prologuista exigirá
esfuerzo y dedicación por parte del lector, por ello su atractivo es mayor, para
cualquier aficionado o estudioso de filosofía.

En esta obra, la tarea que hemos de emprender los lectores debe centrarse
en la interpretación del pensamiento de Spinoza, que el autor nos ofrece sin
seguir los trayectos más conocidos en las revisiones de la filosofía spinozista, y
que se mencionan en este comentario.

Recordemos que hijo de judíos españoles emigrados en los Países Bajos,
Baruch de Spinoza estudió hebreo y la doctrina del Talmud, realizó estudios
de Teología y Comercio y muy probable es que debido a la fuerte influencia
que tuvieron en él Descartes y Hobbes se alejó del judaísmo ortodoxo, lo que
junto a su crítica racionalista de la Biblia provocó que fuese excomulgado por
los rabinos en 1656.

Afortunadamente para la filosofía esto obligo a Spinoza a retirarse a las
afueras de Amsterdam. Por este período escribió un Breve tratado acerca de Dios,
el hombre y su felicidad, probablemente también el De la reforma del entendimiento
y un polémico Tratado teológico-político, publicados más tarde. Aunque iniciada
catorce años antes, dos años después de su renuncia a una cátedra en Heildeberg
para mantener su independencia intelectual (1973), terminó su obra más im-
portante, la Ética demostrada según el orden geométrico, que será publicada hasta
su muerte, en la Haya en 1677; en la misma época emprendió la redacción del
Tratado político, que quedó inconcluso.

El libro que hoy presentamos está dedicado a la revisión y análisis de algu-
nos de los más importantes aspectos de la obra de éste importantísimo filósofo
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de Amsterdam y, como el mismo autor nos comenta, el interés del libro se
limita básicamente “a dos temas de la filosofía de Spinoza: las ideas éticas y la
doctrina del panteísmo” (p. 23); además agrega, a propósito de éste último
tema al que menciona como la más “conocida rúbrica spinoziana” que el estu-
dio que se ofrece en éste texto que hoy nos ocupa, no pretende que ésta doc-
trina sea agotada en todo su significado sino que se la busca asociar a un

“conjunto de problemas que delimitan dos zonas de la realidad concebida por esta
filosofía: la eternidad y la duración, la existencia necesaria y la existencia precaria,
lo que es en sí y lo que es en otro. El panteísmo es el hilo conductor de la
perspectiva con la que se abordan estos temas”. (p. 23).

Abordar de la manera en que Víctor lo hace una filosofía como la abierta por
Spinoza es una tarea ardua y que obliga a una gran responsabilidad intelec-
tual que queda plenamente demostrada en éste profundo ensayo.

Comúnmente podemos aceptar la descripción de que la filosofía de Spinoza
parte de la identificación de Dios con la naturaleza (Deus sive natura), y de que
se trata del mayor exponente moderno del panteísmo que llevó al extremo los
principios del racionalismo, y dedujo toda su filosofía de la definición de sus-
tancia como “aquello que es en sí mismo y se concibe por sí mismo”, por lo
que sólo podía existir una sustancia, la divina. Pero el detalle con que el autor
analiza a Spinoza nos muestra lo imprudente de las generalizaciones, simple-
mente en las primeras páginas nos ha dicho que “todas las cosas están en Dios
con la misma determinación por la cual Dios está en todas las cosas” (p. 24). Y
hablando de la tarea de Spinoza en la revisión de la relación entre lo infinito y
lo finito concebida como una “relación centrada en las determinaciones vir-
tuosas de los seres finitos, entre los cuales, por cierto no está el pasivo senti-
miento de ser criatura”. Víctor da cuenta de la tarea que ha emprendido hace
ya tiempo dando como resultado —muestra impecable de talento y rigor
filosófico— este libro:

“Desde esta acotación nos proponemos hacer la reconstrucción del significado de la
filosofía de Spinoza y evaluar su perfil intelectual, tanto en su contenido positivo
como en sus tareas críticas: la construcción de la idea de Dios está asociada a una
doctrina de la causalidad y a una crítica de una tradición teológica en la que se
concibe a Dios como una voluntad absoluta y como un intelecto creador. Al mis-
mo tiempo que este ensayo se ocupa de explicar las razones que tiene Spinoza para
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desterrarlo del campo del absoluto, pretende explicar el significado que tiene la
voluntad después de su emplazamiento en una realidad distinta a la de los infini-
tos atributos de Dios”. (p. 24).

En Spinoza podemos encontrar una explicación acerca de que la mente huma-
na conoce sólo dos “atributos” o formas de aparecer de Dios, el pensamiento y
la extensión, aunque sus atributos deben ser infinitos.

“Spinoza niega que los atributos sean meras cualidades morales de Dios, pero
también sostiene que las cosas a las que soporta toda su potencia de pensar tiene
realidad plena”. (p. 64).

Los individuos son a su vez modos, determinaciones concretas, de los atribu-
tos. “Los modos, esto es, lo que es en otro, no sólo son partes: fundamentalmente
son afecciones de la Sustancia que los vuelve inteligibles y posibles.” (p. 59).

El autor del libro precisa:

“Si Dios está en todas las cosas y todas las cosas están en Dios, es necesario conce-
der el vínculo que estas mantienen con el primero explicita una tesis clásica: el
todo está en la parte y la parte está en el todo. Tal vínculo es el atributo”.

Este monismo radical resuelve el problema cartesiano de la relación entre pen-
samiento y extensión, pues son sólo formas de presentarse la sustancia divina,
así como el conflicto entre libertad y necesidad que se identifican desde el
punto de vista de Dios pues es libre como natura naturans (en cuanto causa) y
determinado en cuanto natura naturata (en cuanto efecto).

“Lo mismo en el plano de la naturaleza naturante que en el de la naturaleza naturada,
es preciso que todo se mantenga “claro y distinto”; el principio de inteligibilidad
es verdaderamente universal sólo en la medida en que extienda sus alcances a la
inteligibilidad de las cosas producidas por Dios. Se dice que con una idea clara de
Dios ya se garantiza de antemano que todo lo demás sea inteligible, pero también
se debe afirmar que todo lo que se deriva de Él debe tener un carácter claro y
distinto aprehendiéndolos por su fuente interna. Por ello la ciencia intuitiva
spinozista vuelve a los atributos como fuente de inteligibilidad de las cosas por su
causa interna es, pues, la trama esencial de la ciencia divina”. (pp. 77-78).
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Desde el punto de vista del hombre la libertad es una ilusión. (Ver nota 17
pág. 66).

Spinoza destacó tres géneros de conocimiento humano; en el primero, el
hombre es esclavo de las pasiones y sólo percibe los efectos o signos e ignora
las causas; en el segundo, la razón elabora ideas generales o nociones comunes
que permiten a la conciencia acercarse al conocimiento de las causas, y apren-
de a controlar las pasiones; en el tercer género, el hombre accede a una intui-
ción totalmente desinteresada, pues conoce desde el punto de vista de Dios
(sub especie aeternitates), ajeno a sí mismo como individuo y por tanto sin que
le perturben las pasiones individuales. En esta contemplación se identifican lo
singular y lo eterno, y se percibe la presencia de todo en todo, intuición en la
que se cifra la única felicidad posible. Frente a esta simplista conclusión, una
problematización surge si pensamos en lo que Spinoza dice en torno al deseo,
que en interpretación del Dr. Pineda por su conversión

“a la actividad es el paso que se tiene que dar para la conquista de una perfección
no perturbada por las fluctuaciones de la duración. La constitución de sí, sólo se
alcanza en la medida en que el deseo se origine y se explique por nuestra sola
naturaleza. La apropiación de un deseo es un acto de constitución de una indivi-
dualidad” y más adelante “Si un deseo consiste en la apetencia de la perfección, la
negatividad, condición a la que se sujeta todo ser triste, constituirá en un deseo
vulnerable a todo lo exterior. Los hombres, en cuanto están en sí, no desean sino
afirmar la vida; el suicida, el que está ausentado de su propia potencia, esencia o
naturaleza se conduce hacia un estado en el que no es él quien actúa sino la multi-
tud de causas exteriores que lo abaten en todas direcciones”. (p. 205).

En el terreno político, Spinoza rechazó el concepto de moral, por considerar
que implicaba una desvalorización de lo real en nombre de un ideal trascen-
dente. Todos los seres se guían por el principio de auto conservación, sobre el
cual se edifica el Estado como limitación consensual de los derechos indivi-
duales. Sin embargo, lo que el individuo busca en el Estado es la conservación
propia, por lo que puede revolverse contra él en caso de que no cumpla esta
función (“Dios crea individuos, no naciones”).

En la medida en que la ley limita el poder de cada uno mediante un siste-
ma de recompensas y castigos, la política descansa necesariamente en pasiones
tristes (temor, seguridad). La principal preocupación política de Spinoza fue:
¿por qué los hombres combaten por su esclavitud como si se tratara de su
libertad? Aunque la democracia es el mejor de los regímenes políticos, pues
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liberta y favorece el acceso al estado de razón, sólo se llega al tercer género de
conocimiento por la vía individual y privada. Ahora bien, nos dice el autor

“los tres diversos géneros de conocimiento —a los que me he referido antes— que
describe Spinoza no constituyen una serie de facultades correlativas a ellos; no se
admitiría aquí el argumento según el cual la eternidad es posible sólo si el alma es
simple; el yo, tomémosle como sinónimo del alma, es un complejo de fuerzas,
pero no en el sentido de facultad. La idea de facultad tiene sentido cuando se
describe a la razón como un conjunto de intereses en conflicto y que precisan del
arbitraje del “tribunal de la razón”. Pues bien en Spinoza no sólo se contraponen,
sino que colaboran en un nivel de igual jerarquía”. (228).

La filosofía de Spinoza generó un importante rechazo en su tiempo, aunque un
siglo más tarde sería recuperada, y su influencia fue importante no sólo en el
terreno de la metafísica, sino entre poetas románticos como Shelley y Wordsworth.

Finalmente debemos aclarar que Spinoza no perteneció a ninguna escuela,
y resulta difícil destacar el nivel que merecen la profunda originalidad y la
independencia de su pensamiento, como ahora nos queda claro con el texto
de Víctor Manuel Pineda.

Horror Vacui, es un libro que obliga a una lectura seria y cuidadosa dada la
precisión y profundidad con que son abordados los temas, el minucioso deta-
lle del análisis. Sin florituras ni ornamentos la lectura de ésta obra ofrece una
visión comprometida del autor con el rigor que pide la obra de Spinoza.

NICOLÁS GERARDO CONTRERAS RUIZ

Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo

En la búsqueda de líneas alternas al dominio que ejerce la razón instrumen-
tal en la sociedad y cultura contemporáneas, y que en palabras de Eugenio
Trías se denomina pertinentemente “razón formal especulativa”, traducida en
un no-poder, una impotencia que colma los desplazamientos de la vida en
común, articulando palmariamente los escenarios en que es tejida la compleja
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e intricada red de los intercambios humanos, endosando el ser propio de cada
quien en una especie de esterilidad general del cada cual, quizá haya que
considerar obligado volver la mirada sobre un discurso filosófico que propone
situar al concepto de poder en su sentido más pertinente: esa fuerza inherente
al ser de lo humano que le impulsa hacia un más allá de lo que es, la potencia,
la aptitud para la perfección. Referimos a la filosofía de Spinoza, ese aspecto
particular de las grandes herejías y anomalías que conmociona profundamen-
te las formas dilectas del pensamiento moderno, un aporte que otorga am-
plios márgenes a la opción de pensarse y asumirse de otra manera respecto de
los procesos constitutivos de subjetividad impuestos por el modelo estratégi-
co de la técnica. A pesar de la distancia su tiempo nos es cercano, su circuns-
tancia alcanza a tocarnos en una especie de indiferencia —una no toma en
consideración— por la agilidad en que se desplaza nuestro existir contempo-
ráneo. Sus postulados decisivos continúan resonando vivamente para nosotros
emplazándonos a repensarlos; sus temas y tesis se nos ofrecen preservados del
olvido infame en que obsesivamente quisieron situarlos los variados anatemas
dictados en su contra por la intolerancia de distintas ortodoxias y arrogancias.
¿Por qué habría de sernos ajeno un pensamiento que emplaza a la afirmación
de la vida, que reivindica el valor del deseo y la voluntad humanas subvirtiendo el
significado negativo que les asignan todas esas suertes de respresentantes de
la hipocresía y cinismo políticos, de la insolencia y sordidez económicos y de la
simulación religiosa envilecedora del sentido de lo sagrado sometiéndolo a
formas variadas de prácticas de dominación, si el movimiento operado en los
entramados del mundo de la vida al que nos ha tocado asistir, continúa aplas-
tado orbitando en los ejes del exceso y del abuso fragmentando la vida en
común, escindiendo a las individualidades de sí mismas y de lo demás, pro-
moviendo el imperio de lo definitivo del no-poder, de lo inerte, de la insensi-
bilidad, de la incapacidad para la orientación al avenimiento, de la faceta
miserable de lo profano imponiendo la renuncia al despliegue del poder del
ser propio, de la vitalidad y del mundo?

Aproximarse a una obra como la de Spinoza implica una amplia disposi-
ción a aventurarse en el cauce del riesgo, una tenacidad y firmeza de espíritu
para emprender la ardua tarea de su comprensión. Porque en ella se está ante
un ámbito teórico complejo, ajeno a toda suerte de economías de esfuerzo
intelectual, que exige ser abordado pausadamente en cada aspecto relevante,
en cada detalle fundamental, en el matiz y aspectos inherentes, siguiendo
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paso a paso y de manera paciente las líneas de su argumentación, conducién-
dose fervorosamente de un párrafo a otro para apropiarse del sentido del razo-
namiento y de los vaivenes de las descripciones; un refinado trabajo de lectura
e interpretación a la manera como ha propuesto Carlos Pereda. Un despliegue
de la aptitud para la demora en una actividad de larga duración, desde donde
se posibilita el hacerse de la orientación adecuada para penetrar el montaje de
uno de los discursos de obligada referencia en el hacer filosófico —el pensa-
miento comprometido por el filósofo holandés—, y alcanzar las condiciones
apropiadas de acercamiento a él, toda una empresa de reflexión actualizada en
la capacidad de distinguir y asociar los aspectos de las cuestiones puestas en
juego por esa obra, capacidad también de detenerse lo suficiente en cada uno
de sus elementos para, desde diferentes perspectivas, apreciar, sondear, sepa-
rar y relacionar los distintos planos de los tópicos puestos en operación. En
suma, una actividad reflexiva apta para abrirse paso a través de la complicada
red de conceptos que articulan coherentemente la tensión entre lo particular y
lo general manifiesta en esa obra. Esa es, nos parece, la vía por la que apuesta
y asume Víctor Manuel Pineda, de frente a la actividad de análisis requerida y
reclamada por la contribución spinoziana.

Desde el profundo conocimiento del legado teórico del autor sometido al
asedio de la intolerancia —que le proscribe de la atención y del contacto de
los círculos políticos, religiosos y sociales, por un ambiente cultural dominan-
te que trasciende la temporalidad de la Europa del siglo XVII—, producto de
una experiencia de largos años de examen, exploración y profundización en su
obra, el estudio madurado y expuesto en Horror vacui. Voluntad y deseo en el
pensamiento de Spinoza, nos incorpora idóneamente al cuerpo del gran ejercicio
teórico arriesgado en la defensa de una lectura positiva de lo real, del mundo,
trazando vivamente la vinculación oportuna entre la eternidad y la duración,
entre la existencia necesaria-existencia transitoria; la relación plausible entre
lo infinito y lo finito desde que se intensifica la reivindicación del carácter
activo de la condición humana, columna vertebral del sistema spinoziano.

Para quienes hemos dejado suspendida provisionalmente la atención a la
filosofía de Spinoza, asimismo para quienes han tomado seriamente el com-
promiso de abordarle, no sobra la advertencia de la posibilidad de vernos
expuestos y desbordados por la perplejidad, muchas veces frecuente, ante el
contenido problemático y difícil de los textos spinozianos. Un desconcierto
que no sólo se atenúa sino que queda en amplia medida superado con la
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elucidación habilitada para nosotros por la escritura de Horror vacui. De igual
manera, el libro comentado constituye una de las guías ejemplares —muy a
pesar de las declaraciones de su autor que pecan de modestia excesiva— para
abrirse a márgenes de comprensión más amplios de los contenidos de esa
obra, sorteando las dificultades que nos opone a cada paso de su recorrido. En
efecto, nos parece suficiente mencionar el caso particular de los libros que
conforman el cuerpo de la Ética —andamio laberíntico erigido desde una base
fenomenológica, expuesto en el juego argumentativo del sistema geométrico
de los axiomas y los postulados, de las definiciones y los corolarios, para culminar
en cada uno de sus pasajes en las demostraciones—, un texto complicado, cuyo
acercamiento a la apropiación de su sentido nos es permitido por la mediación de
una lectura atenta del texto que pone a nuestra disposición Víctor Manuel
Pineda, una propuesta de interpretación a propósito del compromiso teórico de
Spinoza, que plantea asumirlo desde el hilo conductor de su programa panteísta.

El panteísmo en Spinoza aparece condensado, dice Pineda, en dos momen-
tos básicos: el primero tiene que ver con su concepción de un principio activo
por el que Dios procede como causa de sí mismo; el segundo, cobra traduc-
ción en su dejar ver la idea de Dios como presencia activa y esencial en todos
los individuos, como causa inmanente en todas las cosas. En esos momentos se
advierte ya el alcance filosófico de la obra spinoziana, el desplazamiento y la
toma de distancia que opera de frente a los razonamientos teológicos y
racionalistas imperantes en su contexto y que, de alguna manera, concede
elementos medulares a la reformulación de interrogantes al tiempo actual, al
repensar su situación, sus prácticas, sus límites y sus posibilidades. La com-
prensión del mundo, de la realidad como un ámbito unitario, permite despe-
jar las confusiones y enfoques inadecuados en que incurren las variantes de
una lógica dada a concebir a la divinidad como ente portador de un carácter
sobrenatural o supranatural que ha creado todo, que trasciende a sus creacio-
nes, que debe aparecer de suyo separado de ellas. Pero si se ha convenido en
considerar a Dios en cuanto sustancia absoluta, la manera coherente de conce-
birle se da en el plano de una realidad constituida y constituyente, naturada y
naturante, causa y efecto, realidad que a la vez que tiene el poder para ser
causa, se retiene a sí misma en la totalidad de sus expresiones, es decir, una
realidad que se entiende en el concepto de naturaleza infinita. Porque siendo
Dios infinito no es admisible la idea de un mundo a él ajeno, en cuanto que de
situarlo de esta manera habría que conceder crédito al criterio que da en supo-
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ner que tiene fronteras, límites, que su condición es la de la finitud. Entonces,
siendo Dios infinito no debe haber nada que no sea en Dios. Pero, como
previene Víctor Manuel Pineda, se trata de evitar el equívoco de adjudicar al
panteísmo de Spinoza la postura de sostener que todas las cosas son divinas; lo
que en esa afirmación se juega es la idea de que todas las cosas están determi-
nadas inmanentemente por Dios, Dios se expresa en todas las cosas, las cosas
son expresión de Dios. Reivindicando la visión unitaria de lo real que se ex-
presa en todo, la filosofía de Spinoza abre una vía para pensar al margen de las
tentativas teológicas que asignan a Dios el carácter de ser sobrenatural o supranatural,
fuera de la naturaleza y de sus cosas. Porque Dios es la substancia absoluta, suma
perfección, es que a su condición hay que entenderla como plena actividad, una
intensidad que se manifiesta en la totalidad de lo real. Deus sive natura.

El camino recorrido por el razonamiento de nuestro autor a través del cuer-
po textual de la Ética, desde donde nos es mostrado el orden de las determina-
ciones, nos sitúa ante la cuestión medular de la filosofía spinoziana: concebir
a Dios en todas las cosas, es remitir a una especie de germen a partir del cual
las cosas llegan a realizar las determinaciones de su naturaleza. Principio
instituyente concebido desde la condición activa de la naturaleza de Dios, una
realidad fundada desde su poder, su potencia para desplegarse como causa
activa tanto de sí como de todas las cosas. Sustento decisivo para el desarrollo
coherente de la argumentación a favor de la afirmación del poder en cuanto
potencia, desde donde se acredita la necesidad de la acción divina. Sólo una
exploración detallada y comprensión profunda de la obra de Spinoza como la
lograda por Víctor Manuel Pineda, y que se comparte generosamente con
nosotros gracias a la escritura desarrollada en Horror vacui, puede aportar los
elementos que nos llevan a estar más de cerca con el sentido de los aspectos
que se juegan y desdoblan en el sistema, a través de la elucidación adecuada
del marco conceptual puesto en operación por el autor holandés. El análisis
minucioso y bien fundamentado que recorre el conjunto de los libros de la
Ética y los pasajes relacionados directamente con la temática que ocupa el
interés de nuestro autor, nos sitúa ante una correspondencia fiel con la pers-
pectiva spinoziana que estriba en la inteligibilidad de lo divino en cuanto ser
comprendido en el carácter de lo positivo, una definición ontológica de lo que
existe tanto de manera absoluta como de manera determinada, el dispositivo
de la causalidad operando para disolver cualquier tentativa de explicación de
la realidad desde el vacío, desde la nada. Horror vacui supone que fuera de la
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inmanencia no es concebible cualquier otra forma de relación entre lo infinito
y la finitud, por eso la acción causal de Dios es un continuum perfecto, no hay
creación ex nihilo, la naturaleza existe eternamente y necesariamente vincula-
da a la naturaleza de Dios.

La propuesta de lectura sobre Spinoza tomando como respaldo privilegia-
do al concepto de horror vacui, permite a Víctor Manuel Pineda la apertura del
horizonte para una apropiación más vasta del sentido afirmativo que colma
ese sistema filosófico y de los aspectos ahí puestos en operación. El cierre a la
opción por la nada en cualquiera de sus manifestaciones, lleva a la asunción de
lo vital, de lo activo en toda su magnitud. La voluntad se descentra porque
Dios no procede arbitrariamente a la manera en que procede lo humano; la
potencia de Dios se expresa en la perfección de sus creaciones y no en una
capacidad para elegir o declinar en cuanto a crear una cosa u otra, porque el
poder de crear de la divinidad responde a lo necesario del orden de las causas
y las cosas, no a la toma de una elección. De esta suerte queda dispuesta la
voluntad en el ámbito que le es más propio, el de las derivaciones inmediatas
en que se expresa la naturaleza absoluta de Dios —voluntad y entendimiento
infinitos y la ley del movimiento y el reposo— donde se expresan a la vez los
decretos eternos que rigen el movimiento de las cosas y causas particulares, la
multiplicidad de las cosas finitas, cada una de las cuales posee de suyo una
fuerza que es manifestación de la naturaleza total, fuerza que se encarna de
manera particular. La voluntad es un modo infinito inmediato y la voluntad
humana es una parte de una voluntad infinita. En este sentido, como nos
propone Víctor Manuel Pineda, la voluntad no puede entenderse en la filoso-
fía spinoziana como un poder activo surgido de la libertad de elección de lo
posible, sino de la virtud, es decir de actuar en función de lo necesario. La
actividad aparece entonces implícita en la voluntad, una aptitud que desde sí
misma puede producir aquello que su naturaleza permite y afirma. Lo que en ello
queda traducido es el esfuerzo orientado hacia la vida y hacia el conocimiento.

Por ello, como sostiene nuestro autor, si la voluntad aparece en su origen
sometida a los juegos de la imaginación y de las causas exteriores, ella se
puede alzar sobre esas determinaciones. No porque el hombre desde su condi-
ción inicial esté al margen de las condiciones de hacer converger a la voluntad
con el entendimiento, haya que ver en esa situación algo definitivo. Esa vis
nativa es sólo el paso inicial del continuum de lo volitivo que puede derivar en
actos donde la razón aparece determinada a seguir los dictados por los cuales
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el hombre alcanza más virtud y mayor poder; la voluntad supone ya el des-
pliegue de la potencia. Es por esto que en la medida en que el entendimiento
va escalando los niveles de conocimiento, mayor es su grado de poder. Ahora,
el deseo no es idéntico a la voluntad, es una de sus formas primarias que se
manifiesta originariamente vinculada a un carácter pasivo del alma donde aún
no se produce la irrupción de un poder ampliamente activo, mas esa vincula-
ción original que supone ilusión e ignorancia de las verdaderas causas, no
autoriza su consideración al margen de una potencia ya afirmativa a pesar de
su inadecuación. En el deseo se está, en el pensamiento de Spinoza, ante un aspec-
to de lo humano parcialmente afirmativo; es como señala Víctor Manuel Pineda:

”Situados en el registro del deseo, la perspectiva con la que Spinoza examina la
cuestión admite que hay en él un género elemental de actividad. La parte positiva
del deseo, es decir, su participación en una voluntad afirmativa, consiste en que la
presencia actuante de una voluntad de afirmación, ya anuncia la esencia de algo
activo en el alma que padece la fuerza de los cuerpos existentes en acto”.

Voluntad y deseo, entonces, son intensidades que abren el horizonte hacia la
perfección de lo humano, que supone abrirse paso a través de los elementos
extraños a la naturaleza de su ser y que se ofrecen como impedimentos para
ello. Esto implica, como lo muestra Víctor Manuel Pineda, la vía para la ac-
ción, para el despliegue del poder propio, de la propia potencia de actuar,
esencia de la vida de lo humano que le lanza a la conquista de su condición
propia, apropiándose del conocimiento de las causas de sus acciones y con ello
orientándose pertinentemente en el juego de las afecciones y de las pasiones.
Todo ello es algo en lo hay que pensar ante una circunstancia actual dominada
por la fuerza de lo inerte, de lo petrificado y de la condición empobrecida del
ser, por su sometimiento a la servidumbre de una lógica que ha invertido el
sentido de la vida orientando a ver en la miseria su realización, del padecer
como el significado más pleno del existir.
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EDUARDO GONZÁLEZ DI PIERRO

Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidago

El que busca la verdad, busca a Dios, lo sepa o no.
Edith Stein.

Es verdaderamente para mí un gran honor esta invitación para escribir la
reseña de un texto fundamental en lengua española y que los estudiosos del
pensamiento del gran Baruch Spinoza esperaban sin duda desde hace mucho
tiempo. Me complazco y me siento en verdad privilegiado en compartir este
espacio en nuestra revista Devenires, en su décimo aniversario, con mi querido
maestro y amigo Roberto Briceño, decano inmarcesible de nuestra Facultad,
y con el buen amigo Nicolás Contreras, serio estudiante y estudioso egresado
de la misma. Quiero señalar, además que, como Director de la Facultad de
Filosofía, es siempre un gusto y un orgullo ver el trabajo de los colegas y
amigos que comparten el mismo espacio laboral, académico y creativo, refle-
jado en una de las máximas creaciones culturales fruto del espíritu humano: el
libro. Adicionalmente, expreso mi regocijo porque este texto está prologado
por el joven doctorando y profesor catalán Álex Mumbrú, quien estuviera
entre nosotros durante un semestre lectivo el año pasado invitado como pro-
fesor visitante, en tanto becario por parte de la Universidad de Barcelona,
interesado en la filosofía moderna, especialmente Kant, y que se vinculó con
varios de nuestros profesores, de manera eminente con el Dr. Pineda, como
testimonia precisamente el lúcido prólogo que abre las páginas que a conti-
nuación comentaremos brevemente; conforta saber y además estimula a se-
guir promoviendo acciones en ese sentido, que los intercambios académicos y
la movilidad docente y estudiantil vayan más allá del discurso y se traduzcan
en una colaboración auténtica y productiva entre personas e instituciones de di-
versos continentes con nuestra Universidad y en particular con nuestra Facultad.

Y fue precisamente en un memorable viaje a esa espléndida ciudad de
Cataluña, realizado hace ya algunos años en compañía del autor del libro que
reseñamos, que me quedó impresa en la mente hasta hoy la frase con la que el
propio Víctor Manuel Pineda inició su intervención titulada La salvación del
individuo, el Spinoza de María Zambrano, luego convertida en artículo, y que
reza: “cada quien tiene las influencias que se merece”. Hoy se la aplicamos a él
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mismo, para dar cuenta de la importancia capital que el pensamiento spinoziano
ha ejercido en él desde las épocas en que yo ingresaba a la carrera de filosofía,
a la par que él la terminaba. Spinoza ha siempre presidido su sed filosófica y
su saber multiforme. Y, por supuesto, Víctor Pineda, se merece sobradamente
la influencia de Spinoza; Horror vacui, este texto, es prueba fehaciente de dicha
afirmación; es respuesta conceptual plena a tal merecimiento. Pineda encarna
perfectamente la sentencia hegeliana que dice: Philosophieren ist spinozieren (“Fi-
losofar es spinozear”) y es paradigma verdadero de la célebre frase de Bergson:
”todo filósofo tiene dos filosofías: la propia y la de Spinoza”. Yo agregaría,
luego de leer Horror vacui, que Víctor Pineda tiene su propia filosofía porque
ha tenido la ”suerte” de conocer la de Spinoza; y son escasísimos los pensado-
res actuales que pueden presumir esto.

El texto de Pineda se articula sobre temáticas esenciales del spinozismo y
que, quizá justamente en razón de tal esencialidad, se habían relegado u olvi-
dado en muchos de los estudios sobre el filósofo judío, especialmente los más
recientes. Temas soslayados, por aparentemente tratados con suficiencia ante-
riormente (lo cual no es del todo verdadero), son recuperados formidablemente
en este libro. No son tanto los temas tratados los que dotan de originalidad a
este estudio, sino la forma de tratarlos, sin duda alguna. El escenario o la
estructura formal, si se quiere, sobre el que se construyen los contenidos des-
tacados por nuestro autor puede muy bien ser representado plásticamente
como una telaraña —para evocar el producto y el campo de batalla de los
amados arácnidos que siempre fascinaron a Spinoza—, una telaraña construi-
da sobre dos ejes iniciales que darán vida a todo el entramado: en las abscisas
(no podemos evitar los símiles geométricos) el problema central del Dios
spinozista y sus derivaciones: panteísmo, panenteísmo, pantelismo… en las
ordenadas, el problema de la voluntad y del deseo que constituyen la vertien-
te práctica del pensamiento de Spinoza.

De este modo la telaraña empieza a ser tejida con gran habilidad y rapidez,
pero también con orden y coherencia. Aunque con modestia el autor señale
que está lejos del poder enciclopédico de las grandes tradiciones exegéticas de
los estudios spinozianos y que el panteísmo no se agote en su significado,
pienso por mi parte que, sobre todo respecto de lo segundo, Pineda rebasa
con creces sus acotadas intenciones. En efecto, aunque se expresa el propósito
inicial por el que se recurre al socorrido tema panteísta, la cuidadosa presenta-
ción de la cuestión va enriqueciendo sus propias posibilidades e implicaciones
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tanto ontológicas como éticas. Uno puede percibir una lectura fresca y reno-
vada del tema del inmanentismo spinoziano tal como nos lo presenta Pineda;
comprendemos, me parece, cada vez mejor al Dios de Spinoza en función del
tránsito que nos muestra el autor en el apartado denominado “De la causa sui
a la causa rerum”, donde toda forma de trascendencia absoluta de Dios respecto
de los seres finitos queda anulada a favor del plano de inmanencia que consti-
tuye la realidad única posible. Pero Víctor Pineda enfatiza y destaca con clari-
dad que este plano de inmanencia, al ser radicalmente tal, atraviesa mutua-
mente a Dios y a las criaturas, en reciprocidad, es decir, no constituye un
privilegio de la divinidad.

De lo anterior se llega ya al núcleo de esta tela de araña que es este libro, a
saber, la tesis por la cual, no hay exterioridad posible respecto de la inmanen-
cia misma, donde no puede haber vanos de ningún tipo, ni intersticios de
vacuidad posible. Todo es pletórico, perfectamente completo, completamente
perfecto. La nada no es bienvenida, ni lo es siquiera su posibilidad. ¿Y de qué
está todo lleno? Nada menos que de Dios, la Sustancia infinita que tiene
infinitos modos en infinitos atributos. Y la relación entre Dios y la finitud es
de continuidad inmanente, aunque sus “naturalezas” sean distintas. Se trata
de la positividad que constantemente Pineda destaca y que anula cualquier
forma de subordinación, digámoslo así, “filial” entre la Sustancia que todo lo
colma y los seres finitos que de ella están “impregnados”. De este modo, Dios
es causa sui y causa de todo, pero, al mismo tiempo, vive y pervive en las
cosas, manifestando su ser y, en consecuencia, su poder. Esencia y potencia de
Dios son modalidades en que su ser se despliega. Y algo que me parece que
Víctor Pineda pone en evidencia con claridad meridiana respecto de otros
estudios que igualmente consideran este aspecto, es que el tradicional panteísmo
spinoziano no consiste en únicamente concebir que las cosas se encuentran
ínsitas en Dios y en Él disgregadas, sino que, de manera necesaria, Dios se
halla en las cosas mismas. Esto no es una obviedad, y consituye, quizá, el
punto más fino de aportación del gran judío de Amsterdam, y la inflexión
que lo distingue de Leibniz o Malebranche, entre otros filósofos que pensaron
en problemáticas afines. El capítulo denominado “La comunión de los inte-
lectos” muestra de manera densa y profunda, cuidadosa, a través de distintas
variaciones, este aspecto recién mencionado. La telaraña está completa y ahora
sólo hay que reforzarla.
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Este refuerzo se dará a partir de la segunda mitad del libro, y testimonia
que la telaraña es también una estructura digna de representar el Horror vacui,
aunque en un primer momento y bajo una impresión superficial no sólo no
parezca hacerlo, sino que incluso se vea como un contraejemplo. Ello no es
así. ¿De qué otra manera podría la araña transitar con agilidad hacia la presa
que se debate entre los hilos para devorarla si no fuera porque no hay, estric-
tamente, espacios vacíos en ese singular territorio, mezcla de ligereza y poten-
cia, de evanescencia y solidez? El texto mismo muestra, en su estructura
textil-arácnida una inusitada y paradójica “plenitud” pues los “aparentes
huecos” son los soportes mismos de los hilos que geométricamente se van
ensanchando.

Víctor Pineda se encamina, de este modo, hacia la demostración de los
límites difuminados entre voluntad y entendimiento en la filosofía de Spinoza.
No hay una separación neta que pueda identificarse estructuralmente, con
precisión quirúrgica, como en el cartesianismo. No. Aquí se trata de pensar
de otro modo, y Pineda lo subraya: “Los alcances de esta vinculación serían
irrelevantes si no se despejan los propósitos que le confieren sentido: la
transversalidad entre los impulsos de la vida y las razones para actuar anuncian una
nueva concepción de la virtud” (p. 173). Estamos nada menos que frente al funda-
mento de la célebre ética spinozista.

Y es que, en solución de continuidad coherente con el inmanentismo
spinoziano, que Pineda nos recuerda de vez en vez a lo largo de su texto, no
puede ser de otra manera: ambas instancias son expresivas de la misma reali-
dad, y su distinción no es por la manera en que tienen ideas ni tampoco por el
objeto que les “sería propio”, porque no hay tal. No hay objetos a los que se
ha de dirigir exclusivamente la voluntad, ni objetos privilegiados para ser
captados por el puro entendimiento.

En particular, respecto de la voluntad, nuestro autor saca a la luz el carác-
ter no sustancial que Spinoza le confiere y, sobre todo, derivado de ello, el
carácter de no absolutez de la misma. Una voluntad absoluta no podría ser
activa, nos recuerda Pineda. En ello se funda la filosofía práctica del judío
holandés, y es piedra miliar de la nueva ética que él emprende a partir de esta
concepción plena del universo que se resuelve en la famosa fórmula Deus sive
Natura.

Hay varias consecuencias derivadas de todo lo anterior, y que Pineda va
desgranando para completar su telaraña, entre las que se destacan: el rechazo
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al antropomorfismo y el antropocentrismo; la voluntad elevada por encima de
la imaginación y la representación y concebida como modo infinito; la consi-
deración de la existencia misma, bajo cualquier modalidad, siempre como
causa; la concepción de voluntad y entendimiento, como modalidades activas
y no como facultades absolutas que operan en línea de continuidad, sin sepa-
rarse artificiosamente, pero también sin confundirse y diluirse tajantemente.

Finalmente, el horror vacui en el pensamiento spinoziano no se limita sólo
al aspecto gnoseo-ontológico, que se traduce en la imperiosa necesidad de
llenar espacialmente todas las oquedades, sino también en extenderlo al as-
pecto de la temporalidad, de tal suerte que el deseo de eternidad no es más
que la expresión mayúscula de esta posición que privilegia la plenitud sobre
cualquier ausencia, por mínima que sea. Es por eso que, al final, Víctor Pine-
da hace muy bien ver cómo, siendo fiel a su propia concepción de la filosofía
y en general de la vida, Spinoza transforma la negatividad en positividad: el
horror deviene en laetitia, en este caso, sería laetitia pro plenus y se resuelve en la
afirmación de toda manifestación vital no como un principio dogmático, sino
como consecuencia natural de una concepción inmanentista, panteísta en el
sentido visto, en que Dios es negado como entidad antropomórfica, separada
y trascendente, para ser afirmada como la realidad misma, imbuida de todos
los seres y, a la vez, presente en ellos.

Hemos convertido a nuestro amigo Víctor Pineda en filósofo-arácnido, no
sólo como un tributo al filósofo que a su vez lo ha inspirado en su quehacer
filosófico y vital, ni tampoco para establecer un símil sin más, sino porque
precisamente, hemos identificado en la concepción y la estructura de este
escrito con una telaraña tejida con mucho cuidado y prolijidad. Esperamos
que muchas ideas de los lectores queden atrapadas cual moscas para que, a su
vez, el autor las devore y pueda subsistir, porque el filósofo no puede más que
alimentarse de ideas, y si éstas son respuesta a las provocaciones vertidas en
esta trama tejida con honestidad intelectual, pues tanto mejor.
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Pre-Textos, Valencia, 2007, pp. 319.

MIJIR RODRIGO MADRIGAL OCHOA
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En este nuevo siglo, cuando los grandes sistemas de significación, mito,
religión y metafísica, apenas respiran, cuando las críticas a la Modernidad
llegan por todos los flancos, el legado filosófico de Hans Blumenberg (Lübeck,
1920-996) nos sugiere que se puede tener una visión posmetafísica sin rom-
per con las ideas centrales de la Modernidad, esto es, se puede pensar la exis-
tencia humana que se comprende a sí misma y al mundo, desde sí, partiendo
del escepticismo y la autonomía que caracterizan a la Modernidad desde Kant.
La metaforología, en general, puede ser entendida como una “teoría de las
representaciones que el hombre crea de su existir y de su mundo”.1 Se trata de
un enfoque en el estudio de las metáforas que no busca esclarecer lo que hay
detrás de esas imágenes o descubrir una realidad oculta tras ellas; más bien,
atiende a la función que desempeñan para el hombre —como parte importante
del discurso— y le sirve a éste para formarse una comprensión mínima de sí
mismo y del mundo.

Hasta 1979 el hilo conductor en los trabajos de Blumenberg son las gran-
des metáforas, o “metáforas absolutas”: el libro, la luz, la caverna, etc. En esta
primera etapa la metaforología es comprendida como una metodología subsi-
diaria para la investigación de la historia de los conceptos; la metáfora es defi-
nida como una “representación guía” en la que “leer” los conceptos y enuncia-
dos fundamentales de una época. No hay que perder de vista que para
Blumenberg la metáfora2 no es el camino al concepto. Nada de eso, en
Blumenberg la metáfora vale por sí misma en tanto que es capaz de dar senti-
do y orientación a la vida humana. En la metáfora se traslucen las respuestas
implícitas a preguntas tan fundamentales como qué es y qué le pasa en defini-
tiva al todo, y cuál es la posición que nosotros mismos ocupamos en él.

Tras ese primer esbozo de la metaforología en el contexto de una historia
de los conceptos, esfuerzo que quedó sintetizado desde 1960 en Paradigmas
para una metaforología, viene una segunda etapa en la que el propio Blumenberg
en su intento por escapar de todo absoluto, en este caso del “absoluto de la
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metáfora”, expande su campo de investigación hacia otras manifestaciones de
la inconceptuabilidad como son las anécdotas, las fábulas, o algunas metáforas
menores. Aproximaciones a una teoría de la inconceptuabilidad de 1979 recoge las
modificaciones hechas a la metaforología. El giro de una etapa a otra puede
resumirse, siguiendo la interpretación de César González Cantón3, como el
tránsito de “la” historia narrada a través de las grandes metáforas a la
fragmentariedad de “las” historias. No más historia de los conceptos, sino
conceptos en historias...

La antropología filosófica (Cassirer, Alsberg, Gehlen, Plessner, etc.) que
enfoca al hombre desde su falta de especialización a un ambiente particular y
que resalta los medios simbólicos por los que compensa esa deficiencia instin-
tiva tiene gran influencia en Blumenberg. Sólo que éste ubica su antropolo-
gía en el contexto de una reflexión ontológica. Para ello se inscribe en el
marco de reflexión abierto por Husserl y Heidegger. Su diálogo con estos dos
autores es un tanto ambiguo, ni totalmente de acuerdo ni totalmente en des-
acuerdo. Concuerda con Heidegger en la consideración del hombre a la luz de
su facticidad, concuerda con Husserl en la posibilidad de un saber filosófico
independiente de las ciencias naturales; pero hay rupturas muy importantes.
Dado que la historicidad quiere ser vista en todas sus implicaciones, el ideal
husserliano de la filosofía como ciencia, de una filosofía absoluta que “suspen-
da” el mundo, es considerado por Blumenberg como errado y, antes bien,
confía en un saber filosófico más allá de la alternativa “validez absoluta-escep-
ticismo”, un pensamiento sin certezas en el que la fiabilidad ya no sea un
requisito indispensable para la legitimidad porque se encontrará sustentado
en una tercera alternativa: el principio de razón insuficiente. Mismo que trata de dejar
en claro la imposibilidad de aprehender conceptualmente muchas experiencias, la
totalidad, por ejemplo, y de remarcar la existencia de un tipo pensamiento basado
en argumentos plausibles que, más que demostrar, convencen.

A Heidegger y su ontología hermenéutica, Blumenberg opone una
antropológica fenomenológica, pues considera que Heidegger no llevó la re-
flexión sobre la facticidad hasta sus últimas consecuencias. Y es que se puede
dar razón de la existencia humana desde sí misma, sin recurrir a elementos
extraños como el “ser” o la “realidad”, sino atendiendo a lo propio del hom-
bre, el “mundo” de la cultura. Además, ¿cómo es posible que el hombre en-
cuentre su plenitud en la angustia si le revela su propia finitud? Esto sólo es
posible si se tiene una actitud cosmista que suponga de antemano que la
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relación entre el Dasein y ser es una relación de significatividad. Esto es lo que
no suscribe Blumenberg; para él la angustia no condensa el encuentro del
Dasein con el ser, sino que más bien revela que éste nos es “radicalmente
ajeno”. Existe una distancia ontológica entre el ser y el Dasein que nos da otro
punto de partida para la ontología: el absolutismo de la realidad y el distan-
ciamiento simbólico4 ante esa fuerza insuperable, en otras palabras, “la exis-
tencia humana que no es dueña de sí misma” y  los creativos intentos por
escapar de tan terrible situación.

En 1986 se publica Tiempo de la vida y tiempo del mundo, trabajo que se
inserta en el marco teórico de la fenomenología genética y que, dejando al
descubierto el “malentendido del mundo de la vida”5, trata de devolver a la
existencia su pleno valor. Husserl pretendía llegar “a las cosas mismas”, pero
en su afán teórico por huir de la contingencia, en realidad, se olvidó de ellas.
El método de la reducción que sirve para poner entre paréntesis al mundo6 se
olvida de él; de ahí las constantes críticas a la fenomenología como una forma
de platonismo.

Es una obra que además explica nítidamente el desarrollo de la manera
moderna de dar sentido al mundo, como una en la que hay una paulatina
separación de la “tijeras temporales”, es decir, en la cual se presenta como
constante el aumento en la divergencia entre el tiempo de la vida y el tiempo
del mundo.

Para poder hacer el análisis de un proceso, antropogenético en este caso, se
debe establecer como referencia, para todos los estados posteriores, un hipoté-
tico estado de inicio en que el hombre haya vivido totalmente refugiado bajo
la cobijo de la caverna del mundo de la vida. Un mundo donde la existencia
humana encuentra amparo en una realidad firme e incuestionada, donde todo
aparece como-si-tuviera-que ser-tal-como-es. Se trata de una vida paradisíaca
en el que la divergencia entre el tiempo de la vida y el tiempo del mundo es
imperceptible, pues todo deseo es satisfecho de manera inmediata. Por ello no
cabe en este mundo todavía la pregunta por el sentido: nada es puesto en
duda, no se duda de nada. Todo lo que está es todo lo que es, no hay oportu-
nidad de captar algo en su ausencia. Esto último sólo pasa tras la salida o
expulsión del paraíso. Cuando el hombre fue capaz de distanciarse de la exis-
tencia inmediata disponiendo simbólicamente de lo ausente (lo que le permi-
te tener deseos ilimitados), abandonó para siempre el cavernoso refugio de
sombras que cobijaban sus apacibles sueños profundos. Desde entonces, en la
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fisura que se produjo entre el tiempo de de la vida y el tiempo del mundo,
tenemos la conciencia.

  Blumenberg busca que reparemos en el hecho de que la concepción del
espacio y del tiempo como infinitos, que poco a poco se fue imponiendo a lo
largo de la Modernidad, si es vista en contraposición a la propia finitud de la
vida humana, pone de manifiesto que el hombre no ocupa un lugar privile-
giado ni en el espacio, ni en el tiempo. La ampliación espacial del universo en
la astronomía copernicana junto con el tiempo absoluto de Newton culmina-
rán para dar forma a una nueva manera de entender la realidad como comple-
tamente indiferente a las vicisitudes de la existencia humana, lo que hará ver
como una necesidad, “casi natural”, el interés en ganar más tiempo para poder
realizar la infinita tarea que supondría conocer un universo sin límites. El
inconveniente es que esa necesidad ingente de tiempo no puede ser satisfecha
ni por el individuo, ni tampoco por la humanidad en su conjunto. No dispo-
nemos de tanto tiempo. El descubrimiento de la finitud de la velocidad de la
luz fue la culminación de un esfuerzo teórico sostenido, e institucionalmente
organizado, en el que la reflexión científica y el mejoramiento tecnológico
dejaron ver lo pequeño de la dimensión temporal humana, incluso la históri-
ca, frente a la inconmensurabilidad de los segmentos temporales del universo.

Lo que se develó entonces, sin ser algo nuevo, es que tarde o temprano
abandonaremos el mundo, y que éste seguirá su curso con exclusión de noso-
tros. De ahí surgen sentimientos similares a los que hacen insoportable la
muerte cuando llega en un momento en que sentimos que todavía nos falta
mucho por hacer. Una intranquilidad que nos lleva a la ansiosa desesperación
por vivir más tiempo, o si no podemos evitar que se trate de un periodo muy
breve, cuando menos poder hacerlo muy intensamente, cargando cada uno de
nuestros días con la mayor cantidad de experiencias posibles. La brevedad del
tiempo de la vida provoca la profunda frustración del deseo de poder ver, en la
única vida que cada quien posee, todo lo importante y trascendente para el
hombre. Esto parece condenar a todo individuo a tener que morir antes de ver
cumplidas todas sus posibles aspiraciones, a no poder colmar todos los deseos
que su fausta avidez de inmortalidad le impone.

Resultado de haber salido del “mundo de la vida”, la lucha consciente por
la existencia nos lleva a tener que confrontar cara a cara, a pesar de la evidente
desigualdad de fuerzas, el absolutismo de la realidad. Esa lid no se reduce al
choque entre la impotente finitud humana y la brutalidad rebosante de fuerza
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propia del mundo, sino que conlleva profundamente implícita la paradoja
entre praxis y teoría pura. El nacimiento de la ciencia moderna y el desarrollo
de la técnica permitieron elaborar, tras un  proceso constante y sostenido de
acumulación, clasificación, y selección de datos —que concluyó en una más
organizada institucionalización del saber—, una representación del mundo
que establece un hiato insalvable entre realidad y apariencia, entre entendi-
miento y sensibilidad. Todo esto termina por hacer que “lo verdadero” deje de
tener interés inmediato para la vida humana, para la felicidad de los hombres
concretos. Nuestra sensibilidad “natural” no alcanza ya para percibir todas las
dimensiones de la realidad; la evidencia de lo real, expresado de forma sucinta
en la metáfora de la luz, que se remonta al mito de la caverna de Platón, y en
la metáfora de la naturaleza como libro, característica del periodo cristiano,
perdió gran parte de su credibilidad. Lo que percibimos inmediatamente como
“real”, no es sino que lo que se ajusta a nuestro límite de resolución temporal.
Se vuelve necesario entonces sobrepasar la engañosa presencia inmediata ayu-
dados del rodeo de la teoría y de los instrumentos tecnológicos que amplían la
sensibilidad humana. Esto se consigue dejando que la razón y las innovacio-
nes técnicas adquieran historia propia; una historia independiente de las condi-
ciones de vida de hombres que permita, con el paso del tiempo, ir dejando libres
de todo condicionamiento histórico a los contenidos de la ciencia, a la par de
permitir el perfeccionamiento en la eficiencia de los instrumentos técnicos.

Quizá lo dicho en el párrafo anterior explica por qué, bien entrada la Mo-
dernidad, en lo que a experiencia humana se refiere, el acento pasó del presen-
te a estar en el futuro, la realidad moderna se convirtió en la realidad de lo
posible. Puesto que lo “dado” no se ajusta a la exigencia humana de sentido,
la esperanza se puso en el progreso, en el porvenir. Al volver cuantitativamente
indiferente a la teoría, se pudo depurar casi todo error, se consiguió evitar
cualquier precipitación en aras del conocimiento, empero, todo esto tuvo una
absurda consecuencia. La realidad en que se representa el hombre aparece
como un mundo vacío de sentido, infinitamente homogéneo y, por ello indi-
ferente a nuestra felicidad —el universo ha dejado de enviar señales a los
hombres. Esta indiferencia de la realidad frente al hombre no significa que la
realidad no tenga nada que ver con nosotros, sino que su cercanía nos afecta
demasiado; de ahí todos los intentos humanos por mantenerla a distancia,
aunque ninguno baste.
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Frente a una situación así, Blumenberg considera que sólo el mundo de la
vida cotidiana parece ofrecer hoy en día una posibilidad para distanciarnos de
la ciega indiferencia del mundo. Las otroras grandes configuraciones de senti-
do como la metafísica, la religión, y el mito ya no tienen esa efectividad que
permitía el distanciamiento del “absolutismo de la realidad”; han perdido su
fuerza vinculante, se han revelado como simples “ilusiones”. Ahora bien, esto
no es del todo malo, basta reducir nuestras exageradas pretensiones de sentido
para evitar el disgusto que trae consigo la frustración de desear lo incumplible.
“es preferible asumir conscientemente la vida como ilusión, sin resentimiento
alguno y sin necesidad de justificación alguna… Basta seguir inventándose
cuentos para seguir viviendo, si para ello no tienes obligación de contarlos,
como Sherezade”.7

Tarde o temprano, se vuelve claro que el mundo no comienza ni acaba con
la propia vida, que el mundo ya estaba ahí antes de que naciéramos, y que
seguirá ahí cuando nos hayamos ido. Por supuesto, el ser humano no se con-
forma con esto, busca un consuelo y llega a considerar justo que “a la vista de
la caducidad y finitud propias,[…] también todo lo demás fuera caduco y
finito —expresando más abstractamente este deseo: el tiempo de la vida y el
tiempo del mundo deberían coincidir”.8 Si bien es cierto que todo intento de
hacer converger el tiempo de la vida y el tiempo del mundo se hace forzando,
un más o un menos, dicha convergencia, también lo es que ese afán puede ser
llevado hasta un “narcicismo absoluto” que raya en la locura. El siglo XX nos
legó, en el testimonio de Nicolaus von Below, unas palabras de Hitler: “No
capitularemos, nunca. Puede que nos vayamos a pique. Pero nos llevaremos
un mundo con nosotros”9, que contienen de manera concisa el anhelo funesto
de forzar a como de lugar la convergencia de ambos tiempos. Hitler llega al
extremo de considerar justo que el fin del tiempo del mundo coincida con el
fin de “su” propio tiempo de vida.

 Por último, no hay que soslayar que en todo esto hay un trasfondo que
hace de los asuntos humanos eufemismos de lo trágico: Los seres humanos
parecen estar condenados a buscar siempre la reconciliación del tiempo de la
vida y del tiempo del mundo pero jamás podrán conseguirlo del todo. No hay
un retorno total al mundo de la vida, resta al hombre aprovechar el tiempo
que tiene para continuar improvisando su existencia. Si el universo no le debe
nada, “no tener que hacerlo todo y creer que no es preciso tenerlo todo… son
las dos grandes conquistas que el hombre puede alcanzar a la hora de afrontar
su finitud”.10
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1 Wetz, Franz Josef, Hans Blumenberg. La Modernidad y sus metáforas, Valencia,
Edicions Alfons el Magnánim, 1996, p. 15.

2 González Cantón, César, La metaforología en Blumenberg, como destino de la analítica
existencial, Madrid, Universidad Complutense de Madrid, 2004. González Cantón
opina que Blumenberg usa el término “metáfora” para “descargar” al término símbolo
de las implicaciones lógico-matemáticas y teológicas presentes en el uso kantiano. El
símbolo sería algo así como valor límite de la metáfora, en el sentido de “pura
sustituibilidad de lo indisponible por lo disponible”, p. 207. Así, la metáfora, o el
símbolo, puede definirse como “elemento heterogéneo que remite a un contexto dife-
rente al actual”, como referencia “a algo no dado”, o como un “hacer  presente lo que no
lo está”, de acuerdo con su etimología: “llevar más allá” (meta-forein) “juntar lo separa-
do” (sim-ballein), p. 210.

3  González Cantón, César, “La metaforología como laboratorio antropológico”, en
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6 Wetz, op., cit,114 Wetz no señala que Husserl hace una distinción entre un “mun-

do originario de la vida”, que es el que interesa a Husserl propiamente, mundo intui-
tivo constituido por la subjetividad transcendental, y el “mundo concreto de la vía”,
conformado por las cosas obvias de la vida cotidiana: Patrones interpretativos orientadores
como rutinas, habilidades y formas de comportamiento típicas. Blumenberg se interesa
por el segundo tipo.

7 Reguera, Isidro, “Blumenberg, La narración infinita”. El País. Madrid, 20 de
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8 Blumenberg, op. cit., p. 69.
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LUIS VILLORO TORANZO

El Concepto de revolución
Este artículo está dedicado a uno de los conceptos, revolución, más relevantes
y especialmente connotados a lo largo del año en curso, de este 2010, con
todos sus simbolismos. Se considera que dicho concepto es clave para la com-
prensión de la época moderna. Asimismo se analiza el papel que ha jugado en
la historia y se alude a algunas de sus causas. Hace un recorrido, un recuento,
desde su aparición en la Gloriosa Revolución Inglesa de 1688 hasta la época
actual, pasando desde luego por la ineludible Revolución Francesa que le
imprime, a dicho concepto, el significado de un vuelco de la historia, es
decir, de un rechazo al orden establecido en el que predomina una rela-
ción de dominio.

The Concept of Revolution
This article is devoted to the issue of revolution, one of the most significant
and notorious concepts of the current year (2010), together with the entire
set of its symbolisms. It holds that this concept is key to the understanding of
the modern era. Also, the study analyzes the role that revolution has played in
history by alluding to some of its causes. It then reviews and recounts this
concept from its emergence in the Glorious English Revolution of 1688 to
modern times, touching upon the ineluctable French Revolution that
imprinted upon the concept the meaning of an overturning of history; that is,
a rejection of the established order in which a relation of domination
predominates.
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AMALIA GONZÁLEZ SUÁREZ

Hipatia: otra hija del Nilo
El artículo traza una semblanza de Hipatia de Alejandría, matemática,
astrónoma y filósofa egipcia que vivió la época de decadencia del Imperio
Romano. Muestra las contribuciones de Hipatia al conocimiento, a la vez que
da cuenta de las sucesivas adopciones de su figura como símbolo de la razón
frente al oscurantismo.La figura histórica fue absorbida por la legendaria, y
ésta se construyó sobre la crueldad de su asesinato a manos de un grupo de
cristianos llamados parabolanos. Los conflictos que llevaron a Hipatia a la
muerte, aunque tienen como fondo la dicotomía paganismo y cristianismo,
son más complejos, pues se inscriben en un entramado de intereses de poder
entre el prefecto y el obispo de Alejandría. El desconocimiento de la obra de
filósofas y científicas fue territorio común en la Historia, por ello las recons-
trucciones históricas no pueden ser de otro modo que fragmentadas, pero en
todo caso necesarias para sacarlas del desconocimiento o, como es el caso de
nuestra autora, para ilustrar las razones de haberse convertido en símbolo de la
racionalidad greco-romana frente a las sombras medievales que se vislumbra-
ban en los inicios del siglo V.

Hypatia: Another Daughter of the Nile
This article presents a profile of Hypatia of Alexandria, an Egyptian
mathematician, astronomer and philosopher who lived during the epoch of
the decadence of the Roman Empire. It describes Hypatia’s contributions to
knowledge and offers an account of the successive adoptions of her figure as a
symbol of reason in the face of obscurantism. Indeed, the historical figure was
absorbed by the legendary one, and the latter was constructed on the basis of
the cruel nature of her murder at the hands of a group of Christians called
parabolans. The conflicts that led to Hipatia’s death, though underlaid by the
dichotomy of paganism and Christianity, are more complex, etched in a tangle
of vested interests between the prefect and the bishop of Alexandria. Ignorance
of the work of philosophers and scientists has been a common occurrence
throughout history, such that historical reconstructions can only be
fragmentary, though clearly necessary to be rescued from ignorance or, as in
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the case of Hypatia, to illustrate the reasons why she has become a symbol of
Greco-Roman rationality in the face of the medieval shadows that loomed in
the early 5th century.

LUISA POSADA KUBISSA

El camino crítico previo a la Crítica de la razón pura
En el presente artículo sigo en líneas generales Razón y conocimiento en Kant,
que orienta el grueso de su atención hacia el amplio despliegue del pensa-
miento kantiano anterior a la Crítica de la razón pura. Se trata de ese periodo
que suele conocerse como periodo pre-crítico, pero que resulta ser más bien el
propio desarrollo del pensamiento crítico en su camino —con avances y retro-
cesos, lógicamente— hacia una sistematización. Esta sistematización no será
otra que la Crítica de la razón pura. Pero comprender los planteamientos de la
filosofía kantiana exclusivamente desde el período que se abre con esta Crítica
equivale a presentar la filosofía kantiana como si hubiera salido de la nada o, si
se me permite la expresión, como si hubiera caído de un guindo. Pero, de
sobra sabemos que casi nada se produce así. En este trabajo nos centraremos
en algunos de los nuevos supuestos no dogmáticos del uso de la razón teórica
en Kant que, entre 1763 y 1770, van reorientando críticamente en particular
su comprensión del conocimiento.

The Critical Path that Preceded the Critique of Pure Reason
This article follows, generally speaking, the line of Reason and Knowledge in
Kant, which focuses attention primarily on the broad unfolding of Kantian
thought that took place before the Critique of Pure Reason. It examines the
time often called the pre-critical period, though in reality it reveals the path
that led to the greater systematization of Kant’s critical thought as it developed,
logically, with advances and regressions. This systematization, of course, would
emerge later in Critique of Pure Reason. However, understanding the foundations
of Kantian philosophy exclusively on the basis of the period that begins with
Critique would be tantamount to presenting his thought as if it had emerged
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from nothingness or, if I may be allowed the expression, as if it had fallen from
a cherry tree. But it is well known that practically nothing of value is
produced in this way. This work centers on some new, non-dogmatic
assumptions concerning the use of theoretical reasoning in Kant that,
from 1763 to 1770, critically reoriented —most noteworthily— his
understanding of knowledge.

ADRIANO CORREIA

El significado político de la natalidad: Arendt y Agustín
Mi propósito en este artículo consiste en discutir la interpretación de la obra
de Agustín por Hannah Arendt, asumiendo como punto de partida su tesis
de doctorado, titulada El concepto de amor en Agustín (Der Liebes begriff im Augustin),
en la cual sostiene que el concepto de amor en Agustín implica un conflicto
entre el amor a Dios y el amor al prójimo. Arendt defiende que no es posible
amar al prójimo sin, en alguna medida, amar el mundo. Preocupada con el
estatuto de la presencia humana en el mundo, Arendt encuentra en la obra de
Agustín el concepto de amor mundi, que depende de la capacidad humana de
iniciar nuevos acontecimientos en el mundo. Esa capacidad de iniciar traduce,
en el análisis de Arendt, el significado político de la libertad humana, que está
ontológicamente radicada en la natalidad humana. Busco comprender en este
artículo el significado político de la natalidad en la obra de Arendt.

The Political Meaning of Natality: Arendt and Augustine
My purpose in writing this paper is to discuss Hannah Arendt’s interpretation
of Augustine’s work, taking as a starting point her doctoral thesis entitled
The Concept of Love in Augustine (Der Liebesbegriff im Augustin). There, the author
holds that Augustine’s concept of love involved a conflict between the love of
God and the love of one’s neighbor. Arendt argued that it is not possible to
love one’s neighbor without, at least to some degree, also loving the world.
Concerned with the status of the human presence in the world, Arendt finds in
Augustine’s work the concept of amor mundi, which depends upon humanity’s
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capacity to trigger new events in the world. In Arendt’s analysis, this ability to
commence things translates the political meaning of human freedom that is
ontologically anchored upon human natality. The paper, then, seeks to reach
an understanding of the political meaning of natality in Arendt’s work.

ESTHER SANGINÉS GARCÍA

La   historia  como  camino a la dignidad. Ensayo sobre la filosofía
de la historia en Ellacuría a 20 años de su asesinato
Para Ignacio Ellacuría  lo que importa en la realidad misma no sólo es tener
sentido sino “tener que  tener sentido” la aparente redundancia forma un
círculo de significados en los que se eslabonan todas las posibilidades y  la
gran responsabilidad que como seres humanos tenemos. La historia se presen-
ta como el reino de la  libertad  en un  proceso de liberación en el que se
desarrollan las capacidades de los seres humanos y se abren para cada indivi-
duo las posibilidades de apropiación de esas capacidades.  Es un camino de
creación y libertad, dentro de las opciones viables en una época y en un cuerpo
social. La historia es en primer término transmisión tradente1 que  actualiza las
posibilidades, que pasan a ser realidad por opción y pasan a incorporarse por
apropiación, la actualización de posibilidades junto con la transmisión tradente
son  dos categorías fundamentales de la historia, pero no  la agotan ¿qué es lo
que realmente ocurre cuando se da esa entrega de formas de estar en la reali-
dad como proceso de posibilitación?

Las posibilidades dan paso a la vida humana y a la historia cuando se asu-
men como opción, cuando la opción es acción y la acción a su vez realización
y por tanto creación de nuevas posibilidades, seguir el pensamiento de Ellacuría
implica asumir el compromiso de  iluminar más posibilidades, de optar por
aquellas que éticamente nos parezcan mejores, de actuar en consecuencia.  Pero
también se nos alerta, pues existe la contraparte, con nuestras opciones,  pode-
mos cerrar posibilidades. La forma de concebir la historia como tradición tradente
crea puentes para el diálogo, pues cada cuerpo social ha iluminado unas posi-
bilidades y con sus acciones, ha realizado algunas y cerrado otras, conocer lo
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que han iluminado y realizado otros cuerpos sociales nos ayuda a iluminar más
nuestras opciones, compartir nuestras capacidades y asumir colectivamente
los riesgos de asumir nuestra inteligencia sentiente para optar, actuar y reali-
zar, con la cabeza, el corazón y el cuerpo entero, para que la  historia siga siendo
el suceso de los modos de estar en la realidad.

1 tradente es una palabra inventada por Ellacuría con base en la propuesta de Baruch
Spinoza: Natura naturante. Tradicion tradente nos da la idea de una tradición tradicionada
y tradicionante, esto es, que se va creando a sí misma sobre la base de lo existente y transmi-
sión tradente incluye la parte biológica que por evolución como seres humanos hemos
alcanzado. En sentido estricto es transmisión-tradición-tradente. En esto se incluye lo natu-
ral, lo social y todas sus posibilidades. No supe como traducirla.

History as a Path towards Dignity. An Essay on the Philosophy
of History in Ellacuría, 20 Years after his Murder
For Ignacio Ellacuría what is important in reality as such is not only to have
meaning but “having to have meaning”. This apparent redundancy forms a
circle of meanings that engages all the possibilities and the great responsibility
that we bear as human beings. History is presented as the kingdom of freedom
in a process of liberation in which the human’s capacities are developed and
possibilities to appropriate those capacities open up to each individual. This
is a path of creation and freedom, within the boundaries of the viable options
of an epoch and a certain social body. History is, first, a tradente1 tradition
which updates the possibilities that become reality through choice and are
then incorporated through appropriation. The updating of possibilities
together with the tradente tradition are two basic categories of history, but
they do not exhaust it. What really happens when this giving of ways of
being in reality as a process of possibilities takes place?

Possibilities open the path towards human life and history when they are
taken as a choice; when the choice is action and when action, in turn, is
realization and, therefore, the creation of new possibilities. Tracing Ellacuría’s
ideas entails taking on the commitment to search for more possibilities, to
select those that seem to us ethically better, and to act in consequence. However,
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as the antithesis also exists, Ellacuría alerts us to the fact that we can close
possibilities through our choices. By conceiving of history as a tradente tradition
we create bridges for dialogue, as each social body has illuminated some
possibilities and, through its actions, realized some while closing off others.
Coming to know what other social bodies have achieved helps us to better
grasp our own options, share our capacities, and collectively assume the risks
of having a sentient intelligence that allows us to decide, act and achieve,
with our heads, our hearts and our entire bodies, such that history continues to be
the succession of ways of being in reality.

1 Tradente is a Word coined by Ellacuría based on Baruch Spinoza’s proposal of
natura naturante. A tradente tradition thus gives us the idea of a ‘traditionalized’ and
‘traditionalizing’ tradition; that is, one that creates itself on the basis of that which
exists, while tradente transmission includes the biological aspect that we have attained
through our evolution as human beings. In the strict sense, this is transmission-tradition-
tradente, and includes the natural, the social and all their possibilities.

SILVINA RODRIGUES LOPES

La extrañeza en común
El presente texto parte de un análisis de la institución literaria, en cuanto
postulación del derecho de la literatura a decir todo —no sólo lo que no obe-
dece a criterios previos, sino también lo que excede la representación—,  y, al
mismo tiempo, en cuanto ejercicio de una performatividad encarceladora. En
la secuencia de ese análisis, se da especial relevancia a la tensión constitutiva de
lo literario, que lo coloca en ruptura con las fuerzas estabilizadoras, presentán-
dose así como oscilación entre silencio y significación, singularización y uni-
versalización. De ahí se sigue una argumentación en la cual se entiende que
esa tensión es esencial al vivir “en común” y se constituye como su paradigma,
movimiento ilimitado de conexiones y separaciones, condición de extrañeza
sin el cual el mundo acabaría en el totalitarismo.
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A Shared Strangeness
The starting point for this study is the literary institution, both as a postulate
of literature’s right to express everything and anything —not only that which
fails to obey pre-existing criteria, but also that which exceeds representation—
and, at the same time, an exercise in an imprisoning performativity. As the
analysis unfolds, it bestows special relevance on the constitutive tension of the
literary, which places it in a rupture with stabilizing forces, thus presenting
itself as both an oscillation between silence and meaning and between
singularization and universalization. The argumentation then continues
to elucidate that this tension is essential to life “in common” and constitutes
itself as its paradigm, unlimited movement of connections and separations,
a condition of strangeness without which the world would end in
totalitarianism.

RICHARD THEISEN SIMANKE

Metapsicología de la representación: fundamentos del
psicoanálisis freudiano y las ciencias de la mente contemporáneas
Este artículo expone las opiniones/nociones y los principales resultados de una
investigación dentro de los cimientos/fundamentos del psicoanálisis freudia-
no, entendidos como una investigación natural programada de los campos de
la psicología. Desde este punto de vista, ciertos puntos de convergencia entre
Freud y otros programas de investigación contemporáneos —en este caso,
ciencias cognitivas—  comparten los mismos objetivos y la misma orien-
tación general hacia una reconfiguración de la psicología como una cien-
cia natural de la mente.

The Metapsychology of Representation: Foundations of Freudian
Psychoanalysis and the Contemporary Sciences of the Mind
This paper presents the general conceptions, and principal results, of an
investigation into the foundations of Freudian psychoanalysis, understood as
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a naturalistic research program in the field of psychology. From this standpoint,
it sketches certain points of convergence between Freud and other
contemporary research programs —the cognitive sciences, for instance— which
share the same objectives and the same general orientation towards a
reconfiguration of psychology as a natural science of the mind.

PATRICK A. E. HUTCHINGS

Realismo, surrealismo y celebración: las obras pictóricas de Alex
Colville en la colección de la Galería Nacional de Canadá
En este artículo publicado en 1966, Patrick A.E. Hutchings describe la obra
plástica de Alex Colville (1920), pintor canadiense, como portadora de una
preocupación por lo actual y por la vida como es. El autor relaciona la noción de arte
a la noción de celebración y considera que es justamente lo que hace Colville
en sus obras, celebrar la vida cotidiana de la gente de clase media de una
sociedad democrática. Así, la obra de Colville debe comprenderse no en tér-
minos de realismo (como una foto de cámara Kodak) ni de surrealismo (subje-
tividad delirante e incomprensible), sino como celebración de la vida cotidia-
na. A casi cincuenta años de su publicación, la perspectiva del autor sigue
siendo acertada. La obra de Colville es una invitación a reflexionar acerca de la
realidad y de la condición humana.
Resumen escrito por la traductora, Hélène Trottier.

Realism, Surrealism and Celebration: The Paintings of Alex
Colville in the Collection of the National Gallery of Canada
In this article published in 1966, Patrick A.E. Hutchings describes the plastic
work of Alex Colville (1920), a Canadian painter, as an image of “concern for
the present time and for life as it is”. The author links the concept of art to the
notion of celebration, considering that this is precisely what Colville develops
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through his work: the celebration of the ordinary life of middle class people in
a democratic society. Thus, Colville’s work must be understood not in terms
of realism (like a snapshot taken with a Kodak camera), or surrealism (a delirious
and incomprehensible subjectivity) but, rather, as a celebration of daily life.
Some fifty years after its publication, the author’s perspective remains accurate.
Colville’s work is an invitation to meditate on reality and the human condition.
(Abstract written by the translator, Hélène Trottier.)

IÑAKI DÍAZ BALERDI

Patrimonio cultural y variables de emotividad: museos y procesos
de identificación de la memoria objetual
En el presente artículo, una vez establecidas dos clasificaciones acerca del
público que acude a los museos y de la actitud ante ellos de la ciudadanía
—potencial y real en el primer caso; hostil, indiferente y favorable, en el se-
gundo—, se parte del supuesto de la “congelación” que conlleva exponer un
objeto en un museo, con la correspondiente pérdida de emotividad que ello
entraña, al descontextualizarlo del lugar al que estaba destinado y al someterlo
a unos pretendidos criterios de racionalidad y objetividad dictados por los
especialistas. De un lado, son estos, entonces, los encargados de decidir qué es
un patrimonio, qué objetos deben ser conservados y exhibidos y cómo deben
ser socializados, desde una actitud hacia el ciudadano no exenta de paternalismo;
de otro lado, el museo se hizo eco de las nuevas estéticas exhibiendo todo tipo
de objetos y, al mismo tiempo, se convirtió en una galería de consumo. Se
impone, por tanto, una nueva visión del museo en cuya gestión y concepción
sea escuchada la voz y la opinión del ciudadano y su participación activa haga
que el patrimonio cultural sea algo vivo y sentido como propio.
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Cultural Patrimony and Variables of Emotionality: Museums and
Processes of Identification of Objectual Memory
After establishing two classifications regarding the public that visits museums
and citizens’ attitudes towards them —potential and real in the first case;
hostile, indifferent and favorable, in the second— this essay begins by assuming
the “freezing” implicit in exhibiting objects in museums, with the resulting
loss of the emotionality that results from pieces being decontextualized from
the place to which they pertain through subjection to certain supposed criteria
of rationality and objectivity dictated by specialists. On the one hand, the
latter are entrusted with the task of deciding what patrimony (heritage) is,
what items should be conserved and exhibited, and how they should be
socialized, from an attitude towards the citizenry that is by no means free of
paternalism. On the other, museums echo the new aesthetics by exhibiting
all kinds of objects, while simultaneously being transformed into galleries of
consumption. In this way, a new vision of museums is imposed, in which the
voice and opinion of the citizenry are heard during the conception and
negotiations, while their active participation brings the cultural patrimony to
life, so that people can feel it as their own.
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