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Devenires cumple diez años. Fue concebida y fundada por el Dr.
Mario Teodoro Ramírez Cobián, también fue su primer director, a quien siguió en
ese  cargo la Dra. Rosario Herrera Guido. En enero del año 2000 apareció el
primer número de la revista; en ella se publicaban textos de Luis Villoro, Mario
Teodoro Ramírez, Enrique Dussel, Rubí de María Campos, Carlos B. Gutiérrez,
Rosario Herrera, Jaime Vieyra y Ambrosio Velasco. Ahora, lector, tienes en tus
manos el número 21 y puedes comprobar, a juzgar por las firmas y los títulos que
lo integran, la continuidad y, al mismo tiempo, la novedad de la línea editorial de la
revista. Continuidad porque las directrices que nos orientaron y nos orientan son la
de la pluralidad de opiniones, la apertura a diversos temas y campos del pensamien-
to contemporáneo y la escucha atenta a lo que pasa alrededor nuestro. La novedad
vendría dada por la frecuente publicación, si no en todos en gran parte de los
números, de dossiers sobre diferentes asuntos; lo puedes ver en este número, por
ejemplo, donde se le dedica uno a la fenomenología. Además, por mor de la técnica,
los 20 números se pueden consultar en línea, lo que supone, obviamente, la posibi-
lidad de que nuestros lectores puedan tener acceso a los contenidos de la revista
desde cualquier lugar del planeta.

La filosofía la concebimos como una tarea inacabada e inacabable, acompañada
siempre de cierto margen de incertidumbre y sorpresa. Lejos del dogma que aplasta
con la autoridad que lo avala o lo impone, lejos, también, de la opinión común
aceptada de forma acrítica e ingenua, lejos, en fin, de las supuestas verdades uni-
versales y absolutas de la ciencia, la filosofía —atenta a los problemas concernien-
tes al ser humano— no encuentra nunca reposo. La inquietud que la sobrevuela, de
todas formas, no es la del desasosiego o la desesperanza, sino la de un sano y sabio
escepticismo. En este sentido, nuestra revista sigue esa línea de investigación, así
como le dedica una especial atención a la filosofía de la cultura vista no solo desde
México, también desde América Latina. En último término, es así como Devenires
pretende reflejar esa escurridiza realidad a la que llamamos mundo de la vida.

Desde aquí damos las gracias a todos los que colaboraron con sus textos, a
todos los lectores y a todas las personas que de una u otra forma hicieron posible
la puntual aparición de Devenires.

Los directores

Dra. Fernanda Navarro Solares          Dr. Juan Álvarez-Cienfuegos Fidalgo
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DEVENIRES XI, 21 (2010): 9-33

HUMANISMO EN EL SIGLO XXI
DE LA HYBRIS MODERNA A LA FRÓNESIS

POSMODERNA

Mario Teodoro Ramírez
Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo

No se trata más que del humanismo. Detrás de esa palabra,
detrás de lo que dice y detrás de lo que oculta –eso que no
quiere decir, eso que no puede o no sabe decir– se sostienen
las exigencias más imperiosas del pensamiento actual.

Jean-Luc Nancy1

En torno a la pregunta sobre la vigencia o no del humanismo en nuestra
época, desarrollamos aquí varios puntos relativos a las reconfiguraciones del
pensamiento actual. Sin llegar a hablar de posthumanismo (término más bien
vago, como todos los post), sostenemos que requerimos hoy un humanismo crí-
tico, que toma conciencia de los límites del humanismo en general y asume el
reto de pensar más allá de la forma hombre, pero que, a la vez, evita caer en la
autocontradicción performativa (y la implicación nihilista) a que puede con-
ducir un mero anti-humanismo. En todo caso, lo importante estriba en aque-
llos puntos y categorías que permitan delinear las nuevas maneras de pensar
que nuestro momento, más allá de la posmodernidad, nos demanda. Entre
esos puntos nos ocupamos aquí de una caracterización crítica de la moderni-
dad y su concepción teleológico-progresiva de la historia (su filosofía de la
historia). Al empezar a eliminar toda mistificación ideológica, toda ficción
optimista, egocéntrica y antropocéntrica, la existencia sin más vuelve a relucir
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en su irreductibilidad y concreción. Agarrados de algunos pensadores contempo-
ráneos como Jean-Luc Nancy precisamos lo que llamamos un existencialismo
ontológico, una ontología de la existencia, marco desde el cual retomamos el
tema de la comunidad (la co-existencia), su nuevo sentido y su nueva posibi-
lidad en el mundo ideológica y políticamente desencantado de hoy día. De la
apertura a una comprensión extra-humanista de la existencia damos el paso
(casi lógico) a la pregunta por lo sagrado y la situación de la religión en nues-
tro tiempo. Quizá con atrevimiento proponemos una reintegración del tema
de lo sagrado al campo del pensamiento filosófico. Concomitante con la
desubjetivación y desantropologización general del pensamiento tocamos de
paso algunos temas de la renovación filosófica reciente como el del ser de la
naturaleza, la diferencia de los sexos, el pluralismo cultural y el cosmopolitis-
mo pluralista. Finalmente, aterrizamos este delineamiento de la nueva figura
de pensamiento derivada de un humanismo crítico discutiendo la posibilidad,
el sentido y alcance de la razón y la racionalidad en torno a la antigua idea de
phronesis o racionalidad práctico-vital.

¿Humanismo o anti-humanismo?

¿Qué queda del humanismo, todavía objeto de exaltadas disputas teóricas en
las últimas décadas del siglo veinte? ¿Vale la pena guardar esta palabra, o la
idea que designa en realidad resulta insostenible? Aquí asumimos, natural-
mente, que cabe seguir usando la palabra humanismo, pero con un significa-
do nuevo, probablemente hasta paradójico: el humanismo como la capacidad
humana de abrirse a lo extra-humano, de comprenderlo y de actuar en torno a
ello. Sólo en la afirmación de lo extra-humano encuentra el humano su desti-
no y su valía superior. Esto es muy distinto del simple y siempre equívoco
anti-humanismo, pero también de cualquier fórmula de humanismo ramplón
e irreflexivo. Se trata, pues, de mantener un humanismo crítico, auto-crítico en
verdad.

Humanismo crítico de todo lo que atenta contra lo humano, pero tam-
bién, y en primer lugar, de la manera como el humano ha atentado contra lo
otro de sí mismo e incluso contra sí mismo. De esta manera cabe entender el

Mario Teodoro Ramírez
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sobre-humanismo —más que anti-humanismo— sostenido por algunos pensa-
dores de la segunda mitad del siglo veinte —Foucault, Lévi-Strauss, Althusser,
Derrida (quienes en realidad estaban retomando un tema de Nietzsche y
Heidegger)2. Lo que ellos planteaban no era ninguna postura en contra del ser
humano concreto y real, sino en contra de una forma de pensamiento, una
forma ideológica que ha dominado en Occidente desde el Cristianismo y que
se reforzó, secularizada, en la modernidad, proporcionando la pauta funda-
mental de diversas formas de pensamiento y de conducta3.

El humanismo se convirtió, desde el punto de vista de la epistemología
estructuralista, en un prejuicio, un obstáculo para un conocimiento más obje-
tivo y amplio, especialmente de las propias realidades humanas. Esto es lo que
planteaban —no sin cierto gusto por el escándalo intelectual— los pensado-
res estructuralistas y posestructuralistas de los sesenta y setenta. Pero una reac-
ción contra estos pensadores, a veces exagerada, ha terminado por oscurecer el
significado del anti-humanismo teórico, reduciéndolo a una variante de cual-
quier anti-humanismo (el religioso, el totalitario, el nihilista, etc.), justifican-
do así —frente al posmodernismo en general— una especie de restauración
ilustrada y hasta cristiana, o por lo menos, una restauración del humanismo en
sus versiones más superficiales y abstractas —lo más cuestionable precisamen-
te: esa manera como el humanismo se convierte las más de las veces en una
forma apresurada y general de autosatisfacción eufemística, que niega con una
palabra la posibilidad de seguir pensando y problematizando lo real y el pro-
pio ser del ser humano, la posibilidad, en fin, de asumir nuestras responsabi-
lidades más que nuestras “gloriosas”  conquistas.

Es cierto, por otra parte, que la crítica al humanismo moderno implica
también, si no una restauración sin más, sí al menos una nueva mirada a todo
aquello que la modernidad ha negado y pretendido destruir (sin lograrlo).
Pero esta nueva mirada debe implicar, en verdad, la recuperación de elemen-
tos y supuestos no sólo de las culturas pre-modernas (el Medievo, la antigüe-
dad clásica) sino también de otras culturas (más allá de Occidente, más allá del
cristianismo)4 y, en general, de otras formas de experiencia y de comprensión
de lo existente. Así, más que una restauración, la crítica del humanismo con-
lleva —o debe conllevar— la apertura de un horizonte de pensamiento e
indagación, de “visión” más amplia y más efectiva. Sólo esto puede ser la

Humanismo en el siglo XXI. De la hybris moderna a la frónesis posmoderna
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condición para que hoy el humanismo logre realizar sus propósitos válidos y
superar a la vez sus yerros y sus limitantes.

Es cierto también que el anti-humanismo teórico, el sobrehumanismo,
puede reducirse a un mero antihumanismo nihilista: pura negación. De he-
cho ésta ha sido una de las consecuencias del posmodernismo, por lo menos en
cierta percepción socio-cultural del mismo. Pero toda negación o destrucción
de lo humano (teóricamente planteada, se entiende) implica una
autocontradicción performativa5. Quien dice “hay que superar al hombre”,
“hay que ir más allá del humano”, sigue siendo sin embargo un humano. En
todo caso, lo que la auto-contradicción muestra es una extraña capacidad del
humano: la de auto-negarse, la de un sí mismo que se niega. La auto-negación
puede quedarse ahí, en un puro y contradictorio ejercicio nihilista, o bien
puede transmutarse en una afirmación de lo otro del humano, de lo sobre-
humano (extra-humano o supra-humano). Ahora bien, por más amplia y radi-
cal que sea esta afirmación no podemos olvidar que ha estado precedida por
un salto que la conciencia humana ha podido dar, se ha apoyado en la nega-
ción de sí del ser humano. Por ende, la afirmación de la otredad sigue siendo una
humana prerrogativa, expresión como sea de la capacidad de afirmación huma-
na. El humanismo sigue siendo una afirmación, pero ya no sólo del sí mismo,
se convierte ahora en una afirmación de aquello que se afirma, más allá del
humano pero también en el humano y a través del humano. En última instan-
cia, la afirmación —la voluntad de ser— es lo que se afirma en la afirmación.
Esto es lo que significa “la afirmación de la afirmación” de Nietzsche6. Lo que
cuenta es la capacidad de afirmar —y ésta no pertenece al Ser o al humano, los
rebasa y contiene a ambos. Como observaba Merleau-Ponty en sus últimos
cursos de El Collège de France: “El humanismo también debe comportar una
suerte de anti-humanismo. ¿El superhombre dostievskyano y nietzscheano ha
de comprenderse como reemplazo de Dios por el hombre (mística del Super-
hombre), —o bien el Ser y el hombre se co-pertenecen uno a otro sin que se
pueda pensar su relación a partir del hombre? Esta relación sería el dominio
propio de la filosofía, más allá de toda antropología”. 7 Lo que importa pues no
es el Ser o el humano sino una Otredad afirmada, un Ser afirmado —por el
hombre, en el humano— y un humano afirmador, afirmativo —del Ser, de lo

Mario Teodoro Ramírez
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Otro de sí. Ésta sería la nueva forma, depurada y autocrítica, del humanismo
—por la que abogaremos en este texto.

El descalabro moderno

El viejo término hybris, proveniente de la cultura y el pensamiento griegos,
puede servir perfectamente para caracterizar en forma general la naturaleza y
los límites del humanismo moderno. Con este término se mentaba la despro-
porción, la desubicación humana, la inmoderación, producto a la vez de la
soberbia y la ignorancia8. Hybris era lo más cercano —pero a la vez lo más
lejano— a lo que el cristianismo llamó después pecado. Pues para los griegos,
a diferencia del cristianismo, la hybris no dependía puramente de una mala
encaminada elección humana; el azar, el destino, jugaba su parte. No era pues
—la griega—, una concepción humanista y menos una concepción teológico-
humanista (como la cristiana). El mal no dependía sólo del humano (pensar lo
contrario, como hace cualquier concepción moralista o religiosa, o una postu-
ra muy crítica, implica seguir manteniendo, aunque invertidamente, la
centralidad del humano, la soberbia humanista). Resulta importante guardar esta
perspectiva si es que no queremos desesperar en la tarea de superar los desmanes
producidos por el humano moderno. No todo ha sido su responsabilidad.

La hybris era, pues, para el griego, el colmo de los vicios humanos, el vicio
por excelencia. Está relacionada con la intemperancia —vicio más común y
menos difícil de vencer: bastan ciertas disciplinas corporales y espirituales para
sobreponerse a su influjo. En la hybris la situación es más difícil. Pues aparece
no tanto como la incapacidad de controlar ciertos deseos o conductas más o
menos negativas como la dificultad para saber no excederse en el ejercicio de
sus propias potencias y deseos —negativos tanto como positivos; en no saber
guardar la medida (el pan metros) respecto a sí mismo, a su propio deseo y su
propio poder: su propio ser. Por eso hybris y vida trágica van de la mano.
Edipo cree que sabe todo acerca de sí mismo. Creonte cree que sus decisiones
son correctas y su autoridad incuestionable. No saber —o no poder— guar-
dar la justa proporción es el carácter de la hybris. Su consecuencia, la conse-
cuencia de la hybris según los griegos, es el fracaso, el castigo, la disolución.

Humanismo en el siglo XXI. De la hybris moderna a la frónesis posmoderna
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Más que una rebelión contra los dioses o contra las leyes de la ciudad, la hybris
es una rebelión contra los propios límites, contra el límite mismo, como dijera
Eugenio Trías9. Antes que al orden social o al orden natural, la hybris afecta al
propio individuo. Nada ni nadie es culpable de su desgracia más que su sola
decisión, su afán de desear y su misma posibilidad de actuar. El peligro de la
hybris ronda siempre la condición humana, es un peligro inherente y, por
ende, difícil de prever, erradicar o exorcizar.

La ambigüedad original (griega) de la hybris se torna más obvia en el hu-
manismo moderno10. Como se ha dicho muchas veces, la modernidad —la
sociedad, la cultura, la ideología moderna— comienza con una reivindicación
general de lo humano, de la potestad humana, contra todo lo que busque
limitarla o someterla. El humanismo moderno nace en el momento en que la
voluntad de dominación y la capacidad de hacer se lían en la subjetividad
individual, individualizante e individualista. Propiamente, al menos en sus
rasgos más contundentes, surge el sujeto —como centro o sustrato de toda
capacidad, como referente abstracto que capitaliza todo acontecer y toda rela-
ción con el mundo11. El endiosamiento del individuo es la buena nueva de la
nueva época; el reemplazo —no la absolución— de lo divino. Todo el esque-
ma autoritario, patriarcal y abstracto de la imagen teológica es transmutado
en el individualismo humanista, asistimos a una transustanciación generaliza-
da de lo divino en humano, a una destrucción paulatina de toda sacralidad, de
toda trascendencia. El humanismo triunfante arrolla, profana todo lo que en-
cuentra a su paso. Se inicia la historia humana, esto es, la historia de la manera
como el humano transforma —y no sólo en imagen, según la famosa caracte-
rización de Heidegger—12 todo lo existente y lo convierte en una extensión
de su propio ser. La historia se convierte en historia del hombre y nada más.
Todos los errantes seres del mito y la fantasía, ocultos en los bosques o en los
ríos, los dioses todos, la physis antaño omnipresente, los misterios de la existen-
cia y los enigmas de la otredad: todo queda oscurecido, disuelto, disgregado
en la mancha difusa de lo no-humano. No hay más que el uno humano: sin
Dios, sin pueblo, sin tierra, sin memoria… Sin otro.

La auto-afirmación humanista, la hybris moderna, se caracteriza bien por
este conjunto de negaciones, de despoblamientos. Negación de la alteridad
absoluta, trastocada en la absoluta ensimismidad del individuo soberano.

Mario Teodoro Ramírez
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Negación de la comunidad; ficción y realidad del individuo autócrata, desar-
ticulación paulatina de los derechos de los otros. Negación de la tierra, del
entorno: conversión de la naturaleza en “materia prima” de una productividad
desatada, y, a lo más, en objeto de la diversión superficial (la natura como
espectáculo multicolor). Negación, en fin, de la propia memoria, de la propia
historia, de la tradición. Como la sucede al personaje de La historia intermina-
ble: cada deseo humano cumplido se transó por un recuerdo perdido para
siempre.  La enseñanza de esta novelita es inmejorable para entender la hybris.
El deseo casi infinito del Bastián Baltasar Bax  —el niño protagonista— le
permite salvar el mundo de Fantasía, hecho añicos por la indolencia de los
adultos. Una vez restablecido este mundo, la prosecución de un deseo infantil
desatado conduce al personaje a la desproporción y, al fin, a la perdición. Sólo
el último recuerdo, el único que le queda, que es el recuerdo de su pura exis-
tencia, la permitirá detener la vorágine del deseo y reencontrarse consigo mis-
mo, recuperar la memoria, esto es, la identidad, y restablecer el equilibrio en
todos los órdenes (entre lo externo y lo interno, entre lo real y el deseo).

Podemos, así, diagnosticar la patología de la humanidad moderna en tér-
minos de un desequilibro de las dimensiones temporales, de una relación
inversamente proporcional: entre más se afana en el presente y más mira hacia
el futuro, más pierde el humano moderno sus raíces, sus arraigos en el tiempo,
que son también arraigos en el espacio, en el mundo con los otros y con lo
Otro en general. Cada paso hacia adelante borra pasos anteriores, cada senda
vislumbrada —en la técnica, en la economía, en la misma ciencia, en la
cotidianidad consumista— implica el olvido de antiguas sendas, de vivencias
de otros tiempos. Pero esta desustancialización del pasado, esta masiva des-
trucción de la memoria, deja al deseo y al afanado presente, atenidos a sí mis-
mos, en un vacío, en un desierto que crece con cada avance, con cada logro13.
Ya no hay más acumulación, sedimentación de experiencias, movimientos de
transición; hay sólo una continuidad de saltos, desechos, entorno de basura. Y
es que, precisamente como nos lo hace ver Michel Ende (el autor de la novela
referida), lo único que puede contrarrestar o equilibrar el avance del deseo y su
obsesiva representación de una inexistencia actual, es la reposada y nostálgica
representación de una existencia sida. Pues la memoria contiene, como ense-
ñaron Proust y Bergson, y como hoy recuerda la hermenéutica, el secreto de

Humanismo en el siglo XXI. De la hybris moderna a la frónesis posmoderna
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nuestro existir, la verdad de nuestro Ser. Una memoria que en verdad se en-
cuentra tan abierta a la interpretación y a la reconstrucción, a la construcción
incluso14, como el futuro al que nuestros deseos y acciones están obsesivamente
dirigidos, monolíticamente enajenados. Habría que recuperar un deseo de me-
moria, el placer de la recordación, el sentido de la rememoración, que nos
permita ver que también en el pasado —en el ser sido, esto es, en el Ser (según
Heidegger: no hay Ser sino como ser sido, como Ser que era)— hay oportuni-
dad para la imaginación, el goce, la creatividad y la verdad.

La existencia como co-existencia

Toda deconstrucción crítica de la modernidad, particularmente del indivi-
dualismo moderno, corre siempre el riesgo de ser estigmatizada de anti-
racionalismo militante, de confabulación anti-democrática, de tradicionalis-
mo dogmático y hasta de neofascismo o neonazismo.15 Las disputas teóricas
conducen pronto a un binarismo sin alternativa: o aceptamos sin chistar los
valores y los logros de la modernidad, esto es, seguimos reafirmando el indivi-
dualismo llegue hasta donde llegue su depredación y su inconsciencia, o abri-
mos los cauces regresivos a cualquiera de las formas de “colectivismo”, con
toda su cauda de autoritarismo y cerrazón. ¿Hay manera teórica y práctica de
escapar a esta endiablada disyuntiva? Encontrarla implicaría una reformulación
fundamental de nuestras categorías filosóficas y nuestros enfoques teóricos más
recurrentes.

Aunque diversos pensadores en el siglo XX —y desde antes— han busca-
do una salida a la disyunción mencionada, las propuestas adelantadas siguen
resultando insuficientes porque, de una u otra manera, vuelven a recargarse
hacia uno de los polos —el individualismo o el colectivismo. Quizá la dificul-
tad estribe en que las propuestas de alternativa generalmente parten de un
esquema de disparidad: asumen más los valores positivos de un polo que los
del opuesto y, así, buscan mostrar bien que el colectivismo no es en realidad lo
contrario del individualismo, o bien que el colectivismo no se opone en ver-
dad al individualismo. Realizan de esta manera un ajuste conceptual, redefinen
el significado y el alcance del término opuesto, para mostrar la posible y feliz
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armonía entre los dos términos y sus valoraciones respectivas. Este forzamien-
to conceptual deja sin embargo la solución —la armonía entre individuo y
colectividad— como una tarea futura, como una posibilidad para otro mo-
mento. La apresurada idealización del asunto, el ánimo superficialmente opti-
mista en que se sostiene, es probablemente la razón de la insuficiencia y futi-
lidad al fin de estas propuestas (desde la moral cristiana del bien común hasta
los marxismos humanistas, los formalismos neoliberales o los etnicismos
románticos).

Así, una reformulación categorial de la problemática en cuestión requeriría
en primer lugar poner en suspenso cualquier ánimo superficialmente optimis-
ta, preocupado por encontrar soluciones a toda costa. Requerimos un enfoque
más radical, más ontológico —según citábamos a Merleau-Ponty. Tal enfo-
que tendrá que colocarse necesariamente un poco atrás o más allá de los térmi-
nos individuo y colectividad (o comunidad, etc.). En las últimas décadas, el
filósofo francés Jean-Luc Nancy ha trabajado en esta línea. ¿Cómo pensar ver-
daderamente —esto es, neutralmente, realistamente— más allá de todo indi-
vidualismo y de todo colectivismo? Nancy propone un replanteamiento radi-
cal de las nociones mismas de Ser, existencia, ser común, etc., para desbrozar el
camino de lo que podemos considerar un nuevo pensamiento sobre las relacio-
nes del humano consigo mismo y con lo existente en general.

Habría que comenzar por el inicio. Por reinterpretar la conclusión cartesiana
ego sum, “yo existo” (mucha tinta ha corrido ya sobre el ego cogito, que era sólo la
premisa o el medio para arribar a la aserción final)16. ¿Qué significa entonces? En el
marco del pensamiento establecido podía entenderse que lo que se afirma es el
predicado o atributo de la existencia al yo. Pero, como sabemos desde la crítica de
Kant al idealismo subjetivo, “existencia” no es un predicado —simplemente,
no podríamos adicionar ningún otro predicado si no hemos establecido ese
primero; se trata, en todo caso, como el propio Descartes definía, de un predi-
cado sustancial, esto es, determinante (del ser de la res cogitans). No obstante el
problema persiste, ¿qué es pues el “yo”? Hoy, debemos, siguiendo la ruta de
Nancy, invertir el esquema y decir no que la existencia es un atributo del yo,
sino que el yo es un atributo de la existencia, esto es, que la existencia es lo
primero y aquello de lo que participo, aquello a lo que me adscribo y gracias
a lo cual puedo decir “yo”. Ahora bien, la existencia en cuanto tal implica de
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suyo un carácter público, objetivo o, al menos, conlleva ineludiblemente un
componente de exterioridad, de externalidad, por ende, no está cerrada ni
completa en algún lado; se encuentra, insiste Nancy, partida, repartida, com-
partida; siendo singular —más que individual— es necesariamente y a la vez
plural —y no tanto colectiva. Como lo expresa sin atavismos Nancy: es “ser
singular plural”17.

Que la existencia está partida y compartida significa que es siempre y ori-
ginariamente co-existencia. El principio no es, en verdad, yo existo sino nosotros
existimos. Existir es comparecer ante otros, con otros, y, simultáneamente, asis-
tir a la comparecencia de los otros. No estamos ni somos solos;  somos en
común, o, más bien, el ser “es en común”. No hay ser individual, aislado y
autárquico, cerrado sobre sí mismo —más que como ilusión autoritaria, como
imposición impune. No obstante, y he aquí un aporte clave de Nancy, tampo-
co hay ser común —identidad de una totalidad supranumeraria, igualación
aplastante, nivelación totalitaria—, y si lo hay es sólo como mala ficción, uto-
pía consoladora o ideología de dominación y control. Comunidad, hemos de
entender a partir de Nancy, no es el “ser común” sino el “ser en común”, y este
último está siempre ahí y ya dado, no es algo a construir forzadamente, a
reducir a ciertas esencias esenciales, a elaborar de manera premeditada y artifi-
cial18. El ser, la existencia es en común, y esto no es algo de lo que haya que
alegrarse de suyo, aunque tampoco algo de lo que debamos entristecernos de
por sí. Simplemente, para bien y para mal, co-existimos, nuestro ser se juega,
se vive, se hace ante los otros, con ellos, entre ellos —en verdad, mi existencia
no es “mía”. No hay, desde esta redefinición fundamental, ninguna prioridad
del individuo o de la colectividad. Decir que uno vale más que el otro o que
uno tiene que estar subordinado al otro no tiene, simplemente, sentido. La
existencia no me pertenece sólo a mí, pero tampoco sólo al otro o sólo a los
otros. Nos pertenece a todos, o, como decíamos, todos pertenecemos o partici-
pamos de la existencia. Y no sólo “nosotros”, es decir, los humanos: infinidad
de seres, con nosotros, junto a nosotros, participan igual de la existencia, com-
parecen también ante lo demás.

Si el ser es en común entonces las nociones de propiedad, de lo propio, lo
auténtico, lo ajeno, lo universal y lo particular, lo actual y lo posible, han de
redefinirse. En primer lugar han de redefinirse las nociones de inmanencia y
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trascendencia. El existencialismo ontológico de Nancy afirma un inmanentismo
radical: la existencia es absoluta y, en cuanto tal, es inagotable, nunca acaba de
partirse; por ende, es también “in-significable”, “in-significante”19. Es tras-
cendente respecto a los alcances de nuestros discursos y nuestras definiciones.
Pero está siempre aquí cerca. No es un abismo puro ciertamente, aunque
tampoco es una plenitud sin fisuras ni grietas. Todo lo contrario. Las fisuras,
las grietas, los disloques son el pan de cada día del existir. Y ahí y así somos.
¿No debiera ser entonces el comunismo una ética antes que una economía, un
pensamiento antes que un sistema, una realidad antes que un proyecto? ¿No
es así, aún a pesar nuestro, aún a pesar de los poderes y los grandes órdenes
establecidos? Marx y otros no pudieron vislumbrar el discutible ideal de un
ser común sino sobre la constatación actual del ser en común, ya ahí siempre; de
nuestra comunidad, tan originaria como problemática, tan real como abierta e
indefinida, como indefinible quizás. Hoy, curados de los ideales excesivos y
nocivos —nocivos por excesivos—, o, más bien, reubicado el ideal en cuanto
experiencia del ser en común, podemos volver a ser comunistas.
Desidentificando toda definición de lo común, toda apropiación de lo común,
retrayendo eso común al espacio abierto e inarticulable de la existencia.  Pues,
en verdad, entendido como “ser en”, lo común es lo inapropiable e indefinible por
excelencia. Ser comunistas sería entonces cuidar —atender, respetar, pensar—
ese ser en común que somos todos, el Ser en común que va más allá de
nosotros y llama a nuestra humildad, a una humildad antropológica —respecto,
esto es, respeto a los otros— pero también cosmológica —respecto, esto es,
respeto a lo Otro.

Lo sagrado reintegrado al pensamiento

Nuestro ser es en común y el ser mismo es en común: es existencia. ¿No hay
más que esta dispersión continua del existir, esta “impropiedad” fundamental
de lo común? Si es cierto que la existencia es absoluta y que es lo único abso-
luto, la conclusión no podría ser solamente que no hay Dios, que no hay nada
sagrado. La conclusión también podría ser que lo divino, lo sagrado —para no
cometer el craso error de personalizar o identificar (entificar) a lo sagrado— no
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sería más que la enigmática articulación de la existencia en la infinidad de sus
participaciones y apropiaciones. Lo sagrado no es la existencia sin más, no hay
que decir: la existencia es sagrada. Hay que observar que el permanente
trascenderse de la existencia respecto a cualquier intento de determinación
eidética o conceptual, la aperturidad constitutiva de todo existir, la juntura de
todos los seres, esto es, el milagro mismo del “ser en” es, y sólo ése puede ser,
el lugar de lo sagrado. Lo sagrado no es más, desde este punto de vista, un
ente, una entidad específica, un dios. Lo sagrado refulge en la propia existen-
cia. Es un elemento o una dimensión del Ser, o el Ser mismo en tanto que
dimensionalidad pura, o en tanto que existencia sin más.

Hay que decir que esta manera de concebir lo sagrado no reivindica en
realidad a las religiones, por el contrario: las cuestiona a todas y llama a su
superación, o, al menos, a su acotamiento crítico definitivo, más allá de cual-
quier ateísmo recalcitrante. Como lo ha expresado con contundencia Luis Villoro
en sus reflexiones teológico-filosóficas: la religión en general, toda religión, ha
sido hasta ahora el modo más seguro de profanar lo sagrado, de reducirlo, de
anularlo, de destruirlo20. Toda religión, particularmente las religiones dog-
máticas, son siempre la mejor vía hacia el ateísmo, hacia la destrucción de la fe.
Al objetivar, al cosificar lo sagrado, al darle un nombre y al construir desde ahí
una doctrina, un código teológico-antropológico general y completo, la reli-
gión reduce necesariamente lo sagrado. Lo sectoriza, esto es, lo “sectariza”. Lo
destruye, guardando al final sólo una imagen de él para su uso y abuso en la
legitimación y funcionalización de las relaciones de poder y dominación a
través de las distintas iglesias.

De la experiencia humana de lo sagrado a la religión como sistema de
creencias y valoraciones más o menos establecido, luego a la teología como
discurso dogmático que pretende otorgarle racionalidad a aquel sistema, y, al
fin, a la iglesia como institución orgánica y de poder, que articula la estrategia
mediante la cual la creencia religiosa se trasmuta en un pesado medio de con-
trol ideológico de la población: tal es el conjunto del proceso de la paulatina
profanación de lo sagrado que realiza la historia humana. La paradoja es preci-
samente ésta: para restablecer la experiencia y el sentido de lo sagrado debe-
mos alejarnos totalmente de las religiones existentes y de todas sus nefandas
iglesias, afortunadamente en vías de extinción (hablando con optimismo). Dios
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está en otra parte. Y es la tarea de un nuevo filosofar o, quizá simplemente, de
un nuevo ejercicio del acto del pensamiento, restablecer la condición y el valor
de lo sagrado. Pues sólo el pensamiento es capaz de captar lo no ente, lo no
idéntico, aquello que no se puede reducir a una cosa, que no se identifica con
ninguna de todas ellas ni tampoco con la totalidad dada de todas ellas, pero
que tampoco se puede ubicar simplemente en un más allá de lo que es, pues
aun ahí seguiría definido conforme al principio de la identidad y la forma de la
entidad; en general, conforme a la idea metafísica (la idea pesada por excelencia
al decir de Vattimo21) del fundamento, del ser certero y acabado que no es sino
el correlato del mero hacer político-técnico del humano. En fin, lo sagrado
debe ser pensado y es lo que hoy urge ser pensado. Sólo el pensamiento, como
experiencia de un desplazamiento sin fin, como movimiento de lo no idénti-
co, según gustaba decir Theodor Adorno22, puede ser el ámbito para una
recuperación de lo sagrado, de un sagrado que sólo puede sobrevivir, llegar a
vivir al fin en su verdad olvidada, en cuanto recuperado por el pensamiento,
en cuanto regresado al pensamiento. Lo sagrado y el pensamiento encuentran
entonces, y a la vez, su dignidad perdida23.

Al regresar lo sagrado al pensamiento, y asumiendo la indeclinable exigen-
cia de universalidad y verdad del pensar, queda deslegitimada automáticamente
toda dogmática, esto es, toda comprensión unilateral, privilegio de un cierto
sector, del sentido de lo sagrado. El conflicto religioso pierde sentido y verdad
(toda religión es necesariamente sectaria —pues toda religión es una determi-
nada apropiación de lo sagrado conforme a ciertos intereses y propósitos pro-
fanos, demasiado profanos). Una religión universal es, en verdad, una contra-
dicción. La comprensión de lo sagrado desde el pensamiento acaba (supera,
disuelve) toda religión, todo enclaustramiento, toda identidad socio-cultural,
autoafirmada, autojustificada y autolegitimada. Una religión que se quisiera
auténtica y congruente tendría que abrirse al pensar como el único espacio en
el que lo sagrado puede ser comprendido adecuadamente. Claramente, como
hemos dicho, el pensamiento tendría por su parte que abrirse, retrotraerse, a la
tarea de comprender lo sagrado y de interrogar dialógica, crítica y
comprensoramente a las religiones existentes, para permitir conducirlas a la
superación de sus extra-limitaciones intrínsecas (su propia hybris) y al encuen-
tro, por fin, de su verdad más preciada y a la vez más denegada, más imposi-
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bilitada —el sentido de lo sagrado—, encuentro que necesariamente las tras-
pasará y llevará más allá de ellas mismas (a su auto-superación, en el sentido de
Hegel). Un verdadero diálogo ecuménico entre las religiones podría entonces
darse y estaríamos en condición de otorgarle al laicismo moderno un significa-
do positivo, productivo, acorde con las fórmulas de un orden democrático
racional, que dejara atrás su mera implicación abstracta y nihilista, su indife-
rencia, su tolerancia pasiva24. La religión, la creencia en lo divino, deja de estar
en suspenso en el proceso de nuestra comprensión y nuestro quehacer raciona-
les, y el humanismo, por su parte, pierde también ese carácter de sustitución o
suplantación, de pura negación. No se definirá ya por aquello que niega: la
religión, lo divino, el más allá; se definirá ahora por aquello que afirma: lo
sagrado como valor último de la existencia inmanente, que incluye al humano
pero que no se reduce a él y que, más bien, lleva al humano a la asunción de
una responsabilidad ontológica. La responsabilidad por el sentido del Ser; o
en otras palabras: no hay otro mundo más que éste. Ciertamente, afortunada-
mente, este mundo es a la vez muchos mundos. Por esto la pasión por la existen-
cia ha podido clamar: queremos un mundo donde quepan muchos mundos25. El mun-
do de Occidente pero también el de Oriente, el del Norte y el del Sur, el de los
mestizos y el de los indígenas, el de los varones y el de las mujeres, el de los
adultos y el de los niños, los jóvenes, los viejos; el de la heterosexualidad y el
de la homosexualidad, y aún, el de los creyentes y el de los ateos, y más aún: el
de los humanos y el de los no humanos… etcétera.

Pluralismo pluralista

La buena nueva de los movimientos sociales y culturales de las últimas déca-
das, y también desde diversas formas del pensamiento crítico, ha sido el reco-
nocimiento sin reticencias y la reivindicación sin culpa del pluralismo, de la
pluralidad de mundos que nos conforman, de la pluralidad cuasi-infinita de
singularidades que pueblan el mínimo espacio de la existencia.

En general, un pluralismo radical, ontológico incluso, implica el reconoci-
miento de las diversas formas del existir no sólo humanas, sino también ani-
males, terrestres, cósmicas. El pluralismo puede congeniar así con un nuevo
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naturalismo, con una nueva visión y una nueva conciencia de la Naturaleza.
Más allá ciertamente de toda depreciación metafísico-teológica del ser natural
en cuanto ser caído o ente meramente creado; pero más allá también de la
concepción moderna, científico-técnico, del ser natural como mero objeto de
uso y manipulación —como ser axiológicamente neutral, como ente muerto
(en realidad, como podemos apreciar, la concepción moderna de la naturaleza
es sólo una radicalización de la concepción metafísico-teológica: para ambas el
ser natural es ser menor). Un nuevo humanismo, un humanismo descentrado,
autocríticamente humilde, implica necesariamente una revaloración del ser
natural, de la naturaleza toda. En primer lugar, reconociendo reflexivamente
que la condición humana (y toda nuestra comprensión cultural e intelectual
del mundo) mantiene imperecederamente un vínculo originario con el ser
natural: a través precisamente de la estructura corporal-sensible de la subjeti-
vidad humana, del modo sui generis de ser de nuestro cuerpo: como corporalidad
existencial y vivida, como naturaleza reconstruida y reinterpretada por la his-
toria y la cultura, como el locus preciso donde arraiga primordialmente toda
vida espiritual, toda significación, toda voluntad de expresión.

Como Maurice Merleau-Ponty nos lo ha enseñado —recordando las elabo-
raciones filosóficas del joven Marx—, la naturaleza es antes que el objeto de
nuestros saberes y de nuestra acción técnico-depredadora, la contraparte, el
complemento y como el partenaire de nuestro propio ser sensible-corporal in-
mediato26. Desde este punto de vista —el punto de vista de la experiencia
vivida—, la naturaleza tiene la forma (que siempre ha tenido y nunca deja de
tener) de un paisaje, de un entorno, de un contexto o un escenario: el campo
primordial donde toda existencia puede prodigarse, llegar a ser. Un humanis-
mo críticamente reorientado se asumirá entonces como un nuevo naturalismo,
no concibiendo a la naturaleza como el resto de una destrucción de lo sagrado,
la sombra de los dioses retirados, la materia inerte e inerme, materia para
cualquier hechura y contrahechura humana, sino como el lugar originario, la
primera presentación, de la potencia espontáneamente creadora de la existen-
cia en cuanto tal. Potencia cuyo enigma inescrutable no es más que la expre-
sión de una pura, alegre, plena, feliz afirmación de Ser, que es algo de lo que
los humanos siempre tendremos que aprender y volver a aprender. Destruir
esa posibilidad, destruir a la naturaleza en definitiva, es cancelar la posibilidad
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de que los humanos podamos tener esa experiencia, ese lugar de respuesta a
nuestras inquietudes más recónditas y, a la vez, más elementales.

Junto con la recuperación de la Naturaleza, el nuevo humanismo accede a
una visión humanamente descentrada, intrínsecamente “partida”, de lo pro-
pio humano. Quizás el acontecimiento socio-político y teórico-filosófico más
relevante del siglo XX haya sido el surgimiento y desarrollo de la conciencia
feminista, por la amplitud de sus alcances y consecuencias (prácticamente ha
traído consigo una redefinición de nuestro concepto y nuestra misma imagen
de lo humano). El reconocimiento de la diferencia sexual se aparece —más allá
de las exigencias de equidad y justicia del movimiento feminista— como el
hecho fundador, paradigmático, de toda forma de reconocimiento y de todo
ser de la diferencia. Es como la matriz de todo pluralismo y toda diversidad.
Claramente, el feminismo ha implicado un cuestionamiento puntual a las for-
mas de humanismo más inconsistentes —donde la identificación presupuesta
siempre del hombre-varón con el Hombre-especie otorga el rasgo patriarcal y
machista que consuma el sesgo monolítico y unidimensional del humanismo
tradicional (se ha podido establecer así una analogía entre el logocentrismo y
el falocentrismo del pensamiento y la cultura occidental). El feminismo con-
lleva necesariamente la redefinición del humanismo27. Al menos queda claro
que la esencia humana no es algo uniforme y simple, indisputable; y que el
pensamiento de nuestro tiempo tiene que volver a pensar desde el Ser, esto es,
desde la corporalidad, la experiencia, la sensibilidad, y el deseo, el modo de ser
de lo humano y sus posibilidades presentes y futuras. Lo que el feminismo ha
puesto en cuestión de modo radical es el dominio general de la representación
y el sesgo político de toda representación (del varón como representante de lo
humano, de la mujer como ente meramente representado). Las consecuencias
de esta crítica, de esta destrucción —apenas entrevistas en los últimos tiem-
pos—, se extienden a todos los ámbitos más del orden institucional tradicio-
nal, patriarcal en esencia: la iglesia, el gobierno, la ciencia, el derecho, la polí-
tica, la vida cotidiana, etc. Todavía no hemos calado todas las consecuencias
que este giro, verdaderamente trascendental, ha producido. Un nuevo huma-
nismo tendrá que ser feminista —diferencial, generizado—, o no será.

En general, la superación de todo egocentrismo y antropocentrismo con-
duce coherentemente a la superación de toda forma de etnocentrismo, de todo
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esquema de dominación, de todo colonialismo. Un mundo multilateral, como
el que está en vías de construirse en nuestro tiempo, es la vía para la conforma-
ción de una sociedad global multicultural, valoradora de todas las diversas
tradiciones y modos culturales que surcan y han surcado desde siempre nues-
tro planeta. Ciertamente, este multiculturalismo debe luchar —mediante una
práctica venturosa y creativa de la interculturalidad, de los intercambios, las
síntesis, las mixturas, las hibridaciones, el mestizaje universal (como el
utópicamente propugnado por José Vasconcelos)— contra la aplicación ideo-
lógicamente uniformizante y homogeneizante de la globalización realmente
existente. Ejercicios y exploraciones de una nueva globalidad, excéntrica y
anti-hegemónica, están desarrollándose hoy en diversas partes del mundo.
Apenas podemos vislumbrar a donde pueden conducir. La esperanza aconseja
suponer que a un mundo más equilibrado, más justo, más organizado y más
rico. De una riqueza no sólo material sino también espiritual, no sólo espiri-
tual sino también material… Pues, como decía Vasconcelos, en un cuerpo
hambriento el espíritu queda reducido a lo mínimo; como suponía Nietzsche:
el espíritu sólo puede manifestarse ahí como culpa o como resentimiento. Pero
por otra parte, como sabemos hoy, es cierto que la obesidad también asfixia al
espíritu, termina tragándoselo.

Una nueva racionalidad

No obstante, si observamos sin optimismo el entorno socio-cultural de nues-
tro tiempo, no parece que la esperanza sea racionalmente aconsejable: persis-
tente y sistemática injusticia en la vida social, corrupción que corroe las insti-
tuciones y los sistemas sociales, delincuencia e ilegalidad desatadas, nihilismo
militante, desesperanza inducida desde todas partes, nuevas y viejas formas de
control ideológico y de depredación impune de los entornos viales y cultura-
les, etc. A la vez: crisis de ideologías, derrumbamiento paulatino de institu-
ciones milenarias, escepticismo generalizado, incredulidad sin alternativas. Un
mundo que parece puntualmente reticente a toda posibilidad de racionalidad,
de autoconducción racional. ¿Qué hacer entonces?
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Probablemente la oportunidad no puede ser mejor pintada para la
redefinición de nuestro concepto de racionalidad. Una tarea tan urgente como
necesaria; correlativa de la redefinición del concepto de humanismo de que
nos hemos estado ocupando. Pues humanidad y racionalidad se han aparecido
histórica e ideológicamente como términos consustanciales. El humano ha
sido sustanciado precisamente a través de la posesión de la razón —reducida
ésta, así, a un atributo funcional, a la propiedad de un cierto ente. Concebida
de esta manera la razón ha sido considerada en general como una especie de
tekne, como una estrategia. Consiste ésta en el proceso a través del cual se
derivan de forma coherente ciertas aplicaciones o ciertos casos de unos axio-
mas, unos principios o unas reglas generales. La racionalidad tiene la forma de
una subsunción, de un acatamiento, de un dominio. Funciona a partir del
principio de identidad, pero también a partir de una estrategia de identifica-
ción, esto es, de integración, apropiación, amoldamiento, etc. De aquí a la
suspicacia (paso que teóricamente dieron Adorno y Horkheimer en un texto
clásico de la teoría crítica: Dialéctica del iluminismo28, y que Michel Foucault
continuó por varias sendas29) de que existe una connivencia nada discreta en-
tre el afán de racionalización y el afán de dominación no hay sino un paso.
Diversos movimientos culturales del siglo veinte se encargaron de extraer
de esta perspicacia crítica todas las consecuencias desacreditadoras del racionalismo.
La apología militante de la irracionalidad, de la anti-racionalidad incluso,
cundió escandalosamente por varios ámbitos estéticos y político-culturales del
vanguardismo del siglo veinte30. El libre deseo, la imaginación desorbitada,
la fantasía y el onirismo fueron encumbrados como alternativas inmejorables
de la existencia y como caminos incuestionables de creatividad y libertad,
como modos de ser y formas de resolución vitalista, inconmensurables.
Sin embargo, el ámbito propio de la vida colectiva, las dimensiones anti-
guamente omnipresentes de la economía, la política, el derecho y la mora-
lidad quedaron ayunas de plausibilidad y verdad; fueron reducidas a esferas
reticentes, a monsergas persistentes, pero en algún momento desprendibles,
del orden puro de la mera necesidad. Este desprecio posmoderno a todo re-
planteamiento del problema de la racionalidad social no deja de tener cierto
tufo espiritualista, hasta elitista o aristocrático incluso. Una nueva figura del
dandismo simplemente31.
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Opciones a la acuciante alternativa racionalismo-irracionalismo no han dejado
de presentarse en las últimas décadas, todas ellas apuntando en verdad a una
nueva definición de la racionalidad,  a una nueva comprensión y una nueva
práctica de la razón, consistente con los rasgos del humanismo del siglo XXI
que hemos apuntado. Su imagen no sería ya la del individuo solitario y su
razón coactiva, desplegándose frente a, y sobre un mundo indiferenciado, apla-
nado e igualado; será ahora la imagen de un individuo existencialmente,
ontológicamente, entramado con el mundo y con los otros, y donde la razón
solo puede tener la forma de una apuesta colectiva, de una página en construc-
ción.32 En verdad, esta nueva forma de racionalidad —racionalidad práctica,
hipotética, abductiva más que inductiva, creadora en realidad— no es tan
nueva como parece. Anuncios de su concepto aparecen desde los orígenes de
la filosofía occidental, y probablemente se encuentre presente —ya ocasional-
mente, ya marginalmente— en la estructura del comportamiento humano de
todas las épocas y todos los lugares. Es la racionalidad como la capacidad
humana de vérselas comprensoramente con la particularidad, aleatoriedad y
complejidad de lo existente. Una razón que no desespera, pues, ante un mar-
gen de irreductibilidad, de misterio insondable, que irremisiblemente carac-
teriza al Ser ante nosotros, entorno nuestro.

Esta razón que es más apertura que imposición, más búsqueda que en-
cuentro, más aventura y riesgo que certeza inmutable y orden incontroverti-
ble, opera desde la particularidad de la existencia, desde la precariedad del Ser,
es sensible a los contextos y a su movilidad, y sabe mantener el pasmo ante la
novedad y lo incomprensible; es una razón que no impone: interroga; no
ordena: conecta; se mueve en un plano de articulación horizontal más que en
un orden de integración vertical, verticalista; que piensa desde la diferencia y
no desde la identidad; que construye un camino más que recorrer un camino
ya trazado. Esta razón es, pues, lo que hoy necesitamos; y como decimos, tiene
antecedentes fulgurantes en la historia del pensamiento. Precisamente frente a
la hybris los griegos recomendaban el ejercicio de la phronesis: la sensatez, la
prudencia, el juicio, el buen juicio; la memoria de la sana proporción33. Pues,
ciertamente, ¿cómo saber con precisión y antelación cuál es su medida, cuál es
la medida de cada cual? ¿Cómo evitar quedarse por atrás de sí mismo —la
pusilanimidad, la indolencia, la pasividad—, y cómo, sin embargo, evitar ir
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más allá de lo que se puede, de lo que se debe y cabe —cómo no caer en la
desmesura, la aniquilación, la autoaniquilación? Ejercicio de la sensatez, sen-
tido del equilibrio, recomendaban los griegos. Más que una técnica, un saber,
o, diríamos ahora, un código, la razón (práctica) era para los griegos, por ejem-
plo para Aristóteles, un cierto sentido o una capacidad, una forma o un estilo
de actuar incorporado de alguna manera a la estructura mental, corporal y
vital del individuo humano34. La phronesis tenía que formarse: formarse en la
vida práctica y para la vida práctica. Conlleva ella misma, cual debe, un ele-
mento de riesgo, impredecibilidad, incertidumbre… Pues sólo esto asegura
que efectivamente se mueve, y sabe moverse, en el nivel riesgoso e impredeci-
ble de la particularidad aleatoria, concreta, de lo existente35. En el ámbito,
pues, del ser en tanto que ser; en el silencio inmarcesible del Ser, que nada
invoca, que nada demanda, sino una voluntad de afirmación y de compren-
sión íntegras.

¿Y cuál si no es la tarea del juicio reflexionante de Kant sino la de una
voluntariosa aunque generosa afirmación del valor y el sentido de “algo”: “x es
bello”? ¿La invocación ahora de una voluntad compartida, de un querer con-
vergente, de un sentido común (el sensus communis) o una razón común, esto es, de
una razón comprensora que sólo se sostiene en un acto de decisión y, sobre
todo, en su llamado esperanzado a los demás, en la expectativa de una respuesta
por parte de otros, de algún otro?36 En la capacidad de valorar, de afirmar el
ser de algo en su singularidad y concreción total (lo bello), esto es, tam-
bién, en la capacidad creadora (el genio) del quehacer cultural humano —en las
artes, pero también en las técnicas, las costumbres, la conversación, los
saberes y las ciencias, las normas y los proyectos, etc., en todas partes donde una
voluntad de institución, de establecimiento, de apertura, es puesta en juego—
, opera ahí esta razón creadora que es lo que nuestro tiempo requiere volver a
poner en obra. De Aristóteles a Kant, de Kant a Hannah Arendt y a Luis
Villoro37, de la experiencia al pensamiento y del pensamiento a la experiencia,
lo que nuestra época demanda no es un “adiós a la razón” sino la bienvenida a
una razón humilde, tanto más cuanto más abierta y verdaderamente eficaz;
una razón “débil” pero no debilitada. Nunca más sometedora, avasalladora,
pero tampoco otra vez sometida, avasallada. “Sometida” solamente al propio y
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autónomo reconocimiento de sus límites, de los límites. Pues nada más racio-
nal, más razonable, al fin, que saber reconocer los límites (y saber terminar).

Notas

1 La declosión (Deconstrucción del cristianismo, 1), Buenos Aires, La Cebra, 2008, p. 8.
2 Algunos textos de referencia son los siguientes: F. Nietzsche, Así habló Zaratustra,

Madrid, Alianza, 1972; Jean Paul Sartre, El existencialismo es un humanismo, México,
Éxodo, 2005; Martin Heidegger, Carta sobre el humanismo, Madrid, Alianza, 2000;
Claude Lévi-Strauss, El pensamiento salvaje, México, FCE, 1964, particularmente el
capítulo “Historia y dialéctica”; Michel Foucault, Las palabras y las cosas, México,
Siglo XXI, 1968, ver el capítulo final; Jacques Derrida, Márgenes, Madrid, Cátedra,
2006, el apartado “Los fines del hombre”; Louis Althusser y otros, Polémica sobre mar-
xismo y humanismo, México, Siglo XXI, 1968.

3 Sobre el fondo ascético-cristiano de la modernidad occidental, Cfr. Eduardo
Subirats, El alma y la muerte,Barcelona, Anthropos, 1983.

4 Enrique Dussel propuso desde hace tiempo una revisión de las tradiciones huma-
nistas premodernas (el humanismo heleno, el humanismo judío y el humanismo cris-
tiano). Recientemente se ha abocado a una reconstrucción de la ética y la filosofía
política desde una perspectiva “mundial”, que rebasa los marcos de la historia del
pensamiento europeo y se abre a la multitud de tradiciones intelectuales del planeta
(América, Medio Oriente, África, Asia, etc.). Cfr. Enrique Dussel: Ética de la Liberación
en la edad de la globalización y de la exclusión, Madrid, Trotta, 1998; y Política de la
Liberación: Historia mundial y crítica, Madrid, Trotta, 2007.

5 El concepto de autocontradicción performativa proviene de la pragmática trascen-
dental de Karl-Otto Apel. Cfr. Estudios éticos, México, Fontamara, 1999. A diferencia
de la autocontradicción meramente lógico-formal, la autocontradicción performativa
es un desfase al nivel del acto de habla, entre el contenido de lo que se dice y lo que se
está haciendo al decirlo. Así, por ejemplo, cuando en un diálogo alguien dice “no
podemos entendernos”, aún en este caso presupone la posibilidad del entendimiento
(al menos sobre esa proposición).

6 Remitimos a la obra intermedia de Nietzsche, particularmente Así habló Zaratustra,
op. cit. (ver el discurso “De las tres transformaciones”). Ver de Gilles Deleuze, Nietzsche
y la filosofía, Barcelona, Anagrama, 1971, cap. V. “El superhombre: contra la dialécti-
ca”, apartados 10-13.
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7 “L’humanisme aussi doit comporter une sorte d’anti-humanisme. La surhomme
dostoïesvskien et nietzschéen est-il à comprendre comme remplacement de Dieu par
l’homme (mystique du Surhomme), - ou bien l’Être et l’homme co-appartiennent-ils
l’un à l’autre sans qu’on puisse penser leur rapport à partir de l’homme? Le rapport
étant le domaine de la philosophie par-delà toute anthropologie” (Maurice Merleau-
Ponty, Notes de cours. 1959-1961, Paris, Gallimard, 1996, p. 279). Para un enfoque
general de la concepción de la condición humana en el siglo XX, ver M. Merleau-
Ponty, “El hombre y la adversidad”, en Signos, Barcelona, Seix-Barral, 1964.

8 Cfr. Martha Nussbaum, La fragilidad del bien. Fortuna y ética en la tragedia y la
filosofía griega, Madrid, Visor, 1995, cap. 7.

9 Con más precisión, para Eugenio Trías, el imperativo ético, la condición humana
misma, consiste en conocer el límite, saber ser en el límite, es decir, en la frontera o el
paso, la línea que divide y a la vez relaciona lo que está de este lado (la proporción, el
equilibrio) y lo que está del otro lado (la desproporción, el extravío). Cfr. Eugenio
Trías, Ética y condición humana, Barcelona, Península, 2000.

10 Claramente nos distanciamos en este punto de la interpretación nietzscheana,
donde se ofrece una valoración positiva, dionisiaca, de la hybris, colocándola como el
carácter del superhombre (Cfr. Nietzsche, La genealogía de la moral, Madrid, Alianza,
1972, p. 131; ver el desarrollo de estas ideas en el apartado “Nietzsche y el más allá del
sujeto”, en Gianni Vattimo, Más allá del sujeto. Nietzsche, Heidegger y la hermenéutica,
Barcelona, Paidós, 1989). Por nuestra parte atribuimos la hybris más al hombre como
especie que como individuo (como hace Nietzsche) y, de esta manera, tenemos en
cuenta la dimensión socio-histórica de lo humano y una comprensión más equilibrada
de las relaciones entre lo dionisiaco y lo apolíneo (como la expuesta por Giorgio Colli:
El nacimiento de la filosofía, Barcelona, Tusquets, 1977). Nuestra posición coincide en
lo esencial con la de José Manuel Romero: Hybris y sujeto. La ética-estética del joven
Nietzsche, Morelia, Jitanjáfora, 2007.

11 La crítica al “sujeto” de la modernidad se encuentra casi por todas partes en la
filosofía del siglo veinte (Adorno, Foucault, Lyotard, Gadamer, Ricoeur, Rorty). Algu-
nas referencias significativas en el contexto de nuestra reflexión son las siguientes:
Gianni Vattimo, El fin de la modernidad. Nihilismo y hermenéutica en la cultura posmoderna,
Barcelona, Gedisa, 1986; Luis Villoro, El pensamiento moderno: filosofía del Renacimiento,
México, FCE, 1992; Hans-Georg Gumbrecht, Producción de presencia. Lo que el significa-
do no puede transmitir, México, Universidad Iberoamericana, 2005.

12 Cfr. Martin Heidegger, “La época de la imagen del mundo”, en Sendas perdidas,
Buenos Aires, Losada, 1960.

13 Cfr. Nuestro texto: “El tiempo de la tradición”, en De la razón a la praxis. Vías
hermenéuticas, México, Siglo XXI, 2003.
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14 Cfr. Los textos de teoría de la historia de Paul Ricoeur. Una exposición sintética
realizada por él mismo se encuentra en: Autobiografía intelectual, Buenos aires, Nueva
Visión, 1997; e Historia y narratividad, Barcelona, Paidós, 1999.

15 Ver, por ejemplo: Luc Ferry y A. Renaut, Heidegger y los modernos, Buenos aires,
Paidós, 2001.

16 Cfr. Jean-Luc Nancy, Ego sum, Madrid, Anthropos, 2007. En nuestro país Luis
Villoro se ocupó de este asunto en: La idea y el ente en la filosofía de Descartes, México,
FCE, 1965.

17 Jean-Luc Nancy, Ser singular plural, Madrid, Arena, 2006.
18 Cfr. Jean-Luc Nancy, La comunidad desobrada, Madrid, Arena, 2001; Ver también

La comunidad enfrentada, Buenos Aires, La Cebra, 2007; y Philippe Lacoue-Labarthe y
Jean-Luc Nancy, El mito nazi, Madrid, Anthropos, 2002; sobre la relación del pensa-
miento de Nancy con Latinoamérica y México en particular, ver en el último libro el
“Epílogo del traductor” de Juan Carlos Moreno Romo.

19 Sobre la diferencia entre significación (lingüística) y sentido (ontológico), ver:
Jean-Luc Nancy, El olvido de la filosofía, Madrid, Arena, 2003; y Un pensamiento finito,
Barcelona, Anthropos, 2002.

20 “Desde el inicio de las religiones, a la experiencia personal de lo Sagrado como Lo
Otro, se añade un intento de comprenderlo de manera que podamos manejarlo. Para
ello podemos convertirlo en un ente, entre los entes que componen el universo; en un
hecho ‘sobrenatural’, fuente de otros hechos ‘naturales’. Entonces el pensamiento reli-
gioso redunda, pienso, en una ‘profanación’ intelectual de lo Sagrado. Empleo ‘profa-
nación’ en su sentido etimológico: el pensamiento religioso concibe lo ‘Otro’ como un
hecho o una cosa semejante a los hechos y las cosas que componen el mundo profano. El
concepto de Dios como una entidad personal forma parte de esa profanación” (Luis
Villoro, Vislumbres de lo otro. Ensayos de filosofía de la religión, México, El Colegio Nacio-
nal, 2006, p. 91).

21 Sobre la reflexión de Gianni Vattimo acerca del cristianismo (y su recuperación
desde la posmodernidad), ver: Creer que se cree, Barcelona, Paidós, 1996; Después de la
cristiandad. Por un cristianismo no religioso, Barcelona, Paidós, 2003.

22 Cfr. Theodor Adorno, Dialéctica negativa, Madrid, Taurus, 1975.
23 Sobre la “recuperación” filosófica de lo sagrado y el replanteamiento del tema

religioso en la filosofía finisecular, Cfr. Max Horkheimer, Anhelo de justicia, Teoría
crítica y religión, Madrid, Trotta, 2000; Jürgen Habermas, Israel o Atenas. Ensayos sobre
religión, teología y racionalidad, Madrid, Trotta, 2001; Jacques Derrida y Gianni Vattimo,
La religión, Buenos Aires, La Flor, 1997 (Seminario de Capri; incluye textos de Maurizio
Ferraris, Aldo Gargani, Hans-Georg Gadamer, Eugenio Trías y Vicenzo Vitiello). En la
misma tesitura, apuntando a la idea de una religión filosófica, que sería la “edad del
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espíritu” en cuanto reconciliación hermenéutica de lo simbólico y la razón, ver los
textos del filósofo catalán Eugenio Trías: La edad del espíritu, Barcelona, Destino, 1994,
y Pensar la religión, Barcelona, Destino, 1997.

24 Sobre la interpretación de la laicidad en términos interculturales, más allá del
dogmatismo universalista y etnocéntrico de la Ilustración, cfr. José Antonio Pérez Ta-
pias, “Laicidad, emancipación y reconocimiento: otro proyecto inacabado de la moder-
nidad”, en Del bienestar a la justicia. Aportaciones para una ciudadanía intercultural,
Madrid, Trotta, 2007.

25 Para un análisis crítico del movimiento altermundista, Cfr. Michel Wieviorka
(compilador), Otro mundo… Discrepancias, sorpresas y derivas en la antimundialización,
México, FCE, 2009.

26 Cfr. de Maurice Merleau-Ponty, La nature. Notes. Cours du Collège de France, Paris,
Du Seuil, 1995; en español, ver los resúmenes de este curso en: Posibilidad de la filoso-
fía, Narcea, Madrid, 1979. El tema de la naturaleza se encuentra presente aunque de
forma indirecta a lo largo de la Fenomenología de la percepción, Barcelona, Península,
1977.

27 Cfr. la precisa exposición de Rubí de María Gómez Campos, “Postfeminismo y
neohumanismo”, Devenires IV, 8 (2003): 125-131. Sobre las consecuencias del femi-
nismo respecto a los conceptos de subjetividad, humanidad, lenguaje, ver nuestro
texto: “El sujeto diverso”, en Rubí de María Gómez Campos (coord.), Filosofía, cultura
y diferencia sexual, México, Plaza y Valdés/UMSNH, 2001.

28 Cfr. Theodor Adorno y Marx Horkheimer, Dialéctica del iluminismo, Buenos Ai-
res, Sur, 1969; ver también: Max Horkheimer, Crítica de la razón instrumental, Buenos
Aires, Sur, 1970.

29 Cfr. particularmente: Michel Foucault, Estrategias de poder, Barcelona, Paidós,
1999.

30 Cfr. Eduardo Subirats, El final de las vanguardias,  Barcelona, Anthropos, 1989.
31 Para la evaluación crítica de la posmodernidad, Cfr. Jürgen Habermas, El discurso

filosófico de la modernidad, Madrid, Taurus, 1989.
32 Sobre las nuevas configuraciones de la sociedad contemporánea (individualiza-

ción, poder, tradición, comunidad, etc.), Cfr. U. Beck, A. Giddens y S. Lash, Moderni-
zación reflexiva. Política, tradición y estética en el orden social moderno, Madrid, Alianza,
1997.

33 Sobre la recuperación de una idea práctica de la razón como capacidad del juicio
o phronesis, que ha supuesto la revaloración tanto de la filosofía práctica aristotélica
como de la teoría del juicio reflexionante (la tercera Crítica) de Kant, ver los siguientes
textos: Martin Heidegger, Interpretaciones fenomenológicas sobre Aristóteles, Madrid, Trotta,
2002; Hans-Georg Gadamer, Verdad y método. Fundamentos de una hermenéutica filosófica,
Salamanca, Sígueme, 1988, apartado 10.2 “La actualidad hermenéutica de Aristóteles”;
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Pierre Aubenque, La prudencia en Aristóteles, Barcelona, Crítica, 1999; Hannah Arendt,
Conferencias sobre la filosofía política de Kant, Barcelona, Paidós, 2003.

34 Cfr. Aristóteles, Ética nicomáquea, Madrid, Gredos, 1985.
35 Alessandro Ferrara ha hablado de la facultad del juicio como un verdadero nuevo

paradigma para la praxis reflexiva en los ámbitos de la vida personal e interpersonal, la
relación entre culturas, el orden jurídico, la acción política, etc. Ver: Autenticidad
reflexiva. El proyecto de la modernidad después del giro lingüístico, Madrid, Machado Li-
bros, 2002; y La fuerza del ejemplo. Exploraciones del paradigma del juicio, Barcelona,
Gedisa, 2008.

36 Cfr. Kant, Crítica del juicio, Madrid, Tecnos, 2007.
37 Cfr. Luis Villoro, Los retos de la sociedad porvenir, México, FCE, 2007.
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ENTRE LA VERDAD HISTÓRICA Y LA
IMAGINACIÓN

(EL MAL, LA AMNISTÍA, EL DERECHO Y EL
PERDÓN DE RESERVA)

María Rosa Palazón Mayoral
Instituo de Investigaciones Filológicas, UNAM

[…] la única cosa que dura toda la vida es la vida,
 el resto siempre es precario, inestable, huidizo.

José Saramago, El hombre duplicado.

La memoria, la historia y el olvido de Paul Ricoeur aborda el papel de la memo-
ria y del olvido en la Historia (uso la mayúscula para aludir a la investigación
de las cosas humanas acontecidas o Historia rerum gestarum) y en la historia (uso
la minúscula para las cosas humanas acontecidas o res gestae). El historiador se
hace cargo de las significativas acciones, o acontecimientos, de que somos
herederos, dando voz a las víctimas y a sus victimarios, es decir, que rebasa las
profundas lagunas del olvido tan utilizadas por las tiranías. Por ejemplo, en
Alemania todavía no se habla del nazismo.

En primer lugar, la Historia tiene un deber memorioso porque la misma
condición humana es histórica: hacemos hoy algo porque nos revelamos a, o
prolongamos, las instituciones de nuestros antepasados. Mediante la Historia
aprendemos del nos-otros y vos-otros diferidos. Es decir, nos encontramos con
la historia porque la somos de “modo insuperable”1.

DEVENIRES XI, 21 (2010): 34-49
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El mal voluntario y la Historia

Permítaseme un rodeo en estas divagaciones sobre la Historia y la ética, inspi-
radas en Paul Ricoeur. Aceptando las tesis del “Ensayo sobre el mal radical”
—La filosofía de la religión dentro de los límites de la simple razón—, que propuso
I. Kant, Paul Ricoeur objeta que si sólo hubiera existido el mal, nuestra espe-
cie se habría extinguido. Algunos nos hemos salvado debido a que, por más
extremo que haya sido el mal, no es originario. “Radical es la ‘inclinación’ al
mal; originaria es la disposición para el bien”2 (en concordancia, viejos mitos
hablan del origen trans-histórico del mal y de la culpabilidad, que Jaspers
llamó metafísica). ¿Por qué es originario el bien? El mal es el siervo albedrío,
califica Paul Ricoeur, en tanto se apropia de las mejores o más nobles causas
sociales para obtener sus ambiciones, y al usarlas demagógicamente a su favor
las vacía de su contenido primario: degenera los apelativos con que fueron
lanzadas a la circulación para el bien social y comunitario.

Desde el ángulo moral, el mal se reduce al no-ser disfrazado de bondad. Es
una mascarada, un baile de disfraces en el cual el malvado nunca muestra su
verdadero rostro, excepto después de sus prácticas, no declara sus intenciones,
sino que se presenta como un Eros salvador. Sus ambiciones son tan pequeñas
socialmente y su conducta es tan repetitiva que su máscara cae. Sus víctimas se
enteran de que no es un próximo sino, un enemigo.

Allende las culpas oceánicas y heterogéneas, las únicas faltas reales que
cometemos son las realizadas voluntariamente con mala intención, para hacer
daño a los individuos y a las poblaciones. Es decir, los disfraces, los engaños,
las mentiras de que se vale el pragmatismo más deleznable.

El ser humano es lábil, es decir, está capacitado para actuar siguiendo op-
ciones que frenan, o bien que desatan medidas, funciones e instituciones den-
tro de la sociabilidad y también dentro de la “sociable insociabilidad”, en
insuperable expresión kantiana.

Miradas desde sus extremos, unas acciones se dirigen hacia la fraternización
e intentan corregir las relaciones de intercambio, buscan favorecer al socius para
que se generen las proximidades afectivas, las espontáneas y bondadosas. En el
otro extremo actúa la pleonexía (en término aristotélico), es decir, el querer todo
para sí con exclusión de los demás, o falta de caridad y de relaciones participativas
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respecto al ser-con que somos. Este último extremo afecta a, y atenta en contra
de, la convivencia afecta a llevar juntos o com-portare equitativo de las personas
en una colectividad.

Esta forma del no-ser, contradictoria con el ser social por naturaleza y cul-
tura, remite, en última instancia, a la soledad individual y a la interrupción de
los lazos comunitarios.

La praxis del mal cuando es actuada por alguien, afecta a su receptor y a sus
receptores. Opera desde una dirección negativa, dice Ricoeur con el Essai sur
le mal de Jean Nabert: no reparte retributiva y distributivamente la justicia, ni
comparte bienes, y hasta oculta informaciones que beneficiarían y mejorarían
a las comunidades.

En última instancia, es un exceso, una demasía insoportable, aun antes de
que la padezca alguien, porque es lo no-válido.3

En ciertos casos se distingue de la condena por trasgresión de una regla o
deber, porque su tamaño es tan excesivo que resulta una falta metafísica, sen-
tencia Ricoeur con Jaspers. Tal falta es “una magnitud negativa de la prácti-
ca”4 que reconduce la reflexión a la memoria, al lugar e instante del sentimien-
to de horror, y señala a los autores de los crímenes y a las instituciones que
nacieron de…y a quienes avalaron, su hacer. Por ejemplo, el Holocausto o el
asesinato de pueblos originarios en América y África.

Esta crueldad, bajeza tan notable en la desigualdad de condiciones sociales
(atente o no contra ninguna regla o ley vigente) y también en los asesinatos de
guerra son un desgarramiento, un conflicto sin alivio, generadores de desgra-
cias, una culpabilidad sin justificación, de tamaño simétrico al daño inflingido.

En última instancia, el mal viola el tabú del asesinato, sea un asesinato real
o potencial; lo último porque al agente más que no importarle el otro, el
paciente, la víctima, desea eliminarlo para ocupar su lugar. Y esta acción la
mueve la envidia.

También estos actos están dirigidos a que los otros sufran, a humillarlos
para que se desprecien y, en contrario, adoren al tirano en política, al que
acumula fortunas en medio de la pobreza más aguda, o al que quiere ser reco-
nocido por su valer intelectual como un ser de excepción, tan grandioso que
no tiene otro posible para compararlo.
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Entre tales aberraciones del tener, del poder y del valer, el derecho interna-
cional establece el carácter imprescriptible del genocidio, o crimen de lesa
humanidad. Es una falta imperdonable que afecta o afectó a la ciudadanía compar-
tida, y lleva o llevó tras de sí la degradación y la ruptura de los vínculos humanos.

En dirección contraria a los abusos del olvido (de tipo clasista, político,
genérico, racista...) impuestos por la dominación, el historiador está obligado
a denunciar el dominio, que se ejerce conscientemente en contra de la mejoría
colectiva y en pro de la imposición: su teleología es favorecer a alguien o a un
grupo específico (generalmente bastante reducido) en contra de las poblacio-
nes del sitio en cuestión, incluyendo al mundo entero.

La Historia debe inscribir las denuncias y los no equilibrios sociales, com-
prender la evolución como lucha de contrarios que ocasionalmente se exclu-
yen entre sí. Además, esta toma de partido nunca debe caer en la escatología
según la cual se enfrentaron unos héroes o semidioses con villanos o diablos,
prácticas maniqueístas localizables en las imaginarias, en sentido negativo,
seudo-Historias oficializadas, las cuales generalmente, casi por regla, manipu-
lan los abusos de la memoria y del olvido o silencio que a veces es más signifi-
cativo que las palabras.

 La Historia efectual

Un acontecimiento histórico es calificado como tal después de haber ocurrido.
Por ejemplo, un proceso se conceptualiza como dictadura o revolución desde
otros horizontes, o sea, mediante categorías e ideas que generalmente fueron
ajenas a sus agentes. Así, ninguno de los implicados en la toma de La Bastilla
pensó en 1789 que su acción daba inicio a la Revolución Francesa. Ni en el
año 250 a.C. tampoco nadie apreció que Aristarco se había adelantado a la teoría
heliocéntrica que Copernico publicó hasta 1543. Los actantes están en un presen-
te “ciego” (por lo tanto, la atribución de una acción bien intencionada, no debe ser
sinónimo por los efectos nefastos que tuvo, según veremos más adelante).

La hermenéutica de la historia está enclavada en los efectos: su texto narra
el acontecimiento A haciendo referencia al acontecimiento B, que no pudo
conocerse al producirse A.5
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Los implicados ignoran las consecuencias de sus acciones. Por esto mismo,
mostrarse receptivo a la alteridad de los testimonios, no supone la auto-cance-
lación de su hermeneuta, sino que asuma sus propios enjuiciamientos, de los
cuales es menester que se haga cargo.

Tampoco el historiador repite el curso de las res gestae formulado por sus
colegas anteriores, sino que al contarlas las engloba en totalidades episódicas,
sin que nadie pueda limitar la recreación de los comienzos y los puntos de
término que selecciona, esto es, las variaciones de la Historia efectual. Son
observadores relativistas que se asoman al mundo desde una ventana finita.
Cualquier texto histórico es el presente del pasado al que atribuye un sentido
en curso, dependiendo éste de su preocupación por aquello que lo rodea, inse-
parable de su retención y sus expectativas del porvenir.

Esta epistemología de la Historia conlleva el entendido de que media un
“excedente sentido”: lo reconstruido lleva una carga de extrañamiento porque
establece un diálogo sin fin, o alejamiento de situaciones inacabadas.

Los muertos requieren nuevas sepulturas, no el simple traslado de osamentas
que prolonguen el duelo, las pleitesías y las rabias enconadas. La perspectiva
del historiador es indispensable. Sin embargo, pese a estos juegos, que multi-
plican, como una historia sin fin, las versiones de un proceso histórico, el
proceso veritativo de la Historia, su fidelidad a lo realmente acontecido, se
mantiene en pie. Quien la realiza ha de mantenerse fiel a la verdad como
correspondencia y coherencia, a lo episódico y a la cronología de los hechos
que conforman un proceso: un relato histórico descronologizado deroga su
razón de ser. Las informaciones creíbles de los archivos hacen válida o no váli-
da la parte imaginaria de la comprensión.

Las pretensiones de la Historia dependen de la configuración interpretativa
que se haga hoy de sucesos humanos ausentes marcados con el sello de la
anterioridad, aunque es verdad que la condición histórica de cada ser humano
vuelve imposible comprender y explicar sus palabras y acciones fuera de sus
circunstancias vitales.

El historiador debe de recoger las diferencias sincrónicas de un nos-otros y
de un ustedes diferido, antiguo. Las tradiciones, las costumbres, lo instituido
en su espacio-tiempo particular, esto es, el contenido en sucesión de momen-
tos discretos según la convención del movimiento espacial de los astros, facili-

María Rosa Palazón Mayoral



39

ta que los estudiosos del pretérito, en su relato, coloquen los hechos en sucesión
episódica, en una trama con un principio, un medio y un fin, que habrán fijado.

Las versiones primeras y sucesivas que respetan, superando un solo patrón
histórico, y cumplen las condiciones insuperables del quehacer en cuestión, es
decir, que están bien fundamentadas, tienen igual valía, aunque sus panora-
mas sean más cortos o extendidos en el tiempo. Cada uno es un acto de la
memoria y una sepultura o renovados enterramientos. Luego, más que resucitarse
o reproducirse, el pasado siempre se interpreta incrementando sus fases episódicas.

Como quien, después de viajar, regresa a su casa con experiencias nuevas,
la comprensión se coloca en el cruce entre el panorama del historiador y en el
extraño por su antigüedad.

La finalidad de la Historia es comprender y explicar los procesos únicos o parti-
culares —la Revolución Mexicana, por ejemplo—, lo cual tiene notables coinci-
dencias con los métodos actuales (no con el antiguo: cuantitativo, nomológico, o
según leyes que predicen la probabilidad de un suceso, sin importar lo individual
o particular, en el tiempo). El diálogo actual versa sobre la incertidumbre de los
resultados posibles de un proceso, de sucesos que rebasan tales cálculos; tam-
bién sobre acontecimientos únicos, como el Big Bang. La actual convicción es
que la mayoría de hechos, de microfísica, de química o de historia, no son
ninguna repetitiva máquina, sino que ocurren en tiempos asimétricos.

Se ha limitado la noción del universo somos un autómata cuyo funciona-
miento se explica según la figura simétrica del tiempo: en unas condiciones
específicas, se generalizaba, los estados dinámicos de la materia se predicen y
postidicen. Ahora se ha clausurado la ancestral confusión del pasado y el pre-
sente: no es posible volverle la espalda a la historia.

Asimismo, la diéresis, o relato histórico, es imposible que se disfrace con el
vestido de la neutralidad: la valoración jamás está desasociada de las compren-
siones explicativas en las ciencias sociales.

Las faltas no se olvidan. Contra la amnistía en la vida y en la Historia

La amnistía es el equivalente a la amnesia, equivale a borrar los hechos como si
nada hubiera sucedido. Es un perdón desproporcionado: cada agente es cul-
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pable o responsable de su acto nefasto, o bien es inocente. La imputabilidad
de acciones conscientemente malas que dan pie a las anomias en palabra de
Durkheim, o enfermedad social, debe negar la amnistía o “caricatura del per-
dón”6, forma avalada constitucionalmente del olvido.

La amnistía hace que revivan intermitentemente el disenso y los ecos de la
discordia porque genera la impunidad. Junto con la falta, constituye una ofensa
al orden social y a la dignidad humana: cuando se aniquila la falta, se da la
victoria al mal, a la “sociable antisociabilidad”, a la injusticia desde el ángulo
distributivo y retributivo.

Las relaciones entre lo ético y lo histórico no son escindibles. Los historia-
dores oyen los reclamos de la memoria colectiva, de las comunidades que car-
gan una historia, o una etapa histórica, desastrosa.

Frente al embrollo de victimarios, quienes se dedican a la historiografía
deben señalar los niveles de imputación; por ejemplo, no existen pueblos cri-
minales, porque su silencio, su pusilanimidad, es efecto de: la dominación, la
fuerza, la tiranía, la ignorancia y hasta de la enajenación ideológica que difun-
de la propaganda.

Lo anterior no significa que los historiadores deben abstenerse de señalar la
pasividad, la inercia, la negligencia y la inacción social que fue arbitraria. La volun-
tad de no saber es, frecuentemente, la llamada culpa colectiva, con sus grados de
ofuscación, olvido casi pasivo o semiactivo y sus alegatos de exculpación.

Otra cosa es la culpa que tiene como centro la mala voluntad que mancha
a quienes por su “aquiescencia” contribuyeron a un crimen o a varios de lesa
humanidad. La Historia es una experiencia alternativa que pasa cuentas al
pretérito violento (desgraciadamente, en la actual etapa capitalista, el círculo
de víctimas calificadas como tales se agranda exponencialmente).

Como la historia es impredictible, y ningún estudioso de la vida lleva el
futuro en el bolsillo de un método basado en las reiteraciones, las imputacio-
nes desde la Historia efectual deben no manchar a los actores que actuaron con
un sentido de solidaridad humana. Por ejemplo. Si en México durante el Li-
beralismo decimonónico (que corre desde Guadalupe Victoria, primer presi-
dente de la República hasta la República Restaurada) se ponderó como un
intento socializante el modernizar el capitalismo, destruyendo el poder de los
militares y el económico-político y cultural del clero, por aquel entonces pro-
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pietario de la mitad de las tierras cultivables y principal institución usurera y
educativa, con ingerencia en la vida personal. Se instauró la educación laica y
gratuita, se expropiaron los bienes eclesiásticos y se limitaron los fueros milita-
res. Lo cual significó un gran avance. Sin embargo hoy, cuando los pueblos
originarios de México se han rebelado argumentando que el demos también es
etnos, sus ideales democráticos y los nuestros incluyen su participación en los
gobiernos municipales, estatales y federal. La Historia contemporánea perfila
el liberalismo como una etapa que a pesar de sus logros, afianzo la organiza-
ción central, con un fuerte presidencialismo, con la expansión dominante y
explotadora del capital y una política “civilizatoria” que empezó con el etnocidio
de culturas supuestamente “atrasadas”.

Para que tanto la primera como la segunda versión de esta etapa histórica
tengan validez, dependiente de su fecha de elaboración y su informe veraz y
episódico, es indispensable diferenciar entre los iniciadores del proceso de re-
forma de quienes, a sabiendas, lo siguieron en sus aspectos fallidos.

Un buen historiador se siente comprometido con la solidaridad y la justi-
cia tanto en lo que ocurrió ayer como en lo que ocurre hoy: la Historia es un
presente futurista porque la imaginación de quienes la elaboran mira el pasa-
do desde el presente con la mira puesta en un futuro utópico, mejor, de insti-
tuciones más justas donde vivir con los otros y para ellos.

La Historia consciente de su quehacer vigila las negociaciones oficiosas
entre el antiguo y el nuevo poder de dominio o no. Por otro lado, en la histo-
ria inmediata, el ejercicio de la memoria que denuncia los sufrimientos lleva
una dosis de catarsis frente al duelo colectivo. ¿Cómo lograr no el olvido, que
supondría ser una eterna víctima de la maldad, y sí lograr el olvido de reserva
que nos permita sobrepasar el duelo, alejándonos de la fanática melancolía?,
¿cómo olvidar los horrores del pretérito para no hundirnos en el pantano de la
acción estancada en el ayer sin un hoy ni un mañana?

Jacques Derrida apunta que en la vida cotidiana se suceden las embusteras
escenificaciones de arrepentimiento, de confesiones, los abusos de simulacro,
los rituales hipócritas, las estratagemas para obtener la amnistía liberatoria.
Pero la Historia, mirando más allá de lo jurídico e inmediato, descubre, sin
falta, tales remedos de arrepentimiento y los gestos no auténticos, hipócritas,
interesados en la exculpación.
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El derecho

Mientras los individuos imputables estén vivos, han de estar sujetos a las le-
yes. Es factible punirlos o perdonarlos, donde se puede castigar la infracción
de las leyes. El castigo restaura la legalidad en el cuerpo político y simbólica-
mente repara el daño. La instancia competente para su realización es el tribu-
nal (en el entendido de que exista la igualdad ante la ley, lo cual dista de ser
una realidad, y que, por lo tanto, hace punibles al abogado corrupto y a los
representantes del Estado dominador o los “magistrados”).

El perdón, afirma Derrida, no es normal, ni normativo ni normalizador:
debe continuar siendo extraordinario. Empero, aclara Ricoeur, es necesario
conceder que existen confesiones “atestativas”: la real y sincera atribución que
realiza un sí mismo que asume la culpabilidad. Tal sujeto ha interiorizado la
culpa y desea el bien social en el plano de la igualdad y reciprocidad que la
imaginación profética o futurista propone.

En tales situaciones, que distan de los crímenes imprescriptibles, es conve-
niente que se otorgue el perdón que se ha pedido. Este otorgamiento no rati-
fica la impunidad o injusticia a expensas de la ley, sino que ejemplifica la
moderación en el ejercicio del poder, generalmente violento y dominante,
mediante la clemencia o magnanimidad de un  tercero que aplica el derecho
rectamente: el “juez”.

La caída de Camus narra la excepción: el juez penitente que es acusador y
acusado sin un tercero imparcial y benevolente. Es un juego fantasioso y bas-
tante imposible en una organización humana formada por una colectividad de
nos-otros y vos-otros.

El perdón es un intercambio horizontal, no mercantil; presupone la promesa y
su cumplimiento. Esta actitud sería deseable, pero no ha sido todavía una realidad.

Hannah Arendt en la Condición del hombre moderno explica que el perdón
desata y la promesa, en este caso del acusado, une y ata (si Heidegger no pone
un pedestal moral y político al cuidado, la cura o la preocupación, Arendt sí lo
hace, sentencia Ricoeur). La promesa es debida a la facultad de hablar y a la
pluralidad (nadie la lleva a cabo en soledad). Notemos que el perdón jamás
exonera de los hechos, sino que otorga una cierta libertad en el campo políti-
co, concluye Arendt.7
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La promesa, afirma Ricoeur con La genealogía de la moral de Nietzsche, se
anuncia como “memoria de la voluntad” que se conquista contra el olvido y se
dirige al campo de la convivencia política. Con el perdón de quien promete
surge el individuo culpable que acepta su falta interiorizando el mal. Con sus
palabras se proyecta hacia el futuro, hacia un reconocimiento y hacia la pre-
tensión de una reivindicación que lo ata a sus allegados y a sus lejanos. Esto es,
el agente y su acto se alejan de la admitida culpabilidad para asumir la recon-
ciliación con toda su compleja envergadura.

Cuando exista la dialéctica de la apropiación de la culpa y su distancia-
miento, la justicia deberá reconsiderar la dignidad humana, y otorgar públi-
camente el perdón a la acusación. Atar, prometer, y des-atar, perdonar, obliga
al recuerdo, a la memoria de tales hechos, otorgando al reo la oportunidad de
volver a recorrer el camino de la vida comunitaria sin desviarse ni violar leyes
y tabúes. Desgraciadamente, hasta la fecha del presente, existe una disimetría
entre el perdonar y el prometer, en tanto existen instituciones políticas que castigan,
no las que perdonan.  Y la ausencia de las últimas es señal inequívoca de que la
justicia aún se concibe básicamente como venganza.

Olvido de reserva y memoria feliz

La representación del pasado en los planos de la memoria y los riesgos del
olvido son capaces de paralizar la acción significativa de una humanidad lábil,
que también hace y opta por el bien social.

La loca Clío, abocada a los horrores de la historia, se queda sola, pierde sus
alegatos cuando argumenta en favor de las trayectorias irreversibles, esto es,
aquéllas donde el presente está dado en el pasado8, porque  la violencia más
aborrecible se repite con alguna probabilidad.

Entonces, si se piensa de esta manera, también la humanidad se somete y
acepta estar atrapada por los relojes de repetición que aplica el dominio, olvi-
dándose de los giros acumulativos de la creatividad, del devenir autopoiético, de
la condición histórica que nunca es unidireccional porque ocurre al azar, reba-
sa los cálculos probabilísticos: la imaginación humana es creativa, y la conjun-
ción de estas innovaciones toma cursos incalculables.
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Los abusos de la memoria y del olvido se reflejan, frecuentemente, en un
tipo de Historia no equilibrada que fomenta el odio y convierte a las poblacio-
nes en vengativas, incapaces de perdonar y, aun peor, incitadoras de que su
dolor tome venganza con poblaciones e individuos desligados de, y ajenos a,
un doloroso ayer acabado. Por ejemplo, en esta etapa tan cercana al franquismo,
sólo pueden recopilarse testimonios, porque los odios son atemperados, mien-
tras que la Historia debe mantener una posición sin tales grados de pasión: “la
Historia es […] el coraje de creer en un significado profundo de la historia, más
trágica, una actitud de confianza y de abandono en el corazón mismo de la
lucha, y un cierto rechazo del sistema y del fanatismo, un medio de apertura”9.

La fragilidad de lo humano no sólo se reduce a lo perecedero o mortal de
sus empresas, sino que éstas se someten al orden tramposo que destruye y
deforma las huellas de la sociabilidad, mismas que la Historia debe analizar.
Nada tiene de extraño que la demagogia del dominio manipule y obligue a
una clase de memoria y a otra de olvido, como denunció Nietzsche; por ejem-
plo, la voz de la memoria ha sido excluida por el poder olvidadizo cuando
intenta re-fundar políticamente una sociedad.

Las trampas de la memoria y del olvido

Los crímenes de lesa humanidad se ubican fuera del perdón. No obstante, es
imposible castigar lo irreversible que ocurrió en el pretérito. Por ende, la His-
toria debería evitar a Eris, la discordia. Pero no siempre la evita: media una
disimetría entre memoria y olvido en cuanto la primera se liga con aconteci-
mientos que debieron retribuirse o repararse. Algunos textos de Historia no se
ligan, pues, con la “poesía sapiencial”10de la memoria sosegada o el imagina-
rio social favorable a la justicia.

Respecto a los crímenes de lesa humanidad, la hermenéutica reconoce que
entre dos contemporáneos el don de perdonarse puede y debe ser recíproco;
pero los juicios de la Historia tienen negada tal reciprocidad. Dentro de la
Eris, Jankélevitch espeta ¿se nos ha pedido perdón? ¿Solicitará perdón un
líder político ya muerto a las personas que sufrieron directamente el daño, hoy
mayoritaria o totalmente desaparecidas? La imposibilidad de esta demanda
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nos hace observar que si tal petición de perdón y su otorgamiento fueran
posibles, su fondo de venganza y humillación crearía, por otros caminos ocul-
tos, la desigualdad: el donante se colocaría en una posición de superioridad
condescendiente que ata al beneficiado (como bien conocemos en el corporati-
vismo sindical, en el actual narcotráfico y en la política imperial y sus guerras).

En cuanto a lo histórico o irremediable, Ricoeur opone a la “profundidad
de la falta”, la “altura del perdón”,11 o imaginación buena y vivaz, que no
neutral. Si en la Historia lejana la irrupción del mal presupusiera la relación
bilateral entre la solicitud y el ofrecimiento del perdón, no reconocería el ca-
rácter vertical entre su altura y profundidad, entre su “no condicionalidad y
condicionalidad”, como señala un texto correctamente estructurado.12

El perdón es un “himno” que celebra con alegría comunitaria, porque re-
conoce el valer y la honra del beneficiado y pone fin a la mentalidad basada en
la reciprocidad o “pago de favores y castigo de crímenes”. Tal himno existe
como la alegría y el amor con sus tretas fantasiosas, incluso son de la misma
familia.

Frente a tantos horrores e Historia desgraciada, parece olvidársenos que el
mal y el bien se articulan en numerosas disposiciones y que sobreviven en
equilibrio, esto dice que los discursos del historiador no deben olvidar la dis-
posición originaria a la sociabilidad, el establecimiento de órdenes
compensatorios, de justicia retributiva y distributiva, para que de este modo
ayuden a liberar el fondo de bondad que tenemos normalmente.

La Historia, basada en lo irreparable e irreversible, impide el olvido o am-
nistía exculpatoria; pero no se puede atar para siempre en el odio, ha de obser-
var con otros sentimientos los hechos “imperativos” del mal: cuando el texto
admite la falta, abre la posibilidad de que sobrevenga la reconciliación que
tranquiliza antiguos resentimientos, como los enfrentamientos amigo-enemi-
go, conquistador-conquistado...

En suma, es menester que algunos textos de Historia aprendan a narrar el
pasado lejano de otra manera, haciendo obvio que la alquimia de la inculpa-
ción no es sinónimo de imperdonable para siempre en la descendencia de los
tiranos de antaño. En su exploración de operaciones constitutivas del memo-
rial sobre el tiempo, debe tener como guía la memoria feliz, una rememora-
ción que detiene el duelo para que no se precipite por la pendiente fatal de la
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melancolía o del sadismo, y sí se dirija hacia la memoria reconciliada consigo
misma, que imaginariamente prolonga el trabajo hacia el futuro, afirma Ricoeur
con El amor loco de André Breton.

La Historia debe fomentar la esperanza, porque en la tradición ha habido
numerosas acciones comunitarias, favorables a las poblaciones y hasta a la hu-
manidad. Por  eso mismo, Pandora nunca la dejó escapar. Demos un rodeo
por este mito de tinte misógino, aunque contradictorio. En Los trabajos y los
días,  Hesíodo narra que el Cronida Zeus ordenó a Hefesto que moldeara con
barro a una mujer semejante a las diosas. Atenea la vistió, coronó y adiestró;
Afrodita la hizo irresistiblemente bella de cuerpo y de faz, pero llena de nefas-
tos deseos. Por último, Hermes le otorgó la curiosidad, la simulación, la men-
tira, la astucia y la facilidad de palabra. La “virgen Pandora”, “unidad indiso-
luble de bella apariencia y esencia maligna”13 fue una calamidad, un zángano,
aunque, como este insecto es indispensable para la reproducción de la especie,
fue un mal “rodeado de cariño que alegra el alma”14. Pandora llevó entre
manos un jarro lleno de males, entre los cuales el narrador cita la fatiga del
trabajo que es imposible evadirla. Esta mujer, hembra, culpable truculenta,
pena de los hombres, al quitar la tapa dispersó los peores horrores. Sin embar-
go, no dejó salir del jarro la Esperanza: antes de que ésta se expanda,
desintegrándose, la encierra, la deja tapada. Esto sugiere no sólo que Pandora
es la madre de la humanidad, sino que, además, sin Esperanza la vida declina,
sin esperanza equivale a muerte:

[…] es esencial que la esperanza siga enfrentándose siempre con el aspecto dramá-
tico, inquietante de la historia. Cuando la esperanza deja de ser el sentido oculto
de un sin-sentido aparente, es […] cuando se desprende de toda ambigüedad,
cuando cae de nuevo en el progreso racional y tranquilizante, cuando apunta a una
abstracción muerta; por eso es preciso estar atento a ese plano existencial de la
ambigüedad histórica, entre el plano racional del progreso y el plano suprarracional
de la esperanza.15

Los historiadores nihilistas, quienes sólo conocen los horrores del pasado y no
la praxis sociable y comunitaria que hubo y todavía hay, llevan sobre sus es-
paldas una falta de prudencia que justifica las guerras y los genocidios. Son
peores que la “aterrante” Pandora.
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La historia desgraciada, que se extiende como gota de aceite, escribe Ricoeur,
recuerda el “Ángelus Novus” de Klee descrito por Walter Benjamín en su
novena “Tesis de filosofía de la historia”: el ángel quiere alejarse del lugar
donde permanece inmóvil; tiene los ojos desencajados, la boca abierta y las
alas desplegadas. Como la Historia desgraciada, su rostro mira en el pasado
una serie de acontecimientos donde sólo se observa la catástrofe.

Él quisiera detenerse, despertar a los muertos y redimir a los vencidos. No
obstante, del Paraíso desciende una tempestad que le anega sus alas hasta que
no puede desplegarlas y mientras lo empuja hacia un futuro de ruinas16.

Ha habido muchas desgracias, holocaustos, asesinatos de pueblos enteros,
es decir, una historia obviamente desgraciada, al menos en varios espacios y
tiempos. Empero el privilegio de la Historia es extender su memoria más allá
de cualquier recuerdo afectivo y paralizante en dirección hacia un mañana
comunitariamente deseable.

El privilegio de la Historia es sacarnos de sufrimientos para que, fortaleci-
dos, no nos ceguemos ni quedemos sordos a los sufrimientos de nuestras y
otras comunidades. El estudio del pasado humano ha de abrirse a una memo-
ria feliz que requiere, sin duda, de un olvido de reserva, nunca simétrico a los
abusos de la memoria. Tal es la actitud imaginaria  indispensable para la su-
pervivencia de los pueblos, para alejar el fanático nihilismo que se ha apodera-
do de las actuales generaciones.

La memoria feliz tiene una prosa política que comienza donde acaba la
venganza; jamás se encierra en la alternancia mortal del odio eterno y la me-
moria olvidadiza.17 El olvido indispensable, escribió Nietzsche en La genealo-
gía de la moral, no es inercia, sino que inhibe activamente: es un guardián de la
salud mental.

La memoria feliz denuncia a los responsables del mal, inclusive por su
negligencia u obcecación; pero nunca alega a favor de lo trágico irremediable,
sino que ejerce “un trabajo puntual sobre las maneras de acoger y esperar”18

que frenan el dominio proclive a sumirnos en la impotencia.
En resumen, según Ricoeur, hace falta el olvido de reserva, un olvido que

no olvida, aunque pierde su inclinación a la venganza. Es un perfecto oxímoron,
una aparente paradoja, para que baje y acabe por desaparecer el nivel afectivo
del duelo y del sadismo.

Entre la verdad histórica y la imaginación
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La preocupada memoria feliz es hermana del olvido de reserva. Ambos
modelan un alma común memoriosa y olvidadiza, esto sólo en cuanto quitan
al odio su fuerza destructiva.

Cierto, la reconciliación exige mucho tiempo y trabajo en su ejercicio
(piénsese en la literatura decimonónica mexicana enfrascada en la denuncia
rabiosa de la Conquista y la Colonia, pero ¿qué sentido tuvo revivir esta ten-
dencia dolida durante la Revolución Mexicana?). El deseo ricoeuriano es que
se respete la rica alteridad; desea  nuevos avatares de las experiencias colectivas
que se manifiesten también en las Historias remotas, que van dando a los
muertos nuevas sepulturas.

Cuando observamos el asesinato y el genocidio, casos extremos,
intuitivamente sabemos que si hemos de morir, si somos unos seres-para-la
muerte, no nacimos para desaparecer, sino para mantener la creatividad, la
imaginativa poiesis que innova, el milagro de la acción, sostuvo Hannah Arendt.19

El de Arendt y Ricoeur es un canto a la vida, que ofrecieron como don para la
Historia.
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LA METÁFORA DE LAS ENTRAÑAS EN MARÍA

ZAMBRANO

Leonarda Rivera
Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo

…he preferido la oscuridad que en un tiempo ya pasado
descubrí como penumbra salvadora, que andar errante, solo,
perdido, en los infiernos de la luz.

María Zambrano

Introducción

La imagen de las entrañas como depositarias del sentir más profundo, dolo-
roso y asfixiante desde siempre ha sido relacionada con algo oscuro, como si el
propio cuerpo tuviera algo en su interior que debiera ocultarse. En la mayor
parte de la obra de María Zambrano aparece esta imagen de las entrañas, y nos
recuerda un periodo sombrío, discontinuo, cuando el hombre se sentía perdi-
do en una instancia sagrada que le repelía.

En la obra de María Zambrano, la imagen de las entrañas viene a reclamar
un lugar dentro del discurso filosófico. Las entrañas salen de la caverna oscura
del tiempo, donde sólo el arte y la poesía tenían  acceso, para tratar de contra-
rrestar los efectos de una razón en crisis. La filosofía zambraniana más que
apelar a un método, que pareciera ser el camino de casi toda filosofía, prefiere
tomar “una vereda”; opta por seguir las “pisadas” o “las huellas de algún ani-
mal”, incluso si éste es un animal nocturno, porque finalmente así es la vida
humana, a la que debiera estar enraizada en última instancia toda filosofía.

DEVENIRES XI, 21 (2010): 50-66
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Para esta filósofa española la vida humana es un incesante delirio, el hombre es
ese ser que no termina de nacer nunca, que siempre está en trance de llegar a ser.

En este trabajo me propongo hacer una lectura del concepto de razón poé-
tica viéndola como un intento de reinserción del discurso de las entrañas en la
filosofía. La idea no sólo es hacer patente  el horror que genera el sentir origi-
nario para la filosofía racionalista,1 y que Zambrano metaforiza en las entrañas
o ínferos, sino mostrar también cómo estas imágenes constituyen el centro
mismo de la razón que pretende descender a los infiernos.

Bajo el designio de la razón poética, María Zambrano busca que las entra-
ñas ingresen al plano filosófico racional sin dejar de lado la oscuridad que
“entrañan”. De ahí, su tarea de “salvar” todo aquello que la luz de la razón no
pudo o no le interesó iluminar. En su búsqueda por encontrar esos “lugares”
donde se alojaron y se alojan las raíces oscuras de la conciencia, Zambrano
llegará a interpretar la Tragedia Griega como un asunto de las entrañas; moti-
vo por el cual, el desconocimiento por parte de la filosofía racionalista al sentir
originario significó también una condenación de la Tragedia.2 En el último
apartado de este trabajo intentaremos enlazar la figura de Antígona con el
problema de las entrañas.

Un discurso sobre las entrañas

I

La tierra, también tiene entrañas en que la luz está guardada centelleante,
indeleble “...tiene bocas, gargantas, hondonadas y desfiladeros que solamente
cuando se les ve allá abajo en el oscuro fondo se sienten como abismo, lugar de
caída y de despeñamiento; si no, lo que por ella desaparece parece haya sido
llamado para ser guardado, y en último término, regenerado”.3 Es el lugar
donde la serpiente encuentra su nido, ahí, junto a las raíces de la tierra que
asemejan venas. En última instancia las alcantarillas de las grandes ciudades
serían también una especie de entrañas que albergan todo lo que la brillantez
de la ciudad deshecha. Las entrañas, en tanto que metáfora viva.

La metáfora de las entrañas en María Zambrano
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Y así parece ser, la imagen de las entrañas que recorre la obra de Zambrano
pretende abarcar todo lo oscuro e infernal negado por la razón discursiva, se
extiende hasta los arrabales mismos de la cultura para intentar iluminarlos de
otra manera. De ahí que Zambrano busque sacar a “la luz del corazón” todo lo
olvidado por el pensamiento.

La metáfora del corazón en María Zambrano está ligada al concepto de
amor, el cual, si bien tiene algunas resonancias de la “ciencia general del amor”
expuesta en Meditaciones del Quijote4 por su maestro Ortega y Gasset, en reali-
dad termina separándose de él. Pues, en Ortega el amor no es asunto de la
carne ni de las entrañas sino de las ideas, ya que se trata finalmente de un amor
universal, conceptual. Mientras que María Zambrano lo concibe “pegado a la
materia misma, que se deshace contra ella, que se hunde en ella, apeteciendo
confundirse con las entrañas”.5

Este concepto de amor será el que sustente su concepción de poesía en
Filosofía y Poesía, donde argumentará que ésta última es vivir según la carne,
adentrándose en ella, sabiendo de su angustia y de su muerte. Pues lo que no
existe en la poesía es la renuncia, porque el poeta no renuncia a nada, aunque
eso signifique el hundimiento en la desesperación.

Esta filósofa malacitana llega a sostener que la vida no es, en última instan-
cia, una fuente de razones sino todo lo contrario, la vida es un hontanar de sin
razones. De ahí la importancia también de las nociones de “confesión” y “de-
lirio” que le abrirán las puertas para hablar de la esencia del exilio. En algún
momento de su obra, Zambrano llegará a afirmar que la figura del exiliado
contradice la razón vital de Ortega y Gasset, pues el exiliado va siendo no en
virtud de lo que piensa o razona, sino en virtud de lo que ve y padece. De ahí,
que la razón poética, a diferencia, de la razón vital, esté sustentada en un sentir
originario.

De hecho, podríamos decir que la razón poética no es sino un intento de
rescatar a las entrañas del sueño de la razón. Aunque aclarando que este méto-
do no implica únicamente la exaltación de las pasiones humanas. La razón
poética no es de ninguna manera la negación de la razón, pues se volvería a
caer en lo mismo si se llevase al absoluto las pasiones. En realidad, lo que
Zambrano postula es que la propia razón sea la que reconozca la otredad sim-
bolizada en las entrañas. Por tal motivo, el método de la razón poética no se

Leonarda Rivera
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compagina con la razón absoluta representada por “la metáfora de la luz in-
telectual”, sino con una razón capaz de alumbrar la vida humana en su integridad.

Por otro lado, al reinsertar la metáfora del corazón en el discurso filosófico,
María Zambrano no pretende suprimir totalmente la metáfora de la luz, ya
que su razón poética no aspira a quedarse en la sombra, aunque se sumerja en
ella, sino en todo caso en la penumbra. Recordemos que el descenso a los
ínferos o infiernos que María Zambrano reitera en sus primeras obras, al final
de su pensamiento terminará contemplando también un ascenso a la aurora.

A lo largo de su obra Zambrano deja ver su simpatía por otras formas de
sabiduría opacadas por el pensamiento racionalista. En Hacia un saber sobre el
alma dirá que las entrañas son visionarias,  que presienten  lo que está a punto
de ocurrir, intuyen,  pero no se ha logrado comprobar, en el sentido aristotélico
del término, si lo que ellas dicen es “verdad”. O tal vez, este término está
viciado, pues hoy se relaciona a la verdad con la ciencia, y todo lo que no
cumpla el método sugerido queda fuera de esta categoría. La imagen de aquel
pensador presocrático que abría a las  aves, y ponía a secar sus vísceras para
interpretar el lenguaje de los dioses ha quedado olvidada. Las entrañas para el
pensamiento moderno son “lo otro”. Sin embargo, la recuperación que se hace
de las otras formas de saber a partir de los postulados de la razón poética,
muestra la necesidad de recuperar el ejercicio de las entrañas.

II

Para María Zambrano, el conocimiento en su forma más seria, en su forma
más filosófica se ha definido y amparado también en una metáfora: “la metáfo-
ra de la luz intelectual”, que irrumpe en la historia de la filosofía en una de las
alegorías platónicas, cuando el hombre es arrancado violentamente de la ins-
tancia oscura, que representa a la vida terrenal, y le es permitido ver  la luz del
sol, que en esta metáfora representa a la Verdad que sólo la luz de la razón
puede otorgar. Sin embargo, para Zambrano, la violencia que  llegó a ejercer
la razón hasta alcanzar la categoría de absoluto, hizo  que nos figuráramos a la
metáfora de la luz intelectual como a ese dios antiguo que se tragaba a sus
hijos, manteniéndolos vivos en sus entrañas para no ser derrocado del poder
absoluto. Y es que la razón procedió de la misma manera, condenando y des-

La metáfora de las entrañas en María Zambrano
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truyendo todo lo oscuro que iba saliendo a su paso. La razón se tragó a la vida
misma. Así, la crisis cultural y filosófica de Occidente, vista desde la razón
poética, no es otra cosa que el estallido de las entrañas del hombre que había
endiosado a la razón, y que de pronto expulsa al exterior, lo que había reprimi-
do, tragado y ocultado, a la manera del viejo dios Cronos.

Y así, tanto en la filosofía como en las artes, va reapareciendo con más
fuerza lo condenado por la razón. En uno de los ensayos compilados en La
agonía de Europa,6 Zambrano sostiene que la reaparición de la Nada en una
cultura que se había dejado embriagar durante siglos por la razón no era sino
el regreso de lo sagrado. La Nada es para ella la última manifestación de lo
sagrado, y un problema propio de las entrañas, pues ahí es donde se manifiesta
su sentir, cuando el ser humano cae presa de la desesperación después de que
“Dios ha muerto”.7

III

Las entrañas son lo más oculto en el hombre, en varios pasajes de la obra
zambraniana aparecen como grutas, vísceras, en que se destila el fuego sutil y
la humedad. Las entrañas son lo oscuro y palpable, un cuerpo abierto: la carne
y sus vísceras. Para María Luisa Maillard,8 las entrañas como metáforas del sentir
originario parecen captar también, con más fidelidad y amplitud, que el mo-
derno termino psicológico “subconciencia”, lo originario, el sentir irreductible
primero del hombre en su vida, en su condición de viviente. Cabe señalar
también el carácter oscuro que envuelve a la imagen de la subconciencia.

En el apartado dedicado  a los pitagóricos en El hombre y lo divino,  Zambrano
identificará a las entrañas con el padecer originario del alma, que en el pensa-
miento pitagórico se resolvió en el orfismo, en el descenso a los infiernos, en
los abismos donde lo que sucede es indecible, y por tanto se resuelve en la
música y la poesía. Y es que precisamente en el arte, las entrañas condenadas
a no vivir, las infernales, encontrarán un medio a través del cual manifestarse.
Y así, todo “lo otro” que el pensamiento creía haber suprimido nunca dejó de
existir, pues a lo largo de la historia las entrañas salieron a la luz “del corazón”
durante la inspiración poética.

Leonarda Rivera
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La metáfora del corazón
I

Para María Zambrano, la historia occidental está atravesada por dos grandes
metáforas: la del corazón y la de la luz intelectual. La primera ha vivido bajo la
sombra de la otra, casi en clandestinidad, pues en una historia donde triunfó
la metáfora de la luz que ampara a la Razón y a la Filosofía, la metáfora del
corazón  y las entrañas, tuvo que conformarse en atormentar a ciertos elegidos,
o al hombre “ignorante” que sólo supo acudir a sus entrañas cuando las cir-
cunstancias de la vida lo acosaban.

Zambrano escribió mucho sobre estas dos metáforas, quizás más sobre la
metáfora del corazón que sobre la segunda, pues finalmente dicha metáfora
estará en el centro de su razón poética, y por lo tanto de la totalidad de su
obra. María Zambrano se acerca al problema de la metáfora desde una pers-
pectiva cultural, la metáfora en ella, más que remitirnos a un problema del
lenguaje o de  la poética, nos sitúa en medio de sus reflexiones sobre la razón
poética y  la cultura, pues para esta filósofa malagueña, tanto sobre la base de
los grandes delirios humanos, como de las metáforas era posible reconstruir la
historia humana, más todavía, para apreciar la grandeza de una cultura sería
suficiente con visualizar las metáforas que ha creado, las imágenes que ha
descubierto, pues nada es solamente lo que es.

II

La primera versión de un pequeño ensayo que lleva por título “La metáfora del
corazón” apareció publicado en la revista Orígenes (La Habana, a, I. Nº 3, pp.
3-10, 1944) y al parecer se trata del mismo texto que más adelante fue recogi-
do en Hacia un saber sobre el alma (1950), dicha versión fue compilada también
en La Cuba secreta y otros ensayos (1996). Hay otro texto que lleva el mismo
nombre, y que retoma algunas de las preocupaciones del texto anterior, sólo
que esta segunda versión de la metáfora del corazón es más poética, el estilo
que Zambrano recurre al redactar dicho texto es más literario. Esta segunda
versión complementa uno de los apartados de Claros del bosque de 1977.

La metáfora de las entrañas en María Zambrano
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Ahora bien, hay otros textos que al parecer fueron redactados en su exilio
cubano, en los años cuarenta, que siguen la misma línea. Me refiero a los
textos “las dos metáforas del conocimiento”9 y “una metáfora de la esperanza:
las ruinas”,10 así como “Para una historia de la piedad”,11 los tres textos apare-
cieron originalmente en revistas cubanas, y parecen ser escritos preparatorios
de El hombre y lo divino (1955).

En el pequeño ensayo “la metáfora del corazón” que aparece en Hacia un
saber sobre el alma, Zambrano abre con una cita de Empédocles que versa de la
siguiente manera: “Dividiendo bien el logos —distribuyéndolo por las entra-
ñas”. Dicha cita está encaminada a sostener que no sólo de la razón vive el
hombre, sino también de las entrañas, y tal vez más de las entrañas que de la
razón. Pero desde hace mucho, la razón si no las ha opacado completamente sí
ha llegado a reprimirlas. La imagen de las entrañas que ha sobrevivido al
sueño de la razón, las presenta sometidas a ésta última. Porque finalmente,
qué sería del hombre si estuviera sujeto al arbitrio de las puras entrañas, si
éstas como señala Zambrano, son el puro infierno.

Las entrañas por sí solas consumirían al hombre, suponemos que eso debió
ser en el origen de la historia humana, cuando el hombre vagaba en los linde-
ros de lo Sagrado preso del delirio de persecución, sin tener siquiera un minu-
to para descansar de su propio miedo. Zambrano dirá que cuando el sentir de
las entrañas se apodera del ser humano es capaz de llevarlo hasta la locura. Y
tal parece que, además del carácter oscuro que envuelven las entrañas, son
fieles depositarias del dolor, del sufrimiento, la melancolía, así como del amor.
El amor para María Zambrano, antes de ser una idea salvada por el platonis-
mo, es asunto de la carne y de las entrañas porque “... es ella la que desea y
agoniza en el amor, la que por él quiere afirmarse ante la muerte”.12

Y es curioso cómo el nacimiento del amor en la antigua Grecia, según nos
cuenta Hesiodo,13 y que Zambrano recrea en El hombre y lo divino, tiene preci-
samente su origen en las entrañas, podríamos decir que Afrodita es la síntesis
de las entrañas. Según la Teogonía de Hesiodo, Afrodita es hija de Urano y la
espuma del mar. Urano, dios del cielo, bajaba cada noche a su lecho nupcial.
Gea, diosa de la tierra, había engendrado a varios hijos productos de su unión
con Urano, sin embargo, ninguna de esas criaturas había visto la luz porque
su padre sentía un odio incontrolable hacia ellos y los escondía en los agujeros
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internos de la tierra. Gea, afligida por esa situación idea un plan, y esconde a
su próximo engendro, Cronos, debajo de su lecho nupcial, para cuando Urano
bajase  a la tierra, Cronos lo mutilara con una navaja que le había proporciona-
do su madre. Llegado el momento, dice Hesiodo, Urano baja como de cos-
tumbre y mientras intenta unirse con Gea, Cronos saca su mano derecha y
corta el miembro viril de su padre, el cual sale volando. Según otras versiones
que cita Karl Kerényi en Los dioses de los griegos,14 el miembro de Urano rebota
sobre la tierra antes de caer al mar, donde permanece flotando durante varios
días hasta que una espuma blanca se va formando alrededor de él. De esa
conjunción nace Afrodita, la imagen del amor humano, que desde su origen
tiene un carácter de despojo.

Siguiendo la misma versión de Hesiodo, el miembro de Urano, además de
engendrar a Afrodita tienen otra consecuencia, pues la sangre que Gea recibe
en su vientre da lugar a las Erinias o Euménides, diosas de la venganza matricida,
que en una de las tragedias de Esquilo, que lleva su nombre, se encargarán de
perseguir y atormentar a Orestes, después de que éste ha dado muerte a su
madre Clitemnestra. La versión de Hesiodo muestra que tanto Afrodita, diosa
del amor humano, como las Euménides, diosas del sufrimiento, tuvieron un
origen común, son producto de las entrañas, de ahí, que cuando se mezclan
terminan por asfixiar el corazón del hombre.

El corazón por otra parte, por ser la entraña más noble les da unidad a las
demás, pero cuando sale de control, es un infierno en el interior del hombre, y
cuanto más si sus quejidos no se pueden expresar del todo. Es la metáfora del
corazón encerrado, reprimido, aunque en su interior violento. Imagen por la
cual el dramaturgo norteamericano Tennessee Williams pide una plegaria:
“a prayer for the wild at heart kept in cages”.

III

“En su ser carnal el corazón tiene huecos, habitaciones abiertas, está dividido
para permitir algo que a la humana conciencia no se le aparece como propio de
ser centro”.15 El corazón es centro, pero es un centro diferente a la idea de
centro transmitida por la filosofía de Aristóteles, donde la imagen del centro
queda referida al Motor inmóvil, centro último. La metáfora del corazón, en
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tanto que centro, para María Zambrano, se opone a la imagen del Motor
Inmóvil, puesto que éste no se abre para que “los seres” entren dentro de su
ser. No tiene pues huecos, espacios dentro de sí, no tiene dentro, eso que se
llamará interioridad en la filosofía cristiana. El Motor Inmóvil atrae, como
objeto de la voluntad y del deseo, atrae y mueve sin ser movido, mientras que
el corazón, además de ser centro, se mueve dentro de nosotros, rodeado de
vacíos. El corazón tiene dentro, es la imagen de la interioridad. En su interior
hay un cauce de río de sangre, donde la sangre se divide y se reúne consigo
misma. El corazón es la metáfora de una morada. No sabemos realmente de
qué, pero podemos presentir cuando algo está preso en él, o cuando él mismo
está preso.

En última instancia lo que pretende el método de la razón poética en María
Zambrano es rescatar y activar la metáfora de las entrañas. Si insiste tanto
en la condenación platónica de la poesía, en Filosofía y Poesía, es porque ve en
dicha condenación, consecuencias que no son únicamente de orden estético,
sino del orden de la vida.

María Zambrano en todo momento identificará a la poesía con las entra-
ñas, con lo originario que hay en el hombre, entonces, Platón al condenar las
pasiones humanas, el sentir irreductible del hombre, necesariamente condenó
a la poesía y a las artes, pues la estética en María Zambrano, en tanto que
reflexión de lo sensible y el arte, está basada en una fidelidad a la realidad
originaria. Para ella, la palabra poética habla de la intimidad enamorada del
poeta con las cosas, se podría decir que hay una erótica de las cosas dentro de
su poética. Por otra parte, lo que Zambrano llama la condenación platónica de
la poesía, es una metáfora que pretende mostrar en términos poéticos la con-
denación de la carne, del mundo sensible, y finalmente la separación entre
vida y pensamiento.

Si el método de la razón poética  pide la reintegración de vida y pensa-
miento, debe mostrar, aunque metafóricamente, un punto donde se haya dado
precisamente dicha separación. Zambrano la encuentra en lo que llama la
condenación de la poesía, que no es otra cosa, que el desconocimiento de la
vida en tanto que pasión, y sin-sentido, y por su puesto, la vida secreta de las
entrañas. Por tal motivo, la razón poética contempla una filosofía anclada en la
vida del hombre real, hombre que sufre, padece, y vive rodeado de fantasmas
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y “semirealidades” con los que convive. Este nuevo método de filosofar debe
estar anclado en el sentir originario de las entrañas, en lo sagrado en última
instancia. Ahora bien, si las críticas de Zambrano se dirigen contra Platón es
porque ve en su pensamiento la condenación de aquello que simbolizan las
entrañas. Era necesario para ella, aceptar otra vez “ver con el corazón”. La
razón poética lo hace.

IV

El corazón y sus diferentes metáforas, han sobrevivido a la luz de la razón,
pues en una historia que le ha dado el triunfo a la metáfora de la luz intelec-
tual, la metáfora del corazón ha sobrevivido en la oscuridad. Es la metáfora del
corazón ardiendo en llamas, o el corazón sangrando. Metáforas populares, que
parecen haber sobrevivido a la luz que venía a cubrirlo todo. En el texto, “las
dos metáforas del conocimiento”, que aparece compilado en La Cuba secreta y
otros ensayos, Zambrano cita un pasaje de Santa Teresa, donde un querubín le
atraviesa el corazón con un dardo de oro con la punta de fuego.

Para María Zambrano, la luz de la razón también debía penetrar la oscuri-
dad de las entrañas, debía atravesar el corazón, “descender a los infiernos” y
rescatar, “salvar” la morada de los caídos. La razón poética, en tanto que  pro-
puesta de una nueva forma de pensar y de acceder a la realidad, pretendía
sumergirse dentro de esa dimensión donde yace oculto y olvidado todo aque-
llo que quedó fuera de los grandes sistemas filosóficos, de la Razón. La vida
misma que se escapa a toda conceptualización.16

Antígona y el problema de las entrañas

I

La imagen de las entrañas recorre no sólo la Antígona de Sófocles, sino casi toda
la Tragedia Griega. Las tragedias están llenas de sangre derramada, personajes
ahorcados con cuerdas que asemejan cordones umbilicales, que parecen sellar
la tragedia del hijo que no pudo nacer enteramente. La tragedia del hijo que
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se quedó pegado en la placenta oscura de su madre, sumergido en la oscuridad
del sueño hasta que su trágico despertar le hiciera arrancarse los ojos. Y la
única manera que encontró el autor de representar a ese hijo de inacabable
nacimiento fue casándolo con su madre. Esta es la imagen que tiene María
Zambrano de la tragedia griega, que aparece en un pequeño apartado de El
sueño creador.17 En ese mismo libro, Zambrano repara en la imagen de Antígona,
la cual según la pensadora malagueña, es ejemplo de inocencia, piedad y sacri-
ficio. Es conocida también, la recreación que hace Zambrano de esta obra de
Sófocles en La tumba de Antígona, obra dramática en la que Antígona antes de
morir estalla en delirios y reclamaciones.

El interés por este personaje aparece durante su exilio cubano, cuando en
1948 Zambrano publica “El delirio de Antígona” en una conocida revista
insular. Este artículo aparece compilado en el libro La Cuba secreta y otros ensa-
yos, y al parecer define ya la postura de Zambrano sobre la figura de Antígona,
además de que parece ser el esquema de lo que será La tumba de Antígona.

En los textos que conocemos sobre Antígona, María Zambrano toma a este
personaje para tratar de explicar la revelación de lo humano. Para ella, Antígona
es una figura de conciencia auroral, es la imagen de la conciencia despertando
del sueño de la vida “pues vivir debe ser originalmente permanecer hundido
en un sueño sin saber alguno acerca de las diferencias entre las cosas. Diferen-
cia que se da  sobre la primera, aquella abismal entre nosotros y la realidad que
nos rodea”.18

La imagen de Antígona como figura de la conciencia auroral recorre no
sólo el apartado que Zambrano le dedica en El sueño creador,  sino también los
otros textos como el compilado en La Cuba secreta y otros ensayos. Sin embargo,
no es lo que a nosotros nos interesa mostrar, aunque de alguna manera iremos
reparando en ello.

En su tesis doctoral, Ana Bundgård dedicada un pequeño apartado a la
Antígona de Zambrano, dicho estudio, por lo demás esclarecedor, muestra dos
posibles interpretaciones sobre Antígona, en la primera se puede ver a dicho
personaje como una figura de la conciencia auroral, y en la segunda, como una
figura alegórica del exilio. Cabe señalar, que en algún momento de su vida
María Zambrano llega a identificarse con el personaje de Antígona, e identifi-
ca con ella también a su hermana Araceli, en quien veía  las virtudes que
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según ella reunía Antígona: inocencia, piedad y sacrificio. Pero sobre todo,
porque Zambrano sentía que ella estaba expiando una culpa ancestral, que en
su caso, tenía que ver con la madre España.

II

Para María Zambrano, el sentir trágico se da en una conciencia inocente, que
no ha roto todavía con el alma, o mejor dicho con la parte oscura del alma.
Una conciencia que apenas despierta:

El despertar trágico es un despertar en los infiernos del ser. Es una conciencia que
no teme el descendimiento a los infiernos.19

Esta conciencia “pura” estaría en un tiempo antes del tiempo sucesivo, o al
menos diferente, por tratarse de un tiempo infernal. Zambrano sugiere el tér-
mino “intratemporal” para designarlo, pues al parecer anuncia “la revelación
del tiempo” pero a la vez, una ansiedad por su privación. Es como si existiera
algo encerrado, dormido que exigiera salir. La intratemporalidad para María
Zambrano encierra otras dimensiones del tiempo no reconocidas, que confi-
nan extrañas condenaciones, “oscuros gérmenes de los sueños”20  que no pu-
dieron llegar a ser “contendidos” de la conciencia.

Ahora bien, para Zambrano esos gérmenes tienden a despertar en una
conciencia inocente, que no ha tenido contacto con la razón y la moral. Según
ella, la Tragedia Griega entreteje esos gérmenes, y más aún, esa raíz oscura de
la conciencia es la que le da origen. La conciencia de los griegos al despertar
crea la tragedia, la cual nace mucho antes de la llegada de la filosofía.

La tragedia es para María Zambrano, según vemos en El sueño creador, un
asunto de las entrañas, de los ínferos “...lo encerrado ahí clama, gime, se agita
por salir de allí ante todo, tal como sucede a todos los condenados”.21 Motivo
por el cual, fue condenada con la llegada de la conciencia “pura” de la filosofía.
En El hombre y lo divino Zambrano sostendrá que la llegada de la dialéctica
platónica marca la entrada de una nueva forma de piedad,22 una piedad que
no sólo choca con la anterior, sino que aparece como portadora de un tiempo
sucesivo desde el cual la tragedia se vuelve algo monstruosa. Pues la tragedia,
tan hija de las entrañas, es juzgada y los personajes son culpables.
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Hay un encuentro de distintas “formas de piedad” o diferentes maneras de
tratar con lo divino, y en última instancia con lo sagrado.

La tragedia representa el despertar de la conciencia del hombre dormido en
la oscuridad de la instancia sagrada, mientras que la conciencia “pura” de la
filosofía representa en este contexto un arma fatal contra ella. Cuando María
Zambrano se acerca a la tragedia griega no lo hace desde una perspectiva
estética, sino como una forma de rebelarse contra la razón discursiva, que se
despliega en un tiempo racional y sucesivo.

La imagen de las entrañas que recorre la Tragedia Griega, y la propia “tum-
ba de Antígona” se asemeja a una gran placenta, oscura y húmeda; da la
impresión de ser una gran entraña. Pero es también como una boca. La boca
de la Madre Tierra que devorará a Antígona y se recreará una vez más el
sentido primigenio del sacrificio: devorar y ser devorado.23

Para María Zambrano, esa niña que acompañó a su padre ciego en su des-
tierro a Colona,  más que ser sacrificada, en cumplimiento a una sentencia por
violar la ley de la ciudad, es entregada al fondo oscuro que yace dentro del
mundo. Antígona es consumida por la instancia sagrada, pero su  sacrificio
desata un nudo ancestral y abre la posibilidad de que su estirpe, Ismene, vuel-
va a ver la luz.

La Antígona de Zambrano representa una de esas heroínas virginales  que
deben ser sacrificadas en determinada cultura:

Como si los infiernos, los profundos de la tierra y de las almas, tuvieran necesidad
de pureza y como si la pureza tuviera que lograr su libertad sólo después de haber
sufrido las consecuencias del crimen que le es extraño.24

Nuestra autora parece estar convencida de que Antígona desata el nudo del
laberinto familiar y con ello queda establecida la diferencia entre la ley de los
hombres y la ley de los dioses, y aparece de manera auroral la ley del perdón y
la piedad.

Sin embargo Zambrano le reprocha a Sófocles el haber matado tan pronto
a su personaje, pues se recordará que la Antígona de Sófocles se ahorca en su
sepulcro. Para nuestra autora, Sófocles comete un error al hacer que Antígona
se suicide, pues tal acto no lo podía cometer alguien que nunca pensó en sí
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misma, sino siempre en el otro. Antígona ni siquiera sabía que podía matarse,
pues en ella se cumple y se excede el ejercicio de la piedad. Antígona estaba
cegada por la piedad, fue despertada de su sueño de niña por el horror del
crimen paterno

Antígona es culpable-inocente desde su cuna, y su sacrificio responde a una volun-
tad de ruptura con la predestinación marcada por los dioses.25

Para Zambrano, Antígona no podía suicidarse pues nada sabía. Más bien la
tierra debió haberla consumido lentamente, tan despacio que su vida no vivi-
da debió haber despertado; Antígona debió haber caído presa del delirio. Y
tal es la recreación que hace Zambrano de este personaje en La tumba de Antígona,
donde esta figura de Sófocles delira en voz de Zambrano, mientras las entrañas
de la tierra la destilan lentamente.

En sus textos Zambrano resalta mucho la virginidad y pureza del persona-
je de Sófocles, haciendo que  Antígona se dé cuenta de ello. A continuación
voy a citar algunos fragmentos del texto “El delirio de Antígona”, que le
sirvió a Zambrano de esquema al redactar su libro sobre este personaje:

Nacida para el amor me ha devorado la piedad, y qué hacer con estas entrañas que
gimen y siento por primera vez, cuando ya no es tiempo. [...] ¿Cómo son los
hombres, los novios, los amantes que se acercan a las demás mujeres?, esos que
ciñen violentamente y las hacer salir de su lecho de madera húmeda; esos que las
hacen danzar. Violentos hasta derramar su sangre como la del cordero en la fiesta,
y mueren, sí, ellas para saltar luego cuando ya son otras.  [...] Porque el sacrificio
nos mata a nosotras, las víctimas y nos hace otras. Y yo víctima no consumida,
flor sin fruto, quise venir entre los muertos para que ellos se nutrieran de mi
cuerpo sagrado, no tocado. [...] ¿Acaso no llegué a ellos virgen de todo? ¿Por qué
sigo sola, víctima no aceptada, no consumida, enterrada viva, con los cabellos
grises ya?26

Antígona fue sacrificada a la instancia sagrada. Sófocles al haber matado a
su Antígona convierte su relato en una catástrofe no en una tragedia, pues le
negó el tiempo necesario para que su conciencia despertara, porque sólo des-
pertando ella podía matarse. En La tumba de Antígona, Zambrano parece tratar
de reparar ese error otorgándole el tiempo suficiente para despertar, gemir y
reprochar.
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 La Antígona de Zambrano sobrevive gimiendo enterrada viva, y repre-
senta también la imagen de las entrañas enterradas y olvidadas por la razón
racionalista, y que la razón poética pretende rescatar.

III

Si bien es cierto que una de las imágenes que mejor sintetiza los principios de
la razón poética es el descenso a los ínferos, en realidad ella no fue la primera
en pretender tal proeza, aunque sí en articular una serie de elementos  para
sustentarla.

El siglo XX fue testigo de los diversos intentos por hacer que la filosofía
mirara atrás, y reconociera a la vida que había dejado de lado. Se habló enton-
ces de “reformas del entendimiento”, de reflexiones a partir de conceptos como
el de “vida dañada”. María Zambrano misma había iniciado sus reflexiones
bajo el concepto de “razón vital”, una razón para la vida. Pero aún antes, la
exigencia de que la razón reconociera el delirio que entraña la vida humana, se
había escuchado en el grito de desesperación de Kierkegaard, y en el descenso
a los infiernos del ser realizado por Nietzsche. Filosofías que de alguna forma
están presentes en la razón poética.

Por último, María Zambrano estaba convencida que la filosofía para salir
de la crisis en la que se debatía estaba obligada a descender a los infiernos
inexplorados del ser; ya que, y concédaseme cerrar con una cita extraída de El
hombre y lo divino: “no le está permitida la elusión del infierno a quien pretende
explorar la vida humana”.27

Notas

1 En El hombre y lo divino, Zambrano dice que la filosofía racionalista jamás había
penetrado en el infierno. Era su limitación y también algo así como su castidad. Cfr.
María Zambrano, El hombre y lo divino, México, FCE, 2002, pp. 174.

2 “El pensamiento filosófico desde su raíz misma, y definitivamente en Parménides
se apartó del infierno. En principio el infierno era, ha sido, simplemente la vida; la
vida toda de la que la filosofía exigía más que prometía salvarse. Salvarse en la filosofía
griega se hace ostensible que vivir es lo mismo que vivir en el infierno, que la vida es
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de por sí, infernal. Y la poesía trágica no hace sino comprobarlo, mostrar ‘lo otro’. La
otra mirada, que al posarse sobre la vida es arrastrada hacia abajo, hacia lo inescrutable
donde ninguna definición es válida”. Op. Cit., pp. 175.

3 María Zambrano, Los bienaventurados, España, Siruela, 2004, pp. 22
4 José Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, Edición de Julián Marías, Madrid,

Cátedra, 1984.
5 María Zambrano, “San Juan de la Cruz: de la noche oscura a la mística más clara”

en Algunos lugares de la poesía, Madrid, Trotta, 2007, pp. 130.
6 María Zambrano, La agonía de Europa, Madrid, Mínima Trotta, 2000
7 Para Zambrano, la afirmación  nietzscheana “Dios ha muerto” solamente podía ser

entendida con toda su fuerza dentro del Cristianismo, pues en él más que en ninguna
otra religión se veía claramente definido la muerte de Dios. En la mayoría de las cultu-
ras lo divino sufre eclipses, los dioses se matan entre ellos, pero dentro del Cristianismo
había un acto, que más bien parecía una pesadilla compartida en común: Dios muerto
en manos de los hombres. La conciencia de dicha muerte provoca un vacío extraño y
deja a las entrañas  convertidas en el puro infierno. Es entonces, cuando la Nada,
identificada  como la última manifestación de lo sagrado reaparece acompañando al
enmascaramiento de lo divino. La muerte de Dios deja un vacío que carcome las
entrañas.

8 María Luisa Maillard, “El enigma de la Creación literaria”, Devenires (Morelia),
VII, Nº 13, (Julio 2006), pp. 7-18.

9 La Verónica, La Habana, a I (1): pp. 11-14, 1942.
10 Lyceum, La Habana, VII (26), pp. 7-11, mayo, 1951.
11 Lyceum, La Habana, 5 (17), pp. 6-13, febrero, 1949.
12 María Zambrano, Filosofía y poesía, México, FCE, 2002, pp. 61.
13 Hesiodo, La teogonía, México, Porrúa, 1977.
14 Karl Kerényi, Los dioses de los griegos, Venezuela, Monte Ávila editores, 1999.
15 María Zambrano, Claros del Bosque, Barcelona, Seix Barral, 1977, pp. 63.
16 “La vida jamás podrá conocerse en su totalidad, porque no es copia de ninguna

estructura inteligible; es única, oscura e irracional en sus raíces”.  María Zambrano,
Horizonte del nuevo liberalismo, Madrid, Morata, 1996, pp. 255.

17 María Zambrano, El sueño Creador, Madrid, Turner, 1965.
18 María Zambrano, La razón en la sombra (Antología) España, Siruela, 2004, pp. 353.
19 ibídem., pp. 352.
20 Ídem.
21 Ídem.
22 Al parecer María Zambrano rescata y desarrolla el sentido de la piedad griega, en

El hombre y lo divino, dicha piedad no sólo aparece relacionada con el culto a los dioses,
sino que Zambrano la extiende hasta el trato con “lo otro”. “Lo otro” para Zambrano, se
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encuentra inmerso en una realidad diferente a la nuestra, puede ser algo o alguien, o
incluso ni siquiera alcanzar categoría de ser.

23 Cfr. María Zambrano, “La forma primera de la pieda” en El  hombre y lo divino, Op.
Cit., pp. 208.

24 María Zambrano, “El delirio de Antígona” en La Cuba secreta y otros ensayos, La
Habana, Endymion, 1996, pp. 100.

25 Ana Bundgård, Más allá de la filosofía, sobre el pensamiento místico de María
Zambrano, Madrid, Trotta, 2001 pp. 204.

26 Ibídem. Págs., 104, 105, 106.
27 María Zambrano, El hombre y lo divino, Op. Cit., pp. 176.
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EL INCONSCIENTE Y SU CONCIENCIA:
VINCULACIÓN GENITIVA ENTRE DOS

TÉRMINOS ANTINÓMICOS*

David Pavón Cuéllar
Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo

Introducción

Se indica ya en el título una vinculación precisa entre el inconsciente y su
conciencia. En esta vinculación, la conciencia es conciencia del inconsciente. Cuando
aquí se menciona la conciencia, ésta no es una conciencia en particular, sino la
conciencia en general. El título implica, pues, que toda conciencia es conciencia del
inconsciente.

En la conciencia del inconsciente, la preposición “de” comporta una determina-
ción genitiva simultáneamente subjetiva y objetiva. La conciencia es así al
mismo tiempo conciencia que tiene un sujeto inconsciente y conciencia que se tiene
de un objeto inconsciente. Lógicamente, ambas determinaciones resultan
indisociables entre sí. Cuando alguien sólo tiene conciencia de algo inconsciente,
él mismo puede ser caracterizado como alguien inconsciente. En esta síntesis ló-
gica de ambas determinaciones, obtenemos un inconsciente que sólo tiene conciencia
de lo inconsciente.

Toda conciencia es conciencia del
inconsciente

DEVENIRES XI, 21 (2010): 67-97
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Reduciendo toda conciencia a la conciencia del inconsciente, se puede pos-
tular, en general, que toda conciencia es conciencia que el inconsciente tiene de lo incons-
ciente. De manera más o menos acabada, se verá intervenir esta idea en las
diferentes concepciones del inconsciente que se van a explorar: tanto en las
descriptivas de Leibniz, Kant, Ribot y Janet, como en las explicativas de Spinoza,
Schelling, Hartmann, Nietzsche, Freud y Lacan.

1. Concepciones descriptivas

Etimológicamente, la conciencia es lo contrario de la inconsciencia. La incons-
ciencia es lo que no aprehende lo aprehendido por la conciencia. Mientras que
la conciencia contiene ciencia, saber o conocimiento, la inconsciencia implica
una cierta ignorancia o desconocimiento.

En las concepciones descriptivas del inconsciente, el adjetivo “inconscien-
te” proviene del sustantivo “inconsciencia”, el cual, a su vez, deriva negativa-
mente del sustantivo “conciencia”. Lo in-consciente aparece, por lo tanto, como
lo no-consciente: lo no sabido, lo ignorado, lo no conocido, lo desconocido.

1.1. Lo inconsciente por impercepción y la percepción inconsciente

Para un campesino que permanezca toda su vida en Tras-os-Montes, lo in-
consciente puede ser la cara oculta de la luna o el murmullo de un mar al que
nunca se ha ido. En este caso, lo inconsciente describe lo imperceptible: ruido
inaudible del mar, lado invisible de la luna.

inconsciente un sujeto inconsciente un objeto inconsciente

Determinación objetiva

Conciencia del Conciencia que tiene Conciencia que se tiene de

Determinación subjetiva
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Lo imperceptible, invisible o inaudible, no puede ser consciente. ¿Por qué?
Porque la percepción condiciona la conciencia. Para tener conciencia de algo,
es preciso antes percibirlo: recibirlo, captarlo, verlo, escucharlo, sufrirlo,
resentirlo, sentirlo, presentirlo, etc.

No se puede tener conciencia de lo que no se tiene una percepción. Esto es
lógico. Sin embargo, la inconsciencia no es aquí un problema de conciencia,
sino un problema perceptivo. En la inconsciencia del campesino de Tras-os-
Montes, por ejemplo, el problema no radica en una falta de conciencia, sino en
una falta de percepción explicada por factores astronómicos, geográficos, eco-
nómicos, sociales, culturales, etc. De igual manera, si un ciego es inconsciente
de la cara visible de la luna que tiene ante los ojos, esto es por una lamentable
carencia perceptiva y no por una censurable deficiencia de conciencia.

Existe un inconsciente por impercepción. Ahora bien, lo inconsciente que aquí
nos interesa no es lo inconsciente por impercepción, sino lo inconsciente por inconsciencia. En
otras palabras, nuestro objeto de interés corresponde a lo que puede ser consciente,
mas no es consciente: lo que siendo percibido, permanece inconsciente.

Cuando pensamos aquí en lo inconsciente, concebimos algo que siendo
percibido, permanece inconsciente. Admitiendo que la percepción es anterior
a la conciencia, concebimos algo que pasa por la percepción sin llegar hasta la
conciencia. Concebimos, pues, una percepción inconsciente y no un inconsciente por
impercepción.

Nada nos impide concebir una percepción inconsciente. Si la percepción
condiciona la conciencia, la conciencia no condiciona la percepción. Si debe-
mos percibir aquello de lo que somos conscientes, no tenemos que ser cons-
cientes de aquello que percibimos. Si es necesario percibir cada gota de agua
en el ruido del mar del que somos conscientes, no es necesario ser conscientes
de cada una de las gotas que percibimos. Si necesitamos percibir cada punto

Impercepción

Inconsciente por inconscienciaInconsciente por impercepción

Conciencia Percepción Percepción consciente

Inconsciente Percepción inconsciente
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luminoso de la cara lunar de la que somos conscientes, no es preciso que sea-
mos conscientes de cada punto luminoso que percibimos.

1.2. Leibniz y Kant: pequeñas percepciones
y representaciones oscuras

En las percepciones conscientes de la luna o del ruido del mar, las percepcio-
nes inconscientes corresponden a los detalles que se confunden sobre la super-
ficie lunar y a las gotas que se confunden en el ruido del mar. He aquí los dos
ejemplos a los que recurren Kant y Leibniz, en el siglo XVIII, para ilustrar sus
nociones respectivas de las percepciones inconscientes:

a) En Leibniz (1704), las percepciones inconscientes son caracterizadas como
“pequeñas percepciones” por las que somos afectados “en todo momento” (pref.
p. 41). Si estas percepciones son inconscientes, esto es porque son “demasiado
pequeñas”, porque son “demasiado abundantes” o porque están “demasiado
unidas” (Ibídem.). Debido a su pequeñez, abundancia y unidad, estas percep-
ciones “no se distinguen” las unas de las otras (Ibídem.). Cada una permanece
inconsciente, debiendo sumarse a todas las demás para constituir aquello de lo
que somos conscientes. En el ruido del mar del que somos conscientes, por
ejemplo, deben sumarse “las partes que componen el todo, es decir, los ruidos
de cada ola, cada uno de los cuales no se hará conocer sino en el conjunto
confuso de todos los ruidos juntos” (Ibídem.). Al ser conscientes del murmullo
del mar, aprehendemos la suma total de las percepciones inconscientes consti-
tutivas del ruido consciente. La conciencia del ruido es así conciencia de todas
las percepciones inconscientes que lo conforman: conciencia del inconsciente.

b) En Kant (1798), las percepciones inconscientes son definidas como “re-
presentaciones oscuras” cuyo “campo” es “el más extendido” en “el hombre”
(I, I, §5, pp. 418-419). Siendo las “representaciones parciales (Teilvorstellungen)
de las que se compone la representación global” (p. 418), estas percepciones

las percepciones inconscientes [a+a]

La conciencia [2a] es la suma de
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inconscientes deben sumarse también, como en Leibniz, para constituir aque-
llo de lo que somos conscientes. De este modo, “aunque no seamos conscien-
tes de ellas, podemos concluir sin ninguna duda que las tenemos” (p. 418).
Cuando vemos la luna a simple vista, es claro que percibimos “todo aquello”
de lo que sólo tomamos conciencia cuando miramos la misma luna “por el
telescopio” (pp. 418-419). Este instrumento, en efecto, “no aporta al ojo más
rayos luminosos ni más imágenes de las que se pintan en la retina a simple
vista” (p. 418). En otras palabras, el telescopio no permite percibir, sino tomar
conciencia de los detalles de la luna que ya percibimos inconscientemente a
simple vista. Antes de tomar conciencia de los detalles, nuestra conciencia es así en
cierto modo conciencia de tales detalles inconscientes: conciencia del inconsciente.

En sus concepciones descriptivas del inconsciente, Kant y Leibniz conci-
ben unas percepciones inconscientes con las que describen, dentro de lo que
percibo, lo no-consciente. Además de ser lo no-consciente, las percepciones
inconscientes no son aparentemente nada más que las distinga de las percepcio-
nes conscientes. Si las percepciones inconscientes dejaran de ser inconscientes,
entonces serían percepciones conscientes y nada más.

Descrito simplemente como falta de conciencia y nada más, lo inconscien-
te no puede ser explicado sino por aquello que falta y por lo cual falta la
conciencia. Lo inconsciente describe así negativamente lo que no alcanza la
conciencia por no cumplir con las condiciones positivas de la conciencia: por
no ser una gran percepción, sino una pequeña percepción; por no ser una repre-
sentación clara, sino una representación oscura. En el primer caso, el de las peque-
ñas percepciones de Leibniz, lo inconsciente se explica por una falta objetiva:
por la falta de grandeza de la percepción captada por el sujeto. En el segundo
caso, el de las representaciones oscuras de Kant, lo inconsciente se explica por
una falta subjetiva: por la falta de claridad de la representación forjada por el
sujeto. En los dos casos, lo inconsciente se explica por una falta, por un déficit,
por una deficiencia, por una insuficiencia que impide la conciencia. Lo in-

La representación global consciente [2a] es la suma de

las representaciones parciales inconscientes [a+a]
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consciente se explica entonces negativamente a partir de la conciencia. Lo
inconsciente no se explica por sí mismo. Su concepción no es explicativa, sino
descriptiva.

1.3. Ribot: materia inconsciente

En el siglo XVIII, los alemanes Leibniz y Kant aportan una conceptualiza-
ción filosófica de la concepción descriptiva del inconsciente. En seguida, en el
siglo XIX, los franceses Ribot y Janet aportarán una conceptualización psico-
lógica de la misma concepción descriptiva.

En cierto modo, Ribot y Janet intentan resolver una contradicción en la
que parecen caer Leibniz y Kant. Esta contradicción es la de una percepción o
representación inconsciente, la de un psiquismo inconsciente, la de una con-
ciencia inconsciente. Para salir de tal contradicción, Leibniz y Kant, filósofos,
niegan la contradicción y afirman la distinción entre la conciencia y la percep-
ción o la representación. Por su parte, Ribot, psicólogo materialista, niega la
conciencia inconsciente y afirma la materia inconsciente: lo cerebral, físico,
fisiológico inconsciente. En cuanto a Janet, psicólogo idealista o espiritualista,
niega la misma conciencia inconsciente y afirma una conciencia subconscien-
te. Así pues, ante la contradictoria conciencia inconsciente, Kant y Leibniz rechazan
la contradicción, Janet desecha lo inconsciente y Ribot descarta la conciencia.

Para poder llegar a descartar la conciencia, Ribot la condiciona, y para
condicionarla, distingue dos condiciones indispensables de las que depende, a
saber, la intensidad y la duración. Cuando no hay bastante duración o sufi-
ciente intensidad, la conciencia “desaparece” (Ribot 1881, p. 25). Podemos
entonces descartarla. Sin embargo, esta conciencia descartada no es más que
una “parte” de “todo el complejo” psíquico (Ibídem.). Aunque tal parte cons-
ciente desaparezca, subsiste otra parte inconsciente que abarca “el proceso ner-
vioso” y “el acontecimiento en su fase puramente orgánica” (Ibídem.).

Conciencia = suficiencia
Falta de conciencia = inconsciente = insuficiencia
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Lo nervioso u orgánico es lo inconsciente de Ribot: un inconsciente fisioló-
gico y no psicológico, físico y no psíquico, material y no espiritual. Este in-
consciente no describe sino una de las dos partes de las que se compone la
conciencia. Para que haya esta conciencia, es preciso lo inconsciente más lo
consciente, lo material más lo espiritual: a+b. En cambio, para que haya lo
inconsciente, basta lo inconsciente, lo nervioso, lo orgánico, lo material: a=a.

En Ribot (1881), la conciencia “supone” lo inconsciente, mientras que lo
inconsciente no supone la conciencia (p. 22). ¿Y por qué? Porque lo incons-
ciente interviene como “la condición fundamental” de la conciencia, mientras
que la conciencia no representa ni siquiera una condición accesoria de lo in-
consciente (pp. 24-25). De hecho, la conciencia no es más que un epifenómeno
que “se agrega” a lo inconsciente (p. 25). El único fenómeno esencial es lo
inconsciente. Lo inconsciente es más “básico” y “fundamental” que la con-
ciencia (pp. 24-25). Para que haya un resultado consciente, debe haber antes
un “trabajo inconsciente” (pp. 25-26). Para que haya voluntad, debe haber
antes reflejo. Para que haya espíritu, debe haber antes materia. Para que haya
un psiquismo, debe haber antes un cerebro físico y su “cerebración (cérébration)
inconsciente” (p. 26).

En la realidad total descrita por Ribot, se parte de lo fisiológico para llegar
a lo psicológico. Sin embargo, en su psicología, Ribot debe partir de lo psico-
lógico. A partir de lo psicológico, Ribot propone lo fisiológico para explicar lo
psicológico. Presuponiendo la conciencia, Ribot supone lo inconsciente para
fundar la conciencia. Empezando por la conciencia, el psicólogo infiere lo
inconsciente. De hecho, en un plano psicológico, lo inconsciente, negativo,
resulta de la conciencia menos lo consciente: (a+b)–b=a.

Lo inconsciente de Ribot describe de nuevo la falta de conciencia. Vemos
bien que la concepción no deja de ser descriptiva y negativa. Sin embargo, si
comparamos Ribot a Leibniz y a Kant, vemos también que algo muy impor-

La conciencia: la suma [a+b] de las partes inconsciente [a] y consciente [b],
física y psíquica, material y espiritual

Lo inconsciente [a]: la conciencia menos lo consciente [(a+b)–b],
lo físico sin lo psíquico, lo material sin lo espiritual

El inconsciente y su conciencia



74

David Pavón Cuéllar

tante ha cambiado. La conciencia de Kant y de Leibniz era la suma de las
partes inconscientes [a+a=2a]. En cambio, la conciencia de Ribot es la suma
de las partes inconsciente y consciente [(a+b)=(a+b)]. Lo inconsciente ya no
es tan sólo cuantitativamente diferente de la conciencia (a  2a), sino que es
también cualitativamente diferente [a  (a+b)]. En efecto, lo inconsciente de
Ribot es únicamente físico y material, nervioso y orgánico (a), mientras que la
conciencia es además psíquica o espiritual (a+b). Por el contrario, lo incons-
ciente de Leibniz y de Kant (a) es un inconsciente tan psíquico y tan espiritual
como la conciencia (a+a), un inconsciente tan perceptible y tan representativo
como la conciencia, un inconsciente cualitativamente idéntico a la conciencia.

En cualquier caso, tanto en Ribot como en Kant y en Leibniz, lo incons-
ciente, descrito de manera negativa, es un elemento parcial constitutivo de la
conciencia. En Leibniz (1704), las pequeñas percepciones son “las partes que
componen el todo” consciente (pref., p. 41). En Kant (1768), las representa-
ciones oscuras son “las representaciones parciales de las que se compone la
representación global” (I, I, §5, pp. 418-419). En Ribot (1881), el proceso
inconsciente aparece como “una parte de todo el complejo psíquico” (p. 25).

1.4. Janet: espíritu subconsciente

Lo mismo que Ribot, que Kant y que Leibniz, Janet concibe lo inconsciente
como un elemento parcial constitutivo de la conciencia. Por otro lado, al igual
que Ribot y a diferencia de Leibniz y de Kant, Janet establece una distinción
cualitativa y no sólo cuantitativa entre lo inconsciente y la conciencia.

Defendiendo la distinción cualitativa de lo inconsciente, Janet (1929) ob-
serva que si el sonido del mar disminuye cuantitativamente, llegamos a “vi-
braciones de aire tan pequeñas” que “no son capaces de vencer las resistencias
del tímpano y no producen nada” (07.01.29, pp. 79-80). Por lo tanto, no son
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percibidas. No son pequeñas percepciones, sino impercepciones. Son vibraciones
imperceptibles, y siendo imperceptibles, son también inconscientes. Para Janet,
lo inconsciente de Leibniz no es una percepción inconsciente, sino un incons-
ciente por impercepción. En cuanto a lo inconsciente por inconsciencia, este
inconsciente será cualitativamente diferente de la conciencia.

En lugar de representarse lo inconsciente como una serie kantiana o
leibniziana de operaciones equivalentes que se agregan en la conciencia
(a+a=2a), Janet (1929) concibe lo inconsciente, lo mismo que Ribot, como
una serie de “operaciones elementales” (a) que se unen a otras “operaciones
más elevadas” (a+b) para “componer” la “conciencia” (07.01.29, p. 87). Como
en Ribot, la diferencia es cualitativa, lo inconsciente consistiendo en operaciones
elementales (a) y la conciencia consistiendo, no en más operaciones elementales (a+a),
sino en operaciones más elevadas (b) que se unen a las elementales (a+b). Ahora
bien, estas operaciones elementales no son simplemente fisiológicas, nerviosas
y orgánicas. El inconsciente de Janet no es un inconsciente físico y material
como el de Ribot, sino un inconsciente psíquico y espiritual como el de Kant
y Leibniz. La diferencia cualitativa entre lo inconsciente y la conciencia no
reside, pues, en la distancia entre lo fisiológico y lo psicológico, sino en una
separación, en el seno de lo psicológico, entre la fuerza psicológica y la tensión
psicológica, entre la actividad psíquica y la síntesis psíquica de la actividad.
Podemos incluso decir, aunque parezca un tanto contradictorio, que la dife-
rencia janetiana entre lo inconsciente y lo consciente es una diferencia cualita-
tiva en el seno de la conciencia.

Lógicamente y no topológicamente, Janet sitúa lo inconsciente dentro del
“campo de la conciencia” (Janet 1889, p. 240). Por eso es que ofrece el con-
cepto de “subconsciente” (subconscient) para designar lo inconsciente. Lo sub-
consciente no será lo no-consciente, lo in-consciente, sino lo consciente que se

Conciencia psíquica y espiritual: suma [a+b] de
operaciones elementales [a] y de operaciones más

elevadas [b]: síntesis de la actividad psicológica
Subconsciente psíquico y espiritual:operaciones

elementales [a]: actividad psicológica
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encuentre bajo lo consciente, lo sub-consciente. Aquí, lo sub, lo bajo, debe
entenderse en un sentido cualitativo-topológico y no cuantitativo-dimensio-
nal. Debe entenderse como lo sub-terráneo y no como lo sub-desarrollado. Como
lo subterráneo, lo subconsciente de Janet se ubica debajo de la conciencia.
Topológicamente y no lógicamente, se encuentra, pues, en otro lugar que la
conciencia. En este lugar, lo subconsciente se expresa en fenómenos psicológi-
cos visibles y manifiestos independientes de la conciencia.

En la psicología de Ribot, lo fisiológico, sin una expresión psicológica
inconsciente visible y manifiesta, debía ser inferido a partir de sus expresiones
psicológicas conscientes: como condición indispensable de la conciencia. En
la psicología de Janet, por el contrario, lo subconsciente psicológico podrá ser
estudiado independientemente de la conciencia: en fenómenos psicológicos
visibles y manifiestos independientes de la conciencia.

Aunque pueda seguir describiendo lo subconsciente como una parte del
todo consciente, Janet puede también dejar de lado lo consciente y concen-
trarse en ciertos fenómenos psicopatológicos visibles y manifiestos en los que
se tiene la parte subconsciente sin el todo consciente. En estos fenómenos, el
todo se abstrae de la parte que se extrae del todo. El subconsciente puede ser
así estudiado independientemente de la conciencia.

Para estudiar lo subconsciente independientemente de la conciencia, Janet
debió abordar unas situaciones patológicas en las que la conciencia, estrecha o
estrechada, no es capaz de abarcar numerosas percepciones. Estas percepciones
subconscientes permanecen topológicamente al exterior de la conciencia, al
exterior y no al interior, no al interior como las percepciones inconscientes
kantianas y leibnizianas. Permaneciendo así al exterior de la conciencia, las
percepciones subconscientes de Janet, en esta situación patológica, pueden ser
estudiadas independientemente de la conciencia.

En la situación patológica recién mencionada, el individuo sufre de una
“distracción” que “le impide apreciar cualquier sensación que no sea la que
ocupa su mente” (Janet 1889, pp. 189-190). A diferencia de un individuo

Lo consciente: al interior de la conciencia
Lo subconsciente: al exterior de la conciencia
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normal que puede “apreciar diversas sensaciones simultáneamente” (p. 189),
este individuo anormal padece de un “estrechamiento (rétrécissement) del campo
de la conciencia” (p. 196). Debido a este estrechamiento, muchas percepciones
permanecen subconscientes o “ignoradas” al exterior de la conciencia (p. 240).

Janet (1889) utiliza la tesis del estrechamiento del campo de la conciencia
para “explicar”, en ciertos individuos, la “obediencia sin consentimiento vo-
luntario” a las “sugestiones” hechas en estado hipnótico (p. 263). La explica-
ción es bastante simple: debido al estrechamiento del campo de su conciencia,
estos individuos pueden obedecer las sugestiones que resuenan al exterior, al
exterior del estrecho campo de su conciencia.

Para ilustrar la teoría de Janet, recordemos a una de sus pacientes, Lucie,
de 19 años de edad. Al ser hipnotizada, Lucie “cumplía” subconscientemente,
“como por distracción, los actos ordenados en el sueño” (Janet 1889, p. 250).
En el momento mismo en que ejecutaba estos actos, la joven mujer “no pare-
cía conocerlos” (Ibídem.). Janet le dice que “levante los dos brazos”, y ella,
cuando despierta, “levanta los brazos, no se inquieta”, y si “se le pregunta lo
que hacen sus brazos”, ella “dice con toda sinceridad: mis brazos no hacen
nada” (Ibídem.). Janet le ordena también “multiplicar por escrito 739 por 42”,
y ella ejecuta la operación mientras “cuenta su jornada, y no deja de hablar
una sola vez mientras su mano derecha calcula correctamente” (Ibídem.). En
otra experiencia, Janet ordena a Lucie escribir una carta y ella escribe
subconscientemente mientras conversa (pp. 256-257).

Después del estado hipnótico, estado totalmente subconsciente, Lucie se
encuentra en un estado parcialmente subconsciente. Su parte subconsciente
realiza las órdenes dadas por el hipnotizador, mientras que su parte consciente

Durante la hipnosis Después de la hipnosis

(individuo (individuo dividido entre lo consciente y
subconsciente) lo subconsciente)

(recepción de órdenes)

Consciente - Comportamiento normal

Subconsciente Sugestión Comportamiento sugestionado

(ejecución de órdenes)
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se comporta de manera normal. Janet (1889) ve aquí una “escisión del campo
de la conciencia en dos partes” (p. 240). Digamos que una vez despierto, el
individuo está dividido entre sus partes consciente y subconsciente. Dentro de
su parte subconsciente, detectamos la sugestión. Ésta puede ser provocada en
el estado hipnótico, pero existe siempre naturalmente. Antes de la hipnosis, el
individuo está ya sugestionado y dividido entre su parte consciente y su parte
subconsciente sugestionada. Esto puede aplicarse a cualquier individuo y no
sólo a los enfermos. Desde luego que el grado de subconciencia no será el
mismo. Aquí, la diferencia es cuantitativa, “la conciencia pudiendo extender-
se sobre un campo más o menos extendido” (Janet 1889, p. 199).

En el caso de Lucie, la conciencia se extiende sobre un campo demasiado
estrecho. Una gran parte de las percepciones cae fuera de la conciencia. Pode-
mos decir que Lucie percibe subconscientemente las órdenes del hipnotiza-
dor, así como sus propios brazos levantados, su cálculo y la carta que escribe.
Para ejecutar esto y obedecer así las órdenes del hipnotizador, Lucie debe per-
cibir subconscientemente estas órdenes y su ejecución. Esta percepción sub-
consciente debe existir. Sin ella, no habría sugestión.

Para que haya sugestión, debe haber percepción subconsciente. Lo sub-
consciente no describe ya solamente lo inconsciente o lo no-consciente, sino que
además explica una sugestión que no puede ser explicada por la conciencia.

En Janet, lo subconsciente no sólo describe la falta de algo, sino que es algo
con lo que se puede explicar algo más. De este modo, lo subconsciente no es
tan sólo una propiedad negativa descriptiva, sino también una entidad positi-
va explicativa. Ahora bien, aunque explique positivamente la sugestión, y
aunque no describa negativamente la falta de conciencia, lo subconsciente de
Janet se explica negativamente por una debilidad en la capacidad de sintetizar
los datos que se ofrecen a la conciencia. Cuando se presenta esta debilidad, la
conciencia disminuye, y cuando “vemos la conciencia disminuir”, podemos
“observar fenómenos subconscientes” (Janet 1929, p. 87). Lo subconsciente
no es aquí sino un momento de la explicación: habiendo una debilidad de la
síntesis psicológica, hay una disminución de la conciencia; habiendo esta dis-
minución, hay subconsciente; habiendo subconsciente, hay sugestión.

En Janet, el verdadero principio explicativo no se encuentra en el subcons-
ciente, sino en la síntesis psicológica. El subconsciente describe una conse-
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cuencia negativa de la debilidad de tal síntesis. Permanecemos, pues, en una
concepción descriptiva del inconsciente.

Aunque influido por Janet, Freud conseguirá salir de la concepción des-
criptiva del inconsciente. Si el subconsciente de Janet describe una conse-
cuencia negativa de la falta de síntesis psicológica, el inconsciente de Freud
explicará ya la causa positiva de la falta de conciencia. Si el subconsciente de
Janet es explicado negativamente por una falta de síntesis psicológica, el in-
consciente de Freud se explicará positivamente a sí mismo al explicar la causa
positiva de la falta de conciencia. Esta causa, en efecto, no será exterior al
inconsciente, sino inherente a él. Esta causa será la represión (Verdrängung).

Al conocer el concepto de represión y al saber que Freud juzgaba “insufi-
ciente” la “explicación por la debilidad de la síntesis”, Janet (1919) admitió
que el médico austriaco “tal vez tuviese razón” (p. 222). Sin embargo, criticó
al mismo tiempo la concepción explicativa freudiana del inconsciente como
“deus ex machina que lo explica todo” (pp. 282-283).

2. Concepciones explicativas

La divergencia entre la concepción descriptiva y la concepción explicativa
implica una diferencia entre dos inconscientes distintos: lo inconsciente des-
criptivo, físico o psicológico, y el inconsciente explicativo, metafísico o
metapsicológico. El primero es un adjetivo que describe lo que no puede ser
aprehendido por la conciencia. El segundo es un sustantivo que explica que
algo no pueda ser aprehendido por la conciencia.

El inconsciente descriptivo existe relativamente a la conciencia, el explica-
tivo existe absolutamente. El explicativo se encuentra en otra dimensión que
la conciencia, el descriptivo se encuentra en la misma dimensión. El descripti-
vo puede ser tan sólo cuantitativamente distinto de la conciencia, el explicati-
vo debe ser cualitativamente distinto de la conciencia.

El inconsciente explicativo explica una falta de conciencia, el descriptivo
describe la misma falta de conciencia. El descriptivo debe ser explicado nega-
tivamente a partir de la conciencia, el explicativo puede llegar a explicar posi-
tivamente la misma conciencia.

El inconsciente y su conciencia
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Para describirse, lo inconsciente descriptivo puede ser una propiedad ne-
gativa: la propiedad de lo no-consciente o de lo in-eficiente. Para explicarse y
explicar la conciencia, el inconsciente explicativo debe ser una entidad positi-
va. Ésta es la causa eficiente de lo que explica: una causa que explica y que se
explica.

En la concepción explicativa, la relación del inconsciente con su conciencia
puede ser una relación de la causa con su efecto. En su posición causal, el
inconsciente se nos muestra, en relación con su conciencia, como anterior, activo
y determinante.

2.1. Antes de Freud

Contra lo que suele creerse, las concepciones prefreudianas del inconsciente
no fueron siempre concepciones descriptivas. Las hubo también explicativas.
Incluso en las concepciones descriptivas por excelencia, encontramos un fon-
do explicativo que no ha sido siempre apreciado en su justo valor.

Nos ocuparemos ahora de algunas concepciones explicativas prefreudianas.
Detectaremos en ellas, por separado, los tres aspectos, anterior, activo y determi-
nante, por los que se define el inconsciente causal-explicativo en su relación
con la conciencia:

a) En primer lugar, el inconsciente causal-explicativo es anterior a la conciencia.
Cabe también decir, con Spinoza (1674), que “la causa” que podemos cono-
cer, pero de la que no podemos tener conciencia, es anterior a “los efectos de
los que tenemos conciencia” (I, ap., pp. 61-62). Esta causa inconsciente ante-
rior, como lo que “naturalmente se encuentra antes” (p. 64), puede ser una
“causa infinita” o “finita” (pr. 28, p. 50), Dios o la naturaleza, una “naturaleza
naturante” o “naturada” (pr. XXIX, sc., pp. 52-53). Da igual. Lo importante
es que la causa inconsciente es anterior a su efecto consciente. Lo importante,
como habrá de observarlo Schelling (1800), es que “la naturaleza comienza
inconscientemente (bewußtlos) y termina conscientemente (bewußt)” (I, pp. 612-
613). Lo importante es que la naturaleza inconsciente es anterior a toda inte-
ligencia consciente (pp. 341-342). Debido a tal anterioridad, la naturaleza
inconsciente es también considerada por Schelling como “una inteligencia
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que no ha llegado a su madurez” y en la que “interviene sólo inconsciente-
mente su carácter inteligente” (p. 341). Para tornarse consciente, la naturale-
za, inconsciente, debe madurar. Lo inconsciente, madurando, se vuelve cons-
ciente. La anterioridad inconsciente aparece aquí, en Schelling, como una in-
madurez del inconsciente. Esta versión evolutiva de la anterioridad del in-
consciente, muy distante ya de la versión lógica espinosista, nos aproxima a
Maine de Biran (1813), el cual, para llegar a un inconsciente “puro” y “sim-
ple”, debe remontar hasta “los animales”, el “niño recién nacido” y “los prime-
ros rudimentos del pensamiento humano” (I, §V, pp. 47-48). Por este mismo
camino, a través de Biran, podemos aproximarnos también al fondo explicati-
vo de la concepción de Ribot (1881), en la que toda conciencia psicológica
“supone” lo inconsciente fisiológico (p. 22), se “agrega” a este inconsciente, lo
“completa” y “lo acaba”, pero “sin constituirlo” (pp. 24-25).

b) Además de ser anterior a la conciencia, el inconsciente causal-explicativo es
activo en su relación con la conciencia. Cabe también decir que es efectivo. Si no lo
fuera, no produciría su efecto consciente. Para que haya tal efecto, debe haber,
pues, una actividad inconsciente. En Schelling (1800), esta “actividad” susci-
ta, como efecto, los “productos del mundo exterior” (§3, pp. 348-349). En
Ribot (1881), esta misma “actividad inconsciente” desencadena diversos fe-
nómenos dentro del mundo interior, por ejemplo “irrupciones de recuerdos” y
“problemas resueltos bruscamente” (p. 25). Ribot reconoce esta actividad in-
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consciente interior en 1881: el mismo año en el que Nietzsche también la
reconoce. Pero en la posición radical nietzscheana, esta actividad inconsciente
es la única actividad. Para Nietzsche (1881), el ignorar las causas efectivas de
nuestros actos conscientes, implica, naturalmente, que “las acciones no son
jamás lo que parecen ser”, sino unos “actos esencialmente desconocidos” que
tienen lugar en un “mundo interior” tan inconsciente como el “mundo exte-
rior” (§116, pp. 101-103). En Nietzsche, la actividad inconsciente lo mueve
todo: el mundo interior de Ribot y el mundo exterior de Schelling. En esta
visión del mundo, no hay lugar ya para la actividad consciente. La conciencia
es pura pasividad.

c) Además de ser anterior a la conciencia y activo en su relación con la
conciencia, el inconsciente causal-explicativo es determinante de la conciencia. El in-
consciente determina la conciencia. Cabe también decir aquí, de nuevo con
Spinoza, que las “causas”, de las que no podemos ser conscientes, determinan
sus “efectos”, de los que somos conscientes (Spinoza, 1674, I, ap., pp. 61-62).
Aunque tengamos la impresión de que los efectos, como fines o causas finales,
determinen aquello que los precede y que actúa sobre ellos, esta impresión es
falsa. Esta impresión finalista “invierte la naturaleza” (p. 63). En la naturaleza,
es la causa efectiva inconsciente la que determina su efecto consciente. Recon-
ciliándose con la idea opuesta finalista, esta idea mecanicista espinosista se
transmite a la concepción leibniziana. En el fondo explicativo de tal concep-
ción, “las pequeñas percepciones”, identificadas a las mónadas, “nos determi-
nan sin que nos demos cuenta” (Leibniz 1704, pref., p. 42-43). A pesar de su
pequeñez, estas percepciones inconscientes leibnizianas, en las que unos “ojos
penetrantes como los de Dios descubrirían todo el universo”, son pues deter-
minantes (p. 42). De igual manera, las representaciones inconscientes kantianas,
a pesar de su oscuridad, son también determinantes. Según Kant (1798), en
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efecto, “somos con la mayor frecuencia el juguete de las representaciones oscu-
ras” (I, I, §5, pp. 418-419). Somos entonces con la mayor frecuencia el juguete
del inconsciente. En las radicalizaciones hartmanniana y nietzscheana de esta
idea, somos siempre el juguete del inconsciente. Para Eduard von Hartmann
(1869), “el inconsciente”, como “causa espiritual de la conciencia” y “de todos
los procesos de la vida orgánica o consciente” (II, pp. 191-192), “da a los
fenómenos observados su única explicación verdadera” (I, p. 3). Para Nietzsche
(1881), las “motivaciones” que nos determinan y el “conflicto” entre ellas
permanecen en un estado “inconsciente” (§129, pp. 112-113). Sin embargo,
en lugar de “tener en cuenta estos fenómenos inconscientes”, nos hemos “acos-
tumbrado” a ignorarlos y a “imaginar la preparación de un acto sólo en la
medida en que es consciente” (Ibídem.). Es así como en Nietzsche, al igual que
en Spinoza, hemos terminado por “confundir el conflicto de motivos”, o de
causas determinantes inconscientes, “con la comparación de las consecuen-
cias”, o de los efectos determinados conscientes (Ibídem.).

Precediendo la conciencia, actuando sobre ella y determinándola, el in-
consciente podrá explicarla. En cuanto a la conciencia, en un estado posterior,
pasivo y determinado por el inconsciente, será el efecto consciente de la causa
inconsciente. Como tal, como efecto del inconsciente, la conciencia nos apare-
cerá como conciencia del inconsciente.
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Si llevamos hasta sus últimas consecuencias la apropiación de la conciencia
por el inconsciente, llegamos con Nietzsche a una conciencia inconsciente: con-
ciencia inconsciente por ser inconsciente del inconsciente que la explica; con-
ciencia inconsciente por ser inconsciente de su origen, de su agente y de su
determinación; conciencia inconsciente por ser inconsciente de todo aquello
que la precede, la mueve y la controla.

En la concepción explicativa, la conciencia, siendo inconsciente, forma parte
del inconsciente. De este modo, en contraste con la concepción descriptiva de
las percepciones inconscientes como elementos constitutivos de la conciencia,
en la concepción explicativa es la conciencia la que aparece, por ser incons-
ciente, como una parte integrante del inconsciente. Como tal, la conciencia es
extensivamente menor que el inconsciente al que pertenece. Así, en Kant (1798),
“el campo de las representaciones oscuras es inmenso”, mientras que “las re-
presentaciones claras componen un número infinitamente reducido” de “lu-
gares iluminados” o “abiertos a la conciencia” (I, I, §5, pp. 417-419). De
igual manera, en Ribot (1881), “la actividad nerviosa es más extendida que la
actividad psíquica” (p. 22). Hartmann (1869) llega más lejos y postula que “el
inconsciente lo abarca todo” (II, p. 192). Por su parte, Nietzsche (1887) ob-
serva que “la mayor parte de nuestra actividad intelectual (geistigen Wirkens) se
efectúa de un modo inconsciente” (§333, p. 219). En cuanto a la actividad
consciente, constituye, según Nietzsche, no sólo “la parte más pequeña”,
sino “la más mediocre (schlechteste) y la más superficial (oberflächlichste)” (§354,
pp. 254-255).

2.2. Freud y su inconsciente reprimido

Mientras Nietzsche se perdía en su locura, dejando inconclusa una de las más
radicales concepciones explicativas del inconsciente, Freud comenzaba apenas
a elaborar su propia concepción. Como en las demás concepciones explicati-
vas, en la de Freud el inconsciente se caracteriza, en su relación con la concien-
cia, por su anterioridad, por su actividad y por su capacidad para determinarla.
Examinemos rápidamente cada uno de tales aspectos:
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a) El inconsciente freudiano es anterior a la conciencia. En Freud (19121),
“todo acto psíquico comienza como acto inconsciente, y puede permanecer
inconsciente, o bien desarrollarse (fortschreiten) hasta la conciencia” (p. 436).
En este caso, la conciencia es una “cualidad” que se “agrega” al “acto psíquico”
(1925, p. 128). Al igual que en Janet (1929), en el que “la conciencia se
agrega a un acto psicológico que existe ya por sí mismo” (07.01.29, p. 78), en
Freud la conciencia es una “cualidad inconstante” y “fugitiva” (flüchtig) del
“psiquismo”: del “psiquismo en sí” (Psychische an sich), el cual “es inconsciente”
(Freud 19381, pp. 79-81; 19382, p. 144).

b) Además de ser anterior a la conciencia, el inconsciente freudiano es “ac-
tivo” en su relación con la conciencia (Freud 1910, 10.03.10, p. 122). Reco-
nociendo tal actividad, Freud (19121) asume un “punto de vista dinámico”
(pp. 431-433). Desde este punto de vista, se acepta que “una idea” pueda ser
“al mismo tiempo activa y efectiva” (wirksam) e “inconsciente” (p. 432).

c) Además de ser anterior y activo en su relación con la conciencia, el in-
consciente freudiano determina la conciencia. El inconsciente es “lo que do-
mina nuestro ser” (Freud 19122, p. 159). Su actividad, siendo “eficiente”,
produce forzosamente ciertos efectos en la conciencia (Freud 19121, pp. 435-
439). Lógicamente, para “explicar” estos efectos, que “presuponen otros ac-
tos” de los que “no es testigo (nicht zeugt) la conciencia” (19153, p. 265), es
preciso recurrir, en una concepción explicativa y no descriptiva, a un inconsciente
causal determinante, como entidad positiva y no como propiedad negativa.

Para llegar a su concepción explicativa de un inconsciente causal determinante,
como entidad positiva, Freud no parte de las concepciones explicativas que lo
preceden, sino de la concepción descriptiva del inconsciente como propiedad
negativa. Es frente a lo inconsciente como lo negativamente carente de conciencia,
en efecto, que Freud concibe el inconsciente como lo positivamente reprimido.

En lugar de las descripciones positiva de la conciencia y negativa de lo
inconsciente, lo que tenemos en Freud es una descripción negativa de la con-
ciencia, como lo no reprimido, y una descripción positiva del inconsciente,
como lo reprimido. En esta descripción positiva, la represión es la cualidad
positiva por la que el inconsciente se distingue de la conciencia. De este modo,
en Freud, al igual que en Ribot y en Janet, la distinción del inconsciente es
cualitativa y no cuantitativa.
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Freud describe a su manera la diferencia entre su distinción cualitativa y
una distinción cuantitativa que atribuye a las concepciones descriptivas. En
esta distinción cuantitativa, “toda idea latente lo es por ser débil” y “se vuelve
consciente” cuando se vuelve “fuerte” (Freud 19121, pp. 433-434). Por el
contrario, en la distinción cualitativa freudiana, “existen ideas latentes que,
por más fuertes que sean, no penetran en la conciencia” (Ibídem.). ¿Y por qué
no penetran en la conciencia? Porque son reprimidas.

Además de proponer su distinción cualitativa-explicativa del inconsciente
reprimido, Freud conserva la distinción cuantitativa-descriptiva de lo incons-
ciente como lo débilmente consciente. En la terminología freudiana, este in-
consciente débilmente consciente ya no es denominado “inconsciente”
(Unbewußt), sino que adquiere el nombre de “preconsciente” (Vorbewußt) (Freud
19121, pp. 433-435). Si este preconsciente no está lejos del inconsciente des-
criptivo kantiano y leibniziano, el inconsciente reprimido es el inconsciente
explicativo freudiano propiamente dicho. Si el preconsciente puede volverse
consciente, el inconsciente “debe permanecer” inconsciente (Freud 19153, pp.
271-272). Si el preconsciente sólo se distingue del consciente por no ser cons-
ciente, el inconsciente, aunque fuera consciente, “debería desprenderse (abheben)
del resto de la conciencia” (p. 271). Si el preconsciente es tan sólo
“descriptivamente inconsciente”, el inconsciente es además “tópica”, “siste-
mática” y “dinámicamente inconsciente” (Freud 19121, pp. 433-435; 19153,
p. 271; 1923, pp. 241-242).

Además de su anterioridad, su actividad y su capacidad determinante en
relación con la conciencia, el inconsciente freudiano se caracteriza de modo
absoluto, independientemente de la conciencia, por su naturaleza tópica, sis-
temática y dinámica. Como entidad tópica, el inconsciente ocupa un lugar
propio (Freud 19153, pp. 279-280). Este lugar se despliega tanto en el espa-
cio de los sueños como en el mundo en el que vivimos al despertar. Ahora
bien, si el inconsciente freudiano es también una entidad sistemática, esto es
porque su lugar está regido por un sistema diferente del consciente: un siste-
ma en el que hay “una sustitución (Ersetzung) de la realidad psíquica a la rea-
lidad exterior” (p. 286); en el que no hay ni “contradicción” ni “negación”
(pp. 285-286); en el que “los procesos no se ordenan en el tiempo” (p. 286).
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Como ya lo sabía Ribot antes de Freud, el inconsciente “no está sometido
al tiempo” (Ribot 1881, p. 26). En el inconsciente, el orden temporal cede su
lugar a caprichosos “procesos de desplazamiento” (Verschiebung) que transfie-
ren lo más remoto hasta el presente, que reactualizan el pasado en el futuro y
que precipitan el futuro en el pasado (19153, p. 285). En un sueño, puedo así
morir antes de vivir y ser padre antes de ser hijo. Correlativamente a esta falta
de temporalidad, tenemos una falta de espacialidad, facilitada por la falta de
contradicción, en la que puntos diferentes pueden llegar a la “condensación”
(Verdichtung) en un mismo punto (pp. 285-286). En un sueño, una persona
puede ser dos personas a la vez, Oporto puede ser México y París al mismo
tiempo, el mar puede ser luna sin dejar de ser mar. Sin alejarnos de Freud,
podríamos explicar esta falta de espacialidad a partir de la naturaleza trascen-
dental de un inconsciente anterior a la conciencia del espacio, actuando sobre
ella y determinándola. En este caso, tendríamos aquí lo que Hartmann (1869)
denomina “producción inconsciente del espacio” (I, p. 358): del espacio como
“condición de la posibilidad de la conciencia” (p. 379). Como tal, el espacio
no podría ser él mismo “un proceso consciente”, debiendo ser una “función
del inconsciente” (pp. 379-380). Quizás podamos decir lo mismo del tiempo.
En este caso, las condiciones a priori de la intuición consciente se ubicarían en
un inconsciente necesariamente independiente de ellas.

Al igual que la cosa en sí kantiana y en contraste con las representaciones
oscuras también kantianas, el inconsciente freudiano es independiente de las
dimensiones temporal y espacial. Comprendemos, pues, que Freud lo haya
comparado a la cosa en sí. En esta comparación, el inconsciente freudiano, a
diferencia del inconsciente físico de Ribot, aparece como una cosa en sí “psí-
quica” y no “física” (Freud 19153, p. 270). En otros contextos, aparece como
lo “mental en sí” (1925, p. 128) o “lo psíquico en sí” (19382, p. 144). Como
tal, el inconsciente, según Freud, resultaría “menos incognoscible” que la cosa

Conciencia: sometida al tiempo y al espacio
Inconsciente: no sometido ni al tiempo ni al espacio. Naturaleza

trascendental... ¿Desplazamiento como condición a priori del
tiempo? ¿Condensación como condición a priori del espacio?
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en sí de Kant (19153, p. 270). Sin aludir aquí al conocimiento de la cosa en sí
a través de lo moral y de lo trascendental, Freud considera que el inconsciente
sólo puede ser conocido, a través de sus efectos, en un dinamismo tan visible y
tan manifiesto como el de Janet.

Junto con las propiedades tópica y sistemática, el dinamismo es la tercera
propiedad positiva y absoluta del inconsciente freudiano. Como lo he dicho,
este dinamismo es visible y manifiesto, por ejemplo en la sugestión del hipno-
tizado. En esta sugestión, la orden ejecutada, siendo inconsciente, no deja por
ello de ser “activa” y “efectiva” (Freud 19121, p. 432). De igual manera, los
demás elementos del inconsciente son también activos y efectivos. Es precisa-
mente por esto que se requiere de una fuerza también activa y efectiva que los
mantenga en el inconsciente. Esta fuerza es la represión.

El inconsciente freudiano es “correlativo” de “una represión” entendida
como “un distanciamiento (Abweisung) y mantenimiento a distancia
(Fernhaltung) de lo consciente” (Freud 19152, pp. 249-250). En una distin-
ción cualitativa-topológica semejante a la de Janet, el inconsciente reprimido
se ubica, pues, aparte, a distancia, en otro lugar que lo consciente. A diferen-
cia de lo inconsciente de Leibniz, Kant y Ribot, lo reprimido no está incluido
en lo consciente. Lo reprimido no es así ni lo perceptivo ni lo fisiológico cons-
titutivo de la conciencia. Más que perceptivo o fisiológico, lo reprimido es
“pulsional” (p. 248).

A diferencia de lo fisiológico y de lo perceptivo, lo pulsional “no proviene
(stammt) del exterior”, sino del “interior” (Freud 19151, pp. 211-213). Esta
localización interior de lo pulsional tiene una consecuencia importante. Para
evitar algo exterior como la luna o el mar, un sujeto puede huir y encerrarse
dentro de una casa de Tras-os-Montes. Por el contrario, para evitar algo interior
como lo pulsional, el sujeto no puede “huir”, pues no puede huir de sí mismo
(pp. 211-215). No pudiendo huir de lo pulsional, el sujeto debe reprimirlo.

Una vez reprimido, lo pulsional sigue estando presente, ya sea presente
como tal, como presencia pulsional, o bien representado por sus representan-
tes. En el primer caso, el de la presencia de la pulsión, tenemos una versión
compleja del inconsciente material, físico y fisiológico de Ribot. En el segundo
caso, el de los representantes de la pulsión, lo que tenemos es una interpreta-
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ción metapsicológica del inconsciente psicológico de Janet. Semejante inter-
pretación corresponde al inconsciente freudiano en sentido estricto, un
inconsciente “constituido por los representantes de la pulsión”
(Triebrepräsentanzen), por sus representantes “reprimidos” (Freud 19153, pp.
275-285). Estos representantes inconscientes, puestos por Freud en el lugar
de la cosa en sí psíquica, no deben confundirse con las representaciones
preconscientes o conscientes, puestas por el mismo Freud en el lugar de los
fenómenos kantianos. Entre las representaciones psíquicas conscientes o
preconscientes y las presencias somáticas de las pulsiones, los representantes
inconscientes operan como el “verdadero intermediario”, el “tan buscado missing
link” entre lo fisiológico y lo psicológico, entre “lo somático y lo psíquico”
(Freud 1917, p. 346).

2.3. Lacan y su inconsciente simbólico

Bajo el umbral de la conciencia, Freud distingue los niveles preconsciente,
inconsciente y pulsional. En el nivel psicológico superficial de las representa-
ciones preconscientes, podemos ubicar las pequeñas percepciones de Leibniz y
las representaciones oscuras de Kant. En cuanto al nivel psicológico profundo
de los representantes inconscientes de la pulsión, este nivel abarca el subcons-
ciente psicológico de Janet. Por último, en el nivel de las presencias pulsionales,
hallamos una versión alternativa del inconsciente fisiológico de Ribot.

En continuidad con Freud, el psicoanalista francés Jacques Lacan retoma
los tres niveles presencial pulsional, representativo inconsciente y
representacional consciente o preconsciente. De un modo esquemático, pode-
mos decir que estos tres niveles corresponden respectivamente a los registros
lacanianos de lo real, lo simbólico y lo imaginario.
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Entre la presencia real de las pulsiones y la representación imaginaria cons-
ciente o preconsciente, el representante inconsciente lacaniano se ubica en lo
simbólico. De hecho, “lo simbólico”, según Lacan, es “la materia preformada
del inconsciente” (Lacan 1972, p. 548). Ahora bien, además de ser esta mate-
ria, ¿qué es lo simbólico? Lo simbólico, en Lacan, se reduce a “la palabra”
(parole) (1953, p. 16). Por eso es que el inconsciente, situado en lo simbólico,
opera como lo que tiene “efecto de palabra”, lo que “decimos”, lo que “es
estructura de lenguaje” (langage) (1964, pp. 310, 318). El inconsciente
lacaniano, en efecto, es un inconsciente estructurado como un lenguaje: un incons-
ciente “tramado, encadenado, tejido de lenguaje” (19561, p. 135); un incons-
ciente que “no se traduce sino en nudos de lenguaje” (1965, p. 199); un
inconsciente cuya “estructura” es la del “lenguaje” (19661, p. 208), que “quiere
decir lenguaje” (19662, p. 225), que “es lenguaje” (1973, p. 513).

La concepción lacaniana del inconsciente simbólico, estructurado como un
lenguaje, no carece de precedentes en anteriores concepciones explicativas.
Mencionemos tan sólo tres ejemplos. En Hartmann (1869), “el lenguaje” cons-
tituye “un tesoro de la especulación inconsciente” (pp. 324-325). En Nietzsche
(1881), la conciencia es “el comentario” de un “lenguaje” inconsciente, de “un
texto desconocido, tal vez incognoscible”, descrito como “una especie de len-
guaje convenido (eine Art angewöhnter Sprache) para designar ciertas irritaciones
nerviosas” (§119, p. 107). En cuanto a Freud, no hay que olvidar que “de las
objeciones hechas a la práctica psicoanalítica”, la que juzga “más ignorante” es
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la que concierne “la existencia de lo simbólico en el inconsciente” (Freud 19112,
p. 604).

Además de explicarse por su fundamento en Freud, la concepción lacaniana
del inconsciente simbólico se explica por el contexto estructuralista en el que
surge. En este contexto, Lévi-Strauss (1958) “reduce” ya “el inconsciente” a
ser una “función simbólica” que “se limita a imponer leyes estructurales” (X,
p. 224). Este inconsciente “siempre vacío”, Lévi-Strauss lo distingue de un
“subconsciente” lleno, entendido como “depósito de recuerdos e imágenes”,
como “léxico en el que cada uno acumula el vocabulario de su historia perso-
nal” (pp. 224-225). Semejante léxico, el inconsciente lo “organiza siguiendo
leyes estructurales” (Ibídem.). Estas leyes del inconsciente, siendo “pocas” y
“las mismas” en todos los hombres, Lévi-Strauss las compara a las “leyes
fonológicas que valen para todas las lenguas” (p. 225). En cuanto al material
al que estas leyes se aplican, incluye “pulsiones, emociones, representaciones,
recuerdos” (p. 224).

En Lacan, las leyes del inconsciente, o de los representantes simbólicos
inconscientes, se aplican tanto a las presencias reales pulsionales como a unas
representaciones imaginarias, conscientes o preconscientes, que incluyen re-
cuerdos, emociones y todos los demás elementos de los que se compone la
realidad de un sujeto. En esta realidad imaginaria, el inconsciente simbólico
establece, conforma y ordena todo aquello de lo que somos conscientes. De
este modo, todo lo que suponemos que somos y tenemos, lo más abstracto y lo
más concreto, las cosas, las personas y las ideas, todo esto adquiere un valor
simbólico, todo se transmuta en elementos simbólicos, todo se ve estructura-
do como un lenguaje por la estructura del inconsciente. Es así como la con-
ciencia cae bajo la determinación del inconsciente, volviéndose conciencia del
inconsciente. En cuanto a lo determinado, ya no es lo que era, siendo recreado
por el inconsciente que lo precede, que actúa sobre él y que lo determina.

Una realidad imaginaria, consciente, con un valor simbólico
El valor simbólico, inconsciente, de una realidad imaginaria

Lo real
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En la concepción lacaniana, como en las demás concepciones explicativas,
el inconsciente es anterior a la conciencia, actúa sobre ella y la determina.
Como el inconsciente de Spinoza, el de Lacan es causa de sus efectos conscien-
tes. Ahora bien, tanto para el psicoanalista francés como para el filósofo judío,
esta causalidad pertenece al inconsciente de manera derivada. Para Lacan, el
inconsciente causa la conciencia tan sólo por ser simbólico, por ser estructura,
por ser lenguaje. La causalidad del inconsciente en su relación con la concien-
cia es la propiedad original del lenguaje como condición del inconsciente.
Como tal, es “el lenguaje” el que determina “la psicología” (1950, p. 128). Es
“el símbolo” el que “constituye la realidad” (1953, p. 55). Es “el mundo de las
palabras” (mots) el que “crea el mundo de las cosas” (19562, p. 274). Son “las
articulaciones simbólicas” las que hacen que “la percepción adquiera el carác-
ter de realidad” (19563, p. 390). Es “el lenguaje” el que “pone los objetos” en
“la realidad” (1967, p. 250). Para Lacan, la determinación de lo consciente
por el inconsciente aparece, pues, como la determinación de una realidad cons-
ciente, imaginaria, por un lenguaje inconsciente, simbólico.

Además de concebirse como un lenguaje que determina la conciencia, el
inconsciente lacaniano, al igual que el freudiano, se concibe tópicamente como
un lugar sistematizado y dinamizado por su estructura. Lo mismo que en
Lévi-Strauss, este lugar está vacío en sí mismo, no consistiendo sino en sus
leyes y en su aplicación dinámica y sistemática. Sin embargo, si estas leyes
rigen todo en la conciencia, esto es porque su ámbito de aplicación lo engloba
todo en la exterioridad de la que proviene todo lo que se interioriza en la
conciencia.

El lenguaje inconsciente abarca todo el mundo exterior tal como se des-
pliega para un solo sujeto. Habitando en este mundo, el sujeto habita en su
inconsciente. El sujeto vive dentro de un lenguaje inconsciente que habla
todos los símbolos que le rodean: palabras, cosas, personas. Ahora bien, estos
símbolos, el sujeto ignora lo que representan. Cada vez que uno de ellos pare-
ce representar algo, lo que representa constituye un nuevo símbolo. Como lo
simbólico lo abarca todo, cada símbolo remite a otro símbolo. No hay más que
símbolos, elementos simbólicos de lenguaje, significantes. Faltan los significa-
dos. Cualquier supuesto significado es puramente imaginario. En realidad, se
trata de otro significante: un segundo símbolo que no aclara lo que el primero
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significa realmente. Los símbolos permanecen así oscuros, opacos, puros
significantes sin significado. Por esto es que son inconscientes.

Conclusión

Cuando buscamos los precedentes más remotos de la exterioridad lacaniana
del inconsciente, no los encontramos en Freud, sino en Leibniz y en Schelling.
En Schelling (1800), hay una misma “actividad” que se muestra “consciente”
en “el mundo interior” e “inconsciente” en “el mundo exterior” (§3, pp. 348-
349). En Leibniz (1704), las “percepciones” inconscientes, reducidas a “im-
presiones que hacen sobre nosotros los cuerpos que nos rodean”, funcionan
como “un vínculo con el resto del universo” (pref., p. 41).

Tanto en Leibniz como en Schelling, tenemos una percepción total escindida
en dos partes: una parte exterior inconsciente, o perceptiva, y otra parte inte-
rior consciente, o aperceptiva. En Lacan, esta escisión entre la exterioridad in-
consciente y la interioridad consciente supone la división de un mismo sujeto
real entre lo simbólico y lo imaginario: entre los significantes sin significado
que le rodean y los significados que les atribuye. Para Lacan, esta división
implica también una distinción entre la causa significante, en el exterior, y un
efecto imaginado como significado en el interior. Adivinamos aquí la distin-
ción de Spinoza (1674) entre la causa efectiva inconsciente, conocida en el
exterior, y los efectos conscientemente “imaginados”, en el interior, como causas
finales (I, ap., pp. 65-68).

El inconsciente y su conciencia

Imaginario: los significados aparentes
Simbólico: los significantes sin significado
Lo real: lo insignificado, lo insignificante

Conciencia: significados que
atribuimos a lo que nos rodea

Lenguaje inconsciente:
significantes que nos rodean

Exterioridad
simbólica

Interioridad
imaginaria

Efecto

Causa
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Lo mismo en Lacan que en Spinoza, el verdadero conocimiento es conoci-
miento de la causalidad efectiva inconsciente. Para Lacan, esta causalidad se
despliega como lenguaje, como contexto estructural significante y determi-
nante, como vacío exterior simbólico en el que mora el sujeto. En Freud,
como en Lacan, este vacío exterior corresponde a lo reprimido, es decir, a la
ausencia real inherente a los representantes simbólicos inconscientes de unas
pulsiones cuya presencia real debe faltar en ellos.

Antes de Freud, en Janet, el vacío exterior, además de contener la concien-
cia, contiene también la inconsistente consistencia de todo aquello que no se
puede sintetizar: todo aquello espiritual que permanece al exterior de la con-
ciencia. Antes de Janet, en Ribot, el mismo vacío, vaciándose de su inconsis-
tente consistencia espiritual, adquiere una consistente consistencia material
que ya no lo llena, sino que lo materializa. En Lacan, esta consistencia es la
estructura en la que vemos cristalizar un significante material vacío de signifi-
cado espiritual. Es así como el significante se hace letra exterior: consistencia
literal de continente vacío de contenido. Tanto en Freud como en Lacan, esta
consistencia material del inconsciente, o del mundo que nos rodea, no consis-
te sino en la estructura en la que se reorganiza la consistencia carnal de nuestro
propio cuerpo exteriorizado, extendido por el mundo y desmembrado en los
representantes simbólicos de nuestras pulsiones: en los representantes incons-
cientes que no se nos dejan de representar a través de todo aquello imaginario
de lo que tenemos conciencia.

En todos los casos, el inconsciente constituye aquello de lo que somos
conscientes. Nuestra conciencia brota invariablemente como conciencia del in-
consciente. Como tal, como conocimiento imaginario de lo realmente descono-
cido, nuestra conciencia debe reconocerse inconsciente: subjetivamente incons-
ciente de lo objetivamente inconsciente.

Aunque el inconsciente no sea ni la “conciencia mediata” (mittelbar Bewußt)
de Kant (1798, I, I, 5, p. 418) ni la “conciencia inconsciente” (unbewußten
Bewußtseins) refutada por Freud (19121, pp. 434-435), cabe postular, pues,
que toda conciencia es inconsciente: subjetivamente inconsciente por causa del in-
consciente objetivo del que es consciente. En este postulado, apreciamos la
indisociabilidad entre las determinaciones genitivas objetiva y subjetiva. Tal
como nos lo demuestran Kant, Hartmann, Janet, Freud y Lacan, el incons-
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ciente del que se tiene conciencia, en Spinoza, Leibniz y Schelling, resulta
indisociable del inconsciente que de él tiene conciencia, en Biran, Nietzsche y
Ribot.

Aceptándose que no se es consciente sino de lo objetivamente inconsciente, se
está admitiendo también que toda conciencia es subjetivamente inconsciente.
Aunque el inconsciente no sea una conciencia, la conciencia, por tanto, es una
inconsciente. Digamos que la pretendida conciencia es una inconsciente pretenciosa.

Por más consciente que sea, todo acto de conciencia es inconsciente. Freud
admite, por ejemplo, que todos los recuerdos “son por naturaleza inconscien-
tes” (Freud 1900, p. 458). Hasta Bergson (1908) concede que “la totalidad de
nuestros recuerdos ejerce a cada instante una presión desde el fondo del in-
consciente” (pp. 145-146). Por más conciencia que adquieran, su lugar sigue
estando en el inconsciente. Su naturaleza no deja de ser inconsciente.

Cuando Ribot, Janet y Freud observan que la conciencia es una cualidad
que se añade al inconsciente, hay que tomar esta observación al pie de la letra.
La conciencia es una cualidad del inconsciente. El inconsciente puede volverse consciente,
pero no deja por ello de ser inconsciente. Su conciencia es la suya: la conciencia del incons-
ciente. No ha de sorprendernos, pues, que la conciencia “tenga mucho en co-
mún” (vieles gemeinsam) con el inconsciente (Freud 1913, p. 406). La verdad es
que se tiene completamente a sí misma en común con el inconsciente. Dentro
de la conciencia, lo consciente y lo inconsciente “están tan unidos” que “no
forman más que uno” (Schelling 1800, I, p. 339). Hay aquí una “identidad”
en la que Schelling ha insistido con mucha razón (3, p. 349).
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BRASIL. UN DESAFÍO MULTIREGIONAL
DE LA ONU

Carolina Tenório Marques Ferreira Araújo
Universidade de Évora

En este momento las relaciones internacionales se encuentran en un estado
de ebullición constante. El origen podemos situarlo en distintos y recientes
acontecimientos de carácter internacional: el juicio y ejecución del dictador
iraquí Sadam Hussein como resultado de la guerra de Irak, aún en proceso; las
acusaciones de corrupción en el programa Petróleo por Alimentos controlado
por la ONU;1 el hecho de que Osama Bin Laden no haya sido encontrado
después de los ataques del 11 de septiembre de 2001 a EEUU y de que, con
la presidencia de George W. Bush, se hayan ignorado simple y gradualmente
las consideraciones de la cúpula de la ONU y de diversos países en el sentido
de no invadir Irak.2

Por otro lado, cabe recordar que cada vez hay más poder concentrado
en las manos de megaempresarios que, en virtud de tener un mayor control
sobre las finanzas mundiales a partir de la gestión de sus empresas multinacio-
nales, sus decisiones tienen importancia para la vida financiera, económica y
social de los Estados, hecho claramente demostrado en el Foro Económico
Mundial3 celebrado anualmente en Suiza, donde dirigentes y presidentes
de grandes empresas se reúnen para discutir sobre las decisiones de gestión y
administración que sus empresas tomarán y que, seguramente, afectarán a las
sociedades, al medio ambiente y al mundo. No sería ocioso recordar que tales
empresarios no fueron electos en un sistema democrático, para reunirse y
decidir las actitudes de amplitud e interés mundial que tomarán. Esta situa-
ción ha transformado en rehenes a los Estados de buena voluntad4 y disponi-
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bilidad de los mega empresarios con sus países. También ha estimulado una
disputa entre países respecto a lo atractivo, o no, de la instalación de fábricas
en sus territorios.

La ONU cumplió hace poco tiempo sus primeros sesenta años de vida,
conteniendo en su trayectoria desastres mundialmente reconocidos como ab-
surdos: el genocidio en Ruanda y en Srbenica y la situación de Darfur donde
debido a una serie de errores en términos de gestión y medidas a tomar, y en
qué altura tomarlas, resultó en cerca de ochocientos ocho mil muertos.5

Hay una demanda de la sociedad civil en general, especialmente de los
países que integraron la Asamblea General de la ONU después de la fase de
descolonización efectuada en la década de 1970,6 para que sean representados
efectivamente sus intereses7 dentro de su organización teniendo en considera-
ción que actualmente forman la gran mayoría de miembros en la Asamblea
General. Así, como hipótesis de solución, que por su fuerza fue puesta en
consideración, se propuso una ampliación del número de miembros del Con-
sejo de Seguridad de la ONU (CSNU), debido a que es el órgano con poder
de decisión dentro de la organización y bajo la justificación de que así pasaría
a representar mejor a los representantes de la Asamblea General oriundos de
las regiones pobres, la mayoría de las veces ricos en recursos humanos no espe-
cializados8 y muy ricos en recursos naturales.

Brasil, del mismo modo que Alemania, Japón, la India y África del Sur se
ha suscrito como candidato a este puesto bajo el argumento de que represen-
tará mejor las regiones del globo donde se localiza geográficamente junto al
Consejo de Seguridad de la ONU (CSNU).9 Sin embargo, a nosotros como
brasileños, y más aún como latinoamericanos, se nos hace patente una pre-
gunta: ¿cuál sería el beneficio real de la inclusión de Brasil como miembro
permanente del Consejo de Seguridad (CSNU)? ¿Cuáles son los beneficios y
perjuicios de esta empresa, tanto para el país mismo como para los otros can-
didatos? En el aspecto económico ¿qué actitud tendría que tomar Brasil? ¿qué
cambios tendrían que funcionar en la política diplomática brasileña? ¿será que
el gobierno y el pueblo de este país tienen idea de las exigencias que se le
presentarían? ¿Compensa? En este sentido cabría preguntar si Brasil represen-
taría adecuadamente a la comunidad latinoamericana, o incluso a las comuni-
dades de países subdesarrollados10 como miembro permanente del Consejo,
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¿con qué expectativas ven esta iniciativa los otros países de esta comunidad y
qué tiene Brasil a favor y en contra en esta posición?

En Brasil, las experiencias de gestión pública en que la participación po-
pular recibió un trato privilegiado, especialmente en lo que se refiere a los
recursos públicos, y por tanto a los presupuestos, comenzaron a desarrollarse a
partir de 1970. En la década siguiente Brasil ingresó en una era que los estu-
diosos llamaron “participacionista”, porque la participación popular se convir-
tió no sólo en una forma práctica de ejercicio político, sino en una especie de
bandera política en sí misma. Este sentimiento ganó fuerza en la medida en
que se acentuaba la crisis de la dictadura militar y en que la población se
movilizaba mayoritariamente a favor de formas más democráticas para el país.
Así, ciertos movimientos sociales, especialmente ligados a los pastores sociales
de la Iglesia católica, defendían la “voz y vez” del pueblo, los políticos consi-
derados “progresistas” defendían la descentralización política para “aproximar
las decisiones del pueblo”, y cuando asumían los gobiernos procuraban favo-
recer formas descentralizadas de administración pública.

La campaña “Diretas Já” clamando por el derecho popular a elegir al Pre-
sidente de la República, expresaba fundamentalmente el sentimiento de la
población de querer estar presente en la escena política. Con la posición del
Presidente José Sarney, en 1985, primer presidente civil, después del golpe
militar de 1964, hubo una convocatoria de la “Constituite” que, realizada
después de las elecciones de 1980, incorporó a su reglamento interno diversos
mecanismos de participación para acoger las demandas de los ciudadanos y
llevarlas a la consideración de los diputados constituyentes. El sentimiento
“participacionista” era suficientemente fuerte para poner en marcha la consti-
tución de un “Plénario Pró-Participação popular na constutuinte” además de
recoger las firmas de más de 12 millones de personas a las propuestas presen-
tadas a los diputados para su incorporación a la constitución Federal, cuya
conclusión se dio el 5 de octubre de 1988.

Entendemos que el gobierno brasileño ha invertido, y cada vez con mayor
ímpetu, en la lucha por una posición en el Consejo de Seguridad de la ONU
(CSNU) porque los gobernantes de Brasil creen que al conseguirla podrían
utilizarla como un fuerte argumento para el aumento de la importancia del
país en términos internacionales. Necesariamente Brasil pasaría a ser “escu-
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chado” internacionalmente y la ONU reservaría esfuerzos para satisfacer los
deseos del país. Además de que también sería una manera de imponerse frente
a los grandes que ya forman parte del Consejo de Seguridad y eso demostraría
el nivel de poder que el país quiere demostrar que tiene. Para ganar esta lucha
es posible que hubiera un aumento en las contribuciones para la ONU. Ac-
tualmente Brasil es uno de los países que más contribuye para los programas y
agencias de la ONU, en términos porcentuales llega a más del 15%11 de lo
que la ONU recibe. Además de los costos financieros también habrá costos
humanos. La entrada de Brasil como miembro permanente del CSNU impli-
caría un mayor número de soldados brasileños en actividades extraterritoriales
de apoyo al trabajo de los diversos órganos y agencias que componen la ONU.

***

Pero antes de entrar en detalles sobre lo conveniente o inconveniente de la
presencia de Brasil en el CSNU debemos hacer un breve análisis acerca del
poder en las relaciones internacionales. La cuestión principal que se presenta
para cualquier tipo de asociación humana, desde que el mundo es mundo, en
el ámbito de las relaciones internacionales y la del poder es identificar quién lo
detenta, verificar por qué medios lo consiguió, qué uso de él hace, los métodos
que se utilizan y cuáles las ambiciones.

Desde el inicio de las relaciones internacionales, que tienen como actores
principales los Estados soberanos,12 hay una fuerte competencia entre ellos
por una parcela o cuota cada vez mayor de poder. Algunos estudiosos explican
esta competencia con el argumento de que el Estado que detenta más poder
puede garantizar su propia soberanía, pues en un mundo anárquico13 los Esta-
dos se repelen mutuamente,14 en virtud de que no hay un sistema que esté en
un escalón superior a los propios Estados y los ordene,15 o evite que haya
guerras y disputas entre los mismos. No hay manera de que un Estado tenga
la certeza de las intenciones de otro Estado. El grado de confiabilidad en las
relaciones entre los Estados es muy bajo. Por tanto, para obtener mayor segu-
ridad los Estados entran en una competencia por el poder.16 Es inevitable, de
este modo, decir que el poder está en el centro de la discusión de las relaciones
internacionales, por ser objeto de disputa desde siempre.
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Mas, ¿cómo podemos definir el poder? Hay diferentes teorías que se dedi-
can a estudiarlo. Las ideas centrales que influenciaron la filosofía política y, en
consecuencia o como secuela, las relaciones internacionales, vinieron de las
más grandes tradiciones de pensamiento occidental: el realismo de Maquiavelo,17

el racionalismo de Hugo Grotius18 y el revolucionismo de Kant. Reciente-
mente se han hecho estudios más pormenorizados y hubo un potencial desa-
rrollo y adaptación de la teoría realista. Hay una vertiente todavía más especí-
fica, el llamado “realismo ofensivo”, del que citamos la explicación de John
Mearsheimer,19 defensor de esta corriente de pensamiento:

“Los Estados poseen dos tipos de poder: el latente y el militar. Estas dos formas se
encuentran íntimamente relacionadas pero no son equivalentes, porque derivan de
tipos diferentes de recursos. El poder latente se refiere a los elementos
socioeconómicos que participan en la construcción del poder militar; se basa fun-
damentalmente en la riqueza de un Estado y en la dimensión total de su pobla-
ción. Las grandes potencias necesitan dinero, tecnología y personal para construir
fuerzas militares y trabar guerras, y el poder latente de un Estado tiene que ver
con el potencial bruto del que se puede servir al competir con Estados rivales.
En la política Internacional, sin embargo, el poder efectivo de un Estado es, en
último término, función de sus fuerzas militares y de la forma en que se comparan
con las fuerzas militares de Estados rivales. Los Estados Unidos y la Unión Sovié-
tica eran los Estados más poderosos del mundo durante la Guerra Fría porque,
frente a sus estructuras militares, las de los otros Estados parecían mucho meno-
res. Japón ya no es una gran potencia a pesar de tener una economía vasta y
próspera, porque sus fuerzas armadas son reducidas, y relativamente frágiles, y su
seguridad depende profundamente de EUA. Así, el equilibrio de poder es esen-
cialmente sinónimo de equilibrio de poder militar. Defino el poder fundamental-
mente en términos militares porque el realismo ofensivo evidencia que la fuerza es la
ratio última de la política internacional”.20

El mismo autor defiende la idea de que no hay una potencia hegemónica a
nivel global, lo que existe es una potencia hegemónica regional que es EUA,
puesto que domina la región de la que forman parte, el continente americano,
del mismo modo que hay otras grandes potencias estabilizadas en Europa,
además de las potencias emergentes, como China y la India. Defiende tam-
bién que hay casi una imposibilidad de que exista una potencia hegemónica
global, puesto que las grandes potencias están muchas veces separadas por
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grandes masas de agua; lo que el autor llama “poder bloqueador del agua”. Al
explicar que el impedimento para que EUA sea una potencia hegemónica
global es la existencia de grandes masas de agua, puesto que impiden que una
potencia lleve a sus ejércitos a atacar otras potencias debido al costo y a la
dificultad de transportar sus fuerzas militares de una a otra nación, argumenta
que esto, por sí mismo, funciona para que no exista una potencia hegemónica
a nivel mundial.

Mearsheimer21 ejemplifica sus consideraciones con Gran Bretaña y EUA
debido a su historia de tentativas de ataque a otras potencias en los últimos
doscientos años, lo que ha convertido a ambas potencias en “equilibradores
externos”. Para Maersheimer, el fin último de las grandes potencias es alcanzar
la hegemonía regional y bloquear la ascensión de competidores equiparables
en áreas distantes del mundo. Estos Estados, que conquistan la hegemonía
regional actúan como equilibradores externos en otras regiones, porque nin-
guno de los dos posee un ejército numeroso y completamente organizado, que
tenga las condiciones de vivir muchos años lejos de su país de origen, siempre
vigilando a los otros, sin depender de la ayuda de nadie. En este aspecto de la
geopolítica, la geografía es determinante. Para Maersheimer, el factor político
sería imprescindible para que un Estado alcance la hegemonía en términos
globales.

Por su parte, Thales Castro22 defiende lo contrario, en el libro resultado de
su tesis doctoral acerca del sistema de funcionamiento del CSNU. Para este
autor, EUA es una potencia hegemónica mundial y el CSNU ha servido, a lo
largo de sus más de sesenta años de vida, para mantener el estatus de este
país.23 Tal vez esto sea lo más evidente. Castro fundamentó su tesis de docto-
rado en un análisis de los votos sobre los más diversos asuntos que el CSNU
abordó en éstos sesenta años, intentó incluso resguardar esos datos en su libro
con el fin de demostrar que en los asuntos que realmente importan a EUA
hubo siempre una votación favorable. Es por esto que una ampliación de los
miembros del Consejo resultaría en un inconveniente enorme en las decisio-
nes favorables a este respecto.

Mientras tanto los países vencedores de la II Guerra Mundial, o sea los
miembros del Consejo de Seguridad, se han esforzado por mantener la con-
centración de poder y las grandes decisiones mundiales controladas. El Con-
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sejo de Seguridad ha servido como uno de los palcos para la realización de
estas acciones. Pero Maersheimer aboga en el sentido de que las relaciones
entre los Estados, desde siempre, han tenido mejores resultados cuando ac-
túan según la lógica realista en detrimento de la lógica liberal. Los Estados
Unidos tienen imbuido en su cultura el espíritu de libertad que, según
Bobbio,24 es esencialmente competitivo, con miras a colocar a los individuos
en la condición de máxima autorealización, de donde vendrá un bien para
toda la sociedad.

Maersheimer explica que para un anglosajón es más convincente el argu-
mento de que entrará en guerra contra los “malos”, este raciocinio está permeado
por el pensamiento liberal; pero eso no obsta para que los gobernantes, tanto
de EUA como de Inglaterra, desde siempre hayan actuado bajo la lógica del
realismo ofensivo.25 Es sabido que ambas sociedades se desarrollaron amplia-
mente en términos científicos y tecnológicos; mas es importante decir que en
la lógica de la competición por el poder ninguno de estos Estados dio un solo
paso al frente. Se mantienen bajo el mismo prisma desde el principio.

Sería interesante, en estos términos, evaluar la situación o actuación especí-
fica de Brasil, en las ansias de su gobernante y de su pueblo, de la relación
efectiva que tiene con otros países, en una situación anárquica,26 para alcanzar
un objetivo de gobierno: obtener más poder para su región geográfica a través
del CSNU, como miembro permanente.

Brasil hoy es administrado por un presidente originario de una denomina-
ción política llamada Partido de los Trabajadores (PT). Con una experiencia
diferente en términos de gestión de políticas públicas, conocida como Presu-
puesto Participativo, donde hay una mayor interactividad entre la población
y el poder público, en términos de poder de gestión y decisión, lo que tuvo un
particular éxito en Porto Alegre.27

Más allá del Presupuesto Participativo o Partido de los Trabajadores han
llamado la atención con programas sociales como “Fome Zero”, aplicado des-
de el primer mandato del presidente Lula, siendo incluso objeto de su discur-
so en la toma de posesión. A partir de su primer mandato presidencial, Lula
da Silva adoptó un sistema de apoyo social, al que llamo Fome Zero, cuyo
principal objetivo era erradicar el hambre en Brasil garantizando que las per-
sonas tuvieran tres comidas al día. Utilizó este discurso en la ONU para ganar
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el apoyo de los países periféricos que enfrentan el mismo problema, propo-
niendo crear un Fome Zero global.

A primera vista este programa es sólo demagogia, mas tiene una fuerte
influencia en los países africanos la defensa de Lula de esa especie de “Fome
Zero” global y convida a otros países y a la sociedad civil a participar. Además
de este programa, el gobierno de Lula dio seguimiento a un proyecto de
abaratamiento de los medicamentos más comúnmente utilizados, defendien-
do el uso de medicamentos genéricos producidos por los laboratorios de las
universidades federales brasileñas y adoptando el sistema de ventas de medica-
mentos por unidad para evitar la venta “establecida” practicada por los labora-
torios comerciales.28 Esta actividad, ciertamente, no dejó de ninguna manera
satisfechos a los grandes laboratorios multinacionales. Acciones de carácter
social como éstas han traído seguidores y defensores de Brasil como candidato
fuerte a una vacante como Miembro permanente del Consejo de Seguridad de
la ONU. Países periféricos, de los continentes africano y latinoamericano, evi-
dentemente no están representados y, consiguiendo su apoyo, las posibilida-
des de éxito crecen considerablemente.

Boaventura de Sousa Santos defiende el empleo del sistema de Presupuesto
Participativo, sistema creado al seno de los municipios brasileños, como “im-
perativo que ocurra para que el objetivo de erradicar de una vez la privatización
patrimonialista del Estado se concrete”.29 El autor habla de varias especies de
fascismos que existen actualmente, por ejemplo “nuevos feudos”, que son los
condominios cerrados donde hay una pequeña sociedad organizada y “prote-
gida” de las sociedad desorganizada, peligrosa, que amenaza esos feudos.30 La
argumentación del autor es sólo un ejemplo, entre muchos, para defender la
tesis de la aplicación del presupuesto participativo como esencial a la extin-
ción del separatismo social,31 poniendo en evidencia la necesidad de promover
un sistema más democrático y unificador en una sociedad cada vez más distan-
ciada y sectarista.32 Este es uno de los desafíos que las Relaciones humanas, e
internacionales, imponen a la ONU. Desde su creación, aun no sufre modifi-
caciones de base en su estructura. Actúa como si el mundo todavía funcionara
en un sistema bipolar.33

Después del colapso de la Unión Soviética34 se hizo evidente que el mundo
sistémico pasó a ser multipolar, en diversas y grandes potencias actuando en
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su propio provecho. Aun hay un sistema relativamente joven que comenzó a
existir bajo la forma de Unión económica, por ejemplo la Unión Europea,
actuando en conjunto en nombre de un determinado número de Estados.
Además de eso, hay otras figuras jurídicas conocidas como Organizaciones no
gubernamentales (ONG’s), con acciones públicas de la sociedad civil privada,
actuando en diversas esferas geográficas y políticas. ¿La ONU se preparó para
estas novedades? Pensamos que no, que incluso se encuentra desfasada en un
sentido político y social.35 La ONU fue el producto de la aspiración humana
frente a algo que correspondía a las ansías anteriores a la Westfalia (1648),36

manifestándose a través de una expresión categórica ético-social de los pue-
blos. Así formulada, ejerce desde siempre una simbología poderosa junto
al imaginario comprendido entre los pueblos.37 Al final de la II Guerra
Mundial, periodo de nacimiento de la ONU, también estaba en proceso de
formación lo que se conoce como Guerra Fría, tornando al mundo en un
sistema bipolar, con EUA y la antigua URSS como rivales, manifestándose así
hasta el colapso de la última a la altura de la caída del muro de Berlín en
1989.

La ONU, de esta manera, ha sido entendida como un organismo de alcan-
ce internacional, de carácter eminentemente político, constituido con una
personalidad jurídica y responsable de mantener la paz y la seguridad interna-
cionales por medio de normas objetivas y claras. Envuelta en un aura de idea-
lismo, la ONU ha sido objeto de sueños y aspiraciones de los hombres por una
entidad capaz de controlar la posibilidad y los horrores de la guerra; objetivo
para el que la ONU tendría que militarizarse, es decir, debería haber un ejér-
cito propio de la ONU, subordinado exclusivamente a sus órdenes y no de-
pender de los ejércitos cedidos por países miembros para las actividades de
Peacemaking o Peacekeeping, de manera que fuera posible promover la coopera-
ción internacional entre países ricos y pobres, reduciendo las disparidades ve-
rificadas mundialmente, promoviendo la solidaridad.

Hay una visión jurídico-idealista de que la ONU sirve para la promoción
del “juridicismo” en las Relaciones Internacionales. Sin embargo, la ONU no
está restringida a ser únicamente un foco de armonización de valores y postu-
ras comunes a todos los hombres y las naciones. Bajo una visión más palpable
y realista las Naciones Unidas están contaminadas de discrepancias e imper-
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fecciones inherentes a las relaciones interestatales en su lucha por más concen-
tración de poder y fuerza.

En el imaginario colectivo, la ONU, como un todo, representa la personi-
ficación histórica, jurídica y filosófica de la idea de Paz perpetúa kantiana. Sin
embargo, conviene separar a la propia ONU, como un todo, de su consejo de
Seguridad; puesto que su sistema de voto, basado en la fórmula de Yalta es
excluyente y en ningún momento actúa bajo la égida del idealismo, pero sí
del realismo multilateralista donde ganan las votaciones quienes detentan el
poder y hacen un uso político de él, en sus relaciones con los demás.

Este choque entre el papel idealizado de la ONU y su discrepancia con la
existencia, de hecho, de un mundo anárquico lleva a un problema: ¿cuál es la
misión de la Naciones Unidas en la actual configuración de las relaciones
internacionales? Y este problema conlleva otro ¿qué grado de influencia tiene
el orden mundial vigente en los éxitos o fracasos de las acciones de la ONU en
las relaciones internacionales?

Entender las diferentes funciones representadas por la ONU nos lleva a
comprender mejor la relación con los Estados, en particular con su política
interna y externa. Hay una tendencia presente en la doctrina jurídica del estu-
dio del Derecho Internacional a interpretar el papel de la ONU como una
especie de mezcla entre el idealismo y el institucionalismo liberal internacio-
nal.38 Sin embargo, la teoría realista refuta esta interpretación39 dando mayor
importancia a la disputa por el poder de los Estados dentro de la organización
y sus funciones, denotando que hay una tendencia a beneficiar a algunos Esta-
dos en detrimento de otros.

Luigi Ferrajoli defiende el Constitucionalismo del Derecho Internacional
como una solución al paradigma generado por la crisis de los Estados que
“puede ser superado en sentido progresivo, sólo si se aceptara su creciente
despotencialización y el deslocamiento del plano internacional de las sedes del
constitucionalismo tradicionalmente ligadas a los Estados: no sólo las sedes
que anuncian los principios, como sucedió con la Carta de la ONU y con las
Declaraciones y Convenciones sobre derechos, sino también las de sus garan-
tías concretas”.40

Por lo tanto, no parece relevante la posibilidad de cambio en el CSNU
como una manera de hacerlo más representativo, más allá de las discordancias
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de sus miembros actuales, porque una ampliación significaría tener menos
poder en las manos, una dificultad en relación a la responsabilidad que los
futuros representantes en el Consejo enfrentarían en términos de estabilidad
financiera, económica, de seguridad y de mayor respeto a los pilares del Dere-
cho Internacional, los llamados Derechos Humanos y Ambientales como po-
sibilidad de futuro de la ONU.

Nuestro tiempo es un tiempo de cambios para los Estados, pues la forma
en que los conocemos ha sido cuestionada, del mismo modo que su soberanía
ha sido encausada por derechos más básicos del Hombre. La cuestión se pauta
por cuestiones políticas dado que aún impera el deseo de quien tiene más
poder; por lo tanto, con mayor urgencia por los Derechos humanos, se nos
presenta la siguiente cuestión: ¿hasta cuándo el poder será más persuasivo que
la necesidad? No tenemos una respuesta para esta pregunta, pero deseamos
que se resuelva de modo pacífico, para bien de la Humanidad.

Traducido del portugués por Marina López López

Notas

1 Cfr. Eric Frattini, ONU. Historia da corrupção, Porto, Campo das letras, 2006, pp.
221 y ss.

2 Cada vez es más evidente que hay una ignorancia o desconocimiento respecto a la
cultura árabe por parte de la cúpula del gobierno en EUA.

3 Como una especie de contrapunto al Foro Económico Mundial se realiza en la
misma fecha el Foro Social Mundial en Porto Alegre, Brasil.

4 En términos de negocios no hay mucho que decir positivamente, puesto que las
decisiones de gestión son pautadas por el lucro o las ganancias que las empresas puedan
tener con las decisiones.

5 Cfr. Eric Frattini, op. cit., p. 130 y ss.
6 La década de 1970 fue un periodo en que hubo muchos movimientos de Resisten-

cia de los pueblos locales colonizados y que finalmente obtuvieron su independencia.
Muchos países adquirieron  de forma gradual una independencia política, económica
y cultural, dejando de tener el estatus de antiguas colonias.
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7 Intereses de los países más pobres del mundo sin mucha capacidad de convencer o
influenciar a los países más ricos y poderosos, éstos sí detentores de un gran poder
económico.

8 Desafortunadamente la educación aun es un derecho de pocos en la mayor parte
del mundo, principalmente en los países económicamente pobres, como es el caso de la
mayoría de los integrantes de la Asamblea General de las Naciones Unidas.

9 Brasil se propone como representante de América Latina, África del sur como
representante de África y la India como representante del continente asiático. Alemania
y Japón son casos especiales de grandes potencias  que aún no figuran en el Consejo de
Seguridad de la ONU (CSNU) como miembros permanentes debido a razones históri-
cas que coincidieron con la creación de la ONU.

10 El término “desarrollado” fue sustituido, hace algunos años, por “países en desa-
rrollo”, una denominación tal vez más precisa políticamente; pero que en términos
prácticos no altera su significado (ni mejora la situación de los países en cuestión).

11 www.onu-brasil.org Y, por otra parte, es importante no olvidar que Brasil ha
mostrado interés en ser representante del Mercosur (Mercosul por sus siglas en portu-
gués) en esa casa, como miembro permanente aunque orientado a las cuestiones am-
bientales.

12 El Ius Cogens es el principio que significa que un gobierno hereda las obligacio-
nes adquiridas por la administración anterior. Las consideraciones iusnaturalistas sobre
los pocos se fueron tornando Ius Cogens lentamente, funcionando como una forma de
control sobre las soberanías. La primera vez que el Ius Cogens introdujo modificaciones
en la soberanía de un Estado ocurrió cuando los bienes de un extranjero fueron adqui-
ridos por un Estado y tuvieron que ser indemnizados.

13 Utilizamos aquí la palabra anarquía en el sentido que le da Hedley Bull en
Sociedad Anárquica, un estudio sobre el orden de la política. En este libro Hedley Bull
defiende la tesis de que los Estados viven en una sociedad anárquica, porque no hay
una entidad superior o central que los controle.

14 Esta definición viene de la teoría realista ofensiva defendida por Maersheimer y
de la que hablaremos más adelante.

15 En ese mundo anárquico funciona el pensamiento en el sentido de que cada uno
debe hacer todo lo que sea necesario para la preservación de sus propios intereses, puesto
que no hay una norma u órgano universal que ordene, obligue o castigue a los Estados
por las actitudes que tomen frente a otros Estados.

16 Tesis defendida por la corriente doctrinaria autodenominada Realismo Ofensivo.
17 Sistema político de Maquiavelo (1469-1527).
18 Las ideas del jurista holandés Hugo Grottius ejercieron una gran influencia sobre

el pensamiento racionalista e iluminista del siglo XVII.
19 John J. Mearsheimer, A trágedia da política das grandes potencias, Lisboa, Gradiva

Ed., 2001, pp. 67 y ss. El subrayado es mío.
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20 Perspectiva con la que no concordamos, puesto que con el gran desarrollo de las
telecomunicaciones y con la apertura de la internet a los civiles el mundo se ha transfor-
mado en algo cada vez menor, en el sentido de que la velocidad de la información y la
disponibilidad del conocimiento son cada vez más dispersos y populares.

21 John J. Mearsheimer, op. cit., pp. 227 y ss.
22 Thales Castro, Conselho de segurança da ONU – Unipolaridade, consensos e tendências,

Curitiba, Jurua Ed., 2007.
23 Entendemos que todas las grandes potencias no quieren modificar su status quo.

Y en cuanto a los EUA, es natural, actualmente necesitan menos de la ONU que China
o Rusia.

24 Norberto Bobbio, et. al., Diccionário de política, Brasília, Ed. Universidade de
Brasília, 1986, p. 701. Hay un grande estímulo de competición, por parte del libe-
ralismo, como una manera de obtener mejores resultados cuando todos están compitiendo.

25 Este autor va más allá y afirma que el realismo ofensivo ha servido muy bien para
las aspiraciones de los Estados Unidos de América.

26 Según las consideraciones de Hedley Bull.
27 http://www.pbh.gov.br/redebrasileiraop/
28 Para ejemplificar: si para el tratamiento de una determinada enfermedad la pa-

ciente necesita únicamente de tres comprimidos, no requiere comprar la caja de medi-
camento con veinte pastillas.

29 Boaventura de Sousa Santos, Reinventar a democracia, Lisboa, Gradiva, 1988, pp.
62-63.

30 Cfr. Ibídem., p. 36.
31 En Brasil, la Constituição Federal de 1988 incorporó el derecho al ejercicio

directo  de la ciudadanía como uno de los presupuestos del Estado Brasileño, razón por
la que crecen constantemente las innovaciones institucionales y legales con el propósi-
to de ampliar la participación popular en las políticas públicas.

32 Esta referencia tiene como base la interpretación del texto del autor portugués,
José Saramago, publicado en la edición española de Le Monde Diplomatique: “nos parece
que el hecho de que la democracia pueda ser definida con precisión no significa que
efectivamente funcione. Una pequeña incursión en la historia de las ideas políticas
lleva a dos observaciones muchas veces dejadas de lado con el pretexto de que el mundo
muda constantemente. La democracia surgió en Atenas, alrededor del siglo V a. C; la
democracia griega presuponía la participación de todos los hombres libres en el go-
bierno de la ciudad; se basaba en un sistema directo y los cargos eran efectivos, o
atribuidos, por medio de una forma mixta de sorteo y elección; los ciudadanos tenían el
derecho de voto y de presentar propuestas en sus asambleas populares. Sin embargo, fue
en Roma, la sucesora de los griegos, donde el sistema democrático no conseguía vencer.
El obstáculo vino bajo la forma de un poder económico muy fuerte de la clase noble.
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Latifundista que objetivamente veía en la democracia un enemigo directo, con su
participación popular”. http://diplo.uol.com.br/2004-08, a961

33 Todavía del período de la Guerra Fría.
34 La Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas  desapareció en 1991, así como la

influencia que ejercía en algunos países europeos en su momento considerados sus
satélites, como Alemania oriental, Checoslovaquia, Hungría, entre otros.

35 La palabra social es aquí pensada en un sentido amplio, que incluye lo humani-
tario, lo ecológico y todo aquello que sea necesario, incluso básico, para la sobrevivencia
humana.

36 El 24 de octubre de 1648 el emperador Fernando III firmó la Paz Westfalia con
Suecia y Francia, documento que marcó el final del primer gran conflicto europeo.

37 En el sentido defendido por Jaques Lacan, uno de los tres registros esenciales
—justamente con lo real y lo simbólico— del campo psicoanalítico que se caracteriza
por la preponderancia de la relación con la imagen de lo semejante.

38 Thales Castro, op. cit., pp. 35 y ss.
39 Cfr. Maerscheimer, op. cit.
40 Luigi Ferrajoli, A soberania no Mundo Moderno, São Paulo, Martins Fontes Ed.,

2002, p. 53.
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FENOMENOLOGÍA COMO
FILOSOFÍA PRIMERA

László Tengelyi
Bergische Universität Wuppertal

No sólo Heidegger, sino también Husserl sabía estar en oposición a la meta-
física europea tradicional. Al final de las Meditaciones Cartesianas Husserl des-
cribe la “metafísica en sentido habitual” como “una metafísica históricamente
desnaturalizada, que no es, según su sentido, otra sino la metafísica que había
sido fundada originariamente como ‘filosofía primera’.”1 Husserl añade que la
manera de acreditación de la metafísica excluye “cualesquiera ‘aventuras me-
tafísicas’ y ‘exageraciones especulativas’”.2

No obstante Husserl intenta en esta obra lograr “resultados metafísicos”3 a
partir de sus investigaciones fenomenológicas. Además Husserl asevera que la
fenomenología “sólo excluye la metafísica ingenua, pero no la metafísica en sí
misma [...]”.4 Ahora bien, ¿cómo se distingue la metafísica, que Husserl tiene
en mente, de la figura tradicional “históricamente desnaturalizada” que él
llama “metafísica en sentido habitual” y “metafísica ingenua”? No resulta fácil
hallar en Husserl una respuesta inequívoca a esta pregunta. Sin embargo está
claro que se trata de una metafísica que se ocupa de “proto-hechos” (Urtatsachen),
y por consiguiente puede designarse como una “metafísica de la facticidad”
(Metaphysik der Faktizität).

Las consideraciones siguientes tratan de definir, en un primer momento,
qué debe entenderse por metafísica de la facticidad en Husserl. En un segun-
do momento habrá que aclarar el sentido de tal metafísica a la luz de un
ejemplo que a la vez indica una cierta ambigüedad de todo el proyecto
husserliano. En un tercer momento se extraerán consecuencias de la compren-
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sión husserliana de la metafísica, las cuales otorgan a la fenomenología el ca-
rácter de otra “filosofía primera”, para utilizar una expresión de Jean-Luc Marion.
En el punto central de nuestras reflexiones surgirá la pregunta sobre la manera
como deben comprenderse las categorías de la experiencia en la fenomenología.

1. Metafísica de la facticidad en Husserl

Ante todo Husserl considera la fenomenología trascendental (configurada
eidéticamente) como “filosofía primera”. A la “filosofía primera” así concebida
Husserl opone la metafísica como “filosofía segunda” en el sentido de una
ciencia fundamental de la realidad. Manifiestamente esta oposición se apoya
sobre un presupuesto que, por su parte, ha sido tomado de la metafísica tradi-
cional. En Ideas I Husserl afirma: “La antigua doctrina ontológica, según la
cual el conocimiento de las posibilidades debe preceder al de las realidades, contiene, en
mi opinión, una gran verdad, en la medida en que ésta se comprenda y se
utilice correctamente.”5 En concordancia con esta convicción Husserl asignará
a la fenomenología trascendental la tarea de determinar, mediante reflexiones
eidéticas, las posibilidades a partir de las cuales las realidades pueden ser deri-
vadas y conceptualizadas.6

Empero Iso Kern hace notar, con razón, que esta concepción fue complemen-
tada, incluso revisada por Husserl mismo en sus obras tardías.7 Ya al comienzo
de la década de 1920 resulta manifiesto que la idea husserliana de la metafísica
no se agota en una interpretación eidético-fenomenológica de las ciencias po-
sitivas. En un anexo a la lección sobre Erste Philosophie Husserl alude a la “irra-
cionalidad del factum trascendental”, la cual será designada como el objeto
principal de una “metafísica en sentido nuevo”.8 El conocimiento de la irra-
cionalidad de toda racionalidad mundana (Irrationalität aller Weltrationalität)
conduce a una extensión de la metafísica como ciencia fundamental de la reali-
dad. De manera análoga se mencionarán en las Cartesianische Meditationen “los
problemas de la facticidad casual” (zufällige Faktizität) como problemas de la
metafísica.9 Husserl tiene en mente problemas “de la muerte, del destino”,
pero también problemas de la “posibilidad de una vida humana ‘auténtica’,
del ‘sentido’ de la historia”, los “problemas ético-religiosos”.10 Más notable
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resulta que Husserl mismo cuestiona y revisa la oposición entre la
fenomenología trascendental, fundamentada eidéticamente como “filosofía
primera”, y la metafísica de la facticidad como “filosofía segunda”. Surge así
una manera nueva de comprender la relación entre eidos y factum. Resultará
claro que en las cosas del mundo “las posibilidades preceden las realidades”,
pero en el caso del yo trascendental esta relación se invierte por fuerza.11 El yo
se muestra como “un factum absoluto, imborrable”12, y a la vez el eidos se des-
taca como dependiente de este factum. Husserl escribe: “El yo, esta ‘mónada’,
puede pensarse como siendo de otra manera, pero en sí mismo es dado como
siendo absolutamente. La posición de su ser-de-otra-manera presupone la po-
sición de su ser.”13 De ahí concluye Husserl: “En esta medida la esencia de
cada mónada es inseparable de la existencia monádica.”14 O más claro aún:
“Todas las posibilidades monádicas son existencialmente relativas (daseinsrelativ)
a las realidades monádicas.”15

Iso Kern dirige nuestra atención hacia este cambio en el pensamiento de
Husserl. Empero Kern opina que Husserl realiza este cambio después del
período de las Cartesianische Meditationen. Kern apoya su opinión en manuscri-
tos husserlianos de la década de 1930. Sin embargo la cuestión es embrollada.
Las aseveraciones husserlianas sobre la relación entre eidos y factum proceden de
textos del año 1922. De hecho las ideas de Husserl sobre la metafísica de la
facticidad surgen a comienzo de la década de 1920. Corresponde a Marc Richir
el mérito de haber analizado a fondo los textos concernientes a la metafísica de
la facticidad (particularmente los anexos XIX-XXI del volumen XIV de la
serie Husserliana).16 En este contexto hay que mencionar también el nombre
de Ludwig Landgrebe, quien en su obra Faktizität und Individuation17 pone el
acento en el proto-factum (Urfaktum) de la historia, basándose en un manuscri-
to de 1921. Por último cabe mencionar que S. Micali, en su trabajo doctoral,
ha incluido fructuosamente el volumen XXXV de la serie Husserliana en el
análisis de la metafísica husserliana de la facticidad.18

Un texto de la década de 1930 aclara particularmente las consecuencias de
la idea de que el yo, al ponderar posibilidades eidéticas, no puede transgredir
su ser fáctico. Husserl escribe: “Llegamos a los ‘hechos últimos’ (letzte Tatsachen),
proto-hechos (Urtatsachen), a las necesidades últimas (letzte Notwendigkeiten), las
proto-necesidades (Urnotwendigkeiten).”19 Husserl añade: “Pero yo pienso tales
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proto-hechos, tales proto-necesidades, los interrogo y retorno a ellos desde el
mundo que ya ‘tengo’ […]” Yo soy el proto-factum de este proceso, yo sé que
en mi poder fáctico de variación eidética etc., en mis preguntas fácticas se
producen proto-estados (Urbestände) propios como proto-estructuras de mi
facticidad. También sé que llevo en mí un núcleo de proto-contingencias
(Urzufälligkeiten) en formas esenciales, en formas de posibilidades funcionales,
en las cuales se fundan las necesidades esenciales mundanas (weltliche
Wesensnotwendigkeiten).”20 Parece fácil interpretar esta cita como expresión de
una metafísica del sujeto. Husserl no sólo afirma que el hilo racional conduce
a “proto-hechos” últimos; además añade que estos proto-hechos no son más
que “proto-estructuras de mi facticidad”. Sin embargo tal interpretación sería,
si no incorrecta, al menos superficial e infructuosa, pues oculta el aporte nuevo
de Husserl, objetándole sostener una metafísica del sujeto. El aporte nuevo
consiste en la idea de que todas las formas esenciales eidéticas, traídas a luz por
la fenomenología trascendental, contienen un núcleo de “proto-contingen-
cia”. Se debilita así la diferenciación tajante entre la fenomenología trascen-
dental como “filosofía primera” y la metafísica de la facticidad como “filosofía
segunda”. La edificación de la fenomenología entera depende de determina-
dos proto-hechos o estructuras de la facticidad.

 En lo esencial se trata de cuatro proto-hechos: a) El yo como proto-factum
parece tener la primacía, pero viendo las cosas de cerca se descubre que a este
yo corresponden más estructuras fácticas, las cuales cuestionan tal primacía.

b) Una de estas estructuras fácticas es la tenencia del mundo (Welthabe) por
parte del yo.

c) En otro texto de la misma época se habla de la circunstancia de que cada
yo trae consigo intencionalmente el otro, la “interioridad del ser-el-uno-para-
el-otro (Füreinandersein) como un ser-el-uno-en-el-otro intencional (intentionales
Ineinandersein), llamado simplemente “el proto-hecho ‘metafísico’.”21 El hecho
de un ser-el-uno-en-el-otro intencional cuestiona la primacía del yo, incluso
más que el hecho de la tenencia del mundo. Cuando se califica el hecho
intersubjetivo como el proto-hecho metafísico, se quiere decir que proporcio-
na el marco general donde encuadran todos los demás proto-hechos. Esto
concierne sin más al yo como proto-factum. Del hecho del ser-el-uno-en-el-
otro intencional concluye Husserl: “No sólo no soy solus ipse, ningún absoluto
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concebible es solus ipse […]”22 Así Husserl dice inequívocamente que un yo
trascendental sólo es concebible en el marco de un ser-el-uno-en-el-otro inten-
cional. Algo parecido vale para la tenencia del mundo. El mundo, que el yo
tiene, nunca se restringe a la esfera de propiedad de un sujeto singular; más
bien el mundo supone siempre co-sujetos (Mitsubjekte), con los cuales el yo
mantiene un ser-el-uno-en-el-otro intencional.

d) El cuarto proto-hecho, puesto de relieve por Ludwig Landgrebe, es la
teleología de la historia (Geschichtsteleologie), la cual no sólo es mencionada a prin-
cipio de la década de 1920, sino además en textos posteriores, y en algunos
casos Husserl la vincula con una peculiar idea de Dios.23 También esta teleología
de la historia presupone una comunidad intersubjetiva.

Esta primacía del ser-el-uno-en-el-otro intencional entre los proto-hechos
resulta importante porque hace sentir la diferencia entre la metafísica de la
facticidad de Husserl y la metaphysica specialis de la tradición. Como afirma E.
Marbach apoyándose en un manuscrito de Husserl, la estructura triádica yo,
mundo y Dios (propia de la metafísica moderna y discernible en la dialéctica
trascendental de Kant) será modificada a fondo, si no superada, por la idea de
que el sujeto egológico se escinde (spaltet sich) en una multiplicidad.24 El des-
cubrimiento de la significación central de la relación entre yo y el otro reveló
a Husserl una estructura completamente nueva, que condiciona todas las in-
vestigaciones fenomenológicas.

De esta manera asoman los rasgos de una metafísica de la facticidad que,
desde un principio, se distingue de toda metafísica tradicional. Ahora bien, la
diferencia no se agota en que Husserl sustituye la tríada yo, mundo, Dios, por
una estructura cuaternaria sujeto egológico, tenencia del mundo, ser-el-uno-
en-el-otro intencional y teleología de la historia. No sólo porque esta estructu-
ra cuaternaria implica más proto-hechos (por ejemplo de una temporalidad o
de una vida en general), sino también porque Husserl se opone a toda metafí-
sica tradicional, en la medida en que él se niega a remitir los proto-hechos a
causas primeras y fundarlos así especulativamente. A partir de esta constata-
ción se comprende qué quiere decir Husserl en las Cartesianische Meditationen
con “aventuras metafísicas” y “exageraciones especulativas”. Desde su óptica,
la metafísica tradicional se exhibe como el conjunto de tentativas de referir los
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proto-hechos a causas primeras, deduciéndolos así metafísicamente. No resul-
ta difícil proporcionar ejemplos del procedimiento metafísico tradicional:

a) Tanto cartesianismo como kantismo intentan referir el factum del “yo
pienso” a la naturaleza de substancialidad mental o a la necesidad de la
apercepción trascendental. Estas tentativas se oponen lisa y llanamente al
naturalismo que busca explicar la conciencia a partir de una historia evolutiva.

b) Creacionismo y doctrina de la emanación comparten el propósito de
fundamentar especulativamente el factum de la tenencia del mundo, dedu-
ciéndolo metafísicamente, por no decir eliminándolo (wegerklären). Ambos se
oponían a la antigua concepción de un mundo eterno por naturaleza.

c) Además el leibnizianismo deriva el hecho de la multiplicidad monádica
a partir de la admisión de una mónada universal que reúne en sí todas las
posibles perspectivas de la creación. Por el contrario, el idealismo alemán ha-
bla de una proto-división (Ur-Teilung) de la unidad de vida espiritual, para
fundar metafísicamente el hecho de la pluralidad de egos, lo cual sólo puede
significar su eliminación. Husserl aprendió de Kant que tales tentativas de
fundamentación metafísica sólo suscitan antinomias y dificultades inacaba-
bles, porque transgreden lo dado y mostrable. Un fenomenólogo debe recha-
zar cualesquiera procedimientos especulativos.

d) Por eso cuando Husserl habla de la historia única e irrepetible (particu-
larmente en sus escritos tardíos), renuncia a investigar la expresión de un “fin
natural”, justamente como también hace Kant. Por teleología de la historia
Husserl entiende algo distinto de la idea de un fin natural, no sólo porque tal
teleología nada tiene que ver con la naturaleza. Para Husserl la teleología de la
historia trata de legalidades que no están prefijadas, sino que surgen a partir
de proto-fundaciones contingentes (zufällige Urstiftungen).

Resumiendo: Puede afirmarse que Husserl considera los proto-hechos (dis-
cutidos y clasificados fenomenológicamente) como hechos “últimos”. No obs-
tante esta palabra no refiere a una fundamentación última, más bien la exclu-
ye. La metafísica husserliana de la facticidad se distingue de toda metafísica
tradicional, en la medida en que trata los proto-hechos como donaciones “úl-
timas” (letzte Gegebenheiten).

De esta atención a los proto-hechos no se sigue un positivismo impertur-
bable. Más bien Husserl se esfuerza, mediante análisis diferenciados y próxi-
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mos a las cosas, por hallar una salida de las dificultades antinómicas, con las
cuales se topaba una y otra vez la metafísica tradicional. Aquí debe bastar un
ejemplo para ilustrar lo antedicho.

2. El ejemplo ambiguo del factum mundo

En la lección sobre Erste Philosophie el factum mundo será sometido a un análisis
a fondo. Husserl aduce argumentos adecuados para cimbrar la creencia en la
necesidad y eternidad de la existencia del mundo. Empero, Husserl no se
conforma con oponer a esta creencia la afirmación siguiente: “Cada factum, por
tanto también el factum mundo, es contingente, como es generalmente admiti-
do. Si es, podría ser de otra manera, y quizá no ser en absoluto.”25 Más bien
Husserl intenta mostrar que la existencia del mundo se caracteriza por “otra
índole de contingencia”, distinta de la contingencia de los demás hechos. Tal
contingencia peculiar del mundo radica en que está por encima de cualquier
duda.26 Yo no puedo dudar de la existencia del mundo, porque durante mi
vida de experiencia “me es dado conscientemente como siendo ahí, con certe-
za no interrumpida.”27 Sin embargo, Husserl insiste en que el mundo está
afectado “por una contingencia cognoscitiva permanente”, “en el sentido de
que la donación de sí mismo en carne y huesos (leibhaft) por principio nunca excluye su
no-ser.”28 La razón de esta permanente contingencia cognoscitiva radica en el
hecho de que sólo por la experiencia accedo al mundo, y que la existencia del
mundo en la experiencia presupone una concordancia (Einstimmigkeit) que no
está garantizada a priori.

Este ejemplo muestra cómo la metafísica husserliana de la facticidad se
apoya en el análisis de los proto-hechos singulares. El carácter fenomenológico
del análisis resulta de la vinculación entre la contingencia cognoscitiva del
mundo y la descripción del proceso de experiencia. Con razón indica Jean-Luc
Marion un cierto paralelismo entre estas ideas husserlianas y la postura de Tomás
de Aquino respecto de la eternidad del mundo. Al igual que Husserl Tomás de
Aquino subraya, en su obra De aeternitate mundi contra murmurantes, la radical
contingencia del mundo, aunque admite a la vez que el mundo pudo haber
existido desde el comienzo de los tiempos. De esta manera será conservado un
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equilibrio delicado entre dos posiciones que se oponen antinómicamente.
Empero, en los medios intelectuales en que se basan ambos pensadores para
sustentar sus demostraciones, se puede medir la distancia que separa la
fenomenología de cualquier metafísica tradicional. Tomás de Aquino recurre
a ideas neoplatónicas, según las cuales permanecería la dependencia causal de
la luz diurna respecto del sol, aun cuando hubiera un día eterno en vez del
paso del día a la noche.29 Por el contrario Husserl resiste la tentación de apelar
a relaciones de dependencia causales para demostrar la contingencia del mun-
do. Por eso acuña el concepto de una “contingencia cognoscitiva” del mundo.
Esta expresión no significa el repliegue en una teoría del conocimiento que,
por razones metodológicas, renuncia a comprensiones ontológicas, sino una
conciencia fenomenológica sobre la experiencia donadora del mundo. Tal con-
ciencia fenomenológica sitúa toda tentativa de referir los proto-hechos a cau-
sas primeras en el dominio de las “aventuras metafísicas” y las “exageraciones
especulativas”.

Sin embargo Husserl no siempre vio con claridad el sentido de su metafísi-
ca de la facticidad. Tanto en Ideas I como en la lección sobre Erste Philosophie
Husserl aplica el principio de contingencia cognoscitiva para referir la
relatividad del ser mundano al ser absoluto de la conciencia, poniendo así de
relieve una relación de dependencia ontológica entre el yo trascendental y el
mundo. Pero el fundador de la fenomenología no es el único pensador al que
sale al paso una incomprensión ocasional de sus propios barruntos. En mi
opinión, tal incomprensión muestra tan sólo que el barrunto en cuestión no
ha sido plenamente madurado y desarrollado.

Me parece que tal ha sido el caso de la metafísica husserliana de la facticidad.
Se reconoció que la edificación entera de la fenomenología depende de proto-
hechos, pero de ahí no se sacó una consecuencia mayor. Ésta ya no concierne a
las estructuras fácticas singulares, que Husserl había destacado desde comien-
zos de la década de 1920. Más bien concierne al proto-hecho del aparecer mis-
mo. El sentido auténtico de la metafísica husserliana de la facticidad sólo será
comprensible cuando se reconozca el carácter de proto-hecho al aparecer mis-
mo, sin que éste se refiera a causas de órdenes superiores. Se trata en última
instancia de extender el bosquejo husserliano de una metafísica de la facticidad
hasta la metaphysica generalis, por emplear el lenguaje de la tradición.
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3. Las categorías del acontecer de la experiencia
(Erfahrungsgeschehen) en la fenomenología

Sólo considerando el aparecer en cuanto proto-hecho se comprenderá cómo se
da por sí mismo. Este “por sí mismo” imprime al acontecer el sello de un
acontecimiento (Ereignis) que sale al paso de la conciencia y no pocas veces la
sorprende. Por consiguiente el carácter de proto-hecho del aparecer exclu-
ye su reconducción a una donación de sentido (Sinngebung) por la conciencia
intencional.

El acontecimiento del aparecer se anuncia en la experiencia. Esta palabra
significa más que una mera vivencia (Erlebnis). “Vivencia” es, para Husserl, un
sinónimo de conciencia. Bajo el término “experiencia” Husserl entiende un
proceso que se sustrae, al menos parcialmente, al poder de disposición violen-
ta por parte de la conciencia. Algo nuevo arriba a la conciencia, como dice
Hegel, “detrás de sus espaldas”. Por eso es procedente hablar de un aconteci-
miento de experiencia (Erfahrungsgeschehen) que antecede la oposición sujeto-
objeto. William James fue el primero en hablar sobre tal concepción de la
experiencia. Empero induciría a error apelar aquí a un radical empiricism en el
sentido de James, porque la “fenomenología de la experiencia” no significa un
empirismo. Éste no deja sitio alguno a la experiencia espiritual (geistige Erfahrung)
que no se funda en la percepción sensible. Si una fenomenología de la expe-
riencia pretende no desatenderse de los acontecimientos del pensamiento
(Denkereignisse), entonces no debe renunciar al concepto de experiencia espiri-
tual que remite a Hegel y al cual se aferran Heidegger, Gadamer y Adorno.

Si se comprende el acontecimiento apariencial (Erscheinungsereignis) como
un proto-hecho, entonces se abre una posibilidad de considerar la
fenomenología como otra “filosofía primera”. Se trataría de un análisis de cate-
gorías fenomenológicas que se distingue de la metafísica tradicional, en la
medida en que se niega a llevar las categorías más allá de lo aparente en su
aparecer y aplicarlas al ente como ente.

En su polémica contra Protágoras aspiraba Aristóteles a referir lo aparente
a una substancia verdaderamente existente que pudiera ofrecer un fundamen-
to ontológico al postulado de la univocidad o determinabilidad del sentido.
Ahí podemos reconocer la primera tentativa (después de los comienzos
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parmenídeos y platónicos) de fundamentar lo aparente en su aparecer en el
ente como ente. No es azar que Aristóteles hable del asombro filosófico, el
proto-hecho del aparecer; pero Aristóteles lo declara un estado pasajero que al
final es sustituido por el saber. De hecho Aristóteles aspiraba fundar el aconte-
cimiento experiencial mediante un análisis del ente como ente. Para este fin se
sirve Aristóteles, en sus obras fundamentales, de distinciones tales como sus-
tancia/accidente, posibilidad/realidad. Esta tentativa de fundamentación del
proto-hecho del aparecer condujo a Aristóteles a la fundación de una “filosofía
primer” que, separada de lo aparente en su aparecer, permanece en una oscila-
ción constante entre ontología y teología.

Más tarde Duns Scoto intentará poner fin a esta oscilación. A diferencia de
Aristóteles y sus sucesores en el Medioevo, Duns Scoto insistirá en la univocidad
del ser. Duns Scoto tiene en mente un concepto del ente que no se restringe al
ente físico, sino abarca también el ente divino, aunque el conocimiento de
Dios permanece imperfecto y no logra, por sí mismo, fundar una teología. Por
eso no se logra construir un edificio ontológico-teológico con base en la tesis
de univocidad. Duns Scoto fundará más bien una “filosofía primera” en el
sentido de una scientia transcendens. En esta “filosofía primera” las categorías,
comprendidas de una manera nueva (como “términos trascendentales”), se
referirán a un ente como ente, que por su parte es un “algo” (Etwas), un objeto
del pensamiento en general, apenas más que una cosa pensada. Suárez acogerá
esta forma de “filosofía primera” y así será heredada por Christian Wolff y la
escuela metafísica alemana.

Kant sale al paso de esta scientia transcendens en la Crítica de la razón pura, en
tanto limita el valor cognoscitivo de las categorías a la experiencia y tilda su
aplicación a objetos meramente pensados como un “exceso especulativo”. Por
vez primera en la historia de la metafísica europea se concede plena validez al
proto-hecho del aparecer. Según la Crítica de la razón pura no pueden obtenerse
conocimientos más allá de este proto-hecho. El ente como ente se escinde en
objetos fenomenales y noumenales. Sin embargo Kant refiere el proto-hecho del
aparecer a causas fundantes, cuando busca aclararlo mediante la peculiar dis-
posición de las facultades cognoscitivas humanas finitas.

Una fenomenología de la experiencia de cuño husserliano se fija como ta-
rea referir las categorías tradicionales a lo aparente en su aparecer, en vez de
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querer aplicarlas al ente como ente. Se modifica radicalmente estas categorías
cuando son concebidas como determinaciones fundamentales del aconteci-
miento experiencial (Grundbestimmungen des Erfahrungsgeschehens). Las catego-
rías así concebidas (que desde luego habría que completar con otras nuevas)
pueden ser llamadas experienciales (Experienzialen), en resonancia con
Heidegger. Sin embargo aquí no se trata solamente de complementar las cate-
gorías ontológicas de la tradición metafísica con categorías — o quasi catego-
rías— de la existencia (los existenciales, Existenzialen). Más bien todo gira en
torno de una revisión fundamental de las categorías ontológicas desde el pun-
to de vista del proto-hecho del aparecer.

El presente trabajo, que sólo puede ofrecer lineamientos a grandes rasgos,
debe comenzar necesariamente con la categoría de la realidad (Wirklichkeit).
Cabe recordar que Husserl llegó a la idea de que la realidad, vista en su con-
tingencia cognoscitiva fáctica, no es inteligible a partir de posibilidades prece-
dentes, sino más bien precede cualesquiera posibilidades, ya sean conocidas o
meramente consideradas. De esta manera la fenomenología alcanza el estado
de reflexión sobre el problema categorial que planteaba el último Schelling, a
partir de la lógica metafísica de Hegel. Considerando retrospectivamente la
idea fundamental de una filosofía positiva, se puede resumirla así: “El ser es
aquí prius, la esencia posterius.”30 Se trata de un ser que, como Schelling añade,
es una “realidad que se adelanta a cualquier pensamiento.”31 Tal realidad no se
deja anticipar, disponer o acaparar por el pensamiento. Por el contrario, se
impone como algo ineludible al pensamiento. En la historia del movimiento
fenomenológico nos topamos con figuras nuevas de este concepto de realidad.
Con razón afirma Kart Löwith en su libro Von Hegel zu Nietzsche: “El problema
del ser, como Schelling lo planteaba en oposición a Hegel, ha llegado al punto
donde Heidegger lo asumió de nuevo.”32 También en el marco de la
fenomenología francesa resultará claro que la realidad aparece en contraparti-
da de respuestas preconcebidas. Baste aquí mencionar a Lévinas, quien define
el presente como “lo real que precede y sorprende al pensamiento.”33

Este cambio radical en la relación entre realidad y posibilidad transforma
radicalmente la constelación de las categorías tradicionales. Ante todo porque
se retira a todas las categorías fundamentales de la realidad el carácter de cate-
gorías de cosas (Dingkategorien). Ya Hegel había subrayado la diferencia
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categorial que hay entre la realidad y la existencia de las cosas. En el marco del
movimiento fenomenológico Eugen Fink afirma: “[…] Realidad significa ante
todo una determinación de mundo (Weltbestimmung), es el carácter del ‘suelo
mundano’ (Weltboden) en el cual se hallan las cosas singulares. Sólo mediata,
derivadamente y en cierta manera corresponde la realidad a las cosas.”34 Para
fortalecer su afirmación, Fink alude a las reflexiones husserlianas sobre la
modalizabilidad (Modalisierbarkeit) de la experiencia: cada cosa está amenazada
constantemente por decepciones que la cuestionan, la tornan dudosa, impro-
bable, incluso la pueden tachar por completo. No resulta difícil decir de dón-
de procede esta modalizabilidad fundamental de la experiencia de las cosas. Se
da porque cada experiencia de cosa implica aprehensiones anticipadoras
(vorgreifende Auffassungen) que van más allá de lo dado en viva presencia. En
estas aprehensiones anticipadoras se dibuja un horizonte entero al cual se aña-
de la cosa singular, horizonte que en la fenomenología se denomina “mundo”.
Éste se inscribe en cada experiencia de cosa como excedente (Überschuss) co-
experimentado e inexpresable, por así decirlo. Así el mundo se anuncia como
pre-dado (vorgegeben). Esta pre-donación del mundo, acentuada por Husserl en
sus últimas investigaciones35, alentó a Fink a definir el mundo, en oposición a
las cosas singulares, como lo inmodalizable sin más (das schlechthin
Unmodalisierbares).36

Podemos aseverar que en esta inmodalizabilidad  sólo se expresa la relación
necesaria con la realidad, lo cual es una propiedad esencial de la experiencia.
Cada experiencia es un encuentro y roce (Begegnung und Berührung) con la realidad.
Incluso como ilusión sensorial se distingue de toda mera fantasía. Como Husserl
advierte, la ilusión sensorial es un fenómeno de percepción. Tampoco una
vivencia de decepción (Enttäuschungserlebnis) hace que la experiencia pierda su
relación con la realidad. Ninguna decepción afecta todas las expectativas pre-
cedentes, más bien algunas se ven siempre confirmadas.37 De ahí que en una
vivencia de decepción frecuentemente sea palpable un sentido nuevo de la
realidad, y si tal no es el caso, al menos esta falta se resentirá dolorosamente.
Por eso se justifica la idea de una necesaria relación de la experiencia con la
realidad. Empero se trata de una relación que se dirige a tales o cuales cosas,
más bien que sólo al mundo.
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Nos parece que Fink va demasiado lejos cuando designa al mundo como
un “ser necesario” (ens necessarium) en el sentido de un ente incondicionado.38

En este punto Fink se aparta del método fenomenológico, que consiste en
referir siempre el análisis categorial al proceso de experiencia.

A este principio metódico se aúna un cambio de constelación de las cate-
gorías. Salta a la vista que las categorías no expresan momentos de ser fijo o
determinaciones formales de las cosas, sino sólo tendencias a la concordancia de la
experiencia (Einstimmigkeitstendenzen der Erfahrung). Lo antedicho ha sido mos-
trado claramente por Husserl a propósito de la categoría mundo. Pero esto se
aplica a todas las categorías. Tal es justamente el sentido del término experienciales.
A diferencia de las categorías, en el sentido originario de la palabra, los
experienciales no son en primera instancia ‘maneras de enunciación’
(Aussageweisen), sino maneras de la experiencia, aunque puedan considerarse a
la vez como contrapartes antepredicativas de las categorías del pensamiento
predicativo. Las categorías del pensamiento expresan las condiciones de con-
cordancia de la experiencia y articulan expectativas que manifiestan por anti-
cipado (a priori) la experiencia. Empero corresponde a tales categorías una
“contingencia cognoscitiva”. Sólo la fenomenología torna comprensible esta
contingencia de las categorías, en la medida en que arroja luz sobre la posibi-
lidad de un conflicto en la experiencia (Widerstreit in der Erfahrung). Siempre pue-
den surgir divergencias en la experiencia, incluso antagonismos de la expe-
riencia, porque el sujeto egológico, como Husserl expresaba en pasajes antes
citados, se escinde en una multiplicidad. Por eso no sólo hay distintos puntos
de vista, sino incluso distintas maneras de experiencia que no se dejan recon-
ciliar sin más. No pueden presuponerse estructuras generales que se hallarían
en el yo y en el otro en un mismo sentido. Tales estructuras sólo pueden surgir
como productos de tendencias fácticas a la concordancia, las cuales permane-
cen afectadas con una contingencia inabolible.

De ahí se sigue que la fenomenología como “filosofía primera” no sólo
puede ser entendida como ontología de las cosas, sino además como ontología
del mundo. A diferencia de Kant, la fenomenología no coloca las categorías
de la experiencia en el domino de la fuerza judicativa determinante. Como
tendencias de la experiencia a la concordancia están necesariamente sometidas
a una fuerza judicativa que se desplaza en búsqueda de ellas, sin que esta
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fuerza las presuponga como rasgos fundamentales de la realidad del mundo ya
existentes.  Con Kant, se podría describirlas como tendencias “reflexivas”, sin
limitar la actividad de esta fuerza judicativa reflexiva al dominio de la estética
y de la teleología. Por eso el análisis fenomenológico de las categorías metafí-
sicas debe distanciarse de cualquier ontología.

De estas meditaciones se sigue una importante idea sobre la categoría de la
causalidad. Estamos demasiado acostumbrados a someter toda investigación
teórica al principio de causalidad. En las ciencias empíricas se trata de vincular
los hechos entre sí mediante explicaciones causales. En algunas ciencias las
explicaciones se apoyan en una base funcional o estructural. Como hemos
visto, la metafísica tradicional se esfuerza por referir los proto-hechos, median-
te explicaciones causales apropiadas, a causas supremas. Sólo la fenomenología
apunta a otra manera de comprensión, descriptiva y analítico-empírica. Por
eso rompe con la aspiración a dar explicaciones causales, porque capta lo apa-
rente en su aparecer como un acontecimiento que se presenta desde sí mismo
y, justamente por eso, trae consigo algo imprevisible (Unvorhersehbares) e ines-
perado (Unerwartetes).

Empero un acontecimiento tal sólo aclara mediante un caso privilegiado lo
que sucede con las causas en general. Para afirmar que un acontecimiento
imprevisible e inesperado nunca tiene una causa adecuada, no debemos ir tan
lejos como Heidegger y Fink, quienes admiten un “juego del mundo” (Weltspiel)
sin porqué (ohne Warum).39 Podemos partir de la frase del excelente historiador
François Furet, la cual retoma Fink: “Tanto más rico en consecuencias es un
acontecimiento, tanto menos es posible pensarlo desde sus causas.”40 Pertene-
ce al concepto de acontecimiento que en él algo nuevo surja desde sí mismo (von
sich selbst). Este “desde sí mismo”, aseidad del acontecimiento, trae como conse-
cuencia que sólo se busque e investigue las causas a partir de los efectos. La bús-
queda de las causas permanece como ocasión de la fuerza judicativa reflexiva,
la cual parte de lo particular y lo condicionado para hallar lo general e incon-
dicionado. Empero, en el marco de algunos ámbitos particulares, esta direc-
ción del pensamiento se puede invertir. Pero en conjunto, no es posible tal
inversión de la dirección del pensamiento, como Kant ha señalado.

Por ello no debe retirarse jamás el carácter de “aventuras metafísicas” y
“exageraciones especulativas” a los múltiples intentos de derivar de causas
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primeras los proto-hechos que condicionan toda investigación
fenomenológicamente fundada. A partir de ahí se distingue en qué sentido la
metafísica tradicional puede describirse, con Husserl, como una metafísica
fenomenológicamente “ingenua”. Sólo una metafísica que, desde la óptica de
la fenomenología, es enteramente ingenua, puede pretender la elaboración de
una ontología de la realidad. La fenomenología como otra “filosofía primera”
cuestiona radicalmente esta pretensión de la metafísica tradicional. Por eso
mismo, la fenomenología sólo puede denominarse legítimamente como una
“metafísica de la facticidad”, siempre y cuando no se entienda bajo este título
una metafísica en el sentido habitual.

Traducido del alemán al castellano por  Guillermo Ferrer
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    CONTINUIDAD DEL SER TRASCENDENTAL
Y MUERTE DEL OTRO. APUNTES PARA UNA

FENOMENOLOGÍA DE LA MUERTE
(EDMUND HUSSERL Y EMMANUEL

LÉVINAS)1

Jesús Guillermo Ferrer Ortega
Bergische Universität Wuppertal

La muerte es una flor que sólo florece una vez.
Pero mientras florece, nada florece sino ella.
Florece cuando quiere, no florece en el tiempo.
La muerte viene, es una gran mariposa nocturna,
el tallo tambaleante se engalana. Tú me dejas
ser un tallo, tan fuerte, que regocija a la
mariposa.*

Paul Celan

Protención e inconstituibilidad de la muerte del sujeto trascendental

Al describir el fenómeno de la muerte, Husserl se halló ante inmensas difi-
cultades y paradojas. Para el sujeto, una experiencia de la propia muerte signi-
ficaría asistir al acabamiento del presente viviente (das Aufhören der lebendigen
Gegenwart), a saber el último reducto, la fuente originaria de la vida trascen-
dental. Empero, advierte Husserl, “es evidente que el acabamiento concreto,
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Continuidad del ser trascendental y muerte del otro.

natural del presente viviente no es concebible como un hecho, como algo
existente, ‘experimentable’. Ello significaría que yo podría constatar este aca-
bamiento e identificarlo una y otra vez como acabamiento, que tendría un
pasado como acabamiento, lo cual es absurdo.”2

Dicho con otras palabras: el sujeto trascendental, en trance de su propia muer-
te, habría de asistir a la terminación del ingreso de cualesquiera datos de sensa-
ción nuevos en el campo de presencia, siendo entonces testigo, por así decirlo, de la
cancelación definitiva de cualesquiera protenciones de continuidad en el sobre-
venir de los contenidos hiléticos y en su modificación retencional. En un es-
trato aún más profundo que el de la constitución de un dato de sensación, el
sujeto habría de ser testigo del acabamiento del flujo de las maneras de dona-
ción (Gegebenheitsweisen) de cualesquiera objetos inmanentes (datos de sensa-
ción, actos intuitivos, significativos, racionales, volitivos).

El problema surge al preguntarnos sobre la manera cómo se constituiría tal
experiencia de acabamiento del presente viviente. Tal acontecimiento tendría
un comienzo, cuyas primeras fases se hundirían en el continuo de imbricaciones
retencionales, dándose a la manera del habiendo sido apenas (soeben-gewesen) y
de un paulatino habiendo-sido-distante (ferner soeben-gewesen). Automáticamente
la espontaneidad de la conciencia invertiría la dirección del continuo retencional
y protendría fases futuras del acto que experimentaría el acabamiento de la vida
trascendental. Nos encontraríamos con una experiencia de la propia muerte
que, paradójicamente, se temporalizaría en una continuidad de modificacio-
nes retencionales y protencionales; por consiguiente no habría, en última ins-
tancia, una experiencia de la muerte del sujeto trascendental. En suma, el
acabamiento del presente viviente se muestra, fenomenológicamente hablan-
do, como inconcebible e inconstituible.

Ahora bien, en ningún otro dominio de descripciones fenomenológicas
resaltan más las ambigüedades y aporías del concepto protención3 que en la
consideración de una posible muerte del sujeto trascendental. Una y otra vez
subraya Husserl que la protención no goza de la misma evidencia que la reten-
ción, que aquélla nunca excluye la decepción (Enttäuschung), de manera que
ningún contenido puede ser pre-determinado o forzado a sobrevenir con tal o
cual contenido.4  Incluso se puede concebir la posibilidad “[…] de que la
experiencia del mundo se transforme por completo y se pierda su forma.”5
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Pero cuando meditamos sobre la posibilidad de la muerte trascendental, nos
hallamos con que la estructura protencional del presente viviente, por su for-
malidad misma, funge como un garante de la continuidad indefinida del flujo
de conciencia. Como hemos dicho antes, para Husserl la muerte del sujeto
trascendental es contradictoria de suyo, en la medida en que un acabamiento
del flujo de conciencia habría de constituirse en el flujo mismo del presente
viviente que “[…] según una necesidad apodíctica tiene, en cada fase, la for-
ma invariable: presunción de futuro […]”6 Si el sujeto hubiera de atestiguar o
padecer el “acabamiento” del mundo, por cualesquiera catástrofes inesperadas
de los contenidos empíricos, la forma de presunción del futuro permanecería
incólume. Al respecto escribe Husserl: “Pero en el fluir (im Strömen), según
esta forma permanente correlativa, puede tener lugar la modificación del ‘ser-
de-otra-manera’ (anders), afectando un contenido particular de lo presumido
fácticamente como acontecimiento futuro particular. Desde luego este ‘ingre-
sar-de-otra-manera’ no vulnera la forma universal invariable.”7

 Paradójicamente, la fuerza de la espontaneidad protencional, proyectando
hacia un futuro infinito tanto fases actuales como retenidas, fundaría la nece-
sidad de una pre-creencia (Vorglaube) en la continuidad indefinida de la vida
del sujeto trascendental, no obstante que tal espontaneidad sólo puede ofrecer
una evidencia presuntiva (präsumptive Evidenz). Imaginemos una vida trascen-
dental experimentando su “acabamiento”, reducida al espectáculo de su pro-
pia muerte. Paradójicamente, la forma de presunción del futuro reafirmaría su
carácter permanente y su invulnerabilidad al presumir, en tales condiciones, el
arribo de una fase más del proceso de “acabamiento” y su hundimiento pro-
gresivo en el horizonte retencional. De ahí que Husserl pueda sostener ta-
jantemente que “[…] es ‘impensable’ (undenkbar) para mí, que yo acabe tras-
cendentalmente.”8

Hipótesis de la muerte como acabamiento de las
multiplicidades empíricas en un sueño profundo

Sin embargo, aunque Husserl —en el contexto de su filosofía fenomenológica—
no puede evitar la conclusión antedicha, de ninguna manera se da por satisfe-
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cho con ella. En ningún momento asume el argumento antes expuesto como
un dogma, sino más bien constata que la creencia en la continuidad de nues-
tra vida trascendental se halla en tensión permanente con el entrever nuestra
muerte inminente. Al respecto escribe Husserl: “Es una paradoja: viviendo y
siendo en mi presente viviente, debo creer inevitablemente (ich muss unweigerlich
glauben) que viviré, aunque sé que mi muerte es inminente (wenn ich doch weiss,
dass mein Tod bevorsteht).”9 Desde luego esta expectativa ha de significar algo; si
no un acabamiento del presente viviente, sí al menos un acabamiento de otra
índole. Ante todo Husserl examina la posibilidad de equiparar tal acabamien-
to con la terminación de las multiplicidades de la experiencia (Mannigfaltikeiten
der Erfahrung). El sujeto que piensa en su muerte prevería un estado semejante
a un sueño profundo, privado de actos subjetivos y de relieves perceptibles de
los objetos, durante el cual no aparecerían por tanto multiplicidades empíri-
cas: “[…] Es concebible en cierta manera el acabamiento de las multiplicida-
des futuras, de la prefiguración (Vorzeichnung) de un horizonte futuro de mul-
tiplicidades. La consecuencia de tal acabamiento sería el sueño (profundo, sin
actos, sin contrastes). La muerte, en un particular sentido interior (si algo
semejante puede llamarse muerte), no sería más que un sueño del cual no es
posible despertar.”10

Para forjarnos una idea del posible acabamiento de las multiplicidades
empíricas debemos ahondar en la descripción de cómo se constituyen en el
presente viviente: Las proto-impresiones actuales y su modificación retencional
como “pasado”11  sea reciente, sea más o menos distante, prescriben el estilo
del horizonte de futuro, sea próximo, sea lejano. La protención espera el arribo
de datos hiléticos conforme al estilo de la proto-impresión actual y de los
contenidos retenidos. La expectativa protencional aguarda la llegada de lo mis-
mo, pero dejando abierto el ingreso de algo distinto, jamás prescribiendo su
contenido concreto, pues la proto-impresión jamás irrumpe sin mostrar dife-
rencias respecto de lo esperado: o bien el dato hilético nuevo es muy semejante
e igual al anterior, pero no absolutamente idéntico, o bien el complejo impresional
muestra relieves y contrastes que afectan distintamente al sujeto.12

Incluso si hubiera un sujeto cuya vida se restringiera a registrar el arribo de
un dato sensible idéntico, por ejemplo de un mismo tono do,13 habría diferen-
cias mínimas en el matiz de un contenido venidero respecto de otro, presente

Continuidad del ser trascendental y muerte del otro.



136

o ya transcurrido. Sólo así sería posible la conciencia de fases distintas del
flujo. Ya en las Lecciones sobre la conciencia interna del tiempo Husserl se expresa
claramente sobre esta cuestión: “Si el tono c —no sólo la cualidad c, sino el
contenido tonal entero, que debe permanecer inalterado— es percibido
duraderamente y dado como duradero, entonces c se extiende en un trecho del
campo temporal inmediato, es decir, en cada ahora ingresa no otro tono, sino
siempre y continuamente el mismo. Es una característica interior de la con-
ciencia que siempre ingrese lo mismo, esta continuidad de la identidad. Los
lugares temporales (Zeitstellen) no son separados unos de otros mediante actos
separados; la unidad de la percepción carece de fisuras, unidad carente de
diferencias interiores contrastantes. Por otra parte, empero, hay diferencias, en
la medida en que cada punto temporal (Zeitpunkt) es individualmente distinto
de otro, pero justamente distinto y no separado.”14

Fácticamente, el complejo impresional surge exhibiendo tanto un carácter
regular (Gleichmäßiges) como un carácter irregular (Ungleichmäßiges). Por una
parte, lo regular nunca es igualdad absoluta, sino semejanza (Ähnlichkeit) que
presupone una diferencia, así sea mínima; por otra parte el campo sensorial
originario muestra contrastes, diferencias de relieve y saltos cualitativos. En la
duración proto-fenomenal de la proto-impresión entran en juego diferencias,
tanto en la semejanza como en los relieves y contrastes. Al respecto escribe
Husserl: “Proto-fenoménicamente (urphänomenal) pertenece a la proto-impre-
sión la diferencia […] entre lo regular y lo irregular. Lo regular como concre-
tamente igual a sí mismo (invariado), lo irregular como concretamente seme-
jante a sí mismo. Además lo irregular como un salto (Sprung) que configura un
contraste (Abhebung).”15 He ahí la fuente de constitución de cualesquiera multi-
plicidades empíricas: las semejanzas y diferencias en el complejo impresional,
por su fuerza afectiva desigual, no sólo prescriben la dirección del interés y de
la atención del yo activo, sino además, por el juego conjunto de regularidad e
irregularidad en cuanto al contenido, motivan las asociaciones y aprehensio-
nes que están en la base del complejo proceso de percepción de objetos mani-
festándose con aspectos variados.

Ahora bien, ¿cómo protendría el sujeto que sabe de la inminencia de su
muerte el acabamiento de las multiplicidades empíricas sin despertar posi-
ble?, ¿cómo avizoraría un cese —por acaecer tarde o temprano, pero
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inminentemente— de la constitución de las mismas en el presente viviente?
Para responder estas preguntas habría que plantearnos primeramente la hipó-
tesis de una corriente (Strom) de datos hiléticos que se uniformarían hasta el
punto de ni siquiera exhibir semejanzas entre sí, que se empobrecerían hasta
el punto de carecer de relieves y contrastes. Caeríamos entonces en una especie
de “sueño profundo”, durante el cual la conciencia protencional sólo esperaría
el arribo de lo uniforme (das Einförmige). “Yo puedo variar representaciones de
cómo la multiplicidad que se constituye en la corriente de la proto-impresión
se uniforma cada vez más, hasta que llegamos al límite de la uniformidad
(Einförmigkeit).”16 Empero, agrega Husserl, “[…] no como si [tal uniformi-
dad, n. del tr.] perteneciera al hecho de conciliar el sueño (Einschlafen), por
mucho que intentemos producir realmente simplificación (Vereinfachung) y
empobrecimiento (Verarmung), con el fin de poder dormir más fácilmente.”17

Dicho con otras palabras: no corresponde a la esencia del sueño (por muy
profundo que sea) la posibilidad de asentarse definitivamente, por así decirlo,
en una corriente de datos hiléticos uniformes. Bajo cualesquiera circunstan-
cias el despertar es siempre factible.

Así pues, mientras durante el sueño se prosiga la efectuación protencional
que espera lo uniforme, subsiste la posibilidad de que arriben proto-impresio-
nes con  un relieve afectivo contrastante con la uniformidad paupérrima, mar-
cando el fin de continuos impresionales, retencionales y protencionales de
contenidos simplificados hasta el extremo. Otra posibilidad sería que un re-
cuerdo súbito (einfallende Erinnerung) suscitara imágenes inquietantes o agra-
dables en un sueño, por difusas que sean, pero suficientemente vivaces para
introducir en la conciencia formas y diferencias. En suma: al esperar
protencionalmente el arribo de datos empobrecidos hasta el extremo de la
uniformidad, la prosecución de la vida se vería ciertamente reducida a un
minimum:  la protención de la continuidad de una multiplicidad vital
(mannigfaltiges Leben) en forma de un flujo temporal pasivo y sin fuerza afectiva.
El presente viviente se temporalizaría en halos de retención y protención, aun-
que no se exhibiera en ellos la heterogeneidad del complejo impresional. Sin
embargo, no se trataría en modo alguno de una ruptura definitiva entre los
objetos constituidos como multiplicidades empíricas y el sujeto durmiente,
pues potencialmente datos hiléticos podrían proveer de contenido intuitivo a
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las intenciones protencionales, lo suficientemente intenso para afectar al yo,
despertarle y reintroducirle en la vida en vigilia. En este sentido escribe Husserl:
“Es concebible dormir como una liebre (ein Hase). Mientras haya cansancio
toda acción es difícil, indeseable. (La fuerza afectiva disminuye. Finalmente el
yo no reacciona.) […] Esto tiene dos aspectos: la participación del yo y la
donación de multiplicidades empíricas. La vida múltiple, la prefiguración del
futuro vital, todo ello no significa aún vigilia, vida aspirante e interesada […]”.18

Por consiguiente el sueño o letargo aquí en cuestión, por muy profundo
que fuese, no equivaldría al acabamiento de las multiplicidades empíricas,
sino más bien a una especie de substracción del yo a la vida activa. Dicho con
otras palabras: estarían ahí, durante el sueño, las tendencias afectivas de la
protención que siguen al ingreso de los datos hiléticos y su modificación
retencional. Sólo que el yo habría caído en un estado de sopor y cansancio que
le impediría seguir tales tendencias, o que le induciría a refrenarlas. Tratemos
de ser más precisos: durante el sueño profundo, la protención de lo uniforme,
de lo privado de relieve, mostraría un carácter tendencial próximo al punto-
cero de intensidad, asiendo los datos hiléticos, pero sin impulsar al yo hacia los
mismos.19 En suma, no es del lado de los contenidos, sino del lado del sujeto
donde arraiga la caída en un sueño profundo:  al protener el acabamiento de
las multiplicidades empíricas como imposibilidad de comparación y distin-
ción por semejanza, como punto límite de empobrecimiento de los relieves y
contrastes en los complejos sensibles, en realidad el sujeto protiene una situa-
ción durante la cual él registraría pasivamente el arribo o irrupción de datos
hiléticos nuevos, pero manteniéndose a distancia de los mismos, moderando
sus tendencias afectivas, por así decirlo, y clausurando la aparición de las
heterogeneidades sensibles que motivan la vida en vigilia. La conciencia
protencional no dejaría de “asir con el puño” (im Griff haben) los datos hiléticos,
por consiguiente no acabaría la efectuación del presente viviente, aunque el yo
se hallaría en un estado de reposo o impedido, por la fatiga, de seguir las
tendencias afectivas que suscitan los objetos.

En la medida en que el cuerpo del sujeto durmiente conserva intactas sus
potencialidades sensoriales, se constituye una multiplicidad de materia sensi-
ble conforme a la heterogeneidad de los sentidos. El último reducto de la vida
trascendental es la hyle como núcleo (Kern) de datos de sensación. Ahora bien,
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durante el sueño profundo sin aparición de multiplicidades empíricas, con el
cual por hipótesis hemos equiparado la muerte, los estímulos procedentes de
los objetos exteriores incidirían aún en los sentidos, producirían una coexis-
tencia impresional continua y de estratos múltiples, sólo que el ejercicio sen-
sorial se vería restringido a una mera  temporalización pasiva y una mera latencia
de la vida en vigilia. No por ello la conciencia protencional “soltaría del puño”
o “desasiría”, por así decirlo, la continuidad en el arribo de tal coexistencia
impresional múltiple. El sujeto durmiente esperaría protencionalmente la pre-
sencia impresional de los datos entrantes y su continuidad en implicaciones
retencionales crecientes, gracias a las cuales el sujeto seguiría asiendo su pre-
sente viviente que se extendería indefinidamente en halos de retención y
protención. Cada sentido sería, durante el sueño profundo, sede de sucesos
proto-fenomenales (urphänomenale Vorkommnisse), los cuales a su vez constitui-
rían un punto de arranque de continuos retencionales y, por un impulso de
inversión (Umstülpung) y proyección en el futuro inmediato, punto de partida
de continuos protencionales. Simplemente el sujeto, cansado o finalmente
extenuado, se rehusaría a, o no podría seguir los estímulos que producen los
objetos exteriores.

Por ende, el sujeto durmiente no estaría muerto, sino completamente su-
mido en la inactividad, el interés de la vida en vigilia se paralizaría, mientras la
auto-constitución de la corriente de vivencias (Erlebnisstrom) permanecería in-
tacta. La coexistencia impresional, la hyle multiestratificada según los géneros
sensoriales, no sería aprehendida como presentante de cualidades objetivas de
las cosas, carecería de apercepción mundana, sería indiferente al yo en tanto
sujeto activo e interesado en el mundo, pero estaría ahí latente, potencialmen-
te presta a exhibir semejanzas, así como diferencias de relieve y contraste. Los
complejos impresionales yacerían ahí latentes, enmarcados necesariamente en
el continuo más amplio de la corriente de vivencias completa que abarca la
vida entera del sujeto, disponibles por tanto para que el sujeto, al despertar,
pueda, mediante la rememoración, recuperar los momentos de su pasado, y
mediante la anticipación proyectar posibilidades prácticas o acontecimientos
de mayor o menor significación vital. Mientras tanto, la espontaneidad
protencional asiría una hyle pura, sin yo (ichlose), un substrato impresional ne-
cesario, simplemente abstraído o distraído de su apercepción mundana.20
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La muerte del sujeto como acabamiento de las condiciones del ser-en-el-
mundo (Dasein in der Welt) y continuidad protencional del sujeto
trascendental

No puede equipararse sin más la expectativa de un sueño profundo —sin
exhibición explícita de multiplicidades empíricas— con la previsión de la
muerte del sujeto trascendental. Respecto al sueño profundo se trataría más
bien de la anticipación de un ocultamiento u oscurecimiento de los conteni-
dos entrantes, de manera que el sujeto podría, o se vería obligado a, “descan-
sar” y refrenar sus tendencias a seguir la afección por los objetos e interesarse
activamente en ellos. La espontaneidad protencional seguiría pre-disponiendo
de los datos hiléticos venideros, seguiría aguardando su prosecución en las
imbricaciones retencionales crecientes; simplemente el yo en vigilia se vería
reducido a un estado de mera latencia, durante el cual seguirían operando
automáticamente tanto las modificaciones retencionales como las protencionales.
No habría, en el sueño profundo, una ruptura definitiva en la continuidad de
vida subjetiva, pues los horizontes retencionales y protencionales estarían ahí,
constituyéndose pasivamente en su latencia, potencialmente disponibles para
los actos de rememoración y expectativa que vinculan pasado, presente y futu-
ro del ego trascendental.

“La muerte no es sueño”21, concluye Husserl (der Tod ist kein Schlaf). La
muerte, digamos incluso la situación de un yo moribundo, sólo podría consis-
tir entonces en la erradicación de las potencialidades del recuerdo y de la anti-
cipación como actos objetivantes, potencialidades que aún perviven en el sue-
ño. La muerte consistiría en la absoluta inaccesibilidad al futuro y al pasado
relevante para el futuro, con base en los cuales el sujeto se temporaliza como
yo de los intereses (Interessen-Ich) y yo de la voluntad (Willens-Ich) ejerciéndose
en el mundo. “En el momento donde irrumpe la muerte, mi existencia mun-
dana entera, mi yo soy llega a su fin. Ya no podría tener un recuerdo de lo que
yo era, he experimentado, pensado, bosquejado, me he propuesto para el fu-
turo […]”.22

Un hombre muerto no dormiría: al durmiente yo podría despertarle, sacu-
dirle fuertemente o llamarle por su nombre para que respondiera. Para mí, por
obra de una experiencia intersubjetiva, el cuerpo del otro durmiente se manifiesta
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como índice de estímulos psicofísicos; fácilmente puedo constatar la legalidad
(Gesetzmäßigkeit) inherente a su corporalidad viva, sea moviéndole suavemente
hasta despertarle, sea hiriéndole para provocar un despertar brusco. Por ahí sé
que el sujeto durmiente puede apercibir mundanamente (weltlich apperzipieren)
los datos hiléticos resultantes de mis estímulos: al despertar siempre posible
seguiría la conciencia impresional en vigilia de su entorno, la protención de
datos hiléticos motivadores de cinestesias, esto es de sensaciones de movi-
miento. Éstas fundarían la aprehensión de su cuerpo como localizado en su
“aquí” (Hier) subjetivo, situado frente a mi “aquí” subjetivo, que para él es un
“ahí” (Dort).

La muerte suprime por completo estas condiciones originarias del ser en el
mundo. Al ver un cadáver sé que carece de posibilidades de aprehender datos
hiléticos como presentantes de las cualidades objetivas de las cosas, de aperci-
birse como sujeto en un aquí, punto de orientación de su existencia en el
mundo. Para el sujeto trascendental “muerto” está vedada la regulación mun-
dana (Weltregelung). La muerte, en sentido trascendental, significa por consi-
guiente pérdida de la corporeidad viva (Leiblichkeit), de la conciencia del mun-
do (Weltbewusstsein). De ninguna manera cabe hablar de un estado de sueño,
pues ha sido erradicada la posibilidad del despertar (Erwachen) como reinte-
gración en la vida en vigilia (Wachleben), con sus horizontes de rememoración
y de anticipación, con sus habitualidades adquiridas (erworbene Habitualitäten).
Husserl observa: “Si hubiera un despertar de la muerte como una especie de
sueño, significaría despertar como yo que al menos se acuerda de su existencia
mundana, pero ya no se halla en el mundo. Inconcebible, o dicho con otras
palabras: Un posible despertar o permanecer en vigilia, y sin embargo no ser-
en-el-mundo es un sinsentido, o la muerte no sería ‘hermana’ del sueño, sino
lo mismo que él.”23 Por tanto el yo trascendental constituido como yo munda-
no ha llegado a su fin, ha muerto. El “yo soy” ya no puede enunciarse, si por tal
se entiende una proposición que abarca las aspiraciones, la acción, las capaci-
dades subjetivas desempeñando un papel en el escenario del mundo.24

Empero, una vez llegando a este punto de sus reflexiones sobre la muerte
del sujeto trascendental, Husserl asevera (no sin titubeos) que la supresión del
cuerpo, la anulación misma de las condiciones del ser-en-el-mundo no conlle-
van la anulación de las condiciones del ser de la subjetividad trascendental. La
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protencionalidad del sujeto sin cuerpo vivo (normada por una especie de “pre-
existencia hilética”, a decir verdad fantasmagórica, temporalizándose en el flu-
jo de conciencia impresional y retencional) garantizaría la continuidad de su
ser trascendental. La muerte, nos dice Husserl, es acabamiento de las condi-
ciones de posibilidad de las apercepciones mundanas bajo el título “cuerpo
viviente” (unter dem Titel “Leib”), “[…] pero no de las condiciones del ser de la
subjetividad misma y del ingreso de contrastes hiléticos (hyletische
Abgehobenheiten). Para el yo trascendental, la muerte sólo puede significar: él
pierde ‘corporeidad viviente’, conciencia de mundo, se sale de la regulación
mundana.”25 Ahora bien, se pregunta Husserl, “¿cómo concebir tal estado del
yo que perdura? La entrada en la regulación mundana significa que el yo
comienza con una proto-presencia (Urpräsenz), que los contrastes hiléticos in-
gresan con una regulación y fuerzas afectivas tales, que puede comenzar y
continuar el juego de la génesis constitutiva asociativo-activa. Desde  luego
ello suscita dificultades parecidas de comprensión: ¿puede tener el yo una
existencia consciente con una proto-presencia hilética sin relieve, como pre-
existencia (Präxistenz)?, ¿qué sucede con los fundamentos del contraste, con la
fuerza afectiva, etc.?”26

No obstante lo antedicho, los análisis mismos de Husserl sugieren una
problemática distinta, otra manera de abordar el fenómeno de la muerte, una
vía cuyos horizontes Husserl no vislumbró del todo: por una parte él demues-
tra que la experiencia de mi muerte no es algo que el yo pueda “constituir”,
constatando a la vez que el acabamiento de su ser-en-el-mundo “aparece” sólo
al otro, en una conciencia extraña que, dicho crudamente, al ver mi cadáver
comprueba mi muerte. A pesar de ello, Husserl insiste en establecer las condi-
ciones de una auto-temporalización del sujeto trascendental que excede el
factum de la aparición de mi muerte en la experiencia de otro. En tal auto-
temporalización proto-impresiones y retenciones sin posibilidad de aprehen-
sión objetivante y de apercepción mundana constituirían el soporte de una
conciencia protencional vacía, que sostendría la continuidad del ser trascen-
dental de un sujeto sin cuerpo y sin alma, de un sujeto que no fallece stricto
sensu. No sin alguna vacilación escribe Husserl: “El alma del cuerpo no es
inmortal, hablando con rigor, no es necesario pensarla como inmortal. De
hecho, la experiencia cotidiana nos muestra que el alma realmente muere.
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Pero cada yo-humano trae consigo, en cierta manera, su yo trascendental. Éste
no muere ni nace, es un ser eterno en devenir.”27

Empero, ¿qué se muestra, fenomenológicamente hablando, de esta vida
que perduraría allende de su concreción en el mundo?, ¿no se trata, en última
instancia, de un postulado metafísico que excede el marco de las descripciones
fenomenológicas restringidas a lo aparente, o mejor dicho de un postulado
metafísico no necesariamente falso, sino exigente de un control fenomenológico
más estricto? En este contexto cabe formular más interrogantes: ¿Bajo qué
condiciones se nos impone la necesidad de ir más allá del factum de la aparición
de la muerte egológica en el marco de la experiencia intersubjetiva, la cual ora
afirma la irrevocabilidad de su muerte, ora duda de la supervivencia del “alma”
en un más allá o cree en ella sin poder demostrarla?28 Una fenomenología de la
muerte que supervisa y da sentido a los postulados metafísicos, ¿no se cons-
truiría más bien centrándose en lo inmediato de la dimensión emocional y
ética  del factum de la aparición de la muerte de un sujeto en la experiencia de
otro, en la manera como en una conciencia extraña se manifiestan, en tensión
irresoluble, tanto el hecho contundente de la interrupción definitiva de las
efectuaciones protencionales de un sujeto (incluso concebido trascendental-
mente), como la hipótesis, si se quiere incluso la certeza de su continuidad
más allá de la vida mundana, hecho e hipótesis que sumados no logran sobre-
pasar el marco de lo absolutamente desconocido? Tal vez haya que invertir el
orden que prescribía la filosofía tradicional: la meditatio mortis no comienza con
uno mismo, sino con la experiencia, sumamente compleja, que hacemos del
fallecimiento de otro sujeto, y justamente tal experiencia nos alecciona sobre
el temor ante la inminencia de la propia muerte. He ahí las cuestiones que
guiarán nuestras reflexiones sobre el fenómeno de la muerte a la luz de la
filosofía de Emmanuel Lévinas.

Dimensión ética del fenómeno de la muerte como relación emocional
con el fallecimiento del otro (Emmanuel Lévinas)

Al igual que Husserl, Lévinas advierte que la idea de una experiencia de la
propia muerte es de suyo contradictoria, en la medida en que significaría cons-
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tituirla en calidad de espectador, por así decirlo: “La relación con mi propio
morir no tiene el sentido de saber o de experiencia, así fuese un presentimien-
to o una presciencia. No se sabe, no se puede asistir al anonadamiento
(anéantissement) propio (si es que la muerte es un anonadamiento.)”29 El que no
podamos presenciar nuestra muerte, significa que, respecto del acabamiento de
la vida, contamos en primera instancia sólo con una experiencia indirecta:
“Todo lo que podemos decir y pensar sobre la muerte, el morir, así como sobre
su inminencia, pareciera que lo tenemos de segunda mano. Lo sabemos por-
que lo hemos escuchado o por saber empírico. Todo lo que sabemos nos viene
del lenguaje que habla de la muerte, del morir y su inminencia, de proposicio-
nes: comunes, poéticas o religiosas.”30 Ahora bien, tal experiencia indirecta
no quiere decir “ninguna relación”. Hacemos una experiencia originaria de la
muerte no como un respectivo “mi” muerte, sino como la muerte de los otros, la
cual a su vez nos revela e instruye sobre la inminencia de nuestra muerte
respectiva.31

Al constatar la muerte del otro comprobamos la desaparición de sus movi-
mientos vitales, de sus respuestas, observamos el anonadamiento de su rostro
(anéantissement du visage) como órgano de expresión. Hacemos también una
experiencia de la partida  (départ) del otro hacia lo desconocido, sin posibilidad
de retorno. Ahora bien, más honda y originaria que tales notas del saber em-
pírico sobre la muerte del otro, se muestra el factum de una experiencia emocional
ante el drama, una especie de emoción desbordada, “[…] como si hubiera un
exceso en la muerte. Ella es simple pasaje, partida, y sin embargo fuente de
emoción contraria a todo esfuerzo de consolación.”32 He ahí el factum de expe-
riencia, el proto-hecho de la muerte que Lévinas pretende describir, un proto-
hecho más originario, fenomenológicamente hablando, que la certeza de la
muerte como anonadamiento o las especulaciones, fundadas o no, sobre una
supervivencia del alma o del ser trascendental más allá de la muerte del sujeto
empírico.

La emoción que me produce la muerte del otro no se equipara con expe-
riencias de acontecimientos que considero desde lejos, sin estar involucrado,
puesto que al ser testigo de la muerte de otro resiento no sólo su pérdida de
expresión y su partida, sino la inminencia de una interrupción de mi vida, de
un acabamiento de mi ser que acaecerá tarde o temprano, sin que yo conozca,
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en modo alguno, qué vendrá después. “El morir, como morir del otro, afecta
mi identidad de Yo, se resiente en la ruptura del Sí-mismo. Por lo cual mi
relación con la muerte de otro no es ni saber de segunda mano únicamente, ni
experiencia privilegiada de la muerte.”33 Husserl mismo, al definir la muerte
como acabamiento de las condiciones de existencia en el mundo, remitía a la
experiencia que un sujeto hace ante el cuerpo muerto de otro sujeto. Consta-
tar que un cuerpo muerto no se deja despertar, he ahí, para Husserl, la com-
probación del acabamiento de las condiciones de existencia mundana de un
yo trascendental.

Ahora bien, para Lévinas no se trata de la experiencia de un suceso que
añadiría un “contenido intuitivo” más  a un saber formal sobre la muerte en
general, por ejemplo sobre las condiciones del cese de las funciones orgánicas.
La experiencia que hacemos de la muerte de otro no arraiga exclusivamente en
la visualización de su cadáver, ni siquiera en la aplicación de una técnica médi-
ca por la cual verificamos su defunción. Más bien tal experiencia nos reduce a
una pura pasividad emocional ante la pérdida de expresión del otro muerto.34

Al ser testigo o tener noticia de la muerte de otro, no resiento emocionalmente
a causa de presenciar el cese de funciones orgánicas y el anonadamiento de un
ser vivo: resiento una violencia efectuada en el otro por obra de un desconocido
absoluto, de una “voluntad” contraria a la voluntad del otro. Tal violencia
tendrá su turno conmigo, tarde o temprano, por consiguiente es inminente.
“Pero el acontecimiento de la muerte desborda la intención que parece cum-
plir. Y la muerte indica un sentido que sorprende, como si el anonadamiento
pudiera introducir un sentido que no se limita a la nada.”35 “Es mi mortali-
dad, mi condenación a muerte, mi tiempo en artículo de muerte, mi muerte
que no es posibilidad de la imposibilidad sino puro rapto, lo que constituye
este absurdo que posibilita la gratuidad de mi responsabilidad por otro.”36

Por consiguiente la experiencia de la muerte de otro no se reduce a un
saber, así fuese el saber de lo absolutamente desconocido, un saber que estaría
simplemente impregnado con tales o cuales matices emocionales. Más bien la
muerte, en tanto experiencia de un desconocido absoluto, “[…] me afecta en
mi identidad misma de yo responsable.”37 Se trata, para Lévinas, de una afec-
tividad que sigue al encuentro con el otro muerto, vulnerable y víctima de
una violencia extrema. El fenómeno de la  emotividad que nos causa el falleci-
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miento de otro hombre no surge originariamente como medio para el plantea-
miento de interrogantes teóricas o la tematización de la muerte, ni como oca-
sión para especulaciones metafísicas o religiosas. Ni siquiera como una amena-
za ante la cual o bien necesito hallar una respuesta apaciguante, o bien tengo
que resignarme. Dicho de otra manera: La respuesta a la interrogante sobre lo
absolutamente desconocido de la muerte no se halla sino en el otro mismo, quien yace ahí,
sin vida y sin expresión. “Relación emocional con la muerte del otro. Temor o
coraje, pero también, más allá de la compasión y la solidaridad con el otro, se
trata de la responsabilidad por él en lo desconocido. Pero un desconocido que
no es objetivado ni tematizado, intencionado o visto, sino inquietud donde se
interroga una interrogación inconvertible en respuesta, una inquietud donde
la respuesta se reduce a la responsabilidad de quien cuestiona.”38

Con el fenómeno o factum de aparición de la muerte como interpelación
que me dirige el otro ahí, sin vida (interpelación que no puedo evadir) se
entrelaza el cuestionamiento más radical de mi identidad y mi tendencia a la
auto-conservación egoísta: El otro muerto desgarra (déchire) la auto-presencia
del Sí-mismo. No se presencia la muerte de otro sin que nuestro presente mismo
sea cuestionado, sin que se desmienta fácticamente cualquier reserva o
encerramiento en sí mismo a título de perseverancia en el propio presente trascenden-
tal, se cumplan todavía o ya no las condiciones de existencia en el mundo. En
el marco de una experiencia ética, la muerte del otro contradice fácticamente
mi super-vivencia más allá de la implicación intersubjetiva o ser-el-uno-en-el-
otro intencional (intentionales Ineinandersein). El factum de la muerte me revela
ante mí mismo, pero no para descubrir en mí un núcleo de subsistencia tras-
cendental que sobreviviría a la decadencia del sujeto psicofísico, sino para
manifestarme como siendo radicalmente afectado por otro a quien debo res-
ponder, de quien debo responsabilizarme, aun yendo voluntariamente hasta
el ofrecimiento de mi vida.39

Lo “desconocido” de la muerte ajena y propia no significa aquí un ignoto
barruntado como “algo” (etwas) neutro que acaeció al otro y me acaecerá nece-
sariamente, sino que demarca una ruptura o desgarramiento de la auto-con-
ciencia que ninguna prefiguración de un “más allá” podría reparar. Tal inci-
sión surge del factum de experiencia de un acontecimiento que irrumpe y crea
una distancia insalvable entre mis anticipaciones de una vida continua indefinida,
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ininterrumpible por cualquier alteridad o eventualidad, por una parte, y su
cumplimiento, por otra parte. Restringida a este fenómeno, por así decirlo a la
experiencia empática y ética del acabamiento de la vida de otro, la meditatio
mortis no nos refiere a un sujeto trascendental que sobreviviría allende su con-
creción mundana, si ello significa una super-vivencia (Überleben) más allá de la
relación ética con el otro, siempre vulnerable y posible víctima de la violencia
de la muerte. Por el contrario, la fenomenología de la muerte, partiendo del
factum del fallecimiento del otro, afirma nuestra mortalidad trascendental, por
así llamarla.40 Bajo tal rúbrica habría que entender el desmentido más radical
de una continuidad del ser trascendental sobre-viviendo al otro mortal.
Elocuentemente escribe Lévinas: “La relación con el Infinito es la responsabi-
lidad de un mortal por un mortal. Como en el pasaje bíblico (Génesis, 18, 23
y versículos siguientes) donde Abraham intercede por Sodoma. Abraham se
conmociona ante la muerte de los otros y asume la responsabilidad de interce-
der. Sólo entonces dice: ‘yo mismo soy polvo y ceniza’.”41

Negatividad de la conciencia protencional: la muerte del otro como
desmentido fáctico de la continuidad solipsista del presente viviente

Usando terminología de Husserl, cabría aseverar: el fenómeno de la muerte
equivale al proto-hecho (Urtatsache) de la responsabilidad por el otro, solidaria
del cuestionamiento más radical del sostén de mi vida por una continuidad
protencional que se cumpliría indefinidamente, pro-teniendo o asiendo de
antemano las fases venideras de la conciencia de un sujeto sin cuerpo y sin
alma, separado del mundo y sobre-viviendo a los otros. De ahí se sigue una idea
sumamente importante: los rasgos propios de la  protencionalidad del presen-
te viviente no se muestran al destacar una vida trascendental allende a su
“muerte en el mundo”, la cual fungiría aquí como una especie de punto extre-
mo de la variación imaginativa a la que debe resistir una invariable eidética, en
este caso la forma de auto-temporalización protencional que sostiene indefini-
damente nuestro ser trascendental. Más bien el carácter peculiar de la
protencionalidad sólo se comprende en su choque fáctico con el acontecimien-
to de la muerte del otro.
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Como hemos dicho antes, para Lévinas la muerte del otro no nos concierne
originariamente como objeto de un saber o como un tema, así fuese éste el de
una mera constatación de lo ya sabido por experiencia cotidiana o de alguna
manera científica. Más bien nos concierne como el factum de una “transferen-
cia” (transfert) desde la pérdida de expresión del otro muerto, como un aconte-
cimiento que nos sobreviene y nos afecta desde la exterioridad (exteriorité) más
absoluta, empero solidaria de una proximidad (proximité) emocional y sensible
entretejida con el padecer por el fallecimiento del otro: “Lo que el lenguaje
denomina muerte —y lo que es percibido como el fin de alguien— sería así
una eventualidad transferible sobre uno mismo (une éventualité transférable
sur soi-même). Transferencia que no es una mecánica, sino pertenece  a la intriga
o intrincamiento (intrication) del Yo-mismo y viene a cortar el hilo de mi
propia duración, o a hacer un nudo en este hilo, como si el tiempo que dura el
yo se excediera en longitud.”42 “El otro me concierne como prójimo. En
toda muerte se acusa la proximidad del prójimo, la responsabilidad del sobre-
viviente, responsabilidad que la aproximación (approche) de la proximidad
mueve o emociona.”43

Ahora bien, la muerte del otro como transferencia a mí desde una exterio-
ridad absoluta, como ruptura o interrupción de mi duración como connatus
essendi, marca el inicio de una especie de de-presentación (Entgegenwärtigung,
por recurrir aquí a un término de Eugen Fink), la cual equivale al comienzo
de la temporalización misma en otras configuraciones que el presente: pasado
y futuro en cuanto figuras de la temporalidad diacrónica. En efecto, la expe-
riencia de la muerte del otro se equipara con la temporalización misma del
tiempo, en la medida en que yo, siendo afectado por el fallecimiento del otro,
me veo obligado a salir de mi presente, cuya continuidad es desmentida por el
acontecimiento pasado de la muerte del otro y por la inminencia de mi propia
muerte. Más aún: cabe preguntarse si la relación emocional con la muerte del
otro no me reduce a mi presente viviente de otra manera que la reflexión tras-
cendental: Al señalar el otro difunto mi propia mortalidad, ¿no me veo reduci-
do a la auto-temporalización originaria que es desfase de sí mismo consigo
mismo, posterioridad de la auto-presencia, incluso acontecimiento constante
de lo que, por su concreción, decepciona de alguna manera la generalidad de
las protenciones?44
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A la expectativa natural de nuestra muerte como yo psicofísico, Husserl
oponía una expectativa necesaria de continuidad indefinida de la vida trascen-
dental. Husserl fundaba esta última expectativa en la espontaneidad de la
conciencia protencional, operante todavía en el sujeto “mundanamente difun-
to”, apta para asir de antemano contenidos vacíos e imposibilitados de cual-
quier referencia al mundo. Sin embargo, la experiencia que hacemos de la
muerte del otro —en el sentido explicado por Lévinas— cuestiona radicalmen-
te tal operación constante, tal aptitud de la conciencia protencional para auto-
conservarse, por así decirlo incluso in extremis, o sea en cuanto último garante
de la “subsistencia eterna” del presente viviente.45 El análisis fenomenológico
de la muerte —como lo realiza Lévinas restringiéndose al factum de la relación
emocional con el otro difunto— nos permite quizá bosquejar la estructura de
negatividad inherente a la conciencia protencional, así como su impensabilidad
al margen de las relaciones intersubjetivas originarias. La irrupción constante
de algo distinto de lo esperado (Anderssein als das Erwartete), signo tanto del
otro como de lo otro en sí mismo, no sería un mero accidente empírico susceptible
de corrección, sino un momento esencial de la auto-temporalización misma
del presente viviente en su extensión hacia el futuro,  e índice, como hemos
dicho, de una negatividad estructural de la conciencia protencional.46 El pun-
to estriba en comprender el carácter específico de esta negatividad.

La muerte del otro irrumpe bruscamente desconcertando nuestras expecta-
tivas de continuidad de vida como connatus essendi, como identidad encerrada
en sí misma que perduraría incluso más allá de sus condiciones intramundanas,
que sobre-viviría a los otros. Éstas son a su vez condicionamientos impuestos
desde el exterior de lo otro y de los otros. Al mismo tiempo la muerte del otro
nos enseña que nuestra propia muerte no será, no deberá ser un acontecimiento
indiferente al otro, independientemente del nombre al que éste responda. El
fallecimiento del otro inflinge un desmentido fáctico a nuestras expectativas de
continuidad de vida trascendental más allá de la muerte del sujeto psicofísico,
no porque el saber sobre la subsistencia del ser trascendental en un más allá
deba ceder ante el saber sobre su anonadamiento necesario, sino porque en el
factum de la relación emocional con la muerte del otro surge el cuestionamiento
más radical a la conciencia protencional como garante de la continuidad de la
vida trascendental en tanto auto-conservación egoísta incluso más allá de sus con-
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diciones intramundanas e intersubjetivas. La muerte del otro solicita mi res-
ponsabilidad, revelando además que la unicidad (unicité) de mi ser no consiste,
ni puede consistir en una indefinida continuidad de vida in-diferente ante el
otro. Como observa László Tengelyi comentando a Lévinas: “Unicidad sin
identidad: esta expresión significa una unicidad que no despunta en la identi-
dad sin determinarse como lo contrario de la identidad [...]”47

Visto desde otro ángulo, el desmentido fáctico inflingido a la conciencia
protencional de autoconservación indefinida se concreta como angustia ante
la violencia que padece el otro muerto al haber sido segada su vida. Así me
torno conciente de que también me amenaza una violencia que pondrá térmi-
no a mi vida y desgarrará la continuidad de mi presente viviente, interrum-
piendo bruscamente la duración de mi ser trascendental, la cual es proyectada
por la conciencia protencional. Cabría decir que la argumentación de Husserl
apuntando a subrayar la inconstituibilidad (Inkonstituierbarkeit) de la muerte
en el presente viviente, una vez matizada, resulta ser un momento necesario
de una descripción fenomenológica más completa, cuyo punto de partida es el
factum de que no soy yo, como solus ipse, quien ha de constituir mi propia muerte
donándole un sentido, por tanto no soy yo, como solus ipse, quien bosqueja
protencionalmente un acabamiento de mi presente viviente; es otro, otra “voluntad”,
mejor dicho aún: una “voluntad” que se define por ser absolutamente contra-
ria a la mía, lo que amenaza interrumpir la continuidad de mi vida, como me
revela  el choque emocional ante la violencia y el absurdo en la muerte del
otro. “En el ser para la muerte del temor, no estoy enfrente de la nada, sino
enfrente de lo que está contra mí, como si el asesinato, más que una ocasión de
morir, fuera una de las modalidades de la relación con Otro. La violencia de la
muerte amenaza como una tiranía, como procedente de una voluntad ajena.”48

Aquí el factum de experiencia —al cual la fenomenología debe restringirse—
consiste en que ninguna argumentación a favor de la “inmortalidad trascen-
dental” logra imponerse finalmente a la angustia e incertidumbre que ocasio-
na la expectativa de la muerte. Mejor dicho aún: la relación emocional con la
muerte como violencia contra el otro y contra mí se entremezcla con la con-
ciencia protencional de continuidad de la vida trascendental: no hay concien-
cia de continuidad futura sin la conciencia concomitante de que se trata de
una continuidad amenazada desde fuera. Pero no se trata de una conciencia
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como saber subsiguiente a la certeza objetiva de la muerte de otro y a la re-
flexión sobre mis condiciones empíricas, sino de una autoconciencia de finitud
anterior a cualquier aprehensión objetivante, autoconciencia cuya condición
de posibilidad es una alteridad amenazante que cohabita el flujo de conciencia
mismo. Habría que revisar a fondo las descripciones de la estructura
protencional del flujo de conciencia, tomando en cuenta que en él se temporaliza
una hyle no sólo en cuanto es susceptible de ser aprehendida (aufgefasst) como
pre-presentante o pre-determinante de cualidades objetivas de las cosas, sino
en cuanto es, además y siempre, materia sensible (sinnlicher Stoff) de sentimien-
tos y emociones en relación con el otro o con lo otro.49 Quizá tal investigación
descubriría que la protencionalidad está originariamente impregnada con una
e-motividad que nos sitúa de golpe, antes de cualquier polarización sujeto-
objeto, en una relación ética con la alteridad, una e-motividad que nos revela,
además, la exposición originaria de nuestro ser ante la alteridad.

Notas

1 Tanto el planteamiento del problema como las ideas principales del presente
trabajo se forjaron en el curso de un círculo de lecturas fenomenológicas en  Köln y
Wuppertal. En este círculo participaron algunos doctorandos y estudiantes de la
Bergische Universität Wuppertal: Choi Daegeun, Chin Chih-Chien, Georgy Chernavin
y el autor de este artículo. Durante más de un año se leyeron pacientemente los difíciles
textos husserlianos sobre la conciencia del tiempo y se propusieron interpretaciones de
los mismos. Quiero externar a todos ellos, colegas y amigos, mi más profundo agradeci-
miento por su disposición al diálogo y a la discusión filosófica, así como por el valioso
intercambio de ideas. Sobre la posibilidad y el alcance de una fenomenología de la
muerte se puede consultar con provecho los siguientes textos: Jacques Derrida, Apories.
Mourir – s’attendre aux “limites de la vérité”, Paris, Éditions Galilée, 1996; Marc Richir,
“Vie et mort en phénoménologie”, Alter (Paris), no 2 (1994), págs. 333-365; Etienne
Feron, Phénoménologie de la mort. Sur les traces de Lévinas, Dordrecht, Kluwer Academic
Publishers, 1999; Cristian Ciocan, Moribundus sum: Heidegger şi problema morţii, Bucharest,
Academica, 2007.

2 Edmund Husserl, Späte Texte über Zeitkonstitution (1929-1934). Die C-Manuskripte,
Husserliana Materialien volumen VIII, editados por Dieter Lohmar, Den Haag, Martinus
Nihhoff, 2006, p. 96. Salvo indicación expresa, las traducciones de otros idiomas al
castellano son del autor del artículo.
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3 En el contexto de nuestro trabajo optamos por traducir el término técnico husserliano
Protention como “protención”, para hacer énfasis en la pertenencia al sujeto trascenden-
tal, “por anticipado”, de cualesquiera fases venideras del flujo de vivencias, incluso
después del fallecimiento del sujeto empírico. “Protención” conserva así la significa-
ción de los términos alemanes Vorhabe y Vorgriff. No obstante, cabría asimismo utilizar
la traducción “protensión”, frecuente en muchas traducciones y en diccionarios filosó-
ficos. La palabra protensión acentúa el carácter espontáneo de la conciencia protencional,
en cuanto “se ve tendida” o “arrastrada” hacia un horizonte de datos hiléticos venideros.
“Protensión” es también un término adecuado para destacar el papel de la conciencia
protencional en la constitución del cuerpo subjetivo (Leib) y las sensaciones de movi-
miento o cinestesias (Kinästhesen). Pero por eso mismo preferimos utilizar aquí el tér-
mino “protención”, pues justamente está en cuestión el modo como la espontaneidad
protencional funcionaría, según Husserl, después de la muerte del cuerpo subjetivo y
del consiguiente fin de su movilidad en el mundo.

4 Recurrimos a un lenguaje que amenazaría con simplificar los problemas que
Husserl ha planteado e intentado resolver reiteradamente a propósito de las estructuras
retencional y protencional del presente viviente. Ciertamente, la protención no mues-
tra el mismo grado de evidencia que la retención, la cual ofrece una evidencia apodíctica
de que algo ha sido percibido. Al respecto escribe Husserl: “[…] No afirmamos como
evidencia, cuando tenemos una retención de A (supuesto que A sea un objeto trascen-
dente), que A debió haber pasado, sino más bien que A debe haber sido percibido […]
Si se trata, empero, de un objeto inmanente, entonces vale lo siguiente: cuando aparece
una serie, un cambio, una alteración de datos inmanentes, ella es también absoluta-
mente cierta.”  Husserl, E., Zur Phänomenologie des inneren Zeitbewusstseins (1893-1917).
Husserliana Gesammelte Werke, volumen X, editado por Rudolf Boehm, Martinus
Nijhoff, Den Haag, 1966, p. 34.  La protención, en cambio, no garantiza que ha de
arribar tal o cual contenido específico, empero sí que cualquier proto-impresión, caso
de sobrevenir de facto, ha de hundirse en el continuo retencional. Respecto del  con-
cepto de protención en Husserl, su papel en la fenomenología de la conciencia del
tiempo, las dificultades que le son inherentes, Cfr. el excelente artículo: Dieter Lohmar,
“What does protention ‘protend’. Remarks on Husserl’s analyses of protention in the
Bernau Manuscripts on time-consciousness”, Philosophy today, (supplement 2002), p.
154-167. Sobre las complejas relaciones entre conciencia protencional y proto-impre-
sión (Urimpression), Cfr. el sugerente ensayo: László Tengelyi, “L’impression originaire
et le remplissement des protentions chez Husserl”, en Jocelyn Benoist (éd): La conscience
du temps. Autour des Leçons sur le temps de Husserl, Paris, Vrin, 2008.

5 Edmund Husserl, op. cit.,  p. 97.
6 Ídem
7 Ídem
8 Ídem
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9 Ibídem  p. 96.
10 Edmund Husserl, op. cit., p. 97.
11 Para Husserl la modificación retencional no constituye stricto sensu la objetividad

temporal pasado; por el contrario, la retención (intencionalidad no objetivante) conser-
va las proto-impresiones o contenidos hiléticos fluyentes dentro del campo de presen-
cia (Präsenzfeld). De ahí que Husserl se resista a denominar “pasado” el continuo
retencional, por mucho que éste se haya tornado oscuro e incluso vaciado de contenido.
Corresponde al acto de rememoración aprehender los contenidos retenidos como re-
presentantes de objetos o acontecimientos pasados. Por eso en los Manuscritos de Bernau
sobre la conciencia del tiempo Husserl sugiere el término “post-presentación”
(Postpräsentation) para describir la efectuación propia de la espontaneidad retencional:
mantener en el presente viviente los contenidos retenidos, que se imbrican bajo un
ritmo constante: retención de retención; retención de retención de retención, con un
incremento que es mensurable desde el ahora del cual partió la modificación retencional.
Por un movimiento de inversión (Umstülpung), la protención proyectaría en el futuro
esta continuidad indefinida e ininterrumpida del aglomeramiento retencional, por así
llamarlo. Sin embargo, en los Manuscritos de Bernau Husserl considera también la posi-
bilidad de un acabamiento del continuo retencional (Aufhören des retentionalen
Kontinuums), de un cese de la modificación que conserva indefinidamente la proto-
impresión. Cabría entonces postular una intencionalidad protencional que “esperaría”
el cese de la continuidad de los datos retenidos, apagándose (sich abklingend) paulati-
namente hasta el punto en que la subjetividad se escinde en pasado como ausencia
definitiva de sí mismo y presente de sí mismo, todo ello al nivel originario de la
conciencia del flujo y de la autotemporalización. Se trata, empero, de hipótesis que
exigirían desarrollos ulteriores y matices varios.  Cfr. Especialmente el texto n. 4 en:
Edmund Husserl, Die Bernauer Manuskripte über das Zeitbewusstsein (1917-1918).
Husserliana Band XXXIII. Herausgegeben von Rudolf Bernet und Dieter Lohmar,
Kluwer Academic Publishers, Dordrecht/Boston/London, 2001.

12 El ingreso de una proto-impresión nueva no debe concebirse como la entrada en
escena de un dato  sensible aislado. A decir verdad hay en el ahora concreto un comple-
jo de proto-impresiones que muestran diferencias de relieve y afectan distintamente al
yo que las recibe. Nos parece que László Tengelyi acierta al decir que “[…] el presente
viviente es, en última instancia, una impresión originaria rodeada de un halo de reten-
ciones y protenciones actuales y vivientes […] Todo lo que se ostenta delante de mí, en
un cierto momento, me afecta y solicita mi interés y mi atención. Este llamado no tiene
la misma fuerza afectiva en el caso de las diferentes impresiones originarias que están
reunidas, en cada momento, en una impresión originaria global.” Tengelyi, László:
“L’impression originaire et le remplissement des protentions chez Husserl”, p. 41. El
punto estriba en que la vida despierta (waches Leben) arraiga en la multiplicidad de
diferencias y contrastes propios del relieve afectivo (affektives Relief) de la impresión
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global originaria. La temporalización protencional de la proto-impresión no equivale
al arribo de un contenido homogéneo, sino más bien a la constante llegada de un
complejo impresional múltiple, siempre exhibiendo contrastes que de alguna manera
desconciertan la expectativa primaria o protención de lo mismo, contrastes que se tra-
ducen en posibilidades distintas de la vida despierta e interesada en el mundo.  Con
respecto al importante tema del relieve afectivo del presente viviente Cfr. Edmund
Husserl, Analysen zur passiven Synthesis. Aus Vorlesungs- und Forschungsmanuskripten,
1918-1926. Husserliana, volumen XI, editado por Margot Fleischer, Den Haag,
Martinus Nijhoff, 1966, p. 164 y ss.

13 Empero cabe preguntar si tal hipótesis es siquiera viable. Se impone aquí la
cuestión de la implicación del cuerpo subjetivo en la conciencia del tiempo. Una cierta
abstracción metodológica autoriza describir tan sólo la relación de la forma temporal
con un contenido. Así, es concebible que un mismo tono se exhiba indefinidamente en
las maneras de donación (Gegebenheitsweisen) “ahora” (jetzt), “habiendo-sido-apenas”
(soeben-gewesen), “estando-apenas-por-venir” (soeben-kommend), cuya estructura formal
permanece idéntica. No obstante, si se considera que, en concreto, la conciencia del
tiempo implica la conciencia de nuestra corporeidad (Leiblichkeit), de nuestras sensa-
ciones de movimiento (Empfindnisse)  y del espacio circundante (Umwelt), la hipótesis
planteada se debilita considerablemente. En las sesiones de trabajo del Archivo-Husserl
en Köln, Dieter Lohmar recurre al ejemplo preferido de Husserl para describir la
temporalización de los datos hiléticos, a saber la percepción de una melodía. A la
exhibición de los tonos en maneras de donación formalmente idénticas, observa Lohmar,
debe aunarse la situación fáctica del sujeto corpóreo que está quizá escuchando una
orquesta, cuyos órganos de audición se acomodan para escuchar mejor los instrumen-
tos, cuya mejor o peor posición respecto de los músicos puede producir variaciones en
la tonalidad misma.

14 Edmund Husserl, Zur Phänomenologie des inneren Zaitbewusstseins (1893-1917),
p. 85-86.

15 Edmund Husserl, Späte Texte über Zeitkonstitution, p. 98. El subrayado en la cita
es nuestro. Así pues, en el preciso momento en que el arribo de una proto-impresión
cumple (erfüllt) una protención, aquélla trae consigo caracteres de irregularidad que la
espontaneidad protencional no podría prever o predeterminar. De una parte porque el
contenido hilético ingresante exhibe tanto igualdad como semejanza con los conteni-
dos retenidos; de otra parte porque en el complejo proto-impresional se distribuyen las
fuerzas afectivas según destaquen más o menos las múltiples impresiones actuales. Tal
irregularidad no podría ser prescrita por la conciencia protencional, no al menos res-
pecto de su cómo (Wie) concreto. La irregularidad es más bien prescrita por la proto-
impresión en cuanto “viene de afuera” (kommt von außen her), por lo cual su concreción
desconcertará siempre, de alguna manera, la generalidad (Allgemeinheit) inherente a la
espontaneidad protencional. No hay en Husserl un abismo entre los fenómenos de
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cumplimiento (Erfüllung) y decepción (Enttäuschung), ni entre la certeza simple de la
percepción y sus modalizaciones, las cuales constituyen los momentos originarios de
negatividad en la experiencia.

16 Ídem.
17 Ídem. Piénsese, por ejemplo, en el relato de Jorge Luis Borges, Funes el memorioso.

Dotado de una percepción y una memoria excepcionalmente penetrantes y vívidas, el
personaje principal Ireneo Funes difícilmente podía conciliar el sueño. Le impedían
descansar los recuerdos del día, hasta el desplazamiento de una araña sobre la pared
(cuyos movimientos Ireneo Funes podía rememorar con la misma intensidad que la de
la percepción). Para dormir, Funes debía uniformar su entorno, mirando por la ventana
y  figurándose las casas vecinas como un bloque compacto negro, hecho de la oscuridad
más simple; o debía imaginarse en el fondo de un río, siendo mecido y aniquilado por
la corriente. Sin embargo, operar la neutralización (Neutralisierung) del entorno no
significa erradicar la conciencia perceptiva del mismo, en la medida en  que  éste
permanece en forma latente y en cualquier momento el entorno puede afectar al sujeto
despertándole. Cfr. Jorge Lus Borges, Ficciones, Madrid, Alianza Editorial, 1997, pp.
123-136.

18 Ídem. Observemos que, en su procedimiento metodológico, Husserl requiere re-
presentarse, mediante la fantasía, las condiciones de imposibilidad o casi imposibilidad
de la vida interesada  o potencialmente en el mundo, para así establecer las condiciones
mínimas  de posibilidad de la vida trascendental.  En este contexto resulta significativo
el siguiente pasaje: “En cualquier caso, puesto que la condición necesaria, aunque no
suficiente del interés es el presente vital pasivamente múltiple (como núcleo), tiene
relevancia representarnos el caso límite de la uniformidad.” Edmund Husserl, Späte
Texte über Zeitkonstitution, p. 98.  Como veremos más adelante, la descripción de las
condiciones últimas de posibilidad de la continuidad protencional supone la represen-
tación de las condiciones de imposibilidad de la existencia del sujeto en el mundo.  Nos
parece que ahí se juega la suerte de cualquier fenomenología de la protencionalidad y
su relación con la inminencia de la muerte. La cuestión por resolver es si tiene éxito o no
la reducción a tales condiciones de continuidad protencional in extremis, por así decir-
lo, poniendo entre paréntesis o desconectando las condiciones de vida mundana e
intersubjetiva. Para Lévinas, la experiencia de la muerte del otro resistiría la reducción
a una vida trascendental que sobre-vive (über-lebend) a la responsabilidad ética por el
otro vulnerable y mortal. Aunque quizá resulta más apropiado decir que, en un sentido
profundo, la experiencia de la muerte del otro reorienta la reducción a los estratos de
vida hilética pura. Cfr. nota 19 del presente trabajo.

19 “El yo durmiente —yo, el centro de los intereses— es el yo carente de intereses, el
yo ‘pasivo’. Aquí surge la pregunta: el fondo pasivo que se temporaliza, ¿es en sí mismo
carente de afección, o ausencia de afección significa más bien inoperancia de la afec-
ción?, ¿hay ahí una tendencia afectiva? Sí, sólo que el yo está ‘cansado’ para seguirla. ¿Y
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qué sucede con el desaparecimiento de las multiplicidades de ‘contrastes’?, ¿no es una
continuidad sin contrastes también tendencial, si bien la fuerza de esta tendencia se
halla cerca del límite-cero (Null-Grenze), como un cero de intensidad?” Edmund Husserl,
Späte Texte über Zeitkonstitution, p. 99.

20 Al constatar que durante un sueño profundo continúa indemne la auto-
temporalización del estrato inferior de la corriente de vivencias (unterer Erlebnisstrom),
no obstante la paralización del interés del yo por el mundo, Husserl efectúa una distin-
ción tajante entre una hyle apercibida mundanamente y una hyle pura, trascendental-
mente necesaria. Tal distinción fundaría la necesidad del ser trascendental más allá de
la muerte como acabamiento de las condiciones de existencia en el mundo. Ahora bien,
al analizar el fenómeno de la muerte como relación emocional con el otro, Lévinas nos
brinda ocasión para ahondar en la estructura originariamente emocional de la hyle y su
temporalización, ello en Husserl mismo, lo cual tornará endeble la separación radical
entre la continuación o auto-conservación de la vida trascendental (Selbsterhaltung des
transzendentalen Lebens) y su concreción en el mundo y en las relaciones intersubjetivas.

21 Edmund Husserl, Späte..., op. cit.,  p. 103.
22 Ídem. Justo al llegar a este punto Husserl introduce una separación entre la

temporalización protencional de la hyle pura y el horizonte de futuro para una vida en
vigilia e interesada en el mundo y en los otros. Lévinas ha forjado, empero, un concepto
de vigilia que sugieren los textos mismos de Husserl, tal que sería inseparable del
presente viviente mismo: “En la identidad del estado de conciencia presente a sí mis-
mo, en esta tautología silenciosa de lo pre-rreflexivo, está en vigilia una diferencia
entre el sí mismo y el sí mismo siempre en desfase, un desfase que no se puede sincronizar:
precisamente el insomnio, que no se puede expresar sino mediante estas palabras con
significación categorial.” Emmanuel Lévinas, De Dieu qui vient à l’idée, Vrin, Paris, p.
50. Lévinas alude aquí al desfase implicado en la posterioridad (Nachträglichkeit) de la
auto-conciencia no objetivante como intencionalidad retencional o intencionalidad
longitudinal (Längstintentionalität) de una fase del flujo. Husserl descartó que el arri-
bo de la proto-impresión pudiese ser un momento inconsciente de la auto-
temporalización del flujo de conciencia, momento que sólo “después” se tornaría cons-
ciente. Empero, cabe preguntar si la relación emocional, por otras vías que la reflexión,
no nos reduce forzosamente a esta “senectud” permanente de la presencia de sí mismo,
y por ahí a la experiencia de la propia mortalidad. Tendremos oportunidad de volver a
esta cuestión.

23 Ídem.
24 Stefano Micali dedica interesantes reflexiones al tema del nacimiento, el sueño y

la muerte en Husserl, acentuando que se trata de fenómenos que no sólo constituyen
una limitación al poder egológico, sino además se pierden en un paradójico horizonte
de desconexión de la experiencia: “La muerte, el nacimiento y el sueño son un reto a la
fenomenología, porque eliminan su fuente, a saber la experiencia.” Micali, Überschüsse
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der Erfahrung. Grenzdimensionen des Ich nach Husserl, Dordrecht, Springer Verlag, 2008,
p. 229.

25 Edmund Husserl, Späte... op. cit., p. 102.
26 Ídem.
27 Edmund Husserl, Einleitung in die Philosophie. Vorlesungen 1922/3. Husserliana

volumen XXXV, editado por Berndt Goossens, Dordrecht/Boston/London, Kluwer
Academic Publishers, 2002, p. 420.

28 Encuadramos así nuestras reflexiones en el marco de una metafísica de la facticidad
o fenomenología como filosofía primera, la cual pretende continuar indicaciones provistas
por Husserl mismo. Esta metafísica ha sido bosquejada por László Tengelyi en un
escrito que amablemente nos ha confiado para su traducción al castellano:
“Phänomenologie als Erste Philosophie”. Ahí Tengelyi escribe: “El sentido auténtico
de la metafísica husserliana de la facticidad sólo será palpable cuando se comprenda
que al aparecer mismo corresponde el carácter de proto-hecho (Urtatsache) que no debe
ser referido a causas supremas.” Promanuscriptum, p. 9. En el caso que nos ocupa se
trata de no sobrepasar el límite que impone el factum de la aparición de la muerte del
sujeto trascendental para otro sujeto, lo cual sucede si se postula la continuidad del
flujo de conciencia a pesar de la supresión del cuerpo, o mejor dicho aún: de la consta-
tación, por parte del otro, de mi muerte en tanto ser-en-el-mundo. Ahora bien, veremos
que Emmanuel Lévinas desconfía de términos como “constatación”, “fenómeno” y “apa-
rición” para describir la experiencia que un sujeto hace de la muerte de otro sujeto. Para
él no se trata de que el otro sepa sobre la muerte o descubra el fenómeno de la  muerte de
otro sujeto, sino de las implicaciones éticas de una relación emocional con la muerte de
otro sujeto. El punto estriba en que Lévinas ahonda en el factum de la experiencia que
un sujeto hace de la muerte de otro sujeto, siendo esta experiencia algo distinto de una
constatación o de una comprobación. La experiencia del acabamiento del otro no es
algo que simplemente confirme un bagaje previo de conocimientos científicos o filo-
sóficos sobre la muerte, sino un acontecimiento que sobreviene, que nos es transferido
“desde fuera” y desestabiliza cualquier especie de “tanatología” fundada en certezas
sobre la muerte propia o ajena. Tal acontecimiento nos sume en la absoluta ignorancia,
en el más contundente no-saber sobre la muerte, y justamente por la emoción que surge
de este no-saber nos relacionamos con la muerte del otro y la propia. He ahí el factum
del cual debe ocuparse una fenomenología de la muerte.

29 Emmanuel Lévinas, Dieu, la mort et le temps. Établissement du texte, notes et
postface de Jacques Rolland, Paris, Éditions Grasset & Fasquelle, 1993, p. 28.

30 Ibídem,  p. 17.
31 Aquí no podemos ahondar en la toma de postura de Lévinas frente a Heidegger en

cuanto al tema de la muerte. Tan sólo citemos un pasaje a título de planteamiento de un
problema complejo y que exige ulteriores investigaciones: “Mi relación con la muerte
no se limita a este saber de segunda mano. Para Heidegger (véase Sein und Zeit), tal
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relación es certeza por excelencia. Hay un a priori de la muerte. Heidegger denomina la
muerte certeza hasta el punto de ver en esta certeza de la muerte el origen de la certeza
misma, y se rehusa a situar la proveniencia de esta certeza de la experiencia de la muerte
de los otros.”  Emmanuel Lévinas, Dieu, la mort et le temps. p. 18.

32 Idem. Para ilustrar su tesis, Lévinas recurre a la escena última del Fedón: “Al lado
de aquellos que en esta muerte [de Sócrates, n. del tr.] hallan todas las razones de
esperanza, algunos (Apolodoro, ‘las mujeres’) lloran más de lo necesario, lloran desme-
suradamente: como si la humanidad no se agotara por la medida, como si hubiera un
exceso en la muerte.” Emmanuel Lévinas, Dieu, la mort et le temps. p. 18.

33 Ibídem., p. 22.
34 “La muerte es distanciamiento irremediable: los movimientos biológicos pierden

toda dependencia respecto de la significación, de la expresión. La muerte es descompo-
sición, es el sin-respuesta […] La expresión desaparece. La experiencia de la muerte que
no es la mía es ‘experiencia’ de la muerte de alguno (quelqu’un) que de golpe está más
allá de los procesos biológicos, que se asocia conmigo a título de alguno.” En el fenó-
meno de la muerte como disociación entre vida y expresividad asistimos además a la
muerte del  alma: […] El alma, substancializada como alguna cosa,  es ,
fenomenológicamente, lo que se muestra en el rostro (visage)  no cosificado, en la
experiencia, y, en este aparecer, dispone de la osamenta […]” Ibídem. p. 21. La
substancialización metafísica del alma arriesga pasar por alto el drama del apagamiento
del rostro hasta la pérdida de toda expresión en un rictus. En él nos aparece la muerte
conjunta del alma y del cuerpo: “La muerte es inmovilización de la movilidad del
rostro de otro, quien se rehusa a morir.” Íbidem., p. 23.

35 Ibídem., p. 22.
36 Ibídem., p. 133.
37Ibídem., p. 26. Lévinas muestra una y otra vez escrúpulos ante términos como

“experiencia de la muerte” y “negatividad”, en la medida en que connotan de una parte
un saber y una tematización del fallecimiento del otro, de otra parte un momento
provisorio de una dialéctica que termina asumiendo cualquier alteridad. Ahora bien, a
la fenomenología contemporánea se impone una revisión del concepto de experiencia,
que no significa tanto “donación de sentido” como un “padecer” la alteridad, impli-
cando así una cierta negatividad originaria. Al respecto escribe László Tengelyi: “[…]
Se puede sostener que, hoy en día, en la fenomenología todo depende de este punto
esencial: aprehender y expresar la experiencia no como vivencia, sino también como
prueba. Recurriendo a términos alemanes con frecuencia utilizados en la fenomenología,
se podría decir simplemente que se trata de concebir la Erlebnis al mismo tiempo como
Erfahrung.” László Tengelyi, “De la vivencia a la experiencia”, en Devenires, Revista de
filosofía y filosofía de la cultura (Morelia), no 9 (Julio 2007), p. 56. Sobre cómo esta
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revisión del concepto de experiencia incide en la lectura de la fenomenología de la
alteridad, Cfr. ibídem, pp. 70-71.

38 Ibídem., p. 26.
39 Los textos de Lévinas en este tenor son trepidantes: “La prioridad del otro sobre el

yo, por la cual el ser-ahí humano es elegido y único, es precisamente su respuesta a la
desnudez de la mirada y a su mortalidad. Justamente ahí acontece el cuidado por su
muerte, donde el ‘morir por él’ y ‘morir su muerte’ tiene prioridad sobre la ‘muerte
auténtica’. No una vida post mortem, sino la desmesura del sacrificio, la santidad en la
caridad y la misericordia. Este futuro de la muerte en el presente del amor es probable-
mente uno de los secretos de la temporalidad misma […]”  Emmanuel Lévinas, Entre
nous. Essai sur le penser-à-l’autre, Paris, Le Livre de poche, 1993, p. 214. “Es en la
pasividad de la obsesión […] que una identidad se individua como única, sin recurrir
a ningún sistema de referencias, en la imposibilidad de ausentarse sin carencia, en la
asignación del otro bajo la acusación de todos, la responsabilidad por todos va hasta la
substitución. El sujeto es rehén (otage).” Ibídem, p. 177. En su excelente libro Conscience
et existence, Rudolf Bernet indica que en este punto hay un diferendo inevitable entre
la fenomenología husserliana y la filosofía de la alteridad, como la radicaliza Lévinas:
“Incluso si la alteridad intrínseca de la conciencia permitiera pensar el aparecer del otro
bajo la forma de una afección traumática, no permitiría pensar una respuesta subjetiva
que asumiría la forma del sacrificio de sí mismo por el otro: la conciencia puede divi-
dirse y distanciarse de sí misma, incluso puede acoger al extraño (supuesto que jamás
sea totalmente extraño), pero no puede auto-exiliarse o dejarse aniquilar completamen-
te por el otro.” Rudolf Bernet, Conscience et existence Perspectives phénoménologiques, Paris,
PUF, 2004, p. 260. Ahora bien, esta cuestión admite muchos matices. El propio Lévinas
advierte: “El para el otro del sujeto no podría interpretarse ni como complejo de culpa
(que supone una libertad inicial), ni como benevolencia natural o ‘instinto divino’, ni
como un yo no sé qué amor o no sé qué tendencia al sacrificio.” Emmanuel Lévinas,
Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, Paris, Kluwer Academic, 2000, p. 198. Al
respecto comenta Joseph Cohen: La responsabilidad hiperbólica y diacrónica del ‘suje-
to-rehén’ no es un sacrificarse. De hecho, el ‘sujeto-rehén’, responsable de todo y de
todos, responsable por la responsabilidad del otro, jamás podría ser un ‘sujeto sacrifi-
cándose’. La observación es importante. Pues para Lévinas, jamás se repetirá bastante, es
siempre por el otro, desde o a partir del otro, que se puede entender el sacrificio. El
sacrificio no da nada, él es dado […]” Josep Cohen, “La mort de l’autre et la démesure
éthique du sacrifice”, en Danielle Cohen-Lévinas, Bruno Clément (ed.), Emmanuel
Lévinas et les territoires de la pensée, Paris, PUF, 2007, p. 274.

40 Cabría describir tal “mortalidad trascendental” como una figura fundamental de
la responsabilidad por el otro, en la medida en que el sujeto ético pone una y otra vez
fin a su vida como continuidad solipsista y egoísta, o está dispuesto a mortificarse
cesando cualquier forma de supervivencia que vaya a un más allá de los otros. Ya la
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noción misma de intencionalidad nos coloca ante una situación paradójica de la vida
del sujeto, que Hans Blumenberg describe con precisión: “Tener objetos implica no
deber ser ellos (Gegenstände zu haben, schließt ein, sie nicht sein zu müssen). Auto-conser-
vación (Selbsterhaltung) de la conciencia radica justamente en no poder ser ella misma,
sin por ello desposeerse. La auto-conservación de la conciencia sería incuestionable, si
ser-sí-mismo (Selbstsein) no significara ser sí mismo sin limitarse a, y sin estar encerrado
en ello.” Hans Blumenberg, Beschreibung des Menschen. Aus dem Nachlass herausgegeben
von Manfred Sommer, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2006, p. 147. Jacques Derrida
llama la atención sobre el fuerte vínculo que, en la obra de Lévinas, une las nociones de
intencionalidad y hospitalidad: “No hay una experiencia intencional que […] vendría
a llamarse, de manera determinante y determinable, hospitalidad. No, la intencionalidad
se abre, desde el umbral mismo, en su estructura más general, como hospitalidad […]
Jacques Derrida, Adieu à Emmanuel Lévinas, Paris, Éditions Galilée, 1997, p. 94.

41 Emmanuel Lévinas, Dieu, la mort... op.cit p. 26.
42 Ibídem p. 28.
43 Ibídem., p. 26.
44 Como ha notado con razón Attila Szigeti, esta interrogante toca el punto crucial

de la fenomenología husserliana de la protencionalidad: “El hecho de que para Husserl
el presente sea siempre la realización de las expectativas, forjadas desde el pasado, así
como el hecho de que Husserl no pueda aceptar la hipótesis de la posterioridad origi-
naria, son solidarios entre sí. Precisamente porque el presente cumple las expectativas
(forjadas desde el pasado), no puede exceder la conciencia del presente y darse origina-
riamente en la posterioridad”. Attila Szigeti, “L’autre temps. Lévinas et les analyses
husserliennes du temps”, en Studia phænomenologica (Bucharest) no VI (2006), p. 87.

45 Importa sobremanera subrayar lo siguiente: el cuestionamiento que la muerte del
otro dirige a la expectativa necesaria de la continuidad de nuestra vida trascendental no
parte de un “saber cierto” sobre nuestra muerte trascendental como anonadamiento, o
sobre la imposibilidad de una duración eterna de mi vida trascendental. En modo
alguno se trata, para Lévinas, de oponer definitivamente tal “saber” de nuestra nada al
saber que Husserl pregona en los textos que hemos citado. Más bien se trata de describir
un acontecimiento que desconcierta cualesquiera expectativas de continuidad de la pro-
pia vida, pero no forzándonos a confesar el saber sobre nuestro anonadamiento como
contraparte pesimista de un saber fatuo sobre nuestra “inmortalidad trascendental”.
Más bien habría que revisar la categoría metafísica “inmortalidad” del sujeto a la luz de una
fenomenología de la alteridad y la responsabilidad ética. Es una adquisición definitiva de
la crítica kantiana pensar cualesquiera ideas metafísicas en el contexto de la razón práctica.

46 Nos parecen muy sugerentes e instructivas las reflexiones de Christian Lotz sobre
la relación entre Husserl y Lévinas a propósito de una “discontinuidad” constitutiva
del presente viviente. Para Lotz, Husserl ha intentado ciertamente mostrar “[…] como
el presente  —en el cual debe emerger el otro— puede, por así decirlo, de-presentarse
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(sich entgegenwärtigen), de manera que se muestra fenomenológicamente cómo dentro
del presente es posible una trascendencia y ausencia como tal.”  “Lévinas —continúa
Lotz— ofrece una idea que ciertamente no soluciona el problema de Husserl, pero al
menos muestra una dirección desde la cual se puede aclarar el fenómeno [de de-presen-
tación, nota del traductor] en el marco del pensamiento Husserliano. Esta dirección
puede designarse como reformulación práctica del problema de la autoconciencia.” Christian
Lotz, “Tod, Wille, Zeit. Die praktische Konzeption des Selbstbewusstseins bei Lévinas”,
en Christian Kupke (ed.), Lévinas’ Ethik im Kontext. Beiträge der Gesellschaft für
Philosophie und Wissenschaften der Psyche Bd . 4, Berlin, Parodos Verlag, 2005, p. 74-75.

47 László Tengelyi, “Einzigkeit ohne Identität bei Lévinas”, en Studia phænomenologica
(Bucharest), no VI, (2006), p. 71.

48 Emmanuel Lévinas, Totalité et infini. Essai sur l’extériorité, Kluwer Academia,
Paris, 1990, p. 260.

49 Después de señalar que el concepto filosófico de negatividad no es un concepto
fundamental de la fenomenología husserliana y que además no ha jugado un papel
importante y deseable en las descripciones de la experiencia del mundo e intersubjetiva,
Christian Lotz bosqueja la problemática que, en el contexto de nuestra temática, plan-
tea la filosofía de Lévinas a la hilética husserliana: “Yo experimento toda forma de
limitación sensible (sinnliche Beschränkung) como una limitación dirigida ‘contra mí’.
Esta forma del ‘contra mí’ sería inconcebible si la experiencia sensible fuera puramente
‘sensual’ (sensuell) […] Si entendemos la sensibilidad gozándose en la auto-conciencia
como algo que ‘concierne’ (geht an), entonces la entendemos ya como algo que no se
puede describir ‘neutralmente’. La autoconciencia es positiva o negativa, y en un sen-
tido basal la sensibilidad no es sólo expresión de nuestra libertad, del egoísmo y la
separación, sino a la vez una amenaza (Bedrohung) para nosotros, porque nos torna
vulnerables.” Christian Lotz, op. cit., p. 85.

*Der Tod ist eine Blume, die blüht ein einzig Mal.
Doch so er blüht, blüht nichts als er.
Er blüht, sobald er will, er blüht nicht in der Zeit.
Er kommt, ein grosser Falter, der schwanke Stängel schmückt.
Du lass mich sein ein Stängel, so stark, dass er ihn freut.
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“CONCIENCIA PERCEPTIVA Y CONCIENCIA
ONÍRICA. DESCRIPCIÓN

FENOMENOLÓGICA”

Profesora Mª Carmen López Sáenz.
Universidad Nacional de Educación a Distancia. Madrid

Introducción
A la fenomenología se le suele acusar de priorizar la percepción, de
oculocentrismo y, a la vez, de esencialismo, logocentrismo y hasta de
conciencialismo. Este etiquetaje olvida la lucha de Husserl contra el
psicologismo y el cientificismo, así como la máxima del existencialismo y has-
ta las raíces fenomenológicas de éste. Desconoce, además, la constante crítica
merleau-pontiana al intelectualismo, al empirismo y, en general, a los dualismos
que han marcado nuestra historia y se han grabado en nuestra lógica.

En este trabajo recordaremos otro olvido, el de la fenomenología genética,
complementaria de la estática, que atiende a la motivación de las acciones,
tanto por actos ya cumplidos, como por afecciones. Esta fenomenología cen-
trada en los procesos, en la historia, constata la génesis en la pasividad y con-
sidera esenciales, tanto las relaciones entre actividad y pasividad1, como la
conexión de la pasividad del yo con la de todos los otros para que un mundo
y un tiempo se constituyan para nosotros como objetivos. Merleau-Ponty tuvo
acceso a escasos manuscritos husserlianos sobre la misma, pero, desde entonces, se
propuso continuarla pensando los impensados del propio Husserl y de otros
filósofos como Bergson, Freud y Sartre, ayudado incluso por la literatura2.

Aunque toda la obra de Merleau-Ponty continúa esta fenomenología
genética  y en sus obras tempranas apunta ya su interés por la pasividad, sólo
se ocupará sistemáticamente de ésta en su curso del Colegio de Francia de
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“Conciencia perceptiva y conciencia onírica. Descripción fenomenológica”.

1954-1955. Paradójicamente, esa “sistematicidad” ha llegado a nosotros en
forma de notas de sus lecturas, cuya reconstrucción e interpretación nos per-
mitirá aquí defender la tesis de que, en uno de sus fenómenos, el del sueño, la
conciencia persiste y no simplemente como conciencia perceptiva debilitada,
como piensa Bergson, ni como una conciencia vacía, como cree Sartre, ni
siquiera como el inconsciente freudiano, sino como otra modalidad de lo que
es en la vigilia, o sea, como otra expresión de la conciencia encarnada o cuerpo
vivido, desde cuyo simbolismo originario se comprende el onírico.

Esta investigación surgió ante dos extrañezas: en primer lugar, esa que
hasta al profano le produce que la conciencia lúcida se duerma; en segundo
lugar, otra conocedora de que la actitud fenomenológica es la de la conciencia
intencional despierta y, sin embargo, ha pensado tantos fenómenos-límite de
la conciencia reflexiva, como el sueño, incluido ese que carece de sueños.

Así hemos querido practicar, una vez más, el acto instituyente del filosofar
y, al mismo tiempo, contribuir a despertar el interés por el desarrollo de la
fenomenología genética y recordar a uno de sus adeptos.

1. La génesis de la actividad desde la pasividad

En el curso sobre la pasividad, al que acabamos de hacer referencia, Merleau-
Ponty reflexionaba sobre la falsa alternativa, presente aún en el paradigma
perceptivo, entre sujeto soberano y mundo de la vida en el que éste se inserta.
Se ocupaba, para ello, de estados como el sueño, el inconsciente y la memoria
que parecen excluir la decisión de un sujeto, pero, que tras su análisis, revelan
que pasividad y actividad son constitutivas de la conciencia  encarnada que
somos, de modo que la pasividad no es lo opuesto a la actividad, sino su germen.
Ambas componen la reversibilidad de nuestro ser, por la que todo acto tiene
dos caras (p. e. hablar-escuchar, percibir-ser percibido, soñar-ser soñado, etc)
más bien que dos polos o una nóesis y un nóema, respectivamente. La pasividad,
se manifiesta ya de manera fronteriza en nuestra actividad revelando que toda
iniciativa surge del interior del ser: “Sueño, enfermedad, muerte presente has-
ta en sus actos, por tanto, pasividad lateral”3; no imposibilita la actividad,
sino que se anuncia de manera tangencial en toda acción y, por eso, “la pasivi-
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dad frontal es imposible”4. No tiene sentido considerarla ni como un princi-
pio causal, ni como un objeto de conciencia, sino más bien como el horizonte
desde el que ésta se destaca.

Así es como el filósofo dialectiza la pasividad descubriendo su vinculación
con la actividad y a la inversa. Defiende una pasividad sin pasivismo5, es decir,
una pasividad asumida que, por eso, ya no es pura, sino vinculante.
Análogamente, considera que el activismo irreflexivo es, en el fondo, pasotis-
mo; en otros términos, actuar por actuar vale tan poco como pensar por pen-
sar. Algo parecido sucede cuando basamos la identidad personal en la conti-
nuidad de la autoconciencia, ignorando esas interrupciones de la misma que
sufrimos regular y prolongadamente cuando dormimos. Paradójicamente, la
atención exclusiva a la continuidad del presente en la vigilia nos encierra en
un sueño6, puesto que nos reduce a sujetos conscientes y compulsivamente
activos cuando, en realidad, estamos inmersos en la pasividad y toda nuestra
vida transcurre en interacción con ella (baste el ejemplo de la necesidad de la
escucha para la comunicación o el silencio y los espacios en blanco en el habla
y la escritura, respectivamente).

Sin embargo, la filosofía apenas ha pensado la pasividad de la que arranca
nuestra actividad, de la misma manera que ha obviado el cuerpo, que nos
arraiga y permite que demos sentido a lo que aparece, o el mundo que nos
interroga proporcionando un “campo” desde el que se abren horizontes y se
ofrecen las cosas en perspectiva. Estos fenómenos cuestionan la convicción tan
extendida de que los seres humanos son activos y, por ello, se oponen a la
pasividad de todo lo otro. Habría que decir, más bien, que nuestra vida es
activa y pasiva, del mismo modo que lo es lo no humano: “porque hay siste-
mas simbólicos y una inscripción, a su nivel, de todo lo que adviene”7, es
decir, porque, tanto lo humano como lo no humano es suelo (Boden) de
sedimentaciones.que reviven incluso en los sueños. Por todo lo antedicho, la
revalorización de las esferas pasivas no es una exigencia de ontología regional,
sino que resulta imprescindible para superar la ontología dualista.

En las notas de Lo Visible y lo Invisible, Merleau-Ponty continúa pensando la
problemática de la pasividad de la conciencia  bajo la forma del cuerpo del espíritu,
que tanto había estudiado en su Fenomenología de la Percepción. En esta obra, ya
declaraba como conclusión a sus indagaciones sobre el tiempo, que la pasivi-
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dad no es la simple recepción de una acción externa, sino nuestro ser-en-situación
—determinado por ella, pero también actuante en ella— y que “no somos
incomprensiblemente una actividad unida a una pasividad, un automatismo
rematado por una voluntad, una percepción coronada por un juicio, sino com-
pletamente activos y completamente pasivos, porque somos el surgimiento
del tiempo”8. Vivimos la temporalidad pasiva y activamente; sólo retenemos
una parte de lo que ocurre en ella, mientras que la otra permanece inconscien-
te en la memoria o en el sueño.

En las notas de sus cursos, Merleau-Ponty revalorizará lo onírico en rela-
ción con la fundación de la existencia en el cuerpo fenoménico. Se propondrá
una arqueología de la experiencia vivida para seguir la marcha de la reflexión
que se dirige a todo lo que la precede y cuya dinámica es inseparable de las
capacidades corporales que aseguran nuestro anclaje en el mundo. Esta conti-
nuidad entre cuerpo y conciencia explica que determinadas acciones humanas
entren en el sueño y que sus estímulos provengan tanto de la percepción como
del psiquismo.

 Merleau-Ponty nunca cesó de indagar en esa relación oculta que se mani-
fiesta siempre que se toma una iniciativa, e incluso cada vez que surgen ideas9.
Éstas se establecen en la vida intencional anónima que, más tarde, será esclare-
cida por la autorreflexión. De su génesis pasiva se sigue que yo soy incapaz de
asistir al surgimiento de una idea, de la misma manera que no puedo captar mi
nacimiento; ambos sólo son aprehendidos por mí como ya nacidos. Por eso
dice Merleau-Ponty: “no soy yo lo que me hace pensar como tampoco soy yo
quien hace latir mi corazón”10. El detonante de estos procesos motrices, que
implican al sujeto como al objeto, no es una decisión premeditada del yo;
análogamente, hay sentidos que yo no constituyo y de los que no soy propietario.

Por tanto, la vida no es pura actividad, sino que es desbordada, tanto por la
pasividad originaria como por la secundaria. Según Husserl, la primera es
anterior a todas las actividades de la razón. Se compone de pulsiones, instin-
tos, sensaciones y afecciones; la segunda es la sensibilidad que contiene ya
algún sedimento de la razón. Por ella se comprende que todo acto recaiga en
un estado inactual del que sólo tenemos una conciencia pasiva y permite que
la actividad se continúe teleológicamente. Esta pasividad secundaria instituye
un fondo sensible que no necesita del yo activo para subsistir y amplía la
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conciencia a la pasividad asociativa. Husserl nos recuerda, así, que todo yo
depende de un fondo oscuro hecho de disposiciones originarias y naturales, de
un alma sensible (sinnliche Seele) compuesta por habitualidades11 que quedan a
disposición de la vida intencional. Cuando nos dormimos abandonamos esta
intencionalidad, entendida como cumplimiento de actos, pero éstos no cesan
de remitir a la pasividad y de afectarnos.

2. La pasividad que actúa en el sueño (sommeil) y en los sueños (rêves)12

Uno de los fenómenos  que participan de ambas pasividades es el sueño. Freud
descubrió que en los sueños habita esa energía pulsional de la pasividad ori-
ginaria que determina a la conciencia; por su parte, la fenomenología insiste
en la sedimentación de la conciencia perceptiva en la onírica. Ambas pasivida-
des no son externas al sueño, sino constitutivas del mismo, en el sentido de
que actúan como su origen y revierten, más tarde, en la vigilia.

El yo no se duerme como una masa, sino después de una especie de moti-
vación que va preparando el sueño y responde a una intención. De ahí que, en
el sueño se refleje con extraordinaria evidencia que “la pasividad es esa extraña
actividad que viene sin llegar a nuestras decisiones, nos lleva tanto como la
llevamos”13. Así entendido, el sueño no sólo forma parte de nuestra vida orgá-
nica, sino también de la fenoménica. Tiene un carácter activo, ya que actúa
como un proyecto, no como decisión que anticipa un futuro, sino como deseo
presente que se equilibra sobre lo que está por venir.

Es uno de los temas elegidos por Merleau-Ponty para dar cuenta de su
nueva comprensión de la pasividad. Otro es el inconsciente; ninguno es abor-
dado como degradación de la conciencia; se trata de posibilidades internas de
ésta, la cual no es negatividad pura —como en Sartre—, sino conciencia
perceptiva. En tanto tal, no es conciencia tética de sí, es decir, no consiste en la
conciencia de percibir; es una relación simultánea entre el perceptor y lo per-
cibido, una interrelación sensible y no meramente visual. El sueño tampoco es
un objeto de conciencia, como se aprecia cuando la idea de dormirse impide
justamente hacerlo.
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Contrariamente a Merleau-Ponty, Sartre lo considera un caso límite de
pasividad, entendida por oposición a la actividad. El sueño, en Sartre es un
fenómeno puramente fisiológico en el que subsiste una débil presencia del
mundo por la que el durmiente se despierta y, cuando lo hace, sabe que sigue
en él. Ahora bien, esto no es auto-evidente, porque no siempre es la energía
meramente sensorial, sino también su relación con el resto de la vida psíquica
lo que nos despierta; por ello, cualquier palabra no nos hace despertar; sólo la
que pronuncia nuestro nombre en voz baja. Esto implica que, de algún modo,
el durmiente distingue las sensaciones, que no se limita a reaccionar ante estí-
mulos, por débiles que éstos sean en el sueño.

Merleau-Ponty piensa el sueño (sommeil) como el retorno al cuerpo indife-
renciado. En efecto, la primera condición para dormirse es abandonar nuestra
verticalidad, la tensión entre nuestra vida interna y externa, entre abajo y
arriba, como indica la posición tumbada que adquirimos. El cuerpo se relaja y
se cierra al mundo; así es imposible la discriminación que exige la vida
perceptiva y su distinción entre lo real y lo imaginario. El cuerpo pierde su
papel de encarnación de las funciones sensoriales y motrices, pero no del todo,
porque nos despierta, lo que denota que, en cierta medida, vigila; lo hace
porque no es mero organismo, sino campo sensorial abierto, portador de la
relación con el mundo, los otros y el pasado. Cuando duerme, continúa man-
teniendo alguna relación con la conciencia perceptiva, al menos esas que ha-
cen posible el sueño. Sin embargo, ese cuerpo se torna indiferenciado, como el
mundo y, con él, la conciencia pierde sus determinaciones; concretamente, la
intencionalidad que le permitía establecer diferencias entre términos.

Por su parte, Sartre sólo analiza el sueño (rêve) que se produce cuando dor-
mimos, único tema posible para una filosofía de la conciencia14; lo describe
como construcción imaginaria de una conciencia vacía15, debido a que dormir
es ausentarse del mundo presente introduciéndose en la inconsistencia de lo
imaginario. No se da cuenta de que la negación del mundo en el sueño tam-
bién es una manera de mantenerlo, que la conciencia que duerme no es pura
nada, sino que está repleta de vestigios del pasado y del presente. La distin-
ción entre lo real y lo onírico no puede ser la de una conciencia llena de senti-
do y otra carente de él. Es más, según Merleau-Ponty, lo imaginario sólo
puede ser pensado desde la potencia propia del sueño, el cual no nos encierra
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en una irrealidad absoluta, sino que tiene su propia dinámica y suministra las
ficciones sin ser él mismo una modalidad de la conciencia que imagina.

Frente a la convicción generalizada de que al dormir abandono el mundo y
pierdo la conciencia de lo propio, de manera que mi sueño nunca es mío en el
sentido de un estado presente, Merleau-Ponty muestra que el durmiente no
ha retirado de hecho su interés mundano, sino que está completamente entre-
gado a él. Aunque no pueda relacionarse libremente, ni delimitar lo propio en
confrontación con lo ajeno y en la continuidad de la relación yo-otro posibili-
tada por la movilidad externa. El nivel de la indiferenciación del sujeto que
sueña no se opone al del sujeto vigilante ni a la preservación de su mundo.
Soñamos en y con el mundo, recogiendo las resonancias del universo común
que determinan nuestro microcosmos. Ciertamente, lo soñado se reintegra en
la vigilia como en su lugar verdadero, de la misma manera que la imagen
monocular lo hace en la percepción binocular, pero ambas son tan reales como
necesarias. El sueño (sommeil) sólo supone un retroceso provisional al estado
vegetativo en la misma medida en que la vida despierta permite (y hasta exi-
ge) dichos retrocesos.

Cuando la conciencia duerme, sigue produciendo ciertos rendimientos que
no se reducen a objetos suyos. El acto de dormirse no es completamente un
acto, sino un dejarse llevar por eso que no es preciso sintetizar, porque “el
sueño de la conciencia no es la mera conciencia de dormir” 16. Por su parte, el
estado de vigilia no es presencia absoluta de sí, sino proceso de diferenciación
de la conciencia que, precisamente por ser tal, puede recibir motivaciones y
estímulos del mundo y del sueño. En éste se forma la conciencia onírica que,
aunque no es idealizante, actúa en la vigilia como satisfacción de deseos libe-
rados de las excitaciones externas. Por consiguiente, “dormir no es ni presen-
cia inmediata en el mundo ni ausencia pura, sino ser aparte” 17, un ser que es
subjetivo-objetivo, como la conciencia perceptiva, pero que, a diferencia de
ella, “es involución provisional, la desdiferenciación, es el retorno a lo inarti-
culado, el repliegue en una relación pre-personal con el mundo, que no está
verdaderamente ausente, sino, más bien, distante. En esta relación global, el
cuerpo marca nuestro lugar en el mundo con el que continúa entretejiendo un
mínimo de relaciones que harán posible el sueño (rêve)”18. Éste no es una sim-
ple variedad de la conciencia que imagina durante la vigilia; si lo fuera, que-
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darían sin explicar el despertar de la conciencia y el peso que un sueño puede
tener para nosotros.

A pesar de su significatividad, apenas puede decirse que el sueño sea un
fenómeno, puesto que sólo aparece de manera indirecta; únicamente dos de
sus componentes se ponen de manifiesto: 1) la transición de la vigilia al sueño
(adormecimiento) y el correspondiente paso de éste a aquélla (despertar), y 2)
la producción de sueños o imágenes específicamente articuladas. Podemos
describir estos rasgos esenciales gracias a actos de rememoración que, natural-
mente son realizados por el yo despierto. Únicamente ante él y por reflexión
retrospectiva se desvela el yo durmiente; de ahí la conclusión de Husserl: “el
sueño no tiene sentido más que por relación con la vigilia y lleva en él la
potencialidad del despertar”19. Merleau-Ponty dialectiza esta solución consi-
derando que también el yo vigilante puede ser clarificado por el que sueña. En
realidad, no aceptaría la distinción husserliana de dos yoes en el sueño: el
mundano que duerme y otro desmundanizado que, al no estar guiado por los
intereses que articulan la vida vigilante, sueña20. Husserl no explica cómo es
posible que este último yo desinteresado despierte, es decir, sea afectado. Des-
de una filosofía de la conciencia resulta difícil comprenderlo, ya que ésta nun-
ca inicia per se la apertura al mundo y a sí misma. No es, por tanto, actividad
pura de un sujeto, sino que se edifica sobre un fondo de pasividad ya dado. Es
más, la propia conciencia posee una dimensión pasiva, en tanto que puede ser
afectada. De la misma manera, el yo sólo se comporta cuando es conmovido.
Antes de que su conciencia sea intencionalidad en acto, es intencionalidad
motivada por lo ya ahí.

Husserl comprende la afección como motivación y no como un mecanismo
ciego. Insiste en su dinamicidad, en su poder para despertar una intención
dirigida al objeto y una relación de motivación —no causal— entre la persona
y el mundo21; no es, por tanto, receptividad pura, sino una tendencia a ser
afectado que es previa al cogito. Ni siquiera la “afección sensible” puede consi-
derarse mera receptividad, puesto que descansa en un moverse cinestésico.
Merleau-Ponty comprenderá este movimiento en base a nuestro esquema cor-
poral; afirmará la encarnación de la conciencia y de las diversas dimensiones
implicadas en la misma, hasta el punto de que “no hay que preguntarse por
qué tenemos, además de las ‘sensaciones representativas’, las afecciones, ya
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que también aquéllas (consideradas ‘verticalmente’ en su inserción en nuestra
vida) son afecciones, presencia al mundo por el cuerpo, carne al igual que el
lenguaje”22.

La afección del yo es obra de la pasividad y se halla presente en todos los
niveles de la constitución: en el nivel de la esfera hylética, el presente viviente,
las sensaciones, pulsiones e instintos afectan al yo, excitan su conciencia23; en
el nivel de la esfera trascendente, el yo es afectado por la sedimentación de
objetos que ha constituido genéticamente. Esta pasividad produce continua-
mente un campo de pre-donaciones, y hasta donaciones ulteriores, motivadoras
del yo a través de síntesis pasivas que organizan la unidad del flujo de la vida.
Esto significa que la vida intencional comprende actos cuyo verdadero agente
no es el yo, correspondientes a unificaciones asociativas que tampoco él realiza.

El yo que duerme forma parte de ese flujo vital, aunque sea, según Husserl,
una pseudo-subjetividad y hasta una pseudo-conciencia por su carencia de
objetividad intencional. Su vida no es mundana, sólo fluye, sin experimentar
nada, pero es … aunque no algo vivenciable. En la vivencia, siento relacio-
nándome intencionalmente con lo sentido y en el sueño ni juzgo ni tematizo
y nada es objeto de deseo ni de voluntad. Entre los sueños y las vivencias hay,
pues, diferencias estructurales. Aquéllos carecen de una completa Deckung (co-
incidencia) entre intención y Erfüllung (cumplimiento); en las vivencias, en
cambio, la conciencia es transparente a sí misma y esto implica la inmanencia
y la certidumbre absoluta del objeto. Sin embargo, aún no siendo plenamente
vivenciables, los sueños no se dan como ilusiones; es más, algunos de ellos
como las pesadillas son manifestaciones de la conciencia y no meros reflejos
automáticos.

Ciertamente, los momentos en que el soñador es consciente de que sueña
son escasos y, con frecuencia, sólo se constatan al despertar, pero ¿puede haber
manifestaciones de autoconciencia y de actividad intencional, durante el sue-
ño? Sólo podríamos responder afirmativamente por lo que respecta a los sue-
ños en los que se es activamente consciente de estar soñando. La mayor parte
de las veces no son de este tipo. Incluso se podría dudar de su existencia y
pensar que la conciencia de soñar surge en los despertares de cada fase del
sueño. En relación con ello, los casos de personas capaces de despertarse habi-
tualmente siempre a la misma hora o a una hora intempestiva si así lo han
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decidido, hacen pensar que son capaces de registrar el paso del tiempo cuando
están dormidas; eso requiere la persistencia de algún núcleo de conciencia, de
modo que el sueño no se presenta como suspensión total de la subjetividad
que experimenta, sino como conciencia alterada, relajada del poder subjetivo,
ese que ni siquiera en la vida vigilante es absoluto.

Las vivencias conscientes y su intencionalidad permiten comprender la re-
lación del sujeto con el mundo, pero también contribuyen a ello las efectuaciones
anónimas de la vida sobre las que se fundan dichas vivencias; por otra parte,
éstas pueden continuar de manera modificada sin necesidad de un yo que
reflexione sobre ellas. La intencionalidad explícita deviene, entonces, implíci-
ta porque pasa de la actualidad a la inactualidad de la conciencia, de la posi-
ción frente al objeto a la de horizonte. Así, por ejemplo, una flor es objeto de
mi acto perceptivo, mientras que el prado desde el que se destaca es pre-dado,
aunque yo no me dirija hacia él. A diferencia del yo despierto cuya atención se
centra en la flor percibida, el yo del sueño no la distingue de su fondo. Recor-
demos, sin embargo, que el yo que duerme sigue siendo el mismo que des-
pierta, su mismidad está fuera de duda en razón de la continuidad pasiva de la
conciencia, que no viene dada sólo por la temporalización, sino también por la
memoria del cuerpo en el que está encarnada.

Cuando dicha conciencia es afectada, se abre al sentir y a la cosa estable-
ciendo continuamente relaciones consigo misma y con el mundo, bien enten-
dido que el “sentir” no es pura inconsciencia, sino acogida de la alteridad y
apertura a la pasividad. Sentir tampoco es el sentimiento entendido como un
estado de la conciencia, sino el sentirse sensible-sentiente; en él, actúa la
intencionalidad corporal (Fungierende Intentionalität); no es, por tanto, un sim-
ple acto de recepción, sino movimiento o deseo de sentir más; como el vector
de la flecha, señala una dirección, aunque no pone el contenido de la misma.
Al no existir movilidad externa en el sueño no puede hablarse de intencionalidad
operante. A pesar de ello, el cuerpo durmiente está todavía del lado de la
pasividad de la carne y debe responder a ciertas afecciones mundanas, ya que,
incluso en el sueño sin sueños, sigue respirando, latiendo y cambiando de
postura.

Así pues, en el sueño no desaparecen todas las sensaciones, sino que se
distiende la urgencia de las mismas que proviene del mundo. Se produce una
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relajación de las retenciones y las protenciones y el sujeto se instala en un
presente indefinido. Por eso, Merleau-Ponty asegura que “hay en los sueños
una suerte de intencionalidad cuyos contenidos son ciertas concreciones que
‘tapizan’ nuestra vida”24 y le dan continuidad. Sin embargo, el criterio que
orienta al yo que aún vigila en el sueño no es esta continuidad entre pasividad
y actividad, sino el de la superioridad del mundo de la vigilia en base a que
éste continúa tras el sueño, mientras que el mundo del sueño se disipa con sus
contenidos oníricos.

El psicoanálisis enseña que esta creencia es falsa. Lo que habita en los sue-
ños constituye pasivamente el sentir o, en palabras de Merleau-Ponty, “el in-
consciente es sentir, ya que no es la posesión intelectual de lo que es sentido
sino desposesión de nosotros mismos en su provecho, apertura a lo que tene-
mos necesidad de pensar para reconocerlo”25. La prioridad que Merleau-Ponty
concede al sentir por encima del conocer de survol, no implica, sin embargo, la
primacía de lo inconsciente; el sentir incluye a éste, pero también a lo cons-
ciente. Lo que pone de relieve en esta cita el filósofo es que, en tanto dimen-
sión del sentir, el inconsciente no es una ficción, sino un acontecer de la ver-
dad fundado en la dialéctica de la conciencia perceptiva entre la acción y la
pasión: “El inconsciente como conciencia perceptiva es la solución buscada
por Freud: porque es preciso que la verdad esté ahí para nosotros y que no sea
poseída”26 como un dogma, sino como Offenheit. Tenemos la verdad como
apertura, como subjetivo-objetiva, actividad y pasividad; no nos preexiste,
pero tampoco es obra nuestra, sino intercambio entre el mundo listo para ser
percibido y la percepción que se apoya en él. Por tanto, la verdad no se halla
en un inconsciente inhibido e inaprensible, sino en el contacto perceptivo. De
este modo, la interpretación filosófica del inconsciente, propuesta por Merleau-
Ponty, no le impone una segunda conciencia más verdadera, sino que lo abor-
da como una de esas pasividades que quedan sedimentadas en la vida perceptiva.
Si la sedimentación originaria se produce en los “campos”, la secundaria —a la
que se adscribe el inconsciente— instituye las matrices simbólicas. En virtud
de ambas, tiene lugar la “adherencia a un ‘mundo privado’  sólo a través del
cual hay un mundo común”27, y a la inversa. Dicha adherencia tiene su raíz en
la verticalidad de la carne, en eso que Merleau-Ponty denomina en sus prime-
ras obras “campo”.
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La conciencia y el pensamiento son participaciones laterales —no posicio-
nes frontales— en el campo perceptivo y sus elementos poseen una articula-
ción interna que los hace significativos sin necesidad de referencia a un orden
de ideas que existan en otro mundo. Esta lateralidad no es una imperfección,
sino la garantía de que la implicación no anula las diferencias, no encubre el mis-
terio del sueño con significaciones externas. Esto es precisamente lo que resguarda
el simbolismo del sueño y explica que no pueda traducirse sin traicionarse.

3. El simbolismo onírico y su relación con el simbolismo originario

Si Sartre considera que la actividad de la conciencia onírica es falsa, de mala fe,
porque fantasea, Merleau-Ponty, siguiendo a Husserl, constata que el yo que
sueña no imagina, sino que percibe, puesto que ve las cosas soñadas con cons-
tancia y vivacidad; únicamente cuando despierta se le revela el mundo soñado
como no percibido. No sólo no admite que sueño y percepción puedan diso-
ciarse, sino que, además, reconoce en la vigilia la latencia de una conciencia
onírica que indica la persistencia del mundo para mí en el mundo común, así
como el carácter relacional de nuestra vida, caracterizado por desapropiaciones
y apropiaciones, proyecciones e introyecciones. Con la vida onírica y la des-
pierta ocurre lo mismo que con estas fases que no se oponen entre sí, sino que
comunican, de modo que no sólo hay residuos vigilantes y perceptivos en el
sueño, sino que también hay onirismo en la vigilia. Éste no es la nada de la
conciencia que imagina, como dice Sartre, sino que se da ya en “filigrana”28  en
la conciencia perceptiva, como huella y contraste con la misma.

Así es como Merleau-Ponty se suma al carácter vital que Freud asignó a la
conciencia onírica, poniendo de manifiesto que “nuestros sueños no están cir-
cunscritos al momento en que los soñamos e importan en bloque fragmentos
enteros de nuestra duración preestablecida en nuestro presente”29. Freud tuvo
el mérito de reconocer la importancia de los sueños para el psiquismo, así
como de distinguir su contenido manifiesto (el sueño recordado) de su conte-
nido latente (el material correspondiente reprimido y descubierto tras el aná-
lisis).  En éste último descubrió la procedencia del material anímico del sueño,
el sentido de lo soñado y las razones de su olvido30. Observó, además, que los
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estímulos del sueño provienen de la vida perceptiva: “El sueño no actúa nunca
con nada que no sea digno de ocupar también nuestro pensamiento despierto,
y que las pequeñeces que no llegan a atraer nuestro interés durante el día son
también impotentes para perseguirnos en nuestro sueño”31. El contenido del
sueño procede de lo vivido que, mientras lo fue, pasó desapercibido y en el
sueño es recordado. Ahora bien, es posible que la memoria falsee esa parte del
sueño que conserva al mismo tiempo que deja perderse gran parte de él, por-
que, durante el sueño, no tenemos el control del objeto. Sin embargo, el sue-
ño nunca es la repetición de un suceso vivido; parte de un detalle de éste, pero
luego representa una laguna o sustituye su continuación por algo ajeno.

Freud, mostró que el sueño determina la vida consciente y que las impre-
siones que produce no dependen de su contenido manifiesto, sino de su con-
tenido latente, en base a que su contenido afectivo no sufre la transposición
que nos muestra su contenido representativo32; por ejemplo, en el sueño no
nos afecta la muerte de seres queridos, porque no es eso lo que el soñador
desea, sino el reencuentro con ellos.

Contrariamente a Freud, Sartre describe la conciencia onírica como
nihilización; así confunde la nada de la conciencia (su premisa ontológica) con
la conciencia de la nada. Merleau-Ponty piensa que lo que sueña en nosotros
no es la conciencia, ya sea reflexiva o pre-reflexiva, tampoco el cuerpo despro-
visto de conciencia, sino nuestro campo de existencia, que arranca del campo
perceptivo. Éste incluye campos afectivos y se aleja del mundo común permi-
tiéndose variaciones imaginativas sobre él: “Soñar es dejar jugar todo ese cam-
po afectivo, los parentescos, las alusiones. Soñar no es yo pienso que, sino
pensamiento según núcleos significantes que no están presentes como obje-
tos”33,  pero tampoco como meras ilusiones, porque el sueño es “figuración de
un tejido de pensamientos”34.

El campo de existencia es eminentemente corporal. No es uniforme, sino
que tiene niveles “existenciales” que engendran diversos tipos de conducta. El
sueño es uno de ellos, uno de los estratos más bajos de la conciencia encarnada
que somos. Ciertamente, en el sueño ésta no es afectada por estímulos presen-
tes, sino que “está al servicio de existenciales”35 o acontecimientos recientes
que se hacen eco de otros arcaicos; no es, por tanto, conciencia de objeto, sino
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despliegue de un mundo para mí, cuyos elementos están en relación por su
ambivalente participación en mi vida.

Así pues, la vigilia y el sueño son menos heterogéneos que lo que Sartre
cree; no se identifican con la conciencia perceptiva por un lado y, por otro, con
la conciencia que imagina. Si los sueños fueran un simple capricho de ésta, no
se explicaría que tuvieran tal peso para nosotros cuando despertamos y los
relacionamos con nuestro pasado o con los presagios del futuro. Merleau-Ponty
diría que, tanto la vida real como la soñada participan de lo imaginario y
que las relaciones que mantenemos con el mundo y los otros tienen cierto
carácter onírico: “Hay, pues, onirismo en la vigilia y, a la inversa, un carácter
cuasi-perceptivo del sueño —lo mítico”36.

El compromiso del rêve con la vida atenta se observa claramente en la fase
intermedia del sueño, que es, al mismo tiempo, sueño (sommeil) y mundo, o en
las ensoñaciones diurnas. En ambas se puede afirmar con claridad que hay
algo que sueña cuando dormimos, otra modalidad de la conciencia perceptiva,
un fondo en el que echan raíces los sueños. Ciertamente, ni ese algo, ni las
conductas que tienen lugar en el sueño son verificables; no alcanzan ninguna
Erfüllung, pero, como el mito, son el suelo nutricio del logos. Todos estos ele-
mentos se van sedimentando y, cuando son reactivados instituyen una situa-
ción que conforma el yo y sus horizontes.

Así pues, sueño y vigilia son modalidades de la vida y tienen un campo
común al que remite toda desviación perspectiva y cuyo grado de articulación
inferior es la pasividad. Esto significa que el sujeto merleau-pontiano será
aquél al que están abiertos los campos práxicos y sensoriales, pero también
imaginarios e ideológicos. El objeto, por su parte, no está frente al sujeto, sino
en interrelación con él, hasta el punto de que el ser humano no es un sujeto
puro, sino sujeto-objeto.

Los sueños simbolizan la vida y, cuando ésta los recupera para sí, la re-
simbolizan. Para rescatarlos, hay que retroceder a la pasividad y ésta revierte
sobre la vida enriqueciéndola, orientando y proporcionando horizontes a las
acciones. Sólo así es posible entender la afirmación merleau-pontiana, “la no-
ción de simbolismo onírico es la piedra de toque de una teoría de la pasivi-
dad”37. El sueño es simbolismo, es decir, algo que significa otra cosa,
analógamente a la relación que se produce entre lo real y lo imaginario. Soñar
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no es, pues, abandonar todo contenido mundano, sino escuchar el secreto
natal y la fuente viva del mundo propio, la manera originaria de organizar la
conducta que nos permite coexistir sin abandonar nuestras diferencias.

Mientras que el simbolismo sartreano del sueño es negativo e inexacto y el
de Freud, secundario, Merleau-Ponty afirma que el del rêve no posee primaria-
mente sentido noemático; tampoco puede concebirse únicamente como de-
rrumbamiento de la estructura intención-Erfüllung de la conciencia, porque
implica cierto compromiso entre el cuerpo activo y el cuerpo pasivo, entre la
subjetividad-objetividad de su comportamiento. El cuerpo vivido se compor-
ta y, gracias a ello, enlaza la sensibilidad pasiva de la actitud natural con la
actitud trascendental, marcada por la conciencia y la idealidad; por eso es
nuestro vehículo de ser-en-el-mundo, en el sentido de que es “simbolismo
primordial”38 y origen de todos los simbolismos artificiales en la medida que
amplía sus sentidos incorporando los que el mundo le ofrece. Por eso, sólo
comprendemos el simbolismo onírico desde el cuerpo vivido y alterando la
secular concepción del sentido como adecuación entre las cosas y sus represen-
taciones. Del mismo modo, la conciencia onírica se ha de comprender como la
conciencia, siempre encarnada, pero ahora transformada, y capacitada para
acoger el sentido que el sueño simbólicamente propone. Ciertamente, en él no
hay Sinngebung, pero sí deslizamiento del sentido sobre los materiales, como
puede apreciarse, por ejemplo, en ese modo de pensamiento hecho de impre-
siones que libera un sueño interrumpido.

El simbolismo del cuerpo hace manifiesta la interrelación entre sueño y
vigilia, entre la imagen y lo percibido, así como las huellas de la presencia de
una conciencia encarnada que saca de su ausencia a la pasividad, puesto que es
la fuente de las elaboraciones simbólicas y medida universal de todas las regio-
nes afectivas del sueño39. El suyo no es un simbolismo que remita a un estado
primitivo, susceptible de ser traducido al lenguaje de la vigilia, sino un
simbolismo constitutivo que alberga acontecimientos vitales que nos afectan
y hacen aflorar nuestros deseos, reactivados, en ocasiones, por algo que sucede
en la vida atenta. En este sentido, Freud aseguraba que los afectos y senti-
mientos producidos durante el sueño eran reales y equivalentes a los de la
vigilia40 (hemos soñado con ladrones, pero hemos sentido realmente miedo) y,
por eso, el sueño apela a ser comprendido como una experiencia. Solemos
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evaluar los afectos en relación a contenidos de representaciones, pero éstas son
tan débiles al soñar que desconciertan nuestro juicio; ahora bien, para Freud,
lo único valioso en la vida psíquica son los sentimientos que suscita y que
intenta anegar la represión41.

Merleau-Ponty cifra la gran aportación del padre del psicoanálisis en el
descubrimiento del inconsciente y su determinación de la conciencia. Freud
demostró la existencia de procesos anímicos enérgicos que permanecen lejos
de la conciencia; afirmó, así mismo, que el pensamiento intelectual complejo
podía desarrollarse sin la intervención de la conciencia de los individuos42

(neuróticos, análisis oníricos, etc.); de ahí su extraordinario interés por la inter-
pretación de los sueños, el reconocimiento de su valor cognoscitivo y terapéu-
tico. Merleau-Ponty achaca a sus continuadores haber perdido de vista lo más
interesante de su obra, que no es la concepción del inconsciente como un
segundo “yo pienso” ignorado por el primero, “sino la idea de un simbolismo
primordial, originario, de un ‘pensamiento no convencional’, cerrado en un
‘mundo para nosotros’, responsable del sueño y, en sentido más general, de la
elaboración de nuestra vida”43.

Desde nuestra perspectiva, autores como Jung escaparían a esta crítica,
puesto que busca el sentido propio del sueño, diferenciado del que proyecta-
mos en él cuando lo interpretamos. Por otra prte, Jung pretende completar la
interpretación freudiana causal con otra finalista que no se reduce a un proceso
puramente intelectual, pero constituye una regulación psíquica, “un contra-
peso absolutamente indispensable a toda actividad ordenada”44. Para la con-
cepción finalista de los sueños, el simbolismo de éstos tiene su propio valor, el
cual no está clausurado y tampoco es exterior a las imágenes oníricas; el sím-
bolo no oculta, sino que enseña. El terapeuta confiere a la interpretación de los
sueños una necesidad práctica más que teórica: “Como lo inconsciente es ma-
triz no sólo de los sueños, sino también de los síntomas psicógenos, la cuestión
de la posición de lo inconsciente adquiere una importancia práctica especial”45.
El sueño comunica en un lenguaje simbólico ideas reprimidas y la concepción
finalista lo interpreta en relación con la situación consciente momentánea, con
el contexto en el que interviene el protagonista y sus propias interpretaciones,
como si el sueño fuera un texto más. El sueño posee capacidad compensadora
de dicha situación. A su vez, Jung considera la conciencia en relación con el
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contenido inconsciente. Esta interrelación explica que el sueño pueda tener el
valor de una representación orientada a un fin. No obstante, Jung distingue
esta función compensadora de los sueños de su función prospectiva, por el
hecho de que la primera considera lo inconsciente en su dependencia de la
conciencia, añadiéndole todos los elementos del día anterior que han perma-
necido infraconscientes a causa de la represión o de su debilidad. En este sen-
tido, “la compensación representa una adecuada autorregulación del organis-
mo psíquico”46. Al fin y al cabo, el sueño se nutre de percepciones subliminales
y, por ello, no está en discontinuidad con la vida consciente, pero Jung reco-
noce la autonomía de lo inconsciente, en razón de su ser involuntario.

Una vez corregida esta crítica excesivamente fuerte de Merleau-Ponty a los
continuadores de Freud, es destacable que encuentre, como él, en la literatura,
ejemplos de simbolismos oníricos y tratamientos no reduccionistas de lo in-
consciente. Uno de ellos es Proust, que en A la búsqueda del tiempo perdido,
supo describir la experiencia del sueño como un inconsciente que no es lo
contrario de lo consciente, sino que surge de las impresiones de la conciencia
perceptiva. Por tanto, el inconsciente no es, como pensaba Freud, una traduc-
ción de contenidos latentes, sino que posee cierta claridad que no proviene de
la razón despierta, pero que puede provocar acciones ligadas a las sensaciones
soñadas y hasta esclarecer la vida vigilante. Esto muestra que el sueño está
ligado a todas las experiencias de nuestra vida, sean conscientes o inconscien-
tes, voluntarias o involuntarias.

4.-Hacia una hermenéutica no reduccionista de la conciencia onírica

De la mano de Proust, Merleau-Ponty apunta otra hermenéutica de los sue-
ños distinta de la reconstructiva. Considera que la interpretación tendría que
abordar el sueño, no como una cosa dicha, sino como un eco a través de la
totalidad. “Es este sistema de ecos lo que constituye el onirismo de la vigi-
lia”47, es decir, el despliegue de imágenes y creencias perceptivas, el flujo y
reflujo de nuestros actos. La hermenéutica onírica debería preservar ese halo
de misterio que siempre acompaña a la vida de los sueños, pero también a la
despierta. El enigma de la continuidad en la discontinuidad que es la vida
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lúcida se debe a la relación lateral que somos los seres en situación y que
mantenemos en cada una de las deformaciones coherentes que imprimimos al
mundo y que no puede ser completamente traducida a representaciones y a
pensamientos conclusos.

Freud nos enseñó que la estructura del pensamiento onírico brota de los
deseos infantiles. Siguiendo a Merleau-Ponty, éstos no deberían ser interpre-
tados empleando nuevos dualismos (por ejemplo, distinguiendo, como hace
Freud, los contenidos manifiestos incoherentes y la lógica de los contenidos
latentes de los sueños), sino reconociendo que la conciencia convencional no
es la única generadora de símbolos. Entonces, la infancia que nos determina
—aunque nunca completamente— no se concebiría como una fijación que
acaeció en la vida consciente, sino como un modo distinto de volver a hablar la
lengua de lo contiguo. Desde esta nueva perspectiva, el recuerdo infantil no
detenta la clave del sueño; tan sólo es una manifestación de esa conciencia a la
que se retorna y que se caracteriza por estar guiada por sentimientos inmedia-
tos48, por vivir en el mundo sin objetivarlo. Esta conciencia sincrética no es
exclusiva del niño, ni del sueño, sino también de algunas conductas de la
conciencia adulta en su vida despierta.

Por otra parte, en el sueño no sólo intervienen recuerdos de la infancia,
sino que ésta renace verdaderamente y, por ello, la conciencia onírica no es
conciencia objetiva en ninguna de sus dos modalidades: ni conciencia de sig-
nificación, ni conciencia de un recuerdo, sino “un emblema, i.e. un aconteci-
miento-marco”49, un conjunto de existenciales vertidos en deseos, capas de
significaciones reunidas por su relación con una potencia, con un “yo puedo”,
previo al “yo pienso”.

Husserl participaba, en cierto modo, de esta concepción del inconsciente
como alteridad de la conciencia. Para él, la vida no se reducía a un continuo
actuar, sino que también era un padecer y una afección, hasta el punto de que
la vida sólo devenía fenómeno en virtud de esa dimensión pasiva constitutiva
de la conciencia que engloba incluso lo que de inconsciente hay en la misma50.

Así entendido, como integrante de la conciencia, el inconsciente no puede
tematizarse sin reconstrucción. Sin embargo, el pensamiento latente que hay
en él no es concebible como un residuo posado en nuestro fondo; tampoco es
aprehensible mediante el pensamiento convencional que objetiviza lo que pre-
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tende conocer. Éste es propio de un observador absoluto y desinteresado inca-
paz de abrirse a lo vivido, que no es inconsciente como tampoco lo es el sueño
renacido. Puedo vivir más cosas que las que me represento y mi ser no se
reduce a lo que aparece de mí, porque vivir no es únicamente tener concien-
cia, sino también volver hacia lo que adviene. Esto ya se muestra en la percep-
ción, la cual trasciende el dualismo entre sujeto y objeto desde el momento en
que el primero se proyecta en el segundo al mismo tiempo que se percibe en
él. Es así como hasta la sensación comporta un “germen de sueño o de
despersonalización”51, como la que experimentamos con estupor cuando nos
sabemos sumidos en ella.

La actividad vital desde el fondo de la pasividad permite comprender la
proximidad del sueño a la percepción, porque, como ella, opera una reducción
del modo objetivista de pensar. Un sueño no es un acto puro de un sujeto
reflexivo, pero la reducción de la vida consciente que tiene lugar en él no
re(con)duce a la nada de una libertad absoluta, como pretende Sartre, sino a la
connaturalidad del viviente con su medio. De ahí que el significado de los
sueños no pueda conocerse desde fuera y como si se tratara de un objeto, sino
más bien aprehenderse por compromiso con esas configuraciones que nos ayu-
dan a comprender: “La pasividad no puede comprenderse sino como pensa-
miento événementielle”52, no intelectual, puesto que no hay donación de sentido,
sino acogida de su acontecer en una situación.

La pasividad sólo puede entenderse a partir de este pensamiento aconteciente
cuya significación no es Sinngebung, sino acogida en una situación, porque la
vida de la conciencia, su flujo activo-pasivo no es donación de sentido por la
conciencia constituyente, “sino el hecho de que algo adviene a alguien” 53. A
pesar de todos los intentos por pensar el quiasma, el algo y el alguien perdu-
ran en esta afirmación, pero no equivalen sin más al objeto y al sujeto, respec-
tivamente, pues el primero acontece en relación con el segundo, como filtrado
por el sentido que ambos generan; por su parte, el alguien no es el sujeto
aislado, sino abocado al mundo y a los otros.

La misma síntesis aconteciente a la que nos referíamos es propia de la me-
moria del pasado, “no se la puede comprender más que suponiendo todos los
sectores del pasado presentes (no representados) en el durmiente de modo que
pueda, en un breve rayo de luz, hacer aparecer allí determinado detalle en el
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que se atestigua la presencia del todo. El cuerpo aquí instrumento de una
presentificación de todo un sector global del pasado que sólo desarrollo una vez despier-
to”54, puesto que el cuerpo no sólo me inserta en un espacio físico, sino tam-
bién en un espacio-tiempo, “i. e. en los lugares del espacio antropológico que
están situados de otro modo siguiendo el momento de una duración con la que se
relacionan. Lo importante es que a esta conclusión no se llega por razones,
sino por un cierto peso de los posibles, del mecanismo metafísico —Cfr.
Leibniz”55. Merleau-Ponty se está refiriendo aquí a la memoria corporal. Ésta
se relaja en el sueño, pero se pone de manifiesto inmediatamente al despertar.

Proust también se interesó por esa memoria, así como por los sueños y, en
general, por todas las manifestaciones que permiten comprender mejor lo que
hay de subjetivo en los fenómenos. Le impresionaba la distancia que los sue-
ños franquean hasta hacernos creer que son modos de recuperar el tiempo
perdido, la intensidad de sensaciones y sentimientos nocturnos que se disipan
al despertar cuando intentamos restituirlos56. A través del narrador de À la
Recherche, Proust se despierta, como lo hacemos todos, tomando conciencia
lentamente de su cuerpo en el espacio y en el tiempo para darse cuenta final-
mente de la identidad de su yo, el cual no es más que el vínculo con todo lo
anterior. Observemos con que meticulosidad es descrita esta situación en la
novela: “Pero a mí, aunque me durmiera en mi cama, me bastaba con un
sueño profundo que aflojara la tensión del espíritu para que éste dejara escapar
el plano del lugar en el que me había dormido y, al despertarme a mediano-
che, como no sabía dónde me hallaba, ni en el primer momento quién era, en
mí no había sino el sentimiento de la existencia en su simplicidad primera tal
y como puede vibrar en el fondo del animal; […] pero entonces, el recuerdo
—no todavía el del lugar en el que estaba, sino en el de algunos lugares que
había habitado y en los que podría estar— descendía a mí como un socorro
para sacarme de la nada […] El caso es que cuando yo me despertaba así, con
el espíritu conmocionado para buscar, sin lograrlo, dónde estaba, todo giraba
en torno a mí, en la oscuridad: las cosas, los países, los años. Mi cuerpo, dema-
siado torpe para moverse, intentaba, según fuera su cansancio, determinar la
posición de sus miembros para de ahí inducir la dirección de la pared y el sitio
de cada mueble […] Su memoria, memoria de los costados, de las rodillas, de
los hombros le ofrecía sucesivamente la memoria de las distintas alcobas en las
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que durmiera […] mi cuerpo se iba acordando para cada sitio de cómo era la
cama, de dónde estaban las puertas, de a dónde daban las ventanas, de si había
un pasillo y, además, de los pensamientos que al dormirme allí me preocupa-
ban y que al despertarme volvía a encontrar”57.

Como Proust, Merleau-Ponty se extraña de ese despertar, de esa resurrec-
ción continua del cuerpo “ni más ni menos difícil de comprender que cual-
quier retorno de lo olvidado”58. Ambos se sienten atraídos por la situación del
cuerpo propio como punto cero de toda orientación, pero también como ma-
nifestación de la unión de la materia y el espíritu; por eso, se interrogan por el
cuerpo dormido, por ese estado de pasividad en el que parece que la concien-
cia se haya evaporado, esa dispersión que se reúne al despertar reanudando la
vida consciente y reingresando en el mundo compartido. Conciben el cuerpo,
en la vigilia y en el sueño, como guardián del pasado porque, a pesar de las
alteraciones que lo hacen casi desconocido, mantiene una relación sustancial
entre lo que era y lo que todavía es.

 El despertar es el único criterio que nos permite distinguir que algo sea un
sueño o no; tiene lugar cuando nos damos cuenta de que nuestro cuerpo en el
lecho está del lado del mundo y de que creemos verdaderas las imágenes oníricas
por los hábitos intelectuales que enfrentan un mundo exterior al yo y que
persisten como la memoria misma del cuerpo motor. Es sintomático de esta
“fe perceptiva” en el mundo y de la Verticalidad del ser que, cuando queremos
asegurarnos de que no estamos soñando, nos palpemos para comprobar que
sentimos sintiéndonos.

Frente a la hermenéutica reconstructiva, la hermenéutica filosófica de lo
soñado en la que piensa Merleau-Ponty no anula la interpretación psicológica,
pero se niega a considerar el sueño como una segunda conciencia censurada
por la primera. Lo aborda como percepción que toma contacto con un monta-
je y despierta sus resonancias. De este modo se explica que algunos sueños que
parecían tan evidentes afloren, al despertar, plagados de lagunas; esto no se
debe tanto a la censura consciente, como a la condensación de la propia con-
ciencia onírica59 que, a su vez, está en continuidad con el espesor propio de la
estructura perceptiva.

El sueño es conciso en comparación con la amplitud de las ideas latentes,
de ahí que la relación escrita de un sueño sea mucho más breve que el análisis
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de aquéllas. El contenido esencial de estas ideas latentes se halla centrado de
otro modo en el sueño. Los sueños parecen retomar otros contextos que sólo
fueron esbozados en la realidad. La intensidad de toda una serie de pensa-
mientos se acumula sobre un solo elemento representativo; a esta condensa-
ción se debe la extraña impresión que produce el sueño recordado. Con la
ayuda de todo un procedimiento complejo de condensaciones, desplazamien-
tos y agregaciones, el sueño cumple lo que la vigilia no había desarrollado
hasta el final, porque se concentraba en el presente inmediato y descuidaba
otros motivos a los que no atendimos, pero que, sin embargo, permanecen ahí
y resurgen ante una pequeña sensación que nos solicita. Esa sensación perma-
nece en nuestro campo y remite a otras a las que está asociada.

Así pues, la transición de la vigilia al sueño no ocurre tanto por la similitud
de contenidos, como gracias a una sensación vivida asociada a otras evocando
nuestra relación, placentera o no, con una situación que tuvo lugar y en la que
presiento haber sentido lo mismo. La conciencia despierta es frecuentada por
estos sueños que gravitan a su alrededor, como sus zonas no temáticas, oscuras,
proyectadas por la fuerza centrípeta de la conciencia más que por la centrífuga.

Los residuos de la vida vigilante que han quedado depositados en el sueño
no sólo proceden de la relación de la conciencia con el mundo de la vida
cotidiana y la actitud alerta que adoptamos en él, sino de la epojé de la misma
que realizamos cuando decidimos dormir. También hacemos epojé de ese mun-
do cuando reflexionamos, aunque por razones que no son tan opuestas como
parecen: en el primer caso, para relajar la conciencia y la censura; en el segun-
do, para ejercer el estado de máxima lucidez.

Para concluir este apartado, digamos que el interés de Merleau-Ponty por
la interpretación de los sueños no se centra ni siquiera en el descubrimiento
freudiano de la censura cotidiana de los mismos o en el simbolismo de ésta,
sino en la proyección de deseos y temores en el sueño60. Éstos, así como el
fondo inconsciente, son la base preobjetiva de toda percepción61; por tanto,
no niegan la conciencia, sino que constituyen una modalidad preobjetiva de
la misma a la que denominamos “conciencia onírica” y que, como hemos vis-
to, no se distingue radicalmente de la perceptiva, porque ésta también es una
conciencia sedimentada que no constituye, pero que es afectada ¿Ocurre lo
mismo en el sueño profundo en el que parece haber desaparecido toda afección?
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5.-El sueño (sommeil) sin sueños (rêves) en el flujo temporal

A diferencia de Merleau-Ponty, para quien el sueño era, ante todo, un retorno
al simbolismo originario, Husserl se centró en el sueño sin sueños por conside-
rarlo un fenómeno-límite para su propia fenomenología de la conciencia in-
tencional. Ciertamente, este sueño instala al ego en el límite cero de la vida
consciente, pero el yo dormido siempre se despierta y se dirige al mundo que
ha constituido. La afección se ha extinguido por completo y, a pesar de ello, se
sigue temporalizando. El problema de la temporalización del sueño plantea
una cadena de interrogantes que, aquí sólo apuntaremos: ¿Cómo el flujo de
las vivencias puede temporalizar sin temporalizarse? ¿Cómo integrar en ese
flujo vital el sueño carente de sueños, en el que ya nada del mundo parece
afectar a la continuación de la vida? El sueño no consigue detener el fluir de
ésta, aunque él mismo suponga una interrupción; la vida continúa, pero el yo
durmiente no se posiciona ante ella ni toma ninguna actitud, sino tan sólo la
de permitir que el sueño advenga. La conciencia perceptiva duerme ¿Ha des-
aparecido la conciencia onírica?

En estos sueños, un interés decreciente por el mundo nos traslada al míni-
mo de “vitalidad consciente”62  y provoca que la autoconciencia se torne
indiferenciada, pre-egóica; sin embargo, de ella proviene la plasticidad de la
conciencia reflexiva, la cual no surge, por tanto, de la nada, sino que se desa-
rrolla en el horizonte de la vida, en el que gradualmente nos sumergimos en la
esfera de la anonimidad. Los sueños profundos no son una experiencia de la
nada, sino que, gracias a ellos, comprobamos, de nuevo, que la vida es ósmosis
entre lo personal y lo anónimo, que la subjetividad siempre está ligada a la
objetividad y que toda experiencia remite a la reversibilidad entre el sentir y lo
sentido que es la carne en tanto dehiscencia, la cual, “siendo individual es
también dimensión universal”63. Si bien, la carne del cuerpo durmiente no
ejerce su reversibilidad, no aparece ante la conciencia como cuerpo vivido,
sigue siendo una potencialidad suya que se reactiva en la vida despierta. El
sueño profundo nos hace reconocer, sin embargo, que la vida atenta no es ni
constante ni homogénea. Merleau-Ponty lo hace sin ambages, constatando
que el movimiento que define la existencia es doble: va de lo anónimo a lo
personal y a la inversa. Sus notas sobre el sueño se suman a esta revalorización
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del vivir pasivo, comprendido ahora en su relación con la vigilia, como funda-
mento positivo y sustancial de los actos de conciencia. Por tanto, el sueño no
se diluye en ella; cuando no se sueña durante el sueño, no es porque éste sea
pensamiento vacío, pura nada, sino porque se sitúa en lo pre-espacial y en lo
atemporal64 o eterno; como dice Merleau-Ponty, “la eternidad es el tiempo del
sueño y el sueño remite a la vigilia, de la que recibe todas sus estructuras”65.
¿Cuál es, pues, el tiempo despierto en el que se enraíza esa eternidad? Es el
campo de presencia en sentido amplio, con su doble horizonte de pasado y de
futuro originario y la infinita apertura a otros campos cumplidos o posibles.
Así pues, la eternidad no es otro orden más allá del tiempo, sino “la atmósfera
del tiempo”66 que invade el campo de presencia con sus retenciones y protec-
ciones: “Un hombre que duerme no está en ninguna parte, en ningún tiem-
po, posiblemente por todas partes y en todo tiempo. Al despertar, es preciso
que halle algún índice que le designe el lugar y la hora que es. Se dirá: pero él
se acuerda. No, no se trata de un lote de recuerdos —o los recuerdos están
condicionados por un sistema en el que en otra cosa: una vista global, un
sistema en el que se instalan”67. Nuevamente, observamos cómo Merleau-
Ponty apoya estas reflexiones en Proust: “Un hombre que duerme mantiene a
su alrededor el hilo de las horas, el orden de los años y de los mundos.
Instintivamente los consulta al despertarse y lee en un segundo el punto de la
tierra que ocupa, el tiempo que ha transcurrido hasta su despertar, pero sus
rangos pueden confundirse y quebrarse […]”68. Nos acordamos de los sueños
no porque realmente éstos sean recuerdos, sino porque se hallan condiciona-
dos por el cuerpo vivido. Cuando el sueño es ligero, el cuerpo tiene el lugar y
la identidad personal: sabe dónde está y qué es, porque el cuerpo es la capaci-
dad general de habitar diversas situaciones. Por él, se tiene un espacio en tanto
identidad desde la que se abre un campo. Cuando el sueño es profundo, el yo
carece de espacio; el cuerpo durmiente apenas vislumbra su posición; no es
más que “una fatiga que sólo tiene una forma, al menos mientras está embota-
do e inmóvil. Desde que se dispone a moverse, hay un lugar, en la forma de su
actitud, algo que anuncia un tiempo, un lugar”69. Una actitud del cuerpo
propio es un estilo, una forma particular de habitar y reactivar lo sedimenta-
do; existencialmente significa todo lo que ha revivido. Ese anuncio podría ser
lo pre-espacial o el “espacio onírico”; consiste en una reducción espontánea del
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espacio objetivo hasta llegar a las fuentes subjetivas de nuestra existencia y
manifestar una espacialidad originaria centrada en el cuerpo propio que po-
dríamos denominar “profundidad”. Si, como dice Merleau-Ponty, el sueño
escenifica el acto más secreto por el que elaboramos nuestro medio70, es por-
que su espacio es la profundidad, que no es la tercera dimensión, sino la
dimensionalidad; en ella, las cosas no se sitúan objetivamente, sino modalizando
la aprehensión que el cuerpo fenoménico hace de su entorno.

En efecto, en el sueño todo es profundo, íntimo, todo afecta al mismo
tiempo que sucede: “Las cosas nos tienen y no somos nosotros quienes las
tenemos. Que el ser que ha sido no puede dejar de haber sido. La ‘Memoria
del Mundo’. Que el lenguaje nos tiene y no nosotros a él. Que el ser habla en
nosotros y no nosotros de él”71. Esta memoria del mundo no es una huella
impresional, tampoco  conciencia del mundo, sino la carne del mundo en el
presente, “un ‘siempre nuevo’ y siempre ‘lo mismo’ —una suerte de tiempo
del sueño (sommeil) (que es la duración naciente de Bergson…)”72. En el sueño
persiste ese tiempo en el que no hay conciencia de la diferenciación entre
sujeto y objeto, pasividad y actividad, aunque eso no significa que no haya
diferencia real entre ellos, una diferencia que, en Merleau-Ponty, es diacrítica,
relativa al sistema al que pertenece.

No es de extrañar que Merleau-Ponty acuda a Bergson para intentar com-
prender el insólito tiempo del sueño, porque este filósofo dedicó un ensayo a
reflexionar sobre este fenómeno que aquí nos ocupa. En él consideraba que el
sueño y la percepción obedecían al mismo mecanismo receptor de impresiones
reales a través de los órganos de los sentidos y de recuerdos que se insertan en
ellas y aprovechan su vitalidad para retornar a la vida73. Por tanto, el sueño no
era, para Bergson, aislamiento del mundo exterior; es más, el durmiente reci-
be sensaciones que pasan desapercibidas al hombre consciente y que, en cam-
bio, son captadas cuando se relaja de la tensión vigilante que supone la acción
y se separa de los otros. Entonces, no sólo continúa teniendo sensaciones inte-
riores, sino también exteriores.

En la vigilia y en el sueño intervienen, por consiguiente, las mismas facul-
tades, tensas o relajadas, respectivamente, de modo que “el sueño es toda la
vida mental entera menos el esfuerzo de concentración” 74 y el yo que sueña es
idéntico al que vigila, sólo que está distraído. El sueño no crea nada, sino que

Ma. Carmen López Sáenz



187

“Conciencia perceptiva y conciencia onírica. Descripción fenomenológica”.

recuerda75. No es incapaz de lógica, sino indiferente ante ella. Así niega Bergson
el misterio del sueño. En cambio, Merleau-Ponty asegura que el sueño sigue
una lógica vital por la que el mundo conlleva de manera inmediata las emo-
ciones del soñador. La suya no es la lógica binaria; se trata de una lógica pro-
miscua, pero que no releva a la lógica de la conciencia perceptiva, sino que
sigue, como ella, esta razón de implicación y de adhesión. Así es la lógica del
“yo sueño”, el cual es un universal subjetivo cuya conciencia no construye un
mundo conceptual, sino onírico.

Cuando Merleau-Ponty asegura que esa conciencia onírica no es un vacío,
sino una matriz de “verdades inminentes”76, está entendiéndola como con-
ciencia de segundo grado, en términos freudianos, como conciencia de una
significación latente; con ella, quiere hacer valer la influencia innegable de esa
lógica en nuestra vida plena y en su racionalidad ampliada. Reacciona, así,
contra la reducción de ambas a la conciencia vigilante y devuelve a ésta a sus
raíces corpóreo-mundanas. De ello se sigue su negativa a concebir el sueño
como conciencia de dormir y la vigilia como conciencia de estar despierto.En
realidad, sueño y vigilia modalizan al Ser vertical, que es movimiento anclado
en el mundo; éste no es simple objeto para una conciencia, sino otra participa-
ción de la razón, y “la Razón está también en  este horizonte —promiscuidad
con el Ser y el mundo”77. Esta razón relacional es la del sujeto comprometido
carnalmente. Su anclaje mundano se plasma en la confianza que prevalece,
finalmente, tras la confusión de los sueños con realidades o a la inversa. La
distancia entre ambos, sin embargo, no es absoluta, porque sueños e ilusiones
participan de esta adhesión al mundo y, como las percepciones, están abiertos
a un horizonte de posibles verificaciones.

La vida subjetiva nunca despierta por completo; sólo se despereza desde el
fondo del adormecimiento y es resultado de una sedimentación continua. En
el estado inmediatamente anterior al sueño, se detecta una de las principales
peculiaridades de la vida onírica: el pensamiento por imágenes de las que
surgen representaciones involuntarias dispersas. Según Freud “el sueño piensa
predominantemente en imágenes visuales”78, aunque trabaje también con im-
presiones de los otros sentidos. El soñador no es consciente de que se desen-
vuelve entre alucinaciones, sino que las experimenta y esto es lo que separa
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fundamentalmente al sueño de la ensoñación diurna, la cual, por otra parte,
nunca se confunde con la realidad.

Hemos querido mostrar con este trabajo que la actividad interesada de la
vigilia recibe su impulso de su límite: de la pasividad-inactualidad del sueño.
Esta dialéctica entre ambos no relativiza nuestro ser-en-el-mundo, sino que
asegura la concreción y unidad de la vida, porque, si bien es el ego activo el que
se posiciona, siempre está mezclado con el yo pasivo, tanto porque es afectado,
como porque es receptividad. Si lo que separa la actividad de la pasividad es la
atención de la conciencia, la distinción tradicional entre receptividad y espon-
taneidad se desvanece, ya que aquélla sería la etapa inferior de ésta que, ade-
más, no es pasividad originaria. La conciencia siempre está encarnada y en el
mundo; su situación originaria es la pertenencia a la pasividad y a la actividad
y la experiencia es “la inversión singular de la actividad en pasividad”79, aun-
que también a la inversa, experimentamos cuando nuestras actividades se se-
dimentan, se habitualizan y retornan pasivamente.

El sueño reparador no sólo es una necesidad orgánica, sino que resulta
imprescindible ese abandono de la conciencia vigilante para que resurja la
actitud reflexiva y para la autoconciencia de la finitud y la encarnación. La
necesaria pasividad del sueño se convierte, entonces, en condición de posibili-
dad de todas nuestras actividades y atenciones a la vida. En otras palabras, la
vida anónima en la que me sumerjo cuando duermo subtiende mi vida perso-
nal; el encadenamiento entre ambas es el del acontecer viviente del que el
despertar sólo es un momento parcial. La continuidad no es, por tanto, la
continuación de determinado modo de individuación, sino ese flujo que no se
detiene cuando lo pensamos.

Esta paradoja es la de nuestra existencia misma, la de la pasividad en la que
se produce toda actividad, pero que no se pondría de manifiesto sin ésta,
porque sólo desde la razón despierta y comprometida, nos damos cuenta de la
necesidad de este caldo de cultivo constitutivo que por sí mismo es incapaz de
fenomenalizarse y de mostrar las articulaciones que lo unen con la vigilia. En
otras palabras, no sabríamos de la existencia de la conciencia onírica si no fuera
desde la conciencia despierta; sin ella, los sueños pasarían sin decirnos nada,
sin que tomáramos conciencia de cuánto nos afectan.
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Esperamos haber mostrado que penetrar reflexivamente en la pasividad no
es hundirse en arenas movedizas que imposibilitan la acción, porque ambas
no se oponen, como tampoco los sueños y la vida despierta. No sólo hay pade-
cer y pasividad en los sueños, sino en toda manifestación y como condición de
todo aparecer. Pensar las dimensiones pasivas de nuestro ser no es un
diletantismo si entendemos la reflexión como un abrirse infinito a lo irreflexi-
vo del que se nutre y a lo pre-reflexivo que la posibilita. Esta vigilancia de la
pasividad, sin afán de dominarla por entero, nos permite comprender mejor
las ambigüedades de nuestra vida atenta y dejar un espacio a su misterio.

Notas

1 Edmund Husserl, Analysen zur passiven Synthesis (1918-1926). Husserliana XI.
Den Haag, M. Nijhoff, 1966, p. 342. Mientras que la conciencia intencional dirigida
a actos de posicionamiento es representativa y conduce a síntesis conceptuales
objetivantes, la intencionalidad presente en los niveles de pasividad, estudiados por la
fenomenología genética, es operante (Fungierende) y sintetiza los datos de manera
asociativa. Además de esta obra husserliana, central para quiénes desean profundizar en
estas síntesis pasivas, es recomendable el estudio de Alfredo Ferrarin (ed.) Passive Sín-
tesis and Life-World. Pisa, Ed. ETS, 2006.

2 Léase al respecto, Mª Carmen López Sáenz,  “Pensar literariamente, pensar filosófi-
camente. Proust y Merleau-Ponty”, en Mª Carmen López, Mª Luz Pintos, (editoras)
Investigaciones Fenomenológicas. Número especial: Merleau-Ponty desde la fenomenología en su
primer centenario 1908-2008, pp. 299-334, 2008. http://www.uned.es/dpto_fim/
info_gral/invfen.htm

3 Maurice Merleau-Ponty, L´institution, la passivité. Notes de Cours au Collège de
France (1954-1955), Paris, Belin, 2003 p. 182. En nuestro trabajo, “El alcance
hermenéutico de la evidencia husserliana”, en César Moreno, Alicia de Mingo, (edito-
res), Signo, intencionalidad y verdad. Estudios de fenomenología. Secretariado de Publica-
ciones de la Universidad de Sevilla. 2005, pp. 261-275, justificamos la concepción
merleau-pontiana del cuerpo como condición de posibilidad del nóema frente a la
husserliana de éste como momento de la conciencia. Desde la óptica de M. Merleau-
Ponty, lo primordial es la relación, de la que nóema y nóesis sólo son momentos abstrac-
tos. Mientras que Husserl se centra en la realidad constituyente o en la relación del
nóema con la realidad intencionada, lo que le importa a Merleau-Ponty es la realidad
siempre ya dada desde el cuerpo y en el mundo.

4 Maurice Merleau-Ponty, ibídem. p. 181.



190

5 Cfr. Maurice Merleau-Ponty, ibídem, p. 159.
6 En recientes artículos sobre “El Quijote”, he considerado este motivo de la ambi-

güedad de la contraposición sueño-realidad, como ejemplo de la articulación de los
diferentes sistemas de relevancias en el mundo común. Véase mi artículo, “Los mundos
diversos: Alfred Schutz lee El Quijote”, en Phainomenon. Revista de Fenomenologia, pp.
63-96 y “El Quijote como ejemplo de articulación de realidades múltiples”, Contrastes.
Revista Internacional de Filosofía, vol. XI (2006), pp. 133-151.

7 Maurice Merleau-Ponty, L´Institution. La passivité, op. cit., p. 163.
8 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la Perception.Paris, Gallimard, 1979, p.

489. En mi contribución, “Rehabilitación de la memoria en la concepción del tiempo
de Merleau-Ponty”, en Mario Teodoro Ramírez (coord.), Merleau-Ponty viviente (apare-
cerá en 2010), me he ocupado de la síntesis pasiva de la temporalidad en la fenomenología
revalorizando la memoria del cuerpo, tan esencial para Husserl, como para Merleau-
Ponty, y Proust.

9 En otros trabajos hemos estudiado con detalle la concepción merleaupontiana de
las ideas (Véase Mª Carmen López, “De la sensibilidad a la inteligibilidad. Rehabilita-
ción del sentir en la fenomenología de Merleau-Ponty”, Phainomenon. Revista de
Fenomenología, 14 (2007), pp. 171-193). Recientemente, hemos puesto en conexión la
búsqueda proustiana de esencias con las ideas de Merleau-Ponty, las cuales no sólo se
gestan desde lo sensible, sino que, al igual que él, una vez han sido sentidas, ya no se
pueden ignorar; son singulares y generales a la vez; como el pasado, son “indestructi-
bles para la vida” (Maurice Merleau-Ponty, Notes de Cours. Paris, Gallimard, 1996, p.
194), dejan huella en la memoria corporal (Véase nuestro trabajo, “La verdad de las
ideas sensibles”, en Javier San Martín, Tomás Domingo Moratalla, La imagen del ser
humano: Historia, literatura y hermenéutica. Madrid, Biblioteca Nueva, 2010). Con res-
pecto a la temática que nos ocupa ahora, nos interesa destacar una cita de Merleau-Ponty
en la que hace referencia al modo indirecto de donación de estas ideas, debido a que
“‘tienen adherida nuestra condición mortal’, i.e. sólo parecen aprehensibles precisa-
mente en el onirismo (rêve) del sensible, claves o dobles de nuestras experiencia”  (Maurice
Merleau-Ponty, ibídem, p. 194). Se abre así una nueva vía de reflexión en el sueño, en el
que aparecen estas ideas sensibles que no se revelan ante la inteligencia separada, supo-
niendo que ésta pudiera existir así. Recientemente, ha aparecido la obra de Mauro
Carbone, Proust et les idées sensibles. Paris, Vrin, 2008.

10 Maurice Merleau-Ponty, Le Visible et l´Invisible. Paris: Gallimard, 1964, p. 275.
11 Edmund Husserl, Analysen zur passiven Synthesis (1918-1926). Husserliana XI, p. 342.
12 En castellano traducimos sommeil (acto y resultado de dormir) y rêve (acto y resul-

tado de soñar) con la misma palabra, “sueño”; para distinguirlas, sólo podemos hablar
de “sueño” y “sueños”, respectivamente. Recurrimos al francés cuando queremos resalta
esa diferencia o, en cita, cuando el autor así  lo hace.

13 Maurice Merleau-Ponty, L´institution. La passivité, op. Cit., p. 189.

Ma. Carmen López Sáenz



191

“Conciencia perceptiva y conciencia onírica. Descripción fenomenológica”.

14 En algunos trabajos sobre la relación entre Sartre y Merleau-Ponty he explicado
con más detenimiento las consecuencias, tanto de la prioridad sartreana de la concien-
cia, como de la encarnación merleau-pontiana de la misma. Cfr. Mª Carmen López,
“Apuntes antropológicos basados en una relación: M. Merleau-Ponty y J-P. Sartre”, en
Juan Fernando Sellés (ed.) Modelos antropológicos del siglo XX. Navarra: Serv. Pub. Univ.
Navarra, 2004, pp. 83-115. Véase también, mi contribución, “El dolor de sentir en la
filosofía de la existencia”, en Moisés González, (comp.) Filosofía y dolor. Madrid, Tecnos,
2006, pp. 381-438.

 15 “El sueño es la perfecta realización de un imaginario cerrado”. (Jean-Paul Sartre,
L´imaginaire. Paris, Gallimard, 1940, p. 319).

16 Maurice Merleau-Ponty, L´institution. La passivité, Op. Cit., p. 176.
17  Ibídem. p. 196.
18 Ibídem. p. 268.
19 Edmund Husserl, Phänomenologische Psychologie. Husserliana IX. Dean Haag, M.

Nijhoff, 1962, pp. 209.
20 Análogamente, Husserl distingue el yo actualmente activo que percibe y se

posiciona, del yo pasado que sólo se presentifica ante éste y en su aquí y ahora. (Cfr.
Edmund Husserl, Analysen zur passiven Synthesis (1918-1926). Husserliana XI, p. 308).

21 Cfr. Edmund Husserl, Ideen II, Husserliana IV. Den Haag, M. Nijhoff, 1952,
párrafo 50, p. 189.

22 Maurice Merleau-Ponty, Visible et l´Invisible, Op.Cit., p. 292.
23 Edmund Husserl, Analysen zur passiven Synthesis (1918-1926). Husserliana XI, p. 163.
24 Maurice Merleau-Ponty, L´ institution.Op. Cit., p. 207.
25 Maurice Merleau-Ponty, Résumés de Cours. Collège de France 1952-1960. Paris,

Gallimard, 1968,  p. 179.
26 Maurice Merleau-Ponty, L´ institution. La passivité, p. 212.
27  Ibídem. p. 213
28  Ídem.
29 Maurice Merleau-Ponty, Resumés de Cours, Op.Cit., p. 70.
30 Cfr. Sigmund Freud, Die Traumdeutung (Trad. Cast. La interpretación de los sueños,

Barcelona, Planeta, 1985,  p. 15).
31 Ibídem. P. 29.
32 Cfr. Maurice Merleau-Ponty, L´ institution. La passivité, op. Cit., p. 282.
33  Ibídem, p. 280.
34 Sigmund Freud, La interpretación de los sueños, Op. Cit., p. 29.
35 Maurice Merleau-Ponty, L´ institution. La passivité, Op. Cit., p. 200.
36 Ibídem. p. 194.
37 Ibídem, p. 197.
38 Cfr. Maurice Merleau-Ponty, Résumés de Cours, Op. Cit., p. 180.
39 Cfr. Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la Perception, Op. Cit., pp. 273-4.



192

40 Cfr. Sigmund Freud, La interpretación de los sueños,Op. Cit., p. 465.
41 Cfr. Sigmund Freud, El delirio y los sueños en la “Gradiva” de W. Jensen y otras obras

(1906-1908). Obras Completas IX. Buenos Aires, Amorrortu, 1976, p. 41.
42 Cfr. Sigmund Freud, La interpretación de los sueños, Op. Cit., p. 638. “Una vez que

la antigua antítesis entre vida consciente y vida onírica ha quedado despojada de toda
significación por el reconocimiento del verdadero valor de lo psíquico inconsciente,
desaparece toda una serie de problemas oníricos que preocuparon intensamente a los
investigadores anteriores. Así, muchas funciones cuyo desarrollo en el sueño resultaba
desconcertante, no deben ser ya atribuidas a este fenómeno, sino a la actividad diurna
del pensamiento inconsciente” ( Ibídem, p. 639). Repárese en esa carga activa que toma
el inconsciente, frente a la pasividad habitualmente atribuida a todo lo que escapa a la
conciencia. Y continúa “¿Qué misión queda, pues, en nuestra representación a la con-
ciencia antes omnipotente y que todo lo encubría? Sencillamente la de ser un órgano
sensorial para la percepción de cualidades psíquicas” (Ibídem, p. 641). Esta tesis reduccionista
de la conciencia recae en un nuevo dualismo, el de su percepción de cualidades psíqui-
cas frente a la percepción de cualidades y cantidades físicas de las que se encargarían
otros órganos.

 43 Maurice Merleau-Ponty, Résumés de Cours, Op. Cit., 1952-1960. p. 69. Es destacable
la psicología cognitiva por entender el sueño como proceso simbólico; sin embargo, no
es originario, sino secundario, en tanto que reinterpreta y reorganiza en secuencias
narrativas el material depositado en la memoria; lo aborda, entonces, como una forma
de conciencia basada en la simbolización y en la representación del objeto simboliza-
do.

44 Carl Gustav Jung., Über psyquische energik und das wesen der träume. (Energética
psíquica y esencia del sueño. Barcelona, Paidòs, 1992, p. 100).

45 Ibídem, p. 141.
46 Ibídem, p. 109.
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Ricardo Gibu Shimabukuro, Unicidad y relacionalidad de la persona.

La Antropología de Romano Guardini, BUAP-UPAEP, Puebla, 2008,

pp. 241.

EDUARDO GONZÁLEZ DI PIERRO,
Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo

En el año 2004, durante una entrevista al gran filósofo mexicano Luis Villoro,
se le hizo la siguiente pregunta: “Es bien conocida su estancia de estudios en
Alemania y Francia, ¿podría hablarnos un poco de aquella época?”. He aquí
una parte de la respuesta de Villoro: “Bueno, después de mi viaje a Alemania,
en Francia no hice nada, estuve simplemente escuchando conferencias, pláti-
cas, algunas pláticas de Merleau-Ponty que en ese momento me interesaba, y
en Alemania escuché a Romano Guardini, no sé si sepan de él, es un pensador
bávaro, católico, pero muy contestatario del catolicismo, nada ortodoxo, un
pensador muy interesante, yo lo escuchaba mucho en la catedral de Múnich,
escuchaba sermones de Romano Guardini, entonces yo tenía un resabio reli-
gioso católico. […]. No seguía clases regulares, salvo lo de Romano Guardini”1.

La duda de Luis Villoro cuando dice “no sé si sepan de él” es más que
legítima. En efecto, Romano Guardini, desgraciadamente, continúa siendo
un pensador casi desconocido, al menos en nuestro ámbito; por tanto, el pri-
mer agradecimiento que hemos de tener con Ricardo Gibu por la publicación
de este libro, es justamente por dar a conocer a un filósofo que merece ser
conocido y estudiado en lengua española, y difundido en el mundo hispano-
americano.

Unicidad y relacionalidad de la persona, el título principal, refleja ya la difi-
cultad con la que nos encontraremos. En el subtítulo, de aparente fácil enun-
ciación, La antropología de Romano Guardini, subyace todo un trabajo minucio-
so de investigación que yo equipararía con la labor de un escultor para extraer
la estatua del bloque marmóreo en bruto. En efecto, la totalidad de la monu-
mental obra de Guardini se puede considerar como una totalidad de la que, si
alguien quiere extraer algún tema o problema en particular, debe desbastar
con sumo cuidado, con precisión única de cincel. La no-sistematicidad de la
filosofía y teología de Guardini, la multiplicidad temática, la riqueza concep-
tual, las diversas implicaciones, las influencias filosófico-teológicas del pasado
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que obligan a un conocimiento importante de la historia de la filosofía, vuel-
ven un trabajo sumamente arduo el realizar una investigación sobre esta luminaria
del pensar del siglo XX como la que se encarna hoy en forma de libro.

De este modo, Ricardo Gibu empieza a esculpir el texto con paciencia
minuciosa, con sumo cuidado, dándole vueltas primero al mármol intocado
para encontrar los ángulos mejores para el ataque y las posibilidades más fe-
cundas para ir moldeando lo que pretende, iniciando con el rastreo cuidadoso
del problema del hombre en el pensador bávaro. Aquí da cuenta, a mi juicio,
de una de las grandes aportaciones guardinianas, que su estudioso capta muy
bien, a saber, el problema de la génesis de la modernidad, en el tránsito de la
antigüedad hacia el mundo moderno, donde la Edad Media tiene, a diferencia
de otras interpretaciones sobre el asunto, una relevancia central y un papel
que va más allá de ser un mero anillo de conjunción entre Antigüedad y
Modernidad. El Medioevo es, por así decir, “más original” y “más aportativo”
para la cultura occidental que los otros dos momentos, tradicionalmente teni-
dos como ascenso y síntesis cultural donde el Medioevo no sería más que una
etapa necesaria para, desde la decadencia helenística, preparar el advenimien-
to del Renacimiento como momento más elevado del espíritu humano. Para
Guardini esto no es así, y Gibu lo resalta: “Por ello [en el Medioevo] el hom-
bre no se concibe como puro espíritu, ni como puro cuerpo, sino como una
unidad que expresa a través del cuerpo el espíritu que es reflejo de Dios.
[…]el hombre medieval siente con una intensidad superior a cualquier otra
época de la historia el impulso del alma, la aspiración y la inquietud por
‘cultivar’ la naturaleza[…]. También experimenta de un modo intenso el sig-
nificado de la ‘cultura’ y busca realizarla” (p. 26). Esto no significa, de ningu-
na manera, que Guardini soslaye la importancia de la Antigüedad clásica ni la
del humanismo cívico florentino con el concomitante nacimiento de la mo-
dernidad. Cada período posee una virtud y su importancia respecto de la
constitución y la concepción filosófica acerca del ser humano, y Guardini eva-
luará críticamente y con profundidad cada una de las épocas que caracterizan
el devenir del pensamiento occidental.

Gibu retoma el cincel para eliminar algunas aristas y sacar a la luz la im-
portancia que Guardini concedió a lo largo de todo su filosofar, así como en su
teología, a la singularidad personal y las realidades concreto-vivientes. Quizá
sea el énfasis en esto donde radique el leitmotiv de la interpretación que sobre
Guardini hace nuestro autor. Cuando se recupera el término persona en el siglo
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XX es, antes que para dotarla de una dimensión religiosa, indudablemente
presente, para resaltar la importancia de volver a lo concreto y singular, a lo
viviente, tal como lo hacen dos importantes corrientes filosóficas del siglo
XX: la fenomenología y el existencialismo. De este modo, otra aportación
interesante y original de Ricardo Gibu es la de considerar a Romano Guardini
como un existencialista, a partir de la interpretación guardiniana y estudio de
Kierkegaard; quiero señalar que ya Gibu había entrevisto también una crítica
al racionalismo radical moderno a través de la valoración positiva que Guardini
hace de Pascal. Lo interesante es que hay un empeño en hacer notar que la
recuperación de lo concreto no es, como sí ocurrió con otros filósofos, en me-
noscabo de la fundamentación metafísica de la realidad, que Guardini recupe-
ra positivamente. Destaca, aquí, la importante influencia de san Buenaventu-
ra en él, misma que Ricardo Gibu ha logrado captar y caracterizar en su tota-
lidad, junto con las implicaciones y derivaciones de tal influjo filosófico.

A estas alturas, ya desde los inicios del segundo capítulo, empezamos a ver
la forma que va adquiriendo el bloque de mármol sobre el que nuestro filósofo
peruano continúa trabajando arduamente, y es que es el que trata de lo que el
subtítulo de la obra ya promete: la unicidad y la relacionalidad de la persona.
Ésta ya había sido destacada como realidad específica con características pro-
pias en relación con la religión y, sobre todo, con la comunidad. Ahora lo que
se destaca, esculpida magistralmente, es nada menos que la central categoría
guardiniana de Gegensatz, el contraste, y que el propio Gibu, atinadamente,
propone como clave de lectura de la totalidad de la obra del nacido en Verona,
y es que se trata de la noción que dota de rigor filosófico a este pensamiento.
Como bien lo señala Ricardo, coincidiendo con otros autores, “quienes afir-
man que la doctrina del Gegensatz se abre ya al discurso metafísico a través de
la fenomenología de lo concreto-viviente. Si esta fundamentación metafísica
no fuera posible, la antropología de Guardini se reduciría a mera psicología”
(p. 78). Y esto es muy cierto. Guardini es, junto con otros pocos pensadores
del siglo XX, un filósofo que no se deja contagiar por esa irracional “fobia a la
metafísica” que caracteriza a una buena parte de los pensadores del siglo XX;
al contrario, logra reivindicar la apuesta por una metafísica no ingenua, cen-
trada en la idea misma del contraste sobre la que se edifica una ontología fundamental.

Una vez descubierto este punto nodal, y luego de haber cincelado alrede-
dor de esta figura del contraste, el resto de la escultura parece cosa hecha. No es
tan simple, pero sí parece que los temas subsiguientes van surgiendo con
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mayor facilidad de manos de nuestro filósofo-escultor. Empezará a desplegar
la concepción antropológica de Romano Guardini a través de las distintas
dimensiones que la constituyen. Aquí es donde el parentesco con filósofos
como Edith Stein se hace patente, hasta llegar al clímax del libro, es decir, la
revelación de los rasgos de unicidad y relacionalidad como propios irreductibles
de la persona humana y que la constituyen como tal, dando cuenta de lo que
es su estructura concreta, y dando paso ya no al Guardini existencialista, sino
al Guardini “fenomenólogo”, por llamarlo de alguna manera, pues es aquí
donde se manifiesta una mayor afinidad con los conceptos que sobre el tema,
a partir de Husserl en el segundo volumen de sus Ideas, vertirán Edith Stein
(La estructura de la persona humana), Max Scheler (La posición del hombre en el
cosmos) o, incluso, el propio Karol Wojtyla (Persona y acto). Claro, es una
fenomenología no directamente absorbida de la escuela husserliana, pero sí
coincidente en muchos puntos, como por otro lado ocurre inevitablemente
con pensadores como Heidegger, Marcel o Jaspers, por lo que respecta a ese
existencialismo que ya se evidenciaba desde la línea kierkegaardiana, cara a
Guardini.

Los últimos capítulos nos suministran la dimensión teológica de la especula-
ción teórica del filósofo, y constituyen la culminación del proceso escultórico
que, en nuestra analogía, hemos venido describiendo apretadamente. Así, nos
encontramos con finos análisis, equivalentes a filigranas esculpidas cuidado-
samente, sí ornamentales pero también relevantes, respecto de la formulación
de la persona humana desde la perspectiva religiosa. Lo que destaca aquí es la
identificación del lazo que une a la persona humana con la experiencia religio-
sa, con cualquier experiencia religiosa: la dimensión de inefabilidad y misterio
presente en la segunda que se expresa en forma de pregunta desde las profun-
didades de la primera, a saber: ¿cuál es el sentido de la existencia? Esto es, la
“magna quaestio” que constituye a lo humano para el gran pensador de Hipona.
Y claro, no es gratuito que, por vía bonaventuriana, pero también en la generali-
dad de sus planteamientos, Guardini sea agustiniano, como bien lo identifica
von Balthasar, citado por Ricardo Gibu para otros propósitos: “En Guardini
—afirma von Balthasar— la visión interior, hilo conductor de todo, se manifiesta
tan pura y fuerte, que está presente casi en cualquier parte de su obra”. (p. 17).

Muy interesante resulta el que Ricardo Gibu destaque la constitución de la
persona a partir de la experiencia religiosa, fundándose en un rasgo para él
muy importante en su concreción a saber, el carácter libre de la persona hu-

Reseñas



201

mana. Gracias a esta libertad, no formal, en las antípodas del kantismo pero
también en las del nihilismo sartreano, es que la persona se encuentra fuera de
toda restricción definitoria y conceptual cerrada, confiriéndole la capacidad
de apertura, característica de ella, hacia la exterioridad, pero también hacia sí
misma, hacia los otros, y, finalmente, hacia Dios. Aquí, aconsejamos la lectura
del magnífico prólogo de Massimo Serretti, quien atrapa perfectamente las
intenciones del autor para, desde la libertad y la acción, reconstruir lo que
podemos llamar “antropología teológica guardiniana”, una vez que se ha mos-
trado su “ontología fundamental” o metafísica y, desde luego, su “ética”.

De este modo, con esta obra de arte ya esculpida, a la que auguramos éxito
editorial y esperamos se vuelva material de difusión entre profesores y estu-
diosos de filosofía de todo signo, únicamente bajo la condición de ser movidos
por la pasión por la verdad,  se ha revelado la concepción que sobre el ser
humano, tuviera uno de los protagonistas de la cultura europea más fecundos
del siglo XX. Así, a la inquietud de Luis Villoro, ya citada al inicio cuando
dijo: “no sé si sepan de él”, refiriéndose a Guardini, podemos responder: “esté
tranquilo, don Luis, que ahora, gracias a Ricardo Gibu, ya muchos sabemos
de él”.

Notas

1 En Imágenes de la Filosofía Iberoamericana. Dossier de Filosofía Iberoamericana
Contemporánea. Luis Villoro. Universidad Michoacana-Macaco Producciones, 2005.
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Christian Lotz, From Affectivity to Subjectivity. Husserl’s

Phenomenology Revisited, New York, Palgrave Macmillan, 2007,

pp. 169.

ALBERTO GARCÍA SALGADO
Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo

Ya desde su primer libro, Vom Leib zum Selbs, el ahora profesor de la Michigan
State University efectúa un análisis fenomenológico del tránsito del sujeto
desde su estar en el mundo circundante hacia su auto-comprensión como
sujeto auto-determinado. Lo que Christian Lotz nos ofrece allí es una novedosa
interpretación del sujeto práctico a partir de Husserl y Heidegger, aunque
intentando ir también más allá de estos dos autores, concluye con la tesis de
que la voluntad-sobre del sujeto práctico está anclada en la previa y preteorética
adherencia del sujeto al mundo entorno.

En el texto que comentamos a continuación, Lotz amplía su horizonte de
investigación desde ese mismo sujeto práctico hacia su estructura afectiva, y
desde la afectividad hacia la totalidad del sujeto, entendida ésta como unidad
histórica. Su idea es que el sujeto humano es ante todo un sujeto práctico, y
por ello mismo, un sujeto afectivo, y que la afectividad le provee una idea
de sí mismo, incluso allí cuando el yo como totalidad resulta indisponible
teóricamente.

Se trata también de una interpretación novedosa, no sólo por cuanto a las
ideas vertidas y por su intento de “volver a revisar” las ideas de Husserl y su
alcance para resolver los problemas filosóficos puestos en evidencia por la
fenomenología misma, sino por cuanto al recorrido utilizado para probar sus
tesis. Así, se parte de una revisión de la metodología fenomenológica de Husserl
y de sus resultados sobre la constitución subjetiva en su “triple estructura”:
experiencia, subjetividad y afectividad, para llegar a la aclaración, a partir de
esa estructura tripartita, del “elemento central” de nuestra experiencia del
mundo, es decir, la auto-constitución del yo a partir de su pasado.

A diferencia de su anterior libro, aquí Lotz discute casi exclusivamente con
Husserl, por parecerle este autor un maestro en la combinación de considera-
ciones metodológicas con análisis casi minimalísticos de la experiencia, ade-
más que de que a partir de la fenomenología husserliana se ofrecen al análisis
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“infinitas posibilidades”, ya que partiendo de Husserl “siempre hay más por
ver, más por entender, más por aprender” (p. 4). Y no obstante, y precisamente
para explorar todos sus alcances, es necesario, dice nuestro autor, revisar nue-
vamente el pensamiento de Husserl.

Por ello es que el primer paso consiste en una reconsideración de la
fenomenología en tanto que metodología, para lo cual resulta inevitable pasar
revisión del concepto de reducción, pero, y esta es la propuesta de Lotz, en sus
fundamentos antropológicos. El método fenomenológico tiene dos momen-
tos, el primero, el de la reducción, basado en la reflexión, y el segundo, el de
la variación eidética, basado en la imaginación; en aquél reducimos el fenó-
meno a su contenido actual y reflexionamos acerca de su estructura, mientras
que en éste variamos el fenómeno a fin de verlo mejor y más claramente, esto
es, “jugamos con los contenidos revelados en la reflexión trascendental” (p. 9).

Pero la ejecución de la reducción y la operación de la variación suponen
algún tipo de motivación, ya que son efectuadas libremente, como lo muestra
el hecho de que estos procedimientos, como tales, no se llevan a cabo en la
actitud natural. ¿Por qué tipo de necesidad, estando en actitud natural, al-
guien puede manifestarse por este cambio de actitud? Más allá de la caracteri-
zación de la motivación para su realización en términos meramente eidéticos,
habría que pensarla en términos de su efectuación, es decir, de su práctica
concreta. Para efectuar la reducción y la variación se requieren de capacidades
humanas bien desarrolladas: la de la descripción y la de la fantasía y, en esta
última, la de la creatividad.

En este acceso antropológico al método fenomenológico sobresale el análi-
sis de la conciencia de fantasía. Si en la reflexión se parte de lo dado del fenó-
meno, en la variación se sobrepasa lo meramente dado hacia las modificacio-
nes efectuadas en la fantasía de lo que se nos ha presentado; por supuesto que
la fantasía, a pesar de que puede variar libremente el fenómeno, no lo puede
variar ad libitum y fuera de los límites del fenómeno como tal, por lo que la
variación misma nos da cierta forma del fenómeno, su a priori, y precisamente
a través de los límites de la fantasía, de lo que la fantasía ya no puede variar. El
fenomenólogo, al aplicar este procedimiento, debe tener, en primer lugar, una
gran capacidad creativa para poder variar y hacer presente a la conciencia las
posibilidades ideales del fenómeno, y en segundo lugar, una gran y discipli-
nada capacidad de análisis, esto último para poder representarse la “pura po-
sibilidad” sin salir de la experiencia.
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De allí se entiende que para el Husserl de Ideas I sea necesario ejercitar
abundantemente la fantasía, pero hacerlo después de haber fertilizado la fan-
tasía con observación en intuición originaria. Para Lotz esto significa que el
método fenomenológico, lejos de ser una suerte de “deshumanización”, como
lo pensaba Fink, es en realidad “una humanización del ser humano”, ya que
supone el cultivo de las facultades más humanas: la observación, la reflexión y
la fantasía. Además, y este punto resulta también novedoso, nuestro autor
encuentra cierta similitud entre el método husserliano y el acto de jugar, ya
que cuando jugamos también variamos las posibilidades de las jugadas en
base a reglas más allá de las cuales ya no podemos variar.

Hay, pues, un motivo imaginativo en el concepto husserliano del pensar y
hacer fenomenología, ya que en realidad Husserl intenta “pensar los límites
del mundo como límites de la fantasía” (p. 23). Pero la pregunta original que
desató la discusión acerca del procedimiento fenomenológico, y que encontró
en él raíces antropológicas, sigue pendiente, esto es, la pregunta acerca de qué
motiva verdaderamente a la fenomenología trascendental. La respuesta está
en la autoproclamanda búsqueda de claridad por parte de Husserl o, en tér-
minos de Lotz, la incomprensión de las operaciones de la subjetividad en sus
estratos más profundos, incomprensión, va a concluir este libro, que no puede
solventarse teóricamente, sino sólo prácticamente.

De cualquier forma, el proceso de búsqueda de explicación es guiado por lo
inexplicable; y en la medida en que la fenomenología va revelando lo inexplicable,
se va pasando de la fenomenología estática a la genética, por ello es que a partir,
sobre todo de esta última, aparece la discusión acerca del concepto del yo como
mónada, es decir, como unidad y totalidad de la vida subjetiva, ya que lo inexpli-
cable finalmente es cómo el yo es una totalidad accesible a sí mismo.

La problemática acerca de los varios conceptos del yo se acentúa en la
fenomenología genética. El yo puro es el yo considerado meramente en térmi-
nos de su función; el yo personal es el yo en tanto que histórico, y el yo como
mónada es el yo en tanto que horizonte total de la vida entera en su concre-
ción. En estos tres conceptos del yo puede ser situada la afección y la afectivi-
dad, ya que el yo puro tiene una función afectiva, el yo personal resulta ser un
“centro de afección” “dinámico y auto-formado” y la mónada termina siendo
la totalidad de la vida afectada por la afectividad y el lugar donde se puede
situar el cambio afectivo de la existencia. Así, la afectividad y la correlativa
capacidad de ser afectado atraviesan completamente al yo.
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El asunto ahora es saber cómo se constituye tanto la afectividad como la
afección, y cómo éstas se relacionan. Para Husserl la afectividad no puede
entenderse sin la afección, es decir, sin la capacidad corporal de ser afectado, la
cual determina la materia del acto de la afectividad; por ello es que Lotz ana-
liza el problema de la afección en tres momentos graduales que culminan en
la afectividad: 1) la constitución kinestésica del cuerpo que me pone en rela-
ción con un objeto afectante, cuyo resultado es el sufrir una afección, 2) la
auto-relación del sujeto afectado consigo mismo, o “autoafección”, y 3) la
interpretación en términos de afectividad, la cual se da como positiva o nega-
tiva, y que constituye lo que se denomina “desahogo (relief) afectivo” (p. 41).
Así, concluye Lotz, la afectividad está estructurada corporalmente.

La mera afección aparece vinculada a la capacidad de movimiento corpo-
ral, esto es, al mero “ser capaz de” propio del cuerpo, que permite el contacto
del sujeto con el mundo y, por lo tanto, la posibilidad de éste de ser afectado
—en un sentido incluso táctil; pero al mismo tiempo, la afección aparece
relacionada con la atención, esto es, con la capacidad de la conciencia de “se-
guir” una afección en el modo de la atención, es decir, de volverme o dirigir-
me temáticamente a ella y, a través de un sentirme en la afección de manera
positiva o negativa, valorarla.

Así, esta receptividad del yo, la que se vuelve a la afección, no ocurre en
mera neutralidad, sino que se traduce en un sentimiento positivo —alegría—
o negativo —sufrimiento—. Al mismo tiempo, tanto esta afección atendida
como la reacción de sentimiento y valoración, se constituyen primariamente
en síntesis pasiva. Por supuesto que cabe la posibilidad de que una afección
no sea seguida o atendida por la conciencia, en cuyo caso, y sin este dirigirme
a ella, no podría suscitar sentimiento alguno ni ser valorada; pero en realidad
este caso no es abordado por Lotz, quien tan sólo da por sentado que hay cierto
tipo de afecciones que en la medida en que son atendidas suscitan sentimientos,
como tampoco se pregunta sobre de qué depende el atender o no a una afección.

Pero si la afección deriva pasivamente en valor, ello quiere decir que hay
una “naturaleza proto-ética de la afección”, por lo que “la afección no puede
nunca emerger sin el valor” (p. 57). Y, al mismo tiempo, sin el valor la afec-
ción no puede tener sentido en tanto que sentimiento positivo o negativo,
esto es, no podría ser gozada o sufrida.

Ahora bien, a través de la afección el sujeto tiene experiencia de sí mismo,
es decir, se constituye autoafectivamente, ya que al momento de sentir una
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afección se siente al mismo tiempo a sí mismo como el sujeto que precisamen-
te siente. Pero para Lotz esto significa también que, si esta afección consciente
es valorada como positiva o negativa, el yo que la siente también se valora a sí
mismo y al mismo tiempo como positivo o negativo, es decir, que a través de
la afección el yo tiene experiencia de sí mismo en términos de valor.

Todo lo anterior corresponde a la dimensión de la autoafección y
autoafectividad, pero existe también la dimensión intersubjetiva de los senti-
mientos en términos de heteroafección y heteroafectividad. En la visión de
Lotz, son los sentimientos el verdadero lugar en el que se “encuentran
fácticamente” la autoafección y la heteroafección, lo cual explica que en la
filosofía husserliana ambas dimensiones aparezcan íntimamente
interconectadas.

El punto de partida de la heteroafección debe ser necesariamente la
autoconstitución de la afección, ya que de las afecciones del otro sólo se puede
tener apercepción, nunca experiencia directa, por lo que el problema de la
heteroafección es en realidad el de cómo un yo se relaciona afectivamente con
un otro, de tal manera que la investigación de la heteroafectividad debe estar
enmarcada necesariamente en la temática más amplia de la experiencia del
otro, esto es, el de la constitución de la intersubjetividad.

Para Husserl la experiencia del otro comienza a través de la paridad entre
mi cuerpo propio y el cuerpo del otro, lo que significa que del otro tengo
experiencia, en un nivel primario, a través de la percepción de su cuerpo y de
una asociación inmediata entre su cuerpo y el mío. Lo anterior significa para
Lotz que la experiencia del otro está constituida a través de la posibilidad del
“contacto corporal inmediato” con el otro, ya que el reconocimiento del cuer-
po ajeno como “similar” al mío implica el poder alcanzarlo y, eventualmente,
tocarlo; así, para nuestro autor, y a diferencia de Sartre y Lévinas, es el contac-
to y no la mirada lo que me relaciona con el otro.

Pero esta asociación entre los cuerpos es tan sólo el primer nivel de expe-
riencia del otro, pues sobre él se funda un segundo estrato, el cual consiste en
una apresentación del otro en “una asociación de un nivel superior”, es decir,
como un otro en el sentido de un alter ego. Lo anterior significa que sobre la
base de la percepción del cuerpo ajeno le asociamos precisamente a éste, y
gracias a una paridad asociativa que opera básicamente en un nivel pasivo,
una vida psíquica que se manifiesta a través de la capacidad expresiva del
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cuerpo ajeno; así es como el otro me aparece como alter ego, como otro yo, esto
es, como otro sujeto como yo.

La constitución del otro como otro yo abre la posibilidad a la considera-
ción de la experiencia retroactiva que el otro tiene acerca del yo, ya que si el yo
percibe al otro como un cuerpo psíquico, el otro debe percibirme de la misma
manera, de tal forma que la misma forma en que yo constituyo al otro éste me
constituye, y si en esa referencia hacia el otro aparece una remisión afectiva
por parte del yo, lo mismo puede decirse del otro en relación al yo, que aquél
también me apercibe afectivamente.

Lo anterior supone para Lotz que en el fondo de la exposición husserliana
del otro se encuentra una “experiencia reflejo”, esto es, que del otro tengo
experiencia como reflejo del yo, por lo que si el otro aparece a mi sistema de
remisiones como un análogo mío, el otro aparece a mi campo de percepción
de manera similar a como yo mismo aparezco como reflejo mío ante un espejo:
como si fuera un otro que se mueve como yo siento que me muevo. Pero,
además, la experiencia del reflejo supone la capacidad de imitación entre los
sujetos, es decir, la posibilidad de dos personas de hacer lo mismo, o de “par-
ticipar en” o tomar parte de lo mismo. Y es a través de la experiencia del
reflejo y la imitación que se puede explicar la participación en una misma
naturaleza intersubjetiva, ya que si el otro tiene la posibilidad de apresentárseme
como un reflejo del yo, y si yo tengo la posibilidad de imitar al otro y éste de
imitarme, es porque entre ambos existe una estructura común que nos gobierna.

Pero la experiencia del otro nos abre también a una intersubjetividad que
se vive desde dentro, desde la inmanencia. En primer lugar, la experiencia del
yo ante el espejo se vive como una suerte de alteridad, y, en segundo lugar, el
sujeto que vive un sentimiento se siente a sí mismo en tanto que afectado por
el sentimiento como otro, en tanto que se vive en toda afección una especie de
exceso respecto del yo; es decir, en la autoexperiencia del reflejo y en la
autoafección se constituye una “auto-otredad”. Y es precisamente este punto,
el de la experiencia del sí mismo como otro, el que permite plantear el proble-
ma superior de la fenomenología, a saber, el de la autorelación afectiva en un
horizonte temporal.

La pregunta de Lotz es qué tipo de vivencia tiene el yo de sí mismo desde
su propia temporalidad, si en esa experiencia o conjunto de experiencias el yo
se vive como una totalidad, y si esa totalidad es accesible a sí mismo y cómo lo
es. Para abordar el asunto de la autoexperiencia temporal del yo, nuestro au-
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tor analiza en primer lugar las vivencias del recuerdo y de la fantasía, para
concluir que el yo se vive a sí mismo en una corriente temporal que se extien-
de hacia atrás gracias al recuerdo que tiene el yo de sus propias vivencias, y
hacia adelante a través de la fantasía de sí mismo, aunque no se trata aquí de
una libre fantasía, ya que lo que el yo puede proyectar de sí mismo es posible
en el marco de cierto “estilo” de lo que el yo ya ha sido, es decir, que “el
horizonte de futuro es llenado con expectaciones que ya funcionan ahora, en
el proceso viviente de la experiencia, por lo que el futuro no es ni nunca ‘nada’
ni tampoco ‘completamente abierto’; más bien, ya alberga un estilo proyecta-
do por mi expectativa y expresado en ciertas predelineaciones experienciales”
(p. 117), esto es, que lo que podemos proyectar de nosotros mismos depende
en realidad de lo ya vivido y retenido en la memoria.

Así, es en realidad el recuerdo el que alberga la idea que el yo se va hacien-
do de sí mismo, por lo que sin la rememoración no puedo estar constituido
por mí mismo. Y en efecto, la rememoración nos va dando una unidad y un
ser-para-sí que podemos identificar con nuestra propia vida monádica. Pero el
asunto es que si sabemos de nosotros mismo a través de la recolección de
vivencias esto es posible no sólo porque podemos tener acceso a las vivencias
que se van almacenando en la conciencia sino porque también podemos, de
alguna manera, reproducirlas. No obstante este acceso no es total, por lo que
no tenemos a disposición nuestra propia corriente pasada de vivencias.

Existe, pues, una indisponibilidad de nuestra propia vida histórica, de tal
manera que lo que llamamos nuestra “vida histórica” es una idealidad, y una
idealidad que no puede construirse en un nivel narrativo, ni individual ni
intersubjetivo, lo cual supondría un tipo de accesibilidad teórica; por el con-
trario, la idealidad de nuestra unidad subjetiva sólo puede construirse en un
nivel pre-narrativo, el cual es precisamente práctico y afectivo. Y en efecto, en
la autorelación práctica “yo tengo algún tipo de acceso afectivo a mi vida
como un todo” (p. 129), lo cual implica que en el ámbito de la acción, cuando
decido qué hacer, se constituye una idea de sí relacionada con la acción parti-
cular, pero, al mismo tiempo, con un nexo completo de la vida, por lo que allí
se presenta como disponible la idea de sí mismo como una unidad.

El ejemplo con el que culmina Lotz es el de la determinación de la propia
vida a través de una deliberada auto-orientación, lo que Husserl llama “reno-
vación”. Estamos hablando de una suerte de “conversión” que voltea no sólo a
un sector de la vida sino a la vida entera y que implica un cambio de mi forma

Reseñas



209

de vida, por lo que “la renovación no está limitada a un sector de la propia
historia; más bien, es a gobernar ‘cada acción’, y por supuesto, ‘cada pulso’ de
la propia vida” (p.130). Pero en esta posibilidad de cambio radical de mi vida
que apunta hacia el convertirme en una nueva persona se presenta, o se debe
presentar, una idea de mí mismo como unidad, pues es precisamente la tota-
lidad de la vida lo que se intenta modificar, así, es en la posibilidad del cam-
bio práctico de la vida donde se da una disponibilidad de la propia vida como
un todo coherente. Aparece entonces otra unidad constituida no precisamen-
te en ruptura con la anterior, sino en un nuevo desarrollo a través del diseño
de nuevas habitualidades mediante las que se pretende recuperar el “genuino
ser humano” que ya estaba predelineado pero que hasta el momento no había
podido ser. Pero, a final de cuentas, la motivación para la renovación no pue-
de venir, parece sugerir Lotz, más que de una suerte de autoafección.

From Affectivity to Subjectivity. Husserl’s Phenomenology Revisited es un texto en
realidad innovador por cuanto no sólo presenta al lector una de las vertientes
en la discusión actual de la fenomenología husserliana, exponiéndola con pro-
piedad y cuidado, sino por cuanto, pretendiendo ir un poco más allá de Husserl,
intenta no sólo dar coherencia al tema de la afectividad en el todo de la filoso-
fía husserliana, sino también abrir las posibilidades de investigación de la
temática desde Husserl hacia atrás y hacia delante de este fundamental autor,
como lo muestra el hecho de intentar relacionar la postura de la afectividad
husserliana con Fichte y con Gehlen y Lévinas.
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Amalia González Suárez, Mujeres, varones y filosofía. Historia de

la Filosofía. 2º Bachillerato. Barcelona, ed. Octaedro e Instituto

Asturiano de la Mujer, 2009, pp. 202 Prólogo de Amelia Valcárcel.

ROSALÍA ROMERO PÉREZ

Universidad de Sevilla

Los directores y la editora de Devenires consideran oportuno insertar la crítica
de un libro de texto de Preparatoria por las siguientes razones: en primer
lugar, por el enfoque del libro que se abre a voces y perspectivas poco, o nada,
frecuentes en este tipo de textos. En segundo lugar, porque es patente que la
paulatina exclusión de la Filosofía en los planes de estudio de bachillerato se
está extendiendo por muchos países; por ello, la inclusión de la presente críti-
ca también debe verse como una forma de reivindicar el estudio de la filosofía
en los niveles de la educación secundaria y de bachillerato.

El manual de Historia de la Filosofía de Amalia González Suárez es una
expresión del cambio de perspectiva que se está produciendo en el ámbito del
conocimiento, al mismo tiempo que una expresión de la voluntad de crear y/o
fomentar valores muy necesarios para nuestro planeta. Valores como, por ejem-
plo, la igualdad y la libertad de los que tanto hablan filósofos y filósofas y que
tanto dignifican a la Filosofía. Es cierto que a menudo observamos que el
hecho de que en una sociedad no se valoren ciertas cosas no implica que ello
no vaya a cambiar en el tiempo deseable. Sorprende gratamente cuando se
encuentran posiciones colectivas, manifestadas en la sociedad civil, a favor de
asuntos que se pretenden relegar al mundo de las élites. Concretando, eso
ocurrió en el Estado español cuando, hace unos años, la élite política gober-
nante impuso que la Historia de la Filosofía no fuera una asignatura obligato-
ria para todos los Segundos de Bachillerato. Quedaban excluidos de ese dere-
cho los alumnos y alumnas que optaran por modalidades de Bachilleratos de
carácter científico y tecnológico. De manera que en la España actual se pue-
den encontrar Doctores  y Doctoras en Ingeniería, Medicina o Biología que no
saben muy bien quién fue Kant. Es verdaderamente triste que excelentes es-
pecialistas en materias científicas no conozcan lo que en la historia de la hu-
manidad significa la defensa kantiana, por ejemplo, del “Sapere aude (Atrévete
a saber). Ten el coraje de servirte de tu propia razón”. Y ni que decir tiene la
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injusticia que significa la ignorancia de Descartes para quienes decidieron
estudiar y/o investigar Matemáticas. Estos son sólo algunos ejemplos, suma-
dos a la tradicional ignorancia que hemos tenido sobre los conocimientos que
no fueron acogidos por las instituciones educativas dominantes. Siguiendo
con el ejemplo de la filosofía y las matemáticas, de ello nos da muestra el
desconocimiento de las aportaciones de Hypatia de Alejandría.

Dice mucho de importantes sectores de la sociedad civil española el hecho
del notable apoyo al colectivo de profesores y profesoras de Filosofía, que
emprendieron una estimabilísima lucha por la recuperación de la Historia de
la Filosofía, como asignatura obligatoria en todas las modalidades de Bachi-
llerato. El apoyo social que recibió este colectivo, sin duda alguna, fue decisi-
vo para el éxito final de la batalla por una formación para todos y todas en la
historia del pensamiento filosófico.

En un contexto en el que la situación de la Filosofía no se acerca ni mucho
menos en España a ser la óptima, como se observa en el menor índice de
alumnado que se matricula en las Facultades de Filosofía, en la necesidad de
que la asignatura de Ética se introduzca en las distintas ramas del saber, sobre
todo práctico, excelentes investigadores e investigadoras no cesan en la tarea
de hacer una lectura de la Historia de la Filosofía desde las necesidades del
presente. Ello no quiere decir que las necesidades de nuestro mundo no hayan
existido antes; es más, hubiera sido preferible que tales deficiencias o no hu-
bieran existido o se hubieran solventado en el siglo XVII o en el siglo XVIII,
por poner algunos ejemplos elegidos al azar. El desarrollo del feminismo como
polémica y, sobre todo, como movimiento social, así como las conquistas sociales
y políticas resultantes, han generado la necesidad de una revisión del conocimien-
to y de los distintos saberes. La creciente concienciación de la exclusión social y
política de las mujeres permitió plantear como objetivo la superación del
androcentrismo tanto en el sujeto como en el objeto del conocimiento.

La grandeza a la que asistimos es que se está produciendo una cesura entre
el ayer y el presente en cuanto a que se desarrolla una visión más completa de
la Historia de la Filosofía. Amalia González Suárez contribuye de manera ejem-
plar con su libro a esta tarea colectiva de filósofas feministas, y también de
algunos filósofos, que trabajan sin pausa por mostrar un pasado que permanece
casi inscrito en nuestros genes. Un pasado visto desde una mirada nominalista,
porque el pasado no ha sido como el Ser de Parménides, Uno: existen parcelas
del saber, corrientes y movimientos de pensamiento cuya magnitud no es
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menor porque no las conozcamos; me estoy refiriendo a ideas y pensamientos
que han influido poderosamente en el curso de la Historia, sin que exista una
conciencia sobre estos hechos —las influencias— a los que nos referimos. Men-
ción aparte merecen los que se quedaron bloqueados ante el triunfo de los
Poderes, particularmente políticos y religiosos.

La autora de este manual que presentamos, Amalia González Suárez, Doc-
tora en Filosofía y catedrática del IES “Padre Feijoo” de Gijón, nos da cuenta
de esas parcelas del saber que han actuado en la Historia como el inconsciente
actúa en la conducta observable. El conjunto de ideas que nos ofrece en cada
capítulo vienen a explicar segmentos de la historia del saber que no tenían
cobertura en las fuentes oficiales de transmisión del conocimiento. Su manual
es el resultado de una investigación que recoge las aportaciones de diversos y
variados estudios cuyas autoras y autores se inscriben en el ámbito de los
Estudios de las Mujeres, Estudios de Género e Investigaciones Feministas. La
visión no androcéntrica que Amalia González nos brinda con este manual
subsana los déficits tantas veces comentados: el no conocimiento de lo que
han pensado los filósofos de la historia de la filosofía hegemónica sobre las
mujeres, los referentes polémicos de la misoginia histórica y del discurrir pa-
triarcal, y la ocultación de las mujeres pensadoras en cada una de las etapas
históricas.

En cuanto al discurrir patriarcal Mujeres, varones y filosofía nos alerta, por
ejemplo, de la herencia misógina legada por la mitología griega en el siglo VI
a.C., cuando se produce la filosofía presocrática: la figura de Pandora, primera
mujer, origen del mal, homologable a la Eva judeo cristiana. En el bloque de
la Filosofía Antigua destacaré un dato que sorprenderá a quien lo lea: la in-
fluencia del pitagorismo en Platón no puede ser explicada sin atender al he-
cho de que su madre, Perictíona, fue una filósofa pitagórica.

La autoridad de Aristóteles no ha hecho caer en la cuenta, a los numerosos
autores de manuales de Filosofía, de darnos a conocer su visión de las mujeres,
carencia subsanada por nuestra autora; por ejemplo, destacaremos un dato
que costó mucho esfuerzo llegar a invalidar al completo a pesar de su falsedad:
la tajante afirmación de Aristóteles de que las mujeres no aportan esperma
(hoy llamado material genético) a la reproducción del nuevo ser.

Amalia González, que también es autora de Aspasia y de Hipatia (Madrid,
ediciones del Orto, colección. “Biblioteca de Mujeres”, 1997, 2002) nos trans-
mite la importancia de la maestra de Retórica en el siglo V a.C. en Atenas,
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Aspasia de Mileto; y también las perlas misóginas del discurrir patriarcal
brotadas de las plumas de Agustín de Hipona y de Tomás de Aquino. Por
fidelidad al programa oficial de Historia de la Filosofía de 2º de bachillerato,
y con una estrategia claramente pragmática, para no caer en el exceso de infor-
mación y con ello seguir contribuyendo a la desinformación tantas veces ocu-
rrida, Amalia González recurre a textos en los márgenes que nos informan de
mujeres científicas, como es el caso de Trótula, permitiendo así la posibilidad
de buscar informaciones nuevas. Me permito la licencia de incluir en el Blo-
que de la Filosofía Medieval a la matemática, astrónoma y filósofa pagana
Hypatia de Alejandría, protagonista de la película Ágora de Alejandro
Aménabar, quien casi con toda seguridad ha leído el estudio que le dedica
Amalia González, citado más arriba.

En la Época Moderna destacaremos la amplia visión que da de la Filosofía
Racionalista: fiel a su maestra Cèlia Amorós, le dedica el espacio merecido a
François Poulain de la Barre, fundador del género vindicación.

Acompañando a los grandes filósofos de la Modernidad, no podían faltar
algunas de las grandes filósofas: Mary Wollstonecraft es una pensadora políti-
ca sin la cual no comprenderíamos la génesis del pensamiento político sobre la
democracia en los siglos XIX y XX. De igual modo, Olympe de Gouges
aparece como una figura nuclear en la ruptura con el Antiguo Régimen y la
sociedad y lógica estamentales.

Las críticas desde la óptica del género y del pensamiento feminista se am-
plían en los dos últimos siglos: Flora Tristán, Harriet Taylor, Simone de
Beauvoir, y otras y otros, están presentes en la explicación del corpus filosófico
que convive o vive de espaldas al feminismo y al pensamiento sobre la Igual-
dad. Y, por supuesto, no podría estar ausente la aportación a la Filosofía de la
pensadora española María Zambrano que, aunque faltó de España sin quererlo
muchos años, nos acompañará y la acompañaremos siempre. Por último, decir
que el libro está prologado por una gran maestra, la filósofa Amelia Valcárcel,
cuyos textos por muy breves que sean se erigen siempre en referentes de quie-
nes investigan la conjunción de la Filosofía y la Igualdad.
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DEVENIRES
REVISTA DE FILOSOFÍA Y FILOSOFÍA DE LA CULTURA, AÑO XI, NO. 21, ENERO 2010

MARIO TEODORO RAMÍREZ

Humanismo en el siglo XXI. De la hybris moderna a la frónesis
posmoderna
Cuestionando en principio el valor y la vigencia del humanismo en nuestro
tiempo, sostenemos aquí, más que un anti-humanismo, un humanismo crítico,
que toma conciencia de los límites del humanismo en general. Nos ocupamos
así de una caracterización crítica de la modernidad y su concepción teleológi-
co-progresiva de la historia. Agarrados de algunos pensadores contemporá-
neos como Jean-Luc Nancy precisamos lo que llamamos un existencialismo
ontológico, marco desde donde retomamos el tema de la comunidad (la co-
existencia) y la pregunta por lo sagrado y la situación de la religión en nuestro
tiempo. Tocamos de paso algunos temas de la renovación filosófica reciente
como el del ser de la naturaleza, la diferencia de los sexos, el pluralismo cultu-
ral, el cosmopolitismo pluralista y el sentido y alcance de la racionalidad.  

Humanism in the 21st Century. From Modern Hybris to
Postmodern Phronesis
This article begins by questioning the value and currency of humanism in
our time. More than an anti-humanism perspective, it presents an approach
to critical humanism takes into account the limits of humanism in general.
Thus, it focuses on a critical characterization of modernity and its teleological-
progressive conception of history. Citing certain contemporary thinkers, such
as Jean-Luc Nancy, the essay elucidates what we call an ontological
existentialism, the framework from which we take up the topic of community
(i.e., co-existence) and the question of the sacred and the status of religion in
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our days. Along the way, we touch upon some areas of recent philosophical
renewal, including the being of nature, the difference between the sexes, cul-
tural pluralism, pluralist cosmopolitanism and the meaning and scope of
rationality.

MARÍA ROSA PALAZÓN MAYORAL

Entre la verdad histórica y la imaginación (el mal, la amnistía, el
derecho y el perdón de reserva)
Ricoeur analiza el papel de la memoria y del olvido en la historia (en las cosas
acontecidas) y en la Historia (en la investigación de las cosas acontecidas). Se
detiene en los excesos de ambos en cuanto al mal, o agresión gratuita y volun-
taria (sin que plantee ninguna mejoría social), que es cometida por el ser hu-
mano libre. El historiador juzga éticamente el pasado. Un exceso suyo sería
plantear que quienes inician un cambio o una institución, conocen el futuro;
un defecto, no señalar las agresiones económicas, políticas y culturales volun-
tarias que hubo. El historiador rebasa los odios que mediaron entre los bandos
en pugna: abre la esperanza para un futuro mejor. Si es un buen historiador,
comunica esperanza para que no triunfe la Historia del horror, que alimenta el
nihilismo, la alienación y la falta de creatividad.

Between historial truth and imagination  (Evil, Amnesty, Law,
and Reserve Forgiveness)
Ricoeur analyzes the role of memory and forgetting in history (i.e., events
that have occurred) and in History (research into those events), focusing on
the excesses of both with respect to evil, understood as the gratuitous and
voluntary aggression (with no hint of social betterment) committed by free
human beings. Given that historians present ethical judgments on the past,
they exceed their bounds when they suggest that those who initiate changes
or institutions know the future. In contrast, they err when they fail to point
out the voluntary economic, political and cultural aggressions that have
occurred. Historians must go beyond the hatreds that mediate among factions
and offer hope for a better future. If they are good, then they convey the hope
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that the History of terror will not prevail; i.e., that History which feeds nihilism,
alienation and the absence of creativity.

LEONARDA RIVERA

La metáfora de las entrañas en María Zambrano
La metáfora de las entrañas en la obra de María Zambrano acoge todo “lo otro”
negado por el racionalismo occidental y constituye el centro mismo de la razón
poética. Este trabajo pretende reparar en la importancia de dicha metáfora dentro
del discurso zambraniano a través de tres momentos: 1. La metáfora de las entrañas
y su intento de incursionar dentro del discurso filosófico; 2. La metáfora del cora-
zón frente a la metáfora de la luz intelectual; 3. El problema de las entrañas en
la Tragedia griega (Antígona) vista desde la óptica de María Zambrano.

The Metaphor of Entrails in María Zambrano
The metaphor of entrails in Maria Zambrano’s work embraces the “entire
other” that western rationalism denies, and thus constitutes the very center of
poetic reason. This essay intends to demonstrate the importance of the
abovementioned metaphor in Zambrano’s discourse through an examination
of three moments: 1. the metaphor of entrails and the author’s attempt to
penetrate into philosophical discourse; 2. the metaphor of the heart versus the
metaphor of intellectual illumination; and, 3. the problem of entrails in the
Greek tragedy Antigone, according to Zambrano’s optic.

Keywords: entrails, metaphor, poetic reason, ínferos, Antígone

DAVID PAVÓN CUÉLLAR

El inconsciente y su conciencia: vinculación genitiva entre dos
términos antinómicos*

Pese a la esencial relación antinómica entre el inconsciente y la conciencia,
numerosos pensadores han admitido implícitamente una conciencia del in-
consciente. Para esbozar la historia de tal vinculación genitiva, se revisan al-
gunas concepciones clásicas del inconsciente. Por un lado, cuatro concepcio-
nes descriptivas: las pequeñas percepciones de Leibniz, las representaciones
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oscuras de Kant, la materia inconsciente de Ribot y el espíritu subconsciente
de Janet. Por otro lado, las concepciones explicativas de Spinoza, Hartmann y
Nietzsche, así como el inconsciente reprimido freudiano y el inconsciente sim-
bólico lacaniano.

Palabras clave: inconsciente, subconsciente, conciencia, represión.
*A partir de las pertinentes observaciones de Adelio Melo, el presente

artículo retoma, corrige, desarrolla y reinterpreta, en el contexto de reflexiones
ulteriores, una conferencia pública pronunciada por el autor, el 5 de mayo de
2006, en el Instituto de Filosofía de la Universidad de Oporto. Esta conferen-
cia no habría sido posible si no se hubiera contado con el auspicio generoso de
la Facultad de Letras de la misma Universidad.

The unconscious and its conscience: The genitive linkage between
two antithetical terms*

Despite the essential antinomy between the unconscious and conscience,
numerous thinkers have implicitly admitted the existence of a conscience of
the unconscious. To outline the history of this genitive linkage, certain classical
approaches to the unconscious are reviewed, beginning with four descriptive
conceptions: Leibniz’s small perceptions, Kant’s dark representations, Ribot’s
unconscious matter, and Janet’s subconscious spirit. The article then analyzes
the explanatory conceptions offered by Spinoza, Hartmann and Nietzsche, as
well as Freud’s repressed unconscious and Lacan’s symbolic unconscious.

Keywords: the unconscious, subconscious, conscience, repression
*On the basis of Adelio Melo’s timely comments, this article reviews,

corrects, develops and reinterprets, in light of later reflections, a conference
paper given by the author on May 5 2006 at the Instituto de Filosofía of the
Universidad de Oporto. My participation in that event would not have been
possible without the generous support of the Facultad de Letras of that university.

CAROLINA TENÓRIO MARQUES FERREIRA ARAÚJO

Brasil: un desafío multiregional de la ONU
Hoy vivimos una reconfiguración considerable respecto a las relaciones de
poder entre las naciones. Por un lado están aquellas naciones que “gobiernan”
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la Organización de las Naciones Unidas desde su creación, al final de la II
Guerra Mundial; y por otro los países emergentes, como Brasil, que desean ser
representados en la Organización. Al mismo tiempo, todas estas naciones operan
de maneras diferentes respecto al dominio de poder con las mega empresas y
los grandes bloques económicos. ¿Cómo ha lidiado la ONU con esta situa-
ción? ¿Cuál ha sido su función en un mundo así?

Brazil: A Multiregional Challenge for the U.N.
Today, we are living a marked reconfiguration of the power relations among
nations: on one side are aligned those countries that have “governed” the
United Nations since its creation at the end of World War II; while on the
other we see such emerging countries as Brazil that desire greater representation
at the U.N. At the same time, all these nations operate differently with respect
to the dominant power of big business and large economic blocs. How has
the UN dealt with this situation? What has its function been in a world of
this nature?

LÁSZLÓ TENGELYI

Fenomenología como filosofía primera
 La expresión “metafísica de la facticidad” designa una fenomenología que
describe rigurosamente las diversas categorías de la experiencia. Para bosque-
jar esta “filosofía primera” de índole fenomenológica, el autor parte de intui-
ciones husserlianas, empero, invierte la tesis de la primacía de la posibildad
sobre la realidad, del eidos sobre el factum. Así pues, la metafísica de la facticidad
no se erige sobre un primer principio, una substancia o un sujeto, de los cuales
se deducirían o derivarían los hechos de experiencia, sino de hechos origina-
rios cuyo carácter distintivo consiste en ser acontecimientos de aparición y
cuya estructura hace falta describir fenomenológicamente.

Phenomenology as a First Philosophy
The expression “metaphysics of facticity” denotes a phenomenology that
rigorously describes the diverse categories of experience. To outline this “first
philosophy” of a phenomenological nature, the author begins with Husserl’s
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insights, though he inverts the thesis concerning the primacy of possibility
over reality, of eidos over factum. Thus, the metaphysics of facticity no longer
rests upon a first principle, substance or subject, from which the facts of
experience would be deduced or derived; rather, it relies on primal facts, whose
distinctive character consists in their being events of appearance, whose
structure has not yet been described phenomenologically.

JESÚS GUILLERMO FERRER ORTEGA

Continuidad del ser trascendental y muerte del otro. Apuntes para
una fenomenología de la muerte (Edmund Husserl y Emmanuel
Lévinas)
En sus últimos escritos sobre la conciencia del tiempo Edmund Husserl  afir-
ma, con base en las descripciones del carácter inacabable del presente viviente,
la inmortalidad del ser trascendental. Empero el fenómeno de la muerte de los
otros suscita en la conciencia la inquietud de una muerte inminente y cimbra
la certeza de una continuidad infinita de la vida trascendental. Al ahondar en
la relación con la muerte del otro y mostrar su índole originariamente
emocional, Emmanuel Lévinas revela el sentido ético de tal experiencia de
interrupción de las expectativas de una super-vivencia más allá de la comu-
nidad con los otros.

The Continuity of the Transcendental Being and the Death of
The Other. Notes for a Phenomenology of Death (Edmund
Husserl and Emmanuel Lévinas)

 In his late writings about the consciousness of time Husserl states, on the
basis of the nonterminating living present, the immortality of the
transcendental being. However the phenomenon of other’s decease awakes
the concern about an upcoming death and shatters the certainty of an endless
continuity of transcendental life. Deeping in the emotional character of the
relationship with other’s dead, Emmanuel Lévinas reveals the ethical sense of
an experience of interrupted expectation of survival beyond the community
with the others.
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MA. CARMEN LÓPEZ SÁNCHEZ

Conciencia perceptiva y conciencia onírica. Descripción
fenomenológica
La autora parte de la fenomenología genética, continuada por Merleau-Ponty,
concretamente de su interés por la pasividad, en tanto constitutiva de la actividad.
Una vez justificadas las razones que la llevaron a emprender esta investigación,
pasa a describir uno de los fenómenos ilustrativos de la pasividad: el sueño. Para ello, se
centra en la totalidad de la obra merleau-pontiana, principalmente en las notas de
sus cursos sobre la institución y la pasividad. Interpretar dichas notas implicará
retrotraerse a las obras de Husserl, Bergson, Freud, Proust, Sartre e incluso Jung.
Esta contribución descubrirá los rasgos de la conciencia encarnada perceptiva que
persisten en el sueño y en la conciencia onírica. Se adherirá a las críticas merleau-
pontianas al inconsciente freudiano y encontrará rasgos afines en la descripción de
los sueños. Finalmente, caracterizará la hermenéutica no reduccionista que Merleau-
Ponty propone para interpretarlos como un modelo descriptivo del simbolismo
originario que demuestra su relación con la fenomenología de la experiencia vivida.

Perceptive Consciousness and Dream Consciousness. A
Phenomenological Description
The author’s starting point is genetic phenomenology as elaborated by Merleau-
Ponty and, more precisely, his interest in passivity as constitutive of activity. After
elucidating the motives that led her to undertake this research, she goes on to
describe one phenomenon that is illustrative of passivity: dreaming. This leads her
to focus on the whole of Merleau-Ponty’s work, especially his notes from courses
on institution and passivity, the interpretation of which entails a return to the
ideas of Husserl, Bergson, Freud, Proust, Sartre and even Jung.
    The article reveals the features of the embodied perceptual consciousness
that persists in the dream and in dream consciousness. The author adheres to
Merleau-Ponty’s criticism of the Freudian unconscious and discovers related
traits in their descriptions of dreams. Finally, she characterizes the non-
reductionist hermeneutics posited by Merleau-Ponty in order to interpret it
as a descriptive paradigm of the original symbolism that demonstrates its
relation to the phenomenology of lived experience.
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