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DE LA INMEDIATEZ DE LA ALTERIDAD A LA
MEDIATEZ DE LA INTEPRETACION

Ricardo Gibu
Benemérita Universidad Autonoma de Puebla, México

EI presente trabajo tiene como objetivo reflexionar en torno a la posibilidad
de la hermenéutica de abrirse a una comprension de la verdad y del ser. Una
hermenéutica semejante no puede desconocer la posicion de aquellas
hermenéuticas que renuncian a toda pretension de verdad (“hermenéuticas
nihilistas”) reduciendo su comprension a la infinidad de perspectivas que se
pueden tener del mundo. La posibilidad del acto interpretativo de abrirse al
sery a la verdad supone la posibilidad de superar esta posicion a través de un
punto de partida cuya inmediatez sea irreductible al conjunto de interpreta-
ciones. La inmediatez de la alteridad nos ofrece un significado cuya acogida
por parte del sujeto es condicion de su propia actividad y presupuesto de toda
interpretacion ulterior. La pregunta que surge en esta argumentacion es si
tiene sentido una hermenéutica fundada en la iniciativa de la alteridad y hasta
qué punto puede una hermenéutica sesmejante conciliarse con la actividad del
yo'y, por tanto, con los criterios de validez que éste debe respetar para que su
interpretacion sea considerada rigurosa y consistente. La conciliacion de la in-
mediatez de la alteridad y de la mediatez de la reflexion marcara el retorno de la
hermenéutica a la pregunta por el ser y por la persona, sede de este preguntar.
Nuestra exposicion tendra tres partes. En primer lugar, intentaremos distinguir
los presupuestos filosoficos de una hermenéutica desvinculada de la verdad y del
ser. En segundo lugar, estableceremos el punto de inflexion o de superacion de esta
hermenéutica a través de la consideracion de un punto de partida irreductible a
toda interpretacion (alteridad). En tercer lugar, consideraremos los presupuestos
antropoldgico-metafisicos de esta hermenéutica abierta a la verdad y al ser.

DEVENIRES X, 20 (2009): 7-21



Ricardo Gibu

1. Presupuestos de la hermenéutica nihilista

El divorcio entre la hermenéutica y la posibilidad de alcanzar verdad se mani-
fiesta en aquella idea segun la cual no existen hechos sino sélo interpretacio-
nes. Esta posicion, fundada en la sustitucion de la verdad por la interpreta-
cion, reduce el conocimiento a los multiples puntos de vista sobre una reali-
dad dada. La ruptura implicita entre la actividad interpretativay el ser verda-
dero desemboca en un nihilismo teorético o especulativo! que hallaen Nietzsche
a uno de sus principales exponentes: “Siempre se encuentran ingenuos obser-
vadores de si —sefiala Nietzsche— que creen que hay ‘certezas inmediatas’
[...] como si el conocer fuera capaz de comprender su objeto en su desnuda
pureza, como ‘cosa en si’, y no pudiese haber ninguna falsificacion ni de parte
del sujeto ni del objeto”.? Tal falsificacion es obra principalmente de la volun-
tad de poder que lejos de descubrir la verdad, la crea: “Los verdaderos filosofos
son aquellos que ordenan y dictan leyes: dicen ‘jasi debe ser!’, determinan en
primer lugar la direccion y el fin del hombre [...] Su ‘conocer’ es crear, su
crear es dictar leyes, su voluntad de verdad es voluntad de poder”.® Una her-
menéutica fundada sobre este presupuesto suscribe la prioridad de la interpre-
tacion sobre el sentido del ser de modo que el saber no expresa en ningun caso
algo verdadero sino sélo puntos de vista. EI quehacer interpretativo ya no
tendra como punto de partida la comprension del ser verdadero sino la capa-
cidad de crear o configurar la realidad. Por su caracter desvinculante de la
verdad y del ser, Vittorio Possenti se refiere a esta hermenéutica como una
“hermenéutica nihilista” en la medida que asume aquella tesis sobre el nihilis-
mo que ya Nietzsche caracterizaba en sus Fragmentos Péstumos como “ausencia
de fin”, “ausencia de respuesta al por qué”, “ilusion de perspectiva”, y que
quedaba expresado en esta afirmacion: “Que no haya una verdad; que no haya
una constitucion absoluta de las cosas, una ‘cosa en si’; —eso Mismo es un
nihilismo, mas adn, es el nihilismo extremo”.*

Para el fildsofo italiano Armando Rigobello, es posible hallar en Heidegger
los argumentos que justifican esta desvinculacion del pensamiento con la rea-
lidad.® La pretension de Heidegger de superar el nihilismo a través de la supe-
racion de la metafisica occidental no significa su distanciamiento respecto a las
tesis nihilistas.® La cercania de Heidgegger a la tesis nihilista puede apreciarse
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en la determinacion a priori del Dasein como ser intramundano. La recupera-
cion del auténtico sentido del ser pasa por interpretarlo a partir del tiempo, tal
como se aprecia en Sein und Zeit a través de la analitica cotidiana del Dasein.
Para Heidegger el intento de temporalizar el ser (esto es, rescatarlo de su olvi-
do), habia tenido en Kant a uno de sus principales exponentes. En efecto, en
la famosa interpretacion que Heidegger hace de la primera edicion de la Cri-
tica de la razon pura se pone el acento en la temporalizacion del ser, obrada por
la imaginacion trascendental. Gracias a la imaginacion trascendental todas las
categorias a priori del entendimiento quedaban constituidas temporalmente
bajo la forma de la presencia-ausencia.” La consideracion del ser desde el hori-
zonte del tiempo quedd truncado, segun Heidegger, con la segunda edicion
de la Critica de la razén pura en donde la imaginacion trascendental queda
subordinada a la determinacion atemporal y representativa del “yo pienso”.
Heidegger interpreta su propia filosofia como un intento de llevar a térmi-
no la temporalizacion del ser que Kant sdlo dejoé como proyecto. La supera-
cion del nihilismo se hara posible gracias a la aplicacion del dinamismo de la
imaginacion trascendental a la condicion temporal del Dasein. ES en este pun-
to donde se revela paradéjicamente la cercania de Heidegger respecto al pro-
yecto nihilista nietzscheano. La imaginacion trascendental, en la primera edi-
cion de la Critica, esta a la base de toda sintesis del entendimiento de modo
que se constituye como condicion de posibilidad de toda unificacion de lo
multiple en el conocimiento, una especie de “trascendental del trascenden-
tal”. Siello es asi, el “yo pienso” pasa a definirse como una actividad imagina-
riay productiva sin vinculo alguno con la realidad objetiva, una actividad
representativa que jamas alcanza el ser real.® Esta separacion del sujeto respec-
to de la realidad se aprecia desde dos perspectivas: desde la absoluta creativi-
dad del yo pienso (vinculada a la universalidad y necesidad de la razon, propias
del idealismo), y desde la negatividad disolvente de la imaginacion (vinculada
al absurdoy lairracionalidad, propios del nihilismo). El Dasein heideggeriano
aun cuando quede determinado como un ente intramundano no es ajeno al
caracter productivo de la imaginacion trascendental ni a su desvinculacion
con lo real. La dimension creativa y productiva del Dasein puede apreciarse en
el caracter a priori de su intramundanidad, esto es, en su posibilidad de com-
prender e interpretar.® Esta tesis permitira definir la verdad como apertura a
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horizontes de sentido, como un “habitar” en contraposicion con aquella que
define la verdad como correspondencia. “Habitar” no quiere decir recibir ni
acoger una verdad universal sino pertenecer a un entramado interpretativo
particular desde el cual se realizan metéaforas provisionales a la espera de otras
mas aceptables.®®

2. Pasividad, inmediatez del otro y hermenéutica

El problema para la hermenéutica nihilista y todas aquellas posiciones funda-
das en la pureza trascendental de la imaginacion es justificar la dimension
pasiva implicita en toda comprension del mundo. Ricoeur en su libro Si mismo
como otro'! profundiza en la naturaleza de la pasividad en la comprension y en
los distintos niveles en donde puede explicitarse. Siguiendo a Maine de Biran,
sefiala Ricoeur, el acierto de éste en introducir el cuerpo propio como criterio
de certeza no representativa y haber reconocido la irreductibilidad del cuerpo
respecto a cualquier extension imaginada o representada. En efecto, existir
desde la perspectiva del cuerpo significa resistir, esto es, el exponerse a la exte-
rioridad del mundo. EI reconocimiento de esta pasividad del cuerpo no es
indiferente respecto al ejercicio de la interpretacion. El padecer del cuerpo se
revela como sufrimiento o como vulnerabilidad ante una realidad externa que
oponiendo su propio peso propicia la certeza de la propia existencia y de la
existencia exterior. La certeza de la que aqui se habla es de un género radical-
mente distinto al que dominaen la percepcion sensible. La distincion husserliana
entre carne (Leib) y cuerpo (Kdrper) sera decisiva para especificar la compren-
sion del mundo a partir de la resistencia que ofrece la realidad corporal. A
través de la carne alcanzamos una primordialidad anterior a cualquier distin-
cion entre voluntario e involuntario, referida a un @mbito cualitativamente
distinto al de la extension geométrica o especialidad objetiva. Se trata precisa-
mente de una primera alteridad, un “ahi” y un “aqui” respecto de los cuales
toda ubicacion en el espacio y en el tiempo se muestra heterogénea, una forma
de espacialidad interna de la carne desde la cual el yo resiste al mundo, esto es,
puede obrar sobre é1.32 En De otro modo que ser 0 mas alla de la esencia, Lévinas,
profundizando en la naturaleza de esta primera alteridad, introduce la nocion
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de “sensibilidad” como una categoria que expresa el fin de la egologia a través
de la exposicion inmediata del cuerpo (mas precisamente, de la “carne”) al
otro. A través de la sensibilidad el sujeto se expone al otro, se hace vulnerable
y, al mismo tiempo, responsable de él*3. Por ello el yo se manifiesta a través
del acusativo y no del nominativo puesto que lleva en si el peso del otro a
través de la responsabilidad. “El yo [...] es anterior a la iniciativa de la volun-
tad, anterior al origen, como si la unidad y la unicidad del Yo fuesen ya la
carga sobre si de la gravedad del otro”.4

Se puede decir que la persona “despierta” a la existencia en la acogida de
este primer significado, sale de la homogeneidad impersonal del ser para colo-
carse como un “yo” Unico e irrepetible. “Despertar” a la existencia quiere decir
ser capaz de acoger el primer significado, de recibir una palabra que viene del
otro. Para Lévinas la posibilidad de que el sujeto se constituya como un yo
nico e irrepetible sdlo puede comprenderse a partir de la relacion con una
alteridad siempre trascendente a las posibilidades del yo. El yo es incapaz de
reducir al otro al flujo de su concienciay a sus representaciones, y por tanto, se
muestra siempre en retraso respecto a la alteridad. Lévinas afirma que una
relacion semejante solo puede darse a través del lenguaje, esto es, “cara a cara”.
La persona despierta a la existencia a través de una llamada, de una palabra
ofrecida en la primera sintesis especulativa. El primer significado o la primera
palabra se manifiesta como expresion 0 mas precisamente, como “rostro”.s
Por ello, segun Lévinas el verdadero olvido del ser en la filosofia occidental fue
traicionar la inmediatez en la que se manifestaba el primer significado e iden-
tificarlo con el ser en general. El vinculo “cara a cara” del yo con la alteridad
determinaba el despertar de la persona a la existencia como posibilidad de
responder al llamado recibido, esto es, como responsabilidad. El yo es, desde
el inicio, una realidad anclada en el bien y en la verdad en tanto acoge la
expresion y la palabra del Otro. La capacidad de reconocer la verdad y el error,
el bien y el mal, no depende de ninguna facultad humana si no de esta rela-
cion originaria con la alteridad que me ofrece la primera expresion bondadosa
y la primera palabra verdadera. Por ello la alteridad para Lévinas esta por
encima de las posibilidades del yo en cuanto mide mis palabras y actos convo-
candome a una accion responsable.

11



Ricardo Gibu

En Totalidad e infinito, el rostro de la alteridad como primer objeto de la
sintesis especulativa se presenta como la primera autoridad y el primer magis-
terio. En efecto, en la relacion “cara a cara” con la alteridad se realiza la primera
ensefianza por la cual el yo recibe un significado que éste no es capaz de pro-
ducir ni de recordar. Este significado producido por la alteridad “modifica el
sentido original de la verdad™® y también de la filosofia. La verdad en su
sentido originario no puede comprenderse ya como adecuacion. Aquello que
el Otro ofrece al sujeto se sustrae siempre al dominio de la adecuacion concep-
tual e intencional en la medida que es total exterioridad. El rostro del Otro me
permite descubrir la verdad de los entes gracias a su palabra inmediatamente
comprendida. Asimismo, la filosofia no puede practicarse a través del método
mayéutico porque el significado ofrecido por la alteridad esta mas alla de mi
interioridad y por tanto, soy incapaz de recordarlo. La filosofia surge precisa-
mente cuando el “deseo metafisico tiende hacia lo totalmente otro, hacia lo abso-
lutamente otro”.*” Noo surge del hambre o la indigencia sino del deseo de aque-
Ilo que estd més alla de lo que puede colmarla. La inquietud de la pregunta
filosofica halla su explicacion en la inadecuacion de toda idea o noema respec-
to al primer significado ofrecido por la alteridad: el rostro.

En De otro modo que ser 0 mé&s alla de la esencia la alteridad no se entiende ya
como exterioridad sino como proximidad. Por ello la nocién de rostro en De
otro modo que ser debera ser comprendida como otro-en-el-mismo, como aquella
alteridad anterior incluso a la relacion del yo consigo mismo. La proximidad
introduce un modo novedoso de comprender la relacion entre dos términos,
en tanto quiebra toda comprensidn de la existencia como impasibilidad frente
alodadoy conocido. Se tratara de afirmar con ello la precedencia de la justicia
sobre la neutralidad del ser en toda relacion que el sujeto establezca. En efecto,
la proximidad es el acercamiento “cada vez mas proximo” de la fraternidad, de
la presencia del rostro del prdjimo.*8 El surgimiento de la propia subjetividad
no podra comprenderse como una realidad previa a la proximidad sino en
relacion a la inmediatez del rostro manifestado en aquella proximidad. En esta
relacion todo vinculo espacial quedara superado, toda “vecindad” objetiva ne-
gada. Por ello dira Lévinas que la proximidad es la relacion que destruye toda
in-diferencia u homogeneidad hallada en el espacio. Es la relacion del sujeto
que ilumina y distingue lo que hay por distinguir en esa uniformidad, y la

12
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que posibilita todo conocimiento. En efecto, entre el sujeto y el espacio estara
la presencia del otro que perturbando la impasibilidad de aquél lo remitira a
una existencia responsable en el mundo. El pr6jimo me in-quieta, y no permi-
te mi indiferencia. Es precisamente esta no-indiferencia la que esta supuesta
en toda relacion con el mundo.*

La reivindicacion levinasiana de la inmediatez a través de la alteridad cons-
tituye un paso importante para repensar la dimension ontoldgica de la herme-
néutica. Si el punto de vista de la hermenéutica es el punto de vista originario
del ser humano que surge a la existencia gracias a la acogida de la alteridad, la
primera cuestion hermenéutica presupone aquella alteridad que fundando la
propia subjetividad a través del rostro esta siempre mas alla 0 mas aca de la
conciencia intencional. La inmediatez del rostro del otro, la presencia de la
alteridad en el yo, es la primera verdad y la primera referencia respecto de la
cual no hay equivocos. Se trata de una verdad prejudicativa 0 metajudicativa,
la “significancia de la significacion”, como decia Levinas, término dltimo de
todo reenvio significativo y de toda interpretacion. Si la hermenéutica no pue-
de prescindir de este vinculo originario con la alteridad ni del elemento abso-
luto y universal contenido en su expresion, tampoco puede prescindir del
caracter finito y temporal propio de la condicion humana. La finitud desde
esta perspectiva no sera comprendida en relacion a un ente que asume la muerte
como posibilidad Gltima sino como precedencia o anterioridad del otro en mi
que funda una temporalidad abierta al encuentro y a la comunién. En tal
sentido, el quehacer hermenéutico no puede ser interpretado como expresion
de una carencia sino de una excedencia de significado, de una sobreabundancia
de sentido. La hermenéutica tiene como objeto primero esta excedencia vin-
culada a la revelacion de la alteridad. La palabra que viene de la alteridad y
que funda la existencia del yo puede considerarse la primera interpretacion, el
primer punto de referencia significativo desde donde recibe su orientacion
todo otro significado. A diferencia de cualquier otro simbolo, la revelacion del
rostro en la estructura subjetiva del yo no plantea ningun “conflicto de inter-
pretaciones” gracias al caracter absoluto de su inmediatez que cancela cual-
quier cuestionamiento.

La inmediatez de la alteridad vista tanto desde la carne como del rostro,
nos ha permitido situar la precedencia del significado respecto a cualquier

13
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accion subjetiva. La cuestion que se plantea ahora es si resulta viable una
hermenéutica cuyo objeto o metaobjeto esta fundado en la alteridad y en la
iniciativa de ésta. ;Acaso no se define la hermenéutica como un conocimiento
relativo al ejercicio realizado por un sujeto interesado en la interpretacion de
un texto? Y si ése fuera el caso, ¢ la presencia del yo en el acto de interpretacion
no supone ya la anulacion de la alteridad y su reduccion al silencio en la esfera
del Mismo?

3. Presupuestos antropoldgicos y metafisicos de la hermenéutica

La distincion que realiza Ricoeur entre mismidad e ipseidad, puede ser Gtil para
superar la aparente oposicion entre la actividad del yo y la iniciativa del otro.
Sin entrar detalladamente en el analisis de estos conceptos expuesto en el libro
Si mismo como otro, podemos sefialar que para Ricoeur la identidad del yo no es
univoca sino que puede distinguirse una identidad como mismidad y otra iden-
tidad como ipseidad. En la mismidad, la identidad es asegurada a partir de una
invariante relacional o sustrato que permanece en el tiempo. En la ipseidad , la
identidad es asegurada a través de una disposicion adquirida (caracter) a través
de la cuales valores, modelos, normas, ideales entran a formar parte de la
mismidad; y también a través de una palabra dada que, con toda la dimension
ética propia de una promesa, es capaz de desafiar al tiempo y al devenir. Entre
ambos polos (car&cter y palabra dada) se abre un intervalo de sentido que la
alteridad esté llamada a llenar.

La critica de Lévinas a una filosofia del Mismo recaeria sobre la primera
identidad pero no tocaria a la segunda, dejando como transitable una filosofia
que tenga su punto de partida en el yo y su punto de llegada en el Otro.
Precisamente esta es la via que Ricoeur quiere recorrer en varios pasajes de la
obra mencionada. Ello supone la posibilidad de redefinir muchos de los ter-
minos puestos en cuestion por el propio Levinas, desde la perspectiva que
ofrece la identidad como ipseidad, sin entrar en contradiccion con los plantea-
mientos de fondo del gran fildsofo judio. Pero sobre todo, abre la posibilidad
de una hermenéutica que valide tanto la explicitacion del sentido que va de la
alteridad al yo, como aquélla que va del yo a la alteridad.?’° Una hermenéutica

14
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semejante tendra en cuenta tanto la inmediatez y la pasividad de la alteridad
como la mediatez de la reflexion en el ejercicio interpretativo. En efecto, la
hermenéutica no forma parte de una filosofia intuitiva ni de una mistica sino
de una filosofia propiamente reflexiva que tiene en cuenta la identidad del
texto a interpretar desde la perspectiva de una ipseidad cuyo contenido s6lo
puede explicitarse desplegando las mediaciones del yo alli contenidas.?

El paso de la inmediatez de la alteridad a la reflexion de la ipseidad sdlo
puede realizarse a través de un retorno al ser. En efecto, el ejercicio hermenéutico
lejos de conducirnos por el sendero inacabable de la imaginacion nos conduce
a la reflexion del ser a través de las mediaciones del yo —representaciones,
obras, instituciones, acciones, etc. “Es necesario, entonces —afirma Ricoeur—
salir deliberadamente del circulo encantado de la problematica entre el sujeto
y el objeto, e interrogarse por el ser”.?22'Y més adelante sefiala: “el sujeto que se
interpreta al interpretar los signos [...] es un existente que descubre, por la
exégesis de su vida, que esta puesto en el ser aun antes de que se sitle y se
posea”.?® Esta vuelta al ser no es ingenua sino sabedora de la mediacion del
sujeto en toda comprension del ser. Es en la sintesis entre sujeto y el objeto
realizada por la conciencia donde acontece tal comprension. En ella se hace
manifiesta un objeto que ninguna actividad subjetiva es capaz de poner o
crear. En tal sentido, la conciencia en cuanto tal se define originariamente en
relacion a una realidad que se resiste al fluir de la imaginacion pura. Este
“residuo objetivo”, tal como lo llama Ricoeur, tiene como caracteristica funda-
mental interrumpir la continuidad de la vida intencional e introducir una
distancia, una desproporcion entre el sujeto y la realidad. La subjetividad se
constituye como tal en esta desproporcion, en este retraso originario respecto
al objeto conocido. En la sintesis especulativa la productividad de la imagina-
cion deja paso a la pasividad de la reflexion. EI “yo pienso” del sujeto trascen-
dental se transforma en el yo de un ser personal delimitado por su propia
experienciay por la alteridad de la carne. La subjetividad se constituye enton-
ces en la conciencia de un significado “mas aca de una conciencia absoluta,
mas alla de un reenvio sin fin de término a término”.2* Ademas de Ricoeur,
podemos mencionar a tres fildsofos italianos que han dado luces sobre la rela-
cion entre la hermenéutica y la metafisica: Luigi Pareyson, Luigi Stefanini y
Michele Federico Sciacca.
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“El pensamiento hermenéutico —afirma Pareyson— es pensamiento del
ser [...]. Ante todo, es muy cierto que no se puede hablar del ser si no es
hablando de los entes, pero no es menos cierto que no se puede hablar de los
entes si no es hablando del ser [...] El futuro, en mi opinidn, es propicio al
pensamiento hermenéutico asi entendido, y no parece favorable a aquellas
formas de hermenéutica que intentan eliminar la verdad. [Segun esta forma
errada de hermenéutica] no existen cosas 0 hechos o verdades a interpretar
sino solo interpretaciones e interpretaciones de interpretaciones. Pienso que
esta idea no se corresponde con el concepto de interpretacion, la cual o es
interpretacion de algo o no es”.% Para Pareyson decir que el ser es “irrelativo”
significa que aun cuando esta presente en la misma relacion no se identifica
con ella sino que la instituye. En tal sentido, el ser es el término de una
relacion y esta presente en la relacion pero al mismo tiempo estd mas alla de la
relacion y la trasciende. En la medida que trasciende la relacion, el ser es por
definicion inobjetivable, esta siempre “en retraso” respecto a cualquier intento
de definicion. La inobjetivabilidad y trascendencia del ser respecto de la exis-
tencia plantea una toma de distancia de Pareyson respecto a todas las tesis de
cufio historicista que son incapaces de separar el ser de la historia al identifi-
carlo con el valor. La presencia del ser en el tiempo aparece como presencia
fundante y trascendente, pero nunca sometida al devenir histérico de las per-
sonas cuyas existencias funda. En términos positivos podemos decir que el ser
solo aparece a través de la historia, mas precisamente, a través de las formas
historicas. En estas formas historicas radica la “inagotabilidad” del ser, esto es,
la presencia del ser en esa forma historica que la hace Unica e irrepetible, y por
otro lado, la fuerza ulterior o ulterioridad del ser que imposibilita a alguna
forma histdrica contener el ser de modo exclusivo y excluyente. Si el ser apare-
ce bajo una forma histoérica, y es la Gnica via como aparece, esta forma es una
“revelacion” del ser, no un signo ni un paliativo, sino “el ser mismo en cuanto
historicamente determinado”.?

La idea de la “inagotabilidad” del ser permite a Pareyson aplicar el concep-
to de “interpretacion” en el ambito de la historia. En la medida que el ser se
revela a través de las formas histdricas es imposible conocerlo a través de una
sola de sus manifestaciones. Es preciso una forma de aproximacion cognoscitiva
capaz de contener el elemento universal y singular del ser en su configuracion
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historica. La interpretacion se convierte asi en el camino privilegiado para este
cometido. Cuando Pareyson habla de la interpretacion como el modo adecua-
do para aproximarse a las realidades historicas no esta considerandola como un
método entre otros a elegir. La interpretacion es la contracara de la relacion de
la persona con el ser en la medida que tal relacion es su primera aproximacion
a la verdad. Si la relacion con el ser determinaba el estatus ontoldgico de la
persona, la relacion con la verdad determina su modo de vincularse originaria-
mente con la realidad.

La tesis de Luigi Stefanini no es muy lejana de la de Pareyson en este
punto: “soy el ser que es en cuanto se expresa, se afirma en su presencia a si
mismo [...] no pensamiento del ser, sino [...] pensamiento en el ser”.?” En la
medida que trasciende la relacion, el ser es por definicion inobjetivable, esta
siempre “en retraso” respecto a cualquier intento de definicion. La imposibili-
dad de definir el ser, sin embargo, no cancela la posibilidad de su interpreta-
cion. El ser en cuanto tal se presenta en su naturaleza revelativa o manifestativa
en cuanto se expresa y dona un sentido a la subjetividad que lo acoge: Ens
declarativum et manifestativum sui, afirma Stefanini. ;Qué es aquello que revela
el ser? Sin pretender definir el contenido de esta revelacion, podemos sefialar
con Stefanini que “el ser es personal”, que el ser que se revela en y por el
hombre, y que instituye esa relacion sin quedar sometido a ella, sélo puede
comprenderse desde su dimension personal y dialdgica. Desde esta perspecti-
va el ser del que tanto Pareyson y Stefanini hablan puede ser vinculado a la
nocion de alteridad trabajada anteriormente. EI hombre “despierta” a la exis-
tencia gracias a la relacion con el ser que no es sino la expresion procedente de
la alteridad. La subjetividad humana no se constituye en relacion a un ser
formal y abstracto sino en relacion a una alteridad capaz de suscitar la primera
expresion y el primer significado en la conciencia. Es alli donde el ser humano
recibe su identidad y unicidad en la medida que se constituye como un yo,
como un punto focal desde donde se concentra todo su ser.?®

La dimension dialdgica y personal del ser también revela un aspecto esen-
cial de la naturaleza humana. EI ser humano accede al ser desde la perspectiva
singular de su existencia. Tal perspectiva se manifiesta en una pregunta por el
ser que jamas podra esperar una respuesta acabada, objetiva ni completa, sino
“una interpretacion personal continuamente profundizable™ es decir, indi-
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recta e interminable. En el “yo soy” se realiza, por tanto, una sintesis entre lo
finitoy lo infinito, entre una perspectiva singular que acoge el primer signifi-
cado de la alteridad, esto es, interpreta, y una realidad inobjetivable cuyo
contenido significativo trasciende una y otra vez la propia subjetividad. Po-
driamos hablar aqui de una “sintesis primitiva” o de un juicio fundamental
“cuyo contenido no es dado por una sensacion particular sino por un senti-
miento fundamental que el sujeto posee de su propio y completo existir”.* El
“y0 soy” no expresa, por tanto, un estado psicoldgico sino el enraizamiento de
la finitud del hombre en la infinitud del ser. Ese enraizamiento es mas que un
saber o conocer, es ante todo el ser del hombre que tiene a su expresion inicial
en el sentimiento de existir. La conciencia de ser no es otra cosa que la concien-
cia de ese sentimiento primero de existir.3* No es conciencia de lo que se
aparece a la conciencia sino del ser, de mi ser. Si no fuera asi, la propia concien-
cia se disolveria en sus sucesivas apariciones y representaciones. En ese sentido
el “sum” no es un contenido que se obtiene externamente sino es dado impli-
citamente en el sentimiento de existir y explicitado en la conciencia de si.
Antonio Rosmini, el gran filésofo de Rovereto, sefialaba agudamente que
distinguir entre el “sentir” y el “tomar conciencia de sentir” es “percibir la
diferencia esencial entre la sensacion y la idea”.®? Ser conciente de que siento
supone el vinculo originario del hombre con el ser, supone aquella sintesis
primera entre el yo finito y el ser infinito expresada en el “yo soy”.

Esa sintesis expresa la primera interpretacion sobre la cual no hay posibili-
dad de discusion y, al mismo tiempo, inaugura el horizonte significativo des-
de el cual surgen las preguntas sobre el origen, el fin y el sentido de la existen-
cia. El reconocimiento de esta condicion originaria del ser humano situada en
medio de la singularidad del yo y de la universalidad del ser llevé a Luigi
Stefanini a proponer la imagen como estructura ontoldgica del hombre. No es
la “immagine” con doble “m” en italiano que corresponderia a aquella imagen
que se obtiene como resultado de la actividad imaginativa. Es la “imagine”
con una sola “m” que corresponde a la sintesis primera vinculada al “yo soy”.
Esta segunda nocion hace referencia a la primera intuicion, la primera imagen
que el hombre posee en cuanto existente y que no es resultado de la imagina-
cion trascendental ni de ninguna actividad a priori, sino resultado de una
iniciativa que procede precisamente del ser. A diferencia de una imagen cual-
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quiera, la imagen del “yo soy” supone un retraso originario o0 una ruptura
entre el yo y el sentimiento de existir, y por otro lado, un retraso originario
respecto a la verdad o a la palabra que me despierta a la existencia. Por ello, la
conciencia jamas podra hacerse contemporanea al sentimiento de existir y ja-
mas podra conceptualizar el “sum” presente en el “yo soy”. Mas que una con-
tinuidad o linealidad productiva propia de la imaginacion, lo que encontra-
mos al inicio de toda interpretacion es una discontinuidad referida a este retra-
so originario de la conciencia respecto a su propio objeto y a la palabra que
recibe para juzgarlo. Si negamos esta discontinuidad y afirmamos la total
linealidad de la imaginacion trascendental desapareceria la distancia entre la
conciencia y su objeto, perderian su peso especifico los hechos y las cosas, y
todo se convertiria en interpretacion o en interpretacion de interpretacion, tal
como sucede con la hermenéutica nihilista. Si somos capaces de distinguir
entre la vigilia y el suefio, entre la verdad y la falsedad, es porque estamos
implicados en esta discontinuidad. Pero al mismo tiempo, esta discontinui-
dad permite comprender la naturaleza finita y limitada del conocimiento hu-
mano. El ser no se nos ofrece de modo omnicomprensivo y definitivo sino a
través de la afirmacion del ser que halla su expresion primera en la afirmacion
de mi existencia. El ser se manifiesta a través de la perspectiva contenida en el
“yo soy”, es decir, al interior de una interpretacion. Ello no significa relativizar
la verdad ni destruirla. Significa comprender que la verdad se expresa en una
relacion ontoldgica que es en si misma hermenéutica.
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ETICA, FILOSOFiA POLITICA Y
ANTROPOLOGIA DE LO FEMENINO EN EL
PENSAMIENTO DE MARIA ZAMBRANO

José Barrientos Rastrojo
Universidad de Sevilla, Espafia

1. Introduccién: La mujer en los trabajos zambranianos

Marl’a Zambrano (Vélez Mélaga, 1904 — Madrid, 1991), probablemente sea
una de las filésofas espafiolas mas universales de todos los tiempos. Discipula
de Ortega y Gasset, tuvo una profunda relacion con los fildsofos y poetas mas
destacados de la Espafia del siglo XX. Aparte de su maestro, pasaron por sus
clases Garcia Morente o el profesor de l6gica Julian Besteiro y llegd a sustituir
a Xavier Zubiri en su plaza de la Universidad Central de Madrid antes de la
Guerra Civil. Ademas, mantendria contactos con pensadores como Camus,
Julian Marias, José Ferrater Mora, José Luis Aranguren, José Luis Abellan,
Patricio Pefalver. De hecho, mantuvo una fructifera relacion epistolar con
algunos de ellos. Su relacion con el mundo del pensamiento fue tan destacada
como sus vinculos con el orbe de la poesia: Federico Garcia Lorca fue uno de
los mejores amigos de su primo Miguel Pizarro, los hermanos Machado fue-
ron alumnos de su abuelo Diego Zambrano y Antonio Machado participaria
en diversos proyectos con su padre en Segovia, Emilio Prados fue su alter ego
poetico, de José Bergamin se conservan diversas cartas dirigidas a Zambrano
en la fundacion homénima de la pensadora, Camilo José Cela aprendid el arte
de la palabra a su lado y le dedicd encomidésticas lineas a su labor y José Angel
Valente constituy6 un acérrimo valedor en la década de los setenta.

Siendo su filosofia una “dama a la escucha de la vida”, es normal que su
trayectoria de pensamiento integrase las vias que sus 0jos conocieron: la filoso-
ficay la poética. Precisamente, se la conoce por ser artifice de la razon poética:
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un instrumento para comprender la vida a través de estos dos recursos, es
decir, una razon que ayude a no perderse al ser humano en el trafago de la vida
y una poesia que haga que profundice a estratos que quedan mas alla de lo
argumental (sin negar la aportacion ldgica para la inteleccion de la existencia).

Analizar el tema de la mujer en la obra de Maria Zambrano exige partir de
dos asuntos introductorios:

1) El filésofo Maria Zambrano
Zambrano asever( en una entrevista en la década de los afios ochenta que
nunca quiso hacer una filosofia femenina. Segun ella, la filosofia estaba por
encima de la distincion entre el hombre y la mujer, por lo que tal diferencia-
cion careceria de sentido. Consecuentemente, nunca se autodenominaria “la
filésofa” sino “el filésofo”.
2) Nichos y esquematizacion del tema de la mujer
Lo anterior no es Gbice para rescatar de su obra una serie de textos influidos
por la situacion social coetanea al momento de su escritura 0 por razones
existenciales, que fue descubriendo a medida que avanzaba en su sendero vi-
tal. Distinguiremos tres tipos de escritos en este sentido:
a) Columna “mujeres” de El Liberal.*
Una serie de articulos escritos por una jovencisima Maria Zambrano (afio
1928) entre los que hay que subrayar:
- Descripciones de la lacerante pobreza econdmica y moral de la mujer, en
situacion de extrema dependencia de los dicterios masculinos.
- Denuncia de la abulia femenina para apartarse de tal incardinacion, de los
abusos masculinos.
- Promocidn de la constitucion de una idea femenina que no esté a expen-
sas de la creada por el hombre.
b) Conferencias de La Habana de 1940 y resefia de Grandeza y Servidumbre
de la Mujer de Gustavo Pittaluga.
Ciclo de cuatro conferencias impartidas en el mes de marzo de 1940 en la
Institucion Hispanoamericana de Cultura dirigida por Fernando Ortiz y
que, posteriormente, serian publicadas en la revista Ultra. Exponen las
razones existenciales-histdricas por las que la mujer ha caido en su depen-
dencia respecto al hombre.
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(c) Textos sobre personajes y personas femeninos.

A lo largo de su dilatada vida, la pensadora malaguefia escribi6 sobre di-
versas figuras y figurantes literarias, donde se destaca la mayor capacidad
femenina para la intuicion (ver sin necesidad de razones ergotistas), para la
aceptacion, para la mediacion entre la materia y la idea o para generar una
palabra que, sin responder a un sistema cerrado, diga mucho mas que el la
clausura que impone el “concepto”.

2. Breve bosquejo de la situacion de la mujer en los “felices” afios veinte

Recuperemos un exordio de la mujer espafiola en los afios veinte desde 1os 0jos
de nuestra fildsofa:

Las mujeres se inclinan sobre la tierra abrasada desde antes del alba hasta después
del oscurecer; acompafian al hombre en el duro trabajo, mas duro porque de él
queda, para el que lo ejerce, un escaso, misero rendimiento.

Apergaminadas, curtidas por cien soles, como sarmientos secos, se retuercen sus
brazos dando a la maquina, sujetando las yuntas del trillo, limpiando el grano.2

La participacion de Maria Zambrano en las Misiones Pedagogicas hace
que tome consciencia de la lamentable situacion en que se desenvuelve la
clase mas depauperada (y amplia) de la Espafia de la época. La devaluacion
de esa mujer se debe a su incardinacion en una clase social especifica antes
que a una estudiada discriminacion machista, sin que esto implique la
negacion de esta Ultima. Al cotejar lo anterior con la impresién de una
serie de burgueses coetaneos de Zambrano, que también trabajaron en las
Misiones Pedagogicas, nos apercibimos que la situacion de nifios, ancia-
nos y hombres no era mejor:

Nifios harapientos, pobres mujeres arruinadas de bocio, hombres sin edad,
agobiados y vencidos, horridas viviendas sin luz y sin chimeneas, techadas de
cuelmo y negras de humo. Un pueblo hambriento en su mayor parte y comido
de lacras, centenares de manos que piden limosna... Y una cincuentena de
estudiantes sanos y alegres, que Ilegan con su carga de romances y comedias.
Generosa carga, es cierto, pero jqué pobre alli! El choque inesperado con aque-
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Ila realidad bruta nos sobrecogié dolorosamente a todos. Necesitaban pan,
necesitaban medicinas, necesitaban los apoyos primarios de una vida insoste-
nible con sus solas fuerzas... y s6lo canciones y poemas llevabamos en el zu-
rron aquel dia.®

La discriminacion de la mujer es mas manifiesta en las clases pudientes de la
sociedad:

Frente a esto es algo aristocratico la situacion de la mujer que puede quedarse
en su casa cuidando de ella 'y de los hijos; es la mujer que tiene ya un orbe
propio, unas prerrogativas y una dignidad; una cultura, en suma. El hogar, lo
domeéstico, es el sino donde lo femenino como tal, como algo especifico, traba-
jay domina.*

Es asi que el alzamiento econdmico-social no era sindnimo de libertad de
la mujer. Zambrano se queja del espejismo del poder de la mujer en el
hogar, puesto que alli la mujer se encuentra “siempre pronta a naufragar
en lo doméstico”.> Su supuesto trono en la casa conforma una delegacion
dada por el género masculino a la mujer y no una conquista de la misma.
No negamos que el reinado de la mujer (o del hombre) en el hogar fami-
liar sea bueno o malo “en si mismo”, aunque es denostable reducir su
accion a ese unico universo. Nos quejamos, con nuestra pensadora, de que
fuera imposible escapar de él y supusiese un naufragio para la mujer, es
decir, que su inmersion en el lar marital la ahogase impidiendo su posicio-
namiento politico.

En sintesis, Zambrano denunciara el estado de pobreza de las clases
depauperadas y el ostracismo y negacion femenina de su posicion en la socie-
dad motivados por dos razones:

a) Unas estructuras creadas por el hombre que hacen de la existencia feme-
nina un estado vicario y dependiente de género masculino.

b) Una configuracion mantenida por la mujer que asumen lo anterior como
unica posibilidad y ante las cuales no se sublevan.

La mujer queda reducida a un ideal y a una idea que el hombre ha cons-
truido en base a su propia trayectoria creadora y dominante. Explicaremos a
continuacion como se gesto este proceso.
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3. Lamujer alo largo de la historia
3.1. Lamujer en la época antigua

Segun la idea zambraniana, los origenes del ser humano se encuentran vincu-
lados con una naturaleza en que el sujeto se siente parte “ingrediente” e “inte-
grante” del medio que le rodea. Consiguientemente, percibe los cambios de la
naturaleza de modo profundo y, por ende, muy diferente a como un habitante
de la tecnosfera actual puede sentirlo. EI mundo no es un objeto apartado del
sujeto sino que ambos caminan (y son) conjuntamente.

Esa profundidad produce efectos positivos y negativos. Por una parte, el
sujeto no se siente solo, porque todo lo que le rodea es él mismo. Escucha el
sonido del amanecer, el del anochecer, la emocion de un dia de fuerte sol y la
fortaleza de un aguacero denso. Por otra parte, la ausencia de objetividad y
distancia provoca que quede aterrorizado con la caida de un rayo o con la
vision de un volcan que hace llover cenizas cerca de donde vive, se inquieta
cuando percibe la muerte cercana e incomprensible de un ser querido; en
suma, se percata de su labilidad ante la naturaleza.

La razon (instrumental) genera una distancia de objetividad con la natura-
leza que le permitira protegerse de la misma. La introduce en semanticas prag-
maticas: desencadena que cierta hierba sea usada (antes que contemplada) para
la curacion de quien estaba pronto a morir, suscita un pensamiento que le
hace entender el proceso del rayo y esto lo tranquiliza, la razon lo protege de
sus desafueros cuando se educa para controlarlos y asi evita disputas que con-
duzcan a muertes innecesarias en la tribu. Por todo ello, la razon es una “salva-
cion” de esa etapa anterior en la que la naturaleza determinaba el curso de sus
dias.

Ni que decir tiene que este “ascenso” estara prefiado de graves pérdidas:
soledad —puesto que ya no se siente parte de la naturaleza sino sobre ella—, la
sordera frente a la voz de la naturaleza, la sed (y la angustia) por conseguir
protegerse mas y mas de la naturaleza en lugar de aceptar lo dado, la limitacion
que impone el concepto y la idea sobre lo calidoscopico de laviday la poesia, etc. ..

En este contexto, filosofia y poesia son dibujadas como dos categorias basi-
cas del imaginario zambraniano. La poesia se corresponde con la posicion de
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fusion con la realidad; la filosofia acarrea la objetivacion y colma el anhelo
humano de controlar (cognoscitiva y concretamente) los fendmenos naturales.
Nosotros mantenemos que estas conceptualizaciones se corresponden histori-
cay esencialmente con las descripciones zambranianas del género masculinoy
femenino.

La objetividad, en sus maltiples formas, ha sido conquista del varén. La mujer,
sumergida en la vida, no ha alcanzado mas que la perdurabilidad subterranea; su
accion es imperceptible por confundirse con la vida misma, con cuyas fuentes ha
mantenido siempre secreta alianza.®

Concomitante con esta equivalencia, caracterizard a la mujer como “vida mis-
teriosa de las entrafias, que se consume sin alcanzar la objetividad”: densa
definicion en la que el hombre queda al otro lado del camino. El misterio de la
mujer no se responde, explica o comprende desde la razon; ademas, su fin es
disponer en un camino transformador y no s6lo un sendero que toca el intelec-
to —como es la razdn cognoscitiva. Las entrafias son dimensiones que conec-
tan a la mujer con aquellas raices perdidas que la ponian en contacto con su
fuero interno antediluviano; el contacto con éste ayuda, por ejemplo, a encon-
trar el camino correcto aunque se carezca de un previo analisis racional. Frente
al misterio, el hombre poseera las preguntas —y los enigmas— que exigen
una respuesta de orden cognitivo y no necesariamente profundo o vital. Fren-
te a las entrafias, el varon responde desde la racionalidad I6gico-argumental:
dando muchas palabras sin necesidad de una trabazon profunda con la esencia
aludida para lo femenino.

La cercania de la mujer a estratos poéticos y profundos la ha protegido de
las consecuencias graves que trae adosada su pérdida.

La mujer ha padecido menos soledad que el hombre. Menos sumergida en la
historia, ha permanecido mas cercana de la mujer originaria. La eterna Eva ha sido
mas real y mas cercana que el vacilante y nebuloso Adan.”

Las escuetas clarificaciones anteriores no dictaminan una diferencia genética en-
tre el hombre y la mujer sino una distincion en la orientacion. Zambrano la ilus-
tra con la descripcion de diversos rostros masculinos y femeninos. Los prime-
ros (salvo los poetas) hacen despuntar el afan masculino de creacién, de absolu-
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tismo ocultador de partes de la realidad y el agostamiento constante de las
respuestas que daba. Estas notas se resumen en la idea zambraniana de que el
hombre posee espiritu. Las segundas son simbolo de la aceptacion de lo real,
del descubrimiento de esencias universalizables por profundas y de visiones
transformadoras. Estos apuntes dotan al sexo femenino de alma.® Concrecio-
nes zambranianas del alma femenina son Di6tima de Mantinea, Antigona o
Casandra.

Didtima de Mantinea es el personaje de Symposium (0 Banquete) platonico
que, segln Socrates le revel6 la verdad sobre el arché del amor. Nuestra fil6sofa
andaluza se interesa por las inmediaciones existenciales que fraguan la posibi-
lidad de esa vision. Traza esos contornos desde elementos que se repetiran en
Antigona, Casandra, o0 incluso Electra Garrigd: el abandono de los demas, la
aceptacion de su destino, la vision de realidades abisales ocultas a todos y su
exposicion a los demas con una justificacion que no es l6gico-argumental. Las
verdades de Di6tima no son deudoras de la inferencia logica, sino que se ori-
ginan en focos vitales que las afirman como verdad. Didtima aseverara: “Yo
nunca he pensado, hay que decidirse a ello”.®

Para comprender el trecho que media entre una concepcion racionalista-
I6gico-conceptual-masculina y una poética-femenina, sélo hace falta compa-
rar una definicion del término “poesia” del Diccionario de la Real Academia
Espafiola (DRAE) y la conocida rima de Gustavo Adolfo Bécquer “;Qué es
poesia?”. La verdad inherente al poema becqueriano no requiere justificacion,
sencillamente es asi, se funde con la realidad poética, se abre a plurivocidad de
diversas experiencias poéticas, busca trasladar al lector a la experiencia poética.
Por su parte, el DRAE determina una (o varias) definiciones cerradas del tér-
mino, apelan a una explicacion conceptual y no mueven el alma a la fusion
con sus contenidos. Se podrian extraer mas consecuencias de la comparacion,
aunque no es objeto del presente trabajo llevarlas a término.

Corolarios analogos a los de Di6tima, son producidos por la lectura de la
tragedia de Sofocles Antigona. Zambrano la recrea en La tumba de Antigona: la
heroina es una joven que, después de ver como uno de sus hermanos no va a
ser enterrado dentro de la ciudad, se atreve a hacerlo ella, contraviniendo las
normas establecidas. Esto conducira a que sea enterrada viva. El relato mani-
fiesta como el conocimiento de Antigona trasciende cualquier tipo de ergotis-
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mo desaforado y se advierte la existencia de otro tipo de saberes, como el saber
de la experiencia.

Por altimo, destacaremos la importancia que tuvo en nuestra autora el
personaje de Casandra, la mujer que poseera la capacidad de “ver con verdad”,
motivado por su entronque con la realidad. Llama la atencidn las concordan-
cias de la vision profunda de Casandra con la de Araceli Alarcon, madre de la
pensadora, de la que dijo que:

A ella le bastaba con “algiin menudo detalle que la prensa habia publicado en un
espacio perdido, alguna palabra cogida al vuelo en un discurso de algln estadista
y hasta un leve gesto de alguna imagen fotografica”, para concluir: “Lo que ocurre
es que va a ser asi”. Ese “asi” era normalmente algo sombrio, una catéastrofe que se
cernia sobre Espafia o sobre Europa, aunque las cosas fueran bien en el momento
de hacer el comentario.*°

3.2. Lamujer en la cultura medieval

La creacion humana conduciria a que el género masculino disefie sus formas
historico-culturales que cambian sin descanso: labriego, guerrero, rey, noble,
mercader, mecenas, clérigo e incluso, saltandonos el guion zambraniano, em-
presario, yuppie o metrosexual. Por su parte, la mujer, adherida a lo dado-
natural, no perseguia inventarse, sino ir asumiendo lo dado, escuchar su uni-
verso y sentir la fusion con la naturaleza. EI hombre, en su inmoderado interés
creacionista, no puede rendirse a la ausencia de forma femenina, por lo que la
dota de una.*

Durante la Edad Media, se afianza la idea del dios creador y del hombre a
su imagen y semejanza. La fusion de ambas instancias constata la idea mascu-
lina de hacedor. “Una faceta de este idealismo fue la concepcion del amory de
la mujer”.2? Las dos imagenes creadas por el varén para lo femenino son la
esposa fecunda o la mujer ideal intocable propia del amor cortés.

La mujer s6lo encuentra una escapatoria, en que ella ejerce su derecho a
hablar, al corsé ideoldgico del hombre: la monja. La sociedad s6lo da crédito a
las palabras de este tipo de mujer.
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Como en Oriente, la mujer que participaba en la vida poética y filoséfica era la
hetaira, en Occidente es la monja. La cultura monastica es un tipo de cultura
aristocratica en que la mujer queda encerrada en un molde rigido que la envuelve
herméticamente; la monja es la copia de las ideas y en virtud de su naturaleza ideal
puede participar en el curso superior de la cultura, en la vida del espiritu.

Cuando la mujer escapa de alguno de estos esquemas prefijados, con fre-
cuencia, es acusada de brujeria —o, mas tardiamente, ingresada en sana-
torios mentales.

Regresando a un orbe biblico, determinante en la época medieval,
Zambrano explica la incardinacion activa del hombre y pasiva de la mujer con
dos imagenes: mientras el hombre Jacob pelea con el angel, la mujer Maria res-
ponde “he aqui la esclava del Sefior”. ™

3.3. Lamujer en el Renacimiento

El Renacimiento hara una concesion a las capacidades creadoras de la mujer.
La dicotomia entre una mujer que escucha la realidad y un hombre que la crea
queda herida gracias, segun Zambrano, a la ventaja que dieron ideas cultura-
les y religiosas como la Contrarreforma. Asi, nuestra fil6sofa cita un conjunto
de insignes mujeres creadoras conectadas con la cuna renacentista: Italia.

Unas cuantas mujeres insignes en Italia, en la bellisima Italia de entonces, Julia
Gonzaga, amiga y compafiera de ensuefios de nuestro Juan Valdés; Victoria Colonna,
la amiga inmortal del inmortal Miguel Angel, la mujer llena de sabia y dulce
ironia que debid ser la Gioconda.**

La nueva relacion que se fragua entre hombre y mujeres en estos siglos no
esta mediatizada exclusivamente por el amor. La antigua dependencia del amor
cortés queda obsoleta (aunque no negada). Al amor, se une la amistad entre
dos sujetos que crean conjuntamente.

La mujer se introduce en circulos de discusion y su palabra recupera el
valor de lamonja medieval con la ventaja de situarse en el 4gora pablicay mas
alla de la celda: es la “monja laica, 0 mejor una monja de la cultura, de las
letras”.
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En sintesis, “la mujer desciende a la tierra'y comienza a vivir por si mis-
ma”.** Desgraciadamente, advertird Zambrano, el Concilio de Trento cerrara
a la Iglesia y el espiritu de apertura se repliega. Diversos autores han dotado
de diferentes lecturas a esta clausura. De ellos, destacariamos a Stephen Toulmin
quien, en su Cosmdpolis. El trasfondo de la modernidad, subraya la muerte de
Enrique de Navarra como cima de un proceso aperturista que no alcanzaria
sus pretendidos proyectos de oxigenacion social.

3.4. Lamujer en el Romanticismo

No deberia resultar extrafio asistir al ascenso de la mujer en esta época puesto
que es un momento en el que el naturismo, las relaciones con las raices pro-
fundas y entrafiadas de la humanidad y la conexion con el todo florecen en
todo su esplendor.®® Las vinculaciones de estos temas con el rostro histdrico-
cultural de la mujer zambraniana son irrenunciables; sin embargo, nuestra
pensadora afadira otras.

[El romanticismo] es, sin duda, la fermentacion de todo lo que qued6 reprimido
bajo el orden medioeval (sic) primero y bajo la sociedad europea mas o menos
racionalista. Una subversion al mismo tiempo contra lo catdlico y contra el
racionalismo, es decir, contra la moral y contra los limites de la razon, y asi frente
a la moral surgi6 la pasion y frente a la razon clara la confusion de los sentimien-
tos. Se huia de todo lo definido y preciso, y el infinito y el “no sé qué” fueron la
clave de todo ese mundo. Las barreras iban cayendo al menos tedricamente, poéti-
camente y los derechos del corazén fueron la ley suprema.’

La mujer romantica no supone exclusivamente un medio entre la naturaleza
oscura y el sujeto racionalista 0 un instrumento para transmitir a Socrates
verdades que solo se encuentran en la entrafia, sino que se forja como
puente entre sujetos. Esto queda representado con la creacion de los salo-
nes burgueses.*®

El pequefio espacio del saldn era el terreno neutral donde los hombres de diferen-
tes clases sociales, tales como las nuevas nacidas al calor de la Revolucion y los
antiguos emigrantes de la Francia Monarquica que volvian a la patria recobrada, se
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iban conociendo y tratando y prestandose cualidades complementarias; iban, en
suma, evitando el rencor, el terrible rencor producto del alejamiento.®

La labor de la mujer era crear la civitas, la ciudad entendida como complejo
tramado de relaciones faciles, sinérgicas —generadora de energias comunes—
y cordiales (desde el corazon). A pesar de que esta labor no fue tan creadora
como la del hombre, se instilan dos espiritus necesarios para las reivindicacio-
nes sucesivas: la introduccion de la mujer en cauces sociales y su papel activo
sin necesidad del referente masculino externo.

El camino de la rebelion de la mujer va siendo cada vez mas efectivo, ya trabaja
para ella misma, es decir, para lograr unas supuestas reivindicaciones [...]. La
mujer ha alcanzado su maxima fuerza y valor en la construccion de lo colectivo y
anonimo.?

En este momento, el rol de mediadora natural de la mujer no sélo se daba
entre sujetos particulares y las situaciones concretas sino que fraguaban el
maridaje entre los valores ideales y la realidad méas material y concreta. Con
ello, contribuia a un proceso de humanizacion inédito: “La mujer es la media-
doraentre el reino de los valores y la modesta realidad social que se deja pene-
trar entre ellos”.?

Si se nos permite la traslacion metaforica, la Di6tima romantica pasa de
lanzar sus visiones a Socrates para que éste los expusiese en el banquete plato-
nico, a actualizar directamente su voz en el salon e interactuar como parte de
una discusion que, pronto, saldria a la calle.

3.5. Tristana: dos pasos adelante uno atras

Existe una corriente de pensamiento que afirma que la evolucion se realiza en
los términos aludidos en el marbete de este epigrafe. La lectura de Tristana de
Benito Pérez Galdos da cuenta de ello.

Detenernos en esta obra como ejemplo de la evolucion de la mujer se remi-
te a tres motivos:
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1) Maria Zambrano fue una lectora profunda del autor canario afincado en
Madrid. De hecho, le dedica varios articulos y resefias, que daran lugar a la
obra de la malaguefa: La Espafia de Galdds.

2) Nuestra pensadora escribi6 cuatro articulos sobre la obra Tristana en
1970, publicados por Diario 16 en mayo de 1988 con motivo de la apertura
de una exposicion sobre el literato en Madrid.

3) Tristana es el modelo de esta mescolanza entre dos pasos adelante y uno
atras. Como afirmard Zambrano:

Tristana es la condensacion perfecta del agua amarga y de la luz, que por prodigio
se enciende en esa cerrada cavidad donde la perla nace bajo la grisura.?

La novela narra la historia de Tristana, una joven del siglo X1X imbuida por
el pujante espiritu romantico aludido.

Tristana se seguia inventando su ser. Es triste que la blanca nifia, esclava del
oscuro capricho del destino, no pudiese despegarse de él, dejarse ver por la mirada
nueva, que no pudiera abandonarse, para ascender a la forma del amor.?®

La protagonista no se arredra en la postura medieval de dejarse constituir
por el hombre, no se esclaviza a sus dictados por amor sino que anhela un ser
propio.

(Tristana) se dio a querer ser alguien, a querer hacer algo para ello. Mas lo importante
era ser, y cuando el ser se aparece de este modo a alguien, adquiere en seguida una
calificacion, ser es ser independiente. Tristana, la nifia, a quien se la habia despojado de
su adolescencia, de su juventud, del despertar al amor y a su ser de mujer, por el
extrafio “padre” y caballero, se agarrd con todas las fuerzas de su animo, mas que de su
alma, que aln permanecia adormida, a eso de ser independiente. En el amor, no
pensaba y en vivir, lo que se llama vivir, tampoco. La vida vendria después.?

Cuando le ofrecen casarse, se niega porque intuye que dar ese paso conllevara
una privacion para su propio desarrollo (espiritual). De hecho, cuando conoce
a su pareja, no se siente atraida por un amor (eros) presto a hacer sucumbir su
empefio, sino que queda seducida por lo que el otro es y por lo que ella podria
ser a su lado. Asi, €l es pintor y ella quiere seguir el mismo camino, no para
emularlo sino para conformar su propia obra.
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Piénsese en el enorme revés que esto acarrea a la historia de lo femenino: la
mujer abandona su posicion de modelo (imagen de y para el hombre) y muta
en coparticipe de la idea creadora. Ndtese la osadia de Tristana: segin
Zambrano, ni siquiera deja que otro la salve.

Ella queria liberarse ella misma. Una cierta moral caballeresca habia en el no
querer sino la verdad y no pesar ni atar; queria a su manera la libertad para que el
amor fuese nada mas que el amor.?

Su espiritu es equiparable al de un Descartes quien, al lado de su estufa, afir-
ma un ego enhiesto sobre todo lo que le rodea: sus conocimientos escolares
han de ser, por sistema, destruidos. El francés construye un mundo nuevo y,
probablemente, fue més importante demandar la autoria (que sea suyo), antes
que su certidumbre y seguridad. En suma, asistimos a una trascendencia inma-
nente en ambos €asos.

Despierta Tristana movida por el anhelo de ser, que le exige para despegarse del
lugar de la “morada” [...]. La no aceptacion de su presente proviene del anhelo,
mas bajo el anhelo y en él, lo que despierta, despertandola, es la inexorable tras-
cendencia yacente en su compleja pasividad de criatura.?

Sin embargo, como en la mayor parte de las novelas galdosianas, la tragedia
Ilamaba, sorda a las esperanzas de los actores, a la puerta de Tristana.?” Al
principio de la novela, lo advertia Saturna a su ama, embriagada por posibili-
dades infinitas: la mujer en nuestro siglo X1X sélo tiene tres posibles salidas:
el matrimonio, el teatro y la prostitucion. En la época de la primera repablica
espafiola, este aparente dilema era una ironia habilmente construida. Esa iro-
nia dilematica era una propuesta con una Unica salida: la mujer ha de ser
dignay, por ende, casarse, 0 bien caer en depravacion en el humo envenenado
del teatro o de las casas de citas.

Todavia las mujeres no frecuentan las aulas ni estaban Ilamadas a las profesiones
intelectuales; no podian ser mas que “genios” 0, a lo menos geniales, y mejor esto
altimo. Y Tristana era genial.?®
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A pesar de su genialidad, sus infulas trascendentes son vencidas por el
poder de la tradicion. La crudeza de Galdoés da cuenta de ello no so6lo
desde aspectos sociales sino bioldgicos y emocionales: le amputan una pierna
a la protagonista, el amor del novio pierde fuelle existencial y reemplaza a
su discola Tristana. Ella acaba cojeando dentro de la Iglesia sumida en
resignacion cristiana.

Al final, Saturna no se equivocd en demasia. Més valia que lo hubiera hecho.

4. Lamujer a principios del XX: nuevos rumbos y demandas
4.1. Introduccion

El siglo XX deberia conformar la época en que:

1) Se constaten los anhelos de trascendencia social de la mujer.

2) Se verifiquen normatividades juridicas, politicas, sociales y culturales
que impidan nuevas Tristanas en el mundo.

Apuntamos, al principio, las depauperadas condiciones socio-econo-
micas de la Espafia de los afios veinte. Esto no obsta para que Zambrano
eleve su voz a favor del levantamiento de la mujer. EI hecho de que la
mujer del campo esté alienada en su trabajo no es razon suficiente para
que sea reducida por su esposo al lar familiar. La burguesia femenina esta
Ilamada a catalizar la revuelta: “,Cuando va a decir la mujer obrera su
palabra? Nosotras las burguesas, que no nos conformamos con serlo, que-
remos ir a su encuentro. Vamos a ir”.%

Para conseguir sus objetivos, nuestra autora andaluza retine vanguardias
que llegan a violentar, incluso, la igualdad inclinando el fiel de la balanza
hacia la mujer de modo absolutista: “Si el futuro de la especie no esté en la
mujer, no reside en parte alguna”.*® A pesar de ello, como veremos mas ade-
lante, sus posturas habituales serdn méas moderadas e integradoras. Si, en filo-
sofia, apela por una razon-poética, en estos aspectos, buscara la conciliacion de
posturas que no oscurezcan ninguna de las dos partes de la realidad.
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4.2. Demandas femeninas
4.2.1. Conciencia de la situaciéon

Todo cambio requiere clara conciencia del mal. Zambrano lo hace ver de modo
Iucido en diversos escritos. Primero, alude a la situacion en el campo 'y al trasiego
de la mujer a lo largo de la historia, procesos ya resumidos arriba. Luego, insiste:

Se ha pasado la mujer toda la Historia recluida dentro de los contornos caseros, en
lo privado y particular. Desde alli influia con fuerza subterranea y difusa sobre el
hombre, sin personalidad, como influyen el clima y el paisaje: como elemento.!

Ademas, no es ella la Gnica que lo denuncia, sino cuenta con la descripcion de
otros autores (vimos a Pérez Galdos) como Rilke.*2 De hecho, Rilke denuncia
la ausencia, incluso, de espacio propio de la mujer. Es un escandalo que la
mujer no tenga esta condicion existencial minima después de tantos siglos de
ser humano racional sobre la faz terrestre.

Hay que hacerse cargo de esta coyuntura y, para ello, es esencial educar la
mirada. ;Como? Probablemente, como Maria Zambrano lo hizo: ofreciendo
sus propias gafas para que sus compafieras oteasen mas alla de sus perspectivas
alienadas. La lectura de los articulos que han servido de base a este trabajo es
ejemplo de esta capacitacion femenina.

4.2.2. Participacion social

Se trae a superficie la situacion de indefension de la mujer, un ostracismo que
la hace victima, puesto que clausura la posibilidad de formar parte de la socie-
dad, esto es, situarse mas alla de ser mero paisaje.

Es la actitud de la mujer, siempre pronta a naufragar en lo doméstico, a adscribir-
se a perpetuidad a unos lares con exclusion absoluta: es su ausencia de la vida
ciudadana lo que nos preocupa a quienes esperamos con impaciencia la plena “en-
trada de la mujer en el imperio de la dignidad”.

Y no es extrafio. Se ha pasado la mujer toda la Historia recluida dentro de los
contornos caseros, en lo privado y particular. Desde alli influia con fuerza subte-
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rranea y difusa sobre el hombre, sin personalidad, como influyen el clima y el
paisaje: como un elemento. Y ha sido formidable —no cabe ignorarlo— el efecto
de su oscura fuerza a lo largo de la cultura.®®

Huelga decir que la influencia femenina en este puesto ha sido relevante para
la historia de la humanidad; da fe de ello la introduccidn a la Filosofia para
princesas escritas por Leibniz. Alli, se sostiene que el filosofo moderno (sea
Leibniz, Descartes, Maquiavelo o0 Hobbes) tenia una importante influencia en
la corte gracias a las cortesanas y nobles. Muchas veces, eran ellas quienes
Ilevaban la carga del gobierno de un pais.* La influencia era sindnima de
poder sobre el curso de los acontecimientos, pero lo que se exige no es poder
sino derecho a ser ellas mismas. La sociedad contrae con ellas la deuda de
poner el rostro real a las disposiciones dadas por ellas. El reto es participar
desde ellas mismas y no a la sombra de sus esposos o padres: firmar contratos
sin necesidad del permiso masculino.

El articulo zambraniano “La mujer intelectual” se quejara con dolor al com-
parar la situacion de la mujer espafiola con las delegadas de la Federacion
Internacional de Mujeres Universitarias (institucion que todavia existe) a su
paso por Espafia. Su asombro es mayusculo y sélo equiparable a la reaccion
intelectual que le acomete ante la visualizacion de estas mujeres incardinadas
plenamente en los estratos cientifico-académicos mas elevados.

Se ha desbordado el espiritu reprimido; pero es esto lo que cabe preguntarse:
¢Estaba en verdad reprimido este impulso de la mujer, que ha vuelto del revés su
vida; este viraje rapido de su actuacion no se hubiera dado de igual manera —con
variaciones circunstanciales— hace unos siglos, de haberlo ella exigido?

Mas lo cierto es que traspasa todas las suposiciones el nimero de mujeres que no
s6lo siguen una carrera —cosa en si sin importancia— sino que invierten su
vida en investigaciones de laboratorio, escribir libros, atender catedras... en
cosa de cultura.

Esto choca con la tradicion doméstica; pero la mujer tiene muchas tradiciones en
que poder empalmar su vivir futuro.®

¢Por qué en Espafia, estaria preguntandose, no se da esta situacion?, ;ha-

bria que esperar mucho para que se operase el cambio?, ¢le daria suficientes
anos la vida para presenciarlo?

37



José Barrientos Rastrojo

4.2.3. Participacion politica

La participacion social alcanza sus cotas mas altas en la reclamacion de un
rostro politico.

La participacion social se exigia por un débito historico y otro humano. El
débito histdrico era consecuencia de las fases por las que ha pasado el género
femenino. El humano por la necesidad de toda persona de poseer un rostro
digno con el consiguiente respeto entre “iguales” (igualdad basada en la
justicia).

Por su parte, la participacion politica es demandada por motivos pragma-
ticos: un conjunto de personas sin rostro politico son escasamente atendidos
en la sociedad de los felices veinte.

Zambrano recoge una modificacion del codigo civil en el que se castiga la
infidelidad conyugal masculina al mismo nivel que la femenina. Aceptando el
indudable avance, se entristece por las consecuencias: No quiere que se casti-
gue al hombre sino que se eviten castigos injustos para las mujeres.

Por una vez que las mujeres hemos nivelado con el hombre, lo hubiéramos prefe-
rido en sentido inverso: que ellos perdieran los derechos que hemos ganado nosotras.*

No obstante, estas modificaciones no son habituales: el codigo civil s6lo servia
para eternizar la diferencia social entre lo femenino y lo masculino y legitimar
tal desigualdad.

No nos engafia la solemnidad del Codigo. EI no representa mas que —y ya es
demasiado— la categoria, el reconocimiento oficial de un hecho que trunca sus
raices en los cimientos de un orden social y econdmico. Sus articulos no hacen sino
permitir esa esclavitud. Mas nadie piensa que puedan ser su causa.®’

En contraposicion a la tesitura espafiola, rescata, muy sucintamente, varios
ejemplos de mujeres (Butler o Pankurst) que supusieron un avance en la pro-
mocion de los derechos sociales de la mujer. Nosotros nos hemos detenido en
sus historias.

Josefina Butler fue una inglesa que, en 1874, crea la Federacion Abolicio-
nista Internacional. Entre los objetivos de esta institucion, topamos con la
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defensa de las prostitutas. En la Inglaterra de la época, la prostituta era casti-
gada, aunque no en los mismos términos que el consumidor de sus servicios.
Critica que la ley “hace gravitar Gnicamente sobre la mujer la responsabilidad
de consecuencias legales, en un acto que el hombre comparte a realizar”.®®
Butler perseguira la despenalizacion de la prostitucion y la defensa de que la
prostituta sea considerada una victima y no verdugo.*

Emmeline Pankurst lucho por el derecho al voto de la mujer antes de la
Primera Guerra Mundial. Pankurst sufrid penas de prision y se sometid a
huelgas de hambres en su contienda a favor de lo femenino. Institucionalmente,
dio lugar a la Liga a Favor del derecho al Voto de la Mujer y a la Union
Politica y Social de la Mujer.*

Ambos son ejemplos de referencia para la mujer espafiola y deben animar a
elevar las voces y sacar de su “domesticacion casera” tanto a las clases femeni-
nas desfavorecidas como a las aburguesadas. En palabras de Zambrano:

La energia que no supieron verter en alarido, grito, agitacion exaltada, nuestras
sefioritas del siglo X1X —atentas a pintar mariposas— debemos tenerla las chicas
de este “frivolo siglo XX”, transformada, invertida, crucificada, en sereno laborar,
en lucha decidida y firme, dispuestas de una vez, por libre voluntad, a despedir de
nuestro esquema social la triste pesadilla de la esclavitud femenina.*

4.2.4. Emancipacion personal

El articulo “La esclavitud femenina” sobresale por su titulo; no obstante,
la provocacion no acaba en el titulo:

Sacude con irreductible extrafieza a la muchacha de hoy el espectéculo desparrama-
do por las calles de la ciudad de la esclavitud efectiva de una parte de sus compa-
fieras de sexo. Desconcierta con frialdad de pesadilla el hecho de que miles de
mujeres todavia estén en calidad de cosa u objeto, explotada su feminidad con el
reconocimiento de la ley.*2

El texto es extraido de un articulo escrito en 1928. El afio no resulta baladi,

puesto que, en concordancia con el marbete del escrito, coincide con el mo-
mento que recoge en el Cadigo Civil una ley contra el proxenetismo.
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[Seran castigados] los que cooperen o protejan publicamente la prostitucion de
una o varias personas, dentro o fuera del Reino, participando de los beneficios de
este trafico o haciendo de él un modo de vivir.*®

No obstante, piénsese en lo que esto significa: una legitimacion de la condi-
cion objetual de la mujer. Se esta castigando al proxeneta, pero ;mejora esto la
situacion de la mujer que se prostituye o es un beneficio para el cliente de los
servicios? Las mismas dudas nos crean la construccion de centros para la recu-
peracion de las mujeres con sifilis (sifilicomios) y organismos analogos para la
cura de las prostitutas enfermas. ;Respondian los intereses de sus arquitectos
intelectuales a un intento de prosperidad de las condiciones de las prostitutas
0 a la proteccion de sus usuarios? La mujer se mantenia en el papel de objeto
a ser usado, a ser curado, higienizado, para volver a ser usado.

Mas grave aln: la aceptacion normativa* de la prostitucion (entiéndase
ésta como el uso objetual de la mujer) no invalida el uso de la mujer, se explota
su feminidad y no ya de espaldas a la ley sino con conocimiento de la misma.

Esto es s6lo un caso particular de ese trato objetal de la mujer. Al otro lado,
se encuentra la alzada femenina para conquistar su puesto social y su acepta-
cién como sujeto desde el regreso al trabajo. Reconoce nuestra fildsofa que la
mujer regresa al trabajo por una cuestion econémica, pero también como
mecanismo para la recuperacion de su dignidad; si afiadimos al magma de motiva-
ciones la autorrealizacion, la pintura no puede ser mas rabiosamente actual.

Hoy en la capital vuelve a repetirse, un poco suavizada, la tragedia de las casas sin
hogar, de los chicos sin madre. Y es que la mujer vuelve al trabajo con el hombre: a la
fabrica, al taller, a la oficina. La economia y la dignidad lo hacen preciso, ineludible.*®

No se trata de disponer de dinero, sino de conquistar respeto. Desgraciada-
mente, puede atisbarse la influencia pujante del capitalismo que equiparaba el
tener al ser. Zambrano refuerza su postura: Si hay que elegir entre los benefi-
cios econdmicos y los rendidos por la dignidad obtenida en el trabajo, la ma-
laguefia se queda con los segundos.

Nadie podia pensar que la mujer ha saturado, su ansia liberadora con la llamada
“emancipacion econémica”. No, porque esta emancipacion es mas bien un fracaso,
del que la mujer habia de consolarse con mas altas realizaciones. El ideal feminista
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—valga el viejo término— esta mas alla de la “emancipacion econémica”, que no
es sino un primer paso tristemente necesario.*

Confirmando esta posicion, desciende a las consecuencias afectivas que impli-
ca en el inicio de la relacion hombre-mujer.

Es preciso que el hombre se dé cuenta de que a la mujer de hoy no se la puede ya
conquistar con la promesa de un porvenir econémico y social seguro y descansado
[...]. Esta mujer nueva no reniega, ni siente rencor por el hombre, pues que no se
siente esclavizada a él. Pero se le exige un espiritu digno del suyo: se le pide —en
vez del mefistofélico collar— un ideal que dé perspectivas a sus vidas, unidad
efectiva de su union.*

Precisamente, esa base para la unidad efectiva entre hombre y mujer serd el
cimiento para la construccion de una posicion justa para la mujer con todos
sus derechos actuantes.

No acabaremos este epigrafe sin sefialar que veinte afios después (1947)y a
diez mil kilometros de Espafia, volvia a tener que cuestionarse el asunto, a
pesar de que habia visos de mejora —"al menos aparentemente”.

Ya estaba resuelto [el debate feminista] y hasta parecia un tanto extrafio el que
hubiese ocurrido tal debate. Y sin embargo, no era asi. Es ahora por el contrario,
cuando la realidad social, politica y econémica ha abierto un hueco a la mujer,
acogiéndola en “igualdad de condiciones que al varén” —al menos aparentemen-
te— cuando se impone y se necesita esa claridad Gltima que solamente surge
cuando las cuestiones practicas estan resueltas. Es ahora, aprovechando la tregua,
cuando se hace posible y necesario mirar detenida, objetivamente la cuestion.*

Precisamente, éste sera el momento en que descubra el origen historico,
cultural y antropoldgico de la situacion femenina en la contemporaneidad, al
que aludimos mas arriba.

5. Conclusiones personales. Dos posibles vias: solipsismo o integracion

Delante de esta situacion, ¢ qué lineas generales de afrontamiento de la dicoto-
mia hombre-mujer propone Zambrano?
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1) Solipsista

La primera ya esta establecida algunas paginas mas arriba: “Si el futuro de
la especie no esta en la mujer, no reside en parte alguna”.*

Como aseverabamos entonces, creemos que esto es un repunte que no con-
cuerda con el espiritu filoséfico global de la pensadora. Una de sus maximas
mas conocidas reza “nada de lo real debe ser humillado”; apartar al hombre del
camino futuro es oscurecer parte de lo existente.

Asimismo, su propuesta reflexiva implica la armonizacion de razon y poé-
tica —recuérdese en este sentido la equivalencia filosofia-hombre y poesia-
mujer—, de modo que el sujeto no s6lo se mueva por cauces racionales, pero
tampoco los extinga. La modernidad ha sido una apuesta decidida por los
cauces racionales, con claro olvido de la vida. No habra de caerse en el mismo
error pero con signo contrario: absolutismo de la vida (y la mujer) con oscure-
cimiento de la figura masculina.

En consecuencia, lo esencial es que el tejido del sendero zambraniano se
encuentra en el camino de la integracion.

2) Integradora

Dejemos que sea nuestra autora quien haga su apologia:

Hoy vivimos en un mundo escindido, en que los poderes fundamentales estan en
obstinada lucha. Pero si la historia tiene sentido no puede ser otro que la integra-
cion de las partes que luchan frente a frente, cuando tales partes son realmente
alguna cosa, algo que existe positivamente.*

Apréciense los dos pasos precisos para conseguir el objetivo:

a. Que cada parte sea algo que exista positivamente.

b. Integracion de las partes.

Por tanto, lo primero es el reconocimiento de la mujer, segun lo defendido
mas arriba. Sin la existencia de la mujer, de modo positivo, no hay posibilidad
de integracion, puesto que se regresaria a aquella etapa en la que el hombre
creaba por la mujer. La mujer ha de tener voz y derecho. Ahora bien, el
hombre no puede obligar a la mujer a que ésta se manifieste. Su responsa-
bilidad —y la de la mujer conjuntamente— queda signada en generar las
condiciones necesarias para que la voz de todos mas alla de distinciones por
géneros sean posibles. ;Como?
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En primer lugar, mediante la generacion del marco legal exigido por
Zambrano.

En segundo lugar, y esto ya no lo dice nuestra autora, mediante la apertura
interesada del hombre por la palabra de la mujer. No se trata de que esa escu-
cha se dé sélo por el miedo masculino a la sancion del regente de turno, sino
que responda a un auténtico interés del hombre que escucha.

¢Donde se genera este interés por la palabra femenina? En diversos lugares.

El primero responde, si se me permite el término, a fines cognoscitivos y
practicos egoistas. Nos referimos al interés que pueda tener el género humano
al desarrollo total de la especie. El nifio se desarrolla a medida que interactua
y conoce “lo ajeno”, 1o que no es él. Siendo lo “otro” al hombre es la mujer, el
conocimiento mutuo estd abocado a un desarrollo personal prolijo.

Esto no sdlo se daria en aspectos personales sino profesionales. Pensemos,
por ejemplo, la evolucién que ha supuesto en la historia de la filosofia abordajes
como los de Zambrano —o Hannah Arendt, Simone de Beauvoir, Adela Cor-
tina, etc...— que implican una nueva forma de entender la reflexion y el
pensamiento: la filosofia abandona sus moldes racionalistas y asume los vita-
les, poéticos e incluso misticos.

Afadase a esto su contrapartida: profesiones que historicamente pertene-
cieron a la mujer —como la enfermeria— se podrian ver beneficiadas con la
entrada de la mente masculina en su concepcion. Tanto en el caso de la filoso-
fia como en el de la enfermeria, la apuesta por la escucha de la dualidad deter-
minada por el sexo no crea disciplinas mas tendentes a lo femenino o a lo
masculino, sino dpticas mas amplias con el consiguiente enriquecimiento del
saber inscrito en ellas.

Por otro lado, esa escucha abierta desde lo masculino hacia lo femenino,
escucha cautivada e interesada, modifica la tonalidad del discurso de la mujer:
es muy diferente su palabra cuando sabe que el oyente tiene auténtica sed que
cuando lo hace por motivos coercitivos. La escucha atenta fomenta el desplie-
gue de las posibilidades contenidas en el discurso del otro. Por tanto, el otro
acrecienta su interior y, al exponerlo, la ganancia serd comun. Piénsese en
la distancia que media entre una discusion donde las partes atrincheradas
en sus posiciones y las del didlogo en que cada interlocutor no s6lo expone
su propio punto de vista sino que ayuda al nacimiento del discurso del otro.
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En este sentido son destacables las ensefianzas de Zambrano acerca del
requisito nodal de la atencion: la creacion de un vacio interior. Ese vacio, por
una suerte de 6smosis del didlogo, hace que seamos impregnados por el
otro. Un exponente de esta escucha seria la de una universidad que se
manifiesta atenta a la escucha de las lineas femeninas en diversos ambitos
de investigacion.

Es asi que nos parece muy pertinente, la aseveracion zambraniana en torno
a que el remedio de la sociedad falica es la “comunidad de ideales” y la “inte-
gracion espiritual de sus vidas”.5! Percatese el lector que a esto se adosa no la
imposicion de una de las partes (femenina) a la otra (masculina) para invertir
un proceso historico, sino la generacion de una comunidad en que cada parte
ofrece la propia Optica para fines sinérgicos. De hecho, “comunidad” procede
de co-munere, lo cual apela al latin “munis”, al “servicio”, a “cumplir un
deber”. La disponibilidad de las dos partes a escuchar a la otra esta en esta
estructura de comunidad de ideales. En ultima instancia, se deberia llegar a
una realidad comun, esto es, “lo que, no siendo privativamente de ninguno,
pertenece o se extiende a varios”. °2

A resultas de esto, se configura la nueva mujer (repitamos una cita anterior):

Esta nueva mujer no reniega, ni siente rencor por el hombre, pues que no se siente
esclavizada a él. Pero se le exige un espiritu digno del suyo: se le pide [...] un
ideal que dé perspectivas a sus vidas, unidad efectiva a su union.*

En nuestra condicion de filésofos, preferimos quedar en la pregunta que en
la conclusion, en la apertura futura antes que en el cierre categorial. Y es que
establecidas las condiciones, quedan respuestas a contestar y desafios a colmar:

¢Puede la mujer ser “individuo” en la medida en que lo es el hombre? ; Puede tener
una vocacion ademas de la vocacion genérica sin contradecirla? ;Puede una mujer,
en suma, realizar la suprema y sagrada vocacion de la Mujer siendo ademas una
mujer atraida por una vocacion determinada? ;Puede unir en un ser la vocacion de
la Mujer con una de esas vocaciones que han absorbido y hecho la grandeza de
algunos hombres: Filosofia, Poesia, Ciencia, es decir puede crear la Mujer sin
dejar de serlo?%
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Nosotros confiamos en una contestacion positiva a ambas cuestiones y,
ademas, ansiamos escuchar su respuesta.
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LA CUESTION POETICA
UNA PREGUNTA CENTRAL,
ALGUNAS RESPUESTAS MARGINALES

Eduardo Pellejero
Universidad de Lisboa

Cada cual tiene sus razones: para éste, el arte es un escape;
para aquel, un modo de conquistar. Pero cabe huir a una
ermita, a la locura, a la muerte y cabe conquistar con las
armas. ¢Por qué precisamente escribir, hacer por escrito
£sas evasiones y esas conquistas?

J.-P. Sartre, Qu'est-ce que la litterature?

Una pregunta central

En 1991, Gérard Genette abria uno de sus mas conocidos estudios sobre
poética justificando su titulo —Ficcion y diccion— en el temor del ridiculo
—mal comienzo para quien pretende exponerse a pensar de otra manera. Te-
niendo por objeto la literalidad, hubiese sido méas inmediato, més justo, y
eventualmente mas claro, que el texto hiciese referencia a la cuestion que pre-
tendia confrontar (no a la discutible respuesta que proponia), pero Genette
parece mas preocupado con rodear de polémica su ensayo que en situarse res-
pecto de la tradicion de la pregunta, y, apuntando sus dardos contra la obra de
Sartre, afirma ya en la primera pagina: “Si yo temiese menos el ridiculo, ha-
bria podido gratificar este estudio con un titulo que ya ha dado mucho que
hablar: ‘;Qué es la literatura?” —cuestion a la cual, se sabe, el texto ilustre que
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intitula no responde en verdad, lo que es muy sabio: a pregunta idiota,
mejor no responder; aunque la verdadera sabiduria hubiese sido quiza no
plantearla”.?

La preocupacion pluralista de Genette, esto es, la idea de que la literatura
no se adecua estrictamente a preguntas esencialistas, no solo ignoraba asi las
preguntas perspectivistas en las que se desenvolvia la problematizacion sartreana
—¢por qué, para qué, y, sobre todo, para quién escribir?—, sino que ocultaba
detras de esa preocupacion angélica una ambiciosa apuesta de la critica: negando a
la propia literatura el derecho a plantear —y replantear incesantemente— la cues-
tion sobre su propio ejercicio, afirmaba las prerrogativas del saber para definir
—mismo que s6lo probleméticamente— los criterios para asimilar sus pro-
ductos como tales —asi como las condiciones que regulan su funcionamiento.
En el fondo, la pregunta seguia en pié, solo que dejaba de plantearse a priori,
programaticamente, desde el punto de vista de la creacion, para pasar a plan-
tearse a posteriori, desde el punto de vista de la reflexion estética.®

La poética encuentra por ese gesto su definicion reactiva: no se trata del
sujeto, del objeto y de los fines de la literatura, sino simplemente “de precisar
en qué condiciones un texto, oral u escrito, puede ser percibido como una
“obra literaria”, 0 méas ampliamente todavia como un objeto (verbal) con funcion
estética”.* —Otra variante de este mismo desplazamiento es la propuesta por
Todorov: “la poética cedera su lugar a la teoria de los discursos y al analisis de
sus generos”.®

Igualmente oponiéndose a la poética sartreiana a la hora de sentar su posi-
cion en esta polémica, Roland Barthes era menos intransigente en su invecti-
va. En El grado cero de la escritura, en efecto, donde el pluralismo ya apare-
cia como un axioma de la critica,® aseveraba que la historia se presenta al
escritor como un abanico de (im)posibles “morales del lenguaje”, respecto
de las cuales debe situarse, incluso sin hacerlas suyas, pero no negaba por
eso la validez (transhistérica o intempestiva) de la cuestion. Preguntarse ¢,Qué
es la literatura? no solo sigue teniendo sentido, sino que es ineludible, incluso
si al hacerlo la literatura remueve el suelo historico sobre el que asientay pone
en causa su propia existencia.

La escritura pasa para Barthes por una eleccion del area social en el seno de
la cual el escritor decide situar la Naturaleza de su lenguaje. Aunque no se
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trate ya de elegir el publico para el que se escribe, la problematizacion del
lenguaje con que se escribe y la confrontacion de los fines de la sociedad en la
que se lo hace concurren en el acto de la creacion.” El pluralismo de Barthes
asume la historicidad y la contingencia de la pregunta por el ejercicio de la
escritura (“la literatura no es un objeto intemporal, un valor intemporal, sino
un conjunto de practicas y de valores situados en una sociedad dada’®), pero no
relativiza la pregunta —Ia respuesta, para cada época, para cada clase, para
cada movimiento, en Ultima instancia para cada escritor y para cada obra, es
absoluta e indisociable del estilo que sustenta y la sustenta®—, ni mucho
menos la aliena a manos de la critica. La pregunta es —sigue siendo— un
problema del escritor, que procura establecer un pacto moral —y politico— con
la sociedad, al mismo tiempo que busca re-agenciar el mundo, sobre el plano
de la expresion, segun la singular disposicion de su deseo. Barthes la formula
asi: “¢Como conciliar el compromiso al respecto de los problemas del mundo,
por un lado, y por otro lado una actividad que parece efectivamente gratuita,
descomprometida, de puro placer?”.1°

En este mismo sentido, complicando la literatura en una contradiccion
insuperable, la pregunta encierra algo mas que una reflexion sobre la expe-
riencia literaria: “es un acto humano que liga la creacion a la Historia o la
existencia”.™* E incluso cuando Barthes procura la afirmacion de una escritura
en la cual los caracteres sociales o miticos del lenguaje “se aniquilan en favor
de un estado neutro e inerte de la forma”, conservando “toda su respon-
sabilidad”, pero sin sumar al compromiso de la forma un compromiso historico
—(que no le pertenece—, incluso entonces la pregunta resplandece impasible
como un acontecimiento neutro, de sentido indecidible, poniendo en cues-
tion (redeterminando) lo que la literatura es o debe dejar de ser —para devenir
escritura, por ejemplo.

Podria decirse que, en este sentido, incluso la propia modulacion sartreana
de la respuesta a la pregunta, esto es, la formulacion candnica del compromiso
literario, vuelve a resonar en la critica de Barthes (no hay contradiccion, ape-
nas diferencia): “la Forma es la primera y Gltima instancia de la responsabili-
dad literaria[...] Hay un callejon sin salida de la escritura, y es el callejon de la
sociedad misma: los escritores de hoy lo sienten: para ellos la busqueda de un
no-estilo, o de un estilo oral, de un grado cero o de un grado hablado de la
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escritura, es la anticipacion de un estado absolutamente homogéneo de la
sociedad; la mayoria comprende que no puede haber lenguaje universal fuera
de una universalidad concreta, ya no mistica 0 nominal, del mundo civil”.*2

En resumen, para Barthes la pregunta sartreana por la esencia de la litera-
tura no solo no es ridicula, como plantea la cuestion de su propia utopia.™®

Evidentemente, Sartre exagera al decir que la pregunta que €l se plantea es
una pregunta que nadie parece haberse hecho jaméas* —Ia tradicion que nace
con Aristoteles, claro, y mas inmediatamente la del romanticismo, la del mo-
dernismo 'y las de las vanguardias de los mas diversos signos (comenzando por
el surrealismo, en confrontacion con el cual Sartre estructura buena parte de
su discurso), han cursado esa pregunta programaticamente, dandole un con-
tenido concreto a lo que genéricamente denominamos poética—, pero cierta-
mente no podriamos exagerar el valor que su forma de plantearla ha tenido
para la historia de la literatura contemporanea. La cuestion gana con Sartre
una determinacion singular, que no se agota ya en una indagacion estrictamen-
te estética, sino que se sitla, antes, en el cruce de lineas genéricamente linguis-
ticas, sociales, antropoldgicas, éticas y politicas —sin descartar las cuestiones
estéticas envueltas, por supuesto. En este cruce, digo, que define lo que suele
entenderse por filosofia de la cultura, aunque muchas veces su determinacion
en una u otra perspectiva se encuentre mas cerca de lo contra-cultural.

Y esta refundacion de la poética sobre nuevas bases radica en el desplaza-
miento de la pregunta fundamental: la cuestion de ayer hoy y siempre —
¢Qué es la literatura?— pasa a partir de entonces a subordinar la cuestion
estilistica—;Como escribir? o ;Qué debe ser la forma literaria— a la cuestion
del compromiso —¢Por qué, para qué, para quién escribir?

Independientemente de la idea que nos hagamos sobre la literatura, mas
alla de que estemos —o no— de acuerdo con Sartre, la cuestion del compro-
miso se impone al escritor, aunque no sea Mas que para negarlo —porque al
negarlo el escritor renovara implicitamente otras formas del compromiso; con
la forma, por ejemplo, y apostara a la gratuidad de lo que escribe, e incluso a
la universalidad de su publico. Para poner solo un ejemplo, recordemos que,
sin permitirse la menor concesion, sin obligaciones “latinoamericanas” o “so-
cialistas” entendidas como aprioris pragmaticos, Julio Cortazar, como buen
cronopio, decia expresamente no escribir para nadie, minorias 0 mayorias, pero
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a la vez afirmaba saber profundamente que escribia para, que habia “una
intencionalidad que apunta a esa esperanza de un lector en el que reside ya la
semilla del hombre futuro”.*

Sartre introduce el perspectivismo en la poética, la politiza, y contra eso ya
no hay nada que hacer.

Algunas respuestas marginales

Desde esta perspectiva, la cuestion de la poética se plantea en una zona de
indistincion, de devenir o de hibridacion entre la creacion y la critica —en el
dominio de la poética el artista acta como critico, o bien el critico deviene
momentaneamente un artista—, y segin una temporalidad que no coincide
ni con la eternidad de lo real ni con la historia de los saberes (la enunciacion
poética no aspira a la verdad ni se confunde con la ficcidn, sino que, sobre el
horizonte de su tiempo propone una perspectiva menor —relacion de fuerzas
o configuracion de una voluntad naciente—, con un objeto local, focalizado,
concebido para provocar o resolver una situacion determinada). La literatura
blanca de Barthes como el compromiso de Sartre son respuestas ejemplares a
esta cuestion —incluso si la canonizacion o demonizacion de las mismas han
acabado por desvirtuarlas—, no asi la literalidad en Genette, en Todorov, en
Goodman. Pero otras respuestas son posibles (son necesarias). Otras formas de
levantar la cuestion, de transvalorarla, de llevarla siempre mas lejos.

La exhaustividad, en esto, es imposible, y, peor, no tiene sentido. Las afini-
dades electivas nos sugieren ciertos caminos y nos desaconsejan otros. Asu-
miendo el sistema de nuestra propia injusticia, con todo, tal vez podamos
proponer una poética efectiva—en el mismo sentido en que Foucault, leyen-
do a Nietzsche, hablaba de una historia efectiva—, y no recaer en la ilusion de
una neutralidad y una universalidad de horizontes que, en el nombre de un
pluralismo formal, desarman de toda potencia material el trabajo expresivo de
la literatura.

Comencemos, entonces, por Juan José Saer, que abiertamente se coloca del
otro lado de la calle, rechazando de plano cualquier idea de la literatura com-
prometida, esto es, de toda aspiracion de la literatura a tener efectos materiales
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0 politicos en una sociedad cualquiera. Los problemas de orden historico, politi-
co, econdmico o social, exigen para Saer soluciones precisas con instrumentos
adecuados, y desplazarlos a la praxis singular de la literatura implica, necesa-
riamente, ingenuidad, oportunismo o mala conciencia:*® “Es evidente que el
terrorismo de Estado, la explotacion del hombre por el hombre, el uso del
poder politico contra las clases populares y contra el individuo exigen un
cambio inmediato y absoluto de las estructuras sociales; desgraciadamente no
es la literatura la que podra realizarlo”.Y’

La literatura es, para Saer, un medio ineficaz de intervencion.®® La funcion
de la literatura no es corregir las distorsiones de la historia inmediata, ni pro-
ducir sistemas compensatorios, sino, muy por el contrario, asumir la experien-
cia del mundo en toda su complejidad, con sus indeterminaciones y sus oscu-
ridades, y tratar de forjar, a partir de esa complejidad, formas que la atestigiien
y la representen. En esta medida, y si una caracterizacion asi pudiera tener
algln sentido, yo diria que Saer propone una poética fenomenolégica. La lite-
ratura depende para €l de una suerte de epojé intuitiva por parte del escritor: el
sujeto de su escritura es el sujeto de la percepcion; su objeto, la descripcion de
la experiencia;®® su finalidad, la denuncia de un largo error —el error de la
verdad, tal como tiende a instituirse bajo sus figuras histéricas®. Le preocupa
menos, no le preocupa nada, la idea de dar un matiz material o politico a la
literatura.

Pero el compromiso esta ahi, en su negacion superficial y su afirmacion
profunda. Saer fuerza la cuestion poética a realizar un desvio inesperado, pero
a ese desvio debemos una respuesta singular (productiva, enriquecedora) a las
preguntas sartreanas.

¢QuEé es la literatura? ;Qué es la literatura para Saer? En principio, no la
mera exposicion de fantasias noveladas, de creencias, ilusiones o ideologias,
sino un tratamiento especifico del mundo (no un tratamiento opuesto al trato
de lo verdadero, sino un tratamiento diferencial). No es la sombra o la ilusion
de una verdadera ontologia, sino el nombre de un dominio particular de la
realidad, el ambito de una ontologia regional.

Saer escribe: “no se escriben ficciones para eludir, por inmadurez o irres-
ponsabilidad, los rigores que exige el tratamiento de la “verdad”, sino justa-
mente para poner en evidencia el caracter complejo de la situacion, caracter
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complejo que, cuando aparece limitado a lo verificable, implica una reduccion
abusiva y un empobrecimiento de la realidad. Al dar un salto hacia lo
inverificable, la ficcion multiplica al infinito las posibilidades de tratamiento.
No vuelve la espalda a una supuesta realidad objetiva: muy por el contrario, se
sumerge en su turbulencia, desdefiando la actitud ingenua que consiste en
pretender saber de antemano cdmo esta constituida esa realidad. No es una
claudicacion ante tal o cual ética de la verdad, sino la basqueda de una menos
rudimentaria”.?

Escribir es una actitud diferencial frente a los saberes vigentes, ante las
verdades instituidas, ante la razon dominante; la literatura tiende a desmante-
lar las concepciones de lo real y lo verosimil que imperan en su tiempo, y a
sustituirlas por otras nuevas; haciendo proliferar una serie de mundos posi-
bles, sobre el plano de la expresion, indistinguibles de las representaciones de
lo que tendemos a denominar el mundo real, el escritor pone a prueba la
cultura abriéndose a la multiplicidad de sus pulsiones, sin imagenes preconce-
bidas de un saber, una verdad o una razon a conquistar.??

Para Saer lo que dice la ficcion es: del acontecer no puede saberse nada®
(o, si prefieren, que entre las palabras y las cosas hay una distancia insupe-
rable). Lo que dice la ficcion es que todo lo que creemos saber no es, en
altima instancia, mas que una ficcion privilegiada y consolidada por los pode-
resy las instituciones.

Esto no significa que el dominio de la ficcion sea el de lo individual (subje-
tivo, relativo) ni al de lo a-historico (trascendente, absoluto). Por el contrario, al negar
por su ejercicio lo arbitrario erigido en ley, ahondando la experiencia del mun-
doy enriqueciendo su conocimiento, contribuye para la actualizacion del cam-
bio en la historia: “Es abriendo grietas en la totalidad —totalidad que no
puede ser mas que imaginaria—, que la ficcion destruye esa escarcha conven-
cional que se pretende hacer pasar por una realidad univoca”.?* Esa inclusion
subita de lo concreto en un universo encerrado en la complacencia de lo gené-
rico, esa irrupcion de la imaginacion en el interior del fantaseo de una comu-
nidad, es el fundamento y el fin de la ficcion, de la literatura, del arte en
general.®

El dominio de la literatura no es la realidad, sino lo imaginario, o, mejor, la
realidad de lo imaginario, por lo que tal vez la ficcion no pueda ser considera-
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da mas que como una evasion; solo que esa evasion puede llegar a ser un
procedimiento eficaz para la confrontacion de los valores instituidos que tien-
den a dominar nuestra vida imaginaria y, a partir de esta, nuestra vida real.?
A causa de este aspecto principalisimo de la ficcion, y a causa también de sus
intenciones, de su irresolucion practica, de la posicion singular de su autor
entre los imperativos de un saber objetivo y las turbulencias de la subjetividad,
Saer propone definir genéricamente la ficcion como una antropologia especulativa.?’

Quiero decir, Saer aborrece toda pretension de hacer de la literatura un
instrumento de la lucha politica en su sentido mas burdo, pero no deja de
considerar un cierto papel politico para la literatura, en la medida en que toda
gran obra abre nuevos horizontes de posibles para el hombre, transformando
la subjetividad de los lectores.?®

Igualmente distante de la caracterizacion sartreana del compromiso litera-
rio, Ricardo Piglia buscara, desde otra perspectiva, repensar una relacion mas
estrecha de la literatura con la politica a partir de una ficcionalizacion de la
realidad, que debe mucho a la critica contemporanea del poder (Gramsci,
Foucault, Deleuze).

Ahora bien, en la medida en que asume desde el principio el desprestigio
del que goza la ficcion frente a la utilidad de la palabra verdaderay la contun-
dencia de la realidad, Piglia no vera facilitado este desplazamiento de la cues-
tion. En tanto la eficacia, la responsabilidad, la necesidad y la seriedad apare-
cen asociadas a la verdad, la ficcion es puesta sistematicamente del lado de la
gratuidad, del exceso, del derroche de sentido. En esa misma medida, la fic-
cion aparece como una practica anti-politica.?®

Piglia apuesta, con todo, a una relacion especifica—material y politica—
de la ficcion con la verdad: “La ficcion trabaja con la verdad para construir un
discurso que no es ni verdadero ni falso. Que no pretende ser ni verdadero ni
falso. Y en ese matiz indecidible entre la verdad y la falsedad se juega todo el
efecto de la ficcion”.® La verdad, la realidad, si quieren, en un sentido extra-
moral, como diria Nietzsche, esta tejida de ficciones. Piglia recuerda que Valéry
decia que la era del orden es el imperio de las ficciones, porque no hay poder
capaz de fundar el orden con la sola represion de los cuerpos con los cuerpos,
sino que se necesita siempre de fuerzas ficticias. Prolongando esa intuicion,
pensando la sociedad como una trama de relatos, como un conjunto de histo-
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rias que circulan entre la gente, Piglia desplaza entonces la cuestion poético-
politica de la literatura en la direccion de una cartografia ficcional: “‘;Qué
estructura tienen esas fuerzas ficticias?": quizas ese sea el centro de la reflexion
politica de todo escritor”.!

Si bien es cierto que no se puede gobernar con la pura coercion, que es
necesario gobernar con la creencia y que una de las funciones basicas del Esta-
do es hacer creer, imponer una manera de contar la realidad, también es cierto
que la ficcion, a través de la literatura, redescubre una cierta pluralidad —Ila
ficcion, que a diferencia de la verdad, nunca es una sola.®? La literatura viene a
disputar ese espacio, construyendo un universo antagonico al de las ficciones
estatales, buscando fragmentar el espacio narrativo, para hacer patente que la
historia no existe, 0, mejor, que no es una, que existen siempre varias historias
circulando en la sociedad. Alternativa y contra-realidad a la verdad y la reali-
dad que tienden a imponer las ficciones hegemonicas estatales, la literatura
toma el relevo de esas voces sociales para elevarlas, por el trabajo de la expre-
sion, por encima de la impotencia.*

Cuando la politica se convierte, a través de una instrumentalizacion de la
ficcion, en la practica que decide lo que una sociedad no puede hacer, lo que
debe entenderse por real, qué es lo posible —y qué no lo es—, cuéles son los
limites de la verdad, la literatura se ve obligada a confrontar (a trabajar) esos
elementos que constituyen histéricamente los criterios de verdad o, si prefie-
ren, los nucleos de interpretacion de lo verdadero. El resultado es la puesta en
circulacion de “conglomerados de ideas”, “fuerzas ficticias que constituyen el
mapa de la realidad y a menudo programan y deciden el sentido de la histo-
ria”.* No es que los grandes textos simplemente hagan cambiar el modo de
leer, los grandes textos desencadenan una verdadera proliferacion de mundos
posibles (de nuevo la ficcion y la apertura de lo posible).

En este sentido, los libros son mapas, hojas de ruta para orientarse en el
desierto —en un desierto poblado de espejismos.® La literatura hace visible lo
invisible, fija en imagenes lo que no vemos pero insiste entre nosotros, lo que
nos asombra (como un fantasma). Esto es lo que, por ejemplo, segun Piglia,
Kafka exigia de sus textos: “Mucho mas que la perfeccion de la forma. Debian
establecer, hacer visible, la 16gica imposible de lo real (y esa era, por supuesto,
la perfeccion de la forma)”.*
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No se trata de concebir la ficcion como mas real que lo real, sino de resaltar
la presencia de la ficcion en la realidad, de leer lo real perturbado y contamina-
do por la ficcién, en la esperanza de que esa perturbacion y contaminacion
desencadenen cambios en el dominio de lo real.*’

Desde este punto de vista, si la politica es el arte (técnica) de lo posible, la
literatura es su antitesis, el arte (creacion) de lo imposible. Su lema podria ser:
“la Unica verdad no es la realidad”. La literatura y la politica son dos formas
antagonicas de hablar de lo que es posible (realismo vs. utopia), dos modos
inconmensurables de concebir la eficacia y la verdad (“En un lugar se dice lo
que en el otro lugar se calla”). La literatura desprecia el pragmatismo imbé-
cil del poder y la manipulacion estatal de las realidades posibles. Es por eso
que la gente lee novelas, dice Piglia, por la idea de que es posible otra vida y otra
realidad (ser realista, para la literatura, es pedir lo imposible).®

La utopia nombra aqui, no una representacion ideal, sino un principio de
anti-realidad —no aceptar el mundo tal cual es y aspirar a otra cosa. La escritura de
ficcion se instala siempre en el futuro, trabaja con lo que todavia no es —recordemos
que Foucault definia justamente la ficcion como la trama verbal de lo que no
existe, tal como es—; construye lo nuevo con los restos del pasado y los frag-
mentos del presente: “‘La literatura es una fiesta y un laboratorio de lo posi-
ble’, decia Ernst Bloch. Las novelas de Arlt, como las de Macedonio Fernandez,
como las de Kafka o las de Thomas Bernhard son méaquinas utdpicas, negati-
vas y crueles, que trabajan la esperanza”.*

La literatura como “postulacion de la realidad” (férmula cara a Borges)
constituye en este sentido el lugar donde confluyen la conquista de su total
autonomia y la asuncion radical de su compromiso. Lugar dificil e improba-
ble, donde curiosamente Piglia reencuentra a Sartre, a quien cita diciendo:
“¢Por qué se leen novelas? Hay algo que falta en la vida de la persona que lee,
y esto es lo que busca en el libro. El sentido es evidentemente el sentido de la
vida, de esa vida que para todo el mundo esta mal hecha, mal vivida, explota-
da, alienada, engafiada, mistificada, pero acerca de la cual, al mismo tiempo,
quienes la viven saben bien que podria ser otra cosa”.**

En fin, para terminar este parcial y brevisimo muestrario de poéticas con-
temporaneas, voy a hablar de Mario Vargas Llosa, cuya obra es un caso em-
blemético de la recepcion problematica del compromiso sartreano. En efecto,
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mas alla del notorio e infeliz giro a la derecha, su poética tiene origen en una
de las mas fieles apropiaciones de la poética de Sartre.*?

La primera version de la poética de Vargas Llosa data de la década del
sesenta. Asi, en 1967, en un discurso ruidosamente titulado La literatura es
fuego, decia: “La literatura es fuego, ello significa inconformismo y rebelion, la
razon de ser del escritor es la protesta, la contradiccion y la critica”. Posicion
de juventud (segln aclarara retrospectivamente el propio Vargas Llosa), la
literatura y la politica aparecen indisolublemente ligadas en una empresa co-
mun, asimilando la escrituraa la accion, y postulando la literatura, mas alla de
toda gratuidad, como “una accion que desencadena efectos historicos, que
tiene reverberaciones sobre todas las manifestaciones de la vida”, como “una
actividad profunda, esencialmente social”.**

Asi comienza, en todo caso, a escribir Vargas Llosa. En el camino de Sartre,
afirmando la obligacion de comprometerse, y la imposibilidad (la insensatez)
de concebir una literatura a-politica; en la conviccion, digo, de que la literatu-
ra es o puede ser un instrumento de transformacion, de resistencia, de lucha.

Algunos (pocos) afios después, sin embargo, en la estela del estructuralismo
francés, Vargas Llosa parece descubrir la autonomia absoluta de la ficcion lite-
raria respecto de la realidad politica y social en la que el escritor se encuentra
(inevitablemente) comprometido. Desde esa (nueva) perspectiva, las ideas
sesentistas y sartreanas que habia sostenido hasta entonces parecen resultarle
ingenuas: “no es verdad que una novela o un poema, tan generosamente mo-
tivados en este designio de tipo social y ético, puedan cambiar una realidad
historica o una realidad politica”.*®

El desengafo (y la ruptura), con todo, no eximen a Vargas Llosa —ni
Vargas Llosa pretende ser eximido— del intento de determinar las relaciones
que la literatura traba con la realidad (politica, social, cultural), a pesar 0 en
funcion de esta misma autonomia. Porque la afirmacion de la autonomia de la
literatura no significa que la literatura se reduzca a ser un juego, una distrac-
cion, un entretenimiento.* Y si la poética de Vargas Llosa rompe con la poli-
tica es para, una vez conquistada la necesaria autonomia, volver sobre la mis-
ma desde una perspectiva propia. A saber: existe una fuerza de intervencion
propia (intrinseca) de la literatura, una verdad incluso, pero esta no se resume
a ser una mera representacion de la realidad. Quiero decir, el complejo rodeo
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que Vargas Llosa se impone (y nos impone), para tratar de asegurar la autono-
mia de lo literario respecto de lo politico, acaba desaguando nuevamente en lo
politico. Pero el principio de esta politica de la literatura ya no se encuentraen
la actualidad politica de una sociedad dada, ni en sus utopias mas o menos
institucionalizadas, sino en la perspectiva propia de la literatura, en su trata-
miento especifico de la verdad y de la realidad: “Toda esa complejisima vision
de lo bueno, de lo malo, del pasado, del presente, de la funcion de la historia
de ayer en la historia que se esta haciendo y la manera como moldea psicolo-
gias, idiosincrasias, personalidades, también es politica [...] Por eso los nove-
listas no deberian negar ni rechazar como indigna, innoble o vulgar una pro-
blemética que, es cierto, puede serlo, que normalmente suele serlo: la accion
politica, la vida politica”.*’

En otras palabras, la literatura no debe curvarse para Vargas Llosa a ningu-
na clase de imperativo politico —esto es, no debe, no quiere, no puede ser
apenas politica—, pero es imposible que una literatura asi, afirmandose en
una autonomia plena, no sea tambien, siempre, de algin modo, politica. La
politica de la ficcion es apenas un efecto de su funcionamiento literario —un
efecto entre otros—; una politica particular, si las hay, que si bien puede tener
—y tiene— efectos sobre lo politico en sentido estricto (espacio publico), no
pasa ni siempre ni la mayoria de las veces por una tematizacion de lo politico
0 lo social.

A diferencia de Sartre, Vargas Llosa encuentra el principio de la potencia
de la literatura, no en su conexion con las formas histéricamente determinadas
de la exclusion (afuera), sino en los demonios del escritor (interioridad), que
conducen al escritor a una busqueda utopica de la belleza, o de la perfeccion.
Esta caracteristica de la literatura hace que, al confrontar los mundos a los que
nos da acceso con el mundo en que vivimos, tomemos conciencia de la imper-
feccion, la fealdad, y la pobreza de este tltimo: “la buena literatura muestra las
insuficiencias de la vida, la limitacion de todo poder para colmar las aspiracio-
nes humanas”; “el efecto politico mas visible de la literatura es el de despertar
en nosotros una conciencia respecto de las deficiencias del mundo que nos
rodea para satisfacer nuestras expectativas, nuestras ambiciones, nuestros de-
seos, y eso es politico, esa es una manera de formar ciudadanos alertas y criticos
sobre lo que ocurre en rededor”.*®
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El escritor es un deicida que asombra la ciudad fabulando historias que
suplen sobre el plano de la expresion las deficiencias de la historia, haciéndolas
por esto mas evidentes, mas duras, eventualmente insoportables.*® De ahi el
poder sedicioso de la literatura: “por si sola, ella es una acusacion terrible
contra la existencia bajo cualquier régimen o ideologia: un testimonio lla-
meante de sus insuficiencias, de su ineptitud para colmarnos. Y, por lo tanto,
un corrosivo permanente de todos los poderes”.®

Detrés de la ficcion bulle la inconformidad, la carencia, los deseos insatisfe-
chos que alimentan los demonios del escritor, pero el resultado de la ficcion no
es apenas una sublimacion mas o menos lograda, sino una transformacion,
una modificacion de la vida, que se agencia sobre el plano de la expresion en la
esperanza de que la gente sepa hacerla suya. Esto es, no una representacion,
una reproduccion, sino una postulacion, una produccion de realidad —mismo si
lo que se produce es una carencia, una insatisfaccion, una necesidad colectiva.
La literatura redescubre asi una verdadera potencia politica, mas alla del testi-
monio comprometido y de la representacion realista de los conflictos sociales.
Esta irrealizacion de la realidad —otra vez Sartre— tiene para Vargas Llosa un
sentido politico inmediato, que permite a los hombres poner en cuestion el
orden establecido.>

(Las potencias de la literatura no terminan necesariamente por aqui para
Vargas Llosa, que considera otras formas de la efectividad literariaa lo largo de
su extensa produccion como critico. Baste recordar aqui dos variaciones inte-
resantisimas. La primera —que Vargas Llosa se permite hablando de Henri
Miller— reza que una de las mas importantes funciones de la literatura es
“recordar a los hombres que, por mas firme que parezca el suelo que pisan y
por mas radiante que luzca la ciudad que habitan, hay demonios escondidos
por todas partes que pueden, en cualquier momento, provocar un cataclis-
mo™2 —y es imposible no pensar en el Nietzsche de Verdad y mentira en sentido
extramoral. La segunda —que Vargas Llosa insinGa al comentar el origen de
una de sus novelas mas singulares (EI hablador, 1987)— afirma el caracter
fundacional de la ficcion en las sociedades humanas, viendo en esa forma pri-
mitiva del contador de historias que encuentra entre los machiguengas, entre
esas gentes dadas a la dispersion de la selva, “el aglutinante que, mediante un
sistema hidrogréafico, hacia sentir a todo ese pueblo disperso que formaba par-
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te de una comunidad, que constituia una fraternidad, que hablaban el mismo
idiomay tenian un pasado en esas leyendas, en esos mitos que los habladores
Ilevaban y traian por todo el universo machiguenga”*® —y entonces la remi-
sion inmediata es al concepto de fabulacion que jalonan las filosofias de Henri
Bergson y de Gilles Deleuze).>*

La pregunta (de nuevo) (siempre)

En 1957, Bataille decia que la literatura no puede asumir la tarea de ordenar
la necesidad colectiva®® —y en eso estaremos, creo, casi todos de acuerdo. Pero
eso no impide que la literatura se siga cuestionando sobre la posibilidad, el
objetoy la forma de producir efectos de verdad, intervenciones sobre lo social,
reconversiones subjetivas, consecuencias materiales sobre la realidad.

Saer ponia esto de un modo muy claro; decia: “las grandes decepciones
politicas del siglo XX, con sus distorsiones tragicas de la historia, han vuelto
caduca la ilusion de un arte revolucionario [...] Una opacidad inédita caracte-
riza cada etapa de la sociedad. [...] Adoptar, por conveniencia o estupidez, una
ideologia de compromiso, por evidente y rentable que parezca, no alcanzara
para ocultar un hecho capital: para cada nueva generacion la pregunta acerca
de larazdn de sery de la manera en que se forja una literatura, semejante a una
Ilaga, seguira abierta”.%®

En esa medida, y més alla de los (incesantes) intentos de la critica por
apropiarse del concepto, la poética sigue conservando un sentido programatico
fundamental, y, mas alla de su subordinacion a la preeminencia de una reali-
dad social o de un orden institucional cualquiera, contina descubriendo y
estableciendo contextos colectivos propios (planos de inmanencia), donde se
conjugan, en la redefinicion de lo que se entiende por literatura, por ficcion o
por escritura en un determinado periodo, las urgencias politicas con las pro-
puestas estéticas, conceptuales o tedricas, dando cuenta de una voluntad o de
una potencia de intervenir sobre la realidad que excede sobradamente el cam-
po de la politica en el sentido cléasico.

Problematizacion de lo politico que implica menos la a-politicidad de la
literatura que una pan-politizacion de la escritura en tanto protocolo de expe-
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rimentacion de alternativas estéticas y politicas especificas®’, y que vuelve a
relanzar la expresion, mas alla de la historia literaria, como portadora de una
enunciacion colectiva, preservando los derechos de un pueblo futuro, de un
devenir mas (que) humano, de una estrategia de lucha generalizada.

Tal es el sentido profundo de la poética, la vocacion de su basqueda siem-
pre retomada, de su destino incierto. Ese vacio (ese exceso) que nos impulsa a
seguir escribiendo cuando ya parece haberse agotado todo lo que habia para
decir, y que nos invita a sofiar (a luchar) cuando la claridad meridiana del
lenguaje adelgaza (hasta desaparecer) la sombra de las cosas, la astucia de la
razon, y la resistencia de la carne:

la poesia es la realidad.
el campo de la poesia son los hombres.
si fueran las palabras, estariamos listos.%

Notas

1. Contra los primeros parrafos de la obra de Sartre, deberiamos decir, donde se trata
de la distincion entre prosa y poesia (sobre todo, pp. 13-27; Sartre, Qu’est-ce que la
litterature?, Paris, Folio, 2001).

2. Gérard Genette, Fiction et diction, Paris, Seuil, 2004, p. 91.

3. Cfr. Gérard Genette, op. cit., p. 109: “La literatura, en tanto hecho plural, exige
una teoria pluralista que tome en cuenta las diversas formas que tiene el lenguaje de
escapar y de sobrevivir a su funcion practica y de producir textos susceptibles de ser
recibidos y apreciados como objetos estéticos”; cfr. pp. 99 y 236: “enunciado de ficcion
no es ni verdadero ni falso (sino solamente, como decia Aristoteles, “posible”), o esala
vez verdadero y falso: estd mas alla o mas aca de lo verdadero y lo falso, y el contrato
anudado con su receptor es un perfecto emblema del famoso desinterés estético [...] para
mi, la literalidad de un texto no-ficcional o no-poético —por ejemplo, de un texto
critico— no depende esencialmente de la intencion de su autor, sino de la atencion de
su lector. Lo que hace la escritura “transitiva” o “intransitiva” no es otra cosa que la
manera en que atraviesa o se detiene la mirada del lector”.

4. 1bid., p. 89; cfr. p. 93.

5. Tzvetan Todorov, La notion de littérature, Paris, Seuil, 1987, p. 26.

6. Cfr. Roland Barthes (y otros), Escrever... Para qué? Para Quem?, trad. portuguesa
de Raquel Silva, Lisboa, Edig¢bes 70, 1975; pp. 28-29: “Y es ahi que yo defiendo la
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posibilidad de una filosofia pluralista, que consiste en dividirnos como sujeto, com-
prometiendo una cierta parte de nosotros, o de su propio sujeto, en la vida absoluta-
mente contemporanea, por un lado, y comprometiéndonos otra parte de nosotros en una
actividad de escritura que se sitGa en otra dimension historica, prospectiva, y animada
por una especie de dinamica progresista de liberacion”.

7. Cfr. Roland Barthes, “;Qué es la escritura?”, en El grado cero de la escritura. Seguido
de nuevos ensayos criticos, Siglo X X1 Editores, 1997: “Para el escritor no se trata de elegir
el grupo social para el que escribe; sabe que, salvo por medio de una Revolucién, no
puede tratarse sino de una misma sociedad. Su eleccion es una eleccion de conciencia,
no de eficacia. Su escritura es un modo de pensar la Literatura, no de extenderla. O
mejor aun: porque el escritor no puede de ningtin modo modificar los datos objetivos
del consumo literario (estos datos puramente histdricos se le escapan, incluso si es
consciente de ellos), transporta voluntariamente la exigencia de un lenguaje libre a las
fuentes de ese lenguaje y no en el momento de su consumo”.

8. Roland Barthes (y otros), Escrever... Para qué? Para Quem?, op. cit., p. 10.

9. Cfr. Roland Barthes, “Escrituras politicas”, en El grado cero de la escritura: “No hay
duda de que cada régimen posee su escritura, cuya historia esta todavia por hacerse. La
escritura, siendo la forma espectacularmente comprometida de la palabra, contiene a la
vez, por una preciosa ambiguedad, el ser y el parecer del poder, lo que es 'y lo que
quisiera que se crea de él: una historia de las escrituras politicas constituiria por lo tanto
la mejor de las fenomenologias sociales. [...] Nadie negara que existe, por ejemplo, una
escritura “Espirit” o una escritura “Temps Modernes”. El caracter comun de esas escritu-
ras intelectuales, es que aqui el lenguaje, de lugar privilegiado, tiende a devenir signo
autosuficiente del compromiso”.

10. Roland Barthes (y otros), Escrever... Para qué? Para Quem?, op. cit., p. 28.

11. Roland Barthes, “La escritura de la novela”, en El grado cero de la escritura, op. cit.

12. Roland Barthes, “La utopia del lenguaje”, en El grado cero de la escritura, op. cit.

13. Cfr. Roland Barthes (y otros), Escrever... Para qué? Para Quem?, op. cit., p. 10:
“*¢Para donde debe ir la literatura?’. Esto es, poner la cuestion de su utopia”. Cfr.
Barthes, Le Degré zéro de I’écriture, p. xx: “Como todo el arte moderno, la escritura
literaria es a la vez portadora de la alienacion de la Historia y del suefio de la Historia:
como Necesidad testimonia el desgarramiento de los lenguajes, inseparable del des-
garramiento de las clases: como Libertad, es la conciencia de ese desgarramiento y el
esfuerzo que quiere superarlo. Sintiéndose sin cesar culpable de su propia soledad, es
una imaginacion avida de una felicidad de las palabras, se apresura hacia un lenguaje
sofiado cuyo frescor, en una especie de anticipacion ideal, configuraria la perfeccion de
un nuevo mundo adamico donde el lenguaje ya no estaria alienado. La multiplicidad
de las escrituras instituye una Literatura nueva en la medida en que inventa su lenguaje
solo para ser proyecto: la Literatura deviene la Utopia del lenguaje”.
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14. Cfr. Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la litterature?, op. cit., p. 12.

15. Julio Cortézar, “Situacion del intelectual latinoamericano”.

16. Cfr. Juan José Saer, El concepto de ficcion, Buenos Aires, Seix Barral, 2004, p. 262:
“Mala conciencia que proviene del malestar que los escritores sienten al confrontar la
situacion historica con los imperativos particulares de su propia escritura”.

17. Cfr. Juan José Saer, EI concepto de ficcion, op. cit., p. 262.

18. Ibid., p. 117: “Si, en tanto que agitador, el escritor se desempefia individual-
mente, su obra de agitacion por medio de la literatura no tendra ninguna repercusion.
Si, por el contrario, el escritor se pliega a la linea oficial de tal o cual partido popular,
su obra representara a lo sumo a dicho partido en lo que se ha dado en Ilamar, con
heroismo confortable, el frente cultural”.

19. Cfr. Juan José Saer, Trabajos, Avellaneda (Argentina), Seix Barral, 2006, p.
124: “si el arte es quizas resultado de un impulso inconsciente, irracional y misterioso,
su materializacion en cambio es problematica, y sus formas en constante evolucion que
se despliegan a través de los siglos, son los vestigios que deja el inmenso esfuerzo de la
conciencia por organizar en un objeto Unico, coherente y vivaz el chisporroteo inco-
nexoy cambiante de la experiencia”.

20. “;La verdad resultaria ser el opio del pueblo?” (Saer, Trabajos, p. 20). Es intere-
sante recordar que en Respiracion Artificial, Piglia escribe: “La ficcion, decia Tretiakov,
le digo a Tardewski, es el opio de los pueblos”. Piglia, Respiracion artificial, Barcelona,
Anagrama, 2007, p. 156).

21. Juan José Saer, EI concepto de ficcion, p. 11; cfr. p. 163.

22. Esta caracterizacion de la ficcion responde perfectamente a lo que Deleuze
denomina programaticamente un “pensamiento sin imagen”. Cfr. Juan José Saer, El
concepto de ficcién, p. 98: “El artista no adhiere a la causa del irracionalismo sistematico,
sino que pone a prueba, en la multiplicidad de sus pulsiones, el acionalismo imperante”;
cfr. p. 97: “Toda gran literatura, la ficcion, en su sentido mas fuerte, “derriba las preten-
siones de absoluto de los sistemas, reubicandolos en el marco de relatividad historica en
el que son generados, e instaura una vision propia del mundo, de la que esa relatividad
historica no es mas que uno de los elementos”. La literatura “tiende, justamente, a
desmantelar las concepciones de lo real y lo verosimil que imperan en su tiempo, y a
sustituirlas por otras nuevas”.

23. Cfr. Juan José Saer, EI concepto de ficcion, p. 144.

24. Ibid., p. 151; cfr. pp. 99 y 108.

25. Cfr. Juan José Saer, EI concepto de ficcion, p. 210.

26. Cfr. Juan José Saer, EI concepto de ficcion, p. 245. Cfr. Saer, Trabajos, p. 196: “los
libros y la vida forman la misma savia que hace florecer una y otra vez, contra toda
intemperie, invenciblemente, el arbol de lo imaginario”.

27. Cfr. Juan José Saer, EI concepto de ficcion, p. 16.
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28. Cfr. Juan José Saer, EI concepto de ficcion, p. 232: “El sentido de una novela,
enemigo de toda pasividad, se proyecta y se expande desde el pasado hacia el porvenir
ramificAndose en él y produciendo cambios fundamentales en la conciencia de ciertos
hombres. Somos diferentes antes y después de haber leido Wild Palms”. Cfr. Saer,
Trabajos, p. 21: “En el fondo, se cree en Dios 0 en una narracion por las mismas razones:
en el enigmatico fluir del tiempo, en la extrafieza del propio ser y en la opacidad
caotica del mundo, ambos ofrecen una apariencia de realidad, un sentido posible, la
inteligibilidad de un orden, aunque en el primer caso se trate de una promesa que
nadie entre los humanos esta autorizado a formular, y en el segundo, de un goce inmediato
y vivido en el que participan a la vez la imaginacion, las emociones y la inteligencia”.

29. Cfr. Ricardo Piglia, Critica y ficcion, Buenos Aires, Seix Barral, 2000, p. 129.

30. Ricardo Piglia, Critica y ficcion, p. 13. Cfr. Piglia, EI Gltimo lector, Barcelona,
Anagrama, 2005, p. 149: “En el patrimonio tecnoldgico que permitio a los europeos
conquistar el mundo”, sefiala Carlo Ginzburg en Ojazos de madera..., “figuraba la capa-
cidad acumulada por el paso de los siglos de controlar la relacion entre ficcion y
realidad”. La distincion o el cruce entre ambos términos es compleja y densa, y la
novela como género no hace mas que trabajar la relacion entre ellos. En todo caso, se ha
instalado en esa indecision desde el origen. En el imaginario que surge de las propias
paginas de las novelas, con la insistencia en el aislamiento del lector, esta siempre
presente la tension entre ficcion y realidad que es clasica del género”.

31. Ricardo Piglia, Critica y ficcién, op. cit., p. 43.

32. Cfr. Ricardo Piglia, Critica y ficcion, op. cit., pp. 210 y 25: “Hay un circuito
personal, privado, de la narracion. Y hay una voz pablica, un movimiento social del
relato. EI Estado centraliza esas historias; el Estado narra. Cuando se ejerce el poder
politico se esta siempre imponiendo una manera de contar la realidad (una verdad que
es siempre y al mismo tiempo una ficcion)”. Cfr. Piglia, EI altimo lector, pp. 151-152:
“EIl hombre en el castillo, la novela de Philip Dick, nos instala en un futuro incierto, un
mundo paralelo en el que los nazis han ganado la guerra y los japoneses controlan la
costa oeste de los Estados Unidos. Amenazados por la incertidumbre, todos leen un
libro para tomar decisiones, aun las mas insignificantes: el I Ching. Lo leen a la Bovary:
sus vidas se estructuran sobre la lectura de ese texto y el desciframiento del oraculo.
Pero, a la vez que todo eso ocurre, comienza a saberse de la existencia de un libro que
narra otra realidad: una novela (La langosta se ha posado) donde se cuenta que los nazis
no han ganado la guerra. Esa novela esta prohibida y circula de manera clandestina en
la zona bajo control japonés. Todos los personajes principales de la novela de Dick
estan leyendo el libro en distintos momentos. Para algunos lectores la novela no tiene
sentido, para otros plantea ciertos interrogantes. S6lo uno de los protagonistas del libro
de Dick (Juliana, una joven profesora de judo inteligente y decidida) acepta plena-
mente la version, esta segura de que la novela dice la verdad. Segura de que el novelista
ha hablado de su universo, del que la rodea aqui y ahora. Quiere que vea las cosas tal
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como son. [...] El contraste entre ficcion y realidad se ha invertido. La realidad misma es
inciertay la novela dice la verdad (no toda la verdad). La verdad esta en la ficcion, o mas
bien, en la lectura de la ficcion. La novela, los libros prohibidos, dicen cémo es lo real.
Se trataria, entonces, de percibir una tension entre Estado y novela e incluso entre
lecturay verdad estatal”; c¢fr. p. 150: “Algunos han hecho de la creencia en la ficcion la
clave del funcionamiento de lo real. Con esto se abre, por supuesto, un complejo pro-
blema que tiene un peso decisivo en la politica: basta llevar la suspension de la incre-
dulidad implicita en la novela al mundo social para que irrumpan todas las fantasias
amenazadoras. Las ficciones de la politica actan sobre la tension nunca explicitada
entre lo verdadero y lo ilusorio”.

33. Ricardo Piglia, Critica y ficcion, pp. 43 y 101: “hay una red de ficciones que
constituyen el fundamento mismo de la sociedad, y la literatura, la ficcion en su senti-
do restringido, trabaja esos relatos sociales, los reconstruye, les da forma”.

34. Ricardo Piglia, op. cit., p. 49; c¢fr. 63, 98, 110y 122.

35. Cfr. Ricardo Piglia, EI altimo lector, p. 15: “Un mapa —dijo— es una sintesis de
larealidad, un espejo que nos guia en la confusion de la vida. Hay que saber leer entre
lineas para encontrar el camino. Fijese. Si uno estudia el mapa del lugar donde vive,
primero tiene que encontrar el sitio donde esta al mirar el mapa. Aqui, por ejemplo,
estd mi casa. Esta es la calle Puan, ésta es la avenida Rivadavia. Usted ahora esté aqui.
—Hizo una cruz—. Es éste. —Sonrid”. Cfr. Piglia, Criticay ficcion, p. 47.

36. Ricardo Piglia, El altimo lector, p. 57; cfr. p. 13.

37. Cfr. Piglia, op. cit., p. 29: “al final el mundo es invadido por Tlon, la realidad
se disuelve y se altera”.

38. Ricardo Piglia, Critica y ficcion, pp. 131y 129. Claro que Piglia no negligen-
cia la resistencia de lo real, o su opacidad, como diria Saer (Piglia, Respiracion artificial,
p. 33); sdlo no es tan idealista como pensar que todo lo material agota la realidad.

39. Ricardo Piglia cita a Macedonio Fernandez. A Macedonio, que dice: “Eman-
cipémonos de los imposibles, de todo lo que buscamos y creemos a veces que no hay, y,
peor adn, que no puede haber. Nada entonces debe detenernos en la busca de la solu-
cion plena, sin restricciones, ni resabios irreductibles” (citado en: Piglia, Critica y
ficcion, p. 131; ¢fr. p. 102 y 145). Es s6lo en este sentido que se justifica la referencia al
fundamento utdpico o revolucionario de la literatura: “La literatura se construye sobre
las ruinas de la realidad” y de algtin modo “todas las novelas transcurren en el futuro”
(Piglia, Critica y ficcion, pp. 134 y 108).

40. Ricardo Piglia, Critica y ficcion, p. 14.

41. Ricardo Piglia, EI Gltimo lector, p. 143; cfr. p. 148.

42. En efecto, si en los afios 60 y 70 Vargas Llosa se reclama fundamentalmente de
Sartre (uno de sus amigos lo apodaba “el sartrecillo valiente”), en la década del 80
conoce en Washington la ideologia liberal de Friedrich Hayek, en un giro que dificil
de explicar (al respecto, vale la pena leer su autobiografia, EI pez en el agua, como el

67



Eduardo Pellejero

intento (fallido) del propio Vargas Llosa en darle a su evolucién politica una cierta
consistencia).

43. Mario Vargas Llosa, “La literatura es fuego”, citado en: Raymond Williams,
“Literaturay politica: las coordenadas de la escritura de Vargas Llosa”, en: Vargas Llosa,
Literatura y politica, Madrid, FCE-Espafia, 2003.

44. Mario Vargas Llosa, Literatura y politica, op. cit., p. 46: “tenemos la obligacion,
a la hora que nos sentamos frente a la pagina en blanco y tomamos una pluma, de ser
responsables, de saber que aquel acto que iniciamos [...] va a tener consecuencias y que
éstas van a recaer sobre nosotros desde el punto de vista moral y social, y ya que es asf,
tenemos la obligacion de comprometernos”.

45. Mario Vargas Llosa, Literatura y politica, pp. 47-48.

46. Cfr. Mario Vargas Llosa, Literatura y politica, p. 50: “yo tengo el convencimien-
to de que, si la literatura sélo es eso y s6lo propone eso, esta condenada a empobrecerse
e incluso a desaparecer [...]. Lo cual no tiene por qué ser ofensivo para la literatura que
hacen muchos escritores: juegan, se divierten y pretenden entretener a los demas. A
veces se puede hacer con inmenso talento, con brillo y originalidad y, desde luego, es
perfectamente legitimo y respetable”.

47. Mario Vargas Llosa, Literatura y politica, pp. 62-63; cfr. pp. pp. 57 y 52: “La
ficcion que crea la novela tiene que ver con lo social, con la colectividad, no con el
individuo sino con la ciudad [...] es indudable que una buena obra literaria [...] algin
efecto debe tener en esa realidad tan dolorosa, tan lastimada, que es la realidad social
practicamente en todas las sociedades”.

48. Mario Vargas Llosa, Literatura y politica, p. 55; cfr. p. 54: “El mundo de la
literatura y del arte es el mundo de la perfeccion, aquél donde la belleza, que es lo que
en Gltima instancia le da su independencia, su verdad, su autenticidad, nos enfrenta a
lo acabado, a lo absolutamente abarcable con el conocimiento, con la conciencia y,
ademas, lo hace con una vision esférica que nosotros jamas Ilegamos a tener”.

49. Cfr. Mario Vargas Llosa, La verdad de las mentiras, Buenos Aires, Alfaguara,
2002, p. 13. Cfr. Vargas Llosa, Literatura y politica, p. 22: “La ficcion es un sucedaneo
transitorio de la vida. El regreso a la realidad es siempre un empobrecimiento brutal: la
comprobacién de que somos menos de lo que sofiamos”.

50. Mario Vargas Llosa, Literatura y politica, p. 55. Cfr. Vargas Llosa, La verdad de
las mentiras, p. 393-395.

51. Cfr. Mario Vargas Llosa, La verdad de las mentiras, p. 16: “En el embrion de toda
novela bulle una inconformidad, late un deseo insatisfecho”; c¢fr. p. 387: “No se escri-
ben novelas para contar la vida sino para transformarla, afiadiéndole algo”; cfr. p. 17:
“la ficcidn no existe para investigar en un area determinada de la experiencia, sino para
enriquecer imaginariamente la vida, la de todos, aquella vida que no puede ser des-
membrada, desarticulada, reducida a esquemas o formulas, sin desaparecer”. Cfr. Vargas
Llosa, La verdad de las mentiras, p. 384 y 400: “estoy convencido de que una sociedad
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sin literatura, o en la que la literatura ha sido relegada, como ciertos vicios inconfesables,
a los margenes de la vida social y convertida poco menos que en un culto sectario, esta
condenada a barbarizarse espiritualmente y a comprometer su libertad [...]. Incivil,
barbaro, huérfano de sensibilidad y torpe de habla, ignorante y ventral, negado para la
pasion y el erotismo, el mundo sin literatura de esta pesadilla que trato de delinear
tendria, como rasgo principal, el conformismo, el sometimiento generalizado de los
seres humanos a lo establecido”. De esta potencia, darian cuenta, en efecto, y antes que
nada, las prohibiciones que han recaido histéricamente sobre la ficcion. Ejemplo: “Los
inquisidores espafioles entendieron el peligro. Vivir las vidas que uno no vive es fuente
de ansiedad, un desajuste con la existencia que puede tornarse rebeldia, actitud indécil
frente a lo establecido. Es comprensible, por ello, que los regimenes que aspiran a
controlar totalmente la vida, desconfien de las ficciones y las sometan a censuras. Salir
de si mismo, ser otro, aunque sea ilusoriamente, es una manera de ser menos esclavo y de
experimentar los riesgos de la libertad”. Los inquisidores espafioles, por ejemplo, pro-
hibieron que se publicaran o importaran novelas en las colonias hispanoamericanas con
el argumento de que esos libros disparatados y absurdos —es decir, mentirosos— po-
dian ser perjudiciales para la salud espiritual de los indios. Por esta razon, los hispano-
americanos solo leyeron ficciones de contrabando durante trescientos afios y la primera
novela que, con tal nombre, se publicé en América espafiola aparecio s6lo después de la
independencia (en México, en 1816). Al prohibir no unas obras determinadas sino un
género literario en abstracto, el Santo Oficio establecid algo que a sus 0jos era una ley
sin excepciones: que las novelas siempre mienten, que todas ellas ofrecen una vision
falaz de la vida. Hace afios escribi un trabajo ridiculizando a esos arbitrarios, capaces de
una generalizacion semejante. Ahora pienso que los inquisidores espafioles fueron
acaso los primeros en entender —antes que los criticos y que los propios novelistas— la
naturaleza de la ficcion y sus propensiones sediciosas” (Vargas Llosa, La verdad de las
mentiras, pp. 15-16).

52. Mario Vargas Llosa, La verdad de las mentiras, p. 147; cfr. p. 398: “Como las de
Cervantes y Flaubert, las invenciones de todos los grandes creadores literarios, a la vez
que nos arrebatan a nuestra carcel realista y nos llevan y traen por mundos de fantasia,
nos abren los ojos sobre aspectos desconocidos y secretos de nuestra condicion, y nos
equipan para explorar y entender mejor los abismos de lo humano”.

53. Mario Vargas Llosa, Literatura y politica, p. 87.

54. La trabajada poética de Vargas Llosa, en todo caso, no dejara de matizar todas
estas perspectivas abiertas, segin un imperativo de prudencia critica, que yendo contra
los fantasmas del poder (Vargas Llosa es en esto un liberal) pone freno a las ilusiones de
una resistencia puramente intelectual (izquierda ingenua): “llamar sediciosa a la litera-
tura porque las bellas ficciones desarrollan en los lectores una conciencia alerta respecto
de las imperfecciones del mundo real no significa, claro esta, como creen las iglesias y
los gobiernos que establecen censuras para atenuar o anular su carga subversiva, que los
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textos literarios provoquen inmediatas conmociones sociales o aceleren las revoluciones
[...] La politica se mide primordialmente por sus resultados précticos; la literatura no,
porgue aunque los que leemos y gozamos leyendo estamos seguros de que toda obra
literaria tiene consecuencias concretas en nuestra existencia, no podemos demostrarlo;
no hay manera de probar que EI Quijote o La comedia humana o La guerra y la paz hayan
contribuido de una manera mensurable, especifica, a mejorar la vida de los seres huma-
nos” (Vargas Llosa, La verdad de las mentiras, pp. 394-395 y Vargas Llosa, Literaturay
politica, p. 43). En La verdad de las mentiras, Vargas Llosa agrega: “Entramos aqui en un
terreno resbaladizo, subjetivo, en el que conviene moverse con prudencia. Los efectos
socio-politicos de un poema, de un drama o de una novela son inverificables porque
ellos no se dan casi nunca de manera colectiva, sino individual, lo que quiere decir que
varian enormemente de una a otra persona” (p. 395).

55. Cfr. Georges Bataille, La literatura y el mal, traduccion de José Vila Selma,
Madrid, Taurus, 1959, p. 43: “La literatura no puede asumir la tarea de ordenar la
necesidad colectiva. No le interesa concluir: “lo que yo he dicho nos compromete al
respeto fundamental de las leyes de la ciudad”; o como hace el cristianismo: “lo que yo
he dicho (la tragedia del Evangelio) nos compromete en el camino del Bien” (es decir,
de hecho, en el de larazon). La literatura representa incluso, lo mismo que la transgre-
sion de la ley moral, un peligro”.

56. Juan José Saer, Trabajos, op. cit., p. 187.

57. Cfr. Rafael Cipollini, Manifiestos argentinos. Politicas de lo visual 1900-2000,
Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2003, p. 30: “El arte genera sus propias politicas en
tanto indaga la novedad de otras necesidades. El arte no necesariamente es un producto
social, sino que, no s6lo posee un objeto autdnomo, inspirado en la libertad esencial
del individuo, en sus suefios, pensamientos, percepciones y emociones no legisladas de
antemano por orden alguno, sino que también en muchas oportunidades ha sido el
mismo arte el que se adelant6, en su red de visiones y procesos, a sintomas que discipli-
nas como la sociologia, la antropologia, incluso la filosofia y la historia leyeron en
absoluto destiempo. He ahi su capacidad de vanguardia”.

58. Oscar Conde, “Poética”, en Oscar Conde, Cancer de conciencia, Buenos Aires,
Carpe noctem, 2007, p. 25.

Fecha de recepcidon del articulo: 21 de enero de 2009
Fecha de remision a dictamen: 4 de marzo de 2009
Fecha de recepcion del dictamen: 18 de marzo de 2009
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ARTE Y UTOPIA EN LA TOMA
DE LA PALABRA

Maria del Carmen Martinez Genis
Universidad Michoacana de San Nicolas de Hidalgo

En mayo Gltimo, se tomd la palabra como se tomd la
Bastilla en 1789. La plaza fuerte ocupada es un
conocimiento conservado por los dispensadores de la cultura
y destinado a mantener la integracion o el encierro de los
trabajadores, estudiantes y obreros, en un sistema que les
fija el funcionamiento. De la toma de la Bastilla a la
toma de la Sorbona, entre estos dos simbolos, una diferencia
esencial caracteriza el acontecimiento del 13 de mayo de
1968: hoy es la palabra prisionera la que se ha liberado.

Michel de Certeau

='3 ey ™ En 1968, hace poco mas de 40 afios, el mundo
*#ﬂﬂ 71 ® - fue testigo de grandes movilizaciones impulsadas

- [ principalmente por jovenes que exigian ser to-
m‘_ mados en cuenta como personas con la madurez y
; rEE | | capacidad suficientes para opinar acerca del fu-

- turo que querian para ellos y sus hijos, jovenes

¥, llenos de utopia que vislumbraban la posibilidad
T . x84 de construir un mundo mejor y que decidieron

Lo e salir a las calles a luchar por aquello que sofiaban.
ks y oty Los jovenes participantes de las movilizaciones
g ity en 1968, tanto en México como en Franciay otros
il = paises, vislumbraban la posibilidad de un mundo

Fotografia tomace de La noehe mejor, més humano, més abierto, més democrati-
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co, con mayores posibilidades de participacion, con mayor libertad para ejer-
cer sus potencialidades intelectuales, sociales y sexuales. Para Michel de Certeau,
en 1968 se “tomo la palabra” que hasta entonces “habia estado prisionera”.

Y fueron ellos, los jovenes, quienes salieron a las calles a tomar la palabra,
a decir “aqui estamos, no somos objetos, somos seres pensantes y actuantes
que no estamos dispuestos a continuar viviendo en esta total ausencia de liber-
tades”. Y hablaron, discutieron, se organizaron y dieron ejemplo de democra-
ciaen la toma de decisiones. Y llenaron las calles de entusiasmo, cartel, perfor-
mance, teatro y poesia. Y tuvieron que vencer el miedo. Y tomaron el Zdcalo
cuando hacerlo era un acto prohibido y penado. Y se enfrentaron, incluso,
cuando no les quedd otra salida, en condiciones completamente desiguales
contra policias, granaderos y militares perfectamente armados.

La toma de la palabra. Hablar, discutir, convencer, reconocer. Un signo de
madurez. El gran logro de los hechos de 1968, es que comenzamos a madurar
como sociedad, comenzamos a hablar para reconocer nuestras similitudes y
nuestras diferencias, comenzamos a tener conciencia de que independiente-
mente de doctrinas e ideologias, somos un mundo plural, diverso, que debe
su riqueza a esa gran diversidad.

La conciencia que se manifesto en las grandes movilizaciones sociales de
1968 en México y el mundo, tuvo su reflejo en diferentes &mbitos de la vida
social, politica y cultural. El arte no podia ser la excepcion. La toma de la
palabra se extendio a las formas especificas del arte para adoptar el modo de
poesia, de canto, de mural, de manta, de graffiti, de performance, de cartel, de
pintura, de escultura, de pinta, de gréfica colectiva. De Arte en Resistenciaen
toda la extension de su significado.

La palabra hecha grafica colectiva

Cinco imagenes anonimas de las muchas que circularon a partir de la segunda
mitad del afio 1968 en la Ciudad de México, nos dan cuenta de los aconteci-
mientos que se suscitaban en esas fechas en nuestro pais. En las cinco aparece
la leyenda “México 68”, que formaba parte del logotipo empleado para anun-
ciar los XIX Juegos Olimpicos que en ese afio tendrian su sede en México.
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En cada una de ellas, delante del logo aparecen
pequerias pero significativas representaciones de
la violencia que el Estado estaba empleando para
reprimir las movilizaciones que desde el mes de
julio de ese afio venian realizando los jovenes es-
tudiantes como protesta, entre otras cosas, por el
autoritarismo y la falta de libertades que se pade-
cian en todos los &mbitos de la vida.

Los personajes que aparecen en cada una de
estas imagenes, ademas del logo ya mencionado
son: En la primera, un granadero? con arma cala-
da que atraviesa con su bayoneta a un joven con
un cartel en la mano. En la segunda se ve la palo-
ma de la paz —que también formaba parte de los grafica del 68.
carteles promocionales de los Juegos Olimpicos—
sacrificada en nombre de ellos mediante un pufial que la atraviesa y que en su
punta derrama sangre. En la tercera otro miembro de las fuerzas armadas con
aspecto bestial. En la cuarta el perfil de un gorila con casco, con el que se
identifica a los miembros del cuerpo de granaderos. En la Gltima, el perfil del
mismo gorila que deviene en el perfil de Gustavo Diaz Ordaz, presidente de
la Republica en ese momento y por lo tanto, considerado el responsable inte-
lectual de la represion. Iméagenes todas cargadas de significado.

La importancia estética de estas obras que vemos en un pequefio formato
horizontal, radica no solamente en su capacidad de transmitir un mensaje tan
impactante con tan pocos elementos compositivos, sino en la capacidad que
tuvieron sus creadores de retomar los simbolos de un evento de importancia
mundial como son las Olimpiadas —cuyo significado principal es la unidad
de los pueblos en la paz— para subvertir los codigos y denunciar la total falta
de libertad de expresion, el autoritarismo, la cerrazon de las autoridades gu-
bernamentales y la represion de que fueron objeto los jévenes involucrados.

Pero ¢ Qué estaba sucediendo en 1968 en México y el mundo? ;Qué fue lo
que dio lugar a la aparicion de estas y otras obras graficas igualmente signifi-
cativas? Veamos.
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En la década de los sesenta, el mundo hegemonico se encontraba dividido
en dos grandes bloques ideoldgicos: el bloque capitalista y el blogue socialis-
ta, enfrentados en una permanente “guerra fria” que involucraba a una gran
cantidad de paises en el mundo. En ambos bloques, el autoritarismo y la falta
de libertades se manifestaban por igual en todos los ambitos de la vida. En
ambos casos, existia un absoluto control de la vida cotidiana por parte de las
estructuras de poder, lo que generaba entre la poblacion, sobre todo entre los
jovenes, una situacion de descontento.

Por otro lado, lejos de las metrdpolis, en las antiguas colonias europeas,
algo estaba sucediendo. La pequena isla de Cuba se habia librado de la dicta-
dura de Fulgencio Batista e iniciaba un camino independiente y prometedor;
mientras que Vietnam estaba demostrando con su resistencia que era posible
humillar y aun derrotar al poderoso ejército norteamericano. En ambos casos,
se podia vislumbrar al pequefio David triunfando sobre Goliat. Hacia finales
de la década, los ejemplos de estas dos pequefias-grandes naciones, se habian
extendido por el mundo gracias a los medios masivos de comunicacion.

Esto sumado a la difusion de las ideas de los intelectuales criticos que tanto
en los paises del primer mundo como en los paises subdesarrollados, se pro-
nunciaban en contra del orden imperante y a favor de la creacion de posibilidades
diferentes de relacion no s6lo entre las naciones sino también entre los individuos.

En México por ejemplo, en el circulo de estudiantes progresistas, se leia a José
Revueltas, intelectual, novelista, activista y tedrico politico marxista. Miembro
critico del Partido Comunista que fue varias veces encarcelado por sus ideas y su
practica politicas. Adolfo Sanchez Véazquez afirma “Para Revueltas el arte —
unto con el partido— constituye la ‘conciencia organizada’, pero con esta particu-
laridad: que la del artista es superior a la del politico. Y ello es asi porque el arte por
el campo mas extenso que abarca y el area mas amplia que ocupa en la sociedad y
la historia ‘logra un area de influencia y de desarrollo mucho més importante que
la simple politica, que la simple economia, que la simple sociedad’ [...] no se
puede dejar de admitir con Revueltas el elevado papel del arte en el proceso de
desenajenacion del hombre tanto en el presente como en el futuro”.?

Revueltas no solo libré una lucha constante contra la falta de libertades del
sistema capitalista que él combatia, sino que en muchos momentos critico los
dogmas del Socialismo real y enfrentd a la dirigencia del Partido Comunista
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Mexicano, expresando sus desacuerdos con él. En 1968 Revueltas fue reclui-
do en la Penitenciaria por su decidida participacion en el movimiento estu-
diantil. Otro personaje que ejercid gran influencia entre los jovenes estudian-
tes fue Eli de Gortari (1918-1991), filésofo, profesor de filosofia en varias
universidades del pais. Rector de la Universidad Michoacana de San Nicolas
de Hidalgo, cargo del que fue destituido por sus ideas. Decano de la Facultad
de Filosofia de la Universidad Nacional Autonoma de México. Marxista, miem-
bro también del Partido Comunista; cuya participacion abierta en el movi-
miento estudiantil de 1968, lo Ilevo a ser encarcelado.

De igual forma, en Francia se recibia la influencia de importantes intelec-
tuales como André Malraux, arquedlogo, novelista, tedrico de arte, activista
politico y funcionario gubernamental que en su juventud se unié a la lucha de
los indochinos contra la colonizacion francesa. O la del filésofo Jean Paul-
Sartre, importante figura del existencialismo, dramaturgo, novelista y perio-
dista politico cuyas ideas acerca de la eleccion como algo fundamental e ineludible
en la existencia humana, fueron cardinales en el movimiento estudiantil de Fran-
cia. También las ideas de Simone de Beauvoir, intelectual y novelista, cuya viday
obra son tan importantes para el desarrollo del movimiento feminista mundial.

No hay que olvidar, ademas, la difusion de los ideales de luchadores socia-
les y revolucionarios que eran o habian sido en un pasado muy reciente, pro-
tagonistas de movimientos que acaparaban la atencién mundial por su deci-
sion de cambiar las condiciones de vida de las clases
marginadas y de los pueblos del tercer mundo. En
cuanto a los luchadores sociales, podemos hablar de
Martin Luther King quien encabez6 la lucha pacifica
por los derechos civiles de los afroamericanos en Esta-
dos Unidos y que habia sido asesinado el 4 de abril de
1968 en Memphis, Tennessee.

O las ideas y el ejemplo de revolucionarios como
Ernesto Ché Guevara, figura importantisima de la
Revolucion cubana, asesinado el 8 de octubre de 1967

FATE A PBLOAT 4 [l

en Bolivia?, que se convirti6 en un icono y un ejemplo v
para los jovenes en todo el mundo.

Foto: archivo del
Grupo Mira.
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O el ejemplo de Ho Chi-Minh méaximo dirigente de la guerra
anticolonialista que el pueblo de Vietnam habia librado primero contra Fran-
cia y posteriormente contra Japon y que en esos momentos enfrentaba una
guerra completamente desigual contra la intervencion estadounidense.

Todas estas ideas y experiencias que mencionamos calaban muy profunda-
mente en las conciencias, y eran principalmente los jovenes con o sin filiacion
politica los que més fuertemente recibian el mensaje. Aun era posible sofiar.
Aun era posible la utopia. “Seamos realistas, exijamos lo imposible”, fue uno
de los memorables graffitis que por decenas aparecieron en los muros de la
Universidad de La Sorbona y de la ciudad de Paris durante aquel también
memorable mayo de 68.

Las movilizaciones estudiantiles de 1968 sacudieron a paises de casi todos
los continentes y participaron diversos sectores de la sociedad. Es ese el rasgo
que hace tan peculiar este momento. Se trata de un movimiento mundial, un
movimiento global cuando el término globalizacién no era ain nada coman.

En el Continente Europeo, las movilizaciones de Alemania, son organiza-
das por la Liga de Estudiantes Socialistas (SDS), presidida por Rudi Dutchke; la
que ademas tiene filiales en los paises vecinos. En Francia, Daniel Conh-Bendit,
una de las cabezas mas visibles de la revolucion de mayo, se formo con el SDS.
En Italia, fueron los Comités de Accion estudiantiles y obrero-estudiantiles quienes
encabezaron el movimiento en 1967, que inicia en la Universidad de Turiny
se propaga a 27 Universidades mas. De igual manera, la efervescencia politica
alcanza a Bélgica, Inglaterra y Checoslovaquia.

En el Continente Asiatico, los jovenes zengakuren, izquierda radical del
Partido Socialista Japonés, confrontan a la policia y se enfrentan con garrotes
a los soldados de las bases norteamericanas.

En el Continente Americano, la rebeldia Ilega hasta las propias entrafias
del monstruo, el Free Speech Movement inicia tomando el campus de Berkeley,
continua con la ocupacion y defensa de la Universidad de Columbia; y culmi-
na en la conformacion de la organizacion Estudiantes por una Sociedad Democra-
tica, el SDS norteamericano. En Latinoamérica, las movilizaciones estudianti-
les y populares llegan a Argentina, Brasil y Uruguay; ademas de México.

Si bien en cada pais las movilizaciones adquirieron caracteristicas propias y
por ello también tuvieron desenlaces particulares, en todas ellas el denomina-
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dor comun fue el hecho de haber sido iniciadas e impulsadas por jovenes,
principalmente estudiantes de niveles medio y superior. Los jovenes se rebela-
ban contra el statu quo imperante. Se rebelaban contra el autoritarismo en
todas sus expresiones, como lo expresa Adolfo Sanchez Vazquez “[E]I
cuestionamiento de la autoridad politica se extiende a otras formas de autori-
dad que se dan no sélo en las relaciones entre el Estado y la sociedad, sino
también en el seno de la sociedad misma: relaciones en la familia, entre los
sexos, en la docencia, entre generaciones. En todas ellas, el poder, o micro
poder autoritario es impugnado”.®

Es ese autoritarismo el que se ve cuestionado mediante las iméagenes arriba
descritas y muchas mas que circularon durante esos escasos tres meses en los
que los jovenes protagonizaron un movimiento creciente para reclamar mas
espacios de participacion. En uno de los carteles producidos se puede leer:
“Incorporacion del joven de 18 afios a la vida politica del pais”. Una frase que
en el contexto, relacionandola con la rabiosa represion de que eran objeto por
parte de los granaderos sin importar su edad, resulta de una cruel ironia.

La utopia parte siempre de una critica a la realidad para apuntar una pro-
puesta de cambio que se proyecta al futuro, es en el futuro donde la utopia
podra tener concrecion.

El movimiento estudiantil en México no fue un producto importado, nin-
gun movimiento podria ser una réplica fiel de lo que acontece en lugares
lejanos aun cuando se compartan experiencias. Asi se refleja en un fragmento
(citado por Elena Poniatowska) de la carta del Profr.

M. Mayagoitia al diario Le Monde, del 7 de octubre de e
1968:

Se trata de un conflicto muy distinto al de mayo en
Francia, En México no hubo practicamente reivindica-

ciones escolares 0 académicas; s6lo peticiones politicas; ¢ g
liberacion de presos politicos, disolucion del cuerpo de { '!
granaderos, destitucion del alcalde de la ciudad (sic), £
del jefe de la seguridad [...] ¢Puede hablarse de sélidas E
tradiciones democraticas cuando de hecho no hay mas g 5

que un partido politico? ;Cuando en las camaras no se
admiten candidatos de otro partido o sdlo se aceptan
algunos para dar la engafiosa apariencia de una oposicion?°

Foto: tomada de La
grafica del 68.
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Estas reivindicaciones politicas que abarcaban las demandas no solamente del
sector estudiantil sino del resto de la poblacion, se ven reflejadas en los carteles
que por decenas se distribuyeron por la ciudad. Imagenes y textos llenos de

ironia que develan la incapacidad del gobierno

SR — para dialogar, como este realizado con plantilla
en donde se reproduce la escena de un joven so-

» metido por dos granaderos que lo golpean, en la

J" parte baja se lee la frase: “Afio de la lucha demo-

afo o La Looia pemocrancs Cratica.” La plantilla fue una técnica que por su
Foto: tomada de La facilidad de reproduccion, fue muy utilizada en
grafica del 68. el Movimiento.

O este otro con la leyenda “jLibertad a los
presos politicos!”, que fue otra de las demandas del movimiento, en donde
aparece el rostro de Demetrio Vallejo, lider ferrocarrilero que tenia 14 afios
encarcelado y que se convirtid en una figura emblematica.

En relacion a esta misma demanda, podemos encon-

trar decenas de ejemplos de los que reproducimos algu-
nos. En varios de ellos se entremezclan las imagenes con -

las frases que refuerzan el mensaje. )

Aunque se puede suponer que los dirigentes y mu- M
chos de los activistas del movimiento estudiantil en Méxi- | LLBERTAD
co estaban bien informados de lo que estaba sucediendo ﬂyﬁ;f:*fugf
en Francia y otros paises, la dindmica que aqui adquirid XL

S T s .. . Foto: tomada de La
la movilizacion, respondi6 a las condiciones sociales, eco- gréfica del 68.
nomicas y politicas concretas que se vivian en el pais.

Por otro lado, aunque aparentemente el movimiento se inicia con un he-
cho intrascendente (un viejo problema de rivalidad entre estudiantes de las
Vocacionales 2 y 5 del Instituto Politécnico Nacional (IPN) con los estudian-
tes de la Preparatoria particular Isaac Ochotorena, quienes a consecuencia de
un partido de futbol, protagonizaron una pelea que fue fuertemente reprimi-
da por los granaderos (que, incluso, irrumpieron en las instalaciones de las
Vocacionales), la torpeza y sobre todo la fuerte represion gubernamental, au-
nada a su incapacidad por ofrecer una salida politica al conflicto, hace que la
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indignacion vaya creciendo entre los jovenes y el mo-
vimiento se vaya radicalizando.

La radicalizacion del movimiento como consecuen-
cia de la represion de que fue objeto, se ve reflejada en
el desarrollo de la gréfica que va haciendo eco de las
demandas que se van sumando, como este grabado en
el que se puede observar la exigencia de la desapari-
cion del cuerpo de granaderos a los que los artistas
anoénimos identifican con el perfil de un gorila al que
le colocan el casco caracteristico de este cuerpo poli- .
cial. Foto: tomada de La

Y es que tanto entre los jovenes como entre los tra- grafica del 68.
bajadores y en la poblacion en general, existia ya un
fuerte sentimiento de rechazo por las politicas sistematicamente represivas ejer-
cidas por el Estado, no sélo durante el gobierno de Diaz Ordaz sino desde
mucho antes.

Por ejemplo, durante los sexenios de Adolfo Ruiz Cortines y de Adolfo
Lopez Mateos (cuando el propio Diaz Ordaz era Secretario de Gobernacion),
se habia reprimido fuertemente a los movimientos
de trabajadores y campesinos. Ejemplo de ello son:
la represion al movimiento magisterial (1956-1960),
al movimiento ferrocarrilero (1958-1959) y el asesi-
nato de Rubén Jaramillo y su familia (1962). Con
Diaz Ordaz ya en la presidencia se dio el aplasta-

Foto:tomadadeLa  miento del movimiento de los médicos (1965) vy la

grafica del 68. ocupacion militar de la Universidad nicolaita (1966)
asi como de la Universidad de Sonora (1967).

Mediante un analisis cuidadoso de la gréfica que por centenas se produjo
durante el tiempo que duraron las movilizaciones, se puede conocer el derro-
tero que fue siguiendo el movimiento pues en los talleres de artes plasticas se
trabajaba para trasladar las demandas a la imagen visual, creando asi un deba-
te iconografico para contrarrestar la propaganda oficial.

Asi como afirmabamos que las tacticas empleadas por los jovenes, fueron
diferentes en México y en Francia; de igual manera, las empleadas por los
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- artistas en un pais o0 en otro, tuvieron ca-
lw_' L:_IELE::? l racteristicas propias. En México, en la efer-
- vescencia del movimiento estudiantil los
profesores y estudiantes de arte, tanto de
la Escuela Nacional de Artes Plasticas como
de La Escuela Nacional de Pintura y Es-
cultura La Esmeralda, continuando con su

Foto: tomada de La tradicion de lucha y participacién en mo-

grafica del 68. vimientos sociales y recogiendo la heren-

cia de Taller de Gréfica Popular (TGP) se

dieron a la tarea de participar de la nueva Utopia a través de su produccion
pléstica.

La palabra tomd los talleres que permanecieron trabajando dia y noche
para que a la mafiana siguiente los carteles produci-
dos se distribuyeran en las paredes de calles, escue-
las, fabricas, mercados y autobuses; llevando a la po-
blacion sus mensajes de dignidad y resistencia. Se
pueden ver imagenes de la gente en las calles por-
tando los carteles producidos, como esta en la que
un ciclista porta el cartel de Vallejo en alguna de las
multiples movilizaciones.

Aprovechando la posibilidad de reproduccion
multiple que brindan las técnicas de grabado como
la xilografia, la linoleografia, la litografia y la
serigrafia; cientos de carteles de diverso tipo, tama-
fio, técnica y calidad; fueron distribuidos por la ciu-
dad. Carteles dotados de significado, en este caso el mensaje politico. En algu-
nos casos, la produccion grafica, ademas de cumplir con el cometido de llevar
el mensaje, también cubre con las expectativas de un publico mas critico y
exigente en el terreno estético.

Todos ellos recurren a la figuracion de diversa indole, desde un marcado
realismo, hasta la interpretacion mas libre y la caricaturizacion. Su impresion
en blanco y negro les imprime mayor fuerza expresiva. El Grupo Mira, disefi6

Eu NO MRS RGRESION]

Foto: tomada de La
gréafica del 68.
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y edit6 un libro titulado La grafica del 68, en el que realiza una recopilacion
del material grafico que pudo rescatar y en donde afirma que:

La importancia de la produccion gréafica del movimiento radica en su caracter
testimonial y en las particulares condiciones en que se realizé: sin otras intencio-
nes que la de responder a las necesidades inmediatas de propagandizacién, romper
el cerco de mentiras y deformaciones, en el que se envuelve a la sociedad por medio
de vastos aparatos de ideologizacion masiva, de difundir con iméagenes la decision
de luchay llamar a la participacion; las brigadas de produccion grafica establecie-
ron un importante precedente de trabajo colectivo. Para una de las acciones mas
significativas del movimiento estudiantil-popular, la marcha silenciosa, el edificio
de la vieja “Academia de San Carlos”, se convirtié en un gran taller en el que
alumnos, profesores, activistas del I.P.N., U.N.A.M., Normal, Chapingo y otras
escuelas, trabajadores de imprenta, manuales y administrativos, trabajaron sin
cesar —dia y noche— para organizar y producir material suficiente, cientos de
mantas, miles de pancartas, carteles y grabados cubrieron el acontecimiento. Du-
rante el movimiento, la Escuela Nacional de Artes Plasticas se convirtié en un
organismo vivo que supo asumir su responsabilidad social.®

El esfuerzo del Grupo Mira por recopilar la mayor cantidad posible de los
materiales de propaganda que se produjeron durante el Movimiento del 68,
es muy valioso; de otra manera, al ser un material producido con caracter
momentaneo, se habria perdido la posibilidad de
conocerlo hoy en dia.

La mayor parte de la gréafica producida en los ta-
Ileres de la Academia de San Carlos en 1968 es de
origen andnimo aungue en casos excepcionales se
conoce el nombre de los autores. Dentro de la gran
cantidad de carteles producidos, podemos distinguir
varios tipos de propuestas: una de minuciosa elabo-
racion, excelente dibujo y técnica precisa que es he-
rencia directa del estilo desarrollado por el TGP, cuyo LIBERTAD
ejemplo més claro es el grabado en lindleo de Adol- ' FAFRESIEN
fo Mexiac titulado “jLibertad de expresion!” en el ﬂm
que se puede apreciar un rostro de rasgos autoctonos,
cuya boca se encuentra sellada por una gruesa cade- Foto: tomada de La
nay un candado, en la parte baja se puede observar grafica del 68.
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el logotipo de los X1X Juegos Olimpicos. Un mensaje
fuerte y directo que ain hoy dia es utilizado con fre-
cuencia durante las movilizaciones sociales.

O el anonimo de excelente factura, una impactante
xilografia, realizada como a la maniera negra, en la que se
aprecia la escena de un hombre tirado en el piso rodea-
do por soldados que lo golpean. La composicion des-
borda al marco en la parte inferior, acercando los pies de
los militares hacia el espectador y dotando a la imagen
de mayor profundidad. En la parte superior se puede
leer el fragmento de un escrito de Thomas Mann. La
semipenumbra en que se mueven todos los personajes hace
que el mensaje sea mas intenso y mas directo.

Foto: tomada de La
grafica del 68.

Por otro lado se encuentran disefios menos complejos, que responden a la
premura del tiempo pero no por ello carentes de valor estético, con caracteris-
ticas que apuntan mas hacia el cartel. Caricaturizados pero con un fuerte sig-
nificado, como el muy conocido y reproducido, en el que se aprecia la muta-
cion del perfil de Gustavo Diaz Ordaz, presidente en ese momento de Méxi-
co, hacia el perfil de un gorila con casco, simbolo del granadero. En la parte

superior el mensaje politico.

Ademés de la gréfica, se realizaron performances,
happenings o Teatro de la calle, como comenta la

actriz Margarita Isabel:

EXIGIMOS!
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DESLMOE OF RECPNEARINIOWAES

Foto: tomada de La
grafica del 68.

Nosotros decidimos recurrir a lo Gnico que sabemos
hacer: actuar. Dijimos “Vamos a tratar de hacerle com-
prender a la gente qué es el Movimiento, qué quieren
los estudiantes, cuales son los seis puntos, vamos a
demostrar que no son vandalos ni salvajes”. ;Como?
Actuando [...] comenzébamos a hablar en voz alta, de
modo que la gente nos oyera. [...] Por ejemplo yo
llegaba a un puesto de periodicos y pedia un periédico
y al instante llegaba también una sefiora muy nice, muy
burguesa con sus aretitos, su collarcito de perlitas, de
esas que hacen su mercado cada quince dias, y que no
era sino otra compafiera actriz. Ella tomaba un perid-
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dico del estante y decia en voz alta, como tanta gente que comenta algo al comprar
un periddico: —Estos estudiantes toda la vida haciendo nada mas borlotes, miren
nada mas, y una que vive tan tranquila y tan pacificamente en México sin meterse
con nadie. A ver ;qué es lo que quieren?— [...] Se empezaba a juntar lagente [...]
muchas veces los espontaneos que intervinieron estaban mucho mas politizados
que nosotros y hacian una labor mucho mas eficaz. Casi siempre todo el mundo
acababa a favor mio y a “la catrina” le iba de la patada.®

La musica también reflejo la inconformidad por los acontecimientos. En Esta-
dos Unidos Bob Dylan, Joan Béez y Pete Seeger, elevaban sus cantos como
forma de protesta contra la guerra de Vietnam. En Espafia el catalan Joan
Manuel Serrat se nego a cantar en castellano su pieza La la la en el festival
Eurovision 68, Serrat junto con el cantautor valenciano Raimon, formaron en
1968 el movimiento artistico Ilamado Els Setze Judges (Los siete jueces), inte-
grado por cantautores como el también catalan Luis Llac, traductor e intérpre-
te del anarquista francés Georges Brassens. En México, la musica de rock se
volvié mas critica a partir de la masacre de Tlatelolco. La cantante Judith
Reyes dedico su talento a la difusion del Movimiento a través de su musica .
La revista Proceso documenta un dato interesante
del que hasta antes no se tenia noticia y es el de que a
finales de septiembre de 1968, se form¢ el Comité de
Artistas e Intelectuales, convocado por la Facultad de
Filosofia y Letras de la UNAM, cuyo director seria el
escritor José Revueltas. EI Comité se proponia tomar
en sus manos la tarea de difundir las causas que origi-
naron el movimiento y denunciar la politica represiva
del gobierno. Proceso Sefiala que se tiene informacion
de algu,r_los de los esc;rltores par'_umpantes (Carlos Foto: archivo Comité
Monsivais y Juan Garcia Ponce, quienes en esas fechas 68.
fueron entrevistados por la BBC de Londres), pero no
de los artistas plasticos que se integraron al Comité en
su momento.*® Es necesario sefialar que dicho Comité nunca pudo entrar en
funcion pues el 2 de octubre, el Estado decidié poner un sangriento fin a
cualquier intento de organizacion independiente. José Revueltas fue encarcelado.
No es la intencion de este trabajo realizar un recuento de los acontecimien-
tos que sacudieron al mundo durante el afio de 1968. Hechos que por lo
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demas, ya han sido suficientemente estudiados desde diferentes campos y des-
de diferentes angulos politicos a lo largo de estos mas de 40 afios.*

Nos interesa, sin embargo, destacar varios aspectos de esta experiencia: a)
fue un movimiento de jovenes, con toda la energia, vitalidad, frescura e ima-
ginacion que la juventud puede aportar; b) su caracter mundial, en el sentido
de que aunque con sus particularidades en cada caso, el movimiento abarcé
tres continentes; ¢) lacomposicion plural de los participantes, pues aungue en
México no se pudo lograr el apoyo de la clase obrera debido en parte al gran
control que el Estado ejercia sobre los trabajadores a través de las corporacio-
nes oficiales como la Confederacion de Trabajadores de México (CTM); en
Francia por el contrario, los trabajadores apoyaron incluso mediante una huel-
ga general que lleg6 a abarcar a cerca de nueve millones de trabajadores en
diversas industrias de ese pais; d) la clara rebelion contra todo tipo de autori-
tarismo: estatal, religioso, laboral, académico, familiar; €) la reivindicacion de
lamoral y la ética como valores necesarios en las relaciones de todo tipo entre
los individuos y; f) la decision de romper el silencio, de salir a la calle vencien-
do los temores para exigir ser tomado en cuenta. Un deseo de dialogar con el
otro, de hablar pero también de escuchar. Un deseo de transformar al mundo,
con la certeza, que recalca Sanchez VVazquez, de que esto es algo no sélo posi-
ble sino deseable.

Para Michel de Certeau (1925-1986), la Revolu-
cion de mayo fue “una especie de fiesta ;cual libera-
cién no es una fiesta?”. La fiesta de la palabra, la cele-
bracion de quien por fin decide salir a la calle para
expresarse, para decir existo, no soy un objeto. Afir-
ma que en este sentido, la palabra tiene la forma de
un rechazo, es en si misma una protesta y al mismo
tiempo una negacion de las normas en nombre de las
cuales se pretendiera censurarlo. Es finalmente un
acto de autonomia, que precede a la propia inscrip-
cion de la autonomia en el programa de una reivin-
Foto: archivo Comité  dicacion universitaria o sindicalista. Esa fiesta de la

68. palabra, representa una opcion de cambio no en la
concepcion de la cultura, sino en la experiencia mis-

84



Arte y utopia en la toma de la palabra

ma de decidirse a hablar, a tomar la palabra. Una experiencia que, comenta,
no se debe perder, que no se debe poner entre paréntesis.

No podemos permitir que se limite a ciertas mejoras en las estructuras docentes o
en los salarios de los trabajadores (resultados ciertamente apreciables), mientras
que al sumergirse de nuevo una experiencia mas fundamental solo dejaria el rastro
de una inmensa decepcion. No, no podemos dejarnos distraer asi de lo esencial.
Para nosotros, es una tarea reconocer su alcance verdadero, explicar su sentido,

descubrir sus efectos practicos y teéricos.*?

Después de aquel 2 de octubre, se desencadend el
caos dejando como saldo a cientos de muertos, cien-
tos de desaparecidos y decenas de detenidos. La
persecucion que se desatd en contra de cualquier
persona sospechosa de “subversion”, alcanzo tam-
bién a un buen nimero de intelectuales de izquier-
da, en una caceria de brujas interminable que pro-
voco la frustracion, el miedo y la inmovilidad du-
rante varios afios.

La toma de la palabra: México 1968

A continuacion, resaltaremos algunos de los he-
chos més trascendentes ocurridos a lo largo de este

Foto: tomada de La
grafica del 68.

movimiento, en donde se da cuenta de la decision de los jovenes estudiantes
de hablar, de escuchar, de ser escuchados, de organizarse, de luchar contra el
autoritarismo y falta de libertad, no sélo en el &mbito académico; de ejercer la
democracia al interior de sus drganos de lucha; de su entrega a una causa que
no sdlo era de ellos sino que incluia a gran parte de la sociedad que sobrevivia
bajo el mismo autoritarismo. Y por otro lado, el contraste. La cerrazon del
Estado, el autoritarismo de sus funcionarios, el uso de la fuerza como unico
lenguaje, la estupidez llevada al extremo de utilizar al ejército para aniquilar

lo més valioso de toda sociedad, sus jovenes.
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La toma de la palabra. En la ciudad de México, el viernes 26 de julio, miles
de jovenes marchan de la Ciudadela a la Plaza del Carillon, en el Casco de
Santo Tomas; en protesta por las agresiones de los granaderos que el dia 23,
habian irrumpido en las instalaciones de las VVocacionales 2 y 5, golpeando no
solo a estudiantes, sino también a maestros y empleados con el pretexto de
controlar los enfrentamientos entre estudiantes de estas dos vocacionales y
alumnos de la escuela preparatoria particular Isaac Ochoterena.

La toma de la palabra. En Ciudad Universitaria, el 30 de julio, EI Doctor
Javier Barros Sierra, Rector de la Universidad Nacional Auténoma de Méxi-
C0, iz0 la bandera a media asta, en sefial de luto por la toma de las instalaciones
Universitarias por parte de efectivos del ejército, en su breve discurso mencio-
nd: “Hoy es un dia de luto para la Universidad; la autonomia estd amenazada
gravemente. Quiero expresar que la Institucion, a través de sus autoridades,
maestros y estudiantes; manifiesta profunda pena por lo acontecido...”.

La toma de la palabra. Miércoles 1° de agosto. La
Explanada de la Rectoria de la UNAM, comenzo a
poblarse poco a poco de maestros y estudiantes. Para
las doce del dia, la multitud habia cubierto las escalina-
tas y ocupaba el parque central conocido como Las Is-
las. Mas de 20 mil asistentes al mitin de protesta por la
presencia de las tropas en los planteles Universitarios
ocupados apenas 36 horas antes. EI primer orador fue
el profesor Eduardo Blanquel, de la Facultad de Filoso-
fiay Letras, quien dijo: “Hemos venido a pugnar por-

gréfica del 68. que en nuestro pais se viva un auténtico régimen de

Derecho. No se puede ensefiar en las aulas esos princi-
pios si no se defiende como ahora, un derecho establecido”. Después hablo el
Director de la Facultad de Ciencias Politicas, Enrique Gonzalez Pedrero, quien
afirmo: “La autonomia universitaria no es un elemento aislado, porque esta
intimamente ligado con las garantias que otorga nuestra Constitucion. Por
tanto, una violacion a la autonomia, es una violacion a la Constitucion; y por
ambas violaciones protestamos en este momento. En la Universidad se hace
ciencia nacional, pero también, y de modo especial, se hace conciencia nacio-
nal”. Sigui6 el turno al Representante de la Union de Profesores de la Escuela
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Nacional Preparatoria, Hugo Fernandez de Castro, quien dijo que: “Los maes-
tros hemos decidido renunciar en masa, si el ejército continda su ocupacion de
los edificios universitarios”. EI momento mas importante del mitin, fue cuan-
do toco el turno al Rector Barros Sierra, quien expreso lo siguiente: “Varios
planteles de la UNAM han sido ocupados por el ejército. Durante casi 40
afos, la autonomia de nuestra Institucion, no se habia visto tan seriamente
amenazada como ahora. En ningun caso es admisible la intervencion de gen-
tes exteriores. Y por otra parte, el cabal ejercicio de la autonomia, requiere el
respeto a los recintos universitarios. La educacion requiere de la libertad, la
libertad requiere de la educacion”. Por su parte, el profesor Alberto Trueba
Urbina, participante de la lucha por la Autonomia Universitaria, en 1929;
afirmo: “La autonomia universitaria, no es solo gozar de la libertad en las
aulas, sino la libertad de discutir este principio fuera de esas aulas; sobre todo,
ayudar al hombre de la calle en un dialogo abierto. Nos oponemos ante los
ultrajes del poder publico, por ser éste el encargado de hacer respetar los prin-
cipios que sefialan nuestras leyes. Y cuando no lo hace, aqui esta la juventud,
para obligarlo a que cumpla”.*

La toma de la palabra: EI Rector Barros Sierra encabezando la marcha del
miércoles 1° de agosto que reunid por primera vez en la historia, a estudiantes
de la Universidad Nacional Autdnoma de México (UNAM), del Instituto
Politécnico Nacional (IPN), de la Universidad Auténoma de Chapingo y de
la Normal Superior. Més de cien mil personas marchando, mas de cien mil
voces elevadas en protesta contra la represion... Y desde las ventanas de los
edificios, la expresion de simpatia de los vecinos hacia los manifestantes, a
quienes saludaban con confeti, como en un dia de fiesta. Y los estudiantes
dando un ejemplo de cordura al decidir regresar a C. U. para evadir el encuen-
tro con elementos del ejército que se encontraban apostados en las calles aleda-
fias, muchos de ellos con bayoneta calada, y con decenas de vehiculos militares
y tanques con ametralladoras.

La toma de la palabra: El 2 de agosto, los estudiantes constituyen el Conse-
jo Nacional de Huelga (CNH), 6rgano colegiado de direccion del movimien-
to; formado por delegados electos en asamblea de cada una de las escuelas en
huelga. Cada escuela tenia derecho a un voto y las decisiones en el seno del
consejo se tomaban por mayoria simple de votos.
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i- T T T _Los profesores _de la UNAM _y,del IPN, co-
FatuLAn s Mienzan a organizarse en Comités de Huelga
\ﬂi1 : Lawe®? que mas tarde se constituirian en la Coalicion de
e Ly Maestros de Ensefianza Media y Superior del Pais
—— . -

Pro-Libertades Democraticas.
Foto: tomada de La La toma de la palabra: El Pliego Petitorio, pre-
grafica del 68. sentado por el CNH el 4 de agosto, muestra la
madurez que para entonces, tenia el movimiento.
Sus demandas son profundamente politicas y rebasan en mucho, el &mbito

académico:

1.- Libertad a los presos politicos.

2.- Destitucion de los generales Luis Cueto Ramirez y Raul Mendiolea, asi
como también el teniente coronel Armando Frias.

3.- Extincion del Cuerpo de Granaderos, instrumento directo en la repre-
sidn y no creacion de cuerpos semejantes.

4.- Derogacion del articulo 145y 145 bis, del Codigo penal federal (delito
de Disolucion Social) instrumentos juridicos de la agresion.

5.- Indemnizacion a las familias de los muertos y los heridos que fueron
victimas de la agresion desde el viernes 26 de julio en adelante.

6.- Deslindamiento de responsabilidades de los actos de represion y vanda-
lismo por parte de las autoridades a través de policia, granaderos y ejército. (El
dia, 4 de agosto de 1968).

La toma de la palabra Miles de estudiantes acompafiados por profesores,
inundan los barrios, las calles, los cines, los cafés, los mercados, los autobuses,
las oficinas publicas; para llevar su palabray su ver-
dad, para explicar a la sociedad las razones de sumo- . 7 .
vimiento. En este dialogo con la sociedad, se dael M &~ m
aprendizaje mutuo, el conocimiento del otro, de sus @’
motivaciones, deseos, preocupaciones y luchas. ——

La respuesta. De nuevo la violencia de los EMNGIMOS LA S0LBCKN
granaderos, que ademés de golpear a estudiantes y T FETITORES
cuantas personas estuvieran en las calles; desato la Foto: tomadadeLa
persecucion en contra de los militantes de izquierda, grafica del 68.
generando nuevas protestas y movilizaciones que se
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prolongaron por varios dias. EI 29 de julio, incapaz de dialogar, el gobierno,
toma la determinacion de que los planteles de las Preparatorias y Vocacionales
del Centro de la ciudad, fueran tomados por efectivos del ejército, quienes con
bazookas, derribaron las puertas de las Preparatorias 1 y 3. ¢El saldo? Més de
mil detenidos y 400 heridos hospitalizados. “La enfermeria del plantel, estaba
tinta en sangre. Paredes, pisos, techo, mobiliario, puertas y ventanas fueron
mudos testigos de los sangrientos hechos que culminaron con la intervencion
del instituto armado.”* El Secretario de la Defensa Marcelino Garcia Barra-
gan, declar6 que en las acciones militares intervinieron 3 batallones de la Bri-
gada de Infanteria, 1 batallon de Transmisiones, 2 batallones de la Guarni-
cion de la Plaza, 1 batallon de Guardias Presidenciales, y uno mas de paracai-
distas. jOcho Batallones! ;Unos 2,500 soldados perfectamente armados, ade-
maés de la policia y agentes secretos; fueron necesarios para detener a mil
preparatorianos?

La respuesta: EI Secretario de Gobernacion, Luis Echeverria Alvarez; el Re-
gente capitalino, Alfonso Corona del Rosal, y los Procuradores Generales de
la Republica y del Distrito Federal; Julio Sdnchez Vargas y Gilberto Suérez
Torres respectivamente, en Conferencia de Prensa el dia 30, justificaron las
acciones del ejército, diciendo que “Las medidas adoptadas son para preservar
la autonomia universitaria de los intereses mezquinos e ingenuos que preten-
den desviar el camino ascendente de la Revolucion Mexicana” (Echeverria),
“Fueron en respuesta a un plan de agitacion y subversion perfectamente pla-
neado por elementos del Partido Comunista”. (Corona del Rosal), “La deci-
sion fue profunda y responsablemente medida por los funcionarios. No es el
deseo del gobierno llenar las carceles, pero no nos detendremos en obrar con
toda energia, aunque siempre dentro de la Ley” (Suarez Torres). Los cuatro
funcionarios se atribuyeron la responsabilidad de haber Ilamado al ejército.

La respuesta: El dia 31 de julio, soldados y policias irrumpieron en la Uni-
dad Artistica y Cultural del Bosque de Chapultepec, para disolver una re-
union que celebraban los alumnos de la Escuela de Arte dramatico del INBA.
Detuvieron a 73 estudiantes, segun periodico El Universal; e incluso al Di-
rector teatral José Soler, segun dijo El Dia. La explicacion oficial fue que “la
policia y el ejército realizaron un cateo en la escuela en busca de propaganda
comunista. Se encontraron algunos libros de teatro que se consideraron ten-
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denciosos por ser de autores soviéticos”. Jesus Soler
revel6 que a él y a los demas detenidos se les estuvo
interrogando dos horas para luego liberarlos, con
las consabidas disculpas.

La respuesta: El 18 de septiembre, el secretario
de Gobernacion envia una carta a la Facultad de
Ciencias de la UNAM, dirigida al CNH; en la que
afirma que, dada la proximidad del inicio de los
juegos Olimpicos, el gobierno mexicano esta inte-
resado en resolver el conflicto a la brevedad posi-

Eoto: tornada de La ble; por lo que solicita _qu_e_el CNH nombre a sus

gréfica del 68. representantes para dar inicio al dialogo. A las d_|ez

de la noche, cuando el CNH se encuentra reunido

en asamblea, el ejército toma Cuidad Universitaria en una clara maniobra

encaminada a detener a las cabezas del movimiento. ¢El saldo? Mas de 600

estudiantes, profesores y padres de familia detenidos. Solamente uno de los
detenidos era lider del CNH.’

La respuesta: La conocida masacre perpetrada el 2 de octubre en la Plaza de
las Tres Culturas, en Tlatelolco; en donde se manifestaban pacificamente unas
10 mil personas. La periodista italiana Oriana Fallaci, quien habia asistido al
mitin para cubrir la informacidn, describe el horror que se vivio: “Llegué a las
4.45y la plaza estaba casi llena. Subi a la terraza del tercer piso del edificio en
que se hallaban los lideres sorprendiéndome al ver sdlo a unos cuantos. Uno
de ellos, que se notaba muy nervioso, dijo que se habia demorado porque
carros blindados y camiones llenos de soldados estaban desalojando a gente de
la plaza.

Los lideres tenian planeado anunciar una huelga de hambre, para luego
marchar a las instalaciones escolares ocupadas por el ejército. Pero entonces,
dijeron: “compafieros, vamos a cambiar de programa. Nadie ira a la escuela,
porque nos estan esperando para matarnos. Cuando este mitin concluya nos
iremos a nuestras casas”.

Después del anuncio, una chica de unos 17 ¢ 18 afios, con voz como de
pajarito, dijo: “queremos ensefiarle al gobierno que sabemos otras formas de
lucha. El lunes, iniciaremos una huelga de hambre.”
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En ese momento, un helicoptero aparecio sobre la plaza, bajando... bajan-
do... Unos segundos después, lanzé dos luces verdes sobre la multitud. Yo
grité: “muchachos, algo malo va a pasar. Ellos han lanzado luces”. Me con-
testaron: “jvamos, usted no esta en Vietnam!” Pero yo repliqué: “en Vietnam,
cuando un helicdptero arroja luces, es porque desean ubicar el sitio a bombardear”.

No mas de tres segundos después, escuchamos el fuerte ruido de carros
militares acercAndose y estacionandose alrededor de los lados de la plaza.

Los soldados saltaron con sus ametralladoras y abrieron fuego inmediata-
mente. No al aire, como para amedrentar, sino contra la gente...”®

¢El saldo de la barbarie? Centenares de ciudadanos muertos (hasta hoy no
se sabe con exactitud cuantos fueron), cientos de heridos, millares de deteni-
dos, decenas de desaparecidos, y el Consejo Nacional de Huelga aprehendido
casi en bloque.

Notas

1 Michel de Certeau, La toma de la palabra y otros escritos politicos, México, Universi-
dad Iberoamericana, 1995. p. 39.

2 Integrante del Cuerpo de Granaderos, policia antimotines que naci6 oficialmente
en 1958, con la creacion de la Primera Compafiia de Granaderos. En 1968, los granaderos,
junto con el Ejército, tuvieron un papel principal en la represion.

3 Adolfo Sanchez Vazquez, “La estética terrenal de José Revueltas”, en Ensayos sobre
arte y marxismo, México, Grijalbo, 1984, p. 188.

4 En 1961, El Ché Guevara escribi6 Relatos de la guerra revolucionaria en Cuba, que
tuvo amplia difusidn y aceptacion entre la izquierda y sobre todo entre los jovenes.

5 Adolfo Sanchez Vazquez, “EI movimiento del 68, en Entre la realidad y la utopia
Ensayos sobre politica, moral y socialismo, México, UNAM/FCE, 1999 p. 91.

6 Citado por Elena Poniatowska en, La noche de Tlatelolco, México, Ed. Era, 1971
(28 Ed., 1998) p. 20.

7 Para ampliar la informacion sobre este tema, se puede leer el articulo de Radl
Jardon, “La represion en México: 1950-1971”, en Rebeldia num. 2, diciembre de
2002, pp. 57-65.

8 Grupo Mira, La grafica del 68. Homenaje al movimiento estudiantil, México, UNAM/
Zurda, 1982 (3% Ed., 1993), p. 15.

9 Citado por Elena Poniatowska, op. cit., p. 30.
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10 Ana Cecilia Terrazas, “De un archivo olvidado de la BBC: Hace 30 afios docu-
mento el surgimiento del Comité de Artistas e Intelectuales”, Proceso 1143, 27 de
septiembre de1998, p. 56.

11 Para conocer mas acerca del movimiento estudiantil de 1968 en México, reco-
mendamos la lectura del libro México 68: Juventud y Revolucion, de José Revueltas,
México, Era (Décima reimpresion: 2008), 352 pp., asi como Movimiento Estudiantil de
1968, que se puede consultar en http://www.gwu.edu/~nsarchiv/NSAEBB/
NSAEBB209/informe/tema03.pdf. Para comprender las repercusiones de este movi-
miento, sugerimos la lectura de la conferencia “El movimiento del 68”, que presento
Adolfo Sanchez Vazquez durante la celebracion de los 25 afios de ese movimiento y
que se encuentra reproducida en su libro Entre la realidad y la Utopia. Ensayos sobre
politica, moral y socialismo, citado en este articulo. De igual forma, para entender el
movimiento en Francia, recomendamos la lectura completa del libro La toma de la
palabra y otros escritos politicos, de Michel de Certeau.

12 Michel de Certeau, op cit, p. 42.

13 Periddico El Dia, 31 de julio de 1968.

14 Emilio Evergengy, México 1968. Programa radial producido por Radio Educa-
cion, 1998.

15 Diario EI Universal, 30 de julio de 1968.

16 Emilio Evergengy, op. cit.

17 Salvador Martinez Della Roca, Estado y Universidad en México 1920-1968: histo-
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LA MmisTicA EN VILLORO

Emmanuel Ferreira
Universidad Michoacana de San Nicolas de Hidalgo

1. El sentido y lo sagrado

Para esclarecer el concepto de “mistica” en Luis Villoro es necesario respon-
der a la pregunta ;qué es lo “sagrado™?, a partir de sus teorias sobre filosofia de
la religion y sus concepciones de “lo otro”; ademas, es importante analizar el
concepto de “lo mistico” situdndonos desde una mirada epistemoldgica para
determinar en qué consiste el proceso de conocimiento de una creencia reli-
giosa, y “ver” que en el fondo originario ésta se fundamenta en una experien-
cia mistica. EI concepto de mistica en Villoro estd muy relacionado con el
concepto de “lo sagrado”, con el de “el sentido” y con el de “lo otro”; lo
caracteristico de la experiencia mistica es un encuentro con lo sagrado y la
caracteristica de lo sagrado es ser lo que da sentido; estos elementos quedan
circunscritos en una filosofia de la religion o una epistemologia de las creen-
cias religiosas, asi como en una filosofia del lenguaje.

Para Villoro lo mistico tiene que ver con la experiencia existencial en la que
se descubre la verdad del ser y por afiadidura se revela el sentido de la existen-
cia. Es una experiencia no ordinaria que se da dentro del mundo ordinario. Es
decir, se da en el “mundo de lo vivido”, en el mundo de la relacion entre la
corriente de vivencias de un sujeto y el todo de entes y de hechos del mundo
real mediatizado por el intelecto del hombre; s6lo que se necesita una modifi-
cacion en la actitud y en la atencion del ser del hombre para vivir dicha expe-
riencia. A lo que nos acercamos con esa experiencia es al encuentro con lo
sagrado; pero “eso™ (lo sagrado) no es del matiz de algin hecho particular,
sino que tiene que ver con la captacion del “todo de entes”; es una experiencia
holistica, es decir, una experiencia del “todo”, que pone en contacto con lo
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“sagrado”, con el fundamento de la existencia misma, con el resplandor de la
verdad, de la sabiduria, del sentido de la vida; pero también de la muerte y
con el sentido del ser en general. Esta experiencia pone en presencia con el
sentido de la existencia del universo mismo. Surge del estupor de la existencia
misma, es decir, del sentimiento que provoca estar arrojado?, pro-yectado, en
el mundo.

La experiencia mistica para Villoro se da en el plano de una experiencia
existencial donde resplandecen los rayos encantadores de la vida; la verdad, la
bellezay el sentimiento de seguridad y de pertenencia al todo de los entes y, a
lo “Uno” que engendra lo plural. Tal experiencia revela el sentido del ser en
general y, por ende, el sentido de la vida, de la existencia, de la historia, etc.
Por ello, ese tipo de experiencia es la que esta de base en las creencias de las
diferentes religiones y es el fundamento, segun Villoro, de toda “religion au-
téntica”.? La religion es una de las manifestaciones culturales del hombre que
mas se ha preocupado por formular una respuesta a la pregunta por el sentido.
La respuesta que ha dado a tal pregunta, es precisamente, lo “sagrado”, puesto
que es la caracteristica mas esencial de la divinidad. Para la religion “Dios” es
el sentido del mundo. Pero ¢qué es el sentido?, ;qué significa que algo tenga
sentido?, ;qué es “Dios™?, y ¢si “Dios” es lo que “da” sentido, quién o qué le
da sentido a “éI"?

Algunas ideas de Villoro acerca del problema del sentido las podemos en-
contrar en “El concepto de Dios y la pregunta por el sentido™ y en “El hom-
bre y el sentido”.® En este Gltimo articulo realiza una reflexion acerca de lo
que significa “tener sentido”. Comienza haciendo referencia al sin-sentido que
experimenta el hombre en su condicion existencial cuando se enfrenta a la
desazon que siente por aparecer de repente en el mundo sin saber su prop6si-
to, y al ver que los objetos se le resisten a la disposicion de su voluntad y, sobre
todo, ante las injusticias en las relaciones intersubjetivas. Cabe recordar la
analogia de Pascal, acerca de la condicion de arrojado del hombre en la exis-
tencia, donde el escenario es como el de aquel hombre que ha sido llevado
dormido a una isla desierta, sin saber donde esta y sin tener los medios para
salir de ella.® Esté situacion orilla a pensar, positivamente, que a pesar de todo
ese desconcierto, el mundo existencial tiene sentido o bien, negativamente,
que todo es absurdo.
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El hombre ha intentado dar respuesta a su “acaecimiento”” en el mundo
desde diferentes esferas de sus despliegues culturales. Pero como la pregunta
¢qué sentido tiene la vida? es muy compleja, los tedricos la han descompuesto
en preguntas mas simples como la de ¢qué significa “tener sentido”? Para los
I6gicos solo tiene sentido aquello que podemos determinar nominalmente.
Tiene sentido algo que muestra otra cosa, es decir, 1o que provee de sentido es
el signo. La funcion de los signos es indicar o sefialar los objetos reales o idea-
les. Los signos compuestos que dan sentido, los 16gicos los denominan “refe-
rentes”. Los signos pueden formar proposiciones que dan cuenta de los hechos
y de los objetos del mundo. Estas proposiciones pueden formularse en dife-
rentes sentidos. Villoro clasifica el sentido que se le puede dar al uso de las
“expresiones”®: 1) La expresion como conjunto de signos y sonidos, 2) La
significacion o sentido como el sefialar mismo, 3) Cuando se hace referenciaal
objeto sefialado.

La primera proposicion se refiere al sentido de las “expresiones” como un
mero conjunto de signos fonéticos. La segunda reza sobre las oraciones que
tienen como funcion el sefialar, ser iconos que abren la ventana hacia nuevos
paisajes. La ultima remite a la accion del referir de las oraciones hacia objetos
del mundo.

En la esfera del lenguaje si una palabra no hace referencia a un objeto, ésta
no tiene sentido. Algo sin sentido es algo que no guarda referencia con ningu-
na cosa. En el plano existencial lo que da sentido al hombre es algo que no es
él mismo; éste cobra sentido Unicamente en relacion a otra cosa. Cominmente
el hombre ha construido diferentes modos de afirmacion del sentido, tales
como la fe, la esperanza, el anhelo y diferentes categorias conceptuales que
orientan su existencia como son: Dios, el amor, la naturaleza, la idea de un
superhombre en el sentido del término, el ser, etc.; siempre remitiéndose a
algo que no es él mismo, como en el caso de las categorias conceptuales, y
siempre con la “necesariedad™ de modificar su actitud y su atencion frente al
mundo.

En el articulo citado, Villoro reconoce que el hombre es un ser que otorga
sentido y por ello construye su mundo. EI hombre puede no tener la com-
prension del sentido de la existencia pero sigue viviendo. De ahi que la vida,
en si, no tiene sentido; el hombre puede perder la fe en Dios 0 en el amor y la
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vida sigue, o también, puede morir sin haber encontrado sentido a su existen-
cia. El hombre le da sentido a la vida construyendo un mundo de significacio-
nes semioticas.

En el plano de la linguistica el sentido del significante (la expresion) se
funda en el significado'® —el ser de la cosa al cual se hace referencia. En la
esfera de lo existencial, en la que la comprension de lo existente estd mediada
por el intelecto humano, cuando un objeto particular o “figura del mundo”
sirve para dar cuenta de una cosa del mundo se convierte en “huella” o “vesti-
gio” de otro fendmeno; es entonces, cuando funciona con sentido, de lo con-
trario carece de él. En eso consiste el dar sentido el hombre a su mundo, ¢pero
qué es lo que da sentido? Lo que da sentido, cuando del lenguaje se trata, es la
razonabilidad causal y situacional; un signo es algo que da cuenta de otra cosa
que no es él.

Ahora bien, para Villoro el sin-sentido, en un plano ontoldgico, no es la
nada, es solo el ser de lo irreferente, es decir, el no referirse a algo mas que a si
mismo. El sin-sentido nos enfrenta con el ser-ahi del ente, en cambio, el sen-
tido nos revela el ser del fundamento; lo paraddjico es que ambos son en el ser.
Tanto el sentido como el sin-sentido se encuentran en el ser, no se excluyen ni
se implican, tan s6lo son. De ahi podemos colegir, que tanto el sin-sentido
como el sentido, visto desde el plano ontolégico, no se encuentra en ningdn
ente, pero tampoco fuera de él. Es decir, no pertenecen al plano de lo ente,
sino a la dimension del ser. Se dan en el nivel de la totalidad de lo ente, solo
que mientras el sentido abre hacia el ser de lo posible, el sin-sentido ahoga en
un aturdido y nefasto anonadamiento; ahi al deseo del hombre le aparece la
idea del no-ser o el no-seguir-siendo. Asi, a traves del sentido y del sin-sentido
el ser acaece en el hombre. El sentido revela en qué consisten los entes, el ser
de las cosas, y su fundamento, el ser de lo posible y lo imposible. El sin-
sentido muestra las cosas en su existencia sin mas. Desde el sin-sentido, segun
Villoro, no hay mundo, s6lo suma de existencias repetidas; el sin-sentido hace
creer al hombre que el ser no le pertenece. De tal modo que del hombre
depende “abrir” o “cerrar” mundo; depende de él construir o destruir mundo.
Ahora bien, ;como es que el hombre da sentido, siendo él un ser sin sentido
en si mismo?
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El hombre se vale de los signos para “darle” sentido a su mundo. Pero ;qué
es lo que posibilita a la misma accion de dar sentido?, ;como es que existe la
posibilidad de dar sentido? EI hombre es un ser que no posee sentido en si
mismo; no tiene en si mismo una explicacion del por qué y para qué de su
existencia en el mundo; a veces piensa que si el mundo tiene sentido, hay que
encontrarlo como si ya estuviera establecido como una ley, pero oculto entre
alguna configuracion del universo; pero es cansada esa busqueda y luego piensa
que todo esto es absurdo y que no puede tener sentido todo lo que acontece
ante su carne y sus huesos. Villoro sostiene que el hombre es un ser que no
tiene sentido en si mismo, por ello, siempre esta aludiendo a objetos y hechos
del mundo; y que lo Unico que puede darle sentido al hombre es el ser. El
hombre da sentido, pero necesita aludir al ser para encontrar ese sentido fun-
damental. Es decir, el ser del hombre no es un ser para si, pero tiene el poder
de revelarse a si mismo a través de su referencia al ser. EI ser es “aquello” de
donde surge la posibilidad pristina de “tener sentido”.

El “tener sentido” en la esfera del lenguaje se da en el proceso de la signifi-
cacion. El proceso de la significacion consiste en que un significante hace
referencia a otro significante siempre con la intencion de referirse a objetos del
mundo real; aungue esos objetos no puedan acotarse o reducirse a un término,
es decir, el significante no puede encapsular a la cosa en si. Ahora bien, existen
diferentes tipos de objetos en el mundo, pero todos ellos, los conocidos y que
circulan en el mundo de la publicidad, son “objetos-artificiales-fijos”, objetos
determinados por el intelecto cuantificable del hombre, estos tienen su posi-
bilidad en otra clase de objetos, los “objetos-originaros-flujos”, que se encuen-
tran libres de toda determinacion y categorizacion. Y mas aln, existen ya no
s6lo objetos, sino fenémenos, los cuales son muy dificiles de encapsular y
determinar, ni siquiera por sus cualidades pueden ser definidos. Estos contie-
nen y se constituyen de cualidades todavia no clasificadas. De estos “objetos y
fendmenos-originarios-flujos” Unicamente se puede hablar negativamente o
poéticamente, porque las palabras no pueden expresar con precision lo que
son en su “naturaleza” propia; pero son los referentes esenciales de donde sur-
ge cualquier significacion y simbolizacion. Estos “objetos-originarios-flujos”
no tienen sentido, en un plano linglistico, porque un término tiene sentido
solo si se refiere a un objeto determinado y esta clase de objetos son indetermi-
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nados. Pero tienen un sentido que sdlo lo puede expresar el silencio, concebi-
do como el lenguaje del mundo de lo vivido, no como un elemento dentro
del lenguaje gramatical o del lenguaje simbolico en general.

Es a raiz del mundo sensible como el hombre construye una constelacion
de significaciones y, de esta manera construye su mundo; un mundo de senti-
do, la cultura, debido a la ansiedad que experimenta ante el devenir, el sin-
sentido. La cultura es un sistema de significaciones que dan sentido a la vida
del hombre. El manifestarse de las cosas “devinientes”*?, es el modo en que el
hombre convierte a los entes en mundo a travées de un proceso de aprehension.
El hombre arrojado, desnudo (en todos los sentidos) en la existencia necesita
arroparse, construir una morada, y es a través de dar sentido a las cosas existen-
tes como construye una fortaleza para calmar su desesperacion por existir. Villoro
sostiene que el hombre construye su morada con “sentido”. Ante la desespera-
cion fundamental, teorizada por Kierkegaard, la desesperacion por existir, le
queda el poder de dar sentido. De ahi podemos inferir que el sentido es lo que
le proporciona la construccion de certezas y asi la construccion de creencias.

Para Villoro, “tener sentido” significa: 1) no estar referido a si mismo sino
a otro, consistir en un mero indice, en un rasgo de referencia. Su ser es referir.
2) en la medida en que un ente tiene sentido no importa su propia existencia,
interesa sdlo su ser en funcion de otro ente. 3) El sujeto de sentido es un ser
para otro en tanto que sirve solo de referencia a remisiones a otro.*2 De estas
tres proposiciones acerca de lo que significa “tener sentido” podemos hablar
metonimicamente a raiz de la primera frase de la primera aseveracion, “no
estar referido a si mismo sino a otro”, en la que se menciona que en el mundo
un objeto no tiene sentido por si mismo, sino Unicamente en relacion con otro
objeto del mundo; asimismo, un signo lingistico no tiene sentido por si, sino
solo en relacion a otro significante que lo venga a significar, o bien, no tiene
sentido si no esta referido a algun objeto del mundo. Algo tiene sentido, si y
s6lo si, muestra su ser para otro. Ahora bien, podemos poner el término “otro”
con mayuscula para decir de alguna manera a “eso” que proporciona un senti-
do fundamental. Asi, el todo de entes slo tiene sentido en relacion con “lo
Otro™®3, con “eso Otro” que no es ningun ente pero que fundamenta a todos
los entes, de este modo descansamos la responsabilidad del sentido del todo de
entes. Para Villoro una cosa cobra sentido en relacion a una totalidad, por
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ejemplo, un viaje adquiere sentido en relacion a una vida. De ahi se puede
decir que una vida cobra sentido en relacion con la totalidad de lo existente; el
sentido de la vida no reside en el hombre, se adquiere al integrarse al todo. Un
acto cobra sentido en relacion a un todo de hechos, “un mundo”. Pero si la
totalidad es la que da sentido, ¢qué da sentido a la totalidad? Villoro sostiene
que la totalidad no tiene, en si, ningun sentido, sino que simplemente es. El
fundamento es el “objeto™* de referencia, que ya no alude a otra cosa. Es la
meta deseada que ya no desea otra cosa. EI fundamento es “en-si” y “para-si”.
Ese fundamento es lo que en la tradicion metafisica se conoce como el ser, y
que seglin Heidegger se ha sido reducido a un ente por haberlo categorizado
hasta el cansancio.

Parece haber una paradoja al decir que el ser no tiene sentido pero que “da”
sentido. ;Como es que algo que no tiene sentido tenga en sus posibilidades
dar sentido? Como habiamos dicho anteriormente, siguiendo la argumenta-
cion de Villoro, algo tiene sentido si y solo si esta referido a otra cosa; el ser no
esta referido a ninguna otra cosa, es un ser para si y en si, por ello, no tiene
sentido, simplemente es.

En la tercera aseveracion, tener sentido, para Villoro, es ser para otro, ser
“referencia”, ser “revelante”; algo que tiene sentido no se muestra a si mismo,
sino que muestra a aquello a lo cual sefiala. Esto aplica también para el hom-
bre que es, segun nuestro filésofo, un sujeto de sentido; pero que no tiene
sentido en si mismo, es un ser revelante y no un ser revelado. El ser del sujeto
de sentido, carece de sentido él mismo, es un “ser- para-otro”, es un “ser-para”,
es un ser carente que necesita un sostén, un fundamento. En la composicion
filosofica de Villoro ese fundamento es el ser; y este fundamento esta intima-
mente relacionado con “lo sagrado”.

La aprehension de lo sagrado es posible, desde la argumentacion de Villoro,
ya que situa al ser del hombre como un ser de apertura, un ser en el mundo
que tiene la posibilidad de ser y en el estar-siendo encontrar sentido.

De aqui podemos colegir que el hombre descubre su sentido en relacion
con los hechos y los objetos del mundo, o bien, con “lo Otro”, con “lo sagra-
do”. Aqui podemos formular dos modos en que el hombre encuentra sentido:
1) El “modo objetivo” que se refiere a encontrar sentido en los hechos y obje-
tos de nuestro vivir cotidianos, en el mundo cuantitativo y de calculo y 2) El
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“modo de flujo viviente” que supera a lo objetivo, puesto que no se sitGaen la
captacion de sentido a partir de los objetos del mundo cuantitativo, sino en el
fluido energético que vive el hombre en relacion con el brillo del Ser que
alumbra su presencia en el mundo de la facticidad, pero que no es del mismo
matiz de ningun objeto ni hecho del “mundo”.* EI primer modo mienta un
sentido inmediato, en el sentido de la construccion de éste, a partir de los
entes circundantes. EI segundo dice acerca de un sentido originario, en aquel
matiz en que se construye el sentido en relacion con un fundamento mas
esencial en una relacion mutua entre la apertura poética® del nicleo del ser
del hombre y “lo sagrado”.

Cuando algo tiene sentido, segun Villoro, parece decir: “Escucha. No te
fijes en mi, nada importo; fijate alla en lo otro. Es su ser lo que importa; él me
justifica. Alla estoy yo y no aqui, pendiente de mi fundamento. Mi ser es
apertura; soy, mas no soy en mi”.*” El sentido sefiala en qué consiste el funda-
mento, el sentido muestra lo que es el fundamento, muestra sus notas esencia-
les a través de la revelacion a un sujeto de sentido. Villoro sostiene que el ser se
revela a través del sentido, pero a la vez, que en cuanto algo es revelado deja de
tener sentido. Sostiene que un ente es plenamente en la medida en que no
tiene sentido y que simplemente es, pero ¢como puede algo no tener sentido
y existir plenamente? Ante esto se puede pensar que en el hombre deseante y
carente no aplica, por el mismo hecho de ser deseante y en falta. Para nuestro
filésofo, el precio que tiene que pagar un ente para tener sentido es entregarse
0 remitirse a otro. Vivir con sentido es dejar de existir para si y en si y abrirse
a “lo otro”. “Vivir con sentido quiere decir estar abierto, tendido a lo otro, ser
una reiterada revelacion de lo otro”.*® Villoro pone el ejemplo del enamorado
que no vive parasi, él esta vacio de si, pero tiende incondicionalmente hacia el
otro. A su vez, la persona amada no tiene ningun sentido, se justifica por si
misma, por su simple ser. Ahora bien, ¢serd que el hombre puede vivir plena-
mente sin tener sentido o sera que necesita del encuentro con lo sagrado para
dar sentido a su “estar-viviendo, vivido”?

Villoro culmina su articulo sefialando que “(t)al parece que el destino del
hombre, la mas pequefia de las criaturas, haya sido leer en el libro sellado,
tocar el mudo instrumento; de modo que por él toda esencia se pusiera de
manifiesto y bajo todo caos llegara a esplender un mundo con sentido”.* Es
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verdad pareciera que el hombre ha sido destinado a “leer en el libro sellado™?,
para que a través de su lectura dé sentido al mundo. Tal proposicion —*“leer
en el libro sellado”— aqui la interpretamos como leer “aquello” que escapa a
la comprension racional, es decir, “aquello” misterioso que causa azoro y a
partir de “eso” dar sentido como ser revelante, como aquel ser que puede
lograr la transparencia de “eso” misterioso a lo que le damos el nombre califi-
cativo de lo “sagrado”. “Leer el libro sellado” es leer la existencia escueta de las
cosas (el sinsentido) que es el limite de la comprension del hombre. Ante esto
nos queda decir que el hombre a través de la razon da sentido mediante las
significaciones, pero el sentido en un nivel més fundamental se dona a raiz del
propio sinsentido, en la tesitura de lo ontoldgico, a raiz de lo misterioso, de lo
sublime, de lo siniestro, de lo ominoso.?

Ahora bien, ;como se explica la relacion intima entre lo sagrado y el senti-
do? Como habiamos dicho lo caracteristico de la experiencia mistica es un
encuentro con lo sagrado y la caracteristica de lo sagrado es ser lo que da
sentido. EIl acercamiento a lo sagrado por parte del pensamiento racional y
I6gico es a través de un analisis del lenguaje, a partir de una reflexion sobre el
sentido; pero me parece importante revisar qué tratamiento se le da a este
concepto desde un @ambito méas comun y familiar en el ambito de la cultura, es
decir, en la esfera propia de lo sagrado, la religion. Villoro define a la religion
como un complejo sistema de creencias, valoraciones, normas, ritos; son insti-
tuciones que remiten a un fundamento ultimo de ciertas experiencias que
suscitan una adhesion personal y son transmitidas, compartidas e interpreta-
das. Donde el fundamento mencionado proviene de una experiencia inicial
directa o también de la predicacion de tal fundamento por un personaje privi-
legiado que ha tenido experiencia de lo sagrado. Lo sagrado ha sido para las
religiones primitivas lo insélito, lo raro, lo singular, lo incomprensible, lo
monstruoso, lo demasiado perfecto, lo otro; ha sido cualquier objeto, hombre
o animal que destaque de lo habitual, ciertos seres extraordinarios que parecen
tener un poder sobrenatural, se les han considerado sagrados ya sea por sus
dones o bien por sus lacras y deformidades. Sagrado ha sido todo aquello que
no sea comprensible por conceptos en uso y que sorprende; ha sido lo otro del
mundo cotidiano; cualquier cosa que produce un sentimiento de misterio y
extrafieza y provoca un sentimiento de insignificancia frente a ello. Se consi-
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deran sagrados también los lugares del espacio y los momentos del tiempo (los
instantes) en que se produce algo extraordinario. Lo sagrado contiene y deno-
ta algo inconmensurable, se presenta como una potencia extrafia e indefinida
de la naturaleza, como un poder infinito y oculto; es por estas caracteristicas
que provoca sentimientos de atraccion, temor, espasmo, estupor, etc. Lo sa-
grado se expresa en sustantivos (se dice algo es sagrado), en verbos (crear, dar
fuerza, dar muerte, etc.), en adjetivos (cualidades de los sagrado: lo sublime, lo
bello, lo perfecto; el concepto mismo de lo sagrado se usa para expresar “aque-
Il0” a lo que se esta haciendo referencia). También se usan términos especificos
como “Mana”, que para los melanesios significa algo indeterminado que se
manifiesta en todo lo determinado. Los hebreos han usado el término “Elohim”
(El) que significa “fuerza extraordinaria”; en los Vedas la voz “Braham” que
proviene de la raiz “Brh” significa “fuerza operante” o “rito eficaz”. Entre los
griegos Anaximandro le denominaba “apeiron” (oscuridad onirica sin limi-
tes). Lo sagrado manifiesta un poder irresistible, inquietante, impredecible,
que no tiene control, capaz de todo bien y de todo mal; causa horror y a la vez
atraccion. Lo sagrado es fuente de creacion, vida y plenitud. Para Villoro lo
sagrado es lo que se nos notifica a través de una experiencia mistica. La expe-
riencia de lo sagrado es algo que se asume con terror y en silencio como en el
caso de Job. En el Bhagavadgita lo sagrado es el portento del universo que
manifiesta un poder inaudito del principio, origen y fin de todo, que acalla las
dudas de Arjuna. De igual forma, es la experiencia de Séneca narrada en una
de sus cartas donde expresa que se presenta como algo extraordinario dentro
de lo ordinario. Lo sagrado también ha sido metonimizado en un astro o
algun elemento natural. Por ejemplo, el sol para los incas y mayas; asi tam-
bién, los sumerios reverenciaban la aparicion de los astros y se guiaban por sus
movimientos. También tenemos referencia de lo sagrado a través de persona-
jes misteriosos a los que se les revela. Tal es el caso de Buda, Moisés y Jesucris-
to, entre otros.

La remision a lo sagrado la encontramos también en la ciencia. Es el caso de
Galileo y de Pascal. El referente lo tenemos en las siguientes proposiciones
citadas por Villoro. Galileo: “EI mundo es un libro y esté escrito en lenguaje
matematico”, y Pascal: “El silencio de los espacios infinitos me aterra”. En la
ciencia existe de fondo el misterio, del cual se quiere dar cuenta a través de la
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explicacion de fendmenos particulares. Villoro nos hace cerciorarnos de que la
ciencia auténtica y la religion auténtica no se contraponen. El lenguaje de la
razon de Galileo no se opone a la percepcion del misterio de Pascal. Nos pone
ante una afirmacion profunda y contundente: “La percepcion de lo sagrado en
la naturaleza, en la vida y en la muerte, en el hombre, no se contradice con la
posibilidad de conocer racionalmente los hechos del mundo”.?? La explicacion
de los fendmenos y la comprension de las percepciones no se oponen, sino Mas
bien se complementan y provienen del intento por resolver el mayor enigma:
el misterio de lo sagrado al que se enfrenta el hombre por el simple hecho de
existir. Lo misterioso para el hombre es su existencia y la existencia del mun-
do. Se puede explicar el como de los hechos del universo, pero no se puede
explicar el que el mundo sea. “Lo mistico no es como sea el mundo, sino que
el mundo sea”.% El misterio esté en el simple hecho de la existencia del mun-
do y del hombre. Ya San Agustin lo decia: “Milagros hay muchos, pero el
milagro mayor es la existencia misma del mundo”.?* La ciencia explica la cau-
sa de los fendmenos pero no el que estos sean. El pensamiento religioso trata
de dar cuenta de esto describiendo las experiencias en donde se asoma este
misterio. Lareligion alaba ese misterio y lo pregona con devocion. Las religio-
nes se fundamentan en la “revelacion de lo sagrado” que se inscribe en un
libro al que por ende se le considera sagrado. Tenemos el ejemplo de la Biblia,
los Vedas, el Coran; en todos ellos se narran experiencias de “lo Otro”.

Pero aunque también desde el pensamiento religioso se considere a lo sa-
grado como aquello que da sentido, en esta esfera se involucran otros elemen-
tos muy distintos al del plano racional, tales como, la creencia, la fe, el culto,
cosa que viene a darle otra tonalidad a la sinfonia de lo sagrado. La fe es el
elemento necesario para acceder a lo sagrado. La religion se dedica a la divul-
gacion de lo sagrado valiéndose de la fe y de la predicacion; accion por la cual
banaliza a lo sagrado, ademas de reducir ese misterio inefable a un ente, “Dios”.
El acercamiento a lo sagrado, desde la religion, se da a través de una creencia
que se origina en la necesidad de no admitir que el mundo y la vida no tienen
sentido. La religion establece como dogma que el mundo tiene sentido y ese
sentido debe ser Dios.

En el articulo “EIl concepto de Dios y la pregunta por el sentido” Villoro
hace algunos comentarios a la proposicion “El sentido de la vida, it est, el
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sentido del mundo podemos llamarlo Dios”, que escribié Wittgenstein en su
Cuaderno de notas, frase que contiene elementos esenciales acerca de la relacion
entre lo sagrado y el sentido. En general, trata sobre lo que es lo sagrado para
las religiones y la idea de Dios como el sentido del mundo. El concepto que
oscila y vincula las frases de “El concepto de Dios” y de “la pregunta por el
sentido” es “lo sagrado”. El concepto de lo sagrado funciona en el articulo de
Villoro como un concepto neutro que pretende no profanar, “eso” que se aso-
ma a través de ese concepto, sino sélo ensalzarlo y doblegarse ante “eso” mis-
terioso, sublime, indeterminado, ante “eso” que no se puede nombrar, sino
que sdlo se puede hacer referencia a “ello” con un “sefialar”, con un balbucear;
ante “eso” que se puede aludir con un adjetivo calificativo a sabiendas que no
se le esta definiendo en su totalidad; ante “eso” que las religiones han llamado
“Dios” 0 “Divinidad”. Para la religion el sentido del mundo lo da lo sagrado,
el problema es que lo sagrado se rebaja, se profana, se reduce a un ente, a un
concepto determinado que a su vez se vuelve determinante, “Dios”.

Villoro esta entendiendo a “Dios” por lo menos de dos maneras. La prime-
ra, desde una posicion critica ante la religion, entiende a “Dios” como “ese
ser” coagulado, determinado, acotado, cosificado, se reduce a un ente. La se-
gunda puede situarse desde la comprension de “Dios” como el simbolo que
abre hacia “eso” que también llaman “lo sagrado”, que da el sentido al mundo
y provoca la sensacion de certeza viva.

Pero ¢sera que Dios, entendido desde la segunda concepcion, es de verdad
lo que da sentido al mundo? Y si es asi, ;como se justifica tal creencia? Las
diferentes religiones han considerado que “Dios” es lo que orienta y debe
orientar las acciones de los hombres en este mundo. La concepcion de “Dios”
0 de la “Divinidad” varia en las diferentes religiones. Por ejemplo, para el
budismo lo que proporciona el sentido es “lo otro” y eso no tiene nombre sdlo
lo designan, con un adjetivo, como lo “vacio”. Para el cristianismo “Dios” esta
hecho a imagen y semejanza del hombre pero tiene las caracteristicas de un
ente trascendente; y asi en cada religion se le proporcionan diferentes figuras y
caracteristicas pero en el fondo todas hacen referencia a “lo sagrado” y el senti-
do. Villoro sostiene que “(l)o sagrado es, en toda religion el ‘misterio tremen-
do y fascinante’, como acert6 a describirlo Rudolf Otto”.% En las religiones
primitivas lo sagrado es un principio de energia vital, impersonal que se ma-
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nifiesta en todas las cosas, las uney les da vida. En algunas culturas antiguas es
el alma, es el soplo divino que esta impregnado en todas las cosas sin identifi-
carse con ninguna. En pensamientos mas complejos es una fuerza cosmica que
lo recorre todo; es el sustento y el impulso a la multiplicacion de todos los
entes, es el Brahama en los Upanishads: uno en todo y manifiesto en la infini-
dad de formas del universo. En el pensamiento griego es la unidad que otorga
orden, armonia, disefio y orientacion a los hechos del mundo; es el “logos”, el “nous”,
etc. En el pensamiento oriental es el camino que toda cosa sigue; es el “Tao”.

También en el pensamiento religioso y mitoldgico lo sagrado es lo que da
sentido pero se profana al igual que en la religion, dandole una imagen y
figura asi como una funcion en las causas del movimiento del mundo. De esta
manera se confunde el sentido con las causas. Tal es el caso de Zeus en los griegos
como causa de los rayos, Tlaloc como causa de la lluvia en las culturas prehispanicas
y Yahvé para los judios como el ser que influye en el destino de los pueblos.

En la filosofia a lo sagrado se le ha intentado definir desde dos vias distintas
una positiva y otra negativa. En la primera a lo sagrado se le ha rebajado a la
concepcion de una entidad trascendente, mas alla de los entes fisicos pero que
es parte de la totalidad de ellos, como ejemplo tenemos el “motor inmévil” de
Aristoteles, la “causa incausada” de Santo Tomas, etc. En la segunda, se le ha
tratado de definir por lo que no es, es decir, como no se puede nombrar lo que
es, se le define sélo por aquello que no es. Para la teologia negativa la divini-
dad no puede concebirse como un ente mas del todo de entes, 0 como un ente
singular entre otros; por ello, renuncia a describirlo con palabras, puesto que
no se trata de un objeto mas del mundo. El silencio es, pues, la condicion de
posibilidad por la cual se muestra lo sagrado en la forma de captacion de una
experiencia mistica. Las concepciones desde esta perspectiva pueden variar
pero tienen el sentido de que lo sagrado no es un ente mas de toda la totalidad
de entes y es lo que no puede capturarse en un concepto pero que a su vez
fundamenta al todo de entes. Tenemos la idea de la divinidad como un abis-
mo insondable, sin concepto y sin nombre, en el Maestro Eckhart; la idea de
la divinidad como algo carente de nombre y de forma en Shankarakarya, el
filésofo mayor del hinduismo, quien nombra a lo sagrado con el término “eso”,
con lo cual quiere referirse a “aquello” que no puede significarse con ningdn
concepto, del que sélo podemos decir lo que no es. “Eso” es el “no-no ser”
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(doble negacion del ser o la negacion del no-ser); “eso” no es ni siquiera la
nada, ni la no-nada. También tenemos que la idea de la divinidad es lo que
queda al extinguirse la diversidad de los entes, es el “nirvana”, en el Budismo.
Puede pensarse que debido a las concepciones de la tradicion filosofica, misti-
cay teolégica Wittgenstein sostenga que Dios es el sentido del mundo y de la
vida. Como hemos visto, esta frase puede encerrar muchisimo misterio y pue-
de decir un poco mas de aquello de lo que no se puede hablar. Es en este tenor
es que se ha considerado a Dios como lo que da sentido al mundo y la vida.
Pero ;acaso Villoro acepta como verdadera la proposicion de Wittgenstein
mencionada arriba? Para contestar, podemos indagar en la justificacion racio-
nal y motivacional que Villoro realiza acerca de las creencias en lo sagrado.
Para nuestro filosofo la verdadera justificacion de esto solo es posible por
medio de motivos, para ilustrar esto alude a un dialogo de Los hermanos
Karamazov de Dostoievski donde el abate Z6zima esta predicando el amor a
Dios y un discipulo lo interrumpe preguntandole que como puede amar a
Dios si no cree en él y Zozima le contesta: “Ama a Dios y creerés en EI”.%6 En
este dialogo se esta afirmando al amor como la Unica forma de creer en Dios.
Pueden ser posibles muchos argumentos l6gicos que comprueben la existen-
cia de Dios para poder creer en El, ya sea acudiendo a razones de conocimiento
personal de valores objetivos que se manifiestan en el cosmos perceptible tales
como la belleza, el orden, o manifestando la infinitud, diversidad, riqueza,
etc., pero esas razones son inciertas, son controvertibles y puede construirse
otras razones que comprueben su falsedad, mientras no surja ese nuevo argu-
mento se toma por verdadero. También pueden construirse argumentos que
demuestren que Dios es el sentido del mundo, o bien, testimonios de expe-
riencias personales que expresen razones personales de una creencia. Pero se-
gun Villoro, la verdadera justificacion se da en el plano de la voluntad y del
sentimiento. En la esfera de la voluntad se presenta como la condicion necesa-
ria de darle orden y sentido al caos; es imposible aceptar que todo esto es
absurdo, es una idea que paraliza la accion del hombre y le provoca una sensa-
cion de anonadamiento. En el plano de la sensacion la justificacion se da desde
el sentimiento de unién holistica; sélo el amor —que para Villoro es “la capa-
cidad de desprendernos del apego a nuestro yo y de sentir que nuestra verda-
dera realizacion esté en la afirmacion de lo otro, del otro”—, puede hacer “ver”
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que Dios es el sentido del mundo y de la vida. S6lo amando a Dios es la forma
en la que se puede tener una experiencia mistica; solo a través del amor a Dios
se puede creer en El. Pero ¢en qué consiste el amor como desapego del yo y el
sentimiento de verdadera realizacion en la accion de la afirmacion de “lo otro”,
que menciona Villoro? Responder a esta pregunta puede ser una de las venta-
nas que nos dejen ver el paisaje misterioso de lo sagrado, pero por ahora de-
jéemosla en el horizonte de nuestra investigacion.

Villoro parece aceptar que Dios es lo que da sentido a la vida y al mundo,
a sabiendas de que el término Dios lo entiende como un icono que abre hacia
lo insondable, lo indeterminado, lo informe, lo innombrable todo aquello
misterioso que se entiende con el concepto de lo sagrado. Para Villoro lo sa-
grado es algo que esta mas alla de las ideas claras y distintas que remiten a
objetos y relaciones entre objetos. Es aquello por lo que todo ente tiene senti-
doy valor. Es lo trascendente —en el sentido de un trascender sin trascenden-
cia, es decir, algo que no es como cualquier objeto o hecho del mundo pero
que esta ahi dentro del mundo dandole sustento—, algo que no es el mismo
matiz de todos los objetos y hechos del mundo pero sin el cual aguel mundo
no puede ser. Lo sagrado es para Villoro, como ya habiamos dicho, el misterio
tremendo y fascinante que se nos entrega en los relampagos de una experien-
cia mistico-existencial y que sentimos por el simple hecho de existir; es lo que
da sentido al mundo y a la vida; en esto consiste la intima relacion entre lo
sagrado y el sentido.

2. Lajustificacion de la creencia en lo sagrado

Ahora bien, Villoro da por verdadera la proposicion de Wittgenstein “El sen-
tido de la vida, it est, el sentido del mundo podemos llamarlo Dios”, pero no
de forma gratuita, ni por autoridad. Para aceptar una creencia por verdadera,
la filosofia siempre ha sometido cualquier proposicion al tribunal de la razon,
y con Villoro no tenemos la excepcion. En el ensayo “Vias de la razon ante lo
sagrado”, que forma parte del texto Vislumbres de lo otro, Villoro aborda con
mas fervor la relacion entre la adhesion personal a una creencia y la justifica-
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cion racional de tal creencia, es decir, la relacion entre una experiencia subjeti-
vay su justificacion objetiva; la relacion entre fe y razon. Para poder acercarse
a la respuesta de la pregunta por la justificacion de la adhesion personal a una
creencia, considera necesario analizar los lenguajes religiosos que tienen una
funcién cognoscitiva, es decir, aquellos lenguajes que predican la existencia de
una realidad; en este tenor distingue las que expresan una intencion
motivacional o que influyen para suscitar emociones o estimular acciones, de
las que contienen una actitud personal y a su vez describen algo real.

Uno de los casos como se justifica la adhesion a una creencia, segun Villoro,
es la aceptacion por tradicion heredada, es comun de los fieles de cualquier
religion aceptar una creencia que se perpetta en la educacion recibida y se
consolida en las reglas de convivencia de una sociedad determinada. En este
caso la justificacion se da por la necesidad de mantener la cohesion social, y
por el deseo de pertenencia y de reconocimiento de una comunidad; o bien,
por el cumplimiento de las reglas morales de una tradicién por comunion y
solidaridad.

Ya en el apartado “La razon ante lo sagrado” Villoro descompone en dos la
pregunta ;Cual es la relacion entre la experiencia personal de lo sagrado y su
posible justificacion racional?: 1) ¢Es real la experiencia de lo sagrado?, ;nos
da a conocer algo que no sea ilusion subjetiva?; ;en qué medida podemos
confiar razonablemente en las experiencias personales de lo sagrado? 2) Si
aceptamos la validez de la experiencia de lo sagrado (la experiencia mistica),
¢qué es lo que realmente nos muestra? Y ;como podemos conocer y comuni-
car lo que esa experiencia manifiesta? Respecto de las dos primeras interrogantes
Villoro sostiene que, si son reales, “(e)sas experiencias —Ilas experiencias de lo
sagrado— se dan en el &mbito de un mundo vivido. Forman parte de la
Lebenswelt, en la terminologia de la fenomenologia. Es decir, son parte del
mundo tal como se da directamente a un sujeto. EI mundo vivido se muestra
con cualidades valorativas, lleno de belleza o de fealdad, con datos repulsivos
o seductores; es el término de las actitudes personales que comprenden senti-
mientos y emociones. No se restringe al mundo material, objeto del saber
fisico, en el que se han desechado todos los datos condicionados por actitudes
subjetivas y se consideran solamente los datos sensoriales en el marco de con-
ceptos intersubjetivos”.?” Me parece importante citar este fragmento debido a
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que aclara sobre qué plataforma se presenta la experiencia de lo sagrado; es la
del mundo vivido, lo que en la corriente fenomenoldgica se le Ilama la Lebenswelt.
El mundo es objeto del conocimiento personal al que corresponden percep-
ciones y valoraciones. De las experiencias misticas o de lo sagrado no podemos
dar cuenta a través de objetos o nominaciones correlativas porque no corres-
ponden al plano de lo que cominmente se conoce como plano fisico, los “fe-
noémenos” que acontecen en el “mundo vivido” no son de la calafia de los
hechos fisicos, empiricos, contables, cuantificables, sino que son datos de la
experiencia de valores ante los cuales lo més razonable es atenerse a lo que se
muestra en los limites de lo que aparece. Aceptar como real lo que acontece en
la experiencia mistica, segun Villoro, puede ser razonable mas no racional. Lo
racional es lo incontrovertible; lo razonable tiene la posibilidad de ser rechaza-
do por otras razones mas 0 menos bien fundamentadas. La experiencia de lo
sagrado da lugar a creencias fundadas en razones, es decir, razonables que no
pueden determinar rotundamente certezas, pero si constituye un paradigma
cognoscitivo. Es aqui donde es oportuno preguntar ¢qué tipo de conocimien-
to nos arroja la experiencia de lo sagrado o experiencia mistica? Para Villoro
las formas de conocimiento en las que se expresa lo mas objetivo de los datos
que refleja una experiencia mistica son las “creencias razonables”. Estas formas
corresponden al tipo de conocimiento personal y, éste a su vez, pertenece a
uno de los grandes grupos en la clasificacion general de Villoro acerca del
conocimiento: la sabiduria.

En el apartado “Tipos de conocimiento”, de Creer, saber, conocer, el fildsofo
mexicano organiza en dos grandes modelos al conocimiento en general: la
ciencia y la sabiduria. Al primero le corresponde la forma de conocimiento
“saber” y al segundo le corresponde la de conocer. Es decir, mientras que la
ciencia consiste principalmente en un conjunto de saberes compartibles por
una comunidad epistémica determinada, la sabiduria se caracteriza por la ob-
servacion personal, es decir, por la accion de “conocer” personalmente.

En relacion a la segunda interrogante Villoro sostiene que si aceptamos la
creencia en lo sagrado como valida, es decir, si pasa el filtro de la critica obje-
tiva, esto quiere decir que tales creencias estan fundadas en creencias razona-
bles. No se tomaran como validas aquellas creencias que tomen como justifi-
cacion las convenciones sociales, las tradiciones o la autoridad ajena. Ahora
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bien, si atendemos por “fe” a una creencia, ésta puede ser: razonable o irracio-
nal. Por razonable se entiende, como deciamos anteriormente, una experien-
cia personal de lo sagrado. Lo irracional es aceptarla por convencion social, por
lo que los demas aceptan, cosa que Villoro juzga ademas como enajenante. En
el caso en que una creencia sea razonable, es decir, provenga de una experien-
cia personal de lo sagrado, cabe preguntar ;,qué es lo que realmente se nos
muestra en esa experiencia vivida?, y ademas ;coOmo podemos expresar en
proposiciones y conceptos racionales aquello que se muestra?

3. Lo mistico desde Wittgenstein

Villoro considera que el lenguaje positivo no alcanza a expresar ni todas las
variables ni todas las constantes del mundo “constelacional?® del hombre;
hay “algo” que escapa al lenguaje que designa sélo hechos, los objetos y las
relacion entre ellos, a ese “algo” que no puede decir todo a través del lenguaje
convencional, en el ensayo “Lo indecible en el Tractatus” Villoro sostiene que
Wittgenstein le denomina lo “mistico”. Lo mistico, para Wittgenstein, es que
el mundo exista pudiendo sencillamente no existir; que esté ahi como un
milagro que brota de la nada; el que el mundo sea, ya no el como sea el
mundo, sino su simple existencia; es “lo otro”, la presencia misma del mundo.
El misterio para el fildsofo austriaco no es ver las relaciones entre hechos y los
conjuntos de cosas, sino que el puro “todo”, el mundo en su existencia factica,
es lo que fascina y encanta. Lo mistico es “ver” el mundo como un todo limi-
tado. “El sentimiento del mundo como un todo limitado es lo mistico’
(6.45)”.% El ver el mundo como un todo limitado es ver el mundo en forma
holistica, no como un hecho aislado o las relaciones entre hechos, sino como
una vision circunstancial en la que se abrazan todos los conjuntos de hechos,
esto es lo mistico para Wittgenstein. Lo mistico en Witggenstein lo interpreta
Villoro como una vision (Anschauung) y un sentimiento (Gefthl) que no caen
dentro de la esfera de lo representable por el lenguaje positivo. El sentimiento
y la visién del mundo en su totalidad no pueden expresarse con el lenguaje
que nombra Unicamente hechos y relaciones entre objetos, puesto que esa
vision no es un hecho mas del mundo, es mas bien una circunstancia en la que
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todos los hechos se abrazan y se disuelven en uno solo, el “todo”. Podemos
colegir que lo mistico para Villoro, siguiendo a Wittgenstein es una cuasi-
experiencia, es decir, no es una experiencia mas entre otras experiencias que
tienen como contenido tan solo relaciones entre objetos y hechos del mundo,
sino que es una “experiencia” de algo fuera del mundo, pero que sin embargo
esta en él y necesita de él para mostrarse. Es experiencia en tanto que pasa por
los sentidos, pero a la vez los trasciende involucrando todo el ser del hombre
en la comunion con la “carne del mundo”.® Es la vivencia de esa “causi-
experiencia” la que no puede expresarse mediante el lenguaje convencional
puesto que habla de lo trascendente sin trascendencia; habla de algo mas que
de aspectos cuantitativos y cualitativos; habla con el lenguaje del “mundo
vivo”, habla sin palabras, habla con silencio.

En el articulo “Lo indecible en el Tractatus” Villoro hace algunas conside-
raciones sobre el Tractatus de Wittgenstein donde resalta la problematica de
como expresar aquello que no puede decirse con palabras convencionales; ana-
liza algunos puntos nucleares en lo referente a la expresion de “aquello” que
no hace referencia a objetos, hechos o cosas "tangibles-fijas” del mundo, de
“es0” que no indica “objetos-ficticios™!, de aquello que es incomprensible
por un pensamiento representativo, aquello que al coagularse en conceptos
pierde su continuidad fluida y vivida; es decir, reflexiona sobre lo mistico.
Segun Villoro, el Tractatus comienzay termina con la intencion de hablar de
lo inefable; intenta hablar de lo indecible, es decir, del mundo cuando se
concibe, cuando se “ve”, como un “todo limitado”, a saber, del mundo en la
totalidad de su existencia factica, en su sustancia; intenta hablar del “mundo
ahi”, o bien, de “la existencia alli del mundo”.*? En el articulo mencionado,
Villoro se propone destacar que Wittgenstein es un filésofo analitico que, en
su radicalidad, su objetivo filosofico era hablar de lo indecible, presentando
correctamente lo decible; indicar o inducir a lo indecible al delimitar aquello
de lo que si se puede hablar. A pesar de que se considera un pensador analiti-
co, no elimina ni la ética, ni la estética, ni la mistica de su marco tedrico, antes
bien las despoja de la ilusion, de la falsa idea de creer que podemos encontrar-
las en el mundo “figurable”.® El objeto de estudio de estas tres ciencias, por
Ilamarles de alguna manera, es “lo otro”, aquello que no es del orden de los
objetos figurables del mundo que se pueden acotar en un “término”. Tener
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experiencia del fundamento de estas ciencias —de “lo otro”— es lo que
Wittgenstein llama “lo mistico”. Lo mistico no es precisamente eso “otro”,
sino el asombro insondable e inefable que provoca encontrarse con ello.

Nuestro filosofo abre un espacio para reflexionar acerca de lo que otros
lectores de Wittgenstein han descuidado: la parte mistica del Tractatus. A
diferencia de sus anteriores lectores mas sobresalientes como Russell y Ramsey,
que lo tomaron como estrictamente ldgico, 0 como May Black quien le hace
un comentario muy extenso a la parte ldgica y s6lo uno muy pequefio de la
parte mistica, nuestro fildsofo advierte que el objetivo fundamental de la obra
de Wittgenstein es conducir a los limites indescriptibles del mundo, pero
para ello trata primeramente de establecer los limites del lenguaje con sentido.
De lo que se trata es de superar las proposiciones légicas hasta llegar a lograr
“la vision del mundo tal cual es”. Para Villoro la parte de lo indecible, es decir,
de la mistica, de la ética y de la estética es lo mas importante del Tractatus.

Lo mas importante del Tractatus, segiin nuestro autor, es que pretende
acercarnos a una vision “correcta del mundo”, a la vision de la totalidad de los
hechos, no como suma repetida de entes, sino como aquello que ni es suma ni
es ente, aquello que estd mas alla de los entes pero que a la vez los fundamenta
y los sostiene; aquella vision del mundo visto a través de conceptos desnudos;
a la experiencia mistica. Para ello es necesario superar las oraciones logico-
positivas y ubicarnos en los limites del lenguaje y de la razon; es menester que
las oraciones que se consideran sinsentido nos guien o nos “induzcan” a tal
vision.

Villoro sostiene que la via que se sigue en el Tractatus para llevarnos hacia
la “vision correcta del mundo”, es abordando primeramente las proposiciones
de lo que es posible hablar de una forma analitica; a saber, las proposiciones
que remiten a laformay a los componentes del lenguaje “figurativo”, es decir,
el lenguaje representativo que hace referencia a los hechos y objetos del mun-
do. En segundo lugar, analizando las proposiciones que nos remiten a lo que
esta mas alla del lenguaje, a lo que esta fuera del mundo, entendiendo por
mundo el conjunto de aquellos objetos tangibles- fisicos que podemos nom-
brar. Para Wittgenstein sdlo se puede hablar mediante figuras que hagan refe-
rencia a los objetos del mundo, no se puede hablar de ellos en si, no pueden
ser expresados ellos mismos. “Una proposicion solo puede decir cémo es una
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cosa, no lo que es”.* Solo es decible lo representable en figuras, solo se puede
expresar lo que tiene un referente en el mundo “tangible- fijo-figurable”; para
hablar de lo demas, de lo “intangible-flujo-no representable”, sélo se puede
crear proposiciones negativas o metaforicas, oraciones “sinsentido”, en tanto
que el significante no refiere directamente a las cosas representables; estas pro-
posiciones no tienen un referente objetivo, por lo tanto, no tienen sentido. La
vision del mundo como un “todo limitado” o bien la “totalidad del mundo en
si” no tienen sentido, simplemente son. Dicha “vision” carece de sentido puesto
que no tiene un referente simple, no es ni un hecho, ni un Gnico objeto del
mundo; ni tampoco el conjunto de hechos en su contenido holistico, es la
“totalidad en si”; como en el caso del circulo y la circunferencia, la circunfe-
rencia no esta en el circulo, la circunferencia es la circularidad del circulo. La
existencia del mundo como un todo limitado es la existencia del mundo “ahi”,
tal como es en si 'y por si mismo sin la mediacion del pensamiento
representacional del hombre. La visén del mundo como un todo limitado no
es un hecho, es una circunstancia, es “captarlo” sin pensarlo, dejarlo ser ante
nuestra atencion como un algo infinito y portentoso. Esa vision no correspon-
de al pensamiento representacional ni cae dentro del ambito de lo “figurable”;
para entenderlo hay que dejar que el “mundo de carne y hueso” se nos ofrezca
a nuestra “cabeza desnuda”, es decir, que el mundo como s se nos ofrezca ante
la pura atencion limpia de representaciones y conceptualizaciones previas. El
“hecho” de que el mundo sea, no tiene sentido, porque no es un hecho, es una
circunstancia.®

Respecto del problema de como hablar de lo indecible, Villoro hace una
sintesis de las proposiciones que en el Tractatus se refieren a lo indecible; las
agrupa en tres tipos principales y uno secundario que podria considerarse
cOmo un cuarto tipo:

1) Oraciones negativas. Dicen que algo no estd en el mundo, dicen lo que
algo es, expresando todo lo que no es. Las oraciones negativas no describen
nada sobre lo inexplicable, Unicamente dicen lo que no es eso inexplicable,
todo lo que no es un objeto o un hecho del mundo figurable. Por lo tanto, las
proposiciones negativas no figuran ninguna realidad; no forman parte del
lenguaje con sentido, son proposiciones del lenguaje sinsentido y, sin embar-
go, dan indicios de algo en cuanto algo.
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2) Las oraciones sobre el todo o sobre los limites del mundo o del lenguaje.
Villoro pone el ejemplo de una oracion del Tractatus: “El sujeto... es el limite
del mundo”. Estés oraciones hablan de lo que puede vislumbrarse desde los
limites del lenguaje. Estos enunciados demarcan o figuran los pefiascos desde
los cuales se siente el abismo oscuro de lo impensado, de lo salvaje, de lo
indomable, del puro devenir sinsentido. En Wittgenstein hablan de lo tras-
cendental, de aquello que no pertenece al ambito de lo ordinario pero que
tampoco se deslizan a la esfera de lo trascendente, de aquello fuera del mundo,
en el sentido de lo “transmundano”; podriamos decir que se sitdan en lo tras-
cendental sin trascendencia; dichas oraciones se sitlan entre lo que se puede
deciry lo que no, podria decirse que son proposiciones del limite. Precisando,
el “limite” en la teoria de Wittgenstein es apertura hacia lo que esta en ningu-
na parte; hacia aquello que no esta en ninguna parte, pero es el todo en cuanto
todo. El limite no seria una frontera que separaria a la totalidad de los hechos
de “el fuera” del mundo, el limite seria, utilizando un poco la palabra
heideggeriana, por cierto palabra que posibilita hablar de lo indecible, el
“habitad” en el que se vive-viviéndose-con-el-mundo, asi, con el mundo en la
“comunidn” sin codificaciones preestablecidas; el limite es aquello a partir de
lo que es posible toda ciencia.

Tenemos, pues, que este segundo tipo de proposiciones hablan de lo que
podriamos llamar “escenas vivientes”¢ que inspiran. Dos elementos que co-
rresponderian a esa dimension serian el valor y el sentido. Dentro de lo inex-
plicable, de aquello intangible que aqui entendemos como “vivencias del mun-
do de lo vivido”, se encuentran estos dos elementos el “valor” y el “sentido”
puesto que no son representables, pertenecen a lo que Wittgenstein llama “la
vision del mundo como un todo limitado”. Por ejemplo, el sentido de la vida
no puede explicarse ni expresarse con oraciones como cuando hablamos de un
hecho particular, puesto que el sentido de la vida se refiere a un todo, si nos
referimos a la vida de un sujeto, a toda una vida. Cuando nos preguntamos
por el sentido de la vida, nos preguntamos por el para qué en general del estar
Vivo; es decir, acerca de un todo. Aun cuando la pregunta sea en relacion a la
vida de un Unico sujeto, se trata de una pregunta por el todo, por el todo de
unavida subjetiva. Asimismo, el valor tampoco puede ser expresado de mane-
ra convencional puesto que pertenece al &mbito de lo intangible, de lo cuali-

114



La mistica en Villoro

tativo-sensible, al orden de lo que no puede comprenderse de manera comple-
ta si se le encapsula en un concepto a manera del pensamiento representativo;
solo se comprende cuando se “vive” en el limite el pensamiento representati-
vo, en la dimension del mundo en su frescura sustancial, en la dimension del
mundo como un todo potencial y portentoso. De esta manera tanto el valor
como el sentido son dos elementos que pueden comprenderse cuando se capta
al mundo con “la cabeza desnuda”, es decir, sin codificaciones conceptuales;
cuando se llega a la vision del mundo como un “todo limitado”.

Con el proposito de tener una comprension mas clara de lo que significa
“el mundo como un todo limitado” veamos una afirmacion que Villoro cons-
truye al respecto: “Sentir al mundo como un todo limitado es captarlo, sin
pensamiento, como algo finito —fuera de lo cual no hay nada— que esta ahi
sin explicacion”.®” A lo que se refiere Villoro con captar al mundo sin pensa-
miento no es a enfocarlo con la mente en blanco o con la mente que despierta
en un nivel de conciencia superior. Se refiere a captar al mundo pensando de
otro modo, no a la manera del pensamiento representativo; captar el mundo
sin pensamiento es dejarlo fluir en su propio ser, respirarlo con el pensamiento
y sudarlo con toda la potencialidad del ser del hombre. Por tanto, las proposi-
ciones que se refieren al “todo” presentan la dificultad de expresar lo
irrepresentable.

3) Las oraciones sobre el método correcto de plantear ciertas preguntas y
respuestas. Un ejemplo que pone Villoro es la proposicion (6.521) del Tractatus:
“La solucion al problema de la vida se hace notar en la desaparicion de ese
problema”.*® La solucion a los problemas reside en la forma de plantearlos. La
pregunta por el sentido de la vida deja de ser un problema cuando desaparece
ese problema y se vive sin mas. La forma de plantear problemas ha sido uno
de los talones de Aquiles de la filosofia. Por ejemplo, la filosofia metafisica ha
planteado bastantes preguntas a las cuales no puede dar respuesta; es precisa-
mente debido a que los planteamientos se han formulado desde un angulo
incorrecto; puede decirse que la metafisica es la arafia que se ha enredado en su
propia telarafia. Las preguntas tales como ;qué es el ser?, ;qué es la metafisica?
no han tendido una respuesta clara y precisa debido a que no se han planteado
de manera correcta. Estas preguntas se han construido desde la dimension del
pensamiento representativo; es preciso pensar de otra manera, para entonces
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plantear los problemas de tal forma que nos orienten a lo que Wittgenstein
Ilama “la vision correcta del mundo”. Y finalmente, 4) las oraciones que pre-
dican algo que no esté en el mundo, a saber, las oraciones que hablan sobre la
eternidad, sobre la muerte; sobre el premio y el castigo éticos.

En base a estos cuatro tipos de proposiciones que hablan acerca de lo inde-
cible en el Tractatus, Villoro sostiene que Wittgenstein se refiere fundamental-
mente a oraciones que dicen lo que no es lo indecible y que lo indecible no es
una parte del todo sino el todo simplemente ahi; no tratan de hablar de lo
indecible mediante oraciones que predican objetos del mundo. Lo que pode-
mos notar en las proposiciones anteriores es que no sefialan un objeto en el
mundo o un hecho particular y, en tanto que no son indice de un objeto del
mundo pueden considerarse como oraciones sinsentido, pero es precisamente
en su sinsentido que abren una pista para entender como podemos comunicar
“lo indecible”. Segun Villoro, la funcion de las oraciones sinsentido es “refe-
rir”. “Referir” es indicarle a otro sujeto lo que sdlo puede ver por si mismo;
evitan la falacia de pretender decir lo que no se puede decir. Las oraciones
negativas, las que hablan del todo y las que predican algo que no esta en el
mundo Unicamente “inducen” a “ver” con 0jos propios aquello de lo que no se
puede hablar. A partir de la lectura de Wittgenstein, Villoro sefiala que existe
una triple operacion en el modo de referirse a lo indecible: 1) Se cancela la
referencia “vaga” a los hechos del mundo, 2) Se transfiere esa referencia a los
limites del mundo y del lenguaje, 3) se dirige la atencion hacia aquello que
puede mostrarse Unicamente en la viday en el mundo; se “refiere” hacia lo que
no puede mostrarse en nuestro “mundo representacional™®; se hacen sefias
que inducen hacia el “escenario salvaje”, el mundo visto sin la mediacion de
los conceptos; precisamente se remite a la “vision correcta del mundo”. El
resultado de esta triple operacion en la construccion de proposiciones acerca
de lo indecible nos arroja oraciones sinsentido, oraciones que no tienen un
referente del mundo representacional, pero que abren ventanas hacia el “pai-
saje salvaje”, hacia el mundo de la “continuidad viviente” que existe indepen-
diente de la voluntad del hombre.

Por lo anterior, consideramos que la famosa proposicion de Wittgenstein
“de lo que no se puede hablar es mejor callar” no significa que debamos ence-
rrar en el cofre del olvido todo lo que se refiere al misterio de la mistica. Mas
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bien, en este estudio interpretamos la Gltima frase “es mejor callar” como un
guardar silencio, pero no un silencio como mutismo, sino como un silencio en
la sinfonia de significantes, un eslabon abierto en la cadena de significaciones,
un significante que se desliza en la cadena y abre hacia el espacio del habla
silenciosa del mundo; un silencio que abre la atencion ante el mundo de lo
vivido, ante la captacion de los sentidos y sentimientos del mundo, ante el
latir de la vida, ante el atestiguamiento de la energia del mundo a través de la
percepcion con todo “el ser del nucleo de energia humano™®, nos referimos a
un silencio que modifica la operacion de la razon y desvela el ser del mundo;
también nos referimos a guardar silencio no en el sentido de dejar de pensar en
lo irrepresentable, sino de comenzar a pensar de otra manera distinta al pensa-
miento representacional, nos referimos a comenzar a “pensar de manera poéti-
ca”. Por el momento detengdmonos en concretizar el concepto de mistica en
Luis Villoro, recapitulando su postura en relacion con la de Wittgenstein.

4. Conclusiones

Como ya venimos viendo, el concepto de “lo mistico” para Villoro esta inti-
mamente relacionado con el concepto de “lo sagrado” y con el de “el sentido”,
y es que lo que caracteriza a la experiencia mistica es precisamente un encuen-
tro con lo sagrado, y la caracteristica de lo sagrado es ser lo que da sentido.
Para Villoro, lo mistico tiene que ver con la experiencia existencial en la que se
descubre la verdad del ser y por afadidura se revela el sentido de la existencia.
Es una experiencia no ordinaria que se da dentro del mundo ordinario donde
se revela “lo sagrado”. Lo sagrado no es del matiz de algun hecho particular,
sino que tiene que ver con la captacion del “todo de entes”; es una experiencia
holistica, es decir, una experiencia del “todo”, que pone en contacto con el
fundamento de la existencia misma y con el sentido del ser en general. Es en
este sesgo en que coinciden Villoro y Wittgenstein. Para el tltimo, no se trata
de ver las relaciones entre hechos y los conjuntos de cosas, sino que el puro
“todo”, el mundo como un “todo limitado”. El ver el mundo como un todo
limitado es ver el mundo en forma holistica, no como un hecho aislado o las
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relaciones entre hechos, sino como una vision circunstancial en la que se abra-
zan todos los conjuntos de hechos, esto es lo mistico para Wittgenstein.

Por tanto, podemos inferir, como ya habiamos dicho, que lo mistico para
Villoro, siguiendo a Wittgenstein es una cuasi-experiencia, es decir, no es una
experiencia mas entre otras experiencias que tienen como contenido tan solo
relaciones entre objetos y hechos del mundo, sino que es una “experiencia” de
algo fuera del mundo, pero que sin embargo estéa en él y necesita de él para
mostrarse. Es una “experiencia”, por dos, el hombre y lo completamente ex-
trafio al hombre “lo otro”. Sintetizando podemos decir que lo mistico es el
asombro insondable e inefable que provoca encontrarse con “lo otro”. Y que
los conceptos de: lo sagrado, lo otro, el ser y también el de lo mistico son s6lo
formas para dar indicios de aquello que no puede ser sefialado mediante signos.

Sin descartar, por ello, el poder del vinculo entre pensamiento y lenguaje a
través del cual se revelan palabras y sentidos atin no conocidos para dar cuenta
de lo sagrado. Asi como la posiblidad del pensamiento de acceder a éste cuan-
do de vez en vez se alinea con el engranaje cosmico, de tal forma que la confi-
guracion queda abierta y el ser se hace signo.
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Notas

1 Con el término “eso” se pretende dar sefias de “aquello”, el “ser-real” que no esta
codificado por el intelecto y que no se puede nombrar, y ademas, que al nombrarlo lo
ocultamos en lugar de revelarlo. Heidegger lo llamé primeramente “Ser” y denunci6
su olvido, por parte de la tradicion metafisica que al categorizarlo lo ocult6 hasta
olvidarlo, o lo guardé tan bien que luego no se dio cuenta donde lo dejo; pero poste-
riormente tacho el término “Ser”, para dar cuenta de “eso” que Ilamamos Ser.

2 Hacemos referencia al concepto heideggeriano que significa la condicion del
Dasein (ser -ahi): estar fuera del ser, existiendo-en-el-mundo.

% Lo auténtico para Villoro, en la religion, es el ser consistente entre las creencias
que se profesan y el fundamento del cual surgen dichas creencias.

4 Cfr. Luis Villoro, Vislumbres de lo otro, México, Verdehalago. 2006.

5 Cfr. Luis Villoro, Paginas filoséficas, Jalapa, Universidad Veracruzana, 1962.

& Cfr. Luis Villoro, “El hombre y el sentido”, en Vislumbres de lo otro, México,
Verdehalago, 2006.

" Concepto que Martin Heidegger acufié para nombrar el alumbramiento del ser en
su forma factica.

8 Conjunto de términos enlazados sintacticamente que contienen una carga inten-
cional de la conciencia del sujeto.

° Necesidad ineludible.

10 Entiéndase significado y significante en sentido saussuriano.

11 Es decir, las cosas que fluyen en el devenir y que se toman facticidad en su
aparecer.

2 uis Villoro, op. cit., pp. 15-16.

1310 “Otro” no es un ente, por ello se le da esa nominacion, es lo no-ente, es el
fundamento que da sentido a los entes del mundo. Lo “Otro” es “aquello” que no
puede ser determinado mediante un concepto y se asocia con lo misterioso, con lo
sagrado, con lo que escapa a la comprension racional de primer orden, con el pensa-
miento ldgico racional cotidiano y también al pensamiento l6gico racional cientifico.
Villoro sostiene que “lo otro” es el fundamento que no tiene sentido, pero al ser revela-
do da sentido. jQué paradoja!
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14 Es necesario reconocer que el fundamento no es un objeto, pero utilizamos este
término para designar hacia lo que tiende el sujeto de sentido.

15 Se entiende por mundo la constelacion que configura el hombre a partir de su
percepcion e intelecto en relacion con el devenir del ser. Es decir, mundo es lo que el
hombre coagula o encapsula de fluido del devenir del ser.

16 Es a lo que me refiero en el ensayo “El pensar poético”. El pensar poético es
parecido al buscar- las- huellas- en- la arena a la orilla del mar. Eso sdlo es posible en el
“instante”, es decir, en el tiempo, en que el tiempo se desgarra irrumpiendo en el
presente, pasado y futuro. El pensar solo es poético si se piensa en el sentido del Ser. La
apertura poética es lo que posibilita al pensar poético.

7 1bid., p. 16.

18 1bid., p. 18.

9 1bid., p. 31.

20 1dem.

2L E] ser de lo que quiero decir se encuentra en esa paradoja.

22 uis Villoro, “Vias de la razon ante lo sagrado”, en Vislumbres de lo otro, México,
Verdehalago, 2006, p. 103.

28 Citado por Villoro en op. cit.

24 Citado por Villoro en op. cit.

25 Luis Villoro, “El concepto de Dios y la pregunta por el sentido”, en Vislumbres de
lo otro, México, Verdehalago, 2006, pp. 88-89.

26 Citado por Villoro, en op. cit., p. 96.

27 Luis Villoro, “Vias de la razon ante lo sagrado”, en Vislumbres de lo otro, México,
Verdehalago, 2006, pp. 103- 104.

28] 0 que abarca un todo de elementos relacionados entre si.

29 Ludwing Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, en Luis Villoro, “Lo inde-
cible en el Tractatus” en Vislumbres de lo otro, México, Verdehalago, 2006, p.121.

% Larealidad sensible, lo completamente “otro”, pero que se da a percibir ante el ser
humano.

31 Objetos que son representaciones mentales de los objetos reales del mundo vivo.

32 Del mundo que se presenta ante los ojos desnudos, ante la percepcion atenta y
limpia de consideraciones anteriores acerca del mundo.

% Es aquello que se conoce a través del pensamiento representacional; es lo
representable; aquello que se hace figura en la mente, la idea y forma de las cosas.

% LudwingWittgenstein, Tractatus, Logico Filosoficus, (3.221), citado en Luis Villoro,
en “Loindecible en el Tractatus”, en Vislumbres de lo otro, México, Verdehalago, 2006,
p. 118.

% El mundo mismo acaece en la nada; he ahi lo mistico.

% Vivencias que no corresponden al plano de la representacion mental, sino a la
dimension del darse-siendo-sido (comunion espacio-temporal entre todo el ser del
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hombre y el ser en su forma factica) a la dimensidn de lo “sensible a flor de piel”, de real
erdtico.

87 Luis Villoro, “Lo indecible en el Tractatus”, en Vislumbres de lo otro, México,
Verdehalago, 2006, p. 123.

% Citado por Villoro, “Lo indecible en el Tractatus”, en Vislumbres de lo otro, México,
Verdehalago, 2006, p. 130.

%9 Constelacion de creencias acerca del mundo; configuracion conceptual acerca de
la realidad y cadena de significaciones en relacion a los significados.

40 Con todo el ser del hombre.

Fecha de recepcion del articulo: 25 de junio de 2009
Fecha de remision a dictamen: 25 de junio de 2009
Fecha de recepcion del dictamen: 6 de julio de 2009
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SOBRE LA POSIBILIDAD DE UNA CUARTA
IDEA KANTIANA

Ricardo Gutiérrez Aguilar
Instituto de Filosofia, CSIC

Nada resulta mas claro que el hecho de que todo argumento
que merezca el nombre de tal, debe ser planeado desde el
comienzo hasta su desenlace, antes de que nada sea sometido
a la pluma. Sélo cuando no perdemos de vista el desenlace,
podemos dar al argumento la semblanza indispensable de
consecuencia o causalidad, haciendo que los incidentes, y
especialmente el tono, contribuyan en todo momento al
desarrollo de la intencién.

Edgar Allan Poe, La filosofia de la composicion®

Introduccidén. Un plan estratégico para las landas de la provincia del
Conocimiento

Todo argumento que merezca el nombre de tal debe albergar en cada uno de los
avances que conducen a la conclusion —pues éste y no otro es el sentido de un
argumento, el de tomar la forma de conclusion— una orientacion decidida
hacia la forma final de ésta. Esto es lo mismo que decir que debe ser prefigu-
rada, sin ser representada propiamente, debe apuntar a ella para secundarla o
completarla, y, sostenerla en su esbozo, la ha de hacer consistente, en definiti-
va. La conclusion al argumento no es sino la voz final para la reunion en un
sentido de los coros secundarios, si por el simil lirico nos decantamos.

Que los idealistas alemanes y, en concreto y por mejor acotar el término,
los llamados postkantianos por filiacion y orden en el tiempo, trataron de asimi-
larse la tarea de completar y la de aplicar el germen de sistema que creyeron
encontrar en Kant, es algo por pocos discutido y asimilado generalmente a
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pesar de tratarse en muchos casos de hacer afirmaciones sobre meras intencio-
nes. Que en Kant se encuentra ya ese intento, es penetrar no sélo ya en inten-
ciones, sino en interpretaciones acerca de qué sea eso de sistema en el corpus de
sus mismos textos. A este respecto, dadas las muchas definiciones del mismo
que se hallan localizadas en los primeros —pues quizas la primera exigencia
de las muchas que tiene un sistema sea la de reivindicarlo bajo afirmacion
como tal— éste no suele ser su problema propio. Dos modos de hacer sistema
—no obstante— son sostenibles, y se puede sentar ya que, el modo kantiano
no presenta la posibilidad de arrogarse el calificativo que coronaba el ‘Sistema’
idealista alemén: la Critica no es Ciencia, 0 lo que es lo mismo a este caso,
deductibilidad desde primeros principios. Y con eso, se salva de ser dogmatica.

En las siguientes paginas se pretenderd, entre otras cosas, partir del mini-
mo escenario en el que el sentido de sistema en Kant tiene cabida. Es un
territorio angosto formado por unas 600 paginas reunidas bajo la promesa de
una Critica de la Razon Pura, pero que, al servir como tesis inicial de aquél
sistema buscado, presenta la enorme ventaja de ser firme para posteriores pros-
pecciones. Este punto ya ha sido explotado por Kant, y en el haber de las
primeras exploraciones es éste con justicia el pionero. Tiene el nombre de
Kritik der praktischen Vernunft. Para nosotros, sera por igual determinante re-
gresar a la primera Critica y, en concreto, a su segunda parte, la Dialéctica,
para desde ella encontrar un lugar a la posibilidad de una Historia filoséfica
donde el propio Kant lo encontrara ya para una Teoria filoséfica de la Moral.

El modo de llevar a cabo esto consistira en primer lugar en (i) mostrar la
idea de coherencia que se presenta en los textos kantianos —en concreto, en el
primero de sus ejercicios criticos— como signo de sistema para, en segundo
término, (i) encontrar bajo este supuesto un posible hueco significativo en el
mismo. Esto es, un espacio de sentido apuntado pero que no ha sido colmado.
En un tercer momento, (iii) se habra de precisar cuéles son las caracteristicas
—manteniendo nuestra tesis de sistema— que deberia representar el elemen-
to falto, y en ultimo lugar, (iv) se querra proponer un candidato no ajeno al
trabajo critico — uno que pertenezca al sistema— que pueda ocupar ese lugar
sin menoscabo ni afadidura a los intereses del propio Kant y, en ausencia de
una plaza adecuada para ese determinado elemento.
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El punto algido de la presentacion consistira en aproximar la factura de lo
que es una Idea con el concepto de lo que es Historia para Kant.

Por bien comenzar, existe desde el principio y, desde luego, una enmienda
a la totalidad para este argumento, enmienda que es bien clara tomada nuestra
tesis de sistema: Kant no identifica a la Historia nunca con una ldea. No hay
desde luego, apunte afirmativo a este respecto, pero es que, aln se puede decir
mas. Hay de hecho apuntes disuasorios al mismo, a la vista en el propio texto.
Sobre esto se levanta nuestra precision cautelosa de ejercicio en el titulo...vamos
a hablar s6lo de una posibilidad razonable. Habra que convertir ésta en muy
razonable desde otras afirmaciones kantianas distintas.

I. Sistemay arquitectura. Concepciones, implicaturas

De igual manera que se somete la regla de totalidad a la de sentido, logrando
del conjunto una comunidad, la idea de sistema que una filosofia con caracteris-
tica propia, y, no como corolario de otra (lo que seria lo mismo que decir,
como subsidiaria), viene a encarnar, se basa en la capacidad de ésta de lograrse
una independencia —un sentido nuevo— capaz de lidiar a la vez con su necesi-
dad de la coleccion de sus elementos. Estos mismos, por si solos, no precisan
de novedad propia respecto de otros sistemas. Un sistema tal, uno, ademas,
formado por pensamientos, “tiene que tener una cohesion arquitectonica, o sea,
una conexion en la que una parte sostenga siempre a la otra, pero sin que ésta
se apoye también sobre aquella, de manera que la piedra angular sostenga
finalmente todas esas partes sin verse sostenida por ellas y el pinaculo sea
sostenido sin sostener nada [...] Entre tanto, un libro ha de tener una primera
y una ultima linea, y en esa medida siempre sera muy diferente...”? Quien asi
habla no es otro sino Schopenhauer, apuntando ya en 1818, cuando los siste-
mas idealistas afloran, a la enorme distancia que hay de interpretacion entre
éstos y el esfuerzo kantiano. Wissenschaft [Ciencia], es el nombre del nuevo
dogmatismo generativo que describe la Gltima mitad del texto.

Eso es Deutscher Idealismus.

Frente a la idea de independencia que entrafiaria una sencilla coleccion de
elementos, tenemos la curiosa exigencia de una serie que, constituyendo
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individualidades, se definen sin embargo por su unidad. Alli, en el Idealismo
de casta, ‘la piedra angular sostiene sin sostener nada’. Aqui, cada uno de los
elementos es, a la vez, unoy parte de una unidad mayor que le permite definirse,
pero que, precisa de aquel para ser definida. Por supuesto que, como dice
Schopenhauer, la necesidad de narrar esto, en tanto extensa progresivamente,
ha de comenzar por algun sitio —por ejemplo, por la primera linea—y ter-
minar en algun otro —por ejemplo, en la Gltima linea—. Si el experimento
de narrar linealmente la historia de estos elementos, que pueden tan sélo ser
entendidos en comunidad, se ha llevado a cabo felizmente, al final debe haber
quedado encerrado su sentido, incluso sus sentidos, en el circulo trazado entre
las dos lineas del discurso.

Este sera el discurso que lo haya dicho todo. Mejor atin y siendo mas humil-
des en nuestros propositos: éste serd el discurso que haya aludido a todo. “Y es
que larazon pura constituye una unidad tan perfecta que, si su principio resul-
tara insuficiente frente a una sola de las cuestiones que ella se plantea a si
misma, habria que rechazar tal principio, puesto que tampoco seria capaz de
solucionar con plena seguridad ninguna de las restantes cuestiones”.®

Dejemos por un momento aparte qué sea ese principio para recuperarlo
con posterioridad y quedémonos Gnicamente con la afirmacion de que es una
unidad extensible a problematicas nuevas, “actos simples” de la Razon que
pueden ser “entera y sisteméaticamente ordenados” cuando se presentan y
aparecen, asimilados al sistema y explicados por éste.

Y, sin embargo, amén de lo dicho y, por mucho que nos pese, hay que
reconocer bajo el amparo del mismo texto, espacio para la interpretacion idea-
lista de esa unidad leyendo el programa kantiano anticipado en el primero de
los prélogos a la Critica. Si la idea de sistema no puede prescindir de la de
cohesion y la de referencia matua, no es menos cierto que éstas caracteristicas son
desviadas por Kant hacia un sentido formal ya en aquellas primeras paginas
del 81: alli seran completud y exhaustividad, dos caracteristicas “tipicas de los
sistemas de ldgica ordinarios”,® y, como no, si a la idea de Ciencia se le presupo-
ne la de deductibilidad desde un primer principio fundamental —una suerte
de Urprinzip— no ha de extrafiar que el término Légica sea primitivo en el
desarrollo del programa idealista. Pero... la manera de tomar de ejemplo al
proceder 16gico es muy diferente en Kant. La Ldgica es una ciencia que se
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presenta a si misma con las credenciales inmaculadas de una disciplina con-
cluida® —no obstante la ceguera no culpable kantiana hacia los desarrollos
que ésta habria de sufrir en breve tiempo— por la feliz circunstancia de que
contaba con el objeto de su estudio justo a su mano: el mismo proceder del
entendimiento. Con ello, el entendimiento se enfrasca en si mismo y se observa en
sus funciones espontaneas, siendo a la vez analista y analizado. Nada mejor,
por tanto, que utilizarlo como ejemplo y guia modelo para descubrir de sus
ventajas.” Pero el programa que el entendimiento aplicard, sigue al de la Légica
Unicamente por mor de su claridad discursiva, donde a cada conclusion puede
filidrsela con la que la precede al igual que al efecto con su causa, pero, sin ser
esto nada mas que condiciones de lo que es presentado en el discurso, como
los elementos se van a ir desarrollando en él, mas no cuéles van a incluirse.

No nos es posible olvidar que, la exposicion critica es sintética ain en los
casos en que es a priori. Crea novedad.

Lacritica [tan sélo] es la necesaria preparacion previa para promover una metafisi-
ca rigurosa que, como ciencia, tiene que desarrollarse necesariamente de forma
dogmatica y, de acuerdo con el mas estricto requisito, sistematica, es decir, confor-
me a la escuela (no popular) [...] mediante el ordenado establecimiento de princi-
pios, la clara determinacion de los conceptos, la busqueda del rigor de las demos-
traciones y la evitacion de saltos atrevidos en las deducciones.®

Este es el proceder. De la dogmética slo se toma el proceder. Los materiales de
mamposteria no determinan en una Unica factura el disefio a seguir en la
construccion del edificio. Otra metéafora de los constructores de sistemas tanto
como de los criticos, con lo que no es privativa y, con ello, no es
determinantemente descriptiva. La filosofia de Kant “no tiene ninguna analo-
gia con la arquitectura griega, cuya simple grandiosidad muestra de un vista-
zo relaciones manifiestas; mas bien recuerda al estilo gotico. Pues una peculia-
ridad del genio de Kant es su especial gusto por lasimetria, que ama la variopinta
pluralidad para ordenarlay repetir sin cesar el ordenamiento en subordinacio-
nes, como en las iglesias goticas...” La simetria sélo es criterio ordenador de la
‘pluralidad variopinta’ con que quiere trabajar Kant y que, asumida la critica
precedente en su medida, solo afecta a sus subordinaciones, no a que deba
haber una pluralidad.
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¢Y cudl es esta pluralidad?

Que contamos con hechos irrenunciables (facta) como los del conocimiento, la
libertad, y el arte...ésos, al menos en principio, puede que haya que afiadir
hacia el final de esta exposicion uno nuevo, y que, la critica, debera aclararnos
el camino a la justificacion de cada uno de ellos.

Parte de esa justificacion consiste en que el faktum,® en tanto es “cuestion”
que larazén pura “se presenta a si misma”, debe poder ser entera y sistematicamente
ordenado.!* “La filosofia trascendental tiene la ventaja —y también la obliga-
cidn— [pues se presenta a si misma estos problemas de manera ineludible] de
buscar sus conceptos de acuerdo con un principio, [de ligarlos] ya que salen
puros y sin mezcla del entendimiento en cuanto unidad absoluta [...] Seme-
jante interrelacion suministra una regla de acuerdo con la cual podemos sefia-
lar a priori el lugar de cada concepto puro del entendimiento y la completad
del conjunto de todos ellos”.*?

Este método no ha sido en modo alguno ajeno al proceder sistematico del
cientifico.

Si Kant critica la eleccion de Aristoteles del conjunto de elementos mini-
mo (conceptos, categorias) que han de ser maximamente expresivos (de los hechos,
de los juicios), la critica tildandola de rapsddica,™® en contraposicion a la suya
propia, que funciona desde un Gnico criterio ordenador que, como motivo de
seleccion, instaura un Unico estado de la cuestion que, ademas, puede dar
razones de si mismo. “Todos los conceptos son funciones de unidad entre nues-
tras representaciones”,** y éstas, son plurales [Mannigfaltigkeit]. El cientifico
—y estoy pensando ni mas ni menos que en la ltima década del siglo XIX,
casi un siglo después de Kant— emplea el mismo método de coimplicacion
de los elementos que exige el uso de un Unico criterio. Es igualmente la idea
de simetria, y nada mas grafico que el ejercicio ejemplo de las triadas quimicas
y la tabla periddica de Mendeleev para ilustrar como un sistema simétrico
anticipa incluso la posibilidad de existencia de nuevos elementos para el mis-
mo... Si bien no los construye, si los predice.’ Si hay un punto ciego, los
elementos reunidos lo delatan y predicen qué ha de ocuparlo.
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I1. El elemento que se hurta

Hay que distinguir en primer lugar, qué corresponde a un elemento que que-
da evitado y qué a uno que, sencillamente, no puede dejar de evitarse.

En un sistema, hay determinados presupuestos que no pueden sino pre-
sentarse, no explicarse. En este caso, el problema del Ich denke'® kantiano no
tiene tanta importancia por como se introduce segun la precisa expresion cuanto
en lo que en esta se incluye que no tiene relacion de objeto con nada, y esto,
puesto que no funciona como objeto, sino como condicion. El yo se supone. No
puede dejar de presuponerse para dar sentido a la nocién de una experiencia.

En nuestro caso, de lo que debemos hablar es de un elemento que debiera
estar pero que no se encuentra presente, o que bien, se halla mal colocado en
otro lugar del sistema diferente al que le corresponde. A veces, incluso desli-
gado, salvo por la autoria de una misma pluma. Para esto, me propongo ras-
trear brevemente y a vista de pajaro, ademas de con un sencillo motivo
metodoldgico de observacion (una coda kantiana), el aparato de la Logica Tras-
cendental hasta llegar a su ensamblaje con la Dialéctica. ES en ese transito
donde preveo encontrar el lugar no ocupado debidamente.

La coda kantiana que funcionara como metodologia es presentada como la
estructura de anélisis que precede a la labor del pensamiento. Este, trabaja
mediante juicios, y éstos, se simplifican en la composicion sujeto-predicado. La
relacion entre sujeto y atributo es de inhesion. El predicado es parte del sujeto
(en el andlisis) y se hace parte del mismo, en la sintesis. Esta clave sirve para cada
unidad mayor del sistema, hasta alcanzar el punto ciego que es la apercepcion
trascendental, el yo que da sentido a toda la experiencia. Esto, ha sido explicitado
por Kant con una expresion que ya ha venido a estas paginas: son funciones de
unidad. El sujeto asi inextenso en su significacion, actia como foco de los
predicables. La funcion basica de pensar es la de inclusion, y asi se ve en tanto es
la operacion comdn al entendimiento y a la razén. Retener esta pequefia clave nos
ha de servir en lo que sigue.

Por otro lado, una segunda evidencia es retratada en la Critica. Hay una
pluralidad de actos de la razon que permiten ser clasificados en cuatro grandes
grupos, estos actos caben en los de las clases de juicio. De éstos, podemos extraer
doce tipos de conceptos con los que el entendimiento produce unidad de
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experiencias. Son, por supuesto, las conocidas categorias. Si, con Aristoteles, y
a pesar de las precauciones en la deduccion de las mismas, Kant no ve proble-
mas en aceptar los cuatro tipos de juicio, bien es cierto que, en lo que para él
es auténticamente definitorio, la deduccion trascendental de las doce categorias,
suponiendo las ideas de coordinacién y reciprocidad entre éstas, se vuelve dificil el
establecimiento de la carta de legitimidad de cuatro de ellas. En concreto, son
las que surgen de la combinacion de las dos principales. Con aquellas dos de
las que ésta se obtiene no se necesitaria quizas “un acto especial del entendi-
miento”.!" La cosa puede agravarse incluso si entendemos que hay cuatro con-
ceptos negativos, y que, aungue una negacion es una determinacion, es una
determinacion derivada y que, bajo conceptos de amplio margen —con un
dominio de objetos a los que se aplica muy extenso—, se precisa de una
exhaustividad a la hora de pasar revista a la “determinacion negativa” de cada
uno que no siempre se consigue.'® Cabria en este caso, adelantar una hipotesis
mediante la cual se plantee si se conserva, con tan solo “actos no especiales del
entendimiento” para jugar con la combinacion y mixtura entre varias catego-
rias, la necesaria capacidad explicativa del sistema kantiano.

En ese uso y aplicacion, en el momento concreto del juicio de inclusién ya en
el terreno de los principios del entendimiento, es justamente donde aparece mas
concretamente la ‘especialidad’ de la regla, donde se define como no reductible:
“Lailusion ldgica, consistente en la mera imitacion de la forma de la razon (la
ilusion de los sofismas), se debe exclusivamente a la falta de atencion a la regla
I6gica”.? Con esto, lejos de fijarnos en el error, lo que debe atenderse es a la
regla, pues ésta se halla presente de manera trivial tanto en las buenas como en
las malas aplicaciones de la misma. Tanto mejor puesto que tenemos dos opor-
tunidades de encontrarnos con ella. La importancia de estas reglas va a ser
muy significativa para nuestro proposito, pues son las reglas que permiten
tanto el juicio del entendimiento como el que nos lleva a la ilusion trascendental.
Es decir, que permite el juego en los conceptos asi como la vulneracion del
mismo por jugar a “otro” juego, el que se juega con las Ideas de la Razén: “En
toda inferencia de la razon pienso primero una regla (major) por medio del
entendimiento. En segundo lugar, subsumo un conocimiento bajo la condicion
de laregla (minor) por medio del Juicio. Finalmente, determino mi conocimiento
mediante el predicado de la regla (conclusio) y, consiguientemente, a priori por
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medio de la razon. Asi, pues, la relacion que la premisa mayor representa en
cuanto regla, entre un conocimiento y su condicion, constituye las distintas
clases de silogismos. Estos, al igual que todos los juicios, son precisamente tres, Si
tenemos en cuenta que se distinguen por el modo segun el cual expresan la
relacion del conocimiento en el entendimiento: categoricos, hipotéticos y
disyuntivos”.2

En primer lugar hay que decir que, para Kant, silogismo y silogistico tiene el
mismo sentido que decir inferencial. ES una operacion exclusiva del entendi-
miento, una que se basa en la extraccion de conclusiones dadas unas condicio-
nes o premisas.

En segundo lugar surge una cuestion respecto del namero: ¢ Tres? La elec-
cion de “tres” como numero de las reglas no llamaria la atencion a primera
vista si no viniera seguida de una acotacion comparativa algo peligrosa. Desde
luego que no son tres “al igual que todos los juicios”. Uno puede seguir leyen-
do a la espera de que Kant aclare el contenido de dicha apreciacion, pero se
encuentra con que afiade ademas otro dato: que esa es la relacion, ilustrada por
tres tipos de silogismo, que mantienen los distintos conocimientos en el en-
tendimiento. La solucioén kantiana radica en determinar en otro lugar, con
mas concrecion, que se va a referir a juicios y categorias de relacion, de los cuéles
hard nacer las tres Ideas. No obstante, la componenda anterior es muy descrip-
tiva de cudl es el estado de la cuestion, uno por lo pronto algo incierto, y, ha de
ser punto de referencia a continuacion para mostrar una pequefia fisura de
sistema producida precisamente por un excedente, por una redundancia pare-
cida a la que podiamos hallar en algunas categorias, obtenida quizas por ese
gusto gotico por la subordinacion de la subordinacion... y es que ‘la relacion
del conocimiento que representan en el entendimiento’ no es expresada preci-
samente s6lo por las sintesis (categorias, juicios) de relacion.

¢Es esto en realidad asi? Comprobémoslo.

El punto fuerte del argumento es, una vez mas, hacer mas plausible otra
simetria antes que la que Kant presenta dado que se ha decidido por esta idea.
Si él extrae la necesidad de tres reglas dados los tres juicios de relacion, en
primer lugar, mostremos como éstas son representadas perfectamente por, no
uno, sino por tres grupos de categorias, y, después, apuntemos a un cuarto
grupo con el fin de preguntar en buena logica: ¢,qué funcion cumple?
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Partiendo del tipo de relacion que establecen los tres tipos de silogismo
que nos presenta Kant —Ila cual presentacion es el auténtico motivo de su
exposicion— se puede decir que:

(a) el silogismo categorico es la idea clave y directriz de todo el sistema en la
medida en que encarna la funcién de inclusion, inherencia o inhesion de que
tanto hemos hablado ya. Incluso el problema de lo a priori y a posteriori como
contenidos informativos o no, abunda en este punto. Por recapitular: asi fun-
cionan los juicios, asi funcionan las categorias también entre si —por
autoimplicacion, por seguir a Kant en este punto— vy, esto, merced a la misma
regla de la razon. Esta es la primera ‘técnica’ que emplea el pensamiento en su
mentefactura, ademas de la mas bésica.

(b) El'silogismo hipotético hilvana acontecimientos distintos. Funciona segin
la idea de la condicion y la circunstancia, pero refiere a la union de dos sucesos
en principio independientes para romper esta supuesta relacion ajena. La ley de
la causalidad trabaja gracias a éste ‘si... entonces’. No se viene a apartar mu-
cho de la regla anterior, toda vez que la idea que ronda es que el efecto es
absorbido por su causa.

(c) El silogismo disyuntivo presenta la situacion de la eleccion. La relacion de
conocimiento es capaz de seguir casi simultdneamente dos alternativas y te-
nerlas presentes a la vez. Asi decide sobre el acontecimiento entero, contando
con sus variables. Funciona en ese caso como un concepto de conceptos, y, en tanto
regla—es decir, en el terreno de la premisa major—, es la menos inferencial de
todas las reglas.

Pues bien, la categoricidad ya esta implicada en los juicios de cantidad, fun-
damentales ademas puesto que de ellos depende la primera organizacion tras-
cendental del espacio y el tiempo. Por lo que se refiere a la regla disyuntiva, ya
que su manera de conectar variables trabaja con las condiciones posibles del
juicio, podemos encontrarla también en las categorias de modalidad, las mas
complejas de todas en cuanto a justificacion como se sabe, pero que, en refe-
rencia a la regla, es una justificacion clarificadora de que ya Kant piensa en
esto en algun pasaje: “hay una unica categoria, la de comunidad, que se hallaen
el tercer titulo, en la que no es tan evidente como en las demas la coincidencia
con la forma de un juicio disyuntivo, forma que le corresponde en la tabla de las
funciones logicas. Para asegurarse de tal coincidencia hay que observar que en
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todos los juicios disyuntivos la esfera (la pluralidad de todo cuanto el juicio
incluye) se representa como un todo dividido en partes (los conceptos subor-
dinados) y, dado que ninguno puede hallarse contenido en el otro, son pensa-
dos como coordinados entre si, no como subordinados unos a otros, de forma que
se determinan, no unilateralmente, como ocurre en una serie, sino reciprocamente,
como en un agregado (si se pone un miembro de la division, quedan excluidos
los demas, y a la inversa)”.?

Esto, no obstante, afiade una dificultad mas, y es que s6lo nos viene a
representar un tipo concreto de disyuncion, la que los 16gicos Ilaman disyun-
cion exclusiva:(AvB)™ —(ANB).

¢Cual es el problema? Que Kant no puede representar esta funcion del
entendimiento hasta que incluya una explicacion para una regla l6gica basica
a la que sin embargo no ha prestado atencion alguna: la conjuncién. Lleguemos
a esta necesidad por otro camino, pues, al final, habremos encontrado la fisura
que ya se anuncia y, con ella, la descripcion de lo que necesitamos para com-
pletarla.

Dice Schopenhauer, recuperando un intertexto que hemos omitido a pro-
posito en el comienzo, que: “un Unico pensamiento, por extenso que pueda
ser, tiene que conservar la unidad mas perfecta. Si al efecto de su transmision
se deja descomponer en partes, la cohesion de las partes tiene que ser a su vez
organica, es decir, una conexion donde cada parte sostenga el conjunto tal
como ella se ve sostenida por éste, sin que ninguna parte sea la primera o la
Ultima, de suerte que aquél pensamiento global vaya clarificandose a través de
cada parte”.?? Para esto se precisa de la independencia de cada parte, pero
Kant, bajo lo supuesto, no puede servirse de esto en absoluto. La razon es
hasta cierto punto sencilla y ya ha sido presentada: la pluralidad debe mante-
nerse, pero para eso debe incluirse una regla que permita la diferencia sin la
exclusion.

Las categorias inclusivas dan todas las facilidades a los sistemas idealistas
potkantianos, a los hipercriticos, pero Kant pretende otra cosa.

Por ejercer la simetria kantiana, podria decirse que para las funciones de la
razon su representacion al uso se parece a lo siguiente: de categoricidad, canti-
dad; para inferencia, relacion; con la disyuncion, se afiade algo a través de la
modalidad...uno ya puede aventurar qué ha pasado y va a pasar ante la alter-
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nativa. Pero, afadiendo aln algo se vera ya el camino expedito a la argumen-
tacion final. Quedara luego Unicamente una justificacion de la misma (;una
trascendental quizés?).

Lo afiadido es algo tal que asi: la labor de la razon, llevada por su impulso
de inclusidn, busca la reiteracion de la regla, v, a la postre, acaba buscando lo
incondicionado. Da lugar con esto a las grandes unidades conceptuales ‘comple-
tas’, per-fectas, de Dios —por medio del silogismo disyuntivo, conjunto de
todas las posibilidades en tanto perfecciones—, del Mundo —usando del silo-
gismo hipotético, a saber, el conjunto de todos los sucesos en un Gran Suce-
so—, y del Alma —por el silogismo categorico, el conjunto de todos los pen-
samientos—. Esta es la doctrina kantiana. También es doctrina el problemay la
solucion a su imposibilidad factica: “Si yo pudiese ver por anticipado que una
idea [...] —independiente de cual sea el incondicionado de la sintesis regresi-
va de los fendmenos por el que ella ha tomado partido— era, o bien demasiado
grandg, o bien demasiado pequefia, en relacion con cualquier concepto del enten-
dimiento, entonces comprenderia que, al no referirse [...] mas que a un obje-
to [...] que necesita adecuarse a un posible concepto del entendimiento, tal
idea tiene que ser completamente vacia y carente de significado, ya que el objeto
no concuerda con ella, y no concuerda por mucho que yo haga por acomodar-
lo a la misma”.?®

Y el objeto mas sencillo es una intuicién.

A lo que se refiere Kant en el texto citado es a la necesidad de una guia
orientativa para las categorias ordenadoras y, dicha guia, apunta a formas en el
Unico grupo de categorias que no se presenta bajo una regla de organizacion
—al menos no como las demas— porque precisa la funcion de determinar algo:
éstas son las categorias de cualidad.

Hay, de hecho, una operacion basica del entendimiento que trabaja con
ellas pero que lleva una direccion distinta a la de las reglas hasta el momento
aqui presentadas, pues, con todo derecho, ha de velar porque se mantenga,
dentro de la necesaria unidad de la experiencia, la necesaria variedad del feno-
meno —Y es que tenemos mas de una categoria como poco—. A esta opera-
cion laencontramos en la idea de conjunto de elementos y, I6gicamente hablando,
Kant debia conocerla: es, como hemos anotado, el functor de conjuncion, y su
silogismo, uno conjuntivo por tanto.
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I11. Conjuncion, memoria, biografia, Historia

Dentro de las operaciones afines a un sistema ldgico, hay un expediente que
cae bajo la denominacion de “potencia expresiva de conjuntos de conectivas”,
y que se hace eco de qué combinaciones de functores ldgicos son suficientes
para dar cabida a todas las tareas del sistema, en concreto, las funciones de verdad
necesarias. Estas son tautologias en la estructura sintactica propiay entre ellas
se encuentran lo que Kant ha denominado silogismos.

Falta, no obstante, una inferencia elemental. Que A”B se descompone en
Ay B es una regla primitiva a sistemas (A”B“%A; A”B“%B). Es una tan
elemental que, con tan solo ellay la negacion se consigue expresar —a través
de una transformacion engorrosa, eso si— todo el sistema de la l6gica clasica.
Kant parece que va a incluirlo cuando menciona que “hay que observar que
en todos los juicios disyuntivos la esfera —Ila pluralidad de todo cuanto el
juicio incluye— se representa como un todo dividido en partes (los conceptos
subordinados) y, dado que ninguno puede hallarse contenido en el otro, son
pensados como coordinados entre si, no como subordinados unos a otros, de for-
ma que se determinan, no unilateralmente, como ocurre en una serie, Sino recipro-
camente, como en un agregado”.?* Sin embargo, un paso mas alla afiade la apos-
tilla a la regla disyuntiva que cierra el camino a la ‘coordinacion’ no subordi-
nada y no lineal: “(si se pone un miembro de la division, quedan excluidos los
demas, y a la inversa)”.

¢Pero, qué consecuencias cognoscitivas tiene esto?

Quizas la solucion parcial a un problema solo esbozado en la Critica y que
es jalon necesario en nuestra andadura.

Tenemos ya reglas de inclusion, de exclusion y de conjuncion, donde se
mantienen las diferencias dentro de un conjunto. También tenemos —eso
parece al menos— dos grupos de categorias diferenciados en funcion de su
labor de organizacion —cual son las de cantidad, relacion y modalidad— en el
espacio y el tiempo de los elementos de la intuicion para su experiencia, de
colocarlos respectivamente y otra que se diferencia fundamentalmente, la de
cualidad, en la que sus elementos actdan mas bien en lugar de la misma intui-
cion. Las categorias, en conjunto, permiten que “la conciencia de si mismo de
acuerdo con las determinaciones de nuestro estado en la percepcion interna
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[sea][...] meramente empiricay siempre cambiante [...] [De manera que] No
puede presentarse ningun yo fijo y permanente en este flujo de los fenémenos
internos”, %y, con los tres silogismos podemos avanzar Unicamente un poco
mas en la caracterizacion funcional de lo que el entendimiento puede y no puede
hacer con los elementos de que lo hemos dotado, esto es, su potencia expresiva.
La relacion de las diferentes representaciones con la identidad del sujeto surge
“solo en la medida en que yo puedo conectar una representacion con otray soy
consciente de la sintesis de ellas”.?” O bien que “el pensamiento de que las repre-
sentaciones dadas en la intuicion me pertenecen todas y cada una es [...]
equivalente al pensamiento de que las uno en una autoconciencia o puedo al
menos unirlas asi”.?® Tengamos sdlo en cuenta el siguiente punto. Que ya van
apareciendo elementos determinantes de cara a la descripcion de qué sea eso
de Historia. Precisamos de una identidad, de una consciencia de sentido —no en-
tramos en el tema de qué sentido— y una interconexion fundada en cierta perte-
nencia —garante de un cierto sentido, una vez mas.

Los fragmentos no dicen, sin embargo, ni mucho menos lo mismo.

En efecto, la formacion cognoscitiva del sujeto se construye desde la activi-
dad de su pensar relacional y, éste es capaz de construir objetos y de
“autoadscribirselos”,? posiblemente, al menos (AvB). Pero hay una afirmacion
mas que hace Kant, con las herramientas de que se ha provisto, que, en justi-
cia no puede hacer y, a pesar de esto, hace: “la mente no podria nunca pensar
su identidad en la diversidad de sus representaciones [...] si no tuviera ante sus
0jos la identidad de su acto por la que subordina toda sintesis de la aprehension
[...] auna unidad trascendental”.*® Y es que, la mente descrita por ahora no
puede tener ante sus ojos la identidad de acto alguno si no puede tener ante
aquellos el fruto de cada acto conscientemente —y esto es lo mas importan-
te—y alavez.

El silogismo conjuntivo nos lleva a la nocion de memoria.

Se trata de una nocién pobremente recogida por Kant, aunque, hasta cier-
to punto, reflejada en muchos de sus planteamientos. Este concepto nos lleva,
haciendo de puente, a una nueva macroestructura, la de biografia,® y, final-
mente, no cuesta mucho transitar a la biografia de biografias, la Historia tomada
en un sentido filoséfico, como unidad regulativa mayor. Acabamos de llegar a
las postrimerias de nuestro argumento, hemos descrito la estructura operacio-
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nal —microscopica, trascendental— y queda tan sélo recoger el hilo extendi-
do: el fendémeno macroscépico, el afiadido de sentido.

IV. Idea de una Historia filoséfica y trascendental

“La Historia no es una categoria necesaria para la observacion de los sucesos
particulares, sino mas bien una ‘inferencia’ a partir de la experiencia que la
razon no puede evitar hacer y que mueve naturalmente a sintetizar todas las
experiencias individuales en un todo absoluto”.®? Su caracter de Idea, lo que
aqui pretendemos sostener, viene a estar reforzado como negatividad en la
medida en que “de acuerdo con Kant, esta inferencia no puede nunca produ-
cir certeza; la proposicion que surge de esto no es ‘constitutiva’ —una premisa
universal que puede ser empleada de manera silogistica para derivar propieda-
des de instancias individuales—, sino, antes bien ‘regulativa’ —una guia
heuristica de cara a la investigacion de lo particular y un recordatorio de la
lejania mas profunda o la meta de la razon”.*

Recapitulemos: la Historia se tipifica como “inferencia que la razon no pue-
de evitar hacer”. Un impulso que a ésta se le presenta. Parte de la Dialéctica
trascendental, amén de alguna cita recogida al principio del presente ensayo
redundan en esto. Ademas, es una que parte de la experiencia particular y se
coloca mas alla de ella (pues no puede dar un paso atras y ofrecer juicios sobre
particulares), para, sin embargo, ni siquiera producir certeza, sino un remedo
de ésta, esperanza, creencia y que es, no obstante y gracias a ello regulativa. Me-
diante ella, la razon se mide consigo misma'y su fin, que es inconmensurable.
Dice Kant en la Kritik der reinen Vernunft que “el silogismo no se refiere a
intuiciones con objeto de someterlas a reglas (como hace el entendimiento con
sus categorias), sino a conceptos y a juicios. Consiguientemente, aungue la
razon pura se refiere también a objetos, no se refiere a éstos ni a su intuicion de
modo inmediato, sino sélo al entendimiento y a sus juicios...”.** La unidad
de la experiencia posible refiere al entendimiento, y, de modo derivado, a la
razon, asi ésta puede tomarla bajo la forma de la generalidad, abstracta, e ir
mas alla. La razén usa de la forma general para una experiencia posible: usa de
juicios y conceptos en sus reglas. Obviamente es regulativa porque trabaja bajo
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formas generales y segun el canon de las reglas, y, a la vez, carece de todo tipo
de certeza, pues no trabaja con intuicion alguna. Lamentablemente, el princi-
pio de la razon de que hablabamos al comienzo de este texto consiste en reglas
de subsuncion, con lo que, la razon no puede obtener de la experiencia sino lo
que en ella ha incluido previamente el entendimiento. Que la razén no pueda
‘extrapolar’ desde la serie de las condiciones de la experiencia conocidas a lo
incondicionado de toda la experiencia, es paralelo a que la idea de Historia filoso-
fica, sea incapaz de ser “constitutiva”, de ser sustancial y, en el analisis, produ-
cir conocimiento a priori (como pretendera Fichte posteriormente, muestra de
que el intento era hasta cierto punto razonable tomadas las premisas idealistas),
esto es, repetimos, “una premisa universal que puede ser empleada de manera
silogistica para derivar propiedades de instancias individuales”.*® Y es esto
exactamente una ldea.

De laidea de arquitectura, a su falla. Hace falta colocar todos los elementos
uno al lado del otro para, efectivamente, descubrir un hueco funcional. No
solo se nota la falta, sino que la falta es muy concreta. La de una Idea. La
configuracion de esto parte casi de una descripcion de la funcion que debe
cumplir el elemento que falla. La characteristica essentialis de éstas no es tanto su
‘exceso’ 0 ‘defecto’ cuanto su funcion regulativa. Esta es ya una funcion préc-
tica. La diferencia entre la funcion de las Ideas en la primera Critica y en la
filosofia kantiana posterior se fundamenta justo en el distinto papel que encar-
nan. Aun mas, ese papel diferente va a seleccionar a las Ideas de una manera
muy concreta, segin su dimension en y para la agencia. En la practica, las
Ideas consiguen, al redondear la asintota infinita de la repeticion de su regla
de manera prospectiva, convertir lo potencial en actual y hacerlo motivo, aconteci-
miento. Consiguen obtener la forma de lo incondicionado. Por eso, aqui, en lo
practico, son postulados, un “hilo conductor™® o guia, es decir, son ‘constituti-
vas’ para la parte practica de la filosofia de Kant, ofrecen contenido, mientras
alli, en la filosofia tedrica, son solo reglas. Para ser mas precisos: son metarreglas.
Un hecho sélo adquiere el sentido de regla cuando es capaz de influir
retroactivamente sobre el seguimiento de otras, esto es, cuando es regulativo,
y, por ende, actla como metarregla.

La estructura gramatical del als ob®” [como si], ya nos da algunas pistas.
Solo recoge el testigo de la funcion regulativa de las Ideas. Pone al final un
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hecho “velut daretur”, “como si se diera”, pone un acontecimiento, y, en este caso de
la préctica, un hecho con sentido, no un suceso. Esto es postular.

Que esta era la intencion y que, por ello, coincidian en cometido —y eran
simétricas— con el de la primera Critica nos lo revela Kant en una carta de
1781 a Herz, donde al hablar de la actividad critica le atribuye sin ambages el
nombre de ‘la metafisica de la metafisica’ y, aflade que, su decision final en
cuanto al desarrollo por escrito de la misma dependid de evitar o favorecer el
efectismo en el publico al presentar el mismo contenido bajo otros ropajes: el de
las antinomias. Esta idea fue la primera en su primer proyecto —segun relata a
Herz—.%'Y restos hay de esta decision en determinado pasaje de la Kritik de
que tratamos, unos restos que vienen muy al caso. Tras ligar el término Idea a
la filosofia clésica y matizar su caracter eminentemente virtuoso para la razon,
Kant dice que “en lugar de estas consideraciones, cuyo pertinente desarrollo
constituye, de hecho, la genuina dignidad de la filosofia, nos ocuparemos
ahora de una tarea menos brillante, pero no carente de mérito, a saber, allanar
y consolidar los cimientos de estos majestuosos edificios morales en los cuales
se encuentran toda clase de pasillos subterraneos excavados por una razon que,
con firme confianza, aunque en vano, busca tesoros escondidos”.*

Fue la decision entre la presentacion trascendental y sistematica del contenido
y una mas generosa que desarrollara mas tarde.

Esta es también la idea que ronda este trabajo. No nos compete tanto, en
principio, las dignidades morales posteriores cuanto las fundamentaciones
anteriores. De ellas surge la posibilidad de las primeras.

Asi, el concepto de unidad regulativa no sélo tiene sentido en Ciencia. En
ésta, lo tiene en tanto criterio limitativo para lo que es conocimiento, experiencia
objetiva; en el terreno de lo practico, abre el camino a la libertad, a la moral, a
la politica, a la Historia... En cada una de las Criticas, lo que confiere sentido
a los conceptos son los facta, pero eso es lo que hace de lo abstracto de la idea
de regulacion algo concreto. La razon no precisa, sin embargo, sino la variable
abstracta de una ‘experiencia posible’, a saber, una empiria abstracta, lo que no
deja de ser una contradiccion en los términos, pero que es el postulado que
precisa la razén en su actividad. Este concepto es clave, incluso para su aplica-
cion en el ambito que nos compete en este ensayo. En De un hecho de nuestro
tiempo que demuestra esta tendencia moral del género humano, en 1798, se nos dice
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que “de una causa dada podemos predecir un hecho como efecto suyo si con-
curren las circunstancias que coadyuvan a él. Que estas Ultimas tienen que
concurrir alguna vez se puede predecir en general, como ocurre con el calculo
de probabilidades en juegos de azar, pero no se puede determinar que ello
acontecera durante mi vida y que yo tendré la experiencia que confirmara la
prediccion. Hay, por lo tanto, que buscar un hecho que nos refiera de manera
indeterminada, por respecto al tiempo, a la existencia de una tal causa y también
al acto de su causalidad en el género humano”.*°

La necesidad de la forma general de la experiencia (abstracta) para estos
terrenos se repite de dos maneras adicionales en el mismo texto: “es necesario
que la historia profética del género humano ancle en alguna clase de experien-
cia”,**y “s6lo por una representacion quasi a priori de quien hiciera la predic-
cion poniendo €l mismo las determinaciones pertinentes de la realidad”*? pue-
de saberse de esa tendencia comun. Este es uno de los puntos en los que las
Criticas se ‘coadyuvan’. La forma general de esa experiencia contiene los ele-
mentos minimos de empiria, en este caso, un hecho en el tiempo, para ofrecer un
resultado en la maquinaria kantiana trascendental. La Idea de Historia s6lo
precisa de la forma general del acontecimiento, y asi, retorna y revierte en la
posibilidad de nuevos juicios. Hay una influencia activa de esta forma abstrac-
ta, la del acontecimiento que tiene lugar una vez se pone para su ejecucion la
forma mas sencilla de entre las determinaciones concretas de la realidad. No obs-
tante, no nos equivoquemos. El concepto de acontecimiento separa aqui ya
dos formas distintas de hecho y, en rigor, el tal acontecimiento —que Kant
[lama hecho— de que hablamos, es uno de naturaleza muy diferente a la idea
de Tatsache.*3 Este, debe ser incluido entre los hechos “humanos”, con senti-
do, y, no hace falta recalcar mas la apostilla del sentido porque es inherente al
juicio del sujeto como agente: se apropia para si de ese hecho (ahora si, Tatsache)
y lo hace experiencia.

La constante de la trascendentalidad sigue imperando en la Idea de Historia:
es también la regla de la universalidad junto a la de totalidad. Aparte de ésta, los
demas galones del concepto de Idea se hallan presentes: su imposibilidad factica,
su ausencia de certeza —y, por lo tanto, su apoyatura en la fuerza de hipétesis—, la
funcion regulativa y retroactiva... En este caso, trabaja también la Historia con
algo basico, con el tiempo y su consecucion. Asi ancla en lo trascendental. Se
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refiere, a traves de los hechos “de manera indeterminada, por respecto al tiem-
po...”.* Pero ésta, aun asi, no puede apuntar sino a un panorama que queda
reo de valoracion por parte de otros aparatos criticos. ES necesario recalcar este
punto. Las sanciones de aprobacion o disgusto no corresponden al marco de la
teoria aunque ya la supongan. Las estructuras de futuro y la de pasado ya son
trascendentales referidas a su filiacion con el tiempo en la medida en que
nociones como la de coexistencia, causa/efecto, persistencia de la sustancia, o, inclu-
so, las modalidades, la implican como nocién primitiva. Se necesitan como
relaciones basicas del conocimiento en el pensamiento, y, de este tronco co-
mun nace también la Idea de Mundo.

Las relaciones entre estas dos Ideas (una de ellas ain como posibilidad a
razonar) y, las relaciones a su vez con las dos restantes, es asunto a discutir en
este momento del desarrollo de este escrito. Recordemos que, si la Idea de
Historia ha de tener algun fuste, ésta no s6lo ha de demostrar sus caracteristi-
cas propias, sino ademas, mostrarse como no redundante. Con esto se quiere
apuntar a la misma guia que nos ha conducido hasta aqui: su funcion debe ser
mostrada, y para ello, ninguna de las otras Ideas debe suplirla con creces. Por
especificar, la Idea de Mundo —que acabamos de sefialar como perteneciente a
lo que parece un tronco comdn— como la de Alma, presentan ciertas filiacio-
nes con la exposicion hasta aqui llevada. Queda entonces deslindarlas y mos-
trar su independencia en la dependencia.

El conjunto de las tres Ideas kantianas en la KrV es recuperado un paso
mas alla en la andadura de la actividad critica y toma la forma de postulado.
Esto se lleva a cabo con una “gran” modificacion del sentido de las mismas y
con “pequefias” modificaciones de su formulacion. El sentido global, como se
sabe, se vuelve justamente hacia el dominio anejo que se ha limitado al limitar
el del conocimiento. Es el recinto al que Kant ha querido reservar “espacio”
[Platz], el de lamoral, la ética, la estética, la politica, la Historia filosoficas. .. Las
Ideas son tomadas como motivaciones en el sentido de que funcionan como
motores de la accion, con lo que adquieren un sentido especifico, afiadiéndole
un plus que no puede contener el concepto limitado de sentido que tienen los
sucesos naturales o las cadenas causales: la linea de accion de los hechos [ Tatsache].
La inmortalidad del alma, la libertad y el ideal de la razon pura, a saber, Dios, son
modificaciones de las Ideas originales en el nuevo sentido necesitado. Unas
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implican a las otras, pero afiaden algo original. No es extrafio pues, que la
Historia parezca implicarlas, para afiadir, no obstante, su propia carta de legi-
timidad: la correlacion de los hechos con sentido.

El Mundo, desde luego, no puede representar eso.

Este se pone en el lugar de la estructura de totalidad correspondiente al
culmen del desarrollo cientifico. Una enorme cadena causal presente que fun-
ciona como el mayor hecho general. La cadena va de causa a efecto, justamen-
te, pero, retorna de nuevo. El circulo descrito es infinito y todos los hechos se
acabarian implicando de alguna manera en tanto forman parte de la misma
experiencia. Pero, estos hechos, son los hechos mudos de que hablabamos, los
que carecen de sentido humano en si y s6lo lo logran en la posibilidad de su
inclusion en la experiencia del sujeto. Esto, también es insuficiente, “que las
uno en una autoconciencia o puedo al menos unirlas asi”,* no era sino la condi-
cion necesaria a la que debia asistir otra, “a la vez”, poner la experiencia “ante
los 0jos, a la vez”. Por eso tampoco nos sirve del todo la Idea del Alma como
unidad psicoldgica mayor. Aun asi, en la Idea de Mundo, una vez incluidos
los hechos, aparecen s6lo como objetos, “Sache”, una vez han sido ‘puestos’ como
hecho [tat] ahi delante [Gegenstand]. Asi se determinan como agregado. Pero
este camino conduce, cuanto menos, a dos consecuencias que Kant no tolera-
ria: al positivismo, que con Comte pronuncia la palabra precisa en el instante
perfecto con la voz ‘Gran Fetiche’ para designar al Mundo en su Gltima filoso-
fia; y, al panteismo, mucho més cercano como consecuencia al mismo Kant.

Ni el Alma, ni el Mundo, logran expresarnos una totalidad de hechos
humanos... La Historia las completa en forma de serie, incluyendo pasado y
futuro, prediccion y retrodiccion, es mas, es ademas la Gnica que, como sefia de
identidad de logra ir concretandose de entre las cuatro, logra hacerse real. Con
respecto a las otras, no nos podemos ya plantear si tienen algiin modo de
concretarse mas alla de su influencia sobre juicios aunque se vayan llenando
poco a poco sin alcanzarse jamas (pienso para ello en la Idea de Mundo), pero
Historia es, en este punto, un tanto diferente. Cada hito la llena. Cada accion
humana la completa, la redondea y la convierte en realidad porque ya ha
ganado sus derechos nada mas comenzar:*® cada nuevo acto la valida en tanto
sumando. Es una Idea que muestra la ventaja que le otorgaria su vinculacion
posible a aquel grupo de categorias —Ias de cualidad— vy al silogismo que la
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puede fomentar. Cada nuevo acontecimiento en la esfera de lo humano afiade
mediante su conjuncién un computo.

La autoconciencia es condicion para la memoria, ésta, para la biografia, y la
biografia, se precisa para la Historia. Para asi poder “demostrar la tendencia del
género humano en su totalidad, es decir, no considerado segin los individuos (pues
esto nos proporcionaria una enumeracion y calculo interminables), sino tal y
como se encuentra repartido en pueblos y Estados por toda la tierra”.*’

Este es el sumatorio ‘infinito’ que se completa en la Idea de Historia.

La funcion global esta recuperada como distintivo tipico de las
metacategorias que son las ldeas. Estas, actuarian de modo analogo a los con-
ceptos, salvo porque se completan con una intuicion inexistente por su com-
plejidad. Podria aventurarse que la Historia, tomada como condicion de
futuribles, asi como de apunte del pasado, condiciona retroactivamente la ca-
dena experiencial del individuo. Influye como directriz que es sobre las confi-
guraciones de la experiencia que tratan con estructuras de relacion: en juicios y
en conceptos. De aqui que tengan algo que decir en el terreno de la accion, en la
practica. Asi es como se explica que, ante la vivencia como acontecimiento (no un
simple hecho a pesar de la formulacion kantiana) de la Revolucion Francesa del
89, Kant recapacite, casi diez afios después y, pasado el Terror jacobino, acerca
de como “esta revolucion de un pueblo Ileno de espiritu, que estamos presen-
ciando en nuestros dias, puede triunfar o fracasar, puede acumular tal canti-
dad de miseria y de crueldad que, un hombre honrado, si tuviera la posibili-
dad de llevarla a cabo una segunda vez con éxito, jamas se decidiria a repetir
un experimento tan costoso...”.*® Hay una nueva conciencia del aconteci-
miento, una duda ante las consecuencias y, una vision ampliada de sus reper-
cusiones tanto en el futuro como en el pasado. Una cadena causal no puede
dar cuenta de esto, por la sencilla razén de que ahora hablamos de teleologia.
Son los fines los que repercuten en las causas (la accion futura) y no, como en la
estructura causa-efecto, la primera sobre el segundo. La valoracion del hecho en
si, de ese ‘hecho de su tiempo’, no es en Kant proposito que deba cumplir una
Critica que se centre en la explicacion tal y como la hemos entendido hasta el
momento (un efecto es la consecuencia de la cadena de sus causas, de la misma
manera que una conclusion lo es de sus premisas). Aqui entran ya considera-
ciones pertenecientes a la segunda y —como no—, a la tercera Critica. Valor
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es un concepto que sdlo entra en el terreno de la explicacion cuando ésta se
toma desde el suelo de los ejercicios posteriores a la KrV. En el terreno de ésta,
explicacion es un expediente retenido en los sucesos incluidos en una cadena
causal y en las condiciones trascendentales de la objetividad. Estos son los dos tipos
de “objeto” del conocimiento. Una regla explicada —mediante otra regla o,
mediante un suceso— pasa a tomar la forma de objeto del conocimiento y
puede a su vez volver a ser utilizada en un nuevo hilo explicativo. Aun asi, la
cuestion del progreso del género humano, la cuestion de la Historia, aunque ancla-
da en unaestructura trascendental, la del tiempo, y, a partir de ésta, en estruc-
turas cada vez méas complejas, “no es posible resolver[la] directamente por la
experiencia”.*

Se muestra asi una extrafia y no esperada marcha de los asuntos humanos; pero si
la contemplamos en la amplitud de su trayectoria, todo es en ella paradojico.>

No es extrafia esta cercania puesto que —y casi para apuntalar més la posibi-
lidad de hallarnos ante una de estas unidades regulativas mayores—, al igual
que en la Idea de Mundo, y, con un sesgo muy parecido, la Idea de Historia
reclame su propio problema antindmico. Y que, curiosamente, también sera
apuntalado en un solo sentido —discutiendo su progreso de manera decidida-
mente positiva—. No obstante, tenemos, respecto a esto, tres posibilidades
excluyentes y que, en este caso, Kant prueba como falsas: (i) Hay un estilo
terrorista de imaginarse la historia humana, que es aquél que la entiende siem-
pre como una travesia hacia lo peor. (ii) Hay un estilo eudemonista de imaginarse
la historia humana, esto es, que vamos siempre a mejor. (iii) Hay un estilo abdeterista
de imaginarse la historia humana, en el cual ni avanzamos ni retrocedemos.>* Si
esto fuera asi, en el primer caso acabariamos destruyéndonos —dice Kant—;
en el segundo, nos cabria la duda escéptica e irredenta acerca de si se puede
Ilegar a eliminar completamente el mal; y, en el tercero, Kant responde con
un sorprendente “no seria humana”. En estas tres variantes se muestra un eje
comun, sin embargo. Para la Historia, podriamos pensar en llamarlo dilema,
ya gue involucra como experiencia la accion con sentido —uno con uno tan
colosal que puede considerarse global, total, o llaméarselo Providencia, Absoluto,
Espiritu...—, 0 bien podemos inclinarnos por el término aporia, en tanto que
impide o facilita superar en el futuro o, con el futuro, la linea de nuestro caminar
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comun. Lo encontramos, igualmente, en la Historia de la Filosofia, de la mis-
ma manera que hallamos los paralogismos, las antinomias y el ideal, es decir,
repetido desde la Antigiiedad clasica. Es el problema acerca de si la Historia se
repite 0 no. De si hay una Historia escatoldgica 0 mas bien una Historia ciclica. La
cuestion de la repeticion o de la espontaneidad que se halla presente de algin
modo en Kant una vez tomada su posicion: “La Idea de Historia que nace, es la
idea misma de nacimiento —y de ningun modo de renacimiento—, es la Idea
de lo posible o de experiencia que surge...”.>
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ALGUNAS NOTAS SOBRE LA HISTORIA,
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Pensar la historia conlleva pensar la responsabilidad del ser humano en su
curso, el margen de una autonomia que esta obligada, no obstante, a medirse
constantemente con circunstancias penosas y amenazantes, con lo que se deja-
ria ordenar tradicionalmente con el nombre de mal. La reflexion contempora-
nea al respecto se desarrolla en un escenario ganado por la contingencia y la
fragmentariedad que ya no puede ampararse bajo un orden cdsmico ni permi-
tirse el recurso de la teodicea. El sujeto, en consecuencia, ya no encuentra
facilmente argumentos a favor de la armonia o la reconciliacion, ha perdido,
en resumidas cuentas, el sentido de la teleologia, y con él la posibilidad de
encajar los estragos humanos y divinos en una presunta logica de la historia.
La pregunta por el significado altimo del acontecer universal queda, en defi-
nitiva, en un desolador suspenso, mientras que para el individuo que ahora es
solitario agente y protagonista del mundo se vuelve acuciante otra cuestion de
dimensiones mas modestas: la de su propio dolor. Y en este caso parece igual-
mente dificil recuperar la ilusion de la finalidad, la conviccion de que cada
uno va a poder hilar los avatares de su propia biografia y reconocerse plena-
mente en su curso.

A. Schopenhauer y F. Nietzsche —de quienes nos vamos a ocupar en las
siguientes paginas— escriben sobre este trasfondo y, como es bien sabido,
contra —aunque también por ello mismo bajo— la fatal seduccion del plan-
teamiento de G. W. F. Hegel. Puede decirse que éste todavia piensa en clave
universal y teleoldgica pretendiendo hacer de las tragedias y desdichas de la
humanidad algo productivo histéricamente. Los otros dos autores, en un se-
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gundo tiempo de reaccion marcado por el desencanto, se preguntaran si el
individuo puede sobreponerse al absurdo que deja la clausura de esa
racionalizadora y totalizadora perspectiva. Por ello, antes que a la resolucion
del problema del mal, sus filosofias se muestran sensibles, aunque de maneras
bien distintas, como veremos, a la intimidad del sufrimiento que acomparia la
propia existencia. Lo que resulta interesante destacar es que este cambio de
registro acaba erosionando profundamente ese terreno, la historia, que la Hus-
tracion habia abonado para el progreso y en el que habia arraigado la propia
fenomenologia del espiritu.

Empezaremos recordando la promesa de inteligibilidad que Hegel habia
depositado en el tiempo para ver seguidamente de qué manera tan distinta
logran encajar Schopenhauer y Nietzsche las miserias que deja su paso. El
autor de EI mundo como voluntad y representacion hara valer un intenso pesimismo
en nombre de un dolor que acabara, no obstante, descuidando —como hace,
por cierto, el espiritu absoluto de su eterno contrincante Hegel— las posibi-
lidades del individuo. El filésofo del martillo, por su parte, desenmascarara
el acontecer humano como una penosa y violenta mentira que, sin embar-
go —en contra de lo que pensaba el maestro Schopenhauer— le ofrece a la
voluntad personal la oportunidad de demostrar su poder. Las notas finales
discurriran sobre lo que después de todo cabe esperar del futuro y nos daran
pie para la digresion inconceptual —podriamos decir con H. Blumenberg—,
para recrear ciertas anécdotas y sopesar alguna que otra coincidencia que en-
trelaza los imaginarios histéricos de nuestros autores. Pero volvamos a la cues-
tion del mal y comencemos preguntando por su posible racionalizacion al hilo
del devenir humano.

1. La historia, el mal y la razén

A pesar de protagonizar una serie de irreconciliables desencuentros filosoficos,
Schopenhauer y Nietzsche comparten con Hegel una acentuada sensibilidad
historica dispuesta a asumir que lo humano fluye y presenta diversas caras. Es
el mérito que se le reconoce a este ultimo, por ejemplo, en La ciencia jovial
cuando se pondera la sensibilidad alemana para atribuir al devenir, al desarro-
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Ilo, més valor que a lo que “es”.? Por ello, aunque los registros filosoficos de
estos pensadores son muy diferentes, coinciden en un cierto tono heracliteano
contrario al inmovilismo y a la permanencia. En sus Lecciones sobre la filosofia de
la historia universal, Hegel advierte al respecto, por ejemplo, que “las montafas
no tienen preeminencia sobre la rosa, que se marchita; mas bien son inferiores
alarosay mésadn al animal y al hombre”.® Asimismo, segun la Fenomenologia
del espiritu, éste “nunca esta en reposo™ y una pareja inquietud parece vencer a
la insaciable voluntad schopenhaueriana y a ese devenir cuya inocencia
Nietzsche celebra. Lo humano, en definitiva, estad condenado a la accion, al
movimiento, pero por ello mismo también a la insatisfaccion y a un transito
que con frecuencia ha de ceder a la violencia. Su esplendor —como el de la
flor— no es solo efimero, sino espinoso y agonico y, por ello, los anales de la
civilizacion se componen, en Ultima instancia, de una sucesion de cuadros
dificiles de digerir racionalmente. La historia ofrece, en pocas palabras, una
buena ilustracion del mal.

De hecho, el punto de partida de Hegel en sus lecciones sobre La razon en
la historia es profundamente pesimista. En el “teatro de la historia universal”
—como lo llama— asistimos a un duro espectaculo cuyo principal decorado
son las “ruinas” a las que han quedado reducidas las grandes obras de la huma-
nidad.> A partir de ellas, es facil adivinar la serie de atrocidades que han bur-
lado reiteradamente la virtud de los individuos y de los pueblos. Por ello, la
conciencia historica pone en evidencia, “la masa entera del mal concreto”,
causando una profunda afliccion moral que se antoja insoportable.® EI curso
de lo humano parece asi encarnar una contingencia desbocada, una finitud
tragica que expresa la tension de la realidad, su hechura agonistica y contra-
dictoria que empuja constantemente el ser al borde del no ser. “Se trata de la
categoria de lo negativo”, leemos en las Lecciones sobre la filosofia de la historia
universal, “que nos hace ver como en la historia universal 1o més noble y her-
moso es sacrificado en su altar”.’

Sin embargo, para Hegel el movimiento de la negatividad no es ocioso,
pues reproduce el trabajo de la razon: conduce una inquietud de sentido que,
dialécticamente, es capaz de superar las contradicciones y volver los hechos
inteligibles. “La justificacion”, sefiala al respecto, “se propone hacer concebi-
ble el mal, frente al poder absoluto de la razon. Lo negativo es rechazado por
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la razon, que quiere mas bien en su lugar un fin afirmativo”.2 El espiritu es, en
efecto, la “sustancia” de la historia universal, lo que significa que “no se cierne
sobre ella como sobre las aguas, sino que es quien en ella teje y el Unico que la
mueve”.® El acontecer humano se hace cargo de su desarrollo, es justamente
su “despliegue”, su “realizacion”.® De esta suerte, y a la luz de las duras
cronicas del pasado, puede concluirse que la razon necesita, en definitiva, de la
aparente sinrazon historica para producirse en el mundo. El tiempo, conse-
cuentemente, constituiria —de acuerdo con la expresiva metéafora que nos
ofrece Hegel en su Fenomenologia— su “calvario”, pero, por ello mismo, “la
realidad, verdad y certeza de su trono, sin el que ese espiritu absoluto no seria
sino lo solitario carente de vida”.*!

Asi pues, el sacrificio de la historia no parece indtil: su curso no esta conde-
nado a la repeticion de un mal absurdo, puesto que acumula pacientemente la
autoconciencia del espiritu y se confunde con el ejercicio pleno de su libertad.
El calvario, de hecho, se deja iluminar con otra elocuente y prometedora ima-
gen —que encontramos en una carta de Hegel a Niethammer— segun la cual
el espiritu universal “avanza imparable y con un movimiento irresistible y tan
imperceptible como el del sol”.*2 La inteligibilidad del acontecer se impone,
ciertamente, al compas de un lento trabajo, confirmandose, como sefialaba-
mos mas arriba, la imposibilidad de la inmediatez, pero al mismo tiempo la
firme y radiante posibilidad del sentido.

Pero, ¢a quién aprovecha esta posibilidad? Porque para Hegel quienes de-
ben erigirse en sujeto de la historia universal no son los individuos, sino los
pueblos. Estos acreditan la “existencia geografica y antropoldgica” del espiritu
y expresan el nivel de conciencia que tiene de si mismo en una época determi-
nada.™® Los “grandes hombres”, en realidad, son aquellos que estan a la altura
del espiritu de su tiempoy, sin tan siquiera ser conscientes de ello, se sacrifican
aun fin universal que excede su particularidad.'* Dan vida asi a una teleologia
para la que no cuentan, sin embargo, sus propias circunstancias biograficas
mas que instrumentalmente: sus pasiones obedecen después de todo a “la
astucia de la razon”.*> Hegel se lamenta al respecto de que ni siquiera esos
“héroes” tienen la recompensa de la felicidad, lo que no deja de ser un “terrible
consuelo” para el resto de los mortales.’® Aunque la indiferencia es todavia
mas cruel con quienes pretenden entorpecer el curso de la historia. En la carta
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a Niethammer que citdbamos antes se compara, por ejemplo, a los adversarios
de Napoledn —con quien nos reencontraremos anecdéticamente al final— con
“hormigas”, “pulgas” y “chinches”, cuya impotencia sdlo puede mover al
sarcasmo.*’

Para Hegel, por lo tanto, la inteligibilidad parece venir grande a un parti-
cular que roza la insignificancia. El sentido se ajusta mejor a la totalidad —no
en vano “lo verdadero es el todo”®*—, siendo demasiado intenso como para
no ajar la fragil biografia humana de la que se sirve. El sol, en definitiva, no
detiene su marcha cuando ha consumido la belleza de la rosa. Sin embargo, es
este sufrimiento existencial el que conmueve y atrapa a un Schopenhauer cu-
rado de la ilusion de la teleologia, hipersensible a un dolor, para él tan inme-
diato como absurdo, que ya no se vale de ningun pretexto racional pero que,
COMO veremos a continuacion, también acaba poniendo en cuestion la capaci-
dad significativa del individuo.

2. Schopenhauer y el dolor

Schopenhauer, en efecto, traza una pintura absolutamente descorazonada del
acontecer humano. EI mundo aparece ante sus 0jos como un siniestro escena-
rio movido por el egoismo y la maldad cuya Unica moraleja es homo homini
lupus. Vivimos, a su entender, en “un infierno que supera al de Dante y en el
que cada uno ha de ser el diablo del otro”, tal y como demuestran facilmente
las guerras que asolan la tierra y otras iniquidades como la esclavitud o la
explotacion fabril que ponen de relieve el perpetuo antagonismo entre los
individuos.®® El curso de la historia, en resumidas cuentas, parece obligado a
un sufrimiento bruto que no admite mediaciones ldgicas. Pero, en cualquier
caso, la posicion schopenhaueriana se recorta contra la de Hegel ofreciendo la
violencia propia de las reacciones, aunque sin poder evitar, precisamente por
ello, cierta simetria. La antitesis pasa por negar la posibilidad de pensar un
acontecer universal, lo que parece indicar prima facie una redireccion del senti-
do hacia lo particular.

En Parerga y Paralipémena podemos leer, en efecto, que “el plany la totali-
dad no estan en la historia mundial, sino en la vida del individuo”.° El curso
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de los “pueblos”, de hecho, no puede tener ningun significado metafisico
directo puesto que tales sujetos “existen sélo in abstracto”. Schopenhauer quie-
re acusar asi, en definitiva, a “la espiritualmente dafiina y entontecedora
pseudofilosofia hegeliana” de haber confundido las apariencias historicas con
el en si del mundo.?* Porque para este autor la sucesion de formas que adopta
el género humano en los diferentes paises y a lo largo de los siglos s6lo envuel-
ve la superficie de la realidad: el “mundo como representacion” que no puede
superar lo fenoménico. En sus coordenadas espacio-temporales, es imposible
tejer un significado Ultimo, pues tiene plena vigencia el principium individuationis
y se impone una explicacion meramente causal. Por ello, la historiografia solo
puede buscar sus materiales en la irreducible multiplicidad y contingencia de
los acontecimientos, en “los fugaces entrelazamientos del mundo humano que
se mueve como las nubes con el viento y que a menudo Se reorganizan por
entero merced al azar mas insignificante”.?

Lo histérico, en consecuencia, queda sujeto a una particularidad —de la
que, como habia advertido Aristoteles, no puede haber ciencia— que frustra
el presunto sentido global del devenir y lo condena a una errada e ilusa per-
cepcion subjetiva: “lo que narra la historia”, puntualiza EI mundo como voluntad
y representacion, es tan solo “el largo, arduo e intrincado suefio de la humani-
dad”.% Este suefio recorre la imaginacion de los individuos y de los pueblos
desde hace milenios, pero sus contenidos estan abocados, no obstante, a una
fatal repeticion. Si la filosofia de la historia, de cufio hegeliano, esta convenci-
da del progreso y, por tanto, de las bondades del presente, para Schopenhauer
este optimismo olvida lo decisivo: la nulidad moral del ser humano que prohibe
cualquier mejora. Escribe al respecto contra Hegel:

las historias constructivas, guiadas por un banal optimismo, desembocan siempre
al final en un confortable, lucrativo y recio Estado con una constitucion bien
regulada y una justicia, policia, técnica e industria igualmente buenas que propi-
cian un sumo perfeccionamiento intelectual, que de hecho es el Unico posible,
porque lo moral permanece esencialmente inalterado.?

Para Schopenhauer, en efecto, el tiempo es moralmente improductivo y no

puede cumplir ninguna promesa de reconciliacion final. La verdadera filosofia
de la historia consiste, por tanto, en comprender que bajo el acontecer subyacen
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las propiedades fundamentales del ser humano —“muchas malas, pocas bue-
nas”"— que obligan a adoptar una divisa profundamente nihilista: “lo mismo,
pero de otra manera”.?® Las pasiones concurren y cuajan de mil modos dife-
rentes representando “las macrohistorias y las microhistorias del mundo” en
las que, sin embargo, repiten idénticos protagonistas sin que sea posible avan-
zar en el argumento. El “espiritu” de los acontecimientos no puede ser sino
siempre igual, pues, como compara Schopenhauer:

los personajes de una pieza teatral nada saben de lo que ha sucedido previamente
en otra, en la que sin embargo ellos mismos actuaron; de ahi que conforme a todas
las experiencias de las piezas previas, Pantaledn no es mas habil o mas generoso,
Tartaglia no es mas escrupulosa, asi como tampoco Brighella es mas valiente ni
Colombina més honesta.?

Pero, ¢qué enjundia tienen estos ingenuos personajes de comedia? Negada la
posibilidad de un valor universal, Schopenhauer parece dispuesto a conceder
que “solo el curso vital de cada individuo tiene unidad, conexidn y auténtico
significado”.?” Y, ciertamente, el ser humano puede aspirar a un “destino”
comparable a “una novela trazada conforme a un plan”.?® En ella, un hilo
invisible e inconsciente, el caracter, enhebra todas las paginas cumpliendo un
misterioso determinismo biografico —"“fatalismo trascendente” lo Ilama Parerga
y Paralipimena®®—. Esta posibilidad de sentido desborda, sin embargo, la
propia persona en la medida en que perfora su existencia fenoménica para
recuperar su verdadera identidad, que no es otra que el anhelo, el deseo: la
voluntad de vivir. Esta es la ensefianza del destino que acaba revelando para-
dojicamente el “error” de la vida individual.

Porque ese irreducible voluntarismo —al que se accede privilegiadamente
a través de la intima experiencia pulsional y pasional del propio cuerpo®—
dibuja una figura de la totalidad que “carece por completo de un objetivo y
fin Gltimos” y no es susceptible de una satisfaccion finita, puesto que “ningun
objeto alcanzado constituye un final”.®* En su seno, el tiempo del individuo
discurre absurdamente entre el dolor, consustancial a la dialéctica inclausurable
del querer, y el aburrimiento, que se convierte en amenaza tan pronto como
un ansia queda momentaneamente satisfecha.? La vida se descubre asi como
un “difuso tormento”, un “onirico vagabundeo” que acusa una definitiva falta
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de consistencia.** Schopenhauer acaba describiendo a los seres humanos como
“relojes a los que se les ha dado cuerda y estan en marcha sin saber para qué”.>*
Cada uno de ellos no es sino un “breve suefio” de la voluntad, un efimero
boceto que ésta traza sobre su lienzo infinito, el tiempo y el espacio, y que
“s6lo conserva un fugaz instante antes de borrarlo para dejar sitio a otro”.®

Al calor de esta desoladora metafisica, prospera un pesimismo que no se
acopla a ninguna teleologia. En la historia schopenhaueriana, lejos de trabajar
un espiritu en proceso de autorrealizacion, se recrea un impulso ciego, un
juego de apariencias en el que la voluntad se objetiva violenta y dolorosamente.
El acontecer humano no tiene ningun pretexto racional y sélo tolera una com-
prension emotiva. Por ello, el Unico gesto capaz de generar sentido —un
sentido moral— ya no es la dialéctica, sino la compasion. Schopenhauer la
concibe como una dificil y excepcional respuesta al egoismo —ese “impulso a
la existencia y al bienestar” que constituye “el nicleo y esencia mas intimos”
de los seres humanos®*— que busca la resignacion. No se trata, por tanto, de
una actitud heroica interesada en superar las miserias de la historia, sino de
una participacion en el sufrimiento ajeno que quiere hundirse, en Gltima ins-
tancia, en una sinrazon absoluta. Leemos al respecto en EI mundo como voluntad
y representacion:

Cuando el velo de Maya queda muy levantado ante los ojos de un hombre, de
suerte que ya no diferencia entre su persona y la ajena, sino que se interesa tanto
por el sufrimiento de los otros individuos como por el suyo propio, y no sélo es
altruista en grado sumo, sino que incluso esta dispuesto a sacrificar su propio
individuo, tan pronto como por ello puedan salvarse varios, entonces se sigue de
suyo que un hombre semejante que reconoce en todos los seres su yo mas intimo
y auténtico, también ha de considerar como suyos los interminables sufrimientos
de todo ser vivo y atribuirse el dolor del mundo entero [...] Reconoce el conjunto,
capta su esencia y la encuentra en un continuo desvanecerse, un afan fatil, sumido
en una contradiccion interna y en un constante sufrimiento; alli donde mire, ve
sufrir a la humanidad y al reino animal, un mundo que se consume. Con tal
conocimiento del mundo, ;como deberia afirmar esta vida mediante continuos
actos de voluntad y aferrarse a ella cada vez mas, agobiandose con ello? Asi pues,
quien todavia se halla sumido en el principio de individuacion, en el egoismo,
sdlo conoce cosas singulares y su relacién con su propia persona, conocimiento que
siempre aporta motivos de su querer; en cambio en conocimiento recién descrito
del conjunto, de la esencia de la cosa en si, suministra un aquietador de todo
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querer. La voluntad se aparta de la vida: ahora le estremecen sus goces, en lo que
reconoce su afirmacién. EI hombre alcanza el estado de la renuncia voluntaria, de
la resignacion, de la verdadera impasibilidad y la total falta de voluntad.*

Lo que asi propone Schopenhauer, en definitiva, es la identificacion del indi-
viduo con un doliente todo que renuncia nihilistamente a esa luminosa y
reconciliadora inteligibilidad que Hegel contemplaba para una humanidad
coordinada con el espiritu. Porque, en definitiva, para Schopenhauer, “para
quienes han dado la vuelta y negado a la voluntad, este nuestro mundo tan
real, con todos sus soles y galaxias no es nada”.®

Habida cuenta de lo hasta aqui dicho, podemos concluir que Hegel y
Schopenhauer entregan el acontecer a una totalidad, que es racional para el
primero e irracional para el segundo, pero que agota igualmente el sentido de
la existencia humana. Lo extremo de la oposicion propicia esta simetria que
Nietzsche va a querer romper abriendo paso a la expresion del individuo, un
individuo que ha de saber encajar significativamente el dolor en su propia
historia y recuperar creativamente a nivel autobiogréfico la ilusion —Ila irre-
mediablemente ilusion— del sentido.

3. Nietzschey el individuo

Nietzsche, en efecto, reconoce que el trasfondo del antihegelianismo de
Schopenhauer es su condicion de “primer ateo declarado e inflexible” que
delata sin rodeos la falta de divinidad, de finalidad, de la existencia.*® Pero,
por ello mismo, le va a reprochar que creyera que “la cosa en si, al dejar de ser
“Dios”, debia ser mala, estupida, absolutamente reprobable” y no compren-
diera “que puede haber infinitas formas de ser otra cosa, incluso de poder ser
Dios”,%° que no advirtiera, por lo tanto, la pluralidad de aproximaciones par-
ticulares que tolera el sentido. Lo decisivo, para el mentor del Ubermensch, es
que las posiciones hegeliana y schopenhaueriana, a pesar de que se reparten la
dualidad inteligible/absurdo, comparten una sensibilidad gregaria —deudora
en Gltima instancia del cristianismo— que anula las perspectivas individuales
cuando, precisamente, de éstas depende la posibilidad de apropiarse
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significativamente del mundo. Nietzsche va a asumir, por tanto, la critica de
Schopenhauer al racionalismo, pero para afirmar contra él una voluntad que
exige un perfil definitivamente personal.

Con este interés, el autor de las Consideraciones intempestivas admite que para
conocernos necesitamos la historia—pues “en nosotros fluye el violento oleaje
del pasado”#*—, pero censura el abordaje hegeliano que bajo la seduccion de
la nocion de progreso pretende documentar “una especie de cierre y balance
de la vida”.*? Esto favorece una comprension del tiempo como una pesada
cadena significativa que aprisiona el acontecer acordando —en palabras de las
segundas Intempestivas — “la entrega total de la personalidad al proceso del
universo”.* Atendiendo a esta sentencia, el devenir queda redactado como
una retahila de hechos consumados que sanciona, agotandolo, el significado
de cualquiera de sus capitulos y personajes. La mirada hacia atras se confunde
entonces con una sobreabundancia de conocimientos que apenas puede tener
una incidencia superficial en la biografia de quien la consume. En este senti-
do, denuncia Nietzsche —con ironia— los estragos vitales que produce el
exceso de ese sentido historico tan apreciado en su época:

Nunca antes, ni ain en suefios, vol6 tan lejos el estudio de la Historia; pues ahora
resulta que la Historia de la Humanidad no es sino la continuacion de la Historia
de los animales y de las plantas; aun en las Gltimas profundidades del mar encuen-
tra el campeon de lo historico-universal los vestigios de si mismo como mucilago
viviente; maravillada del camino tremendo que ya lleva recorrido el hombre, se
pasma la mirada ante esa maravilla ain mas prodigiosa que es el hombre moderno
mismo que tiene la capacidad de abarcar ese camino. El se yergue orgulloso en el
vértice de la pirdmide el proceso del universo: colocando en lo alto la clave de su
conocimiento parece gritarle a la naturaleza que le esta escuchando a su vera:
“Hemos llegado a la meta, nosotros somos la meta, somos la culminacion de la
naturaleza”.*

El reproche no se deja esperar: “iEstas trastornado, soberbio europeo del siglo
xix! Tu saber lejos de consumar la naturaleza, mata la tuya propia. Mide aun-
que solo sea por una vez tu alto nivel de hombre que sabe, por tu bajo nivel de
hombre que puede”.*® La cuestion, en resumidas cuentas, es que la reflexion
historica pierde toda eficacia existencial al promover un sentimiento generali-
zado de impotencia y hastio, una conciencia epigonal abocada a la decadencia.
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A modo de remedio, Nietzsche quiere purgar el devenir de metafisica,
inhabilitando cualquier “punto de vista suprahistorico™® que aspire a reducir
su pluralidad —ya sea en términos intelectualistas o voluntaristas—. Por ello,
propone desnivelar el pasado y apreciar, como contrapartida, la riqueza de sus
pliegues, que no se prestan ni al desarrollo lineal del espiritu hegeliano ni al
nihilismo de la voluntad schopenhaueriana, sino a las necesidades particulares
de cada historiador.

Discutiendo todo objetivismo, se trata ahora de valorar los fondos histori-
cos en funcidon de un inédito criterio: su provecho de cara a la propia vida, una
vida que se expresa—que ha de expresarse— en términos estrictamente indi-
viduales, lo que levanta toda sancion légica e impide una rememoracion siste-
matica o uniformadora. Asi, y contra las exigencias de la totalidad, se impo-
nen los derechos de la amnesia. En opinion de Nietzsche, hay que aligerar, en
efecto, la memoria a modo de profilaxis de lo genérico, comin y universal,
que s6lo redunda en impersonalidad. Con esta voluntad de idiosincrasia se
presenta, por ejemplo, la capacidad de olvido en las siguientes lineas de La
genealogia de la moral:

no es una mera vis inertiae, como creen los superficiales, sino, mas bien, una
activa, positiva en el sentido mas riguroso del término, facultad de inhibicidn, a
la cual hay que atribuir que lo Unicamente vivido, experimentado por nosotros, 1o
asumido en nosotros, penetre en nuestra consciencia, en el estado de digestion (se
lo podria llamar “asimilacidon animica”), tan poco como penetra en ella todo el
multiforme proceso con el que se desarrolla nuestra nutricion del cuerpo, la deno-
minada “asimilacion corporal”.#’

Sin negligencias memoristicas, concluye Nietzsche, “no puede haber ninguna
felicidad, ninguna jovialidad, ninguna esperanza, ningun orgullo, ningun pre-
sente”.*® Asi pues, con el fin de poder “transformar y asimilar lo pasado y lo
extrafio, cicatrizar heridas, reponer lo perdido, regenerar formas destruidas”,*
nuestra retentiva ha de poner en juego su capacidad selectiva, una suerte de
gusto aristocratico que clasifique y distinga, que haga valer criterios propios
capaces de asegurar una apropiacion personal y estimulante de lo ocurrido.>°
De acuerdo con ello, Nietzsche aconseja volver la mirada a ciertos éxtasis del
pasado —como la Antigtiedad grecolatina o el Renacimiento— y a algunos
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personajes historicos —como César Borgia 0 Napoledn— en busca de inspi-
racion. En este sentido, puede decirse que la buena historiografia ha de hacer
acopio de herencias y ofrecer aquellas que permitan sanear nuestras expectati-
vas presentes y futuras, asemejandose a una practica médica que valora los
fondos histéricos en funcion de su calidad terapéutica. Al respecto discurren
precisamente las siguientes lineas de Humano, demasiado humano:

Las diferentes culturas son diferentes climas espirituales, cada uno de los cuales es
eminentemente nocivo o saludable para este o aquel organismo. La historia en
conjunto, en cuanto al saber de las diferentes culturas, es la farmacologia, pero no
la ciencia misma de la terapéutica. Es todavia menester el médico que se sirva de
esta farmacologia para enviar —temporalmente o para siempre— a cada cual al
clima que le es precisamente salubre. Vivir en el presente, en el seno de una Unica
cultura, no basta como receta general: entonces se extinguirian demasiadas espe-
cies de hombres sumamente Utiles que no pueden respirar sanamente en é1.5!

Este gesto retrospectivo, advertido genealégicamente contra la proyeccion de
una ldégica en el acontecer, deja de ser un sintoma de decadencia para gestionar
una importante ensefianza moral. Porque, si bien el sentido historico a lo
hegeliano amenaza con vaciar de iniciativas el presente, desabsolutizado, es
decir, puesto al servicio del individuo, puede ser una buena ocasion para forta-
lecer la propia voluntad. Precisa Nietzsche al respecto en el siguiente pasaje de
La ciencia jovial:

El que sabe considerar la historia del hombre en su conjunto como historia propia
siente, en virtud de una enorme generalizacion, toda la amargura del enfermo que
se acuerda de la salud, del anciano que piensa en los suefios de su juventud, del
enamorado privado de su amada, del martir cuyo ideal ha quedado destruido, del
héroe que, durante la noche, después de una batalla que nada ha decidido, conserva
las heridas y la pérdida del amigo; pero ser capaz de soportar esta enorme suma de
pesares de todo tipo, y, pese a eso, seguir siendo el héroe que, al alborear el
segundo dia de batalla, saluda la aurora, la llegada de su felicidad, puesto que se es
el hombre que tiene delante y detras de si un horizonte de mil afios, siendo el
heredero de toda la nobleza, de todo espiritu del pasado, heredero cargado de
obligaciones, el mas noble entre toda la antigua nobleza y, al mismo tiempo, el
primogeénito de una aristocracia nueva, de la cual no se ha visto cosa semejante en
ninguna época: cargar con todo esto sobre su alma, lo més antiguo, lo més nuevo,
las pérdidas, las esperanzas, las conquistas, las victorias de la humanidad; reunir
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finalmente todo esto en un alma y concentrarlo en un solo sentimiento: —esto,
ciertamente, tendria que tener como resultado una felicidad desconocida hasta
ahora para el hombre —, una felicidad divina, rebosante de poder y de amor, de
lagrimas y de risas, una felicidad que, semejante al sol de la tarde, regalard y
derramara su inagotable riqueza para verterla en el mar y que, como tal sol, no se
sentira plenamente rico hasta que el mas pobre de los pescadores reme también
con remos de oro. jEste sentimiento divino se [lamaria entonces humanidad!%?

De acuerdo con estas lineas, ejercitar la imaginacion historica permite el
autorreconocimiento en lo remoto y ajeno, favoreciendo un aprendizaje de la
contingenciay del dolor que justifica un pesimismo existencial que poco tiene
que ver con el schopenhaueriano. Por ello, de él se ha de hacer cargo una
voluntad que no ceda a un nihilismo resignado, pasivo. Para Nietzsche, Dios
—Ila Raz6n— también ha muerto pero este desencanto es activo y aspira al
poder entendido como la capacidad de aprovechar el vacio de valores absolu-
tos para generar un significado personal: “La voluntad de poder interpreta”,
sefiala, y “la interpretacion es un medio de llegar a ser duefio de algo™3. Se
trata, por tanto, de apropiarse hermenéuticamente de la realidad, lo que com-
promete el sentido con la individualidad y lo hace expresivo de la idiosincra-
sia. Nietzsche esta decidido a hacer del ser humano el autor de su propia
historia y facilitar asi su reconciliacion narrativa con el mundo.

Al calor de este planteamiento —y tomando prestada la célebre formula de
Crepusculo de los idolos—, la verdad, también la histérica, queda convertida en
una fabula que luce bajo un “nuevo mediodia”, en el “instante de la sombra
mas corta”.>* Este resto de oscuridad certifica el margen hermenéutico que
cifie cualquier aproximacion a la realidad, aunque es cierto que no todas las
interpretaciones son igualmente provechosas. De hecho, la historia se presen-
ta en su mayor parte para Nietzsche como una cadena de burdas mentiras, de
malas fabulas inspiradas por los instintos gregarios. La humanidad, en efecto,
se ha desarrollado a su entender bajo una amenaza de violencia generalizada
—el hobbesiano bellum omnium contra omnes®™>— que la cultura ha pretendido
conjurar imponiendo por la fuerza los instintos mas bajos y sancionando como
verdad los embustes que a estos convienen.

La cuestion, por lo tanto, es que no todos los seres humanos tienen una
buena imaginacion que pueda trabajar a favor de la individualidad. Por ello,
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Nietzsche se eleva—poniendo en juego una recurrente metafora vertical— al
punto de mayor claridad: “las altas montafias”, donde el ser humano superior
—el Ubermensch en definitiva— puede llevar una vida mas personal .5 Parece
mas facil, en efecto, generar un sentido propio en la soledad de la cumbre que
en medio del ruido de la masificacion. Y, puesto que “la moral es cuestion de
gusto”, como sentencia un fragmento pdstumo—,*” Nietzsche reivindica des-
de alli arriba un gusto individualista, aristocratico, que exprese la confianza en
la propia voluntad y se acomparie siempre con el rotundo posesivo de la pri-
mera persona singular: que sea mi gusto. Como advierte Zaratustra:

Un ensayar y un preguntar fue todo mi caminar: —iy, en verdad, también hay que
aprender a responder a tal preguntar! Este —es mi gusto:

—no un buen gusto, no un mal gusto, sino mi gusto, del cual ya no me avergien-
zo ni lo oculto.®

El propio gusto es, en definitiva, el criterio hermenéutico ultimo, un criterio
bien avenido, por cierto, con el egoismo. Nietzsche hace valer esta virtud, de
hecho, contra los efectos despersonalizadores de la compasion schopenhaueriana
definiéndolo como “arte de la autoconservacion”, como una defensa, en defi-
nitiva, de la singularidad y del derecho a la diferencia.*

4. Una digresion a proposito del futuro

Tras darle vueltas a la lectura del pasado, nos quedaria preguntarnos qué cabe
esperar consecuentemente del tiempo todavia por venir. Y, como sefialabamos
al principio, nos vamos a permitir hilvanar este punto con una pequefia digre-
sion inconceptual dispuesta a recrear algunos sucesos —quizas anecdoticos, pero
elocuentes— relativos a la vida y obra de nuestros autores. La cuestion es que
las respuestas de Hegel, Schopenhauer y Nietzsche se prestan a un encadena-
miento que tal vez tenga un cierto trasunto biogréfico, pues los tres compar-
tieron las sefias de la cultura germana y se midieron consecutivamente en un
mismo siglo que, sin embargo, les depar6 diferentes suertes. Del primero,
Hegel, resulta facil decir que fue un hombre de su tiempo entregado a acredi-
tar con su autoridad de rector de la universidad de Berlin la inteligibilidad de
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un presente acabado, maduro, que recogia el trabajo eslabonado de la razén en
el pretérito. Como decia Nietzsche irénicamente, para el autor de la Fenomenologia
del espiritu “el punto culminante y el punto final del proceso del universo
coincidian en su propia existencia berlinesa”.%

Hegel construy6 , en cualquier caso, su proyecto filoséfico remedando al
buho de Minerva que alza su vuelo al anochecer para dar razon de lo ocurrido
durante el dia, pues solo entonces es posible reconstruir su logica.®* Por ello,
aunque no cerrara el porvenir —seguiria abierto, pero sobre todo en América,
pues ya pocas sorpresas podia deparar su viejo y ultrarracionalizado continen-
te®?—, la reflexion al respecto tenia que extraviarse necesariamente en opinio-
nes sin fundamento. La filosofia no podia contravenir la obligada compren-
sion retrospectiva de la historia ensefiando al presente como debia ser —
utdpicamente— el mundo futuro.®® Su época, agradecida, le brind6 a Hegel un
reconocimiento casi unanime —bastaria repasar las solemnes oraciones flne-
bres que le dedicaron para comprobarlo®—, si bien una excepcion mas que
reveladora fue, precisamente, Schopenhauer.

Condenado éste a un absoluto anonimato académico por culpa del célebre
rector, con quien quiso temerariamente competir, paso buena parte de su vida
—al menos hasta que sus Aforismos le trajeron un tardio cumplido— buscan-
do publico y admiracion, pero también una marginalidad que lo redimiera
del juicio de sus embrutecidos y filohegelianos coetaneos. Por ello, acabd con-
fiandose al de seguro més cualificado tribunal de la posteridad: “Mi época”,
indica al respecto, “no es mi campo de accion, sino sélo el suelo que sostiene
mi persona fisica”.®® En el prdélogo de El mundo como voluntad y representacion
insiste al respecto en que:

no es a mis contemporaneos ni a mis compatriotas a quienes lego mi obra ahora
consumada, sino a la humanidad, en la confianza de que no carecera de valor para
ella; no importa que sea reconocida tardiamente, pues tal es la suerte que lleva lo
bueno de cualquier indole. [...] De su valor no me puede hacer dudar la falta de
interés mostrado en este tiempo atras, porque en este lapso no he dejado de ver
coémo lo falso, lo malo y lo absurdo (léase la filosofia de Hegel) eran universalmen-
te admirados y venerados...%

“Asi se explicara el lector futuro”, concluye Schopenhauer en Parerga y Para-
lipdmena el hecho de que “yo resulte tan ajeno a mis propios contemporaneos
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como el hombre de la luna”.®” Afios més tarde, Nietzsche repetiria casi literal-
mente esta misma confesion de intempestividad persuadido también de ser
“un hijo del futuro”, un “hombre péstumo” hecho a asi mismo contra la tozu-
da incomprension de un presente que le impedia “encontrar oidos y manos”
para sus verdades.% “Sé que hay tal originalidad y tanto peligro en mis pensa-
mientos —Ile escribia a su amiga Malwida von Meysenbug— que no habra
hasta muy tarde oidos para ellos”.%° Con este &nimo, reunio el valor para enca-
jar los duros golpes que jalonaron su carrera editorial y relativizar las malas
criticas recibidas: “dentro de cincuenta afios —leemos, por ejemplo, en una
carta a su madre de octubre de 1887— estos juicios habran dado una vuelta
completa y entonces el nombre de tu hijo lucira resplandeciente de gloria y
veneracion”.”

En consonancia con esta representacion de su sino, discipulo y maestro
Ilevaron dos existencias un tanto errabundas y solitarias que acusaron, a pesar
de la profesion de estoicismo, el sufrimiento por el silencio que las envolvio.
Su unico consuelo fue la autenticidad, una profunda conviccion de
aristocratismo espiritual que Nietzsche —que murid sin ovacion final— le
disput6 incluso a Schopenhauer, cuyas “manifestaciones a raiz de su resonan-
te, acaso demasiado resonante triunfo final” le parecieron tener, censuraba,
“algo de conmovedoramente doloroso”.”

Sinembargo, a pesar de que los dos autores renegaron antihegelianamente de
su tiempo, sus filosofias no depositaron las mismas esperanzas en el futuro.
Schopenhauer no supo imaginar un porvenir al margen de una totalidad que,
para negar la l6gica del espiritu, exigia un ahora infranqueable que paralizara
el sentido. El tiempo, en tanto que forma de la intuicion de nuestro intelecto,
no pertenece al ser en si de las cosas, asemejandose, escribe en Parerga y Para-
lipdmena, a “la cascada de un teatro, que parece caer a chorros cuando, al ser
una simple rueda, no se mueve de su sitio”.”2 En El mundo como voluntad y
representacion leemos, en efecto, que “el presente es la inica forma de toda vida™:
“un eterno mediodia” que quema la ensefianza del ayer y ciega por completo
un mafiana que no es mas que un “fantasma”.” El pasado y el futuro son para
Schopenhauer, en definitiva, “tan vanos como un suefio”.”

Para Nietzsche, en cambio, es la ilusion del porvenir la que guia el movi-
miento individual de la interpretacion. El sentido necesita siempre la clave de
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un proyecto: “la sentencia del pasado”, subraya en De la utilidad y los inconve-
nientes de la historia para la vida, “es siempre un oraculo: inicamente lo enten-
deréis como arquitectos del futuro”.”™ “El ahora y el pasado en la tierra” —
apunta en este sentido Zaratustra en su discurso De la redencion— “son para mi
lo més insoportable; y no sabria vivir si no fuera yo ademas un vidente de lo
que tiene que venir”.” “Todo ‘fue”” —insiste— “es un fragmento, un enig-
ma, un espantoso azar”, pero, no obstante, como la voluntad es “creadora”
puede llegar aamarlo, a asumir su necesidad y a tejer con ello un solo impulso
que levante “un puente hacia el futuro”.”” El tiempo en su conjunto se deja
releer entonces a la luz de un destino personal que, reconducido al terreno de
la hermenéutica, parece estar por completo en manos de un individuo que
puede asi reconciliarse creativamente con sus circunstancias.

Sobre el trasfondo del pensamiento del eterno retorno de lo mismo, esta
leccion de amor fati abre incluso la posibilidad de “querer hacia atras”,” rom-
piendo con la desalentadora l6gica del proceso de la que hablabamos mas arriba.
La condena de todo punto de vista teleoldgico supra o transhistorico, al des-
cartar que la cronologia sea la manifestacion de una racionalidad progresivay
necesaria, permite aprovechar autonomamente el pasado que nos constituye y
asimilarlo con voluntad de futuro. Nietzsche aboga en este sentido por una
suerte de historiografia artistica interesada en habérselas con los acontecimien-
tos de un modo personal e imaginativo. Tal y como apunta el siguiente pasaje
de La ciencia jovial titulado “jHistoria abscondita!”, el tiempo pretérito esté en
buena medida por descubrir, pudiendo todavia deparar hermosas y ejem-
plares sorpresas bajo la iluminadora y emprendedora mirada de los gran-
des hombres:

Todo gran hombre posee una fuerza de efectos retroactivos: Gracias a él toda
historia se pone de nuevo en la balanza'y miles de secretos saldran arrastrandose de
sus escondrijos — hasta alcanzar su sol. No se puede prever todo lo que sera
historia alguna vez. i Tal vez el pasado sigue esencialmente sin descubrir! jNecesi-
ta alin tantas fuerzas retroactivas!™

En funcion de las fuerzas interpretativas de cada uno, evocacion e invencion

aunan esfuerzos para recrear legados y, como leemos también en las segundas
Intempestivas, “darse a posteriori un pasado”.®° Nietzsche le da acaba dando asi a
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su sentido histérico una firme y fructifera proyeccion de futuro, confiando en
que se desarrolle —escribe en La ciencia jovial— como “un sorprendente fruto,
con un aroma tan maravilloso que podria hacer de nuestro viejo mundo un
lugar més agradable para vivir de lo que hasta ahora habia sido” .8

5. A modo de conclusion, una anécdota

Resumiendo, podriamos decir que si Hegel piensa la racionalidad de un pasa-
do clausurado, Schopenhauer absolutiza un presente sin expectativas y
Nietzsche alienta la ilusion de un futuro abierto. Esta serie de argumentos no
deja de discurrir con cierto aire de ejercicio dialéctico. La cuestion es que el
espiritu hegeliano se autorreconoce en la realidad, anunciando asi una recon-
ciliacion absoluta a la que Schopenhauer, atrapado en las reglas de la oposi-
cion, da la vuelta a favor de un absurdo igualmente universal. Queriendo
superar la antitesis, que se juega en términos de totalidad, Nietzsche devuelve
el protagonismo a una voluntad ya individual que se reconcilia, no logica,
sino narrativamente con su mundo y es capaz de asumir constructivamente el
dolor.

A lo largo de este camino, el sentido no deja de presentarse como una
dificil tarea. Schopenhauer renuncia al esfuerzo, pero nuestros otros dos auto-
res lo asumen desde dos angulos encontrados que, no obstante, pueden com-
partir algun adjetivo. Nietzsche, desde luego, hace aficos la expresion idealis-
mo absoluto que conviene a la posicion de Hegel, pero su solucion narrativista
comete una hipérbole que también tiene algo de idealista al conceder que todo
puede y debe ser objeto de la voluntariosa interpretacion individual. Lo deci-
sivo es que esta suerte de idealismo, ahora hermenéutico —podriamos decir—, se
abre paso bajo la fatal seduccion del intelectualismo hegeliano en la medida en
que acaba reuniéndose con él en una nueva y reshaladiza disyuntiva. Porque
el intento de encajar lo particular en una légica universal es, sin duda, abusi-
vo, pero la alternativa de diluir inversamente lo racional en la creatividad del
individuo peca de ligereza, y también de optimismao, pues el entusiasmo esté-
tico puede necesitar, y necesita con frecuencia, un moderador.
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El curso de la humanidad ofrece tragicas lecciones en ambos sentidos. Pero,
curiosamente, Hegel y Nietzsche, en plena antitesis, coinciden —y con esta
anécdota acabamos— en su admiracion por un personaje historico ya mencio-
nado, Napoleon, lo que permite confrontar y aproximar el riesgo de sus respec-
tivos proyectos filosoficos. Para el primero —al margen de la leyenda que lo
presenta dando las Gltimas puntadas de La fenomenologia del espiritu mientras el
emperador entra triunfante en Jena— se trata del gran protagonista de la
Revolucion Francesa que trabaja con sus pasiones para el imparable avance de
la razon. A Nietzsche, por el contrario, Bonaparte —a cuya Corcega natal
penso incluso peregrinar en busca de inspiracion®—, le parece que encarna la
fuerza irreducible de la individualidad, una voluntad de poder sobrehumana
que condensa, en su opinidn, “casi todas las esperanzas superiores de este si-
glo”.® Puntualiza al respecto con encendido —y, desde luego, discutible—
animo, por ejemplo, en La ciencia jovial:

Debe agradecerse a Napoledn (y en absoluto a la Revolucion Francesa, que iba en
busca de la “fraternidad” de los pueblos y de una floreciente fusion universal de los
corazones) que ahora puedan irrumpir sucesivamente algunos siglos guerreros
como no han existido antes en la historia. [...] A él habré que atribuirle algun dia,
por tanto, que en Europa el hombre haya vuelto a ser sefior por encima del comer-
ciante y del filisteo; tal vez incluso por encima de la “mujer”, adulada por el
cristianismo y por el espiritu exaltado del siglo xvii, aunque todavia més por las
“ideas modernas”.8

Ciertamente, que un mismo héroe les valga a Hegel y a Nietzsche para defen-
der, respectivamente, los derechos de lo absoluto y de lo particular ha de dar
que pensar. Pero el acuerdo tal vez sea posible porque en ambas recreaciones
opera una imaginacion exaltada que, ya sea en clave racionalista o irracionalista,
descuida la posibilidad de una apropiacion del mundo mas modesta, la perti-
nencia de una reconciliacion menos apasionada, menos lucida desde luego
historicamente, pero capaz tal vez de superar la costosa oposicion entre una
totalidad arrasadora y un individuo superlativo. En cualquier caso, la
ejemplaridad de Napoledn no deja de ser problematica. Schopenhauer la en-
contré inquietante, de hecho, y cuando evoco al gran hombre fue para censurar
sin reservas su exhibicion de maldad.® Bajo una mirada desilusionada, el
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épico paseo napolednico por la historia no es mas que una buena ilustracion de
la violencia que, después de todo, sea una astucia de la razén o fruto de un
delirio personal, devasta con demasiada frecuencia el fragil mundo de aparien-
cias en el que vivimos.

No es dificil suponer que en cualquier época resultaria peliagudo negarle
esto Ultimo al pesimista Schopenhauer, pero su convocatoria a un abismal
dolor universal tampoco esta en condiciones de realizar una pretension huma-
na que casi podriamos celebrar como irrenunciable: la voluntad de
autorreconocimiento en el mundo, la posibilidad de una comprension perso-
nal, significativa y reparadora de las circunstancias. El individuo tiene que
salvarse y gestionar una autonomia que no sélo puede resultar a veces una
carga pesada, sino ademas decepcionar, no satisfacer nuestras expectativas de
sentido. El éxito rotundo en el amor fati lejos de ser fécil, se presenta como
algo inalcanzable para el comdn de los mortales, como algo, en definitiva,
sobrehumano, que diria Nietzsche. La cuestion es que la libertad individual esta
condenada a moverse en los precarios dominios de una contingencia histérica
y biografica incapaz de eludir el sufrimiento y la frustracion, pero que aun asi
resulta tentadora. EI paso del tiempo también promete —y trae muchas ve-
ces— placer y alegria, pero ese ya seria otro tema...
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CONCEPTUAL

Lorena Rivera, Maria G. Navarro,
José Manuel Sanchez Fernandez

Reseiia de Lorena Rivera Ledn de Isegoria. Revista de Filosofia
moral y politica, Madrid, Instituto de Filosofia del CSIC, n° 37, 2007
(monografico sobre “Teoria y practica de la Historia Conceptual®)
y del libro F. Oncina Coves (ed.), Teorias y prdcticas de la historia
conceptual, Madrid-México, CSIC-Plaza y Valdés, 2008.

La figura del ya extinto Reinhart Koselleck sirve como aglutinante de los dos
volumenes que me propongo resefiar. En primer lugar, porque, tanto desde el
monografico de Isegoria dedicado a “Teoria y practica de la Historia Concep-
tual” como en el libro editado por Faustino Oncina Coves, Teorias y practicas de
la historia conceptual, del que el primero en buena parte se nutre, se le quiere
rendir una suerte de homenaje pdstumo al profesor de Bielefeld dando una
muestra de la innegable actualidad y validez de su pensamiento en la discu-
sion filosofica, pero también en el &mbito de otras disciplinas entre las que
destaca por supuesto la historia. En segundo lugar, porque ya desde los rétu-
los de las dos obras que son aqui objeto de recension, titulos ambos con claras
resonancias a la Begriffsgeschichte, puede intuirse como inviable cualquier in-
tento de aproximacion a la materia que se aborda en sus péaginas en el que la
figura de Reinhart Koselleck no cobre cierto protagonismo, bien sea como
voz autorizada que acompafie con firmeza y pujanza una orquestacion dialéc-
tica orientada a la defensa de tesis afines o bien como contrapunto insoslaya-
ble para cualquier batuta de tendencia opuesta que no quiera resultar chi-
rriante. Nombres como los de Hans-Georg Gadamer, Hans Blumenberg o
Joachim Ritter aparecen repetidamente a lo largo de las obras que aqui rese-
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fio, pero ninguno lo hace con la centralidad que ocupa el del denunciante de
la modernidad velociferina en la que nos hallamos.

Ya he mencionado que parte de los materiales que constituyen el volumen
n® 37 de Isegoria aparecen igualmente publicados en Teorias y précticas de la
historia conceptual, texto editado por Faustino Oncina. La mayor parte de las
contribuciones que integran este trabajo colectivo se presentaron inicialmen-
te en un congreso celebrado en la Universitat de Valéncia entre el 27 y el 29
de noviembre de 2006 al que tuve la suerte de asistir y que cont6 con la
participacion de los principales especialistas en Historia Conceptual de Espa-
fia y con la presencia de algunos de los mas reputados expertos a nivel inter-
nacional. A sus ponencias se han afiadido en la edicion del volumen colectivo
algunos otros ensayos redactados igualmente por grandes estudiosos de la
materia que no pudieron acudir a la cita en Valencia. En este evento, en el que
se quiso, amén de promover la discusion intelectual en torno a la Historia
Conceptual, rendir homenaje al entonces recientemente fallecido Reinhart
Koselleck, coincidieron por una parte investigadores centrados en reflexionar
tedricamente acerca de esta corriente de pensamiento y por otra quienes la
aplicaban de modo préctico a ambitos concretos, ya fuera atendiendo a auto-
res, periodos, tematicas, Iéxicos o disciplinas determinadas. Esta doble orien-
tacion caracteristica del mencionado encuentro se aprecia igualmente en las
contribuciones a los dos volimenes resefiados.

En el monogréfico de Isegoria aparecen no sélo articulos, sino también rese-
fias, notas y discusiones consagrados a la Historia Conceptual. En el apartado
dedicado a la critica de libros, José Manuel Sanchez Fernandez ofrece una
recension de Critica y crisis de Reinhart Koselleck, Karina Pilar Trilles hace lo
propio con El poder. Para una historia de la filosofia politica moderna, obra coordi-
nada por el profesor Giuseppe Duso. Rocio Orsi se encarga de la critica de El
giro contextual. Cinco ensayos de Quentin Skinner y seis comentarios, que tiene como
editor a Enrique Bocardo, mientras que Pedro Cerezo da su vision del Diccio-
nario de conceptos de Baltasar Gracian, coordinado por Elena Cantarino y Emilio
Blanco.

De entre los articulos y notas de la revista publicada por el CSIC tan s6lo
siete aportaciones no estan ni relacionadas con el libro Teorias y practicas de la
Historia conceptual ni recogidas por tanto en él. El ensayo de Adela Cortina
“Ethica cordis” incide en la necesidad de que la ética del discurso sea también
una ethica cordis si ha de servir como 6ptimo fundamento para la ética civica de
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una sociedad moralmente pluralista. En “Somos conflictivos, pero... Actuali-
dad de la tesis de Kant sobre la insociable sociabilidad de los humanos y su
prolongacion por parte de Hegel”, Ferran Requejo y Ramén Valls atienden a
la conocidisima tesis kantiana de la insociable sociabilidad y a cuestiones relacio-
nadas con ella en la filosofia del autor de la Critica de la razon pura. Es el caso de
la paz perpetua, el cosmopolitismo y el patriotismo. Prestan asimismo espe-
cial atencion a la recepcion de la filosofia practica de Kant por parte de Hegel,
pues entienden que la tesis de la insociable sociabilidad permite comprender
y pensar mejor las dificultades de las democracias modernas y en general el
contexto sociopolitico en que nos encontramos.

Ya en el apartado de notas y discusiones, Maximiliano Hernandez, que
participa con un texto diverso en el volumen Teorias y précticas de la historia
conceptual, presenta aqui un escrito titulado “La proteccion del medio ambien-
te como derecho y virtud. La ética kantiana de la responsabilidad con la natu-
raleza”, en el que liga de manera pertinente el debate actual en torno a la
proteccion del medio ambiente con el programa ético kantiano. Abordando
una tematica del todo diversa, Esteban Antxustegui Igartua intenta aproxi-
marse al modo en que Pio Baroja se enfrent6 al hecho histdrico y propone con
su texto “Pensamiento, historia y accién en Baroja” un homenaje al escritor
vasco cuando se cumple poco més de medio siglo de su desaparicion. En
“Punto de fuga para la Accion. Pequefio eshozo de una facultad inexistente”
Ricardo Gutiérrez Aguilar aborda las dificultades tedricas inherentes a la con-
cepcion mas ingenua o espontanea de la voluntad y ello en relacién con el
libre albedrio. En “La mortalidad, morada del ser humano” Rocio Orsi realiza
un analisis del Gltimo ensayo de Javier Goma Aquiles en el gineceo, 0 aprender a
ser mortal. Por Gltimo, Yolanda Ruano toma como punto de partida el libro de
José M# Gonzélez La diosa fortuna. Metamorfosis de una met&fora politica, Premio
Nacional de Ensayo 2007, para reflexionar en torno a las relaciones entre la
Razbn y uno de sus antagonistas naturales: la Fortuna.

Concentrandonos ya en el grueso de Isegoria dedicado a la Historia Con-
ceptual quiza convendria comenzar por destacar las aportaciones de dos im-
portantes expertos italianos en la materia. El profesor Giuseppe Duso es il capo
de un importante grupo de estudiosos que mantienen posicionamientos pro-
pios diferenciados de la Begriffsgeschichte. Fue el fundador en los afios setenta
en Padua del grupo de investigacion acerca de los conceptos politicos que
terming por dar lugar al prestigioso Centro di Ricerca sul Lessico Politico
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Europeo de Bolonia. Ademaés de ello se mantiene al frente del Centro
Interuniversitario di Ricerca sul Lessico Politico e Giuridico del que fue
cofundador en 2001. En su texto “;Qué conceptos politicos para Europa?” se
interroga acerca de la necesidad de superar los conceptos politicos heredados
de la modernidad cuando se aplican al contexto de la nueva configuracion de
Europa. Por su parte Sandro Chignola, aventajadisimo discipulo del profesor
Duso y muy destacado miembro del ya citado Centro Interuniversitario di
Ricerca sul Lessico Politico e Giuridico, se centra en su escrito “Temporalizar
la historia. Sobre la Historik de Reinhart Koselleck” en la propuesta del profe-
sor de Bielefeld poniéndola habilmente a prueba. Junto a los ensayos de los
dos especialistas italianos hay en Isegoria una tercera colaboracion de autoria
no hispéanica firmada por Olivier Remaud (Ecole des Hautes Etudes en Sciences
Sociales de Paris/Centre Marc-Bloch francoallemand de Recherches en Sciences
Sociales de Berlin). EI profesor francés afronta en “Pequefa filosofia de la ace-
leracion de la historia” el topico koselleckiano al que hace referencia el titulo
mismo de su trabajo.

También en los textos de los autores espafioles se le otorga a la figura de
Reinhart Koselleck una atencion primordial. Buen ejemplo de ello es el ensa-
yo del editor del volumen Teorias y practicas de la Historia Conceptual, el profesor
Faustino Oncina Coves de la Universitat de Valéncia, en el que se analiza la
actitud del autor de Futuro pasado con respecto a las disputas de los historiado-
res y fil6sofos alemanes contemporaneos, representantes de dos disciplinas
para las que la Historik koselleckiana ha supuesto una aportacion valiosa. Prin-
cipal protagonismo adquiere la polémica acerca de la actitud de destacados
representantes de ambas materias frente al nacionalsocialismo. En este contex-
to los estudios de Koselleck acerca de la iconografia de la muerte violenta
resultan significativos.

En el libro editado por Plaza Valdés aparece una contribucion de Jorge
Pérez de Tudela (Universidad Auténoma de Madrid) titulada “Historia magistra
vitae. Un apunte preliminar sobre la obra de Koselleck”, que se centra tam-
bién en la figura del autor de Critica y crisis. Un estudio sobre la patogénesis del
mundo burgués prestando especial atencion a su sensibilidad respecto del ma-
gisterio histdrico. Precisamente otro de los textos recogidos en Isegoria esta
firmado por un historiador, Javier Fernandez Sebastian (Universidad del Pais
Vasco), que aprovecha su aportacion “lIberconceptos. Hacia una historia
transnacional de los conceptos politicos en el mundo iberoamericano” para
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exponer de manera muy sucinta, casi esquematica, cual es el origen, asi como
los objetivos, hip6tesis y metodologia del ambicioso programa de investiga-
cion Iberconceptos que €l dirige y en el que participan especialistas tanto de
América Latina como de los dos paises ibéricos (Espafia y Portugal). Tan ex-
tenso como bien coordinado grupo de trabajo constituye un ejemplo paradig-
matico de como el desarrollo de la Historia Conceptual, tanto de tradicion
alemana (Begriffsgeschichte) como anglosajona (History of Ideas), que se da dentro
del terreno de la historiografia, puede dar magnificos frutos, tales como el
proyectado Diccionario historico comparado del lenguaje politico y social en Iberoamérica,
que poco a poco va siendo completado en sus diversas entradas.

Por otra parte, dentro del territorio espafol, la vertiente filosofica de la
Historia Conceptual tiene en el profesor José Luis Villacafias, catedratico de
Filosofia Moral y Politica de la Universidad de Murcia, a uno de sus mejores
cultivadores. Director de la revista Res Publica y de la Biblioteca Virtual de Pen-
samiento Politico Hispanico Saavedra Fajardo, participa en el monografico de Isegoria
con el interesantisimo a la par que sorprendente texto “Acerca del uso del
tiempo apocaliptico en la Edad Media”.

Participantes también en el proyecto de la Biblioteca Virtual de Pensamiento
Politico Hispanico Saavedra Fajardo son Maximiliano Hernandez (Universidad
de Salamanca), Patxi Lanceros (Universidad de Deusto) y Elena Cantarino
(Universitat de Valéncia), cuyas contribuciones estan recogidas en Teorias y
practicas de la Historia Conceptual. EI primero examina en “Historia Conceptual
y Metaforologia” la relacion entre las materias que dan al texto su titulo. Para
ello toma como punto de partida y referente la controversia surgida a raiz de
la publicacion del primer volumen del Diccionario histérico de filosofia por parte
de Joachim Richter, en el cual quedan excluidas las metéaforas. Patxi Lanceros
Ileva a término un ejercicio préactico de Historia Conceptual al reflexionar en
torno al concepto de “justicia” en un texto que se titula precisamente “Justi-
cia. Una (leve) historia conceptual en perspectiva politica”. Elena Cantarino,
especialista en el Barroco espafiol y en particular en la obra de Baltasar Gracian,
realiza asimismo una aportacion a la practica de la Historia Conceptual. Para
ello lleva a cabo dos operaciones diversas, pero complementarias: analiza en
primer lugar la consideracion misma del “concepto” por parte del autor del
Criticon y presenta después las directrices que se han seguido en la elaboracion
del Diccionario de conceptos de Baltasar Gracian, del que es coautora. Ilustra
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asimismo el funcionamiento y utilidad de este Iéxico ofreciendo el ejemplo
del término “descifrar” que se halla incluido en él.

En “El trabajo publico de los conceptos” Antonio Gémez Ramos (Univer-
sidad Carlos I11) se pregunta como se elaboran las experiencias historicas en el
espacio publico y para dar respuesta a esta cuestion confronta la Historia Con-
ceptual de Reinhart Koselleck con la manera en que Hannah Arendt desarro-
Ila la nocion de politica. El resultado, segun él lo expone, puede ser clarifica-
dor en relacion con las muy actuales peticiones de revision del pasado y me-
moria histérica. Otro texto que tiene como nucleo el analisis critico de la
propuesta de la Begriffsgeschichte de Koselleck es el de Maria G. Navarro (Insti-
tuto de Filosofia-CCHS del CSIC) “Teoria y practica conceptual: vida de los
conceptos, vida de la lengua”.

Antonio Gémez Ramos y Maria G. Navarro son miembros del equipo de
investigacion “Una nueva filosofia de la historia para una nueva Europa”,
dirigido por Concha Roldan (Instituto de Filosofia-CCHS del CSIC), quien
también realiza su aportacion al volumen Teorias y practicas de la Historia Con-
ceptual. Johannes Rohbeck (Technische Universitdt Dresden), que forma asi-
mismo parte de este grupo de trabajo, participa en la obra colectiva con “Filo-
sofia de la historia, historicismo, posthistoire. Una propuesta de sintesis”.

Por ultimo merecen ser mencionadas aparte las aportaciones a la teoria y la
practica de la Historia Conceptual de un grupo de autores que sittan en el
mundo antiguo el campo de sus investigaciones. Es el caso, en primer lugar,
del profesor José Montoya (Universitat de Valéncia), que en “Lo verosimil en
la ética de Aristoteles: una aporia en el vocabulario filoséfico griego” destaca
el dominio de la idea de verosimilitud en la filosofia moral del estagirita frente
a la centralidad que posee la certeza para la modernidad en este mismo campo
de reflexion filoséfica. Ya en el volumen Teorias y préacticas de la Historia Concep-
tual Cristina Garcia Santos (UNED) se ocupa, a la luz de Gadamer, del tema:
“El didlogo platénico como tarea (interminable) de deshacer y rehacer concep-
tos con palabras”. Finalmente Juan de Dios Bares (Universitat de Valencia)
retoma en “Historiografia filosofica en el Mundo Antiguo: el caso de Socrates”
la asi Ilamada “cuestion socratica”. Contempla en particular la pertinencia de
acudir, ademas de a los autores y textos clasicos al respecto como son Platon,
Jenofonte, Aristéfanes en Las nubes y Aristoteles, a otras fuentes secundarias y
examina en particular Vidas y obras de los filésofos mas ilustres de Didgenes Laercio.
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Las dos obras que aqui se han resefiado ofrecen fructiferas aportaciones de
una parte muy significativa de especialistas en esta tematica, y constituyen un
balance critico, que serd de nuevo aquilatado en el Il Congreso Internacional
de Teoria y Préctica de la Historia Conceptual en otofio del 2008.

Resefia de Maria G. Navarro de Conceptos. Revista de investigacion
graciana, La Coruia, Universidad da Coruiia, n° 5, 2008 (numero
monografico sobre historia conceptual).

Una empresa de inspiracion graciana no puede por menos que hacer suya la
consigna de que el mejor atajo para ser persona consiste en saberse ladear. Aca-
so no habria de tildarse de atajo al camino a través del cual las cosas, las
palabras y las personas entran en relacion, si consideramos que esta actividad
mediadora se da bajo la circunstancia de la necesidad, y es por ello un ingre-
diente no so6lo inobjetable sino inevitable y recurrente en el curso de una
existencia. Pero si nos fijamos atendiendo al detalle —alli donde las cosas se
nos muestran esenciales o elocuentes—, lo cierto es que el camino de la me-
diacion y la comunicacion no es necesario; de ahi que para llegar a él sea
menester hacer uso del ingenio, el gusto, el artificio y la ponderacidon que
llevan seguramente a encontrar infinidad de formas para ladear todos los ca-
minos del decir y el expresar las cosas, a fin de hacer de todo una auténtica
sabiduria conversable, que no es la sabiduria more geometrico, sino la de aquella
con que nos ladeamos seguros de que siempre hay para las cosas dichas un adn
por decir de su secreta geometria more hermenéutica y, consiguientemente,
more heuristica.

Conceptos, una revista de inspiracion graciana, hace suyo desde hace un
lustro el oraculo del jesuita: atajando, centra su investigacion en el analisis de
aquellos artificios del pensar que, andando el tiempo, se nos muestran reves-
tidos del ingenio de muchos. Son los conceptos. Que todos exprimimos para
expresar cultamente ese sinfin de atajos con los que la idea de un solo camino
hacia las cosas —incluso tratandose de entidades matematicas— se diluye y
torna aun irrepresentable una vez oteada la verdadera carta geografica de lo
existente. Atiborrada, repleta de meandros, surcos, riachuelos, huellas y toda
clase de vestigios significativos, la cartografia geografica es una metafora de la
cartografia conceptual. Por ello, Conceptos, un mapa imaginario del que da fe el
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Siglo de Oro, y en el que el Gnico camino necesario y universal es el que
adquiere la cualidad de la claridad y la distincion ladeandose a través del
gusto, practica con sutileza la tarea editora al seleccionar investigaciones que
reparan en el entendimiento de problemas y asuntos por medio del trabajo de
analisis y conversacion de conceptos.

Conscientes de que una empresa asi no se puede encarar sin volverse hacia
todos los lados, en el numero cinco de la revista Conceptos, Emilio Blanco y
Elena Cantarino (quien, ademas, ha asumido la tarea de coordinadora en este
altimo ndmero) han seleccionado estos trabajos que tienen en comun la indo-
le filosofica y la atencion bien hacia la historia como problema bien hacia el
historiar de algunos conceptos, mas sin que ninguno de estos rasgos —a sa-
ber: el filosofico, el histérico— pueda afadir uniformidad al espiritu de esta
revista de investigacion graciana que prefiere dejar el suefio de la uniformidad
tematica a coetaneos preocupados por una concepcion disciplinaria en que se
arruina la funcion renovadora de las afinidades electivas del gusto cuya region
ondea y se ladea hacia mas paramos y recovecos que los apuntalados por el
suefio monotematico del saber de algunos.

El amable lector encontrara en este numero ocho trabajos de rigor que
bien podrian dividirse en dos grandes perspectivas, a saber: la implicada en
una indagacion de los aspectos metodoldgicos de la historia conceptual y aque-
Ila otra volcada en el analisis conceptuoso de casos concretos que devienen
conceptos. Las dos perspectivas, bien que la primera parece reservarse la di-
mension especulativa en un primer plano, no pueden considerarse separada-
mente, puesto que la indagacion conceptual es una forma de investigacion
histérica y, en los mejores casos, no puede efectuarse sin el conocimiento del
conjunto de problemas especulativos considerados expresamente por la Historica.

La ventaja de tener en las manos una publicacion asi es, precisamente, la
de que los autores que publican aqui sus trabajos conocen con detalle el lega-
do filosofico concernido en la historia conceptual o historia de los conceptos,
y que, por ello, la investigacion centrada en la indole particular de un concep-
to (filosofia politica, amistad, filosofia de la naturaleza, sublimidad, Histdrica,
percepcion, etc.) se lleva a efecto, en parte, como expresion de una concepcion
compleja del universo de problemas propiamente especulativos concernidos
ejemplarmente en la pregunta filoséfica en torno a las condiciones de posibi-
lidad del conocimiento de la historia. Una edicion de inspiracion graciana
que ha sabido distinguir muy audazmente el campo de indagacién concep-
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tual sin cercenar la multiplicidad de enfoques composibles que sirven de aproxi-
macion al problema de la historia de los conceptos, pues ésta, como es obvio,
no puede realizarse de facto sin el anélisis de la gestacion de cada uno de ellos.
Por todo ello, como cada gestacion es singular, Conceptos edita aqui (y con
audacia, como ya decia) un elenco de articulos en los que se dan rigurosamen-
te la mano las dos perspectivas mentadas: la metodoldgica, propiamente espe-
culativa, y aquella otra centrada en la semantica y pragmatica conceptuales.

Joaquin Abellén ofrece una revision de la formacion del concepto “ciencia
politica” en el siglo XVII a través de un texto en el que el autor ha sabido
combinar la erudicion del historiador con la eleccion elocuente de textos y
autores a través de los cuales ha jalonado su articulo de significativos ejemplos
para dilucidar la evolucion del contenido seméantico, asi como del uso de la
ciencia politica desde los tiempos de Aristdteles. Sobre este ultimo, introduce
una reflexion final acerca de la distincion entre ciencias teoréticas y practicas.
De particular interés resulta esta Gltima incursion, que lleva a la reconsideracion
filosofica de la politike episteme a la luz de un conocimiento racional asociado a la
deliberacion y a la topica, tornando de este modo méas comprensibles algunos de
los problemas relacionados con la evolucion del concepto de “ciencia politica”.

Existiendo una armonia metodoldgica implicita con el punto de vista de-
sarrollado por Abellan, el articulo de Giuseppe Duso se centra en la reivindi-
cacion de la perspectiva en clave conceptual a la hora de aproximarnos al
pensamiento de autores filosoficos, pues es la Unica que nos garantiza una
forma de comprension en clave verdaderamente histérica, toda vez que para
aquéllos el contexto de accion en el que se desarrolla su tarea es un contexto
de accion conceptual.

Faustino Oncina analiza con un rigor ciertamente pulcro la relacion entre
Iustracion e historia conceptual a propdsito de la edicion en castellano de la
que fuera la tesis doctoral de Koselleck publicada en 1954, Critica y crisis. Un
estudio sobre la patogénesis del mundo burgués; a tenor de lo cual replantea algunas
tesis de Koselleck acerca del pretendido papel jugado por Lessing como “cata-
lizador de la Revolucion”. Para mostrar y justificar su divergencia, Oncina
analiza en clave conceptual el significado adquirido en el pensamiento de Lessing
de conceptos como el de “amistad”, “politica”, “ciudadania” y “masoneria”.

De las razones que llevarian a interpretar la filosofia de la naturaleza de
Schelling como el desarrollo primero de una explicacion filosofica de la tesis
que daria inspiracion, posteriormente, a la teoria de la evolucion de Darwin,
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se dedica Matthias Kossler en un trabajo que no sélo tiene de original el
hecho de mostrar claramente la flexibilidad de la perspectiva conceptual para
replantear el alcance de teorias pasadas sobre nuestro modo de repensar
formulaciones posteriores, sino la de —siguiendo el camino, pero en sentido
opuesto— llegar a reinterpretar lo antiguo a la luz de la historia de los efectos
generados, si no de facto, en el curso del legendario tiempo histdrico en la linea
que va de Schelling a Darwin, si al menos en el tiempo histérico al que se
vincula la recreacion del intérprete. Es éste Ultimo quien hace esa comunica-
cién composible bajo una nueva temporalidad, a saber, la de la recepcion de
hipdtesis explicativas con efectos comprensivos, tanto en lo que respecta a
Schelling como a Darwin.

El trabajo de Giovanna Pinna es otro ejemplo de como la investigacion en
clave conceptual no s6lo constituye un acicate para investigar la relacion entre
pensadores y el modulado efecto de esa sabiduria que Gracian expresd bajo el
opuUsculo en torno a la conveniencia de saberse ladear, sino la de ser ademas un
método para obtener una reconstruccion mas precisa en clave semantica. Re-
curso que se nos muestra ejemplarmente en el caso del concepto de ‘sublime’
en el pensamiento de Schiller; concepto que lleva a éste —bajo el influjo
kantiano— a conjugar la idea de belleza con el concepto de sublime: una
relacion que, pese a la inicial tension irresoluble entre belleza y sublimidad, se
expresa prototipicamente en la figura ejemplar de la tragedia, el lugar donde
los opuestos se expresan bajo una relacion dinamica.

La sugestiva investigacion de José Manuel Romero Cuevas replantea el
problema de la Historica ahondando en la tradicion kantiana, a fin de ofrecer
una revision critica de la eleccion de Koselleck de ciertas categorias con las
que ha postulado el estatuto transcendental de la historia, es decir, la piedra
de toque para representarnos en qué habrian de cifrarse las condiciones de
posibilidad de toda historia posible. Toda vez que dichas categorias ofrecen
ciertos problemas para llevar a efecto dicho objetivo especulativo, José Ma-
nuel Romero propone otros modelos para concebir criticamente la historia, y
ello de la mano de Nietzsche y Benjamin, encontrando en dichos autores
modelos con los que, sin olvidar la tradicion anterior, el problema de las con-
diciones de posibilidad de toda historia posible se concibe también bajo el
concepto propiamente de “apertura”. Con esta estrategia argumentativa, en la
que se juega de algiin modo a hacer composible una paradoja, el autor estable
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muy sugestivamente el conjunto de problemas que llevarian a la Historica a
replantear el sentido y alcance especulativo de su caracter trascendental.

Con un estilo ciertamente depurado y ameno, Elena Najera dedica su arti-
culo a la relacion que mantuvieron Nietzsche y Wittgenstein con la escritura
y, mas especificamente, con la escritura deliberadamente fragmentada a fin de
producir efectos discursivos adecuados para la representacion de conceptos
relacionados con realidades en las que se da un cierto grado de inefabilidad,
tal es el caso de lo estético y lo religioso.

Karina P. Trilles Calvo cierra el quinto numero de la revista Conceptos con
un articulo especialmente creativo y elocuente dedicado a la descripcion de
los limites del modelo dualista en la epistemologia clésica en virtud de expe-
riencias de naturaleza perceptiva y plastica, y en las que dichos limites expe-
rimentan, a su vez, una insalvable opacidad explicativa. Estas limitaciones
son interpretadas por Trilles Calvo a la luz de la investigacion de Merleau-
Ponty, y llevan a la autora a justificar la necesidad de replantear un modelo de
ontologia 0, mejor, (endo)ontologia en la que la dicotomia conceptual entre
sujeto y objeto es rebasada por nuevas relaciones conceptuales.

Resefia de José Manuel Sanchez Fernandez del libro F. Oncina
Coves, Historia conceptual, Ilustracion y modernidad,
Barcelona, Anthropos Editorial, 2009.

La modernidad establece de un modo paradéjico (en algunos casos hasta per-
nicioso) una serie de relaciones convulsas con aquellos personajes que consi-
guieron elevarla en singularidad categodrica en el periodo histérico, en el que
el ambito de lo tecnoldgico se desarrolla superlativamente como en ninguna
otra época de la humanidad. Este hecho responde a un deseo que traspasa las
barreras de la realidad y se erige en proceso, cuando todavia no ha conseguido
culminarse como proyecto. Pero la modernidad no es sélo deseo, sino esen-
cialmente critica (como nos recuerda Koselleck), la cual se ejerce
inapelablemente a través de juicios de caracter metaférico que hiperbolizan la
propia realidad hasta el paroxismo.

Como remedo ante los argumentos inocuos 0 meramente asépticos, el Prof.
Faustino Oncina desentrafia el complejo sistema de la modernidad a la luz de
la Historia Conceptual (Begriffgeschichte), en cuyo contenido abunda acentuan-
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do los hechos decisivos y traduciéndolos en principios explicativos. Ya desde
el Prélogo —que no hemos de perder de vista puesto que se perfila como una
seccion mas del libro, como su “Capitulo 0”"— Oncina nos aclara los términos
en que se asienta su discurso:

“En los momentos de zozobra cultural, de crisis y de paroxismo siempre se pone
en cuestion el andamiaje conceptual de la época, que ahora se les antoja exange,
inextricable o ftil a sus propios coetaneos, y se padece la penuria significativa, la
inanidad semantica de nuestro patrimonio linglistico cual mortaja de un tiempo

en fuga, que se nos escapa rauda y turbulentamente” (p.13).

La crisis siempre viene acompafiada de una serie de acélitos (penuria significa-
tiva, inanidad semantica), cuyo rostro mimetiza con un estado de cosas que raya
la desorientacion y la pérdida de sentido. Ante estos hechos, Oncina reacciona
proponiendo que entendamos la modernidad como un proceso de investiga-
cién que ahonda en las distintas capas de la realidad en un ejercicio de
estratigrafia conceptual que orienta y dirige la compleja trama donde se desa-
rrolla nuestra vida, en muchos casos, veloz y apresuradamente. La moderni-
dad se cataloga con acierto de velociferina, calificativo que responde a la heren-
cia fatstica del hombre joven que se reconoce triunfador y sabio mucho antes
de alcanzar la madurez. Es la historia del éxito anticipado, de la vida apresu-
rada que no mira nunca hacia atras y sélo ve el porvenir. En tal concepcion de
ser humano se vislumbran los dos componentes esenciales de las sociedades
avanzadas: en primer lugar, la velocidad acelerada del cambio, la transforma-
cion de las acciones y el desarrollo de herramientas tecnoldgicas y, por otra
parte, la intencién maligna (por tergiversada y premeditada) que incita a la
prisa, a perder el resuello (el no llegar a tiempo) y asi agotar hasta el Gltimo
segundo de cada dia:

“Goethe y su perspicaz acdlito diagnostican las patologias de la precipitacion:
la mediocridad y la entropia. La embriaguez de la celeridad, la aversion a lo
sido, la amnesia simulada o la memoria selectiva prefiguran aqui las abruptas

quiebras de la historia alemana” (p.72).

La modernidad y su cristalizacion en el periodo ilustrado se erigen en clave
para la explicacion de nuestro presente que, al decir de Koselleck, es esencial-
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mente “futuro pasado”, retrospectiva y reflexion (instancias tipicas de la mo-
dernidad), esto es, recuerdo y esperanza. Este camino de ida y vuelta es un tra-
yecto que recorre la préctica totalidad de lo que sucede en la realidad, de la
cual no se escapa siquiera una brizna. De ahi que las dos categorias fundamen-
tales que maneja Oncina en sintonia con la Begriffgeschichte sean experiencia
(Erfahrung) y expectativa (Erwartung). Ambas ejemplifican respectivamente el
proposito de la Historia Conceptual, su decurso y el abismo que las separa.

Para adentrarnos un poco en la estructura nuclear del libro que resefiamos
(mucho més que un compuesto de articulos o un mero agregado), podemos
establecer hasta tres secciones internas (en correspondencia cuantitativa con
su propio titulo) que lo dividen tematicamente. En primer lugar (Caps. 1y
2), se desarrolla una propuesta metodoldgica fundamental, que explica el pa-
pel de la Historia Conceptual en el entramado critico, a la vez que pugnante,
con las dos disciplinas filosoficas en boga desde el siglo XIX: la Filosofia de la
Historia y la Hermenéutica. El resultado se muestra a modo de acicate frente
a las ideologias y los sistemas que son dos modos tipicamente modernos del proce-
der historiografico. Por este motivo, hemos de distinguir claramente entre
factor (como lo hace Lubbe) y tempo (como lo explicita Oncina; p.65 y 214) de
la historia. En primer lugar, un factor es el contenido interno de un concepto,
el cual, sometido a los avatares histdricos, se encuentra en movimiento y es,
en definitiva, un producto mas (una creacion) de la realidad. Los conceptos no
son so6lo instancias metateoricas, atemporales, eternamente establecidas frente
a la realidad con la que se corresponden. Los conceptos y su historia se en-
cuentran en la realidad y son deudores de la orientacion que sus creadores
quieran imprimirles, momento que constituye su pragmatica. En segundo
lugar, el tempo es el trasunto de la realidad, el contenido interno de la misma
que se mueve Yy se desliza por la superficie de los hechos contrastables. EI tempo
hace referencia a los estratos del saber que corresponden, como no puede ser
de otro modo, con los estratos de la realidad. A este respecto, la riqueza de la
experiencia es siempre un indicador del nivel de profundidad con que la aco-
metemos, en efecto, a través de dichos conceptos.

Mas el tempo contiene también paradojas de las que Oncina nos relata su
primera disintonia: “Tan peculiar estratigrafia nos ensefia que el tempo de los
conceptos, sin embargo, no es el de las estructuras sociales, sino que unos y
otras contienen diversos estratos temporales con diferentes velocidades de cam-
bio” (p.65). El problema de la divergencia entre estructura y realidad se cruza
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con el de la segunda categoria ya mencionada de expectativa. De los proble-
mas derivados de esta asimetria, Oncina se ocupara en la segunda parte del
libro (Caps. 3-4). Asi, en efecto, no existe correspondencia entre deseo y rea-
lidad, como tampoco la hay entre institucion y sociedad. El abismo que se
abre entre la sociedad y el Estado que la cobija es insalvable. El arcano sera el
vinculo necesario que conecte ambas instancias por medio del poder mismo y
de su legitimacion:

“Las escisiones de la sociedad civil, peraltadas por las que produce el gobierno y
aumentadas por las rivalidades entre Estados, levantan nuevos obstaculos para el
ideal cosmopolita e igualitario. Los Estados ahondan, desvirtdan la diversidad
interna a la sociedad. No hay escapatoria al circulo sociedad civil-Estado” (p.98).

La préactica de las virtudes sociales comprende también una orientacion beli-
gerante. El Estado ejerce una funcion esencial al gestionar la violencia que
reprimida ofrece un espacio de accion social adecuado a la nueva moral cons-
truida en base a dos conceptos: tolerancia y paciencia, que Oncina vincula por
medio de su contenido semantico: “Geduld y dulden comparten etimologia”
(p-109). El ndcleo de la cuestion social ilustrada pasa por ser una expresion
del tipo “hasta cuando y hasta donde” hemos de soportar las cargas con las
que nos lastran nuestros Estados. Cuestion que puede extenderse, en los casos
puntuales de lo pecuniario, hasta el infinito.

Los tedricos de la modernidad ilustrada que Oncina sefiala (Lessing, Herder
y Schlegel) han planteado el problema de la violencia, su legitimacion (Schlegel
y su status de derecho y privilegio del Estado) pero, sobre todo, el caracter
inadecuado de los autogobiernos (Lessing) y, finalmente, de la autolimitacion
en las acciones humanas (Herder y la doble cara de la Ilustracion). En este
sentido, cabe sefialar la importancia de aquellos que se opusieron a la moder-
nidad como institucion monolitica de lo publico:

“Luego si la publicidad define la razén en todos sus apartados, si constituye la
principal sefia de identidad de la Iustracion, el secreto abre una sima en el siglo
de las Luces que, en el terreno de la politica, desciende hasta la ratio status privada
que caracteriza la teoria politica del XVII” (p.137).

El primero de los errores de la llustracion consiste en que los ambitos de lo
publico y lo privado se desarrollan en una suerte de analogia con la madurez
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de los seres humanos. La llustracion parece mostrar que quienes no son capa-
ces de someterse al juicio publico en sus acciones (juicio, por otro lado, siem-
pre interesado y partidista) carecen de la capacidad de madurez propia de los
seres humanos avanzados. La critica disuelve las diferencias tradicionales en-
tre el domos, cuyo ambito correspondia con la gestion de lo propio (casa, fuego,
hogar), y el &gora, lugar en el que se resolvia lo comdn a la vista de todos.
Ahora se produce una transformacion en virtud de la cual el dgora responde al
método educativo, al principio de instruccion que habilita o prohibe (por
medio de interdictos) las acciones de los que integran, al mismo tiempo pu-
blica y privadamente, la sociedad. La prohibicion sera el puente que acorte la
distancia entre las orillas de lo publico y lo privado, de ahi que el secreto y sus
sociedades emerjan en la realidad politica como acicate frente al mondlogo del
Estado, que s6lo escucha cuando no sabe hacia donde se dirige.

Es, pues, a partir de los elementos que sefialamos en los cuatro primeros
capitulos a través de los que Oncina se adentra en la tercera y Gltima seccion
(Caps 4-8) que denominamos (haciendo paréfrasis de uno de sus propios tex-
tos; p.249): de la adiccion del fanatico al impulso del entusiasta. En dichos capitu-
los se relata la discontinuidad del proceso de la modernidad y se nos muestran
los baches, que en muchas ocasiones son profundos abismos (Kliifte), como en
el caso de la relacion entre experiencia y expectativa, resultado de una consi-
deracion hiperbdlica del contenido que forma parte del decurso del tiempo
ilustrado.

El Estado ilustrado, auténtico gestor de las capacidades humanas, se en-
cuentra constituido en base a dos acciones fundamentales: la coaccion (o im-
posicion) y la coercion (contrato). Ambas participan de una violencia insita
que gestiona el poder de una forma disimétrica y cuyo contenido es la razén
de la fuerza, es decir, el principio de conservacion del Estado mismo. Oncina
lo entiende en el siguiente sentido: “la lucha contra la violencia es el primer
detonante de violencia” (p.176). Precisamente para conservarse, los Estados
prohiben lo que no toleran y aguantan lo que no les cabe en la paciencia. Esto
es, convierten en contrato y legislan las imposiciones como ya se hiciera en el
Imperio Romano por Diocleciano (S. 11 d.C) quien hizo legal la coercion
(revision periddica de censos) y la represion (el consortium que penalizaba la
emigracion local mediante cargas) para que nadie escapase al tributo. Después
de 800 afios de historia todos los ciudadanos de Roma pagaban impuestos.
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La parte final del libro que nos ocupa se revela esclarecedora. Parece que la
ubicacion de los dos ultimos capitulos concluye con el paréntesis abierto al
comienzo del libro en el que Oncina presenta los argumentos categoriales
propios de la Begriffgeschichte: el factor y, sobre todo, el tempo, siendo este Gltimo
término el que desarrolla teméaticamente en el autor que le es mas caro del
idealismo alemén: Fichte. Oncina presenta la Ilustracion fichteana a partir de
su desarrollo en el derecho, del cual derivan dos matices del tempo, cuya cerca-
nia a la fisica es completamente moderna. Los conceptos de fuerza (extension)
y de aceleracion (validez) se presentan, como si de un ejercicio de fisica aplica-
da se tratase. De este modo, la perspectiva de la ciencia del derecho: “es afron-
tada en conexion con los conceptos de fuerza (Kraft) en sentido fisico, de po-
der-fuerza (Gewalt) y de potencia-fuerza (Macht)” (p.216).

Para concluir tan s6lo sefialar el factor determinante que vincula la
esquizofrenia con el arcano. Asi pues, la asuncién inmadura del propésito
liberador kantiano es calificada por Oncina como “adiccion”: “A la adiccion le
ha seguido la sobredosis” (p.74). ElI complejo proceso ilustrado, nos ofrece
personajes de muy bajo calado: “;Acaso para el kantismo su tempo, el ritmo
moderno, no es en realidad una arritmia, una precipitacion?” (p.238). De
entre todos ellos (el adicto o el esquizofrénico), Oncina opta por analizar al
fanatico, el jacobino, que es la personificacion, a la vez que el resultado direc-
to, de la constitucion compleja y multitud de veces tergiversada de la moder-
nidad. Los resultados son mas que manifiestos: impaciencia, mediocridad y
manipulacion. Sin embargo, Oncina se encuentra en la dptica del entusiasta
que ofrece un nuevo impulso a la modernidad, si cabe desde sus fundamen-
tos. Compleja labor que el autor acomete con tal rigor y seriedad, que se
contagian facilmente al lector de este libro quien, sin lugar a dudas, obtendra
una buena recompensa.
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Guillermo Hurtado, El biiho y Ia serpiente. Ensayos sobre Ia filosofia
en México en el siglo XX, México, UNAM, 2007.

Como parte de las actividades especiales de la maestria en filosofia de la cultura de
la UMSNH, el jueves 27 de noviembre de 2008 se realiz un dialogo en torno al
libro de Hurtado. En este dialogo participaron varios profesores de nuestra comu-
nidad y el propio autor. Por la importancia de los temas tratados en el libro y por
la necesidad de afianzar el didlogo que articula la tradicion filosofica mexicana,
Devenires ofrece las contribuciones que se hicieron en ese evento.

Marco ARTURO ToscANO MEDINA
Universidad Michoacana de San Nicolas de Hidalgo

En primer lugar presento una sintesis de los contenidos mas relevantes del
texto, para inmediatamente después exponer dos breves comentarios generales.

El tema general es la democracia en nuestro pais durante y después de la
Revolucién de 1910 segun Antonio Caso. Los problemas particulares que se
plantean en el texto son: ;podemos aspirar los mexicanos a una democracia
después de la revolucion? ¢En qué ideologia tiene que fundarse la democracia
revolucionaria? La interpretacion Casiana de la democracia mexicana se sostie-
ne en dos presupuestos: primero, la Revolucién es la oportunidad histdrica
para la generacion de la democracia; segundo, la democracia es la tendencia
hacia la cual se dirige la humanidad como ideal de perfeccionamiento social.
Tres condiciones han obstaculizado su materializacion en nuestro pais: la po-
breza, la injusticia y la ignorancia; dichos obstaculos se ha pretendido supe-
rarlos por medios antidemocraticos y contra la libertad. EI autor del libro,
Guillermo Hurtado, no dice explicitamente a qué medios antidemocraticos se
refiere, pero se pueden deducir si tomamos en cuenta el contexto al cual se
esta refiriendo, es decir, el dominado por el sistema priista durante gran parte
del siglo pasado, los medios antidemocraticos utilizados por este sistema fue-
ron, entre otros, el corporativismo, la cooptacion de las fuerzas sociales y cul-
turales criticas al sistema, el control de los medios de comunicacion, el autori-
tarismo, el control del sistema electoral con la apariencia de que se tenian
elecciones libres, etc. Siendo medios antidemocraticos evidentemente poco o
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nada pudieron hacer para anular los obstaculos para realizar la democracia en
México.

Dos errores se han cometido en nuestros afanes democratizadores: creer
que nunca llegaremos a realizar una vida democratica o que lo haremos de un
dia para otro, ignorando que la realizacion de la democracia depende de la
sintesis de las condiciones socioculturales reales y el ideal mismo de la demo-
cracia. Las reflexiones de Caso las lleva a cabo desde un contexto filoséfico que
concibe al hombre como un ser libre, inventivo, espiritual, intuitivo, volitivo
y sentimental, y, por otra parte desde un contexto religioso, el cristianismo,
asumido como una experiencia personal de caracter moral, a partir del cual
Caso ofrece una respuesta activa, mas religiosa que filoséfica: la Caridad, para
la problematica a la violencia nacional e internacional imperante durante las
primeras décadas del siglo pasado.

Para el fildsofo mexicano el problema mas grave de México es su falta de
unidad racial, cultural y social, no existe entre nosotros un sentimiento de
comunidad. No hemos resuelto el problema surgido de la Conquista. El con-
sidera que los sobrevivientes de los pueblos nativos del pais, los Ilamados
indios, tienen que convertirse en mexicanos. Psicolégica y socialmente esta-
mos poseidos por el odio, el rencor y la envidia. Necesitamos un cambio de
actitud, una nueva forma de ser, para lo cual requerimos abandonar las
anteojeras tedricas e ideolégicas y enfrentar la realidad del pais. Los contextos
filosofico y religioso se unen y complementan en el pensamiento casiano de la
democracia: su base es moral, sus principios son el respeto a la libertad indivi-
dual y la accion social basada en el amor al préjimo; el altruismo, la compa-
sion y la solidaridad tienen un lugar central en la vida publica; el préjimo se
constituye como un fin en si mismo al que hay que ayudarlo y cuidarlo. En
breve, para Caso, segun la perspectiva de Hurtado la democracia es de caracter
ético, se funda en el mejoramiento del hombre.

Hurtado califica la posicion de Caso de ingenua e ilusa: no son los senti-
mientos los que mueven a la accion politica y revolucionaria. El alegato filoso-
fico-religioso de Caso es la base de una ética politica sobre la cual construir
una convivencia democratica que, segiin Hurtado, cristalizé “en las mejores
obras e intenciones de algunos de los mejores hombres del régimen emanado
de la Revolucion el espiritu del mensaje de Caso”.

Como conclusion Hurtado presenta cinco ideas: primera, la democracia
mexicana como una forma de vida supone un cambio material y espiritual.
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Segunda, se tiene que guardar el equilibrio entre la satisfaccion de las necesi-
dades basicas y el respeto a los derechos individuales y la democracia. Tercera,
el rechazo a la ideologia o a la teoria que medie en la construccion de la
democracia mexicana. Cuarta, la defensa de la dimensién moral en el proceso
democratizador: la caridad cristiana como referente. Quinta, poner los intere-
ses de México por encima de los intereses grupales e individuales.

Paso a la presentacion de un par de comentarios, el primero es sobre Caso
y el segundo acerca de un juicio que hace Hurtado acerca del filésofo mexica-
no. Lo que llama inmediatamente la atencion, especialmente en un contexto
sociocultural tan sensible a la pluralidad y el respeto a la diferencia, es la idea
Casiana sobre la falta de unidad en nuestro pais, la falta de una solucion real al
conflicto que ha supuesto durante los ultimos cinco siglos la Conquista y los
procesos de Colonizacion que de un modo u otro no han terminado y, final-
mente, el problema de los sobrevivientes de los pueblos nativos de nuestro
pais. En efecto, desde la perspectiva de Caso las tres problematicas tenian y
debian haberse solucionado histéricamente segun la vision de los vencedores;
desafortunadamente para Caso, los vencedores y sus herederos no fueron capa-
ces, y siguen sin serlo en el presente, de realizar sus expectativas, es decir, la
realidad racial, social, cultural, territorial, etc., del pais se ha mostrado reacia
a someterse del todo a las promesas y amenazas de bienestar y progreso
modernizadores. Los procesos de colonizacion pasados y presentes han estado
Ilenos de préacticas de dominacion, explotacion, destruccion, engafios y men-
tiras. ¢/No son acaso los tres obstaculos (pobreza, injusticia e ignorancia) que
para Caso han limitado la realizacion de la democracia en México, efectos de
una colonizacion nunca concluida? Ahora bien, la vida democréatica no formé
parte de los modos socioculturales que los espafioles, criollos y mestizos bus-
caron implantar en México o, en Gltima instancia pretendieron imponer el
modelo democratico ignorando las condiciones reales del pais. ;La democra-
cia no puede realizarse en medio de la pobreza, la injusticia y la ignorancia o
son éstas las que no hubiesen podido surgir si la democracia hubiera sido
parte habitual de nuestra vida sociocultural? ;Se combaten antes, después o
simultaneamente a la construccion de la democracia? ;Debemos y podemos
continuar aplicando exclusivamente el paradigma Occidental? ¢;Ha sido lo
mejor presuponer que el marco sociocultural de los pueblos nativos de nues-
tro pais que han sobrevivido no tienen nada que aportar y que sélo represen-
tan un lastre?
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Paso al segundo comentario. EI Dr. Hurtado califica la posicion filosofico-
religiosa de Caso, centrada en el concepto y la practica de la Caridad como
ingenua, sin sentido politico realista. ;Como no pensar la pretension de Caso
de que la democracia tiene que basarse en la caridad y el amor al préjimo de
ingenua, pero, al mismo tiempo cémo no dejar de reconocer la congruencia
casiana entre su pensamiento y sus creencias religiosas? Alun mas, en un mun-
do que se nos cae a pedazos por su irracionalidad y sin sentido, por la crimina-
lidad y la violencia imperantes, por el nihilismo autodestructivo e inhumano
dominante, por el sélvese quien pueda generalizado, ;no es el anhelo o el
reclamo casiano casi la Unica propuesta auténticamente realista y no ingenua?
¢Qué otra alternativa no es parcial, unilateral, simple? ;Acaso el Estado de
derecho, el respeto a la ley, la democracia no requieren tarde o temprano de
una inquietud ética y moral? Aparentemente tendria que bastar un régimen
basado en la aplicacion de la ley para realizar una sociedad democratica,
igualitaria y libre, es decir, no habria que recurrir a una emergencia ética y
mucho menos moral, filosdfica o religiosa, para poder acatar la ley y actuar en
un Estado democratico, no obstante, la realidad ha sido otra dentro y fuera de
nuestro pais, basta, por una parte, recordar las declaraciones del ex secretario
del Departamento del Tesoro norteamericano Alan Greenspan ante la debacle
financiera de nuestros dias, lamentandose de su ingenuidad al haber confiado
en que los banqueros y los especuladores actuarian responsablemente, que se
sujetarian a unas reglas no escritas sobre el sentido social y ético de la activi-
dad bancaria y financiera en un Estado de derecho, en un régimen democrati-
co plenamente consolidado y, por otro lado, la forma en como en nuestro pais
domina la impunidad, la corrupcion, la delincuencia y la violacion sistemati-
ca de la ley. (No es necesaria la voluntad para respetar la ley, para vivir demo-
craticamente, para ejercer responsablemente la libertad y para privilegiar la
justicia, en breve, no es necesaria la voluntad de hacer del otro un fin en si
mismo y no un medio? Es cierto que la referencia a una trascendencia sagrada
sujeta a la normalizacion institucional de la Iglesia cat6lica nos pone en alerta
inmediatamente, y con razon, contra ella, sin embargo, como bien se encarga
de hacer notar Hurtado, Caso no sujeta su experiencia religiosa personal nece-
sariamente a la mediacion de la Iglesia, sino que en Gltimo término se hace
responsable, primero, de sus propias creencias religiosas y, segundo, asume el
compromiso que para una sociedad que como la mexicana se presume
mayoritariamente catolica, es decir, jacaso esta situacion no tiene o deberia
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tener consecuencias éticas, morales, sociales y politicas? En fin, mas alla de
este problema que no nos incumbe, habria que tomarle la palabra a Caso y
hacer nuestra la exigencia imposible que nuestro pais y el presente internacio-
nal nos sefialan: un poco de caridad y de amor al pr6jimo como base para una
convivencia humana social, antes de que pensar en una vida humana civiliza-
da resulte también una ingenuidad.

ANA CRISTINA RAMIREZ BARRETO
Universidad Michoacana de San Nicolas de Hidalgo

En este capitulo (Filosofia en México y filosofia mexicana) Hurtado procede
a base de cuestiones hiladas. Se/nos pregunta respecto a la filosofia mexicana:
¢Existe? ;Qué entender por ésta? Condiciones para el desarrollo de la filosofia
mexicana ¢Como estudiarla? Y cierra aportando “Algunas rutas para la filoso-
fia mexicana” y “Una filosofia sobre y para México”.

En el capitulo previo al que aqui se comenta (Més alla de la modernizacion
y la autenticidad) el autor nos habia ubicado en un marco —metafiloséfico— de
comprension de la historia de la filosofia en México, desde mediados del XIX
y hasta finales del XX dominada por dos modelos de filosofar: el modernizador*
y el de la autenticidad?. Luego de exponer sus caracteristicas generales, Hur-
tado plantea que su propuesta es superar la dicotomia de estos modelos, reco-
nociendo el problema de la filosofia latinoamericana y mexicana: la debilidad
0 inexistencia de comunidades filosoficas y la fragilidad o ausencia de tradi-
ciones filosoficas. En sintesis, el apartado previo muestra convincentemente
que nuestros esfuerzos debieran encaminarse a la activacion de nuestras tradi-
ciones filosoficas en el didlogo vivo de una comunidad filosofica (p. 32).

En el capitulo que nos ocupa, al preguntar si existe la filosofia mexicana
Hurtado hace una distincion entre filosofia como un conjunto de institucio-
nes formalmente reconocidas como medios de instruccion del saber filosofico
(lo cual indudablemente existe en Nueva Espafia/México desde el siglo XVI,
al menos), y filosofia mexicana como “las propuestas filosoficas originalmente
mexicanas, escuelas o estilos filosoficos nativos, comunidades de discusion
que giren en torno a ideas planteadas por filésofos de nuestro pais” (p. 41). La
filosofia en México indudablemente ha existido; resulta problematico decir lo
mismo de la filosofia mexicana.
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Desde el modelo modernizador (el que iconicamente se cobija bajo el sig-
no del baho), se sostendria que no es ni necesario ni deseable hacer filosofia
mexicana, sino buena filosofia, a secas. La propuesta de Hurtado puede sonar
“nacionalista™ “...Ia filosofia en México padece de algunos problemas serios
que son una consecuencia de que no exista una filosofia mexicana (...)
[México] no solo requiere buenos fildsofos, necesita ademés buenos fil6so-
fos mexicanos” (p. 42).

Vemos asi (y es su asunto en las paginas subsecuentes) que para Hurtado el
adjetivo mexicana aplicado a la filosofia no es un mero referente territorial, lo
cual nos remitiria a una secuencia indefinida de referentes localistas: por re-
gion (filosofia nortefia, central, surefia, costefia...), por entidad federativa,
municipio, poblacién... Lejos de eso, la adjetivacion parece corresponder mas
a un posicionamiento teérico metafiloséfico y dialdgico, que apunta a una
autognosis, al reconocimiento de que quien piensa, piensa nutrid@? desde su
circunstancia. Hurtado, vincula con esto el escabroso tema de la originalidad:
ésta depende de que se origine en aquel que la plantea —originariedad—, de que
lo pensado contribuya en algo a una discusion* y que tenga solidez, lo cual no se
logra sin rigor y claridad (p. 43-44). Hurtado asevera: “para tener una filoso-
fia mexicana debemos trabajar para que la filosofia que se hace en México sea
originaria, ampliativa y solida (y, de preferencia, rigurosa y clara)”.

El trabajo de la filosofia mexicana requiere, ademas, de ciertas condiciones
para su desarrollo: el “funcionamiento de practicas e instituciones que gene-
ren y sustenten dialogos criticos y rigurosos y, sobre todo, que preserven la
memoria y fomenten la renovacion de dichos dialogos a lo largo del tiempo en
la forma de tradiciones filosoficas propias”. A este respecto Hurtado sostiene:
“sin la creacion de dialogos y comunidades sélidas, no sélo no sostendremos
una genuina filosofia mexicana, sino que ni siquiera tendremos una buena
filosofia en México” (p. 45-46). Esto me hace pensar muy directamente en las
publicaciones que recogen ponencias presentadas en coloquios y discutidas
maés ampliamente antes o después de los mismos. También me hace pensar en
las publicaciones periddicas, las revistas académicas, que como sabemos, tie-
nen una dinamica mucho mas é&gil para el didlogo, la memoria y la renova-
cion, que los libros de autor unico. Pero advierto que hace falta cultivarnos
mas a nosotros mismos como lectores de revistas, y no sélo concebirnos even-
tualmente como autores de articulos. Pongo un ejemplo cercano: nuestra he-
meroteca de filosofia cuenta con aproximadamente 500 titulos de revistas,
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algunas de ellas, de la primeras décadas del siglo XX. Pues esta coleccion,
Unica en el estado, desafortunadamente no ha sido de interés para la gente de
filosofia —investigadores o estudiantes—, al punto que la inmensa mayoria
de los estudiantes llegan a séptimo semestre de la carrera y no pueden dar dos
titulos de revistas académicas del area, incluso pueden no haber entrado en
contacto con las revistas que se publican y venden en su Facultad. Una condi-
cion basica para que el didlogo sea pertinente es saber como va la conversa-
cion, qué se esta diciendo, qué se pide para intervenir competentemente en la
conversacion.

Segln el autor, existen ya los elementos del impulso para la filosofia mexi-
cana y las condiciones para su desarrollo, pero “lo Unico que nos falta es que
trabajemos seriamente en dicha tarea” (p. 47). Lo que Hurtado demanda pasa
forzosamente por un trabajo sistematico y critico de la obra de los principales
filosofos del pasado, esto es, un trabajo serio en la linea de la historia de la
filosofia (en México) y mexicana. Esto implica cambios en los planes de estu-
dio de la carrera de Filosofia: no se cumple el propésito con la inclusion de un
curso optativo de historia de la filosofia en México que mencione a los princi-
pales filésofos desde la colonia; sabemos por experiencia que los estudiantes
huyen de estos cursos, por razones tan poco claras como antifiloséficas. Hur-
tado propone, “en la medida de lo posible, lo justo y lo sensato”, tratar de
estudiar la filosofia entera “desde nuestra perspectiva, nuestros autores y des-
de las discusiones que se susciten entre nosotros” (p. 48).

Hurtado propone algunas rutas para el desarrollo de la filosofia mexicana,
que no son ni Gnicas ni preferentes: filosofia de la religion (entendida de modo
plural y antidogmatico), metafisica y metafisica de otro modo (poemas de
Velarde, Gorostiza, Paz...), epistemologia, l6gica, ética, filosofia politica...
Hurtado vincula todas estas rutas con autores mexicanos o con temas relevan-
tes en la historia nacional.

Consecuentemente, Hurtado reconoce un amplio rango de temas para la
reflexion de la filosofia mexicana (“...puede ocuparse de lo que le plazca” p.49),
pero reivindica, concluyendo asi el capitulo y la primera parte del libro, que
también la filosofia mexicana se ocupe de ser filosofia sobre México y para México,
que le diga algo a los mexicanos y que sea de utilidad para ellos (énfasis del
autor); que se haga tres preguntas fundamentales sobre el ser nosotros en el
devenir histérico: qué fuimos, que somos y qué queremos ser. Entiende estas
preguntas no como la busqueda de definiciones esenciales sino como “un afan
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de comprension para guiar nuestra accion” (p. 51). Las tres preguntas corres-
ponden a la filosofia de la historia de México, hermenéutica del presente mexi-
cano Yy las esperanzas sociales de la nacion; a mi parecer, podriamos considerar
que son tres lineas de intereses de investigacion, docencia y difusion.

Cierra el texto una enunciado que claramente pone en juego la distincion
entre filosofia de lo mexicano y filosofia en México: “Al adoptar estas tareas
como suyas, la filosofia mexicana estara en la condicion de realizar un servicio
a la patria que es mucho mayor que el que pueda ofrecerle Unicamente la
filosofia en México, por buena que ésta sea” (p. 52).

Sus palabras finales brindan el titulo a este comentario: “una filosofia mexi-
cana podria ayudar (...) para hacernos comprender que todos juntos tenemos
la responsabilidad de construir un futuro mejor, y que para ello nos conviene
adoptar ideas que sirvan para ese proposito” (p. 52).

Tras este resumen del contenido, hago algunas reflexiones. El texto de
Hurtado me parece muy bien escrito, claro, y pertinente. Encuentro pruden-
temente construida la distincion entre filosofia en México y filosofia mexicana
y —cosa rara cuando se trata de construir diferencias conceptuales— adecua-
da para no devaluar a la una al momento de subrayar la necesidad de la otra.
Tiene razdn el autor cuando confia en que en México ya existen las condicio-
nes para desarrollar filosofia mexicana; por lo menos en cuanto a las institu-
ciones esto resulta mas claro que en cuanto a las practicas.

Por ejemplo, una de las tres preguntas arriba sefialada nos orienta en el
sentido de la investigacion histérica en filosofia. Si se trata de los principales
pensadoras de una época dada, quiza no resulte problematico, siempre y cuando
el trabajo de historiar la filosofia ya esté hecho. Pero corremos aqui el riesgo de
solo repetir —a veces criticamente— lo que ya otros investigaron y publica-
ron, sin que ampliemos ese horizonte. Para ampliarlo necesitamos hacer alian-
zas, minimas quiza, con la gente de historia, para que nos ensefie a buscar,
tratar y entender los papeles viejos 0 nos aporte esa informacion que todavia
no esta publicada. En una carta que le escribié Nicolas Ledn a Joaquin Garcia
Icazbalceta en 1/04/1884 me encuentro con la siguiente queja:

“Qué mal estan tratando sefior Don Joaquin nuestra Historia de Michoacan, los
sefiores de México a través de los siglos. Vea U. aquello de la etimologia de
Huitzimengari y lo relativo al Tarasco, escrito por Riva Palacio, donde pospone la
sabia y respetable doctrina del sabio, simpatico y bendito fray Maturino Gilberti a la
del ignorante indio don Toribio Ruiz, que tenia de fildsofo lo que yo de arzobispo.™
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Dejando totalmente al margen el tono racista de las palabras de Ledn, me
intriga la idea de filésofo que tenia en estos rumbos de México a finales del XIX
la élite ilustrada y el vulgo. Seria valioso para la filosofia mexicana sacar a la
luz y a la discusion la informacion que todavia no tenemos publicada: qué
maés escribié o dijo Toribio Ruiz, qué podemos saber por el material que dejo
disponible su hijo, Eduardo Ruiz. Poco importa que Toribio Ruiz, indio de
Paracho, efectivamente sea un pensador menor, un mal filésofo o un no-filéso-
fo (como Ledn es un no-arzobispo); interesaria conocer su pensamiento no
para alabarlo, sino porque no lo conocemos y esto es una lastima para la filosofia.

Otro tanto cabria observar de la hermenéutica del presente. Sin alianza con
gente de sociologia o antropologia, habituada a ver y oir lo que la gente hace,
y a registrarlo para poder comprenderlo, podriamos estar inventando la etno-
grafia, sin advertir que ya tiene varios siglos en marcha.

Quiza la tercera pregunta, la pregunta por el proyecto de nacién, si sea campo
comodo para 1@s filésof@s aislad@s. Pero creo que es en el que menos nos
podriamos permitir ir sin la compafia de colegas de otras disciplinas.

Notas

!0leadas de movimientos modernizadores impulsados por la idea de estar a la altura
de los tiempos, que en general coinciden en a) son proyectos importados por un grupo
vanguardista; b) su espiritu revolucionario, pues postulan a la filosofia como una
disciplina estrictay rigurosa, rechazando el ensayismo filoséfico de las oleadas pasadas;
c) fracaso para fundar tradiciones en nuestros paises (pp. 23-26).

2 Conformado por momentos o reacciones al modelo modernizador, impulsados por la
idea de que “nuestro pensamiento filosofico sea resultado de una reflexidn propia,
coherente con nuestra realidad social, cultural y personal” (p. 27).

3 Utilizo @ (a+ 0) y & (a+e) para satisfacer la voluntad de significacion en femenino
cuando exista al menos una mujer en el conjunto referido, evitando asi el llamado
“neutro” que en realidad invisibiliza a las mujeres.

4 Con esto deja como un elemento accesorio de la originalidad la novedad, rareza o
peculiaridad de lo planteado.

5Ignacio Bernal, ed., Correspondencia de Nicolas Ledn con Joaquin Garcia Izachalceta,
UNAM 1982, pp. 27-28. Nicolas Ledn (n. Quiroga, Mich.) fue médico, arqueélogo,
copista, antropélogo, musedgrafo, naturalista...
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SALVADOR JARA GUERRERO
Universidad Michoacana de San Nicolas de Hidalgo

Considerar al pueblo mexicano como distinto al espafiol y al indigena ha
sido parte de la basqueda de una personalidad propia con raices diversas. A
ello se afiade que nuestro desarrollo cientifico-cultural ha estado alejado de la
evolucién mundial en ciencia y tecnologia, especialmente en el mundo anglo-
sajon, que durante el siglo XX protagonizo6 el avance ciéntifico mas impor-
tante de la historia, y nos ha colocado en una disyuntiva adicional entre la
tradicion y la modernidad.

La historia de México ha sido en gran medida una aventura en busca de lo
propio, un reto en la convivencia con la otredad, en el respeto a la
multiculturalidad, la tolerancia en lo politico, en lo social y en lo religioso.
Desde el siglo XVII ha estado presente la pregunta por el ¢quiénes somos?, la
preocupacion por construir un modelo nacional Unico y por el rescate o la
construccion de una nueva identidad dentro de la diversidad, o a pesar de
ella.

La disyuntiva real o aparente entre tradicion y modernidad ha sido un
problema central en la busqueda de lo mexicano y en el desarrollo de México
como pais multicultural. Y como ocurre hoy dia ante la globalizacién, que
nos seduce lo foraneo y nos sentimos rezagados pero a la vez, como una reac-
cion lo local también se ha fortalecido y las tradiciones parecen tener mayor
arraigo. Nos preguntamos ademas acerca de nuestra participacion en el movi-
miento hacia la modernidad y acerca de nuestro papel en la modernidad ac-
tual globalizante.

El ideal y el desafio han sido y siguen siendo la aceptacion y construccion
de una sociedad diversa como un paso definitivo hacia la igualdad social y la
tolerancia y el reconocimiento de lo multicultural dentro de la globalizacion
como hechos que no s6lo hay que aceptar y asumir como tales en el presente
sino hacia la construccion del futuro dentro del inescapable tejido mundial en
el que estamos inmersos.

El mismo rio y nunca la misma agua. Esta problematica relacion que nos
puede parecer tan mexicana, entre el movimiento y la permanencia, entre
tradicion y modernidad, entre el cambio y la inmovilidad, ha sido un proble-
ma clésico en la filosofia, intimamente vinculado con temas tan importantes
como el de la identidad, el reconocimiento y la otredad.
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El Hiperion (segin el mito griego, hijo del cielo y de la tierra) fue un
grupo de jovenes profesores y alumnos que abordaron el estudio de lo mexica-
no como sintesis de lo universal y lo particular, tuvieron actividad publica de
1948 a 1952.

Buscaban analizar una variedad de fenémenos clasificables como mexica-
nos para desentrafiar en ellos el ndcleo dindmico de su ser, no como una esen-
cia atemporal sino como una descripcion sistematica de las formas de vida,
rasgos de caracter, gestos, obras artisticas y literarias y en la historia de los
mexicanos.

A diferencia de otros grupos culturales como el Ateneo de la Juventud, el
Hiperion se organizé como un grupo de investigacion y no sélo como un
grupo de amigos con intereses comunes, y pretendié ser un grupo filosofico e
ir mas alla de las entonces numerosas investigaciones historicas en la busque-
da de dar sentido a los proyectos de vida individual y colectivos de los mexi-
canos; desatar los nudos de su historia, de su conciencia.

Una caracteristica fundamental del grupo fue que su estudio especifico
nunca estuvo desligado de un interés mas amplio por el fenémeno humano.

Si occidente estaba en crisis, como ahora, las respuestas a los problemas no
podrian venir de Europa, tendrian que formularse fuera de ella, ¢y por que no
desde México?

El trabajo del Hiperion se inscribe en dos campos: la filosofia existencialista
y la filosofia de lo mexicano teniendo como punto de interseccion la naturale-
za y el sentido de la existencia humana, sosteniendo que es posible llegar a conclu-
siones valiosas acerca del ser humano a partir de su estudio de lo mexicano.

Los hiperiones pretendieron elucidar las formas de vida de los mexicanos
como un analisis de las modalidades existenciales de éstos pero como una
filosofia orientada a la accion, y en particular a la accion liberadora, compro-
metida y emancipadora.

Otra caracteristica distintiva de la filosofia de los hiperiones es su vision
positiva e incluso reinvindicadora de lo mexicano. Para que el mexicano pue-
da explotar al maximo sus posibilidades debe liberarse de los juicios negativos
que sobre €l se han hecho. Se trata no s6lo de proponer nuevos valores a partir
del andlisis de las formas de vida de los mexicanos sino de universalizarlos.

Especial mencién merece Emilio Uranga, quien convierte a la mexicanidad
en una nocion ontoldgica, no se trata de tener la nacionalidad mexicana o de
pertenecer a la cultura mexicana sino de existir de cierta manera. Uranga
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toma la idea heideggeriana de que una propiedad radical de la existencia del
Dasein es que no se trata de una existencia en general, de todos y por tanto de
ninguno, sino de la propia.

Asi el autor observa cuatro rasgos distintivos de la filosofia de lo mexicano
del Hiperion: su pretension metafisica, su intencion liberadora, su inversion
de valores con los que se ha juzgado al mexicano y su tendencia universalizadora.

Se trata, sin duda, de una de las expresiones culturales mas significativas
del siglo XX mexicano.

El autor concluye que la leccion mas perdurable del grupo Hiperion fue el
habernos ensefiado, mas alla del éxito del proyecto, que la filosofia mexicana
puede y debe ser profesional, sistematica y cosmopolita y, a la vez, auténoma,

comprometida y liberadora.

MARINA LOPEZ
Universidad Michoacana de San Nicolas de Hidalgo

Voy a hacer sélo unos comentarios, bastante ligeros, del texto “Mas alla de la
modernizacion y la autenticidad”, primer capitulo del libro EI bho y la ser-
piente, ensayos sobre la filosofia en México en el siglo XX de Guillermo Hurtado. En
principio, el texto presenta de una forma sistematica y resumida la historia de
la Filosofia latinoamericana en el siglo XX. Parte de la pregunta de si efectiva-
mente existe una cosa que podamos llamar filosofia en México o filosofia en
América Latina. Una pregunta que ha sido respondida de dos maneras distin-
tas, desde el punto de vista del autor, insuficientes. Para Guillermo Hurtado
el problema de la filosofia en América Latina no es, tal como ha sido conside-
rado, de orden tedrico, sino practico. Mas aun, para él es un problema de
metafilosofia practica, porque requiere de acciones y no Unicamente de expli-
caciones o teorias. Considerar que en América Latina el problema de la filoso-
fia es metafilosofico es el nucleo de las reflexiones del autor, al menos en este
apartado del libro.

Guillermo Hurtado describe, en términos generales, las etapas de la histo-
ria de la filosofia en América Latina a través de dos modelos que han sido
dominantes desde mediados del siglo XIX hasta la tercera parte del siglo XX
que, le parecen al autor, ya caducos, por lo que considera necesario pensar,
proponer y seguir un nuevo modelo que supere a los dos anteriores: el modelo
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de la modernizacion y el modelo de la autenticidad; caracterizados, el prime-
ro, por su desprecio de un pensamiento propio en favor de las distintas co-
rrientes 0 movimientos extranjeros —el modelo modernizador ha consistido
en la adopcion de formas del pensamiento europeo y norteamericano—; mien-
tras que el segundo, el de la autenticidad, ha tenido como finalidad pensar
desde un momento y contexto histdrico y geografico propio, desde los problemas
sociales, politicos y culturales que forman a los pueblos de América —con el
riesgo siempre de caer en una especie de nacionalismo o sobrevaloracion de las
circunstancias particulares de cada pais. Ambos modelos, dice Hurtado, pese
a su fuerte presencia en los distintos momentos de la historia del pensamiento
filosofico del siglo XX no han generado seguidores, incluso se descalifican
uno al otro.

Esta situacion es el origen de una ausencia de tradicion, y de dialogo, a
partir de la que seguir pensando y abordar los problemas que enfrentamos en
tanto que pensadores profesionales de la filosofia. Las comunidades filosoficas
son entidades cerradas no s6lo a teméaticas diferentes sino a la critica que pue-
da darse entre sus propios miembros. En este sentido es que Hurtado propone
el inicio de un dialogo critico entre los dos modelos que han predominado en
el ejercicio filosofico en nuestros paises y que rescate lo ya pensado o sistema-
tizado por nuestros antecesores, fuera de los prejuicios comunes de los fil6so-
fos “tipicos”. Este dialogo seria el punto de partida de la construccién de una
tradicion propia. Esta propuesta de Guillermo Hurtado, me parece, es la tarea
perenne de la filosofia, en términos generales, desde su origen en tanto que
tradicion de pensamiento: la filosofia desde Platon, por ejemplo, es didlogo.
En este sentido, creo, la iniciativa del autor no escapa de ninguna manera a los
presupuestos del pensar filosofico occidental Gltimamente tan descalificado v,
en algunos casos, también culpado de las distintas maneras de discriminacion
y desconocimiento de lo “periférico”, de lo “otro”, como modo de ser y de
pensar.

El logro de Guillermo Hurtado, en este punto, radica en que nos deja ver
que las distintas maneras de pensar en América Latina pertenecen por entero
a la filosofia conocida como tradicional y que si en nuestros paises es posible
algo asi como la filosofia de México o del Pert o la Argentina es sélo en la
medida en que logremos enraizarnos de los presupuestos de esa tradicion y de
sus ramificaciones en nuestros pueblos, pese a lo ajeno de su naturaleza en
términos geograficos y culturales. Sélo asi podriamos comenzar a pensar des-
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de donde estamos sin negar o ignorar las reflexiones realizadas ya por los
“modernizadores”, ya por los “autenticadores”. Este enraizamiento, aunque
Guillermo Hurtado no lo Ilama asi, me parece sumamente importante dado
que remite al ejercicio de la memoria, una facultad que es el sustrato espiri-
tual, por decirlo de alguna manera, del pensar: no es posible pensar sin reme-
morar, me parece, y fortalecer la memoria es el punto de partida del autor para
iniciar con la creacion de una tradicion filosofica propia.

Me parece sumamente sugerente este punto de partida de Hurtado por, al
menos, una razon: él considera que la tradicion de pensamiento en nuestra
América tiene unas raices escolasticas y, me parece, no podria ser de otra ma-
nera debido al momento en que fueron importados los primeros “modelos” de
pensamiento operantes en Europa. Una Europa que salia del letargo medie-
val, como afirman los historiadores de la filosofia, por las traducciones latinas
del griego y el hebreo. La tradicion humanista, filoldgica, de los siglos XIV y
XV representa el punto de anclaje de esa tradicion que los hermeneutas lla-
man “dialégica”, y debido a ella, a su caracter, no podemos hablar de fideli-
dad en el transcurrir histérico del pensar, dado que esa tradicion que se funda
en la traduccion es también el origen y la posibilidad de la traicién, de la
creacion a partir de las construcciones previas, sin que esto implique la des-
truccion de lo viejo, lo antiguo, lo monumental, del mundo.

Es justo en este punto, el més fuerte de Guillermo Hurtado, donde en-
cuentro la parte mas débil. Guillermo Hurtado, pese a las razones que da para
decir que no hay una tradicion filoséfica en México, por el olvido y la nega-
cion de lo que ya ha sido pensado, parte de una tradicion para sistematizar la
ausencia, para argumentar y pensar en la situacion de la filosofia en nuestros
paises de Ameérica. De aqui también que me parezca sumamente curioso que
justo ahora en que hay una suerte de proliferacion de los “meta” como prefijo
de cualquier término en los discursos (metateoria, metadiscurso, metalenguaje)
él proponga que el problema de la filosofia sea méas bien un asunto de
metafilosofia. Concuerdo enteramente con el profesor en que el asunto de
pertenecer 0 no a la tradicion de pensamiento occidental, y su desarrollo his-
térico omniabarcante, es un problema, puesto que normalmente ha implica-
do olvidar o negar las tradiciones de sabiduria precolombina o de otras partes
geograéficas del mundo como el mundo asiatico y africano —por no enumerar
0 mencionar aqui una larga lista de los pueblos que forman las civilizaciones.
Estamos, pues, en medio de dos océanos de conocimiento, de imégenes, de
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conceptos y ritmos sobre la condicion humana, imposibles de medir en los
pocos afios que podamos dedicar al trabajo del pensar. Pero me parece que es
justamente por esta circunstancia histdrica y filoséfica que el pensamiento
genuino es posible en Latinoamérica. A la pregunta del como no puedo res-
ponder, porque me remitiria a usar una formula que no me agrada utilizar:
tendria que comenzar por emitir una receta, recurrir al tono admonitorio de
los discursos propiamente religiosos o demagogicos y decir “debemos hacer
tal o cual”.

Entiendo perfectamente el reclamo de Hurtado sobre la cerrazon de las
distintas y esporadicas escuelas filosoficas en nuestros paises; pero me sorpren-
de que, asumiendo que la filosofia es un dialogo que echa raices, se siga con-
siderando a la filosofia misma duefia y sefiora exclusiva del pensamiento. Me
parece que, visto asi, los cambios institucionales sobre la ensefianza y préctica
de la filosofia no tienen mucho futuro. La filosofia profesional sélo es un modo
de pensar. El pensar, y el recordar, es una peculiaridad humana no exclusiva
del filésofo e incluso, me parece a mi, es por el contacto permanente del pen-
sador con la experiencia que es posible seguir pensando con y al margen de las
tradiciones tenidas por legitimas. Creo pues que el didlogo no es un asunto a
cultivar en el interior de las comunidades académicas y profesionales del pen-
samiento, sino respecto al mundo, al espacio vital, desde el que nos es dado
tener la experiencia de nuestra vida misma. En este sentido, creo, seria intere-
sante no situarnos mas alla de la modernizacion y la autenticidad sino estar
mas acd de ambos modelos.

Todo lo anterior es algo que hubiera querido, para comenzar con la suge-
rencia de dialogo del profesor Hurtado, comentarlo presencialmente con el
profesor mismo. Mas en este afan que él mismo critica de querer ser escucha-
dos fuera de nuestros paises, me es imposible. Quiero agradecer infinitamente
a Jaime Vieyra por dejarme leer al maestro y comentar al menos superficial-
mente sus aportaciones. Me disculpo por la ausencia y me gustaria esperar
otra oportunidad para la conversacion, sélo que aqui corro el riesgo de que
Fortuna, esa pelona, no me permita otra oportunidad de tomarla del mechén
de su frente. Reconozco la tarea que sefiala el profesor Hurtado y me sumo a
ella como iniciativa de renovacion y seguimiento de nuestras maneras de pen-
sar, y le dejo todo mi respeto.
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JAIME VIEYRA
Universidad Michoacana de San Nicolas de Hidalgo

1. Me corresponde comentar el octavo y Gltimo capitulo de EI biho y la
serpiente, titulado “;Existe una posmodernidad mexicana?”. Desde que lo lei
me gustdé mucho por dos razones: porque por mis propios caminos habia
llegado a una idea similar a la tesis principal del texto, a saber, que el uso
indiscriminado de la nocién de posmodernidad oscurece mas que aclarar la
realidad cultural de México. La segunda razon es que el texto de Guillermo
muestra, realizandola, una de las tareas posibles de la filosofia en nuestro pais:
la ubicacion y critica de los “falsos problemas”. Me parece que la critica de los
problemas es mas necesaria aun que la critica de las posiciones en torno a los
problemas. Pues nada ganamos mostrando la insuficiencia de las respuestas si
dejamos intactos los malos problemas y las nociones inadecuadas que las en-
gendran. La critica que realiza Hurtado tiene una funcion intra-filosofica, en
la medida que busca reorientar la reflexion filoséfica mexicana, pero también
una funcién extra-filosofica, por cuanto quiere incidir en la manera en que se
auto-comprende la cultura mexicana. Su resultado positivo no es inmediato,
pero al disolver fantasmas teo6ricos, despeja el horizonte para una
problematizacion mas adecuada y por tanto mas fecunda de nuestra situacion
socio-cultural.

2. Quiero en lo que sigue hacer una especie de apretada sintesis del capitu-
lo para después hacer algunos comentarios valorativos. La pregunta del titulo
tiene un caracter basicamente provocador, puesto que el movimiento del tex-
to conduce a su destruccion como pregunta relevante. Este movimiento cons-
ta de tres pasos: en el primero se muestra que la pregunta de si existe una
posmodernidad mexicana, puesto que es una nocion relativa a la modernidad
(lo que viene después de ella), supone necesariamente que ha existido una
modernidad mexicana. Y se caracterizan cinco momentos en los que se puede
hablar de una modernidad mexicana: “el humanista del siglo XVI, el barroco
del XVII, el ecléctico ilustrado del XVIII, el liberal positivista del XIX vy el
liberal posrevolucionario del XX” (p. 233). Ya sea que se interpreten estos
datos como etapas de la modernidad mexicana, o ya sea que se privilegie
alguna etapa frente a las otras, resulta problematica la nocién de una moder-
nidad mexicana y con mas razon la de una posmodernidad mexicana.
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El segundo paso hace explicita la hipdtesis critica: el que nos resulte tan
facil hablar de modernidad y posmodernidad mexicanas se debe a una actitud
de reflejo o imitacion de lo que se dice en otras culturas, no a un examen
atento y profundo de la nuestra (p. 234). El hecho de que la aplicacion de esta
nocion resulte forzada cuestiona su utilidad para comprender nuestra realidad.

El tercer paso es un tanto abrupto, aunque muy interesante: se examinan
tres posiciones de pensadores mexicanos que encuentran alternativas a la crisis
de la modernidad en nuestro pasado. Una de ellas afirma que los usos y cos-
tumbres comunitarios de algunos pueblos indigenas de México ofrecen un
modelo de sociedad por el que deberiamos luchar (p. 236). Frente a esta posi-
cion, Hurtado sospecha que la salida a la crisis de la modernidad debe encon-
trarse en la misma modernidad y no consiste en retornar a la premodernidad.
Invoca ademas la dificultad préactica de adoptar las tradiciones indigenas en la
vida urbana actual de los mexicanos.

Otra de las posiciones descubre en el ethos barroco una forma de moderni-
dad que reconocid las contradicciones del capitalismo, pero que llegé a for-
mular otro proyecto civilizatorio donde predominaba lo colectivo frente al
individualismo. Hurtado recomienda cautela frente al uso tan amplio del con-
cepto de neobarroco, ya que por una parte no define precisamente a la cultura
mexicana —que ha sido también caracterizada como clésica 0 moderna— y
por otra parte resulta problematico su uso mas alla de su sentido original
como estilo artistico. En todo caso, el concepto de lo barroco es insuficiente
para comprender la situacion actual de la cultura mexicana.

La tercera posicion ancla en el mestizaje la alternativa a la crisis de la mo-
dernidad. Hurtado indica que las categorias de lo hibrido, lo mestizo y lo
fronterizo pueden ser Gtiles para caracterizar la condicion posmoderna a nivel
global (p. 239), pero no necesariamente para entender la cultura mexicana
actual, aunque ella es “un excelente ejemplo de sus virtudes y sus vicios” (p.
240). Pues nuestro mestizaje ni ha sido armonioso “glamoroso” ni ha supues-
to la comprensién mutua de las culturas enfrentadas.

La conclusion de Hurtado es que se puede hablar de varias modernidades
y posmodernidades mexicanas. Estas categorias no son del todo ajenas a nues-
tra realidad, pero tienen una aplicacion parcial y con frecuencia forzada. Mas
que de un estudio de la realidad mexicana provienen de una actitud de imita-
cion y “a veces, justo es decirlo, hasta de una holgazaneria intelectual” (p.
241). Asi, pues, la categoria de posmodernidad puede servirnos para compa-
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rar nuestra cultura con otras en el contexto global, pero “no para comprender
nuestro pasado y nuestro presente por si mismos, en su propia dindmica y
especificidad” (p. 242). Hay un corolario metodolégico “positivo” de esta
critica: la indicacion de la necesidad de formular preguntas mas interesantes y
utiles forjando otras categorias mas adecuadas a nuestra realidad. Hasta aqui
la glosa del texto de Guillermo.

3. Anunciaba al comienzo mi acuerdo con la idea fundamental del texto.
Tampoco a mi me parece Gtil e interesante buscar una caracterizacion de la
posmodernidad mexicana. Como lo hace ver bien el texto, los intentos en ese
sentido son forzados y caracterizan s6lo ciertos fenémenos globales, no la con-
figuracion historica compleja de la cultura mexicana. ES conveniente para
nosotros, como decia José Gaos, adoptar y adaptar los conceptos que sean
pertinentes a nuestra situacion, lo cual implica un ejercicio de analisis critico
como el que realiza en este texto Guillermo. Lo mejor seria, desde luego,
forjar nuestros propios conceptos, a la medida de los fendmenos que ellos
quieren comprender. En este capitulo Hurtado invoca el trabajo de O"Gorman
con el arte indigena (que no me parece especialmente afortunado), pero a lo
largo de EI buho y la serpiente se valoran positivamente las elaboraciones de
diversos fildsofos mexicanos en ese sentido (EI concepto de democracia de
Antonio Caso, la filosofia del mexicano de los hiperidnidas, etc.).

Pero una vez admitida la necesidad de conceptos “a la medida de la reali-
dad” mexicana y que no sean resultado imitativo de las modas de las metropo-
lis, subsiste el problema tedrico y préactico del conflicto cultural “crénico” de
nuestra sociedad. Considerando ese conflicto, quiza sea necesario recuperar
elementos de las alternativas que el texto rechaza de manera a la vez dubitativa
y tajante. Porque segun entiendo, las posiciones de Villoro, Lenkersdorf o
Dussel no plantean la adopcion mecéanica o irreflexiva de los usos y costum-
bres indias del pasado, sino la necesidad filosofica, moral y cultural de apren-
der de la sabiduria de los pueblos indigenas para orientar las opciones y pro-
yectos de vida actuales. Esto no se podria hacer sino desde una actitud critica
(es decir, moderna) y creativa (es decir, innovadora). Respecto a la segunda
alternativa a mi no me atrae mucho el ethos barroco, pero me parece que la
analogia mestiza de Beuchot podria servir para comprender diversos fendme-
nos de la cultura mexicana —al menos si va més alla de la mera formula de
mediacion. El espiritu de la tercera alternativa tampoco me parece desdefia-
ble, pues desde Vasconcelos el mestizaje no era concebido sélo como un he-
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cho, sino como una tarea civilizatoria. Yo creo que él mismo qued¢ atrapado
en los supuestos del racismo, pero el planteamiento del mestizaje cultural
como tarea inconclusa de la sociedad mexicana creo que tiene plena vigencia.
Es maés, quiza podria permitir integrar y matizar los aportes de las otras dos
alternativas: la valoracion critica de nuestros legados culturales y el ejercicio
productivo de la hermenéutica analdgica. Pero es cierto que importa poco si
esto seria 0 no posmoderno. Agradezco mucho a Guillermo Hurtado permi-
tirme pensarlo.
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Carlos Lenkersdorf, Aprender a Escuchar, México, Plaza y Valdés,
2008, pp. 163.

FERNANDA NAVARRO
Universidad Michoacana de San Nicolas de Hidalgo

Lenkersdorf llegd a México hace décadas y, deslumbrado por la belleza natu-
ral de Chiapas y su gente, decidié hacer de ese paisaje su residencia. Fue una
comunidad tojolabal la donde eligié pasar, junto con su esposa, veinte afios de
su vida...ensefiando y aprendiendo de los indigenas.

Con este libro, Carlos Lenkersdorf nos vuelve a sorprender, a despertar una
vez mas de nuestra herencia colonial occidental que ha configurado nuestra
forma de ver, juzgar y dictaminar a partir de sus propios esquemas y canones.
Silenciosamente, a lo largo de toda su obra, el autor nos muestra como, inad-
vertidamente, el pensamiento de la Modernidad ha ido formando y configu-
rando nuestra mentalidad y vision del mundo. Pero antes de entrar en mate-
ria, quiero remitirme a uno de sus libros anteriores, “Los Hombres Verdade-
ros”, en el cual destaca la indisoluble e imbricada relacion entre pensamiento
y lenguaje, recalcando que la manera en que nombramos el mundo —a través
de una particular estructura gramatical— refleja una forma singular de conce-
bir el mundo y de relacionarse en él y con él.

Esta vez, con “Aprender a Escuchar” nos descubre Lenkersdorf una nueva
dimension, una tercera dimension del lenguaje hasta ahora ignorada por Oc-
cidente: la de la escucha, misma que coloca al lado y a la par de la lengua
hablada y escrita. Después de seguir los sefialamientos que hace Carlos, nos
parece obvio, y al mismo tiempo nos resulta dificil explicar el hecho de que
esté tan ausente en nuestro pensamiento y en nuestra practica comunicativa
cotidiana, en las sociedades estratificadas que habitamos y que nos habitan.
Asi, nos hace ver que, en verdad, nos hemos contentado con el verbo oir,
haciendo caso omiso de la distincion entre oir (meros sonidos) y escuchar, que
implica la comprension profunda de lo que se enuncia y pronuncia, teniendo
en cuenta quién y desde dénde habla y escucha, incluyendo el bagaje cultural
de cada uno y de su historia. De ahi que el dialogo resulte ser otro aspecto
primordial de la escucha.

DEVENIRES X, 20 (2009): 212-216
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Lo anterior nos remite a una distincion fundamental en la estructura lin-
guistica del espafiol y las lenguas mayenses que explica las diferentes
cosmovisiones, las diferentes maneras de ver y vivir el mundo. La explicacion
de esta diferencia se encuentra en el caracter intersubjetivo de las lenguas
originarias, en el hecho de que en estas lenguas no hay lugar para los objetos.
No hay més que sujetos y, por ende, no existen mas que relaciones inter-
subjetivas. Esto es lo que va a definir la diferencia y lo que debe predominar si
queremos lograr una cabal comprension de las distintas cosmovivencias deri-
vadas de las diferentes cosmovisiones.

Impactan las consecuencias que de ello se desprenden y mas impactan
aun, al sumarlas a la aportacion de este ultimo libro de Carlos en relacion a la
tercera dimension del lenguaje ya mencionada, la de la escucha. Su omision,
en nuestra practica linglistica —es decir, en la de los idiomas de raiz greco-
latina que han predominado— revela hasta qué punto ha configurado visio-
nes del mundo, asi como mentalidades que a su vez, derivan en actitudes y
comportamientos que la Modernidad occidental ha pretendido universalizar,
disfrazando asi su afan de dominio.

Para entender mejor la cosmovision tojolabal —asi como la de otras comu-
nidades indigenas, como la tzotzil o tzeltal, tomaremos la intersubjetividad
como punto de partida. Lenkersdorf nos explica que dicho concepto proviene
de la idea que priva en estas culturas originarias, de que todo vive, de que
todo tiene vida, incluyendo lo que para los occidentales es inerte o muerto.
Asi, ellos borran la diferencia radical entre vida y muerte, lo cual sefialan con
un sufijo desindividualizador, muy ajeno a nuestra estructura gramatical ba-
sada en el sujeto-objeto. Ademas, este mismo hecho de que todo tiene vida,
conduce al campo de los valores: a la conviccion de que, siendo la vida el valor
maximo y primero, ellos concluyen que todo lo que vive se hermana con el
resto de los seres vivientes: No sélo entre los humanos, también con la flora y
la fauna, —el ejemplo emblemético siendo la milpa, el maiz— pero también
con los artefactos como el comal y la olla. En una especie de llamado a la
humildad, nos recuerdan, que en cuanto humanos, somos sélo una especie
entre muchas otras. Por lo tanto se espera un trato correspondiente con todo
lo que nos circunda, en lo que se refiere a la manera de relacionarse entre si, a
través de la conversacion, el cuidado, las visitas, las caminatas, en una palabra,
la convivencia.
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Una leccion se desprende de lo anterior, relacionado con la escucha: a sa-
ber, que si nos ocupamos y preocupamos por realmente escuchar al otro, por
entender lo que estd detras de sus palabras o gestos —que también hablan—
entonces lo comprenderemos y nos acercaremos a él. Asi, el escuchar nos hermana.

Otra consecuencia es que si todo vive, ;como puede existir lo inanimado?
Lo muerto, lo inanimado es, para ellos, lo despedazado, lo fuera de lugar, lo
fragmentado. Esto no es concebible para ellos ni siquiera al referirse a la ana-
tomia de sus cuerpos. De ahi que digan no MI cuerpo sino NUESTRO cuer-
po, cuando hablan de alguna dolencia personal con sus curanderos.

Esto nos lleva al concepto de complementariedad, el “emparejarse o estar
parejos” que se muestra en el NOSOTROS. “Todos los que constituyen el
nosotros forman un conjunto semejante a un anillo donde no hay arriba ni
abajo, todos nos complementamos y mantenemos la estructura césmica del
anillo “nosotrico”, —término acufiado por Lenkersdorf.

iPero ojo! la “nosotrificacion” no implica una homogeneizacion, pues no
borra la individualidad ni la diversidad de ideas y opiniones. Cada uno
tiene una actividad y una funcion especifica: los campesinos la suya, los maes-
tros, los animales, las cosas, las rocas, y es en el didlogo grupal donde se
manifiestan todas y de ahi se construye el consenso. Consenso que, por otra
parte, también sabe escuchar a la minoria. Muy diferente a nuestra preocupa-
cion por ganar la discusion a través de un hablar incesante que recurre a veces
a la retdrica y hasta la demagogia, sin detenerse a escuchar al otro y
reflexionar...ya no digamos a cuestionar la palabra propia y su pensar a la luz
del decir del otro...ni siquiera llegamos a un nivel de tolerancia que permita
el respeto a lo diferente.

Otro rasgo que me impresiond profundamente es el hecho de que la pala-
bra “enemigo” no exista en maya. Después lo vinculé con otra realidad que
descubri en uno de mis viajes a comunidades zapatistas, a saber, que tampoco
existen carceles para castigar a los culpables que rompen las normas estableci-
das o acordadas. Y las razones fueron mas sorprendentes ain: nos explicaron
que el encierro es siempre un mal consejero, por lo tanto, al culpable de cual-
quier delito se le responsabiliza trabajando para la comunidad y, en el caso
extremo de asesinato, se le obliga a mantener a la familia de la victima por el
resto de su vida. Pues de otra manera, como ocurre en nuestras sociedades
“civilizadas”, al encarcelar al culpable quedan dos familias en el desamparo: la
del difunto y la del culpable de su muerte. —De paso recordamos que desde
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que se prohibi¢ el alcohol, por acuerdo de asamblea en la zona zapatista, este
tipo de problemas han disminuido enormemente).

Esto va de la mano con lo que nos dice nuestro autor respecto del concepto
de “Justicia”, que consiste en reintegrar a los culpables para restituir el equi-
librio de la comunidad, pues “todos somos corresponsables”. El “nosotros”
vuelve a aparecer con gran fuerza porque no se trata de una justicia individua-
lista. La organizacion socio-politica también es “nosotrica”, resulta en una
democracia participativa dentro de las comunidades, donde las autoridades
son elegidas, de manera rotativa, revocable y con rendicion de cuentas. Las
tres Rs. que figuran entre los 7 Principios Zapatistas. Una muestra de que
la ética estd presente...y no en el exilio, como ocurre en las sociedades
occidentales.

Para concluir, en aras del tiempo, recojo lo en parte ya dicho: la manera en
que Lenkersdorf nos muestra consecuencias significativas tanto a nivel ético
como histérico y cultural, derivadas de formas de apariencia puramente gra-
matical, linglistica. Nos hace cuestionar muchos conceptos aceptados por
inercia o por el racismo disfrazado que impera en la mayoria de las sociedades
dominantes modernas, aplicados a las culturas indigenas, tales como
“primitivismo” o “atraso”.

No es de extrafiar la manera en que, después de cierto tiempo, se dirigie-
ron a los Lenkersdorf los tojolabales:

“Ustedes son los primeros que vienen para aprender de nosotros. Aqui
todos los que han venido han querido ensefiarnos: maestros, médicos, funcio-
narios, politicos...todos nos quieren ensefar.”

Por su parte, nuestro autor dice: “Asi nuestros maestros fueron analfabetas.
Les habian dicho que su lengua no podia escribirse porque tenia sonidos para
los cuales no hay letras”. Afios después Lenkersdorf les habria de escribir su
lengua, hasta entonces solamente oral.

Estoy de acuerdo con Carlos en que, a pesar de que la cosmovivencia tojolabal
suene a una total utopia, la utopia esta ahi, se practica todos los dias a pesar
del brutal y constante hostigamiento y adversidad que viven las comunidades
zapatistas, sobretodo a partir de que Calderdn se instalo en Los Pinos. Quiza
sea por el ejemplo que significan que se les ignore, se les agreda o se les
destruya en el momento actual, a base de cooptacién, desalojo o
violencia...como para impedir que se les reconozca como una alternativa a la
cosmovision dominante que se pretende universal.
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Para evitar que el olvido y la destruccion siga adelante, la obra de Carlos
Lenkersdorf constituye un aporte de un valor fundamental, por lo que los
invito a leer este su mas reciente libro —que no el ultimo- salido de su pluma
y corazon, que tanto alimenta, ilustra e ilumina.

Quiero terminar esta resefia con los siguientes versos provenientes de los
maés antiguos indigenas y que desde hace pocos lustros han recobrado validez
y pertinencia en el tablero social, politico y cultural contemporaneo de nues-
tro pais:

“Arrancaron nuestros frutos,
quebraron nuestras ramas,

guemaron nuestros troncos,

pero no pudieron secar nuestras raifces”.
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De la inmediatez de la alteridad a la mediatez de la intepretacion
El intento de filosofar hoy no puede ignorar el diagnostico de Nietzsche y de
Heidegger segun el cual el nihilismo seria el destino ineluctable de occidente.
¢ Tiene sentido seguir filosofando si se renuncia a su pretension de absolutez y
universalidad, si deja de ser propiamente busqueda de la verdad? Si el queha-
cer filosofico tiene alin vigencia sera en virtud de un punto de partida irreductible
a la dialéctica de las cosmovisiones e interpretaciones del mundo. Punto de
partida capaz de inaugurar una distancia significativa desde la cual el sujeto
recibe la primera expresion y la primera palabra. Punto de partida cuya inme-
diatez se manifiesta como acogida de una inquietud originaria que portaya la
primera interpretacion sobre la realidad.

From the Immediacy of Otherness to the Mediacy of Interpretation
Attempts to philosophize today cannot ignore the diagnosis of Nietzsche and
Heidegger, which holds nihilism to be the inevitable destiny of the West. Is
there any point in continuing to philosophize if one gives up this pretension
of absoluteness and universality and ceases one’s search for the truth? If the
task of philosophy is still valid, it is by virtue of a starting point that cannot
be reduced to the dialectic of worldviews (weltanschauungen) and interpretations
of reality; a starting point that is capable of establishing a significant distance
from which the subject receives his first expression and the first word, one
whose immediacy seems to emerge hand-in-hand with a restlessness of origin
that already bears the first interpretation of reality.
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Jose BARRIENTOS RASTROJO

Etica, filosofia politica y antropologia de lo femenino

en el pensamiento de Maria Zambrano

Maria Zambrano fue una pensadora espafiola republicana que, tras la Guerra
Civil, tuvo que exiliarse en diversos paises. Este hecho determind su docencia,
entre otros lugares, en la Universidad Michoacana de San Nicolés de Hidalgo.
Gran parte de sus escritos de juventud, y otros posteriores, estan dedicados a
estudiar el rol de la mujer y su posicion dentro de la sociedad que le tocé vivir.
Estos textos proponen a Zambrano como una adelantada a su época, puesto
que 1) demandaba la participacion activa de la mujer en el tejido ciudadano
como elemento necesario para su evolucion historico-social, 2) criticaba las
posturas integristas que negaban esa posibilidad y 3) clamaba al observar la
distancia que separa a la Espafa de la Segunda Republica de la de otros paises
europeos. Este articulo rescata esos trabajos y concluye con un analisis de como
el hombre y la mujer necesitan recorrer un camino de mutuo conocimiento,
comprension y escucha, si pretenden desarrollarse epistémicay existencialmente
como personas integrales.

Ethics, Political Philosophy and the Anthropology of the Feminine in
the Thought of Maria Zambrano

Maria Zambrano was a Spanish republican thinker who fled into exile after
the Civil War, a circumstance that eventually led her to take up teaching
positions at, among other institutions, the Universidad Michoacana de San Ni-
coléas de Hidalgo. Many of her early writings, and some later papers, were devoted
to the study of the role of women and their position in the society in which
she lived. This study suggests that Zambrano was a thinker who was ahead of
her time because she: 1) called for the active participation of women in the
fabric of society as a necessary element for their historical and social evolution;
2) criticized the fundamentalist positions that negated such participation;
and, 3) objected to the chasm that separated the Spain of the Second Republic
from other European countries. This paper reviews Zambrano’s work from
this period and concludes with an analysis of how men and women must
follow a common path of knowledge and understanding and listen to one
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another if they are to develop both epistemologically and existentially as inte-
gral individuals.

EbuarDO PELLEJERO

La cuestion poética

Una pregunta central, algunas respuestas marginales
Independientemente de la idea que nos hagamos sobre la literatura, y mas alla
de que estemos (0 no) de acuerdo con Sartre, la cuestion del compromiso se
impone al escritor, aunque no sea mas que para negarlo.

En efecto, la idea de compromiso sienta las bases de una nueva idea de la
poética: una idea activa (en el sentido nietzscheano), mas alla de toda defini-
cion reactiva que se limite a la mera busqueda de un criterio para establecer
“objetivamente” en qué condiciones un texto, oral o escrito, puede ser perci-
bido como una “obra literaria” (Genette, Barthes, Todorov).

Analizando desde una perspectiva estrictamente filosofica las obras de Ri-
cardo Piglia, Juan José Saer y Mario Vargas Llosa, pretendemos reinscribir en
el seno de la teoria de la cultura una idea fuerte de poética, en tanto determi-
nacion del sujeto, del objeto y de los fines de la literatura.

The Problem of Poetics

A Central Question, Some Marginal Answers

Regardless of the idea that one may hold about literature, and whether or not
we agree with Sartre, the question of literary commitment is one that every
writer confronts, even if it is just to deny it. Indeed, the idea of commitment
establishes the basis for a new conception of poetics: an active idea (in the
Nietzschean sense of the expression), that goes beyond any reactive definition that
would reduce poetics to a simple search for some objective criteria that would
make it possible for us to consider a text —oral or written— as a “literary work of
art” (Genette, Barthes, Todorov). Through an analysis of the works of Ricardo
Piglia, Juan José Saer and Mario Vargas Llosa from a philosophical perspective, we
aim to re-inscribe, in the context of the theory of culture, a strong idea of poetics,
as the self-determination of the subject, the object and the purposes of literature.
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Maria DEL CARMEN MARTINEZ GENIS

Arte y Utopia en la toma de la palabra

En el presente articulo, se realiza un recorrido por el papel que jugo el arte en
el Movimiento estudiantil de 1968, mismo que constituyd un parteaguas en
la historia, no s6lo mexicana sino mundial, debido a que este Movimiento se
inserta en las movilizaciones que a lo largo de ese afio (y desde un poco antes,
con las protestas en contra de la guerra que desaté estados Unidos en contra
de Vietnam) se fueron desencadenando en todo el mundo.

El interés por ocuparnos de este tema, a casi 41 afios de ocurrido, se debe a
que en ese momento los jovenes tomaron la palabra para exigir sus derechos
en todas las formas posibles y la sociedad civil participé de manera clara y
conciente en lo que Adolfo Sanchez Vazquez llama “el asalto a la Utopia
posible” que no se plantea para el futuro, sino que se busca y se defiende en el
presente. En 1968, se dio la integracion del artista politico con el movimiento
social en esta decision de “ser realistas y exigir lo imposible”.

Art and Utopia in the Forging of the Word

This article presents a panorama of the role played by art in Mexico’s 1968
student movement, which constituted a watershed not only in Mexican
history, but also worldwide, because this manifestation formed part of the
demonstrations that in that year (and even somewhat earlier, from the time of
the anti-war protests against United States involvement in Vietnam) were
unfolding around the world. Our interest in addressing this issue nearly 41
years after the event, arises from the fact that it marked a period in which the
youth took to the streets to claim their rights in every way possible, and civil
society participated in a clear and conscious manner that Adolfo Sanchez
Vasquez calls “the assault on the possible Utopia”, a Utopia that is not posited
for the future, but is sought and defended in the present. The year 1968
brought about the integration of the political artist with social movements in
this decision to “be realistic and demand the impossible”.
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EMMANUEL FERREIRA

La mistica en Villoro

La tematica de la mistica en Luis Villoro no ha sido tratada propiamente, ya
que no ocupa un lugar principal a lo largo de su obra, sino mas bien puede
considerarse como un elemento importante dentro de los margenes de su filo-
sofia, sin embargo, la idea de Derrida de que los margenes revelan mas de la
esencia de una obra que el centro de ella, es muy pertinente aqui, debido a
que la mistica entendida como el asombro insondable que se experimenta al
estar cara a cara con el rostro de la totalidad o lograr la transparencia, la vision
correcta del mundo en comunion con él, como un encuentro con lo que no es
representable pero que hace sentir la certeza de verdad, es un elemento sustan-
cial tanto para la filosofia en general, como para la dimension vital de la cultu-
ra, ademas de ser el escenario donde se vislumbra metonimicamente el objeti-
vo de la filosofia de nuestro fildsofo mexicano.

The Mystic in Villoro

The theme of the mystic in Luis Villoro has not yet been examined adequately
because it is not a predominant theme over the course of this author’s work;
though it can be considered an important element within the bounds of his
philosophy. Derrida’s idea that the boundaries reveal more of the essence of a
work than does its center is very pertinent here, because the mystic understood
as the unfathomable astonishment that is experienced upon coming face-to-
face with the rostrum of entirety or achieving transparency, the correct vision
of the world in communion with it, as an encounter with that which is not
representable but that makes one sense the certainty of truth, is an substantial
element for both philosophy in general and for the vital dimension of culture,
in addition to being the scenario where one may glimpse metonymically the
objective of the philosophy of this Mexican thinker.
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RicarRDO GUTIERREZ AGUILAR

Sobre la posibilidad de una cuarta idea kantiana

El objetivo de este articulo es centrar el interés principal de la Dialéctica Tras-
cendental y subrayar la distincion entre el pensamiento teorético y practico.
En este sentido, no obstante, puede ser apuntado que las primeras condicio-
nes teoréticas son necesarias para la produccion de las segundas practicas. Una
falla es detectada en la arquitectdnica kantiana de sistema. Una que no puede
ser rellenada con nada sino con una ldea. EI mejor candidato a este vacio
tedrico es la plausibilidad de la Idea de Historia.

On the Possibility of a Fourth Kantian Idea

The objective of this article is to focus the main interest of the Transcendental
Dialectic in emphasizing the distinction between theoretical and practical
thought. In this sense, however, one could point out that first theoretical
conditions are necessary for the production of the second; practical products.
A flaw is detected in the architecture of Kant’s system, one that can only be
repaired with an Idea. The most promising candidate to fill this theoretical
gap is the plausibility of the Idea of History.

ELENA NAJERA

Algunas notas sobre la historia, el dolor y el individuo a partir
de Schopenhauer y Nietzsche

El texto estudia las posiciones de Arthur Schopenhauer y Friedrich Nietzsche
a proposito de la historia en el contexto de su reaccion contra la filosofia
hegeliana. El primero de estos autores defiende un intenso pesimismo en nombre
de un dolor universal, mientras que el segundo desenmascara el acontecer
humano como una cadena de mentiras que, sin embargo, le ofrece al indivi-
duo la oportunidad de demostrar hermenéuticamente su poder. Se valorara
criticamente el alcance de ambas propuestas y su capacidad de satisfacer la
pretension del ser humano de autorreconocerse en el mundo, la pretension, en
definitiva, del sentido.
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Notes on History, Pain and the Individual Based on Schopenhauer
and Nietzsche

This paper analyses Schopenhauer’s and Nietzsche’s positions on history in
the context of their reaction against Hegelian philosophy. The first of these
two authors defends a profound pessimism in the name of a universal pain,
while the latter unmasks human events as a chain of lies that, nevertheless,
offers the individual the opportunity to display his power hermeneutically.
Both proposals are discussed critically with regards to their ability to satisfy
the human being’s aspiration to recognize himself in the world; the aspiration,
in short, to feel.
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4. Los autores de articulos deberan enviar también un resumen/abstract, de
10 lineas de extension, redactado en espafiol e inglés, para su publicacion en
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