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UNA FRATERNIDAD REBELDE
Entrevista con Pedro Casaldáliga

José Ramón González Parada
Universidad de Deusto, Bilbao

Don Pedro Casaldáliga, teólogo, poeta, místico y profeta, vive su retiro de
obispo en Sâo Félix, Mato Grosso, donde durante más de treinta años ejerció
su actividad pastoral y la denuncia de la injusticia, la explotación y la barbarie.
Jubilado sí, pero no retirado de la palabra ni de la poesía, una de sus grandes
pasiones. Propuesto dos veces para Nobel de la Paz, en 1992 retiró su candi-
datura a favor de Rigoberta Menchú “por indígena, por mujer, por el Quinto
Centenario”. También renunció al Premio Príncipe de Asturias, y finalmente
ha sido galardonado con el Premio Internacional de Cataluña, su querida tie-
rra natal. Representante destacado de la teología de la liberación vio malograr-
se por dos veces la propuesta de nombrarle Doctor Honoris Causa en Teología
en sendas Universidades españolas.

Me recibió cariñosamente, como todo lo que hace, en una sencilla casa que
ahora comparte con su sucesor, a orillas del impresionante río Araguaias, un
“palacio episcopal” sin ápice de lujo y sin comodidades, que ofrece a cambio
una gratificante sensación de bienestar. En la entrevista que transcribimos a
continuación queremos ser fieles no sólo al pensamiento, sino también a la
cadencia del lenguaje, a la sonoridad de la voz, susurro salido de un cuerpo ya
gastado por el paso del tiempo y el peso de la historia.

José Ramón González Parada: Don Pedro, en 1971 usted escribía su pri-
mera pastoral, “Una Iglesia en la Amazonía”, un hito en el pensamiento de la
teología de la liberación. ¿Cuál  ha sido la evolución de las causas que ella
defendía desde entonces?
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Pedro Casaldáliga: Llegamos a Sâo Félix de Araguaia en el año 1968, un
año endurecido por la dictadura militar de Brasil. Fue el año de la Conferencia
Episcopal Latinoamericana de Medellín, que optó por los pobres, haciendo
hincapié en describir la situación del continente. Eran años de ebullición de
los jóvenes. Eran aquellas décadas de contestación a la dependencia, y de revo-
luciones populares. En América Latina se vivía el contraste entre unos gobier-
nos dictatoriales, de dictaduras militares, y una movilización de liderazgos, de
movimientos populares, reivindicando justicia, libertad; fueron unas décadas
muy fecundas, porque hay que recordar que el continente venía de siglos
sometido a los imperios español y portugués, y más recientemente al estado-
unidense, y a las oligarquías lacayas de los sucesivos imperios. Se daba ese
juego macabro, no sólo en América Latina, de las oligarquías en connivencia
con los imperios, y los ejércitos al servicio de esos intereses oligárquicos. Algo
que ha sido sistemático en toda América Latina: imperio, oligarquía, fuerzas
armadas.

Aquí esta situación indignaba más a los que nos considerábamos cristianos
porque esos gobiernos también se consideraban cristianos, hasta el punto de
que la Conferencia del Episcopado en Medellín resaltó que nuestro continente
era un continente creyente, y un continente que vivía oprimido; era darle una
patada al evangelio presumir de cristianos patrocinando dictaduras militares,
terrorismo de Estado.

Otro aspecto muy fundamental que América Latina tuvo a lo largo de los
siglos ha sido el problema de la tierra, el modo en que esas oligarquías en los
primeros tiempos fueron oligarquías rurales; el latifundio ha sido un gran
enemigo de la justicia y de la igualdad en el continente latinoamericano, y
muy explícitamente en Brasil, precisamente porque es un país que tiene mu-
chísima extensión, con todos los tipos de tierra y de clima.

La primera carta pastoral que yo escribí con ocasión de mi ordenación
episcopal ya planteaba la existencia de una Iglesia en conflicto con el latifun-
dio y con la marginación social. En el año 70 escribí el texto titulado feudalis-
mo y esclavitud en el norte del Mato Grosso, después escribí la carta pastoral
el día de mi ordenación de obispo porque antes hubiera sido imposible, o me
mandaban de vuelta para España o me cortaban el pescuezo. El latifundio era
una estructura perversa en Brasil y en toda América Latina. Se puede observar
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que la literatura latinoamericana en la poesía, en la novela, también en el cine,
tratan problemas de tierra. Para mí el problema de la tierra es un problema
raíz, y una auténtica reforma agraria, con reforma agrícola, sería una solución
histórica.

JRGP: ¿Y cuál ha sido el papel de la teología de la liberación?

PC: La teología de la liberación es teología, trata de Dios, de las relaciones con
Dios, es teología cristiana. Y es de la iglesia católica, sólo que tiene unas
características, el lugar y la hora en que se explicita: en América Latina, en las
décadas de la revolución, de la reivindicación de la autonomía, de la reivindi-
cación frente a la dependencia. E insiste en sacar las consecuencias sociales y
políticas que el auténtico evangelio también concibe: el compromiso de los
cristianos y cristianas en la transformación de la sociedad.

Queremos una liberación integral, la liberación de la ignorancia, la libera-
ción del miedo, la liberación del egoísmo y del pecado, y también la liberación
de las opresiones económicas y sociales que degraden la dignidad de la perso-
na humana. En este sentido es una teología también política, porque alcanza
e incide en las estructuras políticas y sociales. Los profetas —que acabaron
todos mal— se levantaron contra los reyes, contra los invasores y anunciaron
al pueblo de Dios sus derechos, su libertad. Jesús optó por los pobres, contes-
tó a los poderosos del templo, del latifundio, del imperio, y claro… Jesús fue
político, más que político. No fue diputado, no fue senador, no fue presidente
de la república, pero vivió y anunció el reino de Dios, la justicia, la fraterni-
dad, la libertad, la cultura propia, según la etnia de cada cual. Ahora bien, la
teología de la liberación no se queda en pensamiento, en libros, en conferen-
cias, respalda la espiritualidad de la liberación, la pastoral de la liberación, y de
ahí surgen esas varias pastorales, la de la tierra, la del indio, la de la mujer
marginada; de la infancia, de la comunicación, de la vivienda. Todas esas
pastorales que desbrozan una opción por el pueblo.

Esas pastorales siguen teniendo vigencia en esta época. Las comunidades
eclesiales de base, que son típicas de la teología de la liberación, están ahí. Sólo
que para los medios de comunicación la teología de la liberación no tiene el
gancho que tenía treinta años atrás, pasó la novedad. Yo recuerdo que llega-
ban los periodistas y me decían, Don Pedro, disculpe, qué es eso de la “teoría”
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de la liberación; eran momentos muy críticos para la sociedad y para la Iglesia,
tenía novedad, ahora no tiene, pero sigue existiendo. Más aún, en los primeros
años de la teología de la liberación se diferenciaba evangelio y política. Poste-
riormente se fueron añadiendo sectores protagonistas que habían sido un poco
anulados, la mujer, el negro, el indígena, dar valor a la cultura, dar valor a la
etnia. En un primer momento la revolución se preocupaba de lo político-
económico. Mira el caso de Nicaragua, los sandinistas en un primer momento
dejaron de lado a los indígenas, dieron prioridad a la economía. Y la mujer
sigue siendo mujer con sus propios problemas, aunque se una a la causa
sandinista. O sea que la teología de la liberación se ha enriquecido con esos
movimientos sectoriales, y además ha enriquecido el diálogo ecuménico, el
diálogo entre las religiones. Hoy día el diálogo es macroecuménico. Con el
fenómeno de la emigración hace treinta años ¿quién pensaba en el mundo
musulmán?

JRGP: ¿Entonces la teología de la liberación también tiene algo que ver con
un tema de actualidad, como es el diálogo de civilizaciones del que ahora
comienza a hablarse, especialmente en la política española?

PC: Sí claro. Ya no se trata del choque de civilizaciones, sino del encuentro de
civilizaciones. Pero como la distancia, el enfrentamiento, el recelo, ha sido
secular y milenario, hay que fomentar al máximo, como hacen algunas perso-
nas lúcidas, el diálogo, la convivencia, hay que fomentar que debemos respe-
tar las autoridades de otras confesiones religiosas, siempre que no ofendan
derechos humanos. Y esto hace referencia por ejemplo a los símbolos religio-
sos que debemos abordar con normas sencillas y lógicas. Cada uno en su co-
munidad, en su casa, en su mundo privado, usa sus propios símbolos, pero en
la esfera pública, si tú pones un símbolo cristiano habrá que aceptar que cada
religión ponga los suyos, con lo cual acabaría siendo una complicación. ¿Por
qué en un tribunal ha de haber un crucifijo? Mejor no poner un crucifijo, si no
habría que poner también la media luna, un símbolo budista, etc. Ahora, en
una escuela que una muchacha musulmana use un velo ¿qué inconveniente
tiene? No mayor inconveniente que llevar un collar indígena, o un crucifijo.
Lo que pasa es que llevamos las cosas al extremo; hay que distinguir entre lo
público y lo privado, saber relativizar lo que se puede relativizar. Ahora, por
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otra parte, siendo realistas, si en Andalucía o en Cataluña o en cualquier rin-
cón de España o de Italia hay cruces históricas en los caminos, en los senderos,
no vas a destruirlas. Son elementos relacionados con la historia, con el arte. Así
como no destruiremos una biblioteca musulmana como hicieron los “bárba-
ros” en Sarajevo. Cuando hay sensatez y serenidad no es tan difícil discernir.

JRGP: La teología de la liberación se relaciona con la educación popular,
hasta el punto de que muchas de las actuales ONG latinoamericanas más
comprometidas tienen su origen en aquel movimiento.

PC: Cuando nosotros llegamos en el año 68, que era un año de conciencia
renovada, de compromiso, varias iglesias de América Latina estaban arries-
gando incluso la vida, y además se daba un fenómeno nuevo, el diálogo entre
cristianos y no cristianos, incluso marxistas, trabajando al lado de la iglesia;
nuestros mártires cristianos —curas, obispos, monjas, seglares— mezclaban
su sangre con la de los mártires marxistas, agnósticos, porque la causa era
mayor que la simple profesión de una ideología, de una política, de una fe. La
causa era la vida del pueblo, causa que se desdoblaba en diversas causas: la
causa indígena, la causa del pueblo negro, la causa de la mujer, la ecología, la
educación, la salud, la participación en la política. Eran los años de la
“concientización”. Yo recuerdo con frecuencia que antes de la teología de la
liberación, antes de la pastoral de la tierra, hubo la pedagogía de la liberación.
Paulo Freire, famoso educador brasileño, trabajó en América Latina y en Áfri-
ca recordando verdades fundamentales, haciendo hincapié en liberar la con-
ciencia. Si se frustra esto, se consigue que el pueblo no vea, o al menos que no
vea con espíritu crítico, por eso las dictaduras militares persiguieron tanto la
concientización, pues sabían que un pueblo consciente es un pueblo que pue-
de ser crítico, que puede ser rebelde, que puede organizarse.

Pasaron unos años, y algunos, un poco acelerados, creían que bastaba ya de
concientización. Creo que nunca bastó, ahora nos encontramos con que no
hace falta que las dictaduras militares aprisionen la mente de los pueblos; el
consumismo, a través de los medio de comunicación, esclaviza la conciencia
de los pueblos. El prurito de tener, de comprar, en vez de la obsesión lúcida de
ser…
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JRGP: También desarrollaron una nueva visión sobre el mundo indígena,
sobre la negritud...

PC: Después de Nigeria, Brasil debe ser el país más negro del mundo. A los
pueblos indígenas se les negaba el derecho de su cultura, el derecho de su
autonomía. A los pueblos negros se les creaba una conciencia avergonzada de
ser negro. Recuerdo cuando llegué aquí a Brasil prácticamente ningún negro,
ninguna negra, se ufanaba de ser negro; estiraban el cabello para no tener
aquel cabello rizoso, negro, y se hablaba de moreno. Ahora es un orgullo ser
negro. En este mes de noviembre por ejemplo estamos celebrando el mes de la
conciencia negra. Los pueblos indígenas eran pueblos cohibidos, callados, con
el “descubrimiento” de Brasil había cinco millones de indígenas; cuando yo
llegué se contaban 130.000 ó 140.000; hoy contamos 700.000. ¿Qué ha
pasado? Que muchos pueblos han emergido, y han empezado a reivindicar su
lengua, su tierra, su autonomía. Aún hoy siguen surgiendo pueblos que dicen
tenemos una lengua, tenemos una tierra que sabemos que es nuestra y la
reivindicamos. La Pastoral de la Tierra ha tenido en Brasil —en medio de los
defectos, de las claudicaciones de las iglesias— gestos muy providenciales;
concretamente aquí en Brasil se creó en el año 72 el Consejo Indigenista Mi-
sionero, porque con ayuda de antropólogos y de historiadores y con la propia
conciencia de ser del misionero llegamos a la conclusión de que no se podía
continuar evangelizando de modo compulsivo, sino que se debía evangelizar
respetando las costumbres, las autonomías. Es contraria a la conciencia huma-
na, al propio evangelio, no tiene sentido una fe impuesta; y además se contras-
taba que la evangelización fuera europeísta, occidentalista, colonizadora. Una
cosa es llevar el evangelio, y otra llevar cultura española, alemana, o anglosajona.
En el 72, decía, se crea el Consejo Indigenista Misionero (el CIM) y en el 75 la
Comisión Pastoral de la Tierra, a partir de la situación en nuestra propia re-
gión de Sâo Félix de Araguaia, de los conflictos que vivíamos aquí y de los
desafíos que se nos presentaban, porque el latifundio aquí maltrataba tres
sectores de población, los peones, con trabajo esclavo o degradante, los indí-
genas y los campesinos aquí llamados posseiros, porque se habían instalado en
medio de la selva cultivando pequeñas parcelas.
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En el propio nombre de la Pastoral quedaba claro que no queríamos susti-
tuir a las organizaciones autónomas de los indígenas y de los campesinos, tan
sólo una “comisión” porque entendíamos y entendemos que deben ser los
propios indígenas, o los propios negros, quienes asuman su organización. Ahora
bien, el CIM hizo una gran obra desde los primeros tiempos de su creación
estimulando encuentros de jefes indígenas que llegaron a la conciencia de que
siendo pueblos diferentes eran, como ellos mismos se llamaban, parientes, que
el enemigo era común, el blanco, y que ese enemigo común lo era sobre todo
porque se apoderaba de sus tierras. El primer ataque que un colonizador hace
es sobre la tierra, después la lengua, la cultura. A partir de esta conciencia se
fueron creando organizaciones autónomas indígenas en todo el continente,
sobre todo en Brasil, y el trabajo del CIM se esparció a otros países de América
Latina. Años después aparecieron organizaciones de mujeres, el movimiento
negro.

JRGP: Quisiera entrar ahora en el análisis del papel de Justicia y Paz en
América Latina a propósito de la situación suscitada en Colombia con la divi-
sión de Justicia y Paz, en la oficialista exclusivamente católica, y la nueva
tendencia abierta al ecumenismo y comprometida con el problema de la tierra
y de la paz.

PC: En Brasil Justicia y Paz ha sido siempre reconocida, y la Conferencia de
los obispos la ha valorizado siempre. Colombia es un país extremo, son déca-
das de conflicto serio, y el episcopado colombiano ha sido el episcopado más
callado, menos activo que el episcopado brasileño. Aquí Justicia y Paz tiene
campo libre, es apoyada por la iglesia, el conflicto que señalas no ha repercu-
tido en las relaciones con Justicia y Paz brasileña.

JRGP: Hay críticos de su trabajo que sostienen que todo este movimiento y
este compromiso a favor de los indígenas, de los campesinos sin tierra y de los
peones esclavizados, en el fondo supuso un retraso para las grandes inversio-
nes, y que por tanto han sido causantes del atraso de esta región. ¿Qué efecto
está teniendo esta crítica actualmente?
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PC: Si yo tengo una mentalidad capitalista y persigo una política capitalista
contestaré a los indígenas, a los peones, a los pequeños labradores porque voy
al capital, a la usura, al lucro lo más inmediatamente posible y cuanto mayor
mejor. Ahora por ejemplo nos encontramos en esta región, como enemigo
máximo actual, el agronegocio. ¿Cuál es el pecado del agronegocio? El pecado
de ser latifundio, un latifundio perfeccionado, depredador al máximo: la soja
exige cinco venenos para cada cosecha, el algodón exige doce venenos; soja,
algodón, eucaliptus y ganado suponen talas de la floresta, uso de tóxicos y
desempleo. Es curioso, cuando se habla del progreso que el agronegocio trae-
ría se olvidan de decir que a medida que trae progreso para los dueños del
agronegocio, trae miseria para los campesinos. Aquí por ejemplo hemos teni-
do que luchar bastante contra el intento de hidrovía, que supone la apertura
de un canal. Aquí nos preguntan por qué ustedes se oponen a la apertura de
un canal, si eso sería bueno para nosotros, tendríamos trabajo. Y yo les digo,
no sean ingenuos, una barcaza del agronegocio con dos hombres apretando
los botones… ¿dónde está el empleo? La soja, fuera del momento explícito de
arrancar las raíces y desnudar el suelo, ya no necesita empleo.

JRGP: Habla de productos dedicados al comercio internacional, a la exporta-
ción, que dependen de las grandes multinacionales agroalimentarias.

PC: Continúa habiendo un imperio, aunque este imperio no sea tanto de una
nación, EEUU sigue siendo su plataforma, pero el imperio no es nacional, es
multinacional, es transnacional, apátrida; la lástima es que la mayor parte de
los gobiernos se someten a ese imperio. Ese imperio tiene un instrumental, el
FMI, el Banco Mundial, la Organización Mundial del Comercio, todas las
empresas grandes del mundo son multinacionales, en Brasil no hay una sola
empresa grande que no sea multinacional.

JRGP: El Banco Mundial últimamente está marcando parte importante de la
agenda de la cooperación internacional, con instrumentos nuevos, el
microcrédito, nuevas formas de financiación, y sobre todo cuando diseña  las
principales pautas de los Objetivos del Milenio. Parece que todos los gobier-
nos están adoptando ciertos criterios de intervención de la ayuda al desarrollo
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que podrían significar una contradicción entre la historia del Banco Mundial
y el papel que ahora le quieren asignar como conductor del desarrollo y de las
metas sociales de los llamados Objetivos del Milenio. Y se insiste mucho en la
democratización de los países empobrecidos.

PC: Continúa siendo capitalismo, continúa siendo una macrodictadura que
exige y obliga. Brasil sobre todo puede y debe ofrecer soja y ganado. Lo que
pasa es que hay un sector de población que sí mejora con esa política de
agronegocio; hay labradores medios que se sienten beneficiados, pero la gran
mayoría no. Según ha reconocido últimamente la ONU, África está peor hoy
que veinte años atrás. Ha llegado mucho dinero a África, han llegado muchas
armas, se ha sustraído mucho diamante, mucha riqueza; se han comprado los
dictadores, todos los dictadores africanos han sido fabricados por el capital
transnacional. España también ha ayudado al dictador de Guinea Ecuatorial.

EEUU saturado de armas atómicas se yergue como defensor de la paz con-
testando las armas atómicas de Corea del Norte. Es una hipocresía. Si alguien
no tiene derecho a hablar de democracia y de paz es EEUU. Hay 35 millones
de pobres, rematadamente pobres en EEUU, más mortalidad infantil que en
Cuba, ni de lejos. Que no quiera ser el país maestro de la humanidad. Un país
que quiere ser demócrata no puede imponer gobiernos en otros países; un país
que quiere ser demócrata ha de considerar a los blancos, a los negros, a los
inmigrantes, a los naturales, un país que quiere ser demócrata no puede per-
mitir multimillonarios. ¿Donde está la democracia social? Yo no estoy pidien-
do un régimen perfecto en este mundo, pero se puede mejorar.

JRGP: Volviendo a la cuestión de la ayuda internacional al desarrollo, ¿qué
impacto ha tenido la ayuda en esta región? ¿Se ha notado su presencia? ¿Cuál
ha sido el papel de los organismos internacionales que gestionan la ayuda?

PC: La ayuda que nos ha llegado ha sido más de comunidades, de ONGs, de
grupos espontáneos. Aquí en nuestra región no hemos tenido la gran ayuda
de los organismos internacionales. Ha sido la solidaridad en todos sus aspec-
tos, ha sido ayuda de dinero para aprobar proyectos, ha sido presencia de
voluntarios, ha sido asesoramiento. Hemos tenido la solidaridad de personas
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de Brasil y ayuda de gente del primer mundo, España, Italia, Alemania, Aus-
tria, una colaboración bastante espontánea que  hemos organizado a través de
una ONG, de ANSA. Con ocasión de la dictadura militar sabíamos que la
Prelatura no podría actuar libremente, que se le impediría organizar trabajo
social, y por eso creamos ANSA (Asociación Nuestra Señora de la Asunción),
y conseguimos que fuera reconocida como entidad autónoma por el munici-
pio, por el estado de Mato Grosso, y por el gobierno federal. Esta organización
ofrece microcréditos y asesoría a los pequeños agricultores. Por el hecho de ser
autónoma también se evita que el pueblo siga dependiendo de la Iglesia, por-
que siempre la gran preocupación, como ahora se contempla en parte en el
gobierno de Lula, es que las ayudas no se queden en limosnas. No se pueden
negar las ayudas cuando se vive la situación de la gente, el hambre no espera,
al que está muriendo de hambre dale pescado para que coma, después ya se le
puede comprar la caña de pescar. Luego hay que dar conciencia, que sepa que
el río es suyo. ¿Comprendes?

Cuando hablamos de solidaridad, tenemos que hablar de solidaridad hasta
el infinito. Por cierto que la solidaridad se puso de actualidad en gran parte
por América Central, por Nicaragua; como decía el poeta nicaragüense, la
solidaridad es la ternura de los pueblos. Un campesino nicaragüense, en una
de aquellas visitas que yo hice, me dijo un día que los internacionalistas
internacionalizan el amor.

Ahora nosotros insistimos en lo siguiente: Primero, debe continuar ha-
biendo solidaridad, de personas, de comunidades, de entidades; no podemos
prescindir de la solidaridad. Segundo, se debe buscar en los gestos de solidari-
dad gestos también por parte de las personas solidarizadas; no dar nunca una
ayuda total, que haya parte también de los que están siendo ayudados. Cada
vez más, las entidades solidarias están obligadas a construir solidaridad estruc-
tural, facilitando y estimulando la participación, exigiendo lo que se deba
exigir a las instituciones; esa solidaridad estructurada, que ahora pienso que
corresponde tanto a quien recibe la ayuda, como a quienes ayudan. Una ONG
debe hacer hincapié en que las personas, las comunidades exijan lo que se
puede exigir del gobierno; lo que un gobierno puede y debe hacer en princi-
pio que no lo hagan las ONGs. Tercero, esa ONG española, por ejemplo, ha
de exigir del gobierno español el 0,7, ha de exigir que el gobierno español
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revise lo que está mandando a África, si hay fábricas de armas españolas que
envían armas a dictadores africanos. Si es sólo una solidaridad puntual y super-
ficial acaba perjudicando, porque mantiene unas situaciones que deben ser
denunciadas.

JRGP: Esto respecto a las ONGs, pero cómo ve la ayuda oficial, la que se
decide y canaliza desde los gobiernos.

PC: A la Ayuda Oficial al Desarrollo le pido que no sea limosnera. Puede ser
puntual, pero exigente… si el gobierno socialista español resuelve ayudar a
unas tribus indígenas de un país de América Latina  es necesario que ayude
dando dinero,  mandando quizás médicos, pero que al mismo tiempo exija a
las personas, a las comunidades ayudadas a que reinvindiquen a sus respecti-
vos gobiernos. Que la Ayuda Oficial española reivindique en el propio país lo
que pueda y deba reivindicar. Nunca debería ser una ayuda solidaria de cami-
no de ida, solamente, ha de ser de ida y vuelta.

Hoy día no se puede pensar nada si no se piensa globalmente, yo sé que
hoy ningún gobierno gobierna solo; Lula, un hombre de buena voluntad y de
origen sindicalista, no puede hacer muchas cosas porque no gobierna solo,
aunque podría haber hecho más, podía haberse negado a otras, tenía bastante
respaldo del pueblo, por ejemplo, para abordar la reforma agraria. La reforma
agraria está en conflicto con la agroindustria, una auténtica reforma agraria
atiende a medios y pequeños campesinos, y a los grandes los atenderá mucho
menos, y no permitiría el latifundio, ni productivo ni improductivo. Para mí
todo latifundio es inicuo, acumulativo y exclusivo, esto forma parte de mi
convicción, si no se socializa la tierra, la salud, la educación, la información, no
habrá paz, es imposible. El capitalismo lleva en la entraña la guerra.

JRGP: ¿Una cooperación bien orientada podría servir a la socialización de la
tierra, la salud, la educación?

PC: Sin duda, si nuestros campesinos producen, si se les ayuda de modo que
consigan vender dignamente sus productos, si consiguen que la juventud
ame la tierra, se va contestando al latifundio capitalista, es un proceso.
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JRGP: Quisiera volver a uno de los temas de moda de la ayuda al desarrollo,
los Objetivos del Milenio. En relación al Objetivo que se propone reducir a la
mitad para el año 2015 el número de personas que viven con menos de un
dólar al día. ¿Cuál es su reflexión sobre el propio Objetivo y sobre los medios
para alcanzarlo?

PC: Con mucha tristeza ya he dicho varias veces que el propio Objetivo del
Milenio es la confesión del fracaso. La humanidad declara que sólo podrá  pen-
sar en reducir a la mitad la miseria humana en pleno siglo XXI, con ello
indica que la política internacional ha sido un fracaso, que la sensibilidad
humana se ha anegado en el egoísmo, en el lucro. Dicho esto, que se hagan,
que se propaguen, que se consigan los Objetivos del Milenio, mejor eso que
nada. Como decía anteriormente, habrá algo siempre de beneficencia. Lo im-
portante es que los Objetivos del Milenio tienen también un objetivo estruc-
tural, que tanto los que ayudan como los que reciben vean de incardinar en las
instituciones sociales y políticas de su país la solidaridad. Es necesario conse-
guir que los Objetivos del Milenio no sean apenas unas ayudas puntuales,
sino que se conviertan en un proceso de transformación tanto en los países de
origen de la ayuda como en los países que la reciben, pues no habría oprimi-
dos si no hubiese opresores. ¿Qué es África? Es un continente despellejado.
Como en aquel bello verso sobre el Crucificado, de África también podríamos
decir que todos en ella pusimos nuestras manos. Esclavitud, depredación. Arran-
car los minerales de sus entrañas, llenarla de nuestras armas y defender a los
dictadores africanos porque nos sirven y porque depositan sus cuentas en los
bancos suizos, ha sido un buen negocio.

Los Objetivos del Milenio han de tener una visión de transformación y no
de simple ayuda. Ahora, siendo realistas, vamos a aprovechar las políticas na-
cionales, vamos a aprovechar la acción de las ONGs, de las entidades cultura-
les, religiosas, y vamos a aprovechar también los Objetivos del Milenio.

JRGP: Hace cinco años decía que cuando se jubilara pensaba abandonar la
región, entre otras cosas para no estorbar la labor de su sucesor. Sin embargo
sigue aquí. ¿Cómo compatibiliza su vida de jubilado con su función de perso-
na pública?
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PC: Yo quería ir a África, pero mi salud no me lo permitía, no quería estorbar,
pero el Vaticano actuó con muy poco tino. Y no planteó ningún tipo de
consultas, ningún tipo de diálogo, y eso indignó al equipo pastoral, que me
dice, ahora no eres tú, Pedro, somos nosotros, y piden diálogo con la jerar-
quía, ya que la venida de un obispo, dicen, les afecta fundamentalmente. Vino
un obispo mandado por el Vaticano; el Vaticano a través de la Nunciatura
había tanteado ya cinco nombres, pero ninguno de ellos aceptó, bien porque
la situación era un poco conflictiva, o porque sucederme a mí era un poco
delicado, o por lo que fuera. Pero este enviado del Vaticano traía unas pregun-
tas: ¿yo me quedaría en Sâo Félix, o me iría? ¿había casa para el nuevo obispo?
Le contesté que no tendría ningún inconveniente en irme, que casa había, una
casa sencilla, pobre. El nuevo obispo, don Leonardo llegó de un modo frater-
no, un compañero cordial, con su mentalidad y su propia experiencia, de
manera que aquí convivimos, un cuarto para mí y otro cuarto para él. Me trata
con mucho respeto, con mucho cariño, como a un abuelo, y no me niego a los
actos públicos cuando puedo responder por él, pero nunca diré nada que no
me corresponda. Cuando viene como ahora la policía federal a preguntarme a
mí por cosas que yo conozco muy bien, o cuando viene un periodista, pues yo
les atiendo, no puedo dejar de ser persona pública por el hecho de no ejercer el
episcopado. Sería absurdo que yo dijese, como ya no soy obispo en ejercicio,
me callo. Soy una persona pública y sigo teniendo una historia.

JRGP: Muchas gracias por su tiempo.
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Bajo la idea de una interpretación fenomenológica pueden entenderse dos
momentos, internamente relacionados, pero claramente diferentes, de la her-
menéutica fenomenológica de la facticidad, el proyecto filosófico inicial de
Heidegger. En la medida en que ésta tiene como meta la comprensión categorial
de la vida fáctica con vistas a destacar su específica forma de ser, el acto en que
esta comprensión se realiza, que en Los problemas fundamentales de la fenomenología
de 1919/20,1 Heidegger llama comprender puro (reines Verstehen), es lo que pro-
piamente puede ser denominado interpretación fenomenológica, porque con-
siste en la interpretación de contextos situacionales de sentido y, a la vez, es el
estricto equivalente de la intuición originaria de la fenomenología, pues no
procede mediante hipótesis o ideas previas, sino entregándose al sentido que
puramente se da en la situación concreta que es siempre la facticidad. Dado
que las vivencias, como señala Heidegger, no consisten en datos hyléticos,
sino en situaciones vitales,2 en tramas complejas de sentido, la fenomenología,
como ciencia originaria de la vida en y para sí, no puede entender ya su propio
acceder a ella mediante el modelo de la intuición de objetos, que a través de la
fenomenología de la percepción se había extendido a toda la vida de la con-
ciencia, sino mediante la idea de un comprender contextos significativos; tal
comprender es interpretación por la ambigüedad constitutiva del sentido que
se da, pero es intuición porque, inmerso ejecutivamente en él,3 lo comprendi-
do se da inmediatamente, sin trabajo explícito de reflexión interpretativa.

Pero hay un segundo momento, no menos intrínsecamente constitutivo
de la hermenéutica fenomenológica de la facticidad, aquél en que, por exigen-
cias de ésta misma —su tendencia a caer y moverse en las representaciones
públicas de sí misma heredadas—, la investigación fenomenológica debe asu-
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mir el papel de una crítica histórica que destruya y se apropie a la vez del
sentido genuino de esas representaciones. Como es bien sabido, Heidegger ha
insistido enérgicamente en que esta tarea no es un añadido, sino un paso, un
momento ineludible del correcto acceso a la vida fáctica: “deshacer el estado
de interpretación heredado y dominante” es condición de la comprensión ori-
ginaria de la facticidad, no sólo porque destruye una barrera que se interpone,
sino porque sólo en la asunción plena de su pasado puede entrar en lo que
propiamente la vida fáctica es. La idea de una apropiación originaria de los
conceptos y representaciones en los que la facticidad vive, particularmente los
conceptos metafísicos con los que le viene pre-interpretado su propio modo de
ser, cumple la doble tarea de liberar la mirada a las estructuras de la facticidad
y ponerla en disposición de asumir aquello que esencialmente la constituye:
su historicidad, su haber llegado a ser así. Tal apropiación es interpretación
fenomenológica con el mismo derecho que el momento anterior, pues perte-
nece sencillamente a él.

Esta caracterización como fenomenológica de la apropiación de conceptos y
textos del pasado reviste ciertas peculiaridades y presenta una problematicidad
propia, que no se deriva sin más de su inclusión en el proyecto general de la
hermenéutica de la facticidad. Ante todo, porque admite una clara desvincu-
lación de éste. En los Problemas fundamentales de la fenomenología de 1927, la
destrucción, como los demás momentos del método fenomenológico, reduc-
ción y construcción, está referida exclusivamente a la elaboración de la cues-
tión del ser, a la ontología en sentido lato. Ciertamente, la razón de la necesi-
dad de la destrucción/apropiación sigue estando en la estructura “caída” de la
facticidad, ahora entendida ya como Dasein, pero metódicamente su función
es bien diversa: despejar el camino hacia y garantizar la originariedad de los
conceptos ontológicos. La fenomenología, de la que la destrucción es un mo-
mento, es ahora el correcto modo de acceso al carácter apriórico del ser, no una
ciencia originaria de la vida fáctica. En cierto sentido puede decirse que el
problema de la hermenéutica de la facticidad se generaliza: la necesidad de
apropiarse críticamente de los conceptos heredados es una exigencia de toda
investigación, y si la cuestión del ser es la más radical y última, si ser es el
supuesto fundamental de cualquier saber, entonces la apropiación del sentido
genuino de los conceptos heredados que articulan su comprensión es tarea
primordial. Heidegger sigue ahora llamando interpretación fenomenológica a
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esta labor de reconducción de los conceptos básicos de la tradición ontológica
a las experiencias en que se originaron, con entera independencia de la herme-
néutica de la facticidad. Es ahora, contemplada en su pura pretensión de apro-
piarse de la tradición ontológica de manera originaria, cuando aparecen con
más nitidez los problemas constitutivos que arraigan en la idea misma de la
interpretación fenomenológica del pasado.

Intentaré plantear la cuestión de la manera más directa y llana posible. Si la
fenomenología es siempre un ir a las cosas mismas para dejarse marcar por ellas
el discurso y si la “cosa misma”, como concepto descriptivo y no metafísico, es
el correlato de determinados actos, aquellos cuyo sentido es presentar la cosa
de que se trata leibhaftig, “en persona”, ¿cómo puede pensarse que un concep-
to heredado pueda aparecer así, en esa intuición originaria, que es, para Husserl,
la fuente última de legitimidad de cualquier aserción racional? A la
fenomenología le es, en efecto, por esencia necesario poder repetir, poder rea-
lizar el acto que da originariamente la objetividad sobre la que se discute. Sin
ello, la noción misma de verdad como Erfüllung, como cumplimiento intuiti-
vo, carecería de sentido. ¿Cómo repetir entonces ese acto de donación origina-
ria en el que aparece in statu nascendi el sentido de la cosa cuando se trata de un
concepto o una configuración del pasado, algo por principio no presentificable?
¿Qué cumplimiento cabe pensar para la significación de un concepto cuyo
horizonte, como tal, ya no es? ¿Cómo considerar entonces que un momento
de crítica histórica sea considerado fenomenológico, no como ilustración de
tesis encontradas fenomenológicamente o de apoyo para las mismas, sino in-
ternamente, en su modo de ejecución, es decir, que el ejercicio interpretativo
sea, él mismo, fenomenológico?

Si he introducido el planteamiento del problema mediante una alusión a
las exigencias husserlianas de evidencia no es con el propósito de subrayar,
otra vez, la diferencia entre las concepciones de la fenomenología de Husserl y
Heidegger o de medir a éste por los cánones de la ortodoxia fenomenológica,
sino como modo de abrir y resaltar nítidamente los perfiles de un problema
que la hermenéutica fenomenológica tiene por sí misma, con independencia
de su confrontación con Husserl. En efecto, conviene recordar que Heidegger
no abandona en ningún momento de los años 20 la idea de que el aparecer
originario de la cosa de que se trate (el ser de lo intencional, por ejemplo) es
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aquel momento al que tiene que acudir cualquier pretensión de comprensión
genuina. Bastaría con recordar la definición de fenomenología que da el curso
Ontología. Hermenéutica de la facticidad: “Una manera (Wie) de investigar que se
representa intuitivamente los objetos y sólo en cuanto están ahí intuitivamente,
habla de ellos” (GA, 63, 72). Bien es verdad que las referencias a la necesidad
de la evidencia y a la Erfüllung, numerosas en los tres primeros cursos, decaen
a partir del curso sobre Aristóteles de 1921/22, sustituidas por una crítica
cada vez más acerba a la noción de evidencia, tal como registra el curso de
1923, que inaugura el programa de la hermenéutica de la facticidad.4 Pero el
sentido de este rechazo creciente no está dirigido contra la donación de la cosa
misma, sino contra la concepción objetivante de la donación, contra el hecho
de que el modelo que rige en ella es la noción clásica de intuición de objetos,
la captación visual de lo ahí presente; por eso el pensamiento heideggeriano
tiende claramente hacia una separación de cumplimiento (Erfüllung) o, en ge-
neral, comprobación (Ausweisung) e intuición.5 Formalmente el problema con
que nos enfrentamos no difiere de la cuestión general de la hermenéutica de la
facticidad: cómo hacer que se manifiesten originariamente las estructuras de la
vida fáctica cuando ellas no se dan como los objetos en la percepción, con la
consiguiente imposibilidad de que las categorías que las expresan puedan sig-
nificar remitiendo a una situación objetiva. Toda la problemática de las indi-
caciones formales nace de aquí. Pero la interpretación fenomenológica de con-
ceptos heredados añade una segunda dificultad: que la posible donación ori-
ginaria que proporcionaría su legítima partida de nacimiento y la validez de
su apropiación, con independencia de su in-objetividad, es, como tal, pasada,
y resulta, en principio, paradójico pensar cuál sería la forma adecuada de acce-
der a ella en el presente actual. En definitiva, se trata de pensar en qué medida
el ablandamiento de las capas endurecidas de la tradición es un proceder
fenomenológico y en qué sentido.

Para intentar responder hemos de proceder a través de dos pasos sucesivos:
I) cuál es el concepto de fenómeno que sirve de base al comprender
fenomenológico; II) cómo a partir de él se determina el carácter fenomenológico
de la interpretación histórica.
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I

Tomemos como base en esta primera etapa los textos capitales de los años 22-
23, cuando la hermenéutica fenomenológica de la facticidad toma su figura
definitiva, sin que ello nos impida acudir a momentos ulteriores y anteriores,
si con ello se esclarece el sentido del asunto. Me refiero al Informe Natorp, al
curso Ontología. Hermenéutica de la facticidad y al primer curso de Marburgo,
Introducción a la investigación fenomenológica. El conjunto de los textos, en lo que
se refiere a lo que Heidegger entiende por fenómeno, es de una gran coheren-
cia desde la primera aparición, en las lecciones sobre fenomenología de la reli-
gión (1920/21), de la triple dirección en que se estructura su sentido: objeti-
vo, referencia y ejecución.6 Pero es el Informe Natorp quien da de una manera
explícita una definición de fenómeno que permite acuñar de manera precisa el
cometido de la hermenéutica de la facticidad:

“La hermenéutica es fenomenológica quiere decir que su campo temático
(Gegenstandsfeld), la vida fáctica en el como de su ser y su decir, es vista temáti-
ca y metódicamente como fenómeno. La estructura objetiva que caracteriza a
algo como fenómeno, la intencionalidad plena (estar referido a algo, el hacia qué
de la referencia, la ejecución del estar referido, la temporalización de esa ejecu-
ción, la conservación de esa ejecución) no es otra cosa que la del objeto de la
forma de ser de la vida fáctica. La intencionalidad, tomada meramente como
estar referido a, es el primer carácter fenoménico destacable en la movilidad
básica de la vida, es decir, del cuidado” (GA, 62, 364-365).

Lo decisivo de este texto es que registra un doble movimiento de identifi-
cación entre vida fáctica y fenómeno: mientras la vida fáctica, el tema de la
hermenéutica, es caracterizada metódicamente como fenómeno, lo que permite
su análisis en términos de intencionalidad, el fenómeno es, por su parte, carac-
terizado temáticamente a partir de rasgos intencionales que no provienen del
puro estar dirigido-a de la intencionalidad objetivante, sino de la propia
facticidad, de la vida tal como es vivida en su fáctico acontecer. Es la forma de
ser de la vida fáctica, precomprendida en el análisis intencional, la que obliga
a ensanchar el concepto de fenómeno hacia una intencionalidad plena, la cual,
a su vez, sólo puede ser convertida en tema explícito mediante su tratamiento
fenomenológico siguiendo el hilo conductor de la intencionalidad. Culminan
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en este texto todos los esfuerzos de los años anteriores, que comenzaban en el
análisis de la vivencia del mundo entorno (Umwelterlebnis) de 1919, por desli-
gar la fenomenología de esa posición teorética en la que el comportamiento se
refiere al mundo sumiéndose en él como en un complejo temático
(Sachzusammenhang), como en una trama objetiva.7 Las consecuencias negati-
vas de esa implantación subrepticia en la actitud teórica para la concepción de
la intencionalidad eran ya para Heidegger muy claras cuando daba sus leccio-
nes sobre fenomenología de la religión: la ontología formal, a pesar de la inde-
terminación en que deja a su objeto, nos dice allí, resulta fatal a causa de la
posición teórica desde la que se acerca a él, “ya que prescribe un sentido
referencial teórico o al menos lo incluye en su prescripción; emboza lo relativo
al ejercicio, lo cual es más fatal aún, y se dirige unilateralmente al contenido”
(GA 60, 63). Es esta predeterminación teoretizante del modo de estar referi-
dos los comportamientos, con la consiguiente difuminación del sentido espe-
cífico con que en cada caso la referencia se ejerce, lo que la intencionalidad
plena trata de denunciar, de un lado, y salvar, de otro, proponiendo que la
mirada fenomenológica deje abierto de entrada el sentido para poder luego
atender a su modalidad concreta; de ahí que el texto resalte en el sentido de
ejecución dos modalidades más que lo precisan frente a su nivelación teórica:
su temporalización y su forma de mantener o custodiar lo que realiza
(Verwahrung). Con ello logra Heidegger dar cuerpo y forma a la reivindicación
del carácter siempre significativo, situacional y multidireccional de la facticidad
que había presidido su concepción de la fenomenología como ciencia origina-
ria de la vida; las vivencias se transforman en situaciones vitales que no se
muestran plenamente en su objetivación reflexiva, sino en la ejecución prima-
ria del comportamiento inmerso en el contexto de sentido en que se produce.
Por ello la “intuición plena” (volle Anschauung) a la que hay que llevar la expe-
riencia fáctica de la vida (GA 58, 102) “tiene siempre la figura de una situa-
ción histórica concreta de la vida en y para sí”. La liberación de la intuición
fenomenológica de su adscripción a la donación de objetos aislados forma par-
te del mismo movimiento de pensamiento por el que se amplía la noción de
fenómeno a una intencionalidad plena de carácter multidireccional. Con ello
no se renuncia, desde luego, a ese “paso decisivo que la fenomenología actual
ha dado: el conocimiento de que la filosofía, en la medida en que es cognoscitiva,
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necesita una comprobación intuitiva de sus entramados expresivos, de sus
conceptos” (GA, 58, 240). Es lo que tenemos que ver en la interpretación
fenomenológica.

Pero el texto contiene aún otro momento que conviene subrayar: la consa-
gración del cuidado (Sorge) como el término que señala ya definitivamente la
especificidad del estar en movimiento que es propio de la vida fáctica, lo que
expresa, podríamos decir, la forma de su vitalidad frente a otros seres vivos. “El
sentido fundamental de la movilidad fáctica de la vida es el cuidarse de (cura-
re)” (GA, 62, 352). El Informe Natorp da carta de naturaleza como término
técnico para designar la entera forma de acontecer de la facticidad a lo que el
curso del semestre de invierno de 1921-22 consideraba tan sólo como el sen-
tido referencial de la vida.8 No hay en ello contradicción alguna, sino un
ensanchamiento del concepto, resultado, probablemente, de la necesidad de
caracterizar a la facticidad en su conjunto con un término que no se limite a
reproducir la neutralidad vacía de la antropología tradicional y sea, a la vez, lo
suficientemente expresivo para indicar hacia dónde debe ir la comprensión.
Para ello el término que marcaba el sentido general de la referencia al mundo
es el más adecuado, pues lo que prima en la facticidad entendida como fenó-
meno es su carácter intencional. Pero lo que me parece decisivo es que cuida-
do es un concepto que, si quiere expresar lo más distintivo de la vida fáctica,
no puede dejar de cumplir la función fundamental que la hermenéutica de la
facticidad atribuye a sus conceptos como indicaciones formales: ahuyentar la
primacía de la posición teórica en la comprension. Y en efecto, “cuidado”
realiza ese cometido en dos sentidos: en su significado inmediato, cuidarse u
ocuparse de algo trae a la mente muchas faenas posibles, muchas formas de
actividad con cosas y personas, pero nunca destaca entre ellas la consideración
teórica de un asunto al modo de la reflexión del pensador o la simple percep-
ción visual de algo, aunque no las excluya taxativamente. Además, y justo en
virtud de esa amplitud, “la movilidad del cuidarse-de ofrece múltiples mane-
ras de llevarlo a cabo y de estar referido a aquello con lo que trata” (GA, 62,
353): “cuidado” busca dejar libre la posibilidad de destacar precisamente los
dos sentidos constitutivos del fenómeno que la actitud teórica difuminaba u
homogeneizaba: el sentido de ejecución y el de referencia; por ello Heidegger
se esfuerza en añadir inmediatamente a la “definición” del cuidado una varie-
dad de modalidades que no es meramente ilustrativa, sino constitutiva de su
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ser fáctico: El cuidado se da siempre en una modalidad ejecutiva y referencial
determinada. Una multiplicidad, por tanto, que es tal a partir de la referencia
y del modo en que esta es ejercida, no de su sentido objetivo (Gehaltssinn).

Un análisis riguroso de la estructura del cuidado proporcionará entonces la
clave para acceder con garantías al fenómeno de que se trate, o dicho más
exactamente, el cuidado, en su estructura completa, es el fenómeno, en el seno
del cual aparecerá lo que, en sentido restringido, llamamos también fenómeno
y que no son sino partes o momentos de él (el nóema —el sentido objetivo—,
un sentimiento, un comportamiento, etc.). Un texto del primer curso de
Marburgo, que, pese a su longitud merece la pena reproducir, expone, mejor
que ninguno de esta época, la estructura precisa del cuidado y su función para
el análisis fenomenológico:

La determinación de los caracteres ontológicos de un ente se hace posible a través
de la interpretación del cuidado en el que tal ente, como este preciso ente, está.
[...] La interpretación tiene como tema el modo y la manera de estar cuidándose
de algo. Con la interpretación del modo y la manera del estar cuidándose de algo
se hace visible este algo en cuanto específico “de qué” del cuidado, aquello con lo
que trata el cuidado. Se hace patente en la forma como en el cuidado está “ahí”; a
partir de este estar presente se hace visible qué posible ser tiene en cuanto sale al
encuentro en y para este cuidado. El cuidado no es algo subjetivo ni deforma
aquello de lo que se cuida, más bien lo deja venir a su auténtico ser. Cuando el
ente es interrogado en relación al cuidado que lo abre, no debe investigarse su
modo de ser captado, sino justamente el cómo del salir al encuentro desde sí
mismo del ente. La cuestión es dar a conocer, para un determinado ente llamado
conciencia, el cuidado en que por lo pronto está. Una tal interpretación encierra en
sí la posibilidad de ver el cuidado específico en su ser mismo. Hay que decir,
simplemente como hilo conductor para el carácter ontológico del cuidado, que en
cuanto cuidarse-de abre aquello de lo que se cuida y que en su ser específico mantiene
de un modo específico lo existente en cuanto tal por él abierto. Lo abierto y así
mantenido por un cuidado es desarrollado, explicitado por él. Este explicitar no es
un filosofar teorético sobre ello. Todo cuidado tiene su peculiar modo de desarro-
llar lo abierto. Lo desarrollado se torna para el cuidado aquello a lo que se entrega.
Este entregarse radica en el sentido del estar cuidándose de algo. Finalmente
aquello a lo que el cuidado se entrega llega a ser algo en lo que el cuidado se pierde
(GA, 17, 57-58).

Ante todo, hay que tener en cuenta que el texto se inserta en los momentos
preparatorios de un análisis que, en sí mismo, es perfectamente relevante para
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nuestro problema —la interpretación fenomenológica de la tradición—, pues
se trata de comprender el sentido genuino nada menos que del concepto “con-
ciencia” de la tradición epistemológica moderna. Por eso hay que observar
que la tesis a la que sirve la exposición de la estructura del cuidado es que la
investigación ontológica que pretende establecer los caracteres de un ente cual-
quiera sólo puede llevarse a cabo mediante un análisis del cuidado respectivo
en que ese ente está. De ahí su relevancia. A estos efectos, lo primero contra lo
que Heidegger previene es contra la inmediata tendencia a considerar
subjetivista tal proceder interpretativo: el cuidado estando en el “sujeto”, no
subjetiviza lo que trata, sino que por el contrario, lo abre, hace posible acceder
a él sin más:9 ¿cómo podríamos saber de él sin una forma de tratarlo, de darse
en sentido amplio? Pues bien, es obvio que si se trata de poner un ente en el
marco del cuidado en que se da, tal ente ocupa en la estructura de éste el lugar
del sentido objetivo y lo que resulta esclarecedor en la exposición heideggeriana
es que toda ella está destinada a resaltar que aquello de lo que el cuidado se
ocupa es lo que es sólo en relación al cuidado en que se inserta: el modo de su
venir al encuentro —una manera de expresar su Gegebenheitsweise—, que es lo
que hay que investigar, es indisociable de la modalidad específica en que se
ejerce la referencia al ente. Por eso el conjunto de los caracteres que articulan el
sentido del cuidado (abrir, mantener, configurar, entregarse, perderse10) son
expresiones que dicen la manera como se modaliza en concreto la referencia
(formas del sentido ejecutivo), modalización conforme a la cual aparecen co-
rrelativamente los caracteres del ente.

Apenas tres años después, los Problemas fundamentales de la fenomenología de
1927, escritos ya sobre la base firme de la cuestión del ser y en perfecta pose-
sión del cometido de la Ontología fundamental, dotan a la estructura inten-
cional del cuidado de una precisión definitiva: Si el estar del ente en el cuida-
do lo hace visible y marca el modo de acceso a él (“cómo sale al encuentro
desde sí mismo el ente”), entonces del abrir y mantener lo abierto que es
propio del cuidado forma parte integrante no sólo la apertura de los rasgos
constitutivos de la cosa (su Realität en el lenguaje kantiano, el pleno nóema en
el sentido de Husserl, incluso su instrumentalidad o coseidad, para usar las
expresiones de Heidegger), sino también su campo ontológico, el tipo de ser,
en el que el ente concreto se presenta; la anticipación de este campo es condi-
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ción necesaria de que la cosa sea comprendida por el cuidado en lo que propia-
mente es, pues nunca la enumeración de los caracteres nos dice sin más cuál es
su tipo ontológico; o para ser más exactos, la enumeración descriptiva de los
rasgos de un objeto en cierto modo sí fija su tipo de ser (como cuando inten-
tamos describir objetivamente una realidad física detallando sus rasgos per-
ceptibles), pero no porque se induzca de ellos, sino más bien al revés, porque
la posición que el comportamiento adopta dibuja anticipativamente el ámbito
de lo cósico (vorhanden) que permite realizar la descripción objetiva. Todo el
análisis que Heidegger realiza del estar percibido de un objeto (Wahrgenommenheit)
se concentra en poner de manifiesto que no es un rasgo de la cosa percibida ni
del sujeto percipiente, sino lisa y llanamente el modo en que un determinado
tipo de ente, lo que está ahí dado (Vorhanden), sale al encuentro y se muestra
como tal. Pero para que ello sea así tiene que formar parte de la estructura del
sentido direccional (Richtungssinn y ya no Bezugssinn) del cuidado la previa
comprensión del tipo de ser de que se trata. Lo que ya insinuaba el texto de las
lecciones de 1923-24, queda fijado claramente: al abrir (freigeben) de la
intencionalidad le corresponde una apertura estratificada en dos órdenes de
desigual rango, pero simultánea, el estar descubierto el ente y el estar revelado su ser;
el carácter apriórico, anticipativo de este último no impide que integre con
pleno derecho fenomenológico la estructura de lo que Heidegger vuelve a
llamar “la plena intencionalidad” (GA, 24, 101). Que a la intencionalidad
“pertenecen no sólo la intentio y el intentum, sino además la comprensión del
tipo de ser de aquello a lo que se tiende en el intentum” (idem.) completa el
análisis del cuidado y proporciona la base para la indagación fenomenológica
de cualquier concepto que pretenda dar a entender lo que las cosas son. Esa
estructura anticipativa, ya entrevista en el curso de 1925 sobre Los prolegómenos
a la historia del concepto de tiempo, permite a Heidegger afirmar enfáticamente
que “la investigación fenomenológica es interpretación del ente en referencia a
su ser” (GA, 20, 423).

Resulta muy ilustrativo de la vinculación de Heidegger, todavía en el año
27, a la conceptuación fenomenológica, así como del giro interno que preten-
día imprimirle, que el análisis intencional modificado de acuerdo con los mo-
mentos reseñados de la estructura completa del fenómeno sea calificado como
“el sobrio sentido de lo que se llama la intuición de esencias fenomenológica,
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que tanto se ha aireado” (GA, 24, 161). Que Heidegger prefiera ensayar una
recuperación verosímil de una idea tan tópicamente definitoria (y tan
malentendida) del proceder fenomenológico como la intuición de esencias en
lugar de prescindir pura y simplemente de ella es un indicio de que la
fenomenología sigue constituyendo el horizonte metódico de su tratamiento
de la cuestión del ser, pero a la vez subraya con no menor claridad cómo la idea
intuitiva de la visión pierde su ejemplaridad a favor de una comprensión del
fenómeno en la que la complejidad estructural y los momentos  anticipativos
exigen ensanchar el modo de acceso a lo que aparece. Esta modificación es lo
que permite entender el sentido de “interpretación fenomenológica”.

II

¿Cómo se determina entonces el carácter fenomenológico de la comprensión
de los conceptos y textos de la tradición? ¿En qué consiste, pues, una interpre-
tación fenomenológica de Aristóteles, de la Crítica de la razón pura, de la con-
ciencia, o de las cuatro tesis fundamentales sobre el ser, para citar sólo algunos
de los ámbitos específicos en que Heidegger mismo ha considerado que ejer-
cía esa suerte de interpretación? Más que a textos programáticos o definitorios
hay que acudir a la praxis interpretativa de Heidegger para ver cómo de hecho
desarrolla su comprensión y en qué momentos clave la funda.

Pese a ello, abordemos la cuestión por el texto que más precisamente defi-
ne la tarea de los conceptos heredados en el interior del programa de la herme-
néutica de la facticidad.

La hermenéutica fenomenológica de la facticidad, en cuanto quiere contribuir por
medio de la interpretación a la posibilidad de apropiarse radicalmente de la situa-
ción actual [...], se ve remitida a ablandar la interpretación habitual y dominante
de acuerdo con sus motivos ocultos, tendencias y vías de interpretación implícitas
y a avanzar, en un retroceso que desmonta (abbauende Rückgang), hasta las fuentes
motivantes originarias de su explicación (GA, 62, 368).

La metáfora del ablandamiento de la tradición endurecida, que  Ser y tiempo
situaba en el eje de la destrucción de la historia de la ontología, está ya actuan-
do significativamente para expresar el cometido central de la interpretación
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fenomenológica, que la obra mayor de Heidegger asume sin variación. Pero el
texto citado y, en general, la hermenéutica fenomenológica de la facticidad
aporta mayores pistas que Ser y tiempo para entender cómo hay que alcanzar e
interpretar esas “experiencias originarias en las que se ganaron las primeras
determinaciones del ser, decisivas para el futuro”.11 Veámoslo. Heidegger se-
ñala de manera precisa que el ablandamiento comporta un retroceso hacia
algún lugar, aún indeterminado, retroceso que por su propia naturaleza des-
monta, desconstruye lo construido y es en este desmontaje donde se produce
el efecto doble de esponjar la compactación del sentido transmitido y sacar a la
luz las capas de significado ocultas o implícitas. Como es obvio, lo decisivo de
ese movimiento de retroceso es el hacia dónde, ese ámbito en el que radican las
fuentes motivantes originarias, y que, avistándolo, abre la mirada hacia los
motivos ocultos y las tendencias implícitas. Parece bastante obvio, tras lo que
hemos visto en las páginas anteriores, que ese ámbito no puede ser otro que la
estructura determinante de la facticidad, el cuidado (Sorge), el fenómeno por
excelencia. Pero, naturalmente, no el concepto abstracto de cuidado, una es-
pecie de estructura universal que estuviera en la base de todo ocuparse concre-
to de algo,12 sino una forma determinada, un comportamiento preciso. Esto
es, veíamos, lo que subraya la primacía del sentido de ejecución: no se da, no
hay una dirección general hacia el mundo, sino siempre modalizada, ejercida
de una determinada manera. La concepción heideggeriana de la intencionalidad
impide recurrir a una estructura abstracta que marque el sentido general de la
facticidad y proporcione algo así como una directriz o pauta general de inter-
pretación. Por eso la cuestión esencial que toda interpretación debe plantearse
“¿en qué sentido de ser previamente poseído (Seinsvorhabe) se encuentra esta
objetividad” que se va a investigar? (GA, 62, 373) busca justamente romper
con la tendencia a pensar que hay un sentido de ser genérico, abstracto, que
fuera el presupuesto universal, no incardinado en ninguna experiencia determina-
da, y por tanto hermenéuticamente irrelevante.

Del mismo modo, el concepto de experiencia fundamental (Grunderfahrung),
que el Informe Natorp utiliza profusamente para aludir al terreno del que bro-
tan las determinaciones ontológicas, tiene el mismo carácter metódico-
hermenéutico de remitir respectivamente a aquella experiencia —es decir, a aquella
forma concreta de cuidado— en cuyo seno se acuñan originariamente las pro-
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piedades ontológicas del ente de que se trate (la vida fáctica misma, la con-
ciencia, lo vorhanden, etc.); no designa por tanto una experiencia que fuera la
fundamental de la facticidad ni mucho menos alude a alguna forma de expe-
riencia privilegiada y extracotidiana. La experiencia es fundamental estricta-
mente respecto de lo en ella fundado, no de manera absoluta y descontextuada.
Se trata, por ello, de un concepto hermenéutico y no ontológico, aunque sirva para
localizar el suelo de la  conceptuación ontológica. Que dicha experiencia fun-
damental es tratada siempre con la estructura intencional del cuidado resulta
patente a partir de la forma como Heidegger la caracteriza, siempre ligada a
expresiones que se ciñen inequívocamente a la correlación intencional, según
los tres sentidos definidos. “¿Cómo surgen las estructuras ontológicas? Como
desarrollos de una cierta manera de determinar nombrando y considerando las
cosas, es decir, siguiendo el camino de una investigación que toma en deter-
minadas perspectivas y articula según ellas el campo ontológico que una expe-
riencia fundamental le ha dado por anticipado” (GA, 62, 374). La estructura
intencional del cuidado sirve para analizar tanto esa experiencia fundamental
que proporciona el campo ontológico previo, el “sentido arcóntico de ser”,
con arreglo al cual, correlativamente, el logos enuncia y determina las propie-
dades del ente, como para interpretar la forma misma de investigación filosó-
fica con la que Aristóteles acuña las categorías del ente móvil.13 Comporta-
miento productivo (poiesis) y ciencia (episteme), cada uno en su nivel —aquél
como horizonte del que surge el sentido predado de ser, éste como forma
explícita de tratar lo que aparece en dicho horizonte— son entendidos como
formas determinadas del cuidado que, analizadas como tal, revelan el fenóme-
no completo que está en la base de las caracterizaciones fundamentales de la
ontología antigua, “decisiva para el futuro”.14

De esta forma se entiende bien por qué el texto programático citado atri-
buía al retroceso llegar a “las fuentes originarias que motivan la explicación”
de la interpretación heredada: porque la localización de la forma de cuidado
en que consiste la experiencia ontológica previa y del modo de tratar lo que
ella ofrece es lo que en sentido propio “motiva”. El análisis del fenómeno
completo del cuidado respectivo con su estructura anticipativa hace visible
temáticamente aquello que mueve a tomar una región de ser de esta o de
aquella manera y a conceptuarla así. Heidegger utiliza con frecuencia las ideas
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de motivación y tendencias latentes que viven en una teoría filosófica para
referirse al cuidado de que nace, al terreno no tematizado por la teoría pero del
que implícitamente vive.15 En la Introducción a la investigación fenomenológica,
son numerosos los textos en que aparece el cuidado como lo que motiva un
ámbito conceptual o temático: “La cuestión es qué cuidado motiva la configu-
ración de la conciencia como tema” (GA, 17, 59), “un concreto cuidado por el
conocimiento conocido es el motivo general del peculiar papel que juega la
conciencia” (GA, 17, 62), qué cuidado motiva la crítica al naturalismo (GA,
17, 71), “qué tendencias viven (sind lebendig) en la crítica al naturalismo, por
qué tipo de cuidado es conducida la elección del objeto y la crítica” (GA, 17,
72). Lo que importa destacar en nuestro contexto es que la motivación que
aquí sale a la luz nada tiene que ver con la relación psicológica entre motivo y
acción, ni con una relación causa-efecto, sino con una estructura de la
intencionalidad: el cuidado de que se trate no causa ni produce ni impulsa a
nada; tales ideas son formas impropias (en el mejor de los casos analógicas) de
dar expresión a la relación hermenéutica de motivación, pues ella no se refiere
a una vis a tergo que empuja ni a un conjunto de actividades que producen un
resultado; instalados en un preciso y concreto comportamiento, en efecto, éste
lleva a, tiende, motiva, mueve, a tomar las cosas de esta o de aquella manera;
pero esto significa sencillamente que el fenómeno completo del cuidado abre
la posibilidad fáctica de que el objeto se muestre de esta precisa manera, lo
mantiene así visible y lo configura con arreglo a esa faz mostrada. Se trata, pues,
de un concepto estrictamente fenomenológico, que sólo trata de hacer comprensible el
hecho del aparecer determinado de las cosas. La interpretación que da a com-
prender el sentido de una teoría se funda en un análisis intencional del cuidado
que explica el aparecer así del campo objetivo de que se ocupa. Por eso es una
interpretación fenomenológica.

Los Problemas fundamentales de la fenomenología de 1927, de manera más so-
bria y hermenéutica, hablan preferentemente de “horizonte” para referir a aquello
que fundamenta. Pero se trata de un horizonte que se identifica, en ese con-
texto, una y otra vez con el fenómeno del comportamiento productivo:16 lo
que revela el análisis intencional completo de él constituye propiamente el
horizonte hermenéutico que hace comprensible el surgimiento de los concep-
tos de esencia y existencia. La idea sigue siendo, pues, la misma: es un com-
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portamiento intencional, un cuidado exhaustivamente analizado lo que cons-
tituye el horizonte general, la situación hermenéutica, es decir, el lugar desde
el que se mira, que determina el punto de vista y la conceptuación posible.

Pero lo que cualifica definitivamente como fenomenológico este remontar-
se al horizonte de sentido que constituye el suelo originario de una teoría o de
un entramado conceptual es que no consiste en un retroceso temporal hacia
un pasado evaporado, que fuera necesario reconstruir a partir de datos históri-
cos, huellas de diverso orden o procedimientos filológicos de fijación de textos
y reconstrucción del sentido. La des-construcción como apropiación positiva
del pasado no es una reconstrucción más o menos verosímil de ese tipo. El
retroceso en que se funda es hacia un comportamiento, hacia un trato con el
mundo ejecutable en el presente, que forma parte de la situación real en que el
investigador se encuentra, del horizonte fáctico de sus posibilidades. Es el
análisis intencional de un comportamiento, que puede ser asumido, repetido
o retomado por el filósofo, lo que proporciona la base de la interpretación. Los
indicios diversos, propios de una reconstrucción histórica, son sin duda im-
portantes, pero no constituyen la guía de la interpretación; ésta no es otra que
la estructura intencional de un cuidado que, una vez localizado como la expe-
riencia en la que arraiga el objeto de interpretación, puede ser analizada a
partir de su ejecución en el presente vivo de la situación hermenéutica. A mi
entender esta no es una tesis explícita de Heidegger, pero se deduce necesaria-
mente del sentido general de su concepción de la facticidad y de su praxis
hermenéutica real. En efecto si se repara en cómo se lleva a cabo la interpreta-
ción de, por ejemplo, el ser de la conciencia en la citada Introducción a la inves-
tigación fenomenológica y de las dos primeras tesis sobre el ser, la de Kant y la
clásica de esencia y existencia, en Los problemas fundamentales de la fenomenología
de 1927, son tres las formas de cuidado o de comportamiento que entran en
juego como claves de la interpretación: la percepción, la producción de obje-
tos y el cuidado cognoscitivo, especialmente en su modalidad de “cuidado del
conocimiento conocido”. Ninguna de ellas es una configuración histórica, cuyo
sentido necesite ser reconstruido mediante cualquiera de los recursos de la
metodología histórica, para obtener una primera comprensión de su estructu-
ra; por el contrario, basta de entrada con realizar un análisis intencional, de
acuerdo con la triple forma de sentido que ya conocemos, puesto que esos
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comportamientos están, por así decir, disponibles para su repetición en la vida
fáctica. Es lo que sin ninguna duda Heidegger realiza en los tres casos mencio-
nados y, en general, en todas las múltiples interpretaciones de los textos
aristotélicos. De la producción, utilizada como fondo de su interpretación de
la ontología aristotélica y cristiano-medieval, dice Heidegger: “Lo que inten-
tamos poner a la luz mediante el análisis fenomenológico de la estructura
intencional del producir no tiene nada de inventado o de ficticio, sino que se
encuentra ya en el comportamiento productivo prefilosófico, cotidiano, del
Dasein” (GA, 24, 162).

Lo que distingue a la interpretación fenomenológica es este recurso a una
forma determinada de trato con el mundo que, por darse como posibilidad
ejecutable en la vida fáctica, en la situación actual, constituye un fenómeno
analizable con el instrumental de la intencionalidad. Cuando Heidegger pre-
viene con frecuencia contra “la supuesta agudeza que argumenta sólo con
conceptos que se dicen estrictos, pero que padece ceguera respecto de aquello
a lo que propiamente apuntan los conceptos, esto es, que es ciega a los fenó-
menos”, está pensando justamente, como muestra el contexto, en aquellas
formas de interpretación que anteponen inadvertidamente el juego concep-
tual o los esquemas de la teoría del conocimiento a lo que revela el paciente
análisis completo del fenómeno, en este caso, el sentido de la plena
intencionalidad del producir. Es la ausencia de este análisis lo que vuelve cie-
gos o puramente hipotéticos a los conceptos hermenéuticos. Incluso el fre-
cuente recurso heideggeriano a la etimología, que tanto juego le ha dado,
tanto antes como después de la Kehre, resulta completamente insuficiente como
clave de interpretación; puede ciertamente proporcionar una pista, o como el
segundo Heidegger dirá, un guiño, pero es incapaz de comprender el sentido
pleno del concepto; la oposición que Heidegger expone respecto de la actualitas
entre el puro concepto verbal (Wortbegriff), que remite a un agere y su sentido
como efectividad (Wirklichkeit) en la filosofía escolástica, que implica su inser-
ción en el ámbito del producir, es sumamente esclarecedor de la insuficiencia
fenomenológica de la etimología.

¿En qué sentido debe, pues, entenderse el carácter fenomenológico de la
interpretación del pasado filosófico? A partir de lo que acabamos de desarro-
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llar, podemos concluir, a modo de resumen, diciendo que la interpretación
aludida es fenomenológica:

1. Porque, en cuanto momento integrante del hecho de que la facticidad
está siempre interpretada (Ausgelegtheit), forma parte del fenómeno pleno que
ésta constituye. Un fenómeno que no es designado así, como “fenómeno”, de
manera casual, acogiéndose al sentido neutro de la palabra, sino en virtud de
su tratamiento estrictamente fenomenológico, que lo caracteriza como inten-
cional de principio a fin. Una comprensión de lo que en las representaciones
vigentes es heredado implica hacerse cargo de la estructura intencional de la
facticidad y de sus múltiples formas de “cuidado”.

2. Porque el cuidado respectivo, intencionalmente leído, proporciona
hermenéuticamente el horizonte global en el que ha de ser inserto, para su
comprensión, cualquier conceptuación ontológica. Tanto la experiencia fun-
damental que anticipa el tipo ontológico, como el punto de vista específico (la
investigación) que lo tematiza y conceptúa son leídas con el esquema inten-
cional del cuidado, que es quien saca a la luz el sentido originario.

3. Porque la relación de motivación que se da entre el cuidado y el sentido
que en él se origina tiene un significado puramente fenomenológico: no expli-
ca causalmente un  acontecer histórico ni psicológicamente qué nos mueve a
una acción, sino cómo aparece de una manera determinada, con tal sentido,
un aspecto del mundo o una categoría.

4. Porque la estructura del cuidado que proporciona la clave hermenéutica
es leída a partir de la experiencia prefilosófica real, de comportamientos repetibles
y ejecutables en la existencia fáctica y no a través de una hipotética reconstruc-
ción histórica. El análisis intencional que da las primeras indicaciones
hermenéuticas recae sobre un presente vivo, no sobre un pasado reconstruido.
Con esto resulta provisionalmente completado el sentido que posee la idea de
una interpretación fenomenológica de la tradición filosófica. Pero es necesario,
antes de terminar, prevenir contra la tendencia, casi inevitable, a tomarla como
una metodología hermenéutica, como una especie de teoría de la interpreta-
ción, aplicable universalmente a las filosofías del pasado. Y aunque pueda
haber algo así como una manera fenomenológica de entender los textos —no
otra cosa he pretendido decir— es un completo error creer que el recurso a la
intencionalidad del cuidado significa que se posee un esquema fijo, una trama
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conceptual susceptible de aplicarse sin más a cada caso histórico por examinar.
Los conceptos ontológicos de la tradición no son un caso dado de la estructura
intencional de un cuidado que, como un concepto universal, fuera reconoci-
ble en cada uno de ellos. Dicha estructura no pasa de ser literalmente una guía
—Heideggger diría una indicación formal—, pero una guía que no reprodu-
ce anticipadamente lo que luego vamos a encontrar, sino que señala hacia
dónde hay que dirigir la mirada y cómo hay que mirar, lo que de ninguna
manera impide que lo visto modifique las expectativas o muestre un sentido
no previsto. Pero incluso la idea de guía no es del todo exacta, pues da a
entender que llevamos a la interpretación una clave previa, y no hay tal. El
retroceso al comportamiento intencional no supone que poseamos un esque-
ma previo ya consolidado, sino que el análisis del comportamiento se realiza y
se modifica en el curso de la interpretación del texto: éste hace ver aspectos
que el análisis directo no lograría y la directriz intencional libera capas de
sentido textualmente no visibles. Es lo que muestra el ejercicio hermenéutico
real de Heidegger, lo que, en último extremo, es completamente coherente
con la inseparabilidad, en el proyecto de la hermenéutica de la facticidad, de
construcción y destrucción.

Notas

1. Las citas de Heidegger se toman de la edición completa de sus obras en alemán o
Gesamtausgabe, publicada por Vittorio Klostermann en Frankurt a. M. A partir de ahora
esta edición será referida con la abreviatura GA seguida del número de volumen y de
página. En este caso, la referencia a Los problemas fundamentales de la fenomenología corres-
ponde a GA, 58, p. 138.

2. Cfr. GA, 58, pp. 188, 233.
3. Cfr. GA, 58, p. 185.
4. Cfr. GA, 63, pp. 16, 46, 75.
5. He tratado más extensamente esta separación en La transformación hermenéutica de

la fenomenología, Madrid, Tecnos, 1997, pp. 181-187.
6. Cfr. GA, 60, p. 63; 61, pp. 52-53.
7. Cfr. GA, 60, p. 48.
8. Cfr. GA, 61, p. 90.
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9. Que lo haga en su auténtico ser es ya una reflexión teorética sobre el hecho
primario de la apertura del comportamiento; es obvio que el “auténtico ser”, sea lo que
sea, sólo puede mostrarse en un determinado cuidado, que como tal lo abre.

10. Erschliessen, behalten, ausbilden, sich verschreiben, sich verlieren son las expresiones
que utiliza Heidegger en el texto citado.

11. M. Heidegger, Sein und Zeit, Tubinga, Max Niemeyer Verlag, 1986.
12. Los Prolegómenos a la historia del concepto de tiempo, que dan ya a la Sorge el mismo

status que Ser y tiempo de constituir la totalidad estructural del Dasein, rechazaban
enérgicamente la idea de que con ella se hubiera conseguido un concepto universal: “lo
que se ha alcanzado con el fenómeno del cuidado como ser del Dasein no es un concepto
abstracto, universal, que, en cuanto género, estuviera en la base de cada modo de ser;
menos aún, que haya surgido como resultado del juego conjunto de diversas formas de
ser, de forma que en cierto modo yo extraiga de ellas su abstracta universalidad” (GA,
20, p. 422).

13. Sobre esta última véase el siguiente texto del Informe Natorp: “Esta investigación
(la aristotélica de la Física) hay que tomarla metódico-interpretativamente como fenó-
meno pleno e interpretarla por referencia al objeto en el modo (Wie) del trato investi-
gador con él, por referencia a la experiencia fundamental en la que el objeto es previa-
mente dado como arranque de la investigación, por referencia a la movilidad constitu-
tiva del ejercicio investigador y a las formas concretas de mentar el objeto y articularlo
conceptualmente” (GA, 62, p. 374).

14. Al comportamiento productivo dedican los Problemas fundamentales de la
fenomenología de 1927 un largo análisis fenomenológico que, desarrollando
pormenorizadamente las indicaciones del Informe Natorp, no deja dudas sobre la clave
intencional del cuidado y su papel de horizonte general de la ontología griega. La
misma clave conduce el análisis del comportamiento perceptivo, que aclara el sentido
de la tesis kantiana sobre el ser (“ser no es un predicado real”), y permite sacar a la luz en
la estructura de la percepción la presencia de la diferencia ontológica.

15. Esto resulta especialmente patente en las indicaciones metodológicas que, para
interpretar las Cartas de San Pablo, da la Introducción a la Fenomenología de la Religión. Si
para esta tarea lo decisivo es tener en cuenta el “auténtico contexto motivacional”, es
obvio que la investigación de éste no puede hacerse atendiendo sólo al contenido
objetivo (Gehalt) que las cartas transmiten, sino a “las referencias (Bezüge) y ejercicios
(Vollzüge) que se pueden ver en el contenido (en cada configuración temporalmente
condicionada)” (GA, 60, pp. 133, 136). Ahora bien, asignar a la investigación
fenomenológica el cometido de mirar el contenido de una predicación (o teoría) inscri-
biéndola siempre en su sentido referencial y en su modo de ejecución es sencillamente
retrotraerla a la intencionalidad plena del cuidado.

16. La tarea decisiva de poner de manifiesto el origen de los conceptos de esencia y
existencia equivale a sacar a la luz el horizonte de su comprensión (Cfr. GA 24, p. 142),
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que no consiste en otra cosa que en revelar los caracteres intencionales propios del
comportamiento productivo: el Dasein productor es sencillamente el Verständnishorizont
de la interpretación (GA, 24, p. 148).



EL DIVÁN IMAGINARIO. FILOSOFÍA DE LA

REPRESENTACIÓN

Víctor Manuel Pineda
Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo

1. Representación y confianza

El teatro funciona, igual que toda ocasión en la que se suscitan actos de
representación, como una sustitución de algo. Estar en lugar de consiste en
relevar una situación real por una figurada, la vida suplantada por una serie de
actos que ni en el espacio ni en el tiempo se ubican y transcurren de una
manera natural, pues obedecen a una gramática propia. Sin constituirse como
una réplica literal de la vida, aspira a elaborarla en un plano imaginario mol-
deado a voluntad de los diversos componentes de la puesta en intriga: el texto,
el gesto, la luz, la interpretación… Ahora bien ¿qué es lo que vuelve posible
una representación teatral, tanto a nivel espacial como imaginario? Todos los
espacios de significación se construyen estableciendo los perímetros en los que
se ejerce una determinada práctica cultural que establece sus horizontes de
sentido; la delimitación estética y física entre el escenario y el espacio de los
espectadores genera acontecimientos en los que dos órdenes quedan bifurcados:
estos acontecimientos encadenan al escenario a Enrique III —o a cualquier
otro personaje— e impide que salte con su espada en pos de la cabeza de un
espectador y prosiga su festín de asesinatos; viceversa,  impide que un caballe-
ro honorable del público decida darle unas bofetadas o retarlo a duelo. Saber
que se trata de una transposición crea una situación en que la ilusión solicita el
consentimiento de quienes aceptan experimentarla; el teatro ocupa un parén-
tesis en el que ocurren cosas de un mundo irreal. Sin embargo, los alcances y
privilegios de la facultad de representar no se limitan al ámbito teatral sino
que es, en sí misma, una alta función cultural: la facultad de representar es una
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fuerza aplicada a la sustitución del orden de lo real por el de lo imaginario, las
cosas por las ideas, los impulsos por los principios, la materia por la forma.
Todo género de representación se monta sobre la explícita oposición entre lo
real y lo ilusorio. La conciencia finge y, al hacerlo, se permite una ausencia que
vuelve posible el escrutinio de la ilusión.

¿Qué mecanismo nos permite aceptar algo o alguien que, no siendo “la
cosa misma”, le podamos conferir derecho a ejecutar un papel, ya sea en un
espacio artístico o en uno en el que la representación sea una condición de
posibilidad para que se dé un determinado acontecimiento? Ciertas cosas fun-
cionan porque son conmutables y, sobre todo, porque tienen un valor fiducia-
rio, es decir, no poseen un valor intrínseco sino un valor arrogado y, por esta
sola razón, echan a andar los andamiajes que, sin el valor de una ficción, no
podrían moverse: la ficción les da motivos y significado.1 Si la puesta en repre-
sentación deja de conferir confianza, la cosa sobre la cual versa se desploma y
acontece una catástrofe simbólica. Así pues, la representación no es otra cosa
que un sistema de signos que tiene significado porque se los conferimos. Los
actores viven la sucesión de hechos como si fueran reales. La lógica de la repre-
sentación consiste en fingir que no se trata de una representación sino de una
cadena de acontecimientos que son vividos como si fueran reales. El teatro se
consuma cuando puede materializar su carácter de lenguaje artificial. La re-
presentación sin la confianza está condenada a ser un delirio ineficaz.  La con-
mutación de realidades por símbolos que lo suplantan se monta sobre un
edificio ficticio en el que los depositarios de ésta deben poseer atributos dra-
máticos: la representación obliga al desplante histriónico, quien representa no
puede ser sólo él mismo, se transforma en un explorador de otras formas de ser,
un Proteo nutrido por el maná de las apariencias. Su poder consiste en hacer
creer algo, generar convicciones sobre ficciones deliberadas. El teatro permite
mantener intacto el curso de la acción sin la intervención de los valores y los
prejuicios de los espectadores, decanta de una manera más activa esta disposi-
ción general de la cultura: es un sucedáneo de la vida y, al mismo tiempo, su
instrumento de modelización, pues la representación es más precoz y flexible
que la realidad al anticipar a los valores estéticos, políticos y morales por adop-
tar.

Muchas instituciones culturales, por ejemplo, las democráticas, se montan
sobre una ficción pertinente y, en el fondo, tiene los mismos límites y el mis-
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mo poder que el teatro. Las representaciones forjan un instrumental
autopoiético de la vida social y por ello requieren de un prolongado periodo
de persuasión simbólica, al cabo del cual se terminan por aceptar y, más aún,
consagrar. Las formas consagradas de éstas se llegan a comprender como cosas
que adquieren una confianza tal que se llegan a aceptar como una segunda
naturaleza: tal es el ejemplo de las tradiciones. Los críticos de la democracia de
Platón a Carl Schmitt sostenían que ésta tiene un papel especular que despla-
za a la realidad social a un grado grotesco; es la representación de la represen-
tación, es decir, la “escenificación carnavalesca” que consiste en hacer de la
política un oficio parecido a la comedia. La conclusión parece irrefutable y
apenas se puede disimular que el tipo humano al que están ligados los políti-
cos es Tartufo más que Tomás Moro; sin embargo, la representación democrá-
tica, con todo y que se parece a una comedia, sigue siendo una institución que
no ha entrado en crisis de confianza y, por lo tanto, tiene sentido. La descon-
fianza es lo que vuelve vulnerable a las representaciones: muchos edificios se
vienen abajo cuando las cosas a las que se les confiere crédito dejan de tenerlo
y pasan al terreno de lo ridículo. El fundamento de nuestras representaciones
es en extremo sutil y se tiene que reforzar con dilatados adoctrinamientos: se
trata de dogmatizar a la confianza y esta es una tarea que se decanta con el
tiempo. Ninguna época como la nuestra ha sido pródiga en asignarle al indi-
viduo roles a desempeñar. Más que un macizo cristalizado, el individuo mo-
derno parece estar compuesto por la evanescente multiplicidad de roles que
tiene que desempeñar en sus diversas esferas de intervención. El yo de los
individuos no es una sustancia inalterable sino una serie discontinua de roles
que se tienen que desempeñar en función de la circunstancia en la que se
encuentre; de esta manera, el mundo moderno, en la medida en que fragmen-
ta las esferas de participación en los que un mismo individuo despliega todas
las posibilidades de acción que le son conferidas, ha teatralizado a la subjetivi-
dad, le ha dado una función fuera del escenario. En efecto, la racionalización
de la vida moderna exige que los individuos sigan estricta y escrupulosamente
los guiones de comportamiento que previamente han asumido o han hecho
que asuma.

Ahora bien ¿qué diferencia existe entre un rol social y un rol teatral? Una
y otra forma de jugar roles supone la precedencia de un cierto guión al cual se
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someten ambas formas de representación. Sin embargo, no todos los roles
pueden asumir una función estética, la sujeción a un lenguaje y la delimita-
ción espacial que supone una función teatral.2 El ejercicio de los roles es obra
o de autómatas o de personas que abierta y concientemente viven la vida de
otros y la ponen en acción. En un caso, la representación se juega
inmanentemente en el seno de la vida social y, en el otro, la acción se despliega
en un espacio y en un tiempo determinado que está al margen del flujo de la
vida pero que, al mismo tiempo, la moldea, la explica, expone la piel de los
deseos, temores y esperanzas, los casos más extremos de humanidad, exhibe
las formas más extremas de prohibición. El teatro permite que el lado oscuro
de los individuos y de la sociedad pueda salir a flote y descubrirse en lo otro
que está a la vista. Diván de lo imaginario, pulso de los deseos concientemente
vacíos,3 los que tienen por objeto al mismo deseo, el teatro es un dispositivo
de explicitación y de emergencia de la parte maldita, la cifra que se desnuda
ante la luz. El teatro se emplazaba en el desfile, la moda cortesana o la vesti-
menta. Los filósofos de la época aluden al teatro como un modelo de creación
de prodigios y de espectáculo que, para bien o para mal, orienta —y desorien-
ta— la vida afectiva de los espectadores: la sociedad moderna nació haciendo
de la vida diaria un espectáculo y un arte de la representación. Antes de que el
cine jugara el papel de elemento modelizador de conductas, modas, vestido,
estilo de vida, etc., el teatro ya jugaba un papel determinante en la vida diaria
al punto que desde éste se generaban las tendencias de la corte y del gusto
popular. A diferencia del teatro, el cine es un espectáculo que está mediado
por un medio técnico que proyecta una secuencia de acciones en las que no
existe ninguna clase de intercambio entre escena y espectador. A pesar de su
oposición tanto espacial como estética el espectador y el espectáculo estable-
cen entre sí una relación dinámica por medio de los cuales uno se abre a la
recepción de representaciones y el otro los produce activamente.
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2. Gramática de la representación teatral

La diferencia entre la vida real y la escena no radica en los acentos y énfasis que
la última posee. El teatro tiene una función específicamente estética y, aunque
el teatro existe fuera del teatro, no se puede decir que todas sus formas cum-
plan plenamente una función estética. La diferencia entre una representación
espontánea de teatralidad y una deliberada consiste en que esta última se so-
mete plenamente a un lenguaje, a un código que somete a múltiples requisi-
tos a la representación. Basta que se le confiera crédito a una representación
para que se despliegue una forma de teatralidad, como la ejercida, por ejem-
plo, en las Iglesias.4 El escenario es una frontera perfectamente delimitada en
la que se consiente que todo lo que suceda en ese espacio se debe de tomar
como un espacio en que la imaginación tiene derechos ilimitados y pueda
explayarse sin la censura de la vida real. El teatro es una determinada estructu-
ra espacial de lo imaginario, decididamente discontinua frente al “espacio real”
no sólo en su fondo y en su forma: en él está incrustada la voluntad de repre-
sentación. Pero este espacio es tolerado porque posee una función mágica de
presentar y representar tipos de humanidad: el teatro no necesitó de un cielo
platónico para exhibir paradigmas, le bastó un espacio en el que pudiera acre-
ditar una tipología de pasiones y caracteres humanos. Toda puesta en escena
implica poner entre paréntesis el flujo de la vida real para dar paso a un acon-
tecimiento estético que está segmentado y que se desplaza siguiendo un curso
fragmentario. Amasado por un sistema de gesticulaciones y de movimientos
corporales, el lenguaje del teatro se distancia del orden de la vida cotidiana.
Así, actuar un papel consiste en prescindir del repertorio de expresiones mecá-
nicas del cuerpo. El cuerpo tiene tanto significado teatral como el desarrollo
propio de la acción. La mímica y la expresión corporal es a la poesía lo que el
sistema de movimientos corporales son a la prosa. Pero el teatro es, si se nos
permite la expresión, una forma consumada de kinefantasía:5 la especialización
de la representación consiste en darle a los héroes dramáticos una delimitación
corporal de gestos y de movimientos, una definición visual. Por ello, Mijail
Bajtin ha insistido en la tesis según la cual la constitución de un héroe dramá-
tico consiste en darle una configuración espacial y una personalidad visual.
¿Pero, si el teatro no es una reproducción natural y exacta de la vida quiere
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decir que es lo más parecido a un juego? El juego es una puesta en representa-
ción que, simultáneamente consiste en saber que se crea una situación en la
que hay un elemento ficticio y uno en el que se sabe que se trata de una
ficción. La prueba de fuego de una puesta en representación consiste en asu-
mir una actitud pasiva frente al desarrollo de la ficción, es decir, dejar que se
despliegue libremente sin formar parte de los acontecimientos, la sensación de
estar afuera de una cadena de hechos que sólo pueden acontecer en un escena-
rio.

Pero el espacio de la representación es semejante a un terreno deportivo en
el que está delimitada el área de acción. Cuando una pelota sale fuera del
espacio en el que se realiza el juego de inmediato se detiene y el árbitro hace
que la acción vuelva a desarrollarse en el espacio en el que se debe de ejecutar.
De algún punto del espacio social debe darse salida a las pasiones que no se
pueden nombrar; así como hay espacios que están diseñados para que se ex-
playen la devoción y la piedad, el espacio teatral está concebido para que en él
puedan suscitarse pasiones que todavía no encuentran un lugar o no están
totalmente legitimadas en el campo de las costumbres. En el espacio teatral se
efectúa un libre juego de la voluntad: ésta es la facultad que crea y recrea a las
pasiones. Más que controlar a éstas, la voluntad es la sede natural de su expe-
rimentación y, al mismo tiempo, es el instrumento de su sublimación. Para
que una pasión sea sublimada se tiene que representar, darle una salida en la
imaginación. En el mismo sentido en que el teatro es segmentario frente al
flujo de la vida, construye un espacio en el que lo imaginario se sedimenta
como algo discontinuo frente al espacio real. La solera de lo imaginario teatral
reposa en un emplazamiento en el que la conciencia de la representación corre
paralela a un pacto implícito entre el espectador y el espectáculo: consiste en
dejarse llevar por el flujo de la acción dramática mientras dura la representa-
ción. Así pues, la representación teatral pone en suspenso al espacio y al tiem-
po objetivos, declara una tregua a la vigilia y concede toda clase de licencias a
la voluntad. La condición necesaria y suficiente de la constitución del espacio
teatral radica en su plena codificación: el escenario está claramente delimitado
del espacio del público mediante un juego de luces, de sonidos y de símbolos.
Cuando se apaga la iluminación de la sala y se enciende la propia de la puesta
en representación se transmite un significado preciso: “estamos por comenzar
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la función”, “ocupe su localidad”, etc. Se demanda dispensar toda la atención
al objeto de la ceremonia. Un espacio está diseñado para la acción y el otro,
dotado de localidades que clavan al público a su posición de espectadores, está
diseñado para la receptividad: para que la acción se despliegue en el escenario
se precisa de la actitud solícita del público. El espacio teatral está diseñado
para segregar el orden de la representación del orden de la expectación.6

La construcción de una representación teatral requiere de muchos niveles
de intervención y organización de lenguajes; esta polifonía  incluye  franjas
icónicas, gestuales y textuales; en la medida en que los niveles de complexión
retórica del teatro son múltiples nos atreveríamos a decir que es una de las
formas de representación que más densidad lingüística poseen. El teatro, como
el cine, está constituido por una secuencia de cortes que permiten entreverar
acciones y yuxtaponerlos de una manera relativamente coherente. A través de
la puesta en escena estos lenguajes conspiran para hacer que la puesta en intri-
ga gestione una vivencia estética más intensa y polimorfa: la actuación, la
interpretación textual, la música, el texto, la escenografía no constituyen un
simple agregado de elementos sino un tenso diálogo entre sistemas. El teatro
es un metalenguaje que está compuesto de estratos conflictivos que entran en
un juego dinámico de interpolaciones. Mientras más compleja es una práctica
de representación, debe poseer una mayor capacidad para concertar a los len-
guajes que la componen: de no ser por esta capacidad para integrar lenguajes
conflictivos, esa complejidad de teatro se convertiría en caos y no en cosmos.
Que el teatro sea una representación significa, en términos más precisos, que
tiene capacidad de darse un lenguaje con sus reglas de generación y combina-
ción, reglas de interpretación. Todo lenguaje artístico llega a constituirse como
tal en función de la elaboración de reglas taxativas de construcción y transfor-
mación de enunciados. Se trata pues, de un lenguaje convencional, un artifi-
cio creado a partir de una sintaxis de la acción y de la representación. La
apropiación de estas reglas de composición le permitió hacer entrar en relación
a elementos y signos que, de no ser por la posibilidad que sus reglas estable-
cen, no estarían ante la posibilidad de ser enlazados, le permitió  flexibilizar a
los elementos de la acción.

Por la sintaxis de la acción teatral se puede comprimirla o dilatarla, al
punto de penetrar hasta la conciencia de un personaje y volverla transparente
a los espectadores, pues éstos funcionan como una especie de Giges que puede



47

El diván imaginario. Filosofía de la representación

atestiguar sobre hechos y fuerzas que acaecen en un escenario. El espectador
es, asimismo, un testigo, muy distinto al que se entiende en el mundo proce-
sal, pero que elige libremente estar en la escena de los hechos y enfrenta a la
acción no como una experiencia aleatoria sino como un sometimiento tempo-
ral al orden de la ficción. En un sentido procesal, el testigo está llamado a
intervenir en el acontecimiento del que forma parte de una manera incidental
y está determinado a abandonar su papel pasivo de espectador de aconteci-
mientos. Instalado en su papel de espectador, posee una aureola de invisibilidad
que le impone impasibilidad frente a ellos: si se conmociona, este efecto no
altera en nada el orden de la acción, pues su testimonio no sirve para condenar
o absolver sino sólo para desplegar a la voluntad de representar, de sentir y de
juzgar.

3. La fundación teatral de la subjetividad moderna

Si bien es cierto que la filosofía prefería las metáforas vinculadas con la arqui-
tectura, el teatro la fue desplazando de las expresiones filosóficas modernas;
pero no sólo se trataba de una afectación estilística que desplazaba a otra sino
de todo un entramado de conceptos que modificaron el curso del pensamiento
filosófico: el teatro le suministró a la subjetividad moderna la idea según la
cual todo lo concerniente al conocimiento, la moral, la política y la imagina-
ción es representación. Representar es ocupar un puesto imaginario, moldear
deseos, proclamar que las circunstancias que nos envuelven son el producto de
nuestra voluntad y que ésta determina de manera activa nuestra disposición
para tramar y entramar los mundos posibles. Kant y Schopenhauer ilustran de
una manera determinante la tendencia de la filosofía a teatralizarse pues son,
nada más y nada menos, los pontífices de la cultura als ob: el universo subjeti-
vo versa sobre presentaciones y representaciones, la razón legisla sobre la mo-
ral constituyéndose en una instancia que procede como si fuera Dios. Los prin-
cipios de la razón práctica están determinados hacia el sentido más estricto del
deber y, sin embargo, nacen de una facultad que finge que su elaboración es el
producto de un ser supremo. ¿En qué momento la filosofía se dejó seducir por
el teatro? Cuando renunció a conocer a las cosas tal como son en sí y aceptó la
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carencia de intimidad frente a su objeto; entonces decidió acometerlo como
un sueño, como un delirio, aunque rigurosamente concatenado. El teatro
moderno surgió en un contexto en el que la voluntad se entronizaba como
emperatriz de las facultades; podía crear mundos sin importar su naturaleza,
pues reales o imaginarias, las criaturas que nacían de sus entrañas eran conce-
bidas como proyecciones de una fuerza que se instalaba decisivamente en campo
de los objetos que alumbraba.

La voluntad ascendía, el mimetismo aristotélico se replegaba, acusado de
mansedumbre frente a la vida real. La fuerza de aquella facultad se elevó a tal
punto que la rebelión en contra del naturalismo independizó al lenguaje tea-
tral: le permitió deformar, exagerar, dilatar, contraer, exaltar, denostar y rom-
per con el continuum de la realidad para recomponerla libremente y segmentarla.
El carácter discreto del lenguaje teatral se abría paso en el control de las claves
de la representación: el teatro podía comparecer ante el público porque podía,
a partir de lo episódico y fragmentario, articular algunos tramos del continuum
de la realidad, del flujo de la vida. Sin embargo, ni Kant ni Schopenhauer
creían que las representaciones fueran las formas perfectas de abolición de la
realidad sino, más bien, de destilar su contenido y decantar el orden de lo
posible. El concepto de representación parte del supuesto de que la realidad es
un efecto creado por una subjetividad autónoma que renuncia a todo lo que
esté más allá de lo que puede comparecer ante nuestros sentidos. Al mismo
tiempo que se fundaba el carácter omnicomprensivo de la voluntad, se acepta-
ba que su jurisdicción se despliega en forma de apariencia y se aceptó que todo
lo que no está fuera de la ilusión y del frontispicio que nos entrega el mundo
de lo que aparece, es misterio, es noúmeno, cosa irrepresentable, una esfera en
la que está trazada una barrera infranqueable de cosas y hechos en los que la
voluntad es estéril; no es que el teatro sea lo contrario del misterio, pero su
fuste más originario reposa en lo patente, la visibilidad de los signos que sos-
tienen un compromiso con el reino de las presencias: lo que no es representable
no “está frente a”, carece de texto, de gesto y de luz.

¿Por qué es esencial para definir al teatro la distinción entre sueño y vigi-
lia? Quizá porque se sitúa en la frontera de dos expresiones de la presencia y
porque puede desplazarse en ambos territorios sin arraigarse en ninguno de
ellos. El teatro es vida y es sueño. Una vez aceptado el papel dominante de la
voluntad, se tuvo que plantear el problema de la delimitación entre sueño y
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realidad, pues la oposición realidad-representación juega un papel esencial en
el lenguaje teatral. Schopenhauer, que se preguntaba por los criterios para
distinguir entre la vigilia y el sueño, sostenía que es la cohesión de una y la
desarticulación de la otra lo que nos permitiría establecer una pauta para saber
en qué momento soñamos y en qué momento estamos en un estado de vigilia.
Pero estas dos formas de representación no se distinguen por su naturaleza
sino por la forma en que son ordenadas por la conciencia. Prefiere distinguir-
las por su longitud: la vida es un sueño dilatado y las representaciones noctur-
nas deparan experiencias breves. La primera ofrece concatenaciones de hechos
que alcanzan magnitudes extensas, la segunda está desmembrada, es fugaz y
ardiente. Schopenhauer sostiene que una de las características que distingue al
hombre del animal es el hecho de que el primero puede contemplar la vida
como si fuera un espectáculo, la capacidad de vivir fuera de los acontecimien-
tos, es decir, de sustraerse y tomar lejanía. La facultad de representar precisa de
distancia. Sufrir, sentir y perecer en clave animal consiste en estar agitado por
los acontecimientos. Esta distancia entre la vida y la esfera de la representación
es, propiamente hablando, la esencia del teatro. El teatro no es como la reali-
dad porque rompe con un orden continuo que no puede calcar y no es como
el sueño porque supone una articulación gramatical de sus elementos. Está
compuesto de un material plasmado en la actividad sintética de los cuadros y
los actos, lo que se puede llamar realidad es un flujo torrencial de aconteci-
mientos; los sintagmas del sueño responden a la economía libidinal mientras
que los del teatro responden a una serie de reglas perfectamente organizadas
que delimitan las substancias con las que puede comunicarse. El teatro es un
arte de geometría discreta, nace de la articulación de segmentos de una enso-
ñación que se puede dirigir y articular según principios.

Representar es tomar distancia, ausentarse del mundo. La fuerza de las
representaciones no radica en la vivencia inmanente sino en la capacidad para
trascender los actos mediante los cuales “desalojamos” las cosas. Con la catego-
ría de “desalejamiento” Heidegger expresaba una relación inmediata y utilitaria
con las cosas del mundo, la condición bajo la cual todo lo que vivimos queda
atrapado en los impulsos de la eficiencia. La conexión inmanente con las cosas
expresa a una situación en la que no hay otra cosa que la continuidad estable-
cida por los útiles. Pero el teatro no “desaleja” en el sentido mundano de la
palabra; obliga, más bien, al distanciamiento que colapsa nuestros intereses
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inmediatos. Distanciarse consiste en no dejarse embaucar por las cosas; Bergson,
el menos teatral de los filósofos, creía en la simpatía como un instrumento para
penetrar hasta el núcleo mismo de las cosas. Más método que afecto, la simpa-
tía garantiza vivir las cosas sin tener que trascenderlas ni someterlas a la nece-
sidad de traducirlas al lenguaje. De esta manera, sugería Bergson, se pueden
vivir más vidas que la nuestra y seguir una duración que, no siendo propia,
nos llegamos a posesionar afectivamente de ella. Si bien el teatro no puede
prescindir de la simpatía, tampoco puede comprometer el sentido de las expe-
riencias escénicas a una vivencia pura que demanda fusión, que es ingenua y
exaltada. Intuir y representar son, justamente, las antípodas en las operaciones
de la subjetividad. La intuición tiene por objeto engullir la esencia de las
cosas, remover las entrañas y jubilar al lenguaje. Las tareas de la representación
son justamente las contrarias: la representación no quiere tratar directamente
con las cosas sino con sus sucedáneos, cifra el lenguaje, crea artificios y se
determina a trabajar con símbolos y signos. Si todo fuera intuitivo, no ten-
dríamos necesidad de símbolos y signos. Si bien la simpatía asegura una parte
de las vivencias estéticas ésta no puede ser el último y exclusivo medio con el
cual nos conectamos a las vivencias de lo representado. La trascendencia de la
simpatía permite al espectador elevarse a la categoría de sujeto que es capaz de
activar la facultad de ser afectado y, al mismo tiempo, saber que sus vivencias
son enteramente ficticias. Sin embargo, este acto de trascendencia no se abona
a favor de la “objetividad” o de una liberación de los juicios de valor. La tras-
cendencia de la simpatía no permite tener una relación objetiva con la acción
dramática sino que permite tener conciencia de ella. La acción dramática no
está llamada a ser examinada objetivamente sino a través de la conciencia de la
absoluta convencionalidad de lo que se presenta en un escenario.

4. La sustancia Patognómica

Si fuésemos autómatas morales y estuviésemos sometidos permanentemente a
un estado de felicidad, el teatro sería inconcebible y absurdo: supone la exis-
tencia del mal y asume su presencia como imprescindible en la introducción
de giros inesperados en la vida de los héroes. El mal es el sujet por excelencia y
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todos los hilos estéticos y morales que fundan un entramado de actos se re-
montan a esta presencia incómoda de una afección que evita que la vida hu-
mana sea gobernada por la puntualidad de un sentido mecánico del bien. Se
trata sin duda de un argumento leibniziano pero que, sin duda, sirve para
justificar la relevancia dramática del mal. Frente al dolor, el teatro “llena las
lagunas de la memoria”, es la “pata de palo de un miembro gangrenado”.7 La
estofa afectiva que lo vuelve posible está vinculada con la inmanencia de la
desgracia en el curso de la vida humana. La desgracia es ineludible en un
mundo en que la fortuna cambia caprichosamente de dirección, pues la vo-
luntad sufre sus pruebas más decisivas ahí donde tiene que soportar el peso del
padecimiento: el teatro fue y siempre ha sido un escenario de la conciencia que
sufre un desgarramiento. La naturaleza de la felicidad pertenece más al reino
de la religión y de los paraísos efímeros que al espacio de la representación: la
conciencia feliz se contrapone a la conciencia desdichada en que ella no puede
justificar a la acción. ¿Cómo definir lo alto y lo bajo, como objetos de imita-
ción de la acción teatral, concebida a la manera de Aristóteles? Esta referencia
de altura y de pobreza moral de los personajes pierde sentido cuando se mues-
tra que ni la comedia ni el drama pueden concebirse como promotores de la
admiración y de la censura a la conducta de los personajes. En el fondo, al
teatro no le seducen los personajes ejemplares sino los réprobos: el héroe tea-
tral representa más a lo que se condena que a lo que se admira. El teatro
moderno, no pone en representación a los grandes valores o en una situación
ridícula a los grandes farsantes; lo que se pone en acción es una situación
extrema en la que se despliega un conflicto de la voluntad, se pone en juego
una elección y una renuncia, la violación de un interdicto y su castigo, los
excesos del poder y el ocaso de la arbitrariedad. El perfil dramático de un
personaje nacido de la libre constitución de la voluntad radica en la urgencia
en hacerlo entrar en contradicción consigo mismo y dándole un giro dramáti-
co a la fortuna de la que goza. Un personaje es una realidad mutable que
consta de ciclos de virtud, de duda, de maldad, venganza y bondad. Entra a
escena en una situación de labilidad en la que sus contradicciones dramáticas
se despliegan libremente, a la espera de que otro ciclo de sus revoluciones abra
el compás de su fatal complejidad. Adquieren más fuerza cuanto más se
reinventan en cada situación cíclica.
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Si todo arte hace que las pasiones adquieran un lugar en el mundo huma-
no, el teatro no sólo suministraría el lenguaje más explícito a este emplaza-
miento sino, además, podría decirse que es su única y verdadera gestión frente
al mundo de los espectadores. No hay arte que eluda este propósito, pero el
teatro ha tenido un énfasis privilegiado. ¿Cómo se constituye una pasión
escenificada? Probablemente la culpa es el resorte que mueve muchas de las
sustancias teatrales; el teatro ha privilegiado de una manera reiterada el tema
de la culpabilidad, a tal punto que pareciera que la posibilidad para consti-
tuirse como héroe pasa por esta afección, uno de los recursos patognómicos
más asiduos. La culpa tiene derechos ilimitados cuando se escenifica. Los dere-
chos dramáticos de la culpa son inconmensurables frente a los de la felicidad,
pues las grandes obras no están hechas de la frágil estofa de la segunda; en
todo caso, como dice Aristóteles, la felicidad es un punto de interés sólo para
marcar el punto de ruptura de lo que llama “revolución”: los dramas tienen
interés a partir de que la fortuna se transforma. ¿Culpa ante qué? Ante el
exceso y la imprudencia; de no ser por la función que éstos poseen en el proce-
so de adquisición de conciencia, el teatro estaría  a merced de las pasiones
convencionales. Pero el teatro no es isonomo frente a la conciencia de culpa,
en la medida en que la conciencia sólo aporta un elemento de la vida del
personaje y se contrapone directamente a la acción: el teatro se asienta en una
tensión entre la conciencia y la acción. Para el teatro moderno las pasiones
necesitan ser representadas y no sólo vividas por la conciencia: la catarsis no es
una forma de distanciamiento sino un medio para “instalarse en la cosa”. Su
profesión de fe radica en esto: que las pasiones tienen su fuente última en la
finitud humana. Antes que la “ciencia de la naturaleza humana” se planteara
desentrañar el mecanismo de los afectos, el teatro ya tenía dilatada conciencia
sobre ellas y les había dado un lugar legítimo en la vida humana: reconoció a
las pasiones antes que condenarlas. El reconocimiento de las pasiones tiene
este doble significado: como un arte de exploración de los afectos y como una
legitimación de los afectos que poseemos irremediablemente: de las pasiones
no nos curamos y, en todo caso, hay que mantenerlas en un límite en el que
abrasen la escena pero que a la vida le den sólo calor. La función sacramental se
opone radicalmente a la función estética. El talante hierático del teatro anti-
guo no sólo proviene de un contenido sentenciado por las virtudes piadosas
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sino también en que los efectos correctivos que éstas tienen sobre las costum-
bres. El teatro premoderno era parte de un “oficio de piedad”, para decirlo
como María Zambrano, una actividad más vinculada a la religión que a una
función estética con fines autónomos. Cuando el espectáculo no necesitó de la
religión, el teatro se refundó  como algo que está más allá de la redención o del
sermón, se “desencantó” y lo convirtió en un medio estrictamente humano de
darle una forma estética a la acción. Privado de la religión, el teatro está llama-
do a ser una agencia de valoración y de representaciones, un espacio en el que
la voluntad puede fingir con el consentimiento de quienes padecen
gozosamente. Las representaciones climáticas tienen un alto valor cultural
porque pueden sacudirnos y empujarnos a abismos libremente elegidos. El
teatro es quizá una de las pocas artes que se resisten heroicamente a la era de la
reproducción técnica. Como acontecimiento artístico requiere de la presencia
viva de los espectadores. Le favorece el hecho de que la puesta en escena no
depende de medios técnicos que determinen su forma y su contenido, como el
cine, la fotografía o el disco. La feliz condición por la que el teatro no es una
industria lo ha sustraído de la tendencia de arte contemporáneo a la reproduc-
ción de gran escala. El cine es una fábrica de sueños, el teatro también, pero ha
renunciado a industrializarlo y los mantiene como una artesanía de la subjeti-
vidad.

Notas

1. Iuri Lotman propone la tesis siguiente: toda cultura le da a los objetos un carácter
simbólico. Los objetos ya no son solamente cosas entre las cosas sino vehículos portado-
res de sentido. Así, por ejemplo, en la teatralización de la cultura rusa de los siglos
XVIII y XIX jugaba un papel importante la vestimenta que le asignaba un determina-
do rol a los individuos. Las pequeñas dagas que se portaban en ocasión de los desfiles
eran símbolos de nobleza y ya no eran utensilios pensados para la guerra sino para la
escenificación de una posición social. Los desfiles, las entradas reales, las ceremonias
religiosas forman parte de prácticas parateatrales que tienen un alto valor cultural. Cfr.
Iuri Lottman, Russland Adel, eine Kulturgeschichte, Böhlau Verlag, Köln, 1997, p. 3.

2. Suscribimos, con Gerard Gennette, la tesis según la cual algo se puede identificar
como obra de arte en la medida en que cumpla una función intencional. El teatro fuera
del teatro despliega representaciones que tienen la capacidad de sustituir y de simbo-
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lizar, pero no poseen una intención estética, es decir, suscitar el sentimiento de belleza.
Cfr. Gerard Gennette, La obra de arte II, La relación estética, Barcelona, Lumen, 2000, p. 8.

3. Kant acuñó este término con el que explicaba una forma de deseo que no tiene un
contenido determinado; por ejemplo, cuando un niño apetece un helado de chocolate
tiene una inclinación frente a un objeto empíricamente determinado. La diferencia
entre inclinación y deseo radica en que el primero tiene un contenido que responde a
las prescripciones de la utilidad inmediata; el segundo se constituye como una poten-
cia trascendental que le abre paso a la cultura. Cfr. Kant, Crítica del juicio, prefacio,
Madrid, Espasa-Calpe, p. 76.

4. En plena época barroca, Spinoza señalaba que los ministros de las iglesias, movi-
dos por la tentación de explotar el gusto por las novedades que se experimentaba en el
nacimiento de la época moderna, promovió una forma de teatralización del culto. Cfr.
Spinoza, El Tratado Teológico-Político, Cap. VI.

5. La expresión es de Arnold Gehlen, El hombre, Salamanca, Sígueme, 1980. pp.
212-220.

6. De Nuevo acudimos a Lotman, La semiosfera III, Valencia, ediciones cátedra-
Universidad de Valencia, 1997, p. 64: “Desde el punto de vista del espectador, desde el
momento en que se levanta el telón y empieza la obra, la sala deja de existir. Todo lo que
se halla del lado de acá de las candilejas desaparece. Su realidad auténtica se hace
invisible y cede el sitio a la realidad enteramente ilusoria de la acción escénica”.

7. Al respecto, Schopenhauer es radical al sostener que los grandes sufrimientos
morales desembocan en un delirio teatral que goza de crédito y prestigio: “Cuando este
pensamiento se hace intolerable y el individuo va a sucumbir a él, la naturaleza, en su
angustia, se ase a la quimera como último medio de salvación; el espíritu atormentado
rompe, por decirlo así, los hilos de la memoria, llena las lagunas con ficciones y se
sustrae al dolor moral que le hace sucumbir, refugiándose en la quimera del mismo
modo que un miembro gangrenado se corta y se sustituye por otro de palo. Ejemplos
son el furioso Áyax, el rey Lear, y Ofelia, pues las creaciones del verdadero genio (y nos
referimos a éstas como generalmente conocidas), se pueden considerar como personas de
carne y hueso”. Cfr. Schopenhauer, El mundo como voluntad y representación, México,
Porrúa, 1997, p. 158.
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Como la historia de la ciencia y de la filosofía muestran, una corriente de
pensamiento productivo, incluso creador, puede ser temporalmente rechazada
por intereses nuevos y poderosos, y no obstante resurgir después bajo una
forma renovada y en plena gloria. Tal fue el caso de la fenomenología en nues-
tra época: durante los años sesenta y setenta retrocedió ante el estructuralismo
y el post-estructuralismo, pero sólo para recuperar, en las últimas décadas y
sobre todo en Francia, su empuje y vivacidad enteros. Sin embargo, es verdad
que al mismo tiempo la fenomenología se ha visto sometida a una transforma-
ción profunda que le ha marcado con un nuevo cuño.

No es conveniente emprender aquí el relato de dicha transformación. La
tarea que en esta ocasión me propongo llevar a cabo es diferente: todo mi
propósito consiste en poner en evidencia las posibilidades, o, para hablar más
modestamente, algunas posibilidades del pensamiento que han sido abiertas
gracias a la renovación de la fenomenología. Esta tarea impone a las siguientes
consideraciones su carácter particular: en lugar de referirse a otros, hay que
hablar esta vez en nombre propio. Así pues, me esforzaré por presentar las
principales convicciones a que me he visto llevado por el estudio de la nueva
fenomenología en Francia. Aludiré en muchas ocasiones a Husserl, Heidegger,
Merleau-Ponty y Lévinas, y a veces a pensadores contemporáneos. Las ideas
que de ellos tomo serán ya bien conocidas, ya casi desconocidas; empero, todas
deben insertarse en una línea de pensamiento que se inspira en los esfuerzos
contemporáneos por volver a fundar y trabajar la fenomenología.

El punto de partida de esta línea de pensamiento está marcado por una
tesis que se puede formular haciendo referencia a una bien conocida proposi-
ción de Hegel: “Según mi manera de ver”, nos dice en el Prefacio a la
Fenomenología del Espíritu, “todo depende de este punto esencial: aprehender y
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expresar la Verdad, no como sustancia, sino también y precisamente como
sujeto”.1 De manera similar se puede sostener que, hoy en día, en la
fenomenología todo depende de este punto esencial: aprehender y expresar la
experiencia, no como vivencia, sino también como prueba. Recurriendo a tér-
minos alemanes con frecuencia utilizados en la fenomenología, se podría decir
simplemente que se trata de concebir la Erlebnis al mismo tiempo como
Erfahrung. Hay en efecto una diferencia fundamental entre ambas expresio-
nes: mientras que, desde las Investigaciones lógicas de Husserl, la Erlebnis, la “vi-
vencia”, no es más que una palabra para designar la conciencia, el término
Erfahrung indica —ya en el último Husserl y todavía más claramente en
Heidegger y Gadamer— un acontecimiento que la conciencia padece y sufre,
en vez de constituirlo. No se habla de Erfahrung sino cuando se trata de una
experiencia que da a comprender algo nuevo. En este sentido la experiencia es
un acontecimiento que precede y sorprende a la conciencia. Con razón dice
Gadamer: “Toda experiencia que merezca su nombre ‘frustra una expectati-
va’”.2 Por eso puede emplearse aquí la palabra “prueba”. En efecto, la expe-
riencia —en el sentido de Erfahrung— se manifiesta frecuentemente en el
momento de una desilusión apta para refutar anticipaciones preconcebidas,
subvertir opiniones arraigadas, quebrantar convicciones previas y contrariar
propósitos premeditados. Por consiguiente, la experiencia se da como un acon-
tecimiento que se produce, para hablar como Hegel, “a espaldas de la concien-
cia”.3

Nos inspiramos aquí, como puede verse, en Heidegger y en Gadamer,
quienes a su vez se apoyan en Hegel. Empero, si bien aceptamos esta herencia,
a decir verdad no nos alejamos de la fenomenología husserliana. Se trata en
efecto de ideas que pueden desempeñar un papel preponderante también en
una fenomenología que proviene más bien de Husserl que de Heidegger o
Gadamer.

1. La experiencia como emergencia de un sentido nuevo

Para comprender la significación de un intento por concebir la experiencia
como un acontecimiento de prueba, podemos referirnos al § 55 del primer
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tomo de Ideas de Husserl. Aquí leemos: “Todas las unidades reales son unidades de
sentido”.4 No resulta exagerado decir que esta proposición indica el resultado
último de la reducción fenomenológica. La fenomenología no considera el
mundo como una totalidad de estados de cosas o de hechos totalmente esta-
blecidos, sino, por el contrario, como un conjunto de formaciones de sentido
enteramente móviles. Aunque el concepto de fenómeno no cesa de cambiar a
lo largo de la historia secular del movimiento fenomenológico, casi todos los
fenomenólogos están de acuerdo en que el fenómeno es una formación de
sentido o, para hablar como Husserl, una Sinneseinheit, una “unidad de senti-
do”. Sin embargo, Husserl añade en el § 55 de Ideas I: “Las unidades de
sentido presuponen una conciencia donadora de sentido […]”.5 Desde hace
tiempo se considera esta proposición como sujeto de controversia, incluso como
inadecuada. Ella coloca la reducción fenomenológica bajo una luz enteramen-
te distinta que la primera proposición citada: al mismo tiempo hace aparecer
la reducción —o reconducción— de los estados de cosas o hechos totalmente
establecidos a formaciones de sentido móviles, como una reducción del mun-
do a la conciencia que presuntamente le da su sentido.

Se trata del giro de la fenomenología husserliana hacia un subjetivismo e
idealismo que las más de las veces ha sido considerado como poco aceptable.
Incluso entre los discípulos y partidarios de Husserl este giro provocaba con-
fusión. Ello resultaba tanto más desconcertante cuanto que estaba lejos de
deducirse como una consecuencia natural de las premisas de la marcha
fenomenológica. Sucesores competentes de Husserl como Jan Patocka en Pra-
ga, Ludwig Landgrebe en Colonia o Klaus Held en Wuppertal descubrieron
pronto tendencias inversas en la obra de su maestro. Especialmente el concep-
to de mundo se prestaba a ser punto de apoyo para dichas tentativas. Yo
considero la fenomenología de la experiencia —en el sentido de un aconteci-
miento de prueba—, que a mi vez quisiera desarrollar, como una posible con-
tinuación de estas tendencias, las cuales se bosquejan ya en Husserl mismo.

Aquí me concentro en una sola dificultad que, me parece, debe ser consi-
derada y remontada a partir de sí misma. Tal dificultad puede formularse de la
siguiente manera: ¿Se puede rechazar la primera proposición extraída de Ideas
I de Husserl (“Las unidades de sentido presuponen una conciencia donadora de
sentido […]”), sin abandonar la primera proposición citada, según la cual “To-
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das las unidades reales son ‘unidades de sentido’”? En otros términos, ¿puede
reducirse el mundo a formaciones de sentido, sin que estas formaciones de
sentido deban ser reducidas a una conciencia donadora de sentido?

No sin razón vinculaba Husserl entre sí las proposiciones mencionadas.
Para él era inconcebible que una formación de sentido pudiera emerger en el
mundo sin ser portada por una vivencia intencional. ¿Pero acaso una vivencia
intencional es algo distinto de una relación de la conciencia con el mundo?
Por eso toda formación de sentido en el mundo pareciera presuponer una
conciencia donadora de sentido.

No obstante, la situación cambia tan pronto como se trata de comprender
la vivencia al mismo tiempo como un acontecimiento de prueba. Es verdad,
ciertamente, que no hay formaciones de sentido en el mundo que no sean
portadas por vivencias intencionales. Sin embargo, si estas vivencias son cap-
tadas y comprendidas a la vez como experiencias en el sentido de pruebas, se
vuelve claro que todas las formaciones de sentido en el mundo contienen en sí
mismas momentos que no se dejan deducir desde una conciencia donadora de
sentido, pues una experiencia en el sentido de un acontecimiento de prueba
no se reduce en su totalidad a una conciencia tal. Más bien esa experiencia se
funda, al menos en parte, sobre un proceso de formación de sentido que se
sustrae a la empresa de la conciencia donadora de sentido.

Estas consideraciones ilustran por qué es de capital importancia compren-
der la experiencia como una prueba padecida por la conciencia: este intento
abre una vía para cuestionar el subjetivismo y el idealismo de la fenomenología
husserliana, y muestra que su carácter inevitable no es más que una aparien-
cia.

Es sorprendente pero cierto que esta vía no permaneció inaccesible para
Husserl mismo. Se puede por el contrario afirmar que él fue el primero en
descubrirla, incluso en adentrarse en ella sin seguirla hasta el fin. Pero Husserl
no avizoró esta vía desde un principio. Durante mucho tiempo había limitado
sus estudios fenomenológicos a la idea de un análisis estructural y estático de
las vivencias. No fue sino más tarde que llegó a la idea de un análisis genético.
Sin embargo, no sorprende ver que solamente el pasaje del análisis estático al
análisis genético abrió a Husserl la posibilidad de advertir el carácter de prue-
ba en la experiencia. Un análisis estático no alcanza la experiencia como acon-
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tecimiento de prueba, pues la experiencia en el sentido de prueba es una expe-
riencia que da a comprender algo nuevo; ahora bien, un análisis estructural y
estático no se presta a tomar en cuenta la génesis de la novedad. La producción
de novedades no puede ser comprendida de una manera adecuada y satisfacto-
ria más que en una fenomenología genética que, según Husserl, tiene como
tarea elucidar la “historia de la conciencia”.6

En sus análisis genéticos Husserl se esfuerza por devolver a la génesis de lo
nuevo todo el peso que le conviene en la vida de la conciencia. Por eso Husserl
subraya que toda percepción nueva enriquece el conocimiento de su objeto,
incluso si no siempre lo altera. La percepción nueva conduce por tanto al
menos a una “determinación más precisa” (Näherbestimmung) de lo conocido.

Esta noción tiene consecuencias para la fenomenología, en la medida en
que arroja una luz enteramente nueva sobre varios ámbitos. Entre las regiones
que son iluminadas se puede enumerar el análisis del tiempo, la noción de la
realidad, la idea del inconsciente fenomenológico, la interpretación del len-
guaje como expresión de la experiencia y la teoría de la intersubjetividad. Por
consiguiente casi toda la fenomenología se ve sometida a una transformación.
Para sostener esta afirmación trataré de desarrollar los corolarios más impor-
tantes que se siguen de la tesis inicial formulada anteriormente.

2. La prueba de la experiencia y la conciencia del tiempo

Después de la aparición de los célebres Manuscritos de Bernau de 1917-18 no
cabe duda que Husserl se vio conducido de la fenomenología estática a la
fenomenología dinámica sobre todo por sus análisis del tiempo. La indagación
sobre la génesis del sentido llevó a Husserl a examinar con más detenimiento
la emergencia de lo nuevo.

Son bien conocidos los análisis anteriores que Husserl dedicó al problema
del tiempo. Estos fueron recopilados por Edith Stein y publicados por Martin
Heidegger bajo el título Lecciones sobre la fenomenología de la conciencia interna del
tiempo. Ahí se establece una relación estrecha y no obstante conflictiva entre la
conciencia del tiempo y la impresión originaria que está sometida en la con-
ciencia interna del tiempo a toda una serie de modificaciones temporales sin



60

László Tengelyi

por eso alterar su tenor. En un texto que se publicó como uno de los Anexos a
las Lecciones, pero que data en realidad de 1916 (y por consiguiente muy próxi-
mo al período de los Manuscritos de Bernau), Husserl caracteriza la impresión
originaria como “el comienzo absoluto”, la “fuente originaria”, e incluso como
la “génesis espontánea”, “generación originaria”, hasta “creación originaria”.
Husserl la describe como “el producto originario”, “lo ‘nuevo’” (das “Neue”),
lo que ha llegado a ser de una manera ajena a la conciencia (bewusstseinsfremd
Gewordenes), lo que “es recibido”, en oposición a la “espontaneidad propia de
la conciencia”, la cual, como Husserl añade, “no hace más que incrementar,
desarrollar el producto originario, pero no crea nada ‘nuevo’”.7 En efecto, lo
que esta espontaneidad propia de la conciencia produce no es más que la
modificación continua de la impresión originaria, la cual es “aquello a partir
de lo cual se produce continuamente todo lo demás”, pero que “en sí misma
no es producida” (de esta manera): por eso debe decirse que “la conciencia no
es nada sin impresión”.8

Sólo en los Manuscritos de Bernau logra Husserl determinar de manera satis-
factoria la relación entre la conciencia del tiempo y la impresión originaria. El
nuevo enfoque es resultado de un intento por interpretar el presente como el
cumplimiento continuo de las anticipaciones espontáneas de la conciencia (que
Husserl desde hacía tiempo denominaba “protenciones”). No se puede oponer
esta concepción del presente a la doctrina previa de la impresión originaria.
Husserl siempre insiste en que “no hay ahora en el tiempo orientado
inmanentemente sin la impresión hilética originaria”.9 Lo inédito aquí consis-
te en que Husserl evidencia la relación entre la impresión originaria y las
expectativas de la conciencia. Husserl ve con claridad que esta relación no se
reduce en cada instante al cumplimiento de las protenciones. En los Manuscri-
tos de Bernau Husserl subraya que un acontecimiento “puede ‘emerger’ sin
anunciarse por anticipado, es decir, sin despertar previamente una expectativa
específica [...]”.10 Además resulta claro que las expectativas específicas no sólo
pueden ser cumplidas, sino también decepcionadas. A partir de ahí no resta más
que un solo paso para llegar a la constatación que Husserl formuló algunos
años más tarde en sus Análisis sobre la síntesis pasiva: “La percepción aporta algo
nuevo, y justamente en ello consiste su esencia […]  Empero es evidente […]
que lo nuevo puede golpear en el rostro a cualquier expectativa”.11
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Se sigue de esta observación que la emergencia de lo nuevo se debe siempre
a un choque que la conciencia padece desde el exterior. Husserl tiene esto en la
mira cuando evoca “lo que se forma de manera ajena a la conciencia
(bewusstseinsfremd Gewordenes)”. No resulta difícil ver que esta concepción de la
génesis de lo nuevo tiene considerables consecuencias para la determinación
de la relación entre la conciencia y la realidad.

3. La experiencia como prueba de lo real

A decir verdad las consecuencias mencionadas no son todas sacadas por Husserl
mismo. Se lo impidió su convicción de que hay un vínculo indisoluble entre
la fenomenología y el idealismo trascendental. En un estudio titulado “El giro
copernicano de Kant y el sentido del mismo en general”, Husserl formula así
dicha convicción: si bien es cierto que “la existencia del mundo para mí […]
es obvia”, no es menos cierto que “esta existencia para mí”, “este ser del mun-
do fuera de mí”, es también y necesariamente “algo que ocurre subjetivamente
en mí (ein subjektives Vorkommnis in mir)”.12 A primera vista esta observación
parece dar lugar a una postura enteramente sostenible. Se puede en efecto
afirmar que “todo lo que es para mí, lo es en virtud de mi conciencia
cognoscente”.13 Empero no hay contradicción si se agrega que la posición de
Husserl no es en realidad evidente y ni siquiera sostenible. Tal es justamente
la consecuencia más notable que se puede sacar de la génesis de lo nuevo, tal
como ha sido analizada por Husserl mismo. Jamás se insistirá demasiado sobre
el hecho de que lo nuevo “puede golpear en el rostro a cualquier expectativa”.
Si es así verdaderamente, entonces la novedad evidentemente no se reduce a la
conciencia donadora de sentido. Más bien la novedad se produce “de manera
ajena a la conciencia”.

Se puede considerar esta descripción de la génesis de lo nuevo como la
clave para comprender la noción de una realidad que se manifiesta en la con-
ciencia como siendo independiente de la conciencia. No es difícil evocar ten-
tativas comparables de interpretar la noción de lo real. Se puede citar en pri-
mera instancia la proposición paradójica de Jacques Lacan, según la cual lo
real es lo imposible. Se puede citar igualmente la noción lévinasiana del presente.
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En efecto, Lévinas concibe el presente como lo real que “precede y sorprende lo
posible”.14 Estas dos tentativas son bien conocidas. En cambio es menos cono-
cido que Proust, él también describe la realidad como algo que “no tiene
ninguna relación con las posibilidades, no más que una cuchillada que recibi-
mos con los ligeros movimientos de las nubes encima de nuestras cabezas”.15

La idea común de todas estas tentativas es simple: la realidad de lo real se
manifiesta siempre por medio de la emergencia de un sentido nuevo o de un
nuevo punto de vista, pues lo real valida su carácter de realidad poniendo en
jaque las posibilidades presuntas. El sentido mismo de lo real consiste, confor-
me al testimonio de la experiencia, en esta imprevisibilidad.

Esta interpretación de la noción de una realidad que es independiente de la
conciencia supera la alternativa tradicional entre idealismo y realismo. De nin-
guna manera consiste en suponer, más allá de la conciencia, un en sí puro y
simple. Consiste más bien en mostrar cómo la realidad manifiesta para la con-
ciencia misma su independencia respecto de la conciencia. Por eso esta interpretación
es capaz de transformar el concepto del en-sí. En lo sucesivo este concepto
asume para nosotros, como en alguna ocasión en el idealismo alemán, la signi-
ficación de un proceso que se juega, para hablar como Hegel en la Introduc-
ción a la Fenomenología del Espíritu, “a espaldas de la conciencia”. Esta frase
indica o recela un concepto muy notable del en-sí. En el idealismo alemán este
concepto se inserta en el marco de lo que se denomina, no solamente en Hegel,
sino también en Fichte y en el joven Schelling, “la historia de la conciencia”.16

Se trata de una historia que incluye, en todos estos pensadores, un momento
del inconsciente. Sin embargo debe decirse que la idea del inconsciente perma-
nece opaca en todo el idealismo alemán.

Sólo la fenomenología husserliana permite entrever una historia de la con-
ciencia en la cual el papel de un momento del inconsciente se torna más claro.

4. El inconsciente fenomenológico

Hay que mencionar aquí las consideraciones, a decir verdad más bien las ten-
tativas que son consagradas al problema del inconsciente fenomenológico en
los Análisis sobre la síntesis pasiva. En el marco de estas contribuciones a la



63

De la vivencia a la experiencia

elaboración de una fenomenología genética, Husserl entiende por inconscien-
te el “fondo de la memoria [Gedächtnisuntergrund]”17 y el “reino del olvido
[Reich der Vergessenheit]”.18 Husserl lo interpreta como una reserva, en la cual
formaciones de sentido olvidadas se sedimentan, para ser “despertadas” por
acontecimientos nuevos. Ciertamente la idea husserliana de un “reino del ol-
vido” no tiene mucho que ver con el concepto freudiano del inconsciente.
Lejos de ser un simple “sistema de sedimentos”,19 el inconsciente freudiano es
más bien un centro de fuerzas que opone una resistencia a la terapia y que parti-
cipa de manera activa en el mecanismo de olvido. Por eso Freud afirma expre-
samente haber obtenido su concepto del inconsciente a partir de la “doctrina
del olvido”.20 Husserl por el contrario se vio conducido a su concepto del
inconsciente particularmente por su interés en un “despertar” de las formacio-
nes de sentido “dormidas”.

No obstante, si se mira de cerca el asunto, resulta claro que esta diferencia
no excluye puntos de contacto entre los dos intentos por captar el inconscien-
te. De manera similar a Freud, Husserl se plantea la cuestión de saber si no
hay “contra-potencias inhibidoras y debilitantes conforme a su naturaleza”,
que impidan al sentido sedimentado movilizarse nuevamente. La fenomenología
se ve así confrontada con una tarea que, a pesar de todas las diferencias mani-
fiestas, la aproxima al psicoanálisis. En efecto, el problema abordado por Husserl
exige descubrir el proceso de una formación de sentido en el inconsciente y
explicar por qué un sentido latente, pero enteramente efectivo, no llega a ser
accesible para la conciencia más que bajo una especie deformada y alterada.
Además Husserl describe de manera similar a Freud las contra-potencias que,
según aquél, deforman y alteran el sentido sedimentado en el recuerdo, inclu-
so cuando habla de “transposición” o de “sobreposición” (“Überschiebung”) en
vez de “desplazamiento” (“Verschiebung”), y de “interpenetración” (“Durchdringung”)
en vez de “condensación” (“Verdichtung”).

Aparte de estos puntos de contacto, la tentativa husserliana de tematizar el
inconsciente en fenomenología es también importante por otra razón: ella
pone en evidencia que la relación de la conciencia con la realidad es mediatizada
por procesos que tienen lugar inconscientemente. Una consecuencia de ello es
la tesis, propuesta por Husserl en Ideas I, según la cual la realidad es estricta-
mente relativa a la conciencia. La idea de una formación de sentido en el
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inconsciente nos alienta a forjar la hipótesis de que la correlación husserliana
entre la conciencia y la realidad no es más que la imagen estática, y por consi-
guiente incompleta, de un proceso genético que, al menos en parte, permane-
ce latente.

Por lo demás, el pasaje del análisis estático a un punto de vista genético
hace posible la comprensión de otras observaciones que son aptas para cuestio-
nar esta correlación.

5. La idea como movilización de sentido

Si nos proponemos como tarea mostrar una formación de sentido espontánea
que no se deje reducir a una donación de sentido por parte de la conciencia
intencional, podemos tomar como punto de partida una experiencia bien co-
nocida. Se trata de la experiencia de que una idea nos viene a la mente. Como
muestra esta experiencia, tal idea se sustrae de nuestro dominio. Viene, como
dice Nietzsche, cuando ella quiere, no cuando nosotros queremos. Justo en el
momento en que nos viene a la mente, tal “idea” no es una idea en el sentido
pleno de la palabra: es más bien, si se asume literalmente, un golpe en la cabeza.
Al igual que un choque desde el exterior, una idea que nos viene a la mente
está desprovista de sentido en sí misma. Sin embargo ella suscita, incluso
engendra un sentido: da a comprender. Es verdad que no es evidente lo que ella
da a comprender; esto debe ser descubierto, iluminado, manifestado. Asimis-
mo es importante observar que tal idea no se deduce de un cambio de estruc-
tura o de constelación en el pensamiento. Más bien de manera inversa, puede
inducir un cambio de estructura o de constelación. Una idea nueva nos viene
a la mente por medio de una irrupción en la vida intencional de nuestra con-
ciencia. Ahora bien, lo que tal idea provoca en la conciencia no es un producto
de la casualidad, sino un efecto de sentido. La idea que nos viene a la mente da
lugar a la formación espontánea de un sentido nuevo: por eso puede caracteri-
zarse como una movilización de sentido (“Sinnregung”). Podemos añadir que
una movilización de sentido no se reduce a una donación de sentido por parte
de la conciencia intencional: por el contrario, ella hace nacer una nueva forma-
ción de sentido. Se puede incluso afirmar algo más: una idea que nos viene a la
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mente se manifiesta como movilización de sentido sólo en el medio —o en el
intersticio— de diferentes donaciones de sentido. Por eso tal idea puede ser
considerada como un momento interintencional de una formación de sentido espontá-
nea que se verifica en el inconsciente antes de venir a la conciencia.

Estas consideraciones aclaran el sentido de la expresión hegeliana “a espal-
das de la conciencia”. Tan pronto como aparecen movilizaciones de sentido
interintencionales, el equilibrio noético-noemático se rompe, al menos por un
instante. De un solo golpe se anuncian, en el lado noemático, formaciones de
sentido borrosas y múltiples que desbordan las nóesis. Estas formaciones de
sentido constituyen un excedente de mención (Mehrmeinung) en relación con
lo actualmente mencionado. Ellas constituyen por tanto un sobrante que va
más allá de la estructura de correlación noético-noemática. Por eso mismo la
génesis de las movilizaciones de sentido interintencionales se vincula con un
eclipse de la conciencia. Pero no se trata más que de un desorden instantáneo que,
como un desafío aceptado, incita a la conciencia a restablecer el equilibrio
noético-noemático.

La idea de una movilización de sentido nos hace comprender cómo cada
experiencia, que como tal es el lugar de emergencia de un sentido nuevo,
puede ser considerada como un reencuentro y un contacto con una realidad
independiente de la conciencia. Al mismo tiempo, la noción de un eclipse
noético-noemático puede servir para ahondar en el concepto fenomenológico
del inconsciente.

Empero el concepto de una movilización de sentido no es la última palabra
de nuestro análisis. Sería prematuro terminar nuestras consideraciones con un
resumen sobre este punto. Nos falta aún volver sobre un problema fundamen-
tal, a saber, si una formación de sentido espontánea no deriva de una donación
de sentido por parte de la conciencia intencional, no por ello resulta evidente
cómo puede haber un sentido que emerja por sí mismo y se forme espontánea-
mente, sin que se deduzca de una actividad donadora de sentido, es decir, sin
presuponer la conciencia. ¿Un sentido sin conciencia no es estrictamente imposi-
ble, un patente hierro de madera? He ahí la dificultad con la cual batallamos
desde el principio de nuestras consideraciones. Se nos podría objetar que en
lugar de afrontarla no hemos hecho sino eludirla mediante el recurso a la idea
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de una formación de sentido espontánea. ¿Qué podemos responder a esta ob-
jeción?

6. La experiencia y la expresión

Ante todo una respuesta negativa: si el concepto de una formación de sentido
espontáneo adolece de una cierta oscuridad, se debe al hecho de que, en esta
noción, el uso de la palabra “sentido” se restringe a las expresiones del lengua-
je. Husserl distinguía ya el sentido de la significación lingüística, pues tenía
en mente también un sentido de percepción (o perceptual) e incluso un senti-
do de experiencia (o experiencial). Este uso de la palabra fue adoptado durante
mucho tiempo por los discípulos y sucesores de Husserl; en fenomenología se
ha vuelto habitual emplear la palabra “sentido” en esta acepción amplia. La
duda se suscita cuando el sentido experiencial se distingue no solamente de la
significación lingüística, sino además se desliga de la conciencia intencional.
Husserl mismo no va tan lejos. Pero nosotros, que consideramos un sentido
emergente por sí mismo y que se forma espontáneamente, nos vemos confron-
tados a una dificultad casi irremontable.

Gracias al último Merleau-Ponty y a sus sucesores, sobre todo a Marc Richir,
encontramos una salida de esta perplejidad. La idea principal de estos pensa-
dores, en la cual nos apoyamos, puede ser resumida como sigue:

Necesariamente se intenta expresar, de una manera u otra, la experiencia
que se tiene de alguna cosa. Pues de no ser así no se puede rendir cuenta de su
sentido, el cual contiene algo nuevo, inesperado e imprevisible. Pero en lo que
concierne a la expresión de una experiencia se tiene una experiencia completa-
mente particular. Se trata de una verdadera prueba: para captar el contenido
propio y con frecuencia inédito de su experiencia, para encontrar, incluso for-
jar una expresión fiel de la misma, uno se ve obligado a luchar contra las
significaciones del lenguaje ya hechas, recibidas, instituidas, disponibles. A
menudo el resultado de esta lucha sorprende a aquel mismo que habla. Esta
búsqueda de una expresión certera o al menos conveniente es un fenómeno
muy instructivo, pues nos muestra cómo nuestra experiencia nos ofrece y pres-
cribe lo que tenemos que decir.
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Esta observación se presta a definir la significación amplia de la palabra
“sentido”. Se puede afirmar que el sentido experiencial no es sino lo que hay
que decir en cada ocasión. Es lo que conduce a quien habla a buscar una expre-
sión apropiada para su experiencia. Es incluso lo que le proporciona el criterio
para decidir si ha encontrado lo que había buscado.

6.1. Hacia una fenomenología del lenguaje

Esta interpretación de un sentido experiencial nos pone en buen camino. Nos
muestra cómo remontar la dificultad que se nos ha interpuesto. La clave del
enigma consiste en revisar y reformular la distinción entre el sentido experiencial
y la significación lingüística. Podemos describir la diferencia entre el uno y la
otra como una diferencia entre lo que hay que decir y lo que, en cada ocasión, es
dicho. Contrariamente a lo dicho, lo que hay que decir no tiene nada de lin-
güístico. Es más bien, como Merleau-Ponty lo llama a justo título, un “senti-
do salvaje”,21 el cual se distingue de toda significación establecida y fijada en
el lenguaje. Pero debe añadirse, por otra parte, que lo que hay que decir
tampoco es una entidad extra-lingüística. No se deja desvincular enteramente
de la palabra que suscita. Es una obligación que se impone a la palabra. El
sentido salvaje ya está en marcha hacia la expresión; está en vías de volverse
significación del lenguaje. Es, como dice Merleau-Ponty, “la expresión de la
experiencia por la experiencia”.22 Las dos experiencias nombradas en esta fór-
mula paradójica no son idénticas entre sí. La experiencia evocada en primer
lugar es una experiencia cualquiera que se tiene y se trata de expresar, pues de
otra manera no se podría fijar su sentido siempre indeterminado e
inestablemente equívoco. En cambio, la experiencia nombrada en segundo
lugar es más bien una experiencia enteramente particular: se puede decir que se
trata de la experiencia que se tiene de la expresión de toda experiencia verdade-
ra. Supuesto que nuestra interpretación no induzca al error, se sigue de ahí
que el sentido salvaje es una expresión por medio de la experiencia que se
tiene de la lucha por la expresión de la experiencia.

Se podría decir que la fenomenología no es más que la descripción y el
análisis de la formación de sentido espontáneo que tiene lugar en la experien-
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cia. Sin embargo hemos llegado a ver que esta formación de sentido no se
puede separar de esta experiencia enteramente particular que podría describir-
se como “la prueba de la expresión”. De ahí se puede concluir que en
fenomenología es preciso acordar al lenguaje un lugar preponderante.23 Evi-
dentemente el análisis fenomenológico del lenguaje no estudia la lengua, el
sistema lingüístico. Más bien versa sobre la prueba de la expresión en la palabra
operante.

6.2. Observación sobre la poesía

Nada más claro que la poesía para mostrar que la expresión de la experiencia
no está destinada a representar una vivencia conciente y enteramente acabada.
La poesía tiene más bien la tarea de evocar una experiencia padecida y sufrida
por la conciencia. Northrop Frye ha dicho, y Paul Ricoeur ha repetido, que en
un poema lírico se articula siempre la tonalidad (mood) de una vivencia.24 Empero,
hay que agregar que esta tonalidad se reviste de un carácter más bien despo-
seído. No es una emoción ni un sentimiento que se pueda asignar a un sujeto
dado; si hay un sujeto, este se encuentra atrapado, incluso arrastrado por una
fuerza violenta o una potencia indomable.

Precisamente el acontecimiento de este transporte encuentra su expresión
en la poesía. Se trata de una expresión creadora que nada tiene que ver con una
reproducción que calca o copia un estado anímico con los instrumentos del
lenguaje. En su libro La metáfora viva, Ricoeur interpreta la conocida tesis de
una referencia suspendida de las palabras poéticas en el mencionado sentido
de un rechazo a cualquier imitación de la vivencia. En este mismo sentido
añade Ricoeur: “La expresión viva es lo que dice la experiencia viva”.25 De las
consideraciones de Ricoeur se sigue que la experiencia viva no es precisamente
la experiencia vivenciada, sino más bien es una experiencia desposeída.

En efecto, la poesía permite comprender la tonalidad de lo vivenciado como
un pathos en el sentido griego de la palabra. Este término significa original-
mente todo lo que nos sucede sin nuestra colaboración, lo que nos atrapa y nos
arrebata desde el exterior (o desde lo alto). El pensamiento mítico interpreta el
pathos —considerado en este sentido original de la palabra— como una “fuer-
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za” o una “potencia” fuera del alma, la cual atraviesa el mundo entero. Así,
Homero presenta la potencia de la discordia encarnada en la figura del Eris;
Píndaro hace ver la fascinación del canto de los poetas al incorporarlo en la
figura de Charis. Aun en Platón la fuerza del deseo propia del amor anima la
figura del Eros.

La poesía posterior preserva algo de estas figuras míticas. El poema articula
la tonalidad de lo vivenciado al elevarlo a una fuerza cósmica, a una potencia
que nos captura desde el exterior y que, al mismo tiempo, vincula el alma con
el mundo. Pensemos, por ejemplo, en la Oda a la melancolía de Keats; aquí la
“melancholy fit” cae

Sudden from heaven like a weeping cloud,
That fosters the droop-headed flowers all,
And hides the green hill in an April shroud.

La paradoja de la poesía consiste en forjar una expresión creadora, con el fin de
evocar mediante esta innovación lingüística la fuerza de un acontecimiento
que nos llega sin nuestra colaboración. En una lección impartida en inglés,
cuyo tema es la Interpretation theory, Ricoeur hace referencia a esta paradoja al
mostrar cómo “el poema se encuentra ligado por lo que él crea”.26 En tanto
que “poema en miniatura”, la metáfora no es un libre juego de palabras, pues
libera fuerzas poderosas que se apoderan de ella misma. Piénsese en la “Danza-
rina española” de Rilke. Al principio este poema se ofrece como una compara-
ción enteramente libre: la danza se presenta como la llama de un cerillo que
arde. Poco después la comparación llega hasta la identificación:

Und plötzlich ist er Flamme, ganz und gar.

Esta identificación mágica permite ver en lo humano una fuerza cósmica y no
solamente elementaria, sino, por así decirlo, elemental. A propósito se puede
pensar en un poema como La campana resquebrajada de Baudelaire. En este
poema se trata de una identificación fallida: el canto del alma no es precisa-
mente comparable al “ruido de los campanarios que cantan en la bruma”.
Leamos lo siguiente:
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Bienheureuse la cloche au gosier vigoureux
Qui malgré sa vieillese, alerte et bien portante,
Jette fidèlement son cri religieux,
…
Moi, mon âme est fêlée […]

Empero, es precisamente esta identificación fallida lo que, en este poema ex-
tremadamente refinado, conduce a una identificación secundaria del alma con
una campana resquebrajada. Esta identificación secundaria explica la falta de
un “grito religioso” del alma.

6.3. La experiencia de la expresión del otro

La fenomenología del lenguaje permanece inacabada, incluso deficiente, si no
se concentra más que en la prueba de la expresión en el soliloquio de un alma
solitaria. Hay también otra experiencia de la expresión, a saber, la experiencia
de la presentación de un sentido por otro. Esta experiencia de la expresión es
una verdadera Fremderfahrung. En el encuentro con otro me veo confrontado
con un sentido que es susceptible de prevalecer contra mi donación de senti-
do. Como Lévinas pone en evidencia, el otro puede “protestar contra el senti-
do” que yo le asigno, pues el otro se manifiesta “asistiendo a su manifesta-
ción”.27

Sin embargo, debemos advertir que no solamente en el encuentro con otro
nos ocupamos de un sentido que emerge por sí mismo y se forma espontánea-
mente. Ya la experiencia que se tiene completamente solo, sin encontrarse
frente a frente con el otro, se revela como portadora de un sentido que se
establece de golpe y que, incluso después de su génesis, permanece por prin-
cipio indisponible. Incluso si no es una experiencia de otro, la experiencia es,
para hablar como Lévinas, siempre una experiencia del Otro en el Mismo.
Esta última experiencia exhibe rasgos que las más de las veces se reservan para
la experiencia de otro. Lévinas tiene razón, creo, cuando caracteriza el encuen-
tro con otro mediante un llamado al cual se debe responder ineludiblemente.
¿Pero no vale esta caracterización también para una experiencia solitaria que da
lugar a la emergencia de un sentido inédito e indomable? Este sentido se
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impone al decir, en tanto que es lo que en este decir hay que decir. ¿No se debe
ello justamente a que le conviene el carácter de un llamado?  Parece que se
justifica interpretar la expresión de la experiencia como una “expresión de
respuesta” o “una expresión responsiva”.28 Evidentemente no se debe confun-
dir el llamado que confronta la experiencia solitaria con el llamado que obliga
a responder en un encuentro con otro. No obstante se puede afirmar que
incluso una experiencia que se tiene completamente solo es fuente de un lla-
mado, no digo extraño, pero al menos desposeído.

7. El llamado y el don salvaje

Lévinas ha sido, sin duda, el primero en formular la idea de que todo decir se
produce como respuesta a un llamado. Pero durante las últimas décadas esta
idea ha sido muchas veces retomada y transformada. En Francia la ha elabora-
do sobre todo Jean-Louis Chrétien.29 En Alemania Bernhard Waldenfels le
ha asignado la forma de una tesis general de “responsividad”, aplicándola no
solamente al lenguaje sino también a la acción, al deseo, a la corporeidad, e
incluso al comportamiento de los sentidos en la percepción.30 Igualmente Jean
Luc Marion intenta, aunque de otra manera, generalizar la idea lévinasiana en
su fenomenología de la donación. Lejos de restringir el alcance de la relación
entre el llamado y la respuesta a un frente a frente, como Lévinas, Marion
afirma que el llamado al cual respondemos se caracteriza por un anonimato
esencial, que lo hace susceptible al ser, a Dios o a la vida, y no solamente al
otro.31 Aquí cada palabra remite a un autor diferente: “otro” evidentemente a
Lévinas;  “la vida” sin duda a Michel Henry; “el ser” desde luego a Heidegger,
y “Dios” probablemente a Chrétien. Sin embargo Marion no cita a estos auto-
res más que para distinguirse de ellos. Él expresa la convicción de que la
fuente propia, pero anónima, de los llamados a los cuales respondemos, no es
más que la donación de un don que acogemos bajo la forma de todo lo que nos
es dado, sin poderle asignar un donador.

Aquí no es el lugar para tratar con mayor amplitud la fenomenología
marioniana de la donación. La única cuestión que nos proponemos abordar al
final de nuestras consideraciones consiste en saber si podemos conferir el ca-
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rácter de don a la experiencia, que se revela como la fuente de un verdadero
llamado. La respuesta a esta cuestión no admite dudas: es ciertamente afirma-
tiva. Quien tiene una experiencia en el sentido pleno de la palabra, se percata
de algo nuevo. Lo que vale ya para una idea que nos viene a la mente, vale
todavía más claramente para lo que es apercibido: como aquélla, éste nos da a
comprender. Esta expresión puede muy bien ser tomada en el sentido de una
verdadera donación. Es posible, sin duda, que alguien quiera renunciar a una
experiencia demasiado dolorosa. ¿Pero quién querrá renunciar, si el precio a
pagar por esta renuncia es renunciar a toda posibilidad de tener experiencias?
No importa solamente lo que será vivenciado en estas experiencias. Más aún
que una vida rica en experiencias, importa el sentido que las nuevas experien-
cias nos dan a comprender.

Así pues, todo indica que podemos asignar a la experiencia, incluso si no es
tal sin decepciones, incluso sin sufrimientos, un carácter de don. Sin embargo,
contrariamente a Marion, esta afirmación no implica en modo alguno la tesis
de que todo lo dado es un don. Lo que en efecto es un don en la experiencia es
siempre algo nuevo. La novedad prevalece precisamente contra lo dado, cierta-
mente no contra todo lo dado, pero cada vez contra algo dado. Por eso se
puede designar la experiencia como un don “bruto” o “salvaje”. Se puede
llamar así a un don que no está enteramente acabado, que por el contrario
debe ser adquirido, incluso conquistado, es decir, capturado después de una
ardua lucha. La experiencia no nos ofrece la calma ni la tranquilidad, sino más
bien la inquietud de una lucha y de una aspiración incesantes.

Traducción de Guillermo Ferrer
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A Janis, ese viento…

Las críticas más frecuentes al Análisis del ser del mexicano de Emilio Uranga
insisten en su limitación nacionalista.1 Pero a Uranga le interesaba el tema de
la mexicanidad no como un fin en sí, sino precisamente como un medio para
acceder a la comprensión concreta de la condición humana. Muchas de las críti-
cas a la empresa del joven Uranga soslayan este hecho crucial y pierden de
vista, por lo tanto, el sentido radical de los aportes filosóficos del Análisis del ser
del mexicano. En efecto, en la línea de la caracterología nacionalista es posible
discutir si  la “accidentalidad” es el rasgo psicológico o cultural que más con-
viene a los mexicanos, pero todo cambia cuando se afirma que lo que menos
importa es la caracterología misma. Cuando se dice que el modo de ser del hombre
corresponde a lo que en la tradición filosófica se conoce como “Accidente”
todo se vuelve “universalmente” grave e inquietante. ¿Es posible tomar en
serio esta afirmación? ¿Qué significa que el hombre sea accidente? ¿Cuál o
qué es la sustancia a la que adhiere o inhiere? A estas preguntas intenta res-
ponder este ensayo. Dejaremos de lado la problemática nacionalista en cuyo
medio se desenvuelve la tesis de Uranga y ensayaremos su aplicación al pro-
blema de la determinación de la humanidad del ser humano. Procederemos
en tres pasos: en el primer apartado analizaremos los “usos” uranguianos de la
tradición filosófica, en el segundo haremos una revisión histórico-conceptual
de la categoría de accidente desde Aristóteles, y en el tercero, finalmente,
ofreceremos una caracterización conceptual de la existencia como accidente.
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1. Los “usos” de la filosofía

a) La filosofía como pragmatismo

Prácticamente desde sus primeros escritos, Emilio Uranga exhibe su convic-
ción de que el valor de las filosofías se descubre en su uso. Sin dejar de admirar
la sublime arquitectura de los sistemas o el resplandor sintético de determina-
das proposiciones, lo que decide el interés fundamental de una filosofía es,
para Uranga, su posibilidad de permitirnos pensar la realidad. Y así como las
filosofías devienen vacías si se las considera fuera de su relación con la existen-
cia en general, la labor del filósofo se vuelve ciega si se reduce a la simple
manipulación histórica o lógica de las obras consagradas por la tradición. Por
más que en el proceso de formación del filósofo sea necesaria la asimilación
abstracta de los filosofemas, una formación acabada se muestra en la capacidad
adquirida de descubrir los problemas que nos plantea nuestra posición en el
mundo y utilizar los recursos metodológicos y conceptuales adecuados para
enfrentarlos. De Ortega y Gasset aprendió Uranga que la pertinencia de una
filosofía depende de la realidad que hay que pensar y no al revés. Esta verdad
evidente suele olvidarse sistemáticamente en el ejercicio académico:

Tradicionalmente hemos concebido que dedicarse a la filosofía implicaba una espe-
cie de renuncia a lo circunstancial para planear en la esfera o en la superficie de las
puras ideas. Se pensaba que una vez asegurado el valor universal de una filosofía tal
valor reobraría sobre la circunstancia relativa y concreta del pensador para salvarla.
No se pasaba de la circunstancia a lo universal, de lo relativo a lo absoluto, sino
que se quería deducir la circunstancia de premisas universales. Si se nos daba la
universalidad por añadidura se nos daría la salvación de la circunstancia peculiar.
Pero esto no pasó nunca de ser una bella pauta.2

Destaquemos de esta cita del joven Uranga la crítica a dos ilusiones comunes
en la práctica académica: a) la creencia en la universalidad de la tradición
filosófica como un dato inmediato y no como la progresiva conquista de un
horizonte; b) la idea de que la situación concreta puede ser deducida de aque-
lla universalidad ofrecida automáticamente por la tradición. Estamos pues ante
una reificación de la filosofía europea y ante un olvido de los motivos de nues-
tro pensar.



77

Emilio Uranga: la existencia como accidente

Una apreciación adecuada del significado que tiene la situación para la apro-
piación adecuada de la tradición nos permite ver que sólo se accede a lo uni-
versal si se es capaz de experimentar radicalmente el sentido de lo particular. Y
que, por otra parte, en toda elección aparentemente neutral de alguna filosofía
“universal” actúa siempre un impulso o motivación “circunstancial”. Para
mostrar lo primero, Uranga invoca la obra de Descartes (pero igual podría
invocar a Platón o Spinoza): “lo que se vive interiormente luego pasa a lo
universal y lo universal vuelve sobre lo particular para matizarlo. Si nos atene-
mos a lo circunstancial, lo universal es lo que se nos dará por añadidura”.3 Para
mostrar la acción subterránea de lo particular, señala que el estudio del positi-
vismo en México de Leopoldo Zea ha enseñado que creíamos medirnos por lo
universal cuando en verdad medíamos a lo universal en relación con nuestras
propias necesidades. Así, pues, en vez de ocultarnos la verdadera situación de
nuestra asimilación de la tradición filosófica, conviene tomarla como punto de
partida de ella, con lo cual no sólo ganaríamos en verdad sino también en
eficacia. Ante toda filosofía que se presente con los títulos de universalidad
hay que preguntarse para qué nos sirve y cómo podemos utilizarla: “lo esen-
cial es la característica de utilizabilidad con que debe venir amparada una
doctrina [...] ¿Para qué nos sirve tal doctrina? Cualquier adopción de un pen-
samiento filosófico tiene que pasar, y que pasar bien, por las horcas caudinas
de esta interrogación”.4

Es desde esta perspectiva que debemos comprender la apropiación de de-
terminadas teorías por parte de Uranga. Es la necesidad de comprender la
existencia humana en un horizonte concreto, eso que nombramos el problema
del ser del mexicano, lo que establece la pertinencia de la fenomenología y el
existencialismo: “lo que decide el valor  del existencialismo es su capacidad de
dar base a una descripción sistemática de la existencia humana [...] encuadra-
da en un habitat geográfico determinado, en un cuadro social y cultural tam-
bién determinado y con un legado histórico preciso”.5
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b) La hipóstasis “cínica”

Se postula aquí directamente una inversión de perspectivas e incluso una
trasmutación de los valores en la actividad filosófica: “Hemos puesto a lo circuns-
tancial por encima de lo absoluto, a lo circunstancial por encima de lo univer-
sal y por ello no vacilamos en utilizar lo universal que otros nos proponen, en
beneficio de la propia situación”.6 Sin embargo, ya desde sus textos tempranos
Uranga busca deslindarse de búsquedas similares o cercanas como las de
Leopoldo Zea, José Ortega y Gasset y Edmundo O’Gorman. En efecto, para
él, la empresa de una historia de las ideas como la que realiza Zea se detiene
ante el paso decisivo de lo relativo a lo absoluto, limitándose a incorporar
históricamente lo particular en lo universal.7

Respecto de Ortega, Uranga reconoce en él al iniciador de esta “vuelta a
las propias circunstancias”, pero como un pionero que fue incapaz de realizar
concretamente esta tarea.8 La diferencia con O’Gorman ilustra además sobre
el sentido que para Uranga tenía la “aplicación” de las teorías filosóficas. En
efecto, en Crisis y porvenir de la Ciencia Histórica O’Gorman utiliza las ideas de
Heidegger pero, en la opinión de Uranga, sin producir nuevos conceptos:
“Heidegger no le brinda a O’Gorman un método de investigación sino que lo
dota o auspicia con un ‘stock’ de lugares  comunes que hará funcionar a modo
de reglas generales para subsumir bajo ellas los casos particulares. En definiti-
va, su tarea se concreta sólo a ganar más terreno para una verdad de antemano
ya poseída”.9 Pero, por otra parte, el núcleo de este ensayo de O’Gorman, en
cuanto expresa una posición singular de su autor, sale indemne de la retórica
heideggeriana y manifiesta espléndidamente el mecanismo del “cinismo” como
inversión de perspectivas:

El espíritu cínico [...] sabe que todo es relativo, que todo es limitado, pero sabe
también que el hombre puede revestir a todo lo relativo de un coeficiente de
absolutización. Una persona concreta, relativa, es elevada por el amor a símbolo
universal y absoluto. Este movimiento de absolutizar a sabiendas lo relativo es
justamente lo que llamamos cinismo. Es cínico quien acepta conscientemente una
inversión de los valores y absolutizar lo relativo es invertir radicalmente los valo-
res, es faena cínica.10
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Así podemos comprender por qué Uranga confiaba en la posibilidad de arro-
jar luz sobre la humanidad del hombre a partir de un análisis del modo de ser
del mexicano. La doble significación de la inversión de perspectivas hacía tal
empresa posible: accedemos a lo universal por la vía de la penetración en lo
circunstancial y por la vía correlativa de una absolutización “cínica” de lo
relativo. Samuel Ramos objetaba que Uranga no hacía sino “explicar una filo-
sofía (el existencialismo) con una situación (la mexicana)”, es decir, que utiliza-
ba lo mexicano para verificar algunas ideas existencialistas, pero la situación
parece ser más compleja, puesto que son las exigencias de la situación las que
conducen a ciertas filosofías y las que permiten el paso de lo abstracto a lo
concreto y de éste nuevamente hacia la reformulación tanto de lo abstracto
como de lo circunstancial. En verdad resulta imposible saber con exactitud a
cuál de los elementos pertenece la prioridad en filosofía, si a la tradición uni-
versal o a la situación que nos plantea los problemas, ya que ambas se modu-
lan en un ejercicio filosófico concreto. En la medida que ni la tradición filosó-
fica (“universal”) ni la situación histórico-cultural (“particular”) son bloques
inertes o datos inmediatos, se requiere el impulso de la situación para aproxi-
marse a las ideas filosóficas, tanto como se requiere de las ideas filosóficas para
comprender la situación. Pero debe resultar indudable que la remisión a la
situación es un elemento indispensable para un ejercicio filosófico consecuente y la aventu-
ra filosófica de Uranga encontró en esta remisión su camino. Desde él debe-
rían incorporarse o desecharse las propuestas filosóficas de la tradición y
modularse las filosofías contemporáneas elaboradas desde otras situaciones.

c) La “ontología regional del mexicano”

Desde el punto de vista metodológico, la fenomenología husserliana parecía
ser la orientación más consistente y fecunda para el trabajo filosófico que inte-
resaba a Uranga. Hay que insistir en el carácter “pragmático” o “estético”,
pero no “escolástico” de la relación de Uranga con las filosofías, no sólo con la
de Husserl. Más que la noble servidumbre de la exégesis, le interesaba la
utilizabilidad de los métodos y las teorías, y el goce en la manipulación de sus
posibilidades especulativas.11 Es así como debemos comprender su asimila-
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ción temprana de la fenomenología en el sentido de una guía metodológica
para emprender su “ontología del mexicano”. En la lectura de las Ideas de
Husserl encuentra algunos elementos que justifican y posibilitan su empresa:
a) la noción de intencionalidad como “apertura de la conciencia a las cosas mis-
mas” que supera tanto el objetivismo naturalista como el subjetivismo
psicologista;12 b) las reducciones fenomenológicas (epojé trascendental y eidética)
como modos de acceso a la conciencia pura y a las “esencias”;13 c) la noción de
ontologías regionales como campos determinados de la investigación filosófica.14

Así, el joven Uranga considera que es posible y deseable una ontología regio-
nal del mexicano:

Inquirir por el ser de las cosas, y por el ser del hombre, constituye la cuestión más
honda que puede plantearse en filosofía [...]. En México la filosofía se ha orientado
también hacia la ontología. Pero no hacia la ontología general que elucida el ser de
todas las cosas, sino más bien hacia una ontología regional o particular interesada
en decirnos lo que es el ser de nuestra propia realidad, el ser que somos en cada
caso nosotros mismos, los mexicanos, cada uno de los miembros de una comuni-
dad histórica y social muy determinada.15

El enfoque fenomenológico debería permitir describir con suficiente rigor el
“proyecto fundamental” inherente al estilo de vida del mexicano. Se trata,
escribe Uranga, de patentizar lo que es el mexicano, no lo que piensa, hace o
sueña. Pero para comprender este ser deberá interpretar las diversas manifesta-
ciones de lo mexicano y filiar sus cauces. En cuanto mexicano, el filósofo posee
una visión directa16 o una vivencia originaria del sentido de la “región”, la cual
fungirá como pauta de la indagación y de la consecuente descripción. Pero
está obligado a atender y a interpretar las manifestaciones históricas de lo
mexicano, lo cual acarrea una serie de dificultades en el análisis.17 Frente a los
problemas de determinación de su objeto Uranga invocaba la fuerza orientadora
de su intuición en el ejercicio sistemático de la comparación y la interpretación de
los fenómenos culturales como “síntomas” de un modo de ser: “la ontología es
una técnica de comparación de conductas peculiarmente mexicanas con el
propósito de leer a su través el proyecto fundamental. Todos los quehaceres,
todas las tareas y también todas las omisiones a que se entrega el mexicano son
síntomas que el ontólogo ha de referir al proyecto fundamental para darles un
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sentido unitario”.18 Estaba convencido de que al filósofo mexicano le corres-
pondía la tarea de una descripción de su realidad, pues como Husserl y Merleau-
Ponty, consideraba que “la tarea de la filosofía consiste en hacernos entrar en
posesión consciente de lo que ya tenemos, de ese haber previo en cuyo seno
nos agitamos y a cuya luz comprendemos todo lo que cotidianamente nos
pasa”.19

Sin embargo, la ontología del mexicano, como ontología regional, debería
arrojar luz sobre el ser del hombre en cuanto tal. Al esclarecer el tipo de ser del
mexicano no se pretende, indica Uranga, definir una esencia nacional exclu-
yente y fija, sino captar una modalidad originaria del ser humano que permita
atisbar, desde dentro, las posibilidades fundamentales de la existencia humana
“misma”: “lo mexicano no da expresión a una nación, sino a un modo humano
de ser. Por debajo de todo nacionalismo mexicano se desliza el verdadero tér-
mino de la acción, que es el humanismo”.20 Por eso pide que su “ontología del
mexicano” no se confunda con una metafísica de la mexicanidad:

En la metafísica opera la voluntad decidida de respetar ciertos límites. La sustan-
cia, por ejemplo, no es de ver cómo se hace accidente. Son datos absolutos [...]
desde fuera una cosa es sustancial y otra accidental. Así hay que aceptarlo. Sus
relaciones se agotan en dejarse impregnar la sustancia los accidentes y en añadirse
estos a la sustancia {en cambio} a la ontología, tal como la entendemos, esencial es
el doble afán de “secretear” y “verificar”. En el hombre se encuentra un adecuado
medio de operaciones que permite obrar el tránsito de la sustancia al accidente, y
a la inversa [...]. Emplazándose en esta atmósfera que es la intimidad humana, en
este elemento envolvente, es posible asistir a la transmutación o metamorfosis, de
una “realidad” a otra, cambio o movimiento que la tradición no comprendería.
Distinguimos, pues, la metafísica de la ontología, como lo exterior de lo interior.21

El propósito profundo es pues comprender la humanidad del hombre a partir
de una autorreflexión radical, como pedía Husserl, pero asentada en un hori-
zonte histórico de vivencias originarias, como quería el historicismo de Orte-
ga y Dilthey. Es cierto que las expresiones de Uranga eran equívocas, titu-
beantes entre el particularismo y el universalismo, pero ello se debía a la natu-
raleza de la cosa misma que se quería comprender: la humanidad del mexica-
no y la mexicanidad de lo humano. En la expresión de “el ser del mexicano” hay
que poner al acento en el “ser” y no en lo mexicano, pues éste es la condición
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de la revelación histórica de la humanidad del hombre. Lo ontológico se opo-
ne a lo metafísico como lo rígido y exterior se opone a lo plástico e interior. El
ser humano es una realidad capaz de soportar diversas posibilidades y transi-
ciones y la “ontología” busca comprender estas posibilidades y estas transicio-
nes: “Urge quitarse de la cabeza la idea de que a unos hombres les ha tocado
en suerte ser sustanciales y a otros accidentales”.22 Estas afirmaciones y otras
parecidas de Uranga no eliminan la ambigüedad, pero sí nos permiten com-
prender el sentido de su aventura. Quizás si la hubiese planteado en términos
de una autorreflexión histórico-hermenéutica colocada en la intersección de
los planos individual, cultural y genérico hubiese sido más claro su propósito
y su método. A pesar de su predilección por Merleau-Ponty y por Sartre (“el
existencialismo francés”) quizás la posición de Uranga encontraría un apoyo
metodológico más sólido en la “hermenéutica de la facticidad” de Heidegger y
particularmente en su noción de “círculo hermenéutico”,23 admirablemente
desarrollada por Hans-Georg Gadamer.24

2. Crónica del Accidente

Emilio Uranga recoge la antigua categoría aristotélica de Accidente para ela-
borar un concepto radical de humanidad. En la construcción de ese concepto
articula tres líneas teóricas: 1) Las caracterizaciones psicológico-literarias del
mexicano,25 que se encuentran como antecedente directo de su Ensayo de una
ontología del mexicano, donde leemos: “Ontológicamente la fragilidad y la zozo-
bra nos revelan como accidente [...]. La accidentalidad es insuficiente frente a
la sustancia, es ser precario frente al ser masivo y compacto de la sustancia”.26

2) La serie de estudios sobre teoría de la historia y de la cultura emprendidos
por él desde 1946, que muestran una preocupación por el problema del nihi-
lismo de la civilización mundial,27 uno de cuyos hitos es sin duda su breve
ensayo sobre “El humanismo de Goethe”, donde afirma, entre otras cosas:
“Goethe nunca se ocultó que la vida del hombre está atravesada, en el sentido
de herida y maltratada, por mil corrientes de contingencia y accidente”;28 3)
La tercera línea, y quizás la decisiva, está constituida por sus trabajos sobre la
corriente heterogénea de pensadores agrupada bajo el rótulo de
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“existencialismo”, especialmente Martin Heidegger, Maurice Merleau-Ponty
y Jean-Paul Sartre, en quienes descubre una comprensión de la esencia huma-
na más allá de la categoría de sustancia y a partir de las nociones de finitud,
ambigüedad, insuficiencia y apertura. Se diría —pero a posteriori— que las tres
líneas apuntaban hacia el Accidente, pero sólo de manera negativa. Lo intere-
sante del caso es el “salto” o el paso a una consideración afirmativa del acciden-
te, que va a constituir la nota determinante de la elaboración de Uranga.
Detengámonos, pues, en dos de las formulaciones clásicas de la relación sus-
tancia-accidente para comprender el sentido del giro de Uranga hacia una
filosofía de la accidentalidad humana.

a) La noción de Accidente en Aristóteles

La base conceptual de tal elaboración es la distinción aristotélica entre sustan-
cia y accidente como modos de ser, que Uranga conserva como tal, pero que
desarrolla en un sentido distinto y aún opuesto al que le asignaba el Estagirita.
En efecto, Aristóteles establecía esta distinción para intentar superar las difi-
cultades de la teoría de las ideas de Platón, por un lado, y para desentrañar la
fuente de las operaciones sofísticas, por otro. El accidente (symbebekós) se define
por su adherencia o dependencia de “lo que es en sí mismo” (to ti en einai): “Se
llama accidente lo que pertenece a algo y verdaderamente se le predica, aunque
no de modo necesario, ni frecuentemente [...] es lo que ha ocurrido o que
existe; pero no en cuanto él mismo, sino en cuanto otro [...] todo lo que se da
en algo, sin que le pertenezca por sí a la ousía”.29 Sus caracteres son, pues, la
contingencia, la indeterminación, la adherencia y el ser relativo a otro. La ousía (“sus-
tancia”30), por el contrario, se define como “la causa inmanente del ser de los
entes que no se predican de un sujeto (el “sujeto último” de la predicación)
[...] y lo que es un esto separado, es decir, la configuración y la forma de cada
cosa”.31 Aristóteles quiere salvar los problemas de la metexis (“participación”)
que le reprochaba a Platón, distinguiendo entre lo que podemos afirmar nece-
sariamente y en sí (la ousía) y lo que podemos predicar contingentemente y en-
otro (symbebekós) y ello desde el punto de vista de la predicación.32 No existen
pues ideai (“formas” o esencias) en todos los sentidos y en combinaciones múl-
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tiples, como se desprendía de las afirmaciones de Platón, sino sujetos necesa-
rios de la predicación y predicados dependientes de ellos.33 En este sentido
Aristóteles establece en la ousía los caracteres del ser necesario: autarquía, uni-
dad y persistencia que regirán hasta los albores de la época moderna.

Dado que el accidente es algo variable, contingente, relativo y eventual en
todos los sentidos, resulta que para Aristóteles “no hay ciencia de lo acciden-
tal, porque toda ciencia lo es de lo que siempre o muy frecuentemente es”.34

Un conjunto de razones apoya esta imposibilidad: la ciencia se atiene a las
cosas en su esencia (es ésta lo que fundamenta la unidad del sentido y la
univocidad de las palabras), se apoya en el principio de no contradicción (en-
tendido no sólo como principio lógico sino también ontológico en cuanto
referido a la ousía) y en la intención veraz del cognoscente.35 Y si el accidente
tiene el significado de algo que no puede existir como sustentado en sí mismo,
sino como una cualidad o propiedad mudable y azarosa, sin causa fija asigna-
ble, resulta que los symbebekota no pueden ser conocidos. Pero es precisamente
por su indeterminación, cercana al no-ser, que el accidente sirve a la sofística
para su retórica engañosa: “el accidente tiene una suerte de existencia nomi-
nal. De ahí que Platón no estaba descaminado cuando clasificaba el objeto de
la sofística dentro del no-ser, pues los argumentos de los sofistas se refieren
sobre todo al accidente”.36 El razonamiento de Aristóteles es el siguiente: si el
lenguaje adquiere verdadero significado por su referencia a unidades objetivas
(esencias), a las cuales se adhieren predicados eventuales (accidentes), cada vez
que se niegan o desconocen las esencias, la comunicación deviene esencial-
mente equívoca y se puede decir todo de todo, pero sin verdad. Esto es preci-
samente lo que hacen los sofistas, se apoyan en esa equivocidad y convierten
nominalmente todas las cosas en accidentes. Pero si no hay esencias y todo es
accidente, entonces la ciencia se vuelve imposible, pues no existe ninguna
referencia objetiva y necesaria de las predicaciones. Como ha visto Aubenque:
“La equivocación de los sofistas consiste, pues, en moverse únicamente en el
dominio del accidente, o más bien, en no ver que el accidente no tiene otra
realidad que la que extrae de su pasajera adherencia a su sujeto, es decir, a una
esencia: ‘Quienes hacen de los atributos el sujeto (único) de su examen se
equivocan, no por considerar objetos extraños a la filosofía, sino por olvidar
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que la esencia, de la que no tienen una idea exacta, es anterior a sus atribu-
tos’”.37

Para Aristóteles una ciencia de lo accidental es un absurdo en la misma
medida que los accidentes se definen como siendo en otra cosa, ella sí perma-
nente y necesaria: la ousía. Sin embargo, no se puede afirmar la completa inexis-
tencia de los accidentes, en cuyo caso tendríamos sólo esencias y la predicación
se volvería imposible o sumamente problemática, como le reprochaba
Aristóteles a Platón. Así pues, si se postula que “todo es accidente” como
subterráneamente lo hacen los sofistas, el conocimiento se vuelve imposible;
pero si se afirma que “todo es esencia”, como se haría a partir de Platón, el
conocimiento se reduciría a puros gestos indicativos de las formas y se anularía
como tal. En un caso se hace imposible la ontología, en el otro se vuelve
muda. Pero entonces ¿cuál es el ser del accidente en cuanto tal? Una vez indicada
la problemática a la que quiere responder Aristóteles con la invención de la
distinción ousía (hýpokéimenon)-symbebekós, es conveniente advertir las dificulta-
des a las que se ve conducido. En efecto, el accidente es algo y no nada, pues
aunque no posee la firmeza y univocidad de la ousía, detenta de cualquier
modo un tipo de ser. Aceptar que existen dos tipos de ser anula la univocidad:
hay el “ser por sí” (kat’autó) y el “ser por accidente” (kata symbebekós). Es cierto
que el accidente no existe por él mismo sino por otra cosa, pero por ello mismo
ha de definirse como el ser-en-otro y si se define así, entonces no es completa-
mente cierto que no se baste categorialmente por sí mismo, pues aparece como
otro género de ser, un género perfectamente paradójico, pues se definiría como un
ser que sólo es siendo en otra cosa que él mismo.38 Y de esta manera Aristóteles
incurre en una situación similar al Platón de El sofista quien, buscando desen-
mascarar al sofista, se ve obligado a reconocer el ser del no-ser (el ser-otro o la
Diferencia).39

b) La crítica a la noción de sustancia en la filosofía moderna

No obstante esta paradoja, la distinción sustancia-accidente se convirtió en
una base intuitiva de la metafísica medieval y aún del lenguaje cotidiano en
los idiomas modernos. La primera crítica seria a esta distinción la debemos,
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como se sabe, a John Locke. En su Ensayo sobre el entendimiento humano, escrito
a finales del siglo XVII, Locke invierte aquella afirmación de Aristóteles en el
sentido de que el accidente poseía sólo una existencia nominal: en realidad, de
lo que tenemos experiencia es de los “accidentes” y las “sustancias” son sólo
supuestos que resultan de “la capacidad de composición de la mente”.40 El
procedimiento de Locke, que hará escuela, consiste en investigar la génesis
psicológica de las ideas y representaciones. En el caso de la sustancia, ve que
“la mente advierte que un cierto número de ideas simples constantemente van
juntas. Al presuponer que estas ideas pertenecen a una sola cosa [...] se desig-
nan así unidas en un sujeto con un solo nombre [...] al no imaginarnos cómo
estas ideas simples pueden subsistir por sí mismas, nos acostumbramos a su-
poner la existencia de algún sustrato en el cual subsisten y del cual subsisten y
del cual resultan, al que en consecuencia denominamos sustancia”.41 La sus-
tancia es pues la suposición habitual de un “algo” que une y sostiene las cualida-
des sensibles que comúnmente se llaman accidentes.42 Es cierto que Locke no
afirma que las sustancias no existen —ese no es su problema—, sino que no
tenemos una idea clara de ellas a más de ser la referencia a la unidad de las cosas.
Tampoco afirma que podemos prescindir de la idea compleja de estos sustratos,
pero sí insiste en que lo que conocemos y podemos experimentar son las cualidades
sensibles, lo que equivale a decir que para el entendimiento lo verdaderamen-
te real son los accidentes y lo meramente nominal son las “sustancias”. Se
trata, pues, de una completa inversión del planteamiento aristotélico, aunque
por supuesto bajo una perspectiva y con intereses filosóficos muy distintos.

Estas inversiones son bastante frecuentes en la historia de la filosofía. Ello
se debe, por una parte, al uso y abuso reiterado de los conceptos que conduce —
como en el lenguaje habitual— a insospechadas torsiones de sentido; y, por
otra parte, al hecho de que los cambios de intereses y horizontes culturales en
las distintas épocas obligan a una revisión de los contenidos de la tradición.
En el caso que nos ocupa, la filosofía moderna revisó y reelaboró la distinción
aristotélica sustancia-accidentes diluyendo la tajante oposición entre ambos, y
concibiendo la “sustancia” como la referencia común de un conjunto de acci-
dentes. El empirismo haciendo de la sustancia una idea compleja, el
racionalismo afirmándola como sustrato genérico (Descartes) o absoluto
(Spinoza) de todos los entes, entendidos éstos como “accidentes” y “modos”.
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La filosofía de Kant introduce una nueva interpretación de la distinción al
concebirla como un dispositivo de la subjetividad trascendental, particular-
mente como una distinción categorial pura de la relación de inherencia y sub-
sistencia.43 El paso decisivo en lo que respecta al uso particular que hará de
ella Uranga lo da sin embargo Edmund Husserl al cuestionar la psicología
objetivista y en general el objetivismo ingenuo de la filosofía anterior.44 La
introducción metódica de la intencionalidad de la conciencia en el campo de las
consideraciones científicas hizo patente, cada vez más, la inadecuación del
concepto de sustancia para la comprensión de las realidades humanas. Se in-
vertía así la orientación positivista al mostrar, más radicalmente que nunca, la
prioridad epistemológica de la conciencia sobre la objetividad. El
“existencialismo” es una de las consecuencias de esta inversión husserliana. La
crítica a la concepción de la sustancialidad humana es claramente visible en
Sartre y Heidegger: “la ‘sustancia’ del hombre no es el espíritu, como síntesis
de alma y cuerpo, sino la existencia” escribe Heidegger.45 Y Sartre: “la concien-
cia no tiene nada de sustancial, es una pura ‘apariencia’, en la medida que no
existe sino en cuanto que aparece [...] es un absoluto no-sustancial”.46 Este es
sin duda el punto de partida teórico para la elaboración de Uranga.47

c) La relación de Existencia-Accidente

El descubrimiento de la posibilidad de pensar la existencia desde la perspecti-
va de la noción aristotélica de accidente constituye el momento crucial en la
elaboración del concepto de humanidad de Uranga.48 Ya en su Análisis del ser
del mexicano se establece, como orientación heurística fundamental, la idea de
que el concepto de accidente debe comprenderse en y por su relación con el concepto de
existencia: “al hablar del accidente hemos echado mano de una confrontación
de esta noción ontológica tradicional con la noción, ya no tradicional, sino
‘ayer’ apenas nacida, de existencia. Hemos explicado el accidente por la idea
de existencia y, a su vez, la existencia con la idea de accidente”.49 La explora-
ción sistemática del rendimiento filosófico de estas relaciones echa mano del
procedimiento de “desformalización” fenomenológica de Heidegger: se trata-
rá de proyectar las relaciones existencia-accidente en una región ontológica
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determinada, en este caso “el ser del mexicano”: “La ‘aplicación’ a una región
material determinada ‘aclara’ el concepto, lo ‘enriquece’, pero a la vez lo ‘trans-
forma’”.50 El procedimiento es indicado así por Uranga:

En un principio —entiéndase: cuando empezamos la investigación—, las nocio-
nes de existencia y de accidente son meramente formales, vacías en sí, aisladas, no
sabiendo nada una de la otra. Pero en su “comunicación”, al ponerse en contacto,
se altera su estructura. En la “comunicación” se enfrentan ya materializadas o
concretizadas, y en tal estado es como se opera el intercambio de sentido de que
antes hablamos. Entonces pensamos el accidente en el horizonte de la existencia —le
abrimos nuevas dimensiones en su estructura ontológica hasta entonces no
develadas, inclusive que no se barruntaba podía albergar en la forma de
virtualidades-, y pensamos la existencia en el horizonte del accidente. En este proceso
de confrontación nos encontraremos al final con el ‘problema’ de la existencia como
accidente.51

No se trataba, entonces, de forzar una relación entre el concepto de existencia
y el de accidente, sino de intentar comprender sus relaciones sobre la base de
la realidad mexicana. Ya las propias nociones de existencia de Heidegger, Sartre
o Jaspers —afirma Uranga— no caben en la tradición filosófica occidental
sino bajo la forma categorial de accidente, el mal y la privación. Pero, por otra
parte, “no se trata sólo de identificar la existencia y la privación, el mal y el
accidente, sino de estudiar sus cambios recíprocos de significación, sus présta-
mos de sentido, y ello en tal forma que la noción de existencia se aclare y
enriquezca [...] y recíprocamente estas nociones se aclaren y virtualicen al po-
nerlas en relación con la de existencia”.52

En el sentido peculiar que le va a imprimir Uranga, el concepto de Acci-
dente aparece por primera vez en su Ensayo de una ontología del mexicano. En
esta formulación inicial ya se observa una característica que se mantendrá has-
ta el final y que forma parte de cierto “estilo existencial”: la revelación de una
condición ontológica a partir de lo que Heidegger llamaba el “encontrarse”
(Befindlichkeit) existenciario. Para Uranga la melancolía y la zozobra son for-
mas de encontrarse tan originarias como la angustia:

Infundio es carencia de fundamento, y sólo el hombre es el “fundamento sin
fundamento de los valores”, melancolía ontológica. La melancolía es el reflejo
psicológico de nuestra constitución ontológica de la estructura precaria de nuestro
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ser, que es fundamento de su nada y no de su ser. La melancolía es más originaria
que la angustia, hállase en su base, pues ésta nos pone en trance de perdernos o
precavernos precisamente porque la melancolía nos revela como seres de infundios,
como enfermos de la imaginación. La melancolía traduce también la movilidad del
ser, lo perecedero de toda cosa, el mudar y devenir sin esperanzas de una postrera
salvación en la fundamentación53 [y más adelante afirma enfáticamente:] Esta os-
cilación entre el ser y el no ser es lo que se llama el “accidente”. El ser tiene
siempre algo de franco, la nada también. Pero el accidente se oculta y se nos
huye...54

Si se toma al pie de la letra y sin su contexto general, la imagen del hombre
que aquí aparece resulta aún más pesimista y oscura que la de los existencialistas
europeos que experimentaron por aquella época el peso ideológico y material
de la guerra.55 Esta es una de las razones del “fracaso” de la empresa juvenil de
Uranga, puesto que su propuesta no ofrecía la imagen optimista y festiva del
mexicano que el sistema político requería en ese momento. Y sin embargo,
sin quitarle una sola coma a esta descripción, es preciso ver que sólo un ser que
carece de fundamento en sí mismo puede proponerse diversos “proyectos fun-
damentales”: la búsqueda de la sustancialidad, la conquista de una suficiencia,
la permanencia en la indeterminación, etc. El hombre es un ser precario, des-
vaído, insuficiente, pero es también un deseo de completar su ser insuficiente:
“el hombre no se satisface con su carencia, sino que trata siempre de superarla,
de allegarse la adición indispensable de realidad de que carece. La ontología
consiste en explicar la manera como se elige la plenitud de ser que falta a un
hombre determinado. A esto se le llama el proyecto fundamental”.56

Se comprende mal a Uranga si se subraya unilateralmente su noción de
insuficiencia. Con ello se descuida la verdadera radicalidad de su planteamien-
to y se oculta el problema que plantea la existencia accidental. Antes de entrar
a la descripción de las notas fundamentales del accidente como modo de ser, es
conveniente aportar un ejemplo de la positividad de esta concepción. En un
pequeño ensayo juvenil sobre Merleau-Ponty, Uranga muestra que el filósofo
francés concibe al hombre como una criatura esencialmente ambigua, en la
que se entrelazan lo exterior y lo interior: “En un mismo acto ambiguo nos
abrimos a las cosas y a las gentes y nos separamos de ellos”. La condición
humana consiste precisamente en esta perpetua oscilación entre intimidad y
exterioridad sin posibilidad de detención en uno de los polos. Ahora bien,
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afirmar esto conduce aparentemente a negar toda responsabilidad del hombre
por sus acciones y sus intenciones, puesto que nada depende totalmente de
unas u otras. La ambigüedad daría así ocasión igualmente a una justificación
total como a una condena total del hombre. Pero en realidad, respetar la am-
bigüedad de la condición humana conduce, por el contrario, a una moral de la
responsabilidad que renuncia a condenarlo todo a nombre de la culpa y a
justificarlo todo en nombre de la inocencia:

Ser responsable es, “en un mismo acto ambiguo”, responder de la inocencia y de la
culpabilidad; de la buena intención y de la mala acción; del éxito y de la mala
intención. Puede haber acciones logradas, eficaces, pero sin buena intención [...] o
intenciones sanas, pero acciones frustráneas. En cualquier caso hay que responsa-
bilizarse de los dos extremos. Mis buenas intenciones no me absuelven de respon-
der de mis malas acciones, mi éxito en la vida no me descarga del peso que la mala
intención puso en su realización [...]. Soy responsable de todo: de lo exterior y de
lo interior.57

3. La existencia accidental

I. Existencia y accidente

Por su relación con la categoría de existencia, el concepto uranguiano de acci-
dente adquiere las notas centrales que Heidegger, Sartre y Merleau-Ponty
asignaban a aquella: finitud, contingencia, ambigüedad, apertura, incompletud e
insuficiencia. Por su relación con la historia filosófica del concepto de accidente,
éste contiene las notas de referencia (ser-en), fragilidad (ser y no ser), dependencia
(ser-sobre), carencia (de-ser), azar (sobre-ser) y proyección (ser-hacia). Finalmente,
en el horizonte mexicano en que se revela, la accidentalidad se expresa, entre
otras notas, en el “estar nepantla” y la zozobra. En estas notas, adecuadamente
comprendidas, se encuentra cifrada la concepción del hombre que desarrolló
Emilio Uranga. Vamos a describirlas para intentar luego mostrar su articula-
ción en una concepción “accidental” del ser del hombre.



91

Emilio Uranga: la existencia como accidente

a) Finitud

El ser accidental es un ser temporal que va a morir. Esta es la más antigua y radical
de las verdades reivindicada por el existencialismo y afirmada por Uranga.
Todos los demás caracteres “existenciarios” o “accidentales” derivan de él y
todo se decide en él. La noción de “ser-para-la-muerte” (Sein zum Tode) en la
propiedad de ser en cada caso la mía propia (Jemeinigkeit) de la existencia (Dasein),
planteada por Heidegger, debe pensarse como determinación fundamental de
la temporalidad.58 La finitud humana no significa solamente que el hombre es
un ser limitado —todo ser determinado lo es—, sino que es un ser cuya tem-
poralidad tiene un término estricto, aunque incierto, únicamente dentro del
cual su existencia puede conquistar para sí una significación. El tiempo de un
ser mortal no es el tiempo abstracto e infinito de los relojes, sino el tiempo de
un destino, tiempo acordado desde sí mismo para sí mismo.59 Lo característico
de la temporalidad humana es el pre-cursarse como mortal, como afirma
Heidegger, aunque su inicio y su término son puramente accidentales, como
indica Uranga. Todas las grandezas y las miserias del hombre —y de sus
obras— tienen aquí su origen.

b) Contingencia

El ser accidental es un ser eventual e injustificado. El ser del hombre no es nunca
un simple dato, sino que se presenta como una tarea o como un hacer-se a sí
mismo. Pero hágase lo que se haga consigo mismo, ninguna meta o proyecto
agotan sus posibilidades ni aseguran su posición definitiva en el ser. Toda
meta es contingente y toda vida es aventura. No hay para el hombre justifica-
ción absoluta, sólo decisiones auténticas e inauténticas: “la suficiencia a la que
aspiramos no puede ser una ‘sustancialidad’, sino una suficiencia brotada de la
misma insuficiencia, único tránsito legítimo”.60 Sartre ha insistido en esta idea
al subrayar que el para-sí es el “fundamento de su propia nada” y por tanto un
ser contingente en sí mismo.61 Esto le condujo, como se sabe, a la conclusión
desesperanzada de que el hombre es “una pasión inútil”, puesto que no puede
ser fundamento de su propio ser. A Uranga le llevó a afirmar en su juventud la
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necesidad de una moral de la responsabilidad y, en su madurez, la importancia
de una sabiduría de la contingencia.62

c) Apertura

El ser accidental es un ser abierto al mundo y a los otros seres. Esta no es una nota
añadida a un ser que primero se definiría como una realidad en-sí, sino su
rasgo existencial decisivo.63 Si ya la noción de intencionalidad de la conciencia
suponía la relación con un afuera, más radicalmente aún lo hace la categoría de
existencia: existir es “estar arrojado”, “sostenerse fuera”, en suma ser(estar)-abierto.
Heidegger en particular mostraba cómo todas las determinaciones fundamen-
tales del Dasein suponen la apertura: el ser-en-el-mundo (In-der-Welt-sein), el
ser-con otros (Mit-sein) e incluso el ser-ante-los-ojos (Vorhandersein) y el ser-a-la-
mano (Zuhandersein) son estructuras relacionales. Sartre, por su parte, definía
la conciencia o para-sí por su relación con el ser y por la mirada de los otros.
Uranga no se cansa de subrayar la proyección y exposición del ser accidental.
El uso habitual del término accidente denota ya algo que sobreviene, accede u
ocurre repentinamente, algo que “se abre”. La apertura accidental-existenciaria
es múltiple: a) apertura al Ser como advenir incesante de la presencia (apertura
al “mundo”); b) apertura a los otros seres existencial-accidentales; c) apertura a
los vivientes que no poseen la forma existencial-accidental; d) apertura a las
“cosas” (útiles, obras, objetos); e) apertura de la conciencia a la totalidad del ser
accidental en cuanto tal, al sí-mismo. En esta última relación se juega el pro-
blema de la autenticidad o inautenticidad de los proyectos vitales.

d) Ambigüedad

El ser accidental es un ser contradictorio y multilateral. Con Merleau-Ponty, Uranga
afirma que “en el hombre no podemos establecer una distinción tajante entre
el exterior y el interior: el hombre es una criatura ambigua en que se entrela-
zan lo interno y lo externo de modo indiscernible” y que, por ello, en el hom-
bre “lo definitivo es la oscilación, lo concreto, la ambigüedad. Lo abstracto: los
polos puros de la oscilación, los cabos ideales de una separación irrevocable del
mundo o de una inmersión incancelable en él”.64 Y apoyándose en una cita de
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Fray Diego Durán para caracterizar los “saltos” del optimismo al pesimismo,
indica: “hay un oscilar, un remitir de un cabo al otro sin descanso”.65 Así pues,
el ser accidental, en cuanto existe, mantiene estructuralmente abierta siempre
la posibilidad de mutar de un polo a otro, de una perspectiva a otra y ya al
remitirse a una posición está referido a la otra: del interior al exterior, del en-sí
al para-sí, del sí mismo al otro, etc., es decir, no puede “ser algo” sin estar
proyectado virtualmente al “ser otro”.66 Lo esencial de la ambigüedad no son
los elementos que funcionan como referencias polares, sino el conjunto de
relaciones reversibles que se establecen entre ellos: su vibración, su oscilación,
su lazo viviente.

e) Incompletud

El ser accidental es un ser constitucionalmente inacabado. Esta incompletud no es
provisional, sino constitutiva, definitiva, por más que las realizaciones o los
haberes conquistados le ofrezcan la ilusión de la plenitud final. La última
palabra, la que transforma una existencia en destino, la dice la muerte: “A un
ser temporal sólo la muerte puede darle unidad. El hombre es criatura disper-
sa y escindida, carece de centro de gravedad, los humores contradictorios en él
se mezclan y confunden: psicológicamente la muerte es una ilusión. Pero la
unidad ontológica, la unidad de nuestro ser mismo, puede ser conferida por la
muerte [...]. La muerte convierte a la vida en aventura. En la aventura, en
efecto, la escena inicial sólo es tal porque la escena final le ha conferido ese
sentido”.67 El empeño en el ser, la necesidad de referirse a sí mismo y a los
otros, de comprender y comprenderse no se agota en la vejez ni con el recono-
cimiento. Y el ser accidental que existe encuentra más gloria y satisfacción
puliendo sabiamente hasta el final la obra de su vida, que solazándose en sus
antiguas hazañas o doliéndose de sus derrotas. Algunas de las obras de arte y
de pensamiento más poderosas las han elaborado en su vejez seres accidentales
que asumieron sabiamente hasta el final su incompletud.
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f) Insuficiencia

El ser accidental es un ser que no se basta a sí mismo, que no tiene en sí su
fundamento, pues “la insuficiencia de una ‘realidad’ es equivalente a inconsis-
tencia o carencia de fundamento”.68 Por su temporalidad mortal, que le dis-
persa, hiende, desgarra y le deshace; por estar referido necesariamente a una
contingencia; por necesitar del mundo, de las cosas y de los otros; y, en fin,
por la eventualidad incontrolable de su nacimiento y de su derrumbe, el ser
accidental es radicalmente insuficiente. “Somos proyecto, dice Sartre, de nues-
tra propia nada porque cada uno entraña su nada propia, su aventura indivi-
dual de aniquilamiento, de dispendio, de perdición. Pero no somos funda-
mento del ser, no somos proyecto de nuestro propio ser, sino como un ideal
que, justamente por ser una nada quien lo proyecta, se queda incumplido, no
se alcanza”.69 Se trata, entiéndase bien, de una insuficiencia ontológica y no de
una falla o defecto cualquiera. Muchas críticas a las posiciones de Uranga
derivan de interpretar esta idea en el sentido de una afirmación “pesimista” de
las fallas o incapacidades humanas, cuando es más bien una indicación de las
condiciones y los límites de todo proyecto de autoconstitución

II. El accidente en sí

Estos rasgos de la existencia accidental están contenidos en la serie de estudios
que Emilio Uranga dedicó al existencialismo (particularmente a Heidegger,
Sartre y Merleau-Ponty), así como en algunos de sus pequeños ensayos70 sobre
la “ontología del mexicano”. Por otra parte, en su Análisis del ser del mexicano
dedica unas páginas a la caracterización de las “notas” definitorias de la cate-
goría de accidente, tal como él la recoge de la tradición filosófica. Se trata de
notas bastante escuetas, pero muy expresivas, del contenido de la noción. Se-
gún esto: “El accidente como modo de ser, o el modo de ser accidental, es: 1.
In- esse (Ser-en)/2. In-esse-non-in-esse (Ser-en-no-ser-en)/3. Entis (Del Ente)/4. Ab-
esse (De-ser)/5. Super-esse (Sobre-ser)/6. Ad-esse (Ser-cabe)/7. Ad-esse (Ser-hacia)”.71

A pesar de que se anotan 7 rasgos, en realidad las notas 3 y 6 no se distinguen,
puesto que ambas señalan la adherencia y dependencia del accidente a la sus-
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tancia, de tal modo que nos quedan 6 características formales que desarrolla-
mos brevemente enseguida con títulos nuestros. Resulta inevitable la reitera-
ción de algunos aspectos que ya señalamos, pero tómese en cuenta que el
punto de vista es básicamente formal y referido no a la relación de la existencia
y el accidente, sino sólo a éste último.

I) Inherencia. El accidente es un modo de ser referido a la sustancia: “no es
ser, sino ser-en”72 en cuanto necesariamente referido a otra cosa que él mismo, esto es, a
la sustancia, en la cual y por la cual se sostiene.

II) Fragilidad. El accidente es un modo de ser frágil e inestable: “oscilación
entre el ser y la nada”. Su manera de ser-en la sustancia no es permanente y
fijo, sino que su posición en el ser puede ser removida.

III) Dependencia. El accidente es un modo de ser dependiente o adherente:
“pende, depende o se tiene en otra cosa”. No es un ser autosuficiente, sino
atenido a la sustancia sin la cual se hundiría. Su ser es pues “prestado”, adven-
ticio, dependiente.73

IV) Carencia. El accidente es, considerado negativamente, un modo de ser
deficiente: “una privación, una carencia, una penuria, una falta o defecto de
subsistencia”; no posee consistencia, sino sólo “ex/sistencia” o “de-sistencia”.

V) Azar. El accidente es un modo de ser azaroso: “es lo que de repente
aparece, lo que no es esperado”. Un ser añadido que está de más y que viene
de fuera, “puro éxtasis, puro brotar constantemente en sí mismo hacia sí mis-
mo”.74

VI) Proyección. El accidente es un modo de ser relacional y proyectivo: “Es
pura alusión, intencionalidad, índice o vector del ser”. Se proyecta hacia el ser
y “su ser” es esta misma proyección, aunque jamás puede llegar a identificarse
o confundirse con el ser.75

III. El accidente mexicano

Uranga presenta un tercer registro de caracterizaciones de la accidentalidad,
además de las relaciones existencia-accidente y sustancia-accidente. Es el más
interesante y funciona como “motor” narrativo de otras de sus descripciones,
pero es también el más problemático, por cuanto está ligado a fenómenos
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culturales particulares y como tal está referido al “carácter” o modo de ser del
mexicano: la poesía de Ramón López Velarde, la literatura de Alfonso Reyes o
las crónicas de Fray Diego Durán. Es también el más actual o por lo menos el
que resiste mejor la crítica en un sentido restringido, pues se trata de un
discurso interpretativo atento a estos textos literarios. La justificación que ofrece
Uranga de su inclusión en un análisis del ser del mexicano resulta irreprocha-
ble y clásica: “La palabra del pensador y del poeta nombran el ser y al nom-
brarlo lo hacen surgir a una nueva vida. La vida a la que surge es la vida de las
posibilidades, la dimensión de los proyectos y de los planes”.76 Recurrir a los
poetas para comprender el ser del mexicano y, a través de él, el ser del hombre
resulta ser un procedimiento muy esclarecedor. En lo que sigue trataremos de
resumir lo más saliente de estas maneras de “encontrarse” poniendo directa-
mente “lo humano” donde Uranga pone “el mexicano”.

Estar “nepantla”

El significado más general de la expresión “estar ‘nepantla’” es “estar en me-
dio”, entre dos instancias igualmente atractivas o valederas. Este “estar” con-
siste en ocupar un espacio de decisión pero sin tener razones de peso para
optar por uno u otro de los términos a elegir. Se está pues entre los dos térmi-
nos, sin renunciar y sin abrazar definitivamente a uno u otro. En un fragmen-
to de Fray Diego Durán que sirve de epígrafe al Análisis del ser del mexicano de
Uranga, el religioso narra que al reñir a un indio por gastar en una boda todo
el capital arduamente reunido, éste le contestó: “—Padre no te espantes, pues
todavía estamos nepantla” y al preguntarle qué quería decir con eso “me dijo
que como no estaban bien arraigados en la fe, que no me espantase de manera
que aún estaban neutros, que ni bien acudían a una ley ni a otra, o por mejor
decir, que creían en Dios y que juntamente acudían a sus costumbres anti-
guas...” Uranga extrae de aquí una determinación caracterológica:

Se trata, hemos dicho, de un modo de ser oscilatorio y pendular que remite a un
extremo y luego a otro, que hace simultáneas las dos instancias y que nunca
mutila una en beneficio de la otra. El carácter no se instala, por decirlo así, sobre
las dos agencias, sino entre ellas. La palabra náhuatl lo acuña con toda perfección,
nepantla, en medio,  a mitad, en el centro.77
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Lo difícil ahora es efectuar el “salto” a lo universal. El ejemplo de Durán, que
se refiere a la situación de los indígenas al comienzo del proceso de coloniza-
ción de la Nueva España, puede aplicarse sin mayores problemas a toda situa-
ción humana de choque cultural continuado. ¿Pero puede aplicarse a lo hu-
mano en cuanto tal? ¿La humanidad del hombre es “nepantlista”? Esto sólo
podría afirmarse de la capa más profunda y en la significación ontológica del
dinamismo relacional entre interior y exterior, individuo y comunidad, opti-
mismo y pesimismo, etc., de tal modo que vendría a cualificar afectivamente
la nota de ambigüedad del ser accidental. Esto valdría también para las otras
formas de “encontrarse” como la zozobra. El carácter del mexicano sería pues
el símbolo de una condición humana básica y no un rasgo distintivo de ciertos
individuos o pueblos. Se dirá entonces que el existente accidental se encuentra
en una situación nepantla respecto del ser, es decir, en el centro del mundo y
teniendo que elegir entre diversas instancias de la realidad.

Zozobra

Con el término zozobra, que recoge de la poética de López Velarde, Uranga
caracteriza el “encontrarse” fundamental del hombre respecto de su propio ser.
Describe como se siente el existente accidental en medio del mundo y ya no
solamente como en la angustia de Heidegger o la náusea de Sartre, la manera
en que capta el existente la “fuga del ser en total”. Si a alguna totalidad se
refiere la zozobra es a la totalidad del existente mismo y no al ser en general; es
una manera de “serse” del accidente y no una modalidad de la relación con el
ente. En este sentido la zozobra concentra, vivamente y como en el extremo de
su originariedad, todas las notas del ser accidental. En efecto, en la zozobra se
encuentran tanto las notas propiamente “existenciarias” de la finitud, la
incompletud, la ambigüedad, la insuficiencia, la contingencia y la apertura;
como las notas “accidentales” de la fragilidad, la adherencia, el azar, la proyec-
ción, la carencia y la relación al ser; como, finalmente, el “estar nepantla”, la
melancolía y la “pena”. Por ello, la vivencia de la zozobra en toda su radicalidad
y pureza es una experiencia casi insoportable. Y sin embargo, es un “encon-
trarse” necesario para generar un proyecto de vida auténtico, una comunidad
libre y toda búsqueda sincera de sabiduría. Y bien, la zozobra alude, en prin-
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cipio, a la conciencia emotiva de la herida incurable que el hombre encarna, de la
desgarradura temporal que él es:

La zozobra remite a los dos extremos. Remite moviendo y no aludiendo meramen-
te. Pero lo que la zozobra tiene quizás de más hondo es un dolor peculiar, un
sufrimiento privatísimo. La desgarradura que como inevitable yace en el tipo de
ser que revela la zozobra es incurable. No se cierra nunca. Es una hendidura que no
puede obturarse, que no cicatriza, una herida permanente. La inmersión en lo
originario se anuncia en el alarido incontenible que se escapa cuando tocamos con
el dedo esa llaga, esta marca de fuego, indeleble y sangrienta [...] En ese movi-
miento pendular hay una síntesis pasiva, un lograrse las cosas por el azar doloroso
de los encuentros heterogéneos. Reunir en una sola ecuación los elementos que
componen este modo de ser accidental no es hacedero. Hay remitencia, movimien-
to, dolor, desgarradura, sangría y síntesis78 [Y en términos radicalísimos afirma:]
pues originariamente somos una pérdida, una penuria, una deuda, una carencia.79

Uranga era consciente del efecto poco edificante de esta descripción y tenía su
respuesta: “La desazón que produce el descubrimiento de este carácter obede-
ce a la falaz razón de que nuestras preferencias valorativas están acaparadas por
un ideal preestablecido. Rehenes de un orden previo cuando no lo hemos
encontrado nos sentimos ‘estafados’. Pero nadie nos prometía que al desnu-
darnos íbamos a topar con la imagen ideal y preestablecida”.80 E invita a acep-
tar “lo que entrañablemente somos” en lugar de cerrar los ojos y negarlo.
Apoyándose en la descripción de la zozobra, las últimas páginas del Análisis
poseen, de hecho, un sentido crítico y programático. Se plantea, en efecto, la
tarea de asumir este carácter para descubrir la enorme riqueza de posibilidades
vitales que contiene, a condición de no avergonzarse de él, no concebirlo ne-
gativamente y no intentar “cambiarlo”, puesto que es imposible. La crítica es
bastante precisa y certera, puesto que se dirige contra las imágenes de la hu-
manidad sustancial que condujeron a las dos grandes guerras europeas. La
hora, dice, no es de modelos, “todas las instancias arquetípicas han caducado y
los pueblos coloniales que todavía confían en salvarse haciendo el aparato de
ser fieles a los ideales deformados de las metrópolis todavía tienen mucho que
aprender. La metrópoli ha dejado de ser un modelo. Hoy se nos descubre con
la exclusiva cara de la explotación sin promesa alguna de ideal y de eleva-
ción”.81
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Más acá de la esencia

Los caracteres de humanidad del hombre que se han puesto de relieve condu-
cen a una tesis radical de consecuencias verdaderamente inquietantes. Unos
meses después de la publicación del Análisis del ser del mexicano y como parte de
las discusiones suscitadas por el libro, Uranga la formulaba en los siguientes
términos: en el hombre se está operando continuamente un cambio de ser, una modalización
de la pasta de la que está hecho.82 Por aquí se puede ver qué era lo que el estudio
del mexicano como ser accidental aportaba al existencialismo: no se dice sola-
mente que el accidente humano existe (i.e. que como ente finito está abierto al
ser), sino que la existencia misma, con todas sus estructuras es accidental:
“Cuando Heidegger describe las estructuras ontológicas todo su análisis se
mueve no en el terreno de los hechos, sino de las esencias: ha practicado lo que
técnicamente se conoce como una epojé [...]. Esto permitiría afirmar con mayor
legitimidad que la existencia podrá tener tales o cuales caracteres esenciales,
pero que ocurra de una vez, una vez, esto es completamente accidental. No es
deducible. En esos límites tenemos que aceptar la doctrina existencial”.83 Uranga
ha radicalizado pues la concepción del Dasein afirmando la inestabilidad estruc-
tural como constitutiva de su modo de ser. Pero esto estaba implícito en la
adopción uranguiana de la noción de accidente, pues el accidente, como veía-
mos, se define como un modo de ser que sólo “es” siendo en otra cosa que él
mismo. La tesis resultante de todo esto es que el hombre carece de esencia asignable
y que todos los intentos en ese sentido están destinados al fracaso, pues “el
hombre no tiene esencia, sino muda, desnuda existencia. Es ese proyectarse
hacia las cosas y nada más. En cambio, tradicionalmente se entiende que el
hombre tiene propiedades fijas, genéricas”.84 El hombre no posee sustancialidad
y escapa a la “objetividad”, pues no es una cosa, sino una casi-cosa, una cosa a
medias o que todavía no atina a ser cosa, o que ya dejó de serlo. Es una cosa
por accidente, siempre en el punto de la cosificación o la transformación, un
ser incierto y evanescente.

Por eso Uranga considera que esta tesis se opone frontalmente a la concep-
ción metafísica del ser del hombre dominante en el pensamiento occidental. Y
este resultado otorga su valor a la remisión del filósofo a las circunstancias
históricas y culturales concretas, pues siguiendo los derroteros del pensamien-
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to europeo esto jamás se hubiera descubierto en su violencia originaria: “la
sustancialización del ser del hombre es común a la ontología antigua y medie-
val, y, más generalmente a toda la filosofía occidental, pese a su decantado
cristianismo que predispondría, más bien, a ver en el hombre un accidente.
Sólo en América el hombre aparece como accidental...”.85 Resulta evidente,
para quien haya seguido esta exposición, que Uranga no afirma que toda reali-
dad es accidental, en cuyo caso carecería de sentido la afirmación del ser del
hombre, sino que éste es accidental frente a la realidad del mundo en general
que aparecería como sustancial: “el sentido del Ser en general, que compren-
dería el Ser del Ente no existenciforme y el Ser del Ente existenciforme sería, a
la vez, ‘sustancial-accidental’”.86 De esta necesaria relación de la sustancia-Ser
con el ente accidental se derivan consecuencias filosóficas y culturales impor-
tantes. Por lo pronto, debe quedar clara la inversión de la manera habitual de
considerar la realidad humana: si en la tradición mayoritaria de la metafísica
occidental el hombre se define por sus dotes, cualidades o principios sustan-
ciales (conciencia, alma inmortal, racionalidad, etc.), transfiriendo los caracte-
res del “ser objetivo” al ser existentivo, lo que se afirma acá es que la humani-
dad del hombre estriba en su accidentalidad y que, por tanto, es “inhumana”,
en el sentido de anuladora de su ser, toda interpretación sustancial del hom-
bre:

Ser accidental no ha de entrañar, para nosotros, un valor inferior frente a la
sustancialidad de Europa, sino justamente subrayar con ello que lo auténtico o
genuinamente humano no es nada consistente y persistente, sino algo frágil y
quebradizo. Esta condición ontológica es más originaria, más primitiva que la del
hombre como sustancialidad que representa más bien un estado derivado y quizás
en lo hondo de su proyecto sólo un desvío de las exigencias que plantea la condi-
ción humana tomada en su raíz misma.87

¿Es posible levantar un proyecto de afirmación de la humanidad del hombre
desde esta condición accidental? ¿Es posible un “humanismo” del ser origina-
riamente frágil, lábil, incierto que es el hombre? Uranga no sólo lo creyó
posible, sino incluso necesario.
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4. Un humanismo “lábil”

Límites de la “inversión”

Como toda empresa que depende de una realidad previa, la “inversión” de la
concepción sustancial del hombre de la tradición metafísica pertenece todavía
a esta tradición. La tesis del ser accidental del hombre está colocada en el
límite extremo de la ontología tradicional, pero no rompe con ella ni inaugura
un nuevo horizonte de problematización. Esto es claro desde que se elige la
categoría de accidente, una de las más antiguas de la metafísica occidental.
Por ello el estatuto del discurso sobre un ser accidental no podía ser sino
paradójico. Tal estatuto se agravaba por el hecho de que Uranga quería resol-
ver, a la vez, el problema del ser del mexicano y el problema del ser del hom-
bre. Una vez revelada esta verdad sobre el hombre en la interpretación de lo
mexicano, insistir en la accidentalidad del mexicano en términos exclusivistas
conduciría a la destrucción de su carácter ontológico, pero, a la inversa, insistir
en el carácter genérico de la accidentalidad del hombre anularía su especifici-
dad mexicana. Se llegaba pues así a una encrucijada filosófica (y cultural) de la
que se podía salir fecundamente por tres vías: a) elaborando una ontología de las
relaciones de la sustancia y el accidente desde esta nueva comprensión  del hombre
como ser accidental; b) emprendiendo una interpretación sistemática de la
cultura mexicana desde la perspectiva de la fundamentación “accidental” des-
cubierta; c) intentando comprender, en el sentido de una “ontología compara-
da”, las diversas formas humanas del ser accidental (la relación de lo mexicano
con lo español, de lo español con lo indígena, etc.). Un conjunto de razones
“externas”, la consolidación de los intereses de la nueva burguesía nacional
mexicana y la realidad político-cultural que ellos determinaban,88 e “inter-
nas”, las diferencias entre las perspectivas de los miembros del “Hiperión” y la
serie de paradojas a que condujo la “filosofía del mexicano”, impidieron el
desarrollo de esas ambiciosas posibilidades. El propio Uranga sólo alcanzó a
vislumbrarlas y a avanzar un poco en ellas. De ahí la incurable nostalgia que
siempre le embargó respecto de su obra juvenil.

No obstante lo anterior, lo realizado por Uranga es lo suficientemente claro
e incitante como para recuperar esas “sendas perdidas” en el horizonte de una
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interpretación filosófico-cultural contemporánea, sin la intención, claro está,
de resucitar una empresa superada como la “filosofía del mexicano”. Que el
propio Uranga fue consciente de los límites de sus planteamientos lo podemos
leer en la serie de “Diálogos de cosas pasadas” que, a la manera de Borges, un
Uranga joven mantiene con el viejo Uranga. Permítaseme traer un fragmento
de uno de esos diálogos:

— Usted me acaba de decir que el hombre no es una sustancia. ¿Será pues un
accidente? ¿Una hechura irrepetible y ocasional? ¿Una excepción singular?
— Así lo entendí en mi juventud y por ello me propuse elaborar una ontología del
ser humano como accidente. Puesto que no es una sustancia o substancia, será
necesariamente un accidente. Está claro que con esta inversión hacia el extremo
contrario de la sustancia yo no me salía de la ontología tradicional. Simplemente
ponía mi preferencia en el otro polo. Si milenariamente había sido puesto el acen-
to en la sustancia, yo lo cambiaría hacia el accidente. Aunque si se abandona por
completo la ontología tradicional, había que echar al bote de la basura lo mismo la noción
de accidente que la de sustancia. Pero en el intermedio valió la pena repensar, o
inventar, una ontología accidental, no occidental, siempre sustancialista.89

Quedaría por saber si es posible, y cómo, romper con la tradición filosófica
occidental. Quienes lo han intentado, como Heidegger, han llegado a soste-
ner la necesidad de un pensamiento más allá de la filosofía. Antes de una
opción tan extrema como abandonar el conjunto de categorías que han soste-
nido el discurso filosófico, como las de sustancia-accidente, identidad-diferen-
cia, totalidad-singularidad, etc., queda la posibilidad de pensar “desde el otro
lado” (accidente-diferencia-singularidad), manteniéndose en el límite de la refe-
rencia dialéctica a la tradición y ensayando una comprensión distinta. Eso es
lo que nos invita a hacer la obra de Uranga. Por eso, el “humanismo” que se
deriva de esta concepción posee un sentido inevitablemente crítico, para la
comprensión de lo humano. Desde esta perspectiva retomamos los desarrollos
del joven y del último Uranga.
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La auto-afirmación de lo humano

Hemos dicho, con Uranga, que una concepción del hombre como ser acci-
dental parecería estar naturalmente próxima al cristianismo. Esto no sólo no es
así, sino que, por el contrario, el concepto cristiano del hombre aparece como
extremadamente sustancial. De hecho, con la noción de “alma inmortal” lleva
al extremo el componente de substancialización que contienen las religiones
históricas. Interesa sobremanera comprender por qué y cómo ocurre esto si
queremos fundamentar una verdadera afirmación del hombre, más allá de la
servidumbre religiosa y de la supuesta sustancialidad del individuo. Uranga
nos da unas pistas en un pequeño ensayo sobre el humanismo de Goethe, en
quien —dice— “se realiza por vez primera, y de modo pleno, la hechura del
hombre por el hombre”.90 En el poeta del Fausto se da una aguda percepción
de la “fuerza de la debilidad” del hombre:

Goethe ha enseñado al hombre que sus debilidades son la única fuente de sus
grandezas. El sentirnos mortales y limitados ha hecho nacer el proyecto de la
inmortalidad y de la infinitud. No es porque existe un Dios ilimitado que nos
sentimos limitados sino a la inversa porque sentimos nuestra constricción y finitud
proyectamos una inmortalidad y una infinitud [...]. El hombre es para Goethe pro-
yecto trágico de realización de una suficiencia relativamente a nuestra constitucional insu-
ficiencia. Hay que sacarse la inmortalidad de las propias entrañas finitas y no
esperarla graciosamente de un ficticio donador...91

El primer principio del humanismo ha de ser, pues, no ocultarse bajo ningún
pretexto que el hombre es un ser frágil, accidental, insuficiente y que eso no se puede
cambiar. Esto se dice fácil, pero la propia accidentalidad conduce al hombre al
autoengaño por mil vías. De ahí la necesidad de una lucha incesante contra la
irresponsabilidad respecto al propio ser, es decir, contra “la ilusión de las sus-
tancias salvadoras”: “Goethe fue un hombre que tuvo que luchar vigorosa-
mente con el engaño que el hombre se hace a sí mismo. No hay que ocultar
que a menudo desfallecía [...] pero pronto se reponía de tales debilidades y
sabía siempre que, a fin de cuentas, todo dependía de él, que él era el único
responsable del sentido de su vida”.92
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Este principio tiene dos corolarios: 1. La necesidad de “discreción”: no jactarse
de la propia autonomía (“Goethe nunca proclamó la autonomía del hombre
con tonos de soberbia y de orgullo”); 2. La afirmación de las circunstancias: no
rechazar el mundo concreto al que se “accede”, sino tomarlo como condición
de la auto-superación (“Goethe no dejó nunca de felicitarse por su situación,
de haber nacido en tal lugar y no en otro, de tal familia y no de otra, con tal
presencia de inteligencia y no otra”).

El segundo principio consiste en asumir que el “doble vértigo” del miedo al
exterior y la angustia del interior es constitutivo de la condición humana, así como la
posibilidad de controlarlo: “el humanismo ha de superar dos obstáculos, uno
exterior y el otro interior. El hombre tiene miedo de lo que lo rodea, de la
naturaleza, de la sociedad, de sus semejantes y de las fuerzas sobrenaturales,
pero se angustia de lo que lleva dentro de sí, de sus posibilidades, de poder ser
lo que quiera, y de poder dejar de serlo”.93 Todas las servidumbres humanas
tienen aquí su fuente y todos los poderes crecen sobre el miedo al mundo y la
angustia de ser del hombre. Por eso el imperativo fundamental de la
autoafirmación del ser accidental es la lucha contra el miedo (y especialmente
contra los ídolos históricos que sobre él se han erigido) y el control de su
angustia. Las variadas y ricas tradiciones de sabiduría de la humanidad consti-
tuyen senderos o estrategias para dominar este doble vértigo. Hay que decir
que el miedo es un índice de la accidentalidad del hombre y por tanto de su
efectiva labilidad: “Goethe no se creía invulnerable, y más bien alcanzable por
el más insignificante de los cambios atmosféricos, pero confiaba también en su
poder de renacer siempre”. Lo mismo vale para la angustia: mientras existe, el
ser accidental está expuesto a todas las debilidades interiores, pereza, indolen-
cia, cambios de humor y, sobre todo, tiene que tomar constantemente decisio-
nes. La estratagema de Goethe, que no tiene un valor universal, consistía en
“cebar a su angustia con su miedo”: “la angustia de ser el hombre el único
responsable de su vida está atemperada en Goethe con el miedo de ser el
hombre juguete de lo exterior [...] Hacer caer en la cuenta de que desde afuera
se pueden oponer a nuestros proyectos es una manera de conseguir que nos
atengamos tozudamente a lo que interiormente hemos elegido”.94
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El “humanismo mexicano”

En “El mexicano y el humanismo”,95 Uranga busca determinar cuál es el
sentido del humanismo que se desprende del modo de vida del mexicano.
Con este propósito, invoca el procedimiento husserliano de “la configuración
en pareja” o “emparejamiento” (Verkoppeln) de dos elementos, que mediante la
“transferencia” de caracteres entre una y otra de las realidades “emparejadas”,
permite comprender mejor cada uno de los términos. Es el mismo procedi-
miento que utilizó con los conceptos de Existencia y Accidente y que ahora
utilizará con el mexicano y el humanismo: “lo humano le es familiar a lo
mexicano porque va acompañándolo en su vida como el otro polo con que
establece una comunicación de sentido, un recíproco préstamo de sentido y de
favores [...] que le permite explicar su propia vida como humana y, a la vez, lo
humano como mexicano”.96 La aplicación del “emparejamiento” de lo mexi-
cano y lo humano revela al análisis un aspecto constructivo y un aspecto críti-
co respecto de los dos elementos de la pareja. Consideremos, en primer lugar,
que el “ser mexicano” no define una nacionalidad sino “una manera humana
de ser”: “de cierta manera sus forcejeos, como la Reforma y la Revolución, son
trasuntos de una lucha por lo humano en que se haya (sic) empeñado el mexi-
cano, vivida con tal originariedad que de esta raíz brotan las otras maneras de
ser como retoños legítimos y no como tumores a extirpar”.96 En un sentido
general, se podría decir que las luchas de muchas comunidades históricas re-
presentan esto mismo, pero Uranga quiere subrayar el hecho de que en Méxi-
co estas luchas han supuesto la conciencia explícita de la búsqueda de un
sentido preciso de humanidad, como puede verse ya en la famosa disputa de
Valladolid en torno a la bestialidad y/o la humanidad de los “indios” america-
nos.

Es cierto que la lucha por la humanidad cifrada en la historia mexicana
tiende fácilmente a empañarse y diluirse en un simple nacionalismo. Puede
hablarse de una oscilación y de una ambigüedad originaria entre nacionalismo
y humanismo en México, de tal modo que el nacionalismo alcanza extremos
“en lo grotesco, brutal, grosero y hasta sanguinario”; pero, por otra parte, los
“sentimientos de abandono, gratuidad, fragilidad y oscilación y pena” que
son familiares al mexicano, constituyen las bases de un verdadero humanismo.
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De esta mezcla de nacionalismo y humanismo, rectamente comprendida, se
desprende una crítica tanto del “humanismo” sustancialista, como del nacio-
nalismo igualmente sustancial y petrificado. Lo esencial es sin embargo que el
mexicano posee en sí mismo la pauta para comprender la humanidad del hom-
bre:

En su punto más extremo y radical, el mexicano se concibe como “accidental y
zozobrante”, lo que quiere decir que se abre sin defensa a la condición humana en
su estrato más profundo [...]. Esta peculiar “valentía” o “lucidez” para abrirse a lo
que tiene la suerte humana de “desdichada” y “abandonada” es el modelo origina-
rio para abrirse a lo humano, la esfera más soterrada en que se ha preparado o
gestado un sentido que comunicar, por compasión, simpatía o afinidad, con los
otros, con todo aquello que pretenda hacerse pasar como humano. El mexicano
comprende lo humano ajeno por trasposición del sentido de su propia vida.98

En el nacionalismo mexicano moderno se ignora pues una de las revelaciones
de la Revolución mexicana: la modestia de la condición humana. También, por
otro lado, se confunde perniciosamente la nacionalidad como un haber o stock
de bienes, cuando ésta es más bien una tarea o un proyecto de humanización
que reclama los esfuerzos creadores de los mexicanos. Una concepción así lleva
inevitablemente al fracaso y a la desesperación, pues niega la condición acci-
dental humana misma.

Lo demoníaco

En diversos momentos y desde el comienzo de su labor como escritor, Uranga
recurre a la obra de Thomas Mann en su afán por comprender la esencia de lo
humano. En su ensayo “Dos teorías sobre la muerte”, por ejemplo, interpreta
el devenir de Mynheer Peeperkorn hacia el suicidio como un hundimiento en
la inferioridad debido a su incapacidad de aceptar su existencia accidental y su
imposibilidad de ser fundamento de sí mismo. Este es el caso de la conciencia
desdichada de lo que Sartre llamaba “el proyecto frustrado de ser Dios”. En
este personaje de La montaña mágica se experimenta una de las posibilidades
de la conciencia de la accidentalidad: el sentimiento del “espantoso ridículo”
del fracaso de ser Sustancia. Sentimiento ante el cual no hay perdón ni miseri-
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cordia posible, pues representa literalmente el fin del mundo para un ser en el
proyecto radical de ser su propio fundamento. Esta “desesperación infernal” es
también lo que describe Sartre en L’etre et le néant al hablar del “abandono, de
la caída, del desamparo, de la abyección, de la soledad absoluta del hombre en
el mundo cuando se proyecta en la dirección de su proyecto fundamental y se
frustra”.99

Hemos visto que a esta vivencia abyecta de la accidentalidad el joven Uranga
opone ejemplarmente la afirmación del ser accidental del hombre en la vida y
la obra de Goethe. Pero, además de la afirmación de la fecundidad de la
accidentalidad y la negación de la insuficiencia que conduce finalmente al sui-
cidio, el Uranga temprano indica otras dos posibilidades. Una de ellas es la
condición que con Heidegger podemos llamar la existencia (Dasein) en “El
Uno” (Das Man), es decir, la existencia impersonal humana que ofrece estabi-
lidad y sosiego al ser accidental, a costa de una vida inauténtica. La otra,
misteriosa y quizá decisiva por lo que tiene de aventura extrema del ser acci-
dental, es lo que Uranga llama “lo demoníaco”.

En una carta a Jorge Portilla, Uranga menciona esta posibilidad a partir de
una interpretación de El doctor Faustus, de Thomas Mann. Estamos ante una
experiencia de la accidentalidad llevada al extremo de la autosupresión del
pacto del existente con la realidad humana común, ante la apertura en la aper-
tura capaz de suscitar una obra o destruir la humanidad del hombre. El ser
accidental deviene demoníaco en esta aventura por cuanto trastoca los signos,
los valores y las jerarquías habituales, hundiéndolas en la ambigüedad. Así,
toda creación es en el fondo demoníaca, en cuanto lleva al límite las posibili-
dades de accidentalización del hombre:

Lo demoníaco ha sido definido de muchas maneras. Siempre he sentido que lo
rozaba hablando en estos términos: Es la indespejable ambigüedad del bien y del
mal. Demoníaca es una acción de la cual nunca en definitiva nos es dable acotarla
como bien o como mal. Otra definición me parece también conveniente: inteli-
gencia más humor negro. En ambos casos, o en su confluencia nos aparece ese
extraño tipo de hombre que no es el buscador sino secundariamente. Lo demoníaco
expresa quizás la condición humana vivida en una proximidad candente, en esa proximi-
dad cuyo paso al límite lanzaría fuera, irremediablemente fuera, de lo humano.100
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Notas

1. Esas críticas se han hecho desde diversas perspectivas: Pablo González Casanova,
“El mirlo blanco”, Cuadernos americanos, LXII(2):72-84, 1952; Guillermo Hurtado,
“Dos mitos de la mexicanidad”, Diánoia XL(40):263-293, 1994; Eduardo Montes, “La
filosofía de lo mexicano una corriente irracional”, Historia y sociedad 9:74-88,1967;
José Revueltas, “Posibilidades y limitaciones del mexicano”, Filosofía y letras 40:255-
273, 1950.

2. Emilio Uranga, “La filosofía como pragmatismo” en México en la cultura, suple-
mento cultural de Novedades, no. 32, 11-09-1949, p. 3.

3. Idem.
4. Idem.
5. Cfr. “Merleau-Ponty: Fenomenología y existencialismo” en Filosofía y letras, T.

XV, No. 30, abril-junio 1948, p. 240.
6. Emilio Uranga, “La filosofía como pragmatismo” en México en la cultura, op. cit.
7. Idem: “¿Qué mecanismo es este del mexicano que le permite hacer una trasmutación

de los valores, operar el cambio de lo relativo a lo absoluto? A esta interrogación no se
puede responder ya por la historia de las ideas, hasta ahí nos ha llevado Zea. Responder
a la cuestión constituye el tema de una meditación filosófica que hoy apenas inicia-
mos”. Otra de las diferencias con Zea del joven Uranga es su insistencia en el valor de lo
mexicano-concreto frente a lo “continental” o “americano” invocado por aquel: “Sería
desde luego preferible que no filosofáramos como mexicanos, que en nuestros extremos
nos quedáramos por ejemplo con un filosofar americano, pero no hay tal”. Cfr. “Por una
filosofía circunstancial y concreta” en México en la cultura, 2-10-1949, p. 3.

8. Cfr. Uranga, “La filosofía en México y de México” en México en la cultura, 31-07-
1949, p. 3: “Ortega nos dio el esquema, pero también nos enseñó que por muy incitan-
te teóricamente que hubiera sido, prácticamente carecía de eficacia. Dicho en otras
palabras: no era ni fue un pensamiento peligroso, con las dos notas de eficacia y de
desacierto que entraña una doctrina peligrosa...” Por otra parte, Uranga siempre repro-
chó a Ortega el mantenerse en una posición puramente teórico-académica sin asumir
ningún compromiso concreto con la circunstancia española: “Quisiéramos elegir entre
los términos de nuestra opción, elegir los términos mismos de esa opción, pero ello es
imposible. A este respecto es típica una respuesta de Ortega y Gasset. Preguntado acerca
de su decisión respecto de la república o de Franco respondió que no quería decidir
porque le desconsolaba que después de tantos años de pugnar por España los españoles
le vinieran con esa elección concreta. [...] En tal situación no eligió, o mejor, eligió ser
irresponsable”. Cfr. Uranga, “Por una filosofía circunstancial y concreta”, op. cit., p. 3.

9. Cfr. Uranga, “Desilusión y cinismo” en México en la cultura, 4-09-1949, p. 3.
10. Idem.
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11. Es indudable que Uranga habría podido hacerlo, pues su maestro Gaos era un
excelente y exigente exegeta, pero desde muy pronto hizo su elección contra “la filoso-
fía de los profesores” y en favor de una filosofía “circunstancial, concreta y cínica”. Esta
elección es la que definió, en lo bueno y en lo malo, la aventura filosófica de Uranga
que aquí queremos tomar como se dio.

12. En un texto recapitulatorio, escribe Uranga: “Husserl definió a la conciencia
como intencionalidad, lo que quiere decir como un rayo que va hacia el exterior, hacia
el mundo y se embarra en las cosas, las apresa, no está a solas”, cfr. “Diálogo de cosas
pasadas II” en Suplemento cultural de Novedades, 1-11-1983, p. 5. En el tomo I de sus
Ideas relativas a una fenomenología pura y una filosofía fenomenológica, Husserl señala: “La
intencionalidad es lo que caracteriza la conciencia en su pleno sentido y lo que autoriza
para designar a la vez la corriente entera de las vivencias como corriente de conciencia
y como unidad de una conciencia”. Edmund Husserl, Ideas relativas a una fenomenología pura y
una filosofía fenomenológica, Traducción de José Gaos, México, F.C.E., 1997, p. 198.

13. En su primer ensayo publicado, que trata de la relación de la fenomenología y
el existencialismo en Merleau-Ponty, anota Uranga: “[las] esencias no flotan en un
espacio vacío, sino que están enraizadas en un mundo vivido. Trátase de la radicación
existencial de las esencias. ‘La fenomenología recoloca a las esencias en la existencia’. Es
un análisis esencialista en el cuerpo de la existencia. No duplica el mundo vivido
erigiendo por contraste un mundo de ideas, sino que en el cuerpo mismo de la existen-
cia realiza sus descripciones”. Cfr. “Fenomenología y existencialismo” en Filosofía y
letras, T. XV, No. 30, abril-junio 1948, p. 228. Y el propio Husserl, al comienzo de
Ideas: “designo ‘esencia’ lo que se encuentra en el ser autárquico de un individuo
constituyendo lo que él es”. Edmund Husserl, Ideas relativas a una fenomenología pura y
una filosofía fenomenológica, op. cit., p. 20. Por supuesto que la captación de las esencias
requiere la reducción eidética. El tema de las reducciones es el tema metódico central de
la fenomenología, pues sin ellas no hay descripción ni constitución, ni podría alcanzarse
“la región de la conciencia pura” o la subjetividad trascendental.

14. La descripción que hace Husserl de las “ontologías regionales” es ciertamente
precisa, pero al parecer suficientemente amplia como para permitir concebir una “re-
gión ontológica” a partir de un conjunto determinado de objetos: “Toda objetividad
empírica concreta se subordina con su esencia material a un género material sumo, a
una ‘región’ de objetos empíricos. A la esencia regional pura corresponde entonces una
ciencia regional eidética o, como también podemos decir, una ontología regional.”
Husserl, op. cit., p. 30. De ahí que desde el comienzo Uranga crea posible la elaboración
sistemática de un análisis del ser del mexicano desde el punto de vista de una “ontolo-
gía regional”: “La vivencia originaria de lo mexicano ha de servirnos para medir y
calibrar lo que significa lo mexicano...” Uranga, “Merleau-Ponty: Fenomenología y
existencialismo” en op. cit., p. 234.
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15. Cfr. Uranga, “Ontología del mexicano” en México en la cultura, suplemento
cultural de Novedades, 06-02-1949, p. 7.

16. Este era el requisito fenomenológico clave según Husserl: “La ‘visión’ directa,
no meramente la visión sensible, empírica, sino la visión en general, como forma de
conciencia en que se da algo originariamente, cualquiera que sea esta forma, es el
último fundamento de derecho de todas las afirmaciones racionales”. Husserl, Ideas
relativas a una fenomenología pura y una filosofía fenomenológica, op. cit., p. 50.

17. Como se recordará, algunas de estas dificultades, que se presentan no sólo a la
empresa de Uranga, sino a la fenomenología en general, fueron señaladas por Gaos bajo
los títulos de “Aporía del hecho ejemplar de la esencia” (dificultad de determinar cuál
es el hecho ejemplar en el que puede leerse la esencia) y “Aporía de la esencia del hecho
ejemplar” (dificultad de determinar los rasgos esenciales en el hecho escogido). Cfr.
José Gaos, En torno a la filosofía mexicana, T. II, México, Porrúa y Obregón, Col. “México
y lo mexicano” no. 11, 1953, pp. 47-48.

18. Idem.
19. Cfr. Uranga, “El significado de la revolución mexicana”, en México en la cultura,

19-01-1950, p. 3.
20. Cfr. Uranga, “Notas para un estudio del mexicano” en Cuadernos americanos, V.

57, No. 3, 1951, p. 117.
21. Uranga, “Sobre el ser del mexicano II” en Revista mexicana de cultura, suplemen-

to de El Nacional, No. 288, 5-09-1952, p. 2.
22. Uranga, “Sobre el ser de lo mexicano II” en Revista mexicana de cultura, suple-

mento de El Nacional, no. 291, 26-10-1952, p. 6.
23. “Hablar (negativamente) del ‘círculo’ del comprender es dar expresión a esta

doble ignorancia: 1. Que el comprender mismo constituye una forma fundamental del
ser del ‘ser ahí’. 2. Que este ser es, por su constitución, cura. Querer negar el círculo,
ocultarlo o incluso superarlo significa remachar definitivamente esta ignorancia. Los
esfuerzos han de apuntar más bien a saltar desde un principio y del todo dentro de tal
‘círculo’, para asegurarse ya desde el comienzo del análisis del ‘ser ahí’ la visión plena
del ser circular de éste”. Heidegger, El Ser y el Tiempo, Trad. de José Gaos, México,
F.C.E., 1983, p. 343.

24. Escribe Gadamer: “Bajo el término clave de una ‘hermenéutica de la facticidad’
Heidegger opone a la fenomenología eidética de Husserl, y a la distinción entre hecho
y esencia en que reposa, una exigencia paradójica. La facticidad del estar ahí (Dasein),
la existencia, que no es susceptible ni de fundamentación ni de deducción, es lo que
debe erigirse en base ontológica del planteamiento fenomenológico, y no el puro
‘cogito’ como constitución esencial de una generalidad típica: una idea tan audaz como
comprometida”. H.-G. Gadamer, Verdad y Método, Trad. de Ana Agud y Rafael de
Agapito, Salamanca, Sígueme, 1991, p. 319.
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25. Se trata de una rica tradición, aún vigente, que Uranga conoció en los escritos
de Samuel Ramos, Agustín Yánez, José Gómez Robleda, Rodolfo Usigli y Juan José
Arreola, entre otros (véase bibliografía).

26. Cfr. Uranga, “Ensayo de una ontología del mexicano” (1949), en Obras de
Emilio Uranga, T. III, Guanajuato, Gob. del Edo. de Guanajuato, 1992, p. 38.

27. Reseñas sobre Civilización y enfermedad de Henry Sigerist (1946); “Sobre la
teoría de la cultura de Dilthey” en El mundo histórico social de Juan Roura (1947); sobre
Civilización a prueba de A. Toynbee (1948); y Lecturas apasionadas de Thomas Mann,
Goethe y Gide, entre otros.

28. Uranga, “El humanismo de Goethe” en México en la cultura, 28-08-1949, p. 3.
29. Cfr. Aristóteles, Metafísica, Libro V (delta), Cap. 30, 1025ª15-30, Trad. de

Hernán Zucchi, Caracas, ed. Sudamericana, pp. 30-31, 2000. Ingemar Düring ha seña-
lado este origen “lógico” del accidente: “El término symbebekós, traducido por accidens,
significa ‘accesorio’. Esta palabra falta en el escrito de las categorías. Aristóteles inventó
este término para distinguir aquellos predicados que se hallan en relación con el sus-
tantivo, pero no son jamás predicados en la categoría de ousía”. Ingemar Düring,
Aristóteles, Trad. de Bernabé Navarro, México, UNAM, 1990, p. 111.

30. Como se ha señalado frecuentemente, en la Metafísica de Aristóteles se estable-
cen cuatro significados de “esencia”: 1. “Lo-que-es-ser-esto (to ti en einai); 2. La Forma
necesaria (ousía); 3. El qué-es (ti estin); y 4. La sustancia o sujeto (hýpokéimenon).  El
accidente (symbebekós) se opone particularmete a la “sustancia” en el sentido de sustrato
(hýpokeimenon), aunque se refiere negativamente a los significados 1, 2 y 4.

31. Aristóteles, Metafísica, L.V, cap. 8, 1017b10-25, pp. 272-273.
32. Como ha escrito Ingemar Düring: “La teoría de las ideas es inconciliable con su

doctrina de la ousía y del symbebekós. En los escritos tempranos siempre pregunta: ‘qué
predicamos de las cosas’ y no, como Platón, ‘qué son las cosas’”. Ingemar Düring,
Aristóteles, op. cit., p. 139.

33. No importa aquí determinar si realmente quedan con ello superados los proble-
mas de la “participación”, sino cuáles son las motivaciones de Aristóteles al acuñar estos
conceptos. Hartmann sostiene, por ejemplo, que Aristóteles sólo traslada el problema y
tampoco “salva los fenómenos”: “Aristóteles había cortado a media altura la diferencia-
ción de la esencia. El átomo eidos forma el límite. Por debajo de él no hay diferencias
esenciales. Ninguna diferenciación ulterior es ya cosa de la forma, sino de la materia, o
sea que vista desde la forma es un symbebekós. El eidos ‘hombre’ sólo per accidens se
subdivide en los individuos; Sócrates y Calias sólo se diferencian por la materia. ‘Carne
y huesos’ son distintos, el ‘ser humano’ es el mismo (refiere a Metafísica Z, 1034ª5-8)
[...]. Temprano se advirtió que esto no puede sostenerse. Hay también diferencias psí-
quicas y espirituales entre los individuos humanos, y no es posible negarles la esencia-
lidad... Pero entonces va la diferenciación de las esencias más allá —hasta descender al
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caso individual y tiene que abandonarse la distinción de determinaciones esenciales y
determinaciones accidentales”. Hartmann, Ontología I, México, F.C.E., 1985, p. 73.

34. Aristóteles, Metafísica, VI (Épsilon), Cap. II, 1027a20, p. 304. En la escolástica
se establecía una gradación del ser accidental, desde los “accidentes eternos” y necesa-
rios a la sustancia, hasta los “accidentes de los accidentes” que de esta manera aparecía
como la realidad más evanescente. El propio Uranga remite a la metafísica tomista.

35. Cfr. Pierre Aubenque, El problema del ser en Aristóteles, Madrid, Taurus, 1990, p.
126, “el lenguaje —y por eso es significante— nos remite, querámoslo o no, a las
intenciones humanas que lo animan; en este sentido, toda refutación acaba siendo una
argumentación ad hominem...” Este es el fondo común de la crítica platónico-aristotélica
a la sofística: “Lo que diferencia al sofista del filósofo no es tanto la naturaleza misma de
sus problemas como la ‘intención’ (proairesis) con que los abordan: de verdad en un
caso, de ganancia en otro”. Ibid, p. 94.

36. Véase Aristóteles, Metafísica, L. VI, Cap. 3, 1026b15, p. 303. Sobre la imposi-
bilidad de la especulación, la ciencia y la ontología del accidente abunda Aristóteles
en diversos pasajes de la Metafísica, por ejemplo en la recapitulación del Libro XI
(Kappa), Caps. II y VIII, pp. 464 y 489.

37. Aubenque, El problema del ser en Aristóteles, op. cit., p. 133.
38. Cfr. para esta paradoja, Pierre Aubenque, op. cit., p. 139.
39. Cfr. Platón, El sofista, en Obras completas, Madrid, Aguilar, 1992.
40. Cfr. John Locke, Ensayo sobre el entendimiento humano, L. II, Cap. XXIII y ss. Trad.

de Ana Stellino, México, Gernika, 1998, p. 435.
41. Op. cit., II, Cap. XXIII, p. 435.
42. Ibíd, p. 436. Locke subraya que “nuestras ideas específicas de las sustancias, no

son sino un conjunto de cierto número de ideas simples consideradas como unidas en
una sola cosa”. p. 450.

43. Cfr. I. Kant, Crítica de la razón pura, I, Segunda parte, Lógica trascendental,
Libro primero, 3ª. Sección, Trad. de Manuel García Morente, México, Editora  nacio-
nal, 1973, p. 178.

44. Gadamer ha visto claramente que en ello abría una nueva posibilidad
cognoscitiva para las ciencias del espíritu y particularmente a la hermenéutica. Cfr.
Hans- Georg Gadamer, Verdad y Método, op. cit., pp. 30-307.

45. Cfr. Heidegger, M., El ser y el tiempo, op. cit., I, IV, §25, p. 133.
46. Cfr. Sartre, J.-P., El ser y la nada, Trad. Pablo Barragán, Buenos Aires, 1998, p. 24.
47. En una carta de 1952 a Jorge López Páez confiesa Uranga lo siguiente: “Este

camino (que lleva al accidente) me ha costado años de meditación y de observación, de
cotidiana aplicación a nuestras cosas. Quedan desde luego muchos cabos sueltos y sobre
todo el enorme problema de decirlo ordenada y convincentemente. [...] Zozobra, pena,
fragilidad, accidentalidad. Son otros tantos y graduados rasgos de nuestro modo de ser.
El común denominador es la insuficiencia, la carencia de un firme sostenimiento, de
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una sustancia. Con esto creo que tienes ya en la bolsa una expresión bastante adecuada
aunque mínima de mi filosofía”. Uranga, “Dos cartas de Uranga a Jorge López Páez” en
Semanario cultural de Novedades, no. 343, 13 nov. 1988, p. 5.

48. El descubrimiento data de 1949 o al menos en esta fecha encontramos su prime-
ra formulación explícita en el “Ensayo de una ontología del mexicano” en Cuadernos
americanos, año VIII, Vol. XLIV, no. 2, marzo-abril de 1949 (en Obras de Emilio Uranga,
T. III, Guanajuato, 1992, p. 38).

49. Uranga, Análisis del ser del mexicano, México, Porrúa y Obregón, 1952, pp. 25-26.
50. Uranga, op. cit., p. 28. “Las ‘esencias’ que describe la fenomenología no se

quedan montadas en la región del puro formalismo, sino que se las proyecta hacia
regiones ‘materiales’ en que se trata de precisar sus variantes regionales, sus transforma-
ciones por el proceso que han sufrido de ‘desformalización’”.

51. Idem.
52. Uranga, Análisis del ser del mexicano, op. cit., p. 27.
53. Uranga, Ensayo de una ontología del mexicano, p. 35.
54. Uranga, Ensayo, p. 39.
55. A Heidegger y a Sartre se les ha reprochado siempre el presentar una visión

“negativa” de la condición humana. Y no cabe duda que la experiencia de la
autodestrucción de la humanidad europea por la que pasaron no les ofrecía muchos
motivos de optimismo. Pero la descripción heideggeriana de la inautenticidad
(Üneigentchlikeit) o la sartriana de la mala fe (mauvais foi) no por ser desagradables son
menos comprensivas de la condición humana.

56. Uranga, “Ontología del mexicano”, op. cit., p. 3. Una idea similar se encuentra
en Albert Camus: la humanidad se define por su condición más su rebeldía frente a su
condición. Todo depende de que la rebeldía sea creadora y no se hunda en el nihilismo.
Albert Camus, “El hombre rebelde” en Ensayos, Trad. de Julio Lago, Madrid, Aguilar,
1981.

57. Uranga, “Maurice Merleau-Ponty, filósofo de la condición humana” en México
en la cultura, 20-02-1949, p.3.

58. Para Heidegger, como se sabe, la conciencia del ser-para-la-muerte, en cuanto
provoca y angustia, hace posible el arrancarse de la impersonalidad del “Uno” y pre-
cursar-se como totalidad existencial en un proyecto vital auténtico. Cfr. Martin
Heidegger, El ser y el tiempo, op. cit., I, 2ª. Sección, cap. 1, §46-53, pp. 253 y ss. Escribe
por su parte Uranga: “El ser del hombre es perecedero, mortal, está avocado a la muerte,
al acabamiento. Este ser se asume como ‘obligación’, ‘deber’, ‘imperativo’ ontológicos
de morir o acabar. Lo mismo sucede con el ser para el accidente. Se trata en este caso de
un ser que tiene que accidentalizarse, que ponerse en un radical ‘no saber a qué atener-
se’, inseguridad, imprevisión. Todos los ‘existenciarios’ o ‘caracteres’ del ser del hom-
bre están colocados bajo la formalidad inevitable de ser accidentales”. Uranga, Análisis
del ser del mexicano, op. cit., p. 20.
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59. Uranga, “Diálogo de cosas pasadas VII” en Semanario cultural de Novedades, nov.
1983, p. 5: “El tiempo de la existencia humana es mío [...] En el existencialismo va
injertado nuestro destino...”

60. Uranga, Análisis del ser del mexicano, en Obras de Emilio Uranga III, Guanajuato,
Gob. del Edo. de Gto., 1990, p. 59. Sartre había escrito, al tratar la facticidad del para-
sí: “¿Qué soy? Un ser que no es su propio fundamento; que, en tanto que ser, podría ser
otro que el que es, en la medida que no explica su ser”. El ser y la nada, Segunda parte,
cap. I, 1, p. 131.

61. Sartre, op. cit., p. 133: “El acaecimiento absoluto o para-sí es contingente en su
ser mismo”. Muy terriblemente, en Sartre se presenta la conciencia de la contingencia
de todo fundamento. Creemos que no es necesario llegar tan lejos y que debemos
afirmar, si no un “fundamento”, sí una fuente de la existencia, que no se confunde con
el ser sin fisuras de Sartre, sino que posee la dinamicidad y multiplicidad de la Tierra.

62. En el siguiente capítulo analizaremos la concepción de la sabiduría de Uranga.
Baste por ahora con esta cita de “Divagaciones sobre la sabiduría”: “La sabiduría ahu-
yenta los fantasmas y con ello nos hace madurar. La sabiduría no tiene nada que ver con
la superstición. Ésta, en definitiva, nos hace creer que hay fantasmas buenos. La sabidu-
ría se ríe de los fantasmas, buenos o malos”. Emilio Uranga, Obras de Emilio Uranga IV,
Ensayos, Guanajuato, Gob. del Edo. de Gto., 1990, p. 70.

63. Uranga, “Diálogo de cosas pasadas I”, 30 oct., 1983, p. 5: “ese concepto hoy tan
raro de existencia quiere decir, dejando aparte matices insignificantes, que el ser huma-
no es un ser abierto y no cerrado, que es un ser poroso y no compacto, visitado por todos
los vientos y abierto a todos”.

64. Uranga, “Maurice Merleau-Ponty, filósofo de la condición humana” en México
en la cultura, 20-02-49, 1949, p. 3. Uno de los reproches que Merleau-Ponty dirige a
El ser y la nada de Sartre es justamente el no captar la fecundidad de la comunicación y
del lazo vivo entre polos antitéticos: “El libro es demasiado antitético: la antítesis de mi
vista sobre mí mismo y de la vista del otro sobre mí, la antítesis de para-sí y del en-sí son
a menudo presentados como alternativos, en lugar de ser descritos como el lazo vivo de
uno con el otro y como su comunicación”, Maurice Merleau-Ponty, “La querella del
existencialismo” en Sentido y sinsentido, trad. de Narcís Comadira, Barcelona, Penínsu-
la, 2000, p. 121.

65. Uranga, “Optimismo y pesimismo del mexicano” en Historia mexicana, Vol. I,
no. 3, enero-marzo de 1952, p. 397.

66. Todas las instituciones tienen en cuenta esta ambigüedad básica e intentan
eliminarla mediante referencias fijas y coerciones sistemáticas. En este sentido, toda
sociedad comporta un coeficiente de sustancialización, que puede ser más o menos
denso. Podría pensarse por aquí la oscilación entre los momentos de paz y de revolución
en una sociedad.
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67. Uranga, “Dos teorías de la muerte: Sartre y Heidegger” en Filosofía y letras, no.
33, enero-marzo de 1949, p. 59.

68. Uranga, Análisis del ser del mexicano, México, Porrúa y Obregón, 1952, p. 17.
69. Uranga, “Dos teorías de la muerte”, op. cit., p. 66.
70. Así llama Uranga a sus artículos continuados en diversos periódicos y revistas

(Universal, La Prensa, Revista de América, etcétera).
71. Uranga, Análisis del ser del mexicano, Guanajuato, Gob. del Edo. de Gto., 1990, p. 71.
72. Uranga, op. cit., p. 69.
73. “En su adherir o inherir, la existencia es empeño en la sustancia, curarse de ella,

atenderla, trabajarla, manejarla”, Ibíd., p. 22.
74. “El accidente es por excelencia lo que está de sobra, lo que está de más, lo

excedente (super esse)”, op. cit., p. 32.
75. “La accidentalidad es lo lejano, o distante, el estar en otra parte, siempre en otra

parte (ailleurs), ser de lejanías, como dice Heidegger de la existencia”. Idem.
76. Esto lo escribe Uranga en un texto de 1950 que pasará íntegro a la sección

“Poesía” del Análisis del ser del mexicano. Uranga, “El significado de la revolución
mexicana” en México en la cultura, 19-11-1950, p. 3.

77. Uranga, Análisis del ser del mexicano, Porrúa y Obregón, p. 81.
78. Emilio Uranga, Análisis del ser del mexicano, Guanajuato, p. 124.
79. Ibíd., p. 130.
80. Ibíd., p. 137.
81. Ibíd., p. 139.
82. Uranga, “Sobre el ser del mexicano II”, en Revista mexicana de cultura, 26-oct-

1952, p. 6 (cursivas de Uranga).
83. Uranga, “Diálogo de cosas pasadas IV”, 20-11-1983, p. 5.
84. Uranga, “Diálogo de cosas pasadas II”, 6-11-1983, p. 5.
85. Uranga, Análisis del ser del mexicano, Guanajuato, p. 111.
86. Uranga, op. cit., pp. 100-111.
87. Idem.
88. Uranga escribe en su primer balance de la “Filosofía del mexicano”, realizado

alrededor de los años sesenta y ya bajo la influencia de cierto marxismo: “al echarse las
bases de una industrialización del país en gran escala, en escala nacional, la burguesía
mexicana adquiría de pronto una importancia tal que en muy pocos años se habría de
convertir en la clase ideológicamente rectora del país. Y ¿qué podemos esperar de la
burguesía? Por su voracidad, por la inclemencia con que pone al servicio de sus intere-
ses la fuerza coercitiva del Estado, por la servicialidad indigna a los norteamericanos
que la caracteriza, por el olvido de toda tarea patriótica o nacional es una clase que se ha
hecho odiosa. Para esta clase voraz el tema del mexicano, tal y como lo elaboraron los
filósofos, no tiene ningún sentido, no le brinda apoyo alguno a sus intereses, no le dice
nada. No es su tema”. Uranga, “El pensamiento mexicano” en Obras de Emilio Uranga III,
p. 190.
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89. Uranga, “Diálogo de cosas pasadas II”, op. cit., p. 5.
90. Uranga, “El humanismo de Goethe” en México en la cultura, 28-08-1949, p. 3.
91. Idem. Las cursivas son mías.
92. Idem.
93. Idem.
94. Idem.
95. Uranga, “El mexicano y el humanismo” en Análisis del ser del mexicano,

Guanajuato, pp. 79 y ss.
96. Uranga, Análisis del ser del mexicano, op. cit., p. 84.
97. Ibíd., p. 79.
98. Ibíd., p. 81.
99. Uranga, “Dos teorías de la muerte: Sartre y Heidegger”, op. cit., p. 65.
100. Uranga, “Carta de Uranga a Jorge Portilla sobre El doctor Faustus de Mann”,

Revista Prometeus, No. 4, Vol. 3, julio de 1952, p. 73. Las cursivas son mías.



IMAGINARIO, AUTONOMÍA Y CREACIÓN
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Daniel H. Cabrera
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La actividad libre de un sujeto solamente puede ser aquella
que apunta a la libertad de los demás.

C. Castoriadis

De la crítica al marxismo real a la ontología de la acción humana

Cornelius Castoriadis (Constantinopla 1922-París 1997) es un personaje muy
especial que ocupa un lugar singular en la filosofía y en las ciencias sociales. A
pesar de su indudable importancia, lo  que se escribe sobre su pensamiento
sigue siendo hoy una breve reseña de sus principales líneas estructurales. Ésto
pone de manifiesto el relativo desconocimiento que existe acerca de su obra en
contraste con la multiplicidad de publicaciones y estudios que se le han dedi-
cado.1

La actual recepción de su pensamiento tiene especial vitalidad en cuestio-
nes de filosofía política y la referencia más importante sigue siendo su gran
obra La institución imaginaria de la sociedad (IIS) publicada en 1975.2 Las diver-
sas publicaciones posteriores constituyen una serie llamada Las encrucijadas del
laberinto (cfr. Castoriadis 1989; 1997 a, b; 1998 a, b, c; 1999) en las que
amplía, explica y aplica sus principales hipótesis. Actualmente sus herederos
siguen publicando sus seminarios de l´École des hautes études en sciences sociales (cfr.
Castoriadis 1999 b; 2002, 2006), donde se encuentra en fragmentos su obra
prometida y nunca publicada: El elemento imaginario o La creación humana. En

DEVENIRES VIII, 16 (2007): 117-135
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ella se proponía revisar la historia de la filosofía desde el concepto de imagina-
rio tal como lo había formulado en IIS.

El comienzo de su pensamiento está determinado por una temprana crítica
a la realidad del marxismo estalinista que lo llevó a una revisión del propio
contenido de la filosofía de la historia y de la teoría marxista. A la cual califica,
en primer lugar, de economicista en tanto es incapaz de ver junto al proceso de
“reificación” la “lucha contra la reificación” como elementos complementarios
en el capitalismo. Segundo, critica su determinismo ciego que lleva a la “auto-
nomía de la técnica” y a la necesidad de “volverla al todo social”, lo que con-
duce a su funcionalismo. Y en tercer lugar, critica su racionalismo que no
tiene en cuenta la relatividad del punto de vista y las diferencias entre “theoria”
y “praxis” (cfr. Castoriadis 1993 vol. 1). Para Castoriadis queda claro que estas
características de los contenidos del marxismo no dejan espacio para pensar la
revolución. Por ello, afirma que había llegado el momento en que era necesa-
rio elegir entre seguir siendo marxista o seguir siendo revolucionario. La tarea
primordial de su trabajo intelectual será entonces formular un pensamiento
que sea capaz de dar cuenta de la revolución en su sentido radical. Ello signi-
ficaba que debía abrirse la posibilidad filosófica para una reflexión sobre lo “no
causal”, para la creación y para la praxis, en definitiva para la acción autóno-
ma. A partir de ello redefine el contenido del socialismo en clave de proyecto
de autonomía, comenzando por un replanteo de los conceptos de alienación,
de significación y de sociedad. Llegará a la conclusión de que lo que percibió
como una característica del marxismo es algo común a todo el pensamiento
occidental, para el cual “ser es ser determinado”, lo que deja sin posibilidad de
pensar la acción creativa y creadora como tal sin subordinarla a ninguna pre-
misa.

En la segunda parte de IIS ya no tratará de las contradicciones del marxis-
mo —el elemento revolucionario y el economicismo determinista—, ni del
capitalismo —proyecto de autonomía y dominio racional— sino de la incapa-
cidad del pensamiento Occidental (“pensamiento heredado”), que desde
Aristóteles a Heidegger no ha sabido pensar la sociedad, la acción, el lenguaje,
el individuo y la cosa, excepto como determinación. Porque como dice en otro
lugar, los filósofos se han preguntado por el ser a partir de la realidad de las
cosas dadas, pero:
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ningún filósofo comenzó alguna vez diciendo: “Quiero ver lo que es el ser, lo que
es la realidad. Ahora tengo aquí el recuerdo de mi sueño de la noche anterior; ¿qué
me puede mostrar ese recuerdo como rasgos característicos de un ser real?” Nin-
gún filósofo comienza diciendo: “Sea el Requiem de Mozart como paradigma del
ser: comencemos por esto”. ¿Por qué no podríamos nosotros comenzar postulando
un sueño, un poema, una sinfonía como instancias paradigmáticas de la plenitud
del ser y considerar el mundo físico como un modo deficiente del ser en lugar de ver
las cosas de la manera inversa, en lugar de ver el modo de existencia imaginario, es
decir, humano, un modo de ser deficiente o secundario? (Castoriadis 1998 b: 66)

De allí que formule lo que se ha llamado “una ontología de la indetermina-
ción como presupuesto de la creación” (Joas 1992:155), o “una ontología del
caos corregida por una epistemología determinista” (Descombes 1989:76).
Castoriadis la llama “una ontología del magma” que se interroga por el ser
desde otras “realidades” tanto de la física (por ejemplo, las partículas elemen-
tales o el campo cósmico) y de la biología (por ejemplo, la autoorganización de
los seres vivos) como, sobre todo, desde las obras del inconsciente (por ejem-
plo, el sueño) o lo histórico social o la cultura (por ejemplo, un poema o una
sinfonía) (cfr. Castoriadis 1993, 2:283; 1998 b:66 y 193ss.;1999 a:275ss.).
En definitiva, la ontología propuesta por Castoriadis es una ontología de la
acción humana, de su capacidad radical de creación y de sus principales reali-
zaciones: el individuo y lo histórico social.

I

Lo histórico social es la forma ontológica que puede
cuestionarse a sí misma y, mediante esta actividad
autorreflexiva, alterarse explícitamente.

C. Castoriadis

Imaginación radical e imaginario social

La palabra imaginario se presta siempre a equívocos. El mismo Castoriadis en
la primera parte de IIS la utiliza remitiendo directamente a su uso común sin
que sea la acepción que luego tendrá como terminología central de su filoso-
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fía. Por otra parte, desde el surrealismo, la filosofía de la imaginación en sus
diversas corrientes (J. P. Sartre, Merleau-Ponty o G. Bachelard, por ejemplo),
la antropología (G. Durand y la Escuela de Grenoble o C.G. Jung y el Círcu-
lo de Eranos) o las diversas corrientes del psicoanálisis (en especial J. Lacan), se
ha hecho una palabra que, especialmente en las ciencias sociales, lo dice casi
todo y no dice nada.

Sus parentescos sociológicos son muchos: “ideología” (Marx), “representa-
ciones colectivas” (E. Durkheim), “sentido de la acción” (M. Weber), “razón
comunicativa” (J. Habermas) o “diferencia funcional” (N. Luhmann) entre
otros. Hay que destacar además la llamativa “coincidencia histórica” de “ima-
ginario social” con otros conceptos similares elaborados entre 1960 y 1967:
“representaciones sociales o colectivas” (S. Moscovici), “imaginario” (G.
Durand), “episteme” (M. Foucault), “paradigma” (T. Kuhn) y “universos sim-
bólicos” (P. Berger y T. Luckman). Estos conceptos tienen múltiples relacio-
nes entre sí y en algún momento convendría destacarlas a fin de evitar los
malos entendidos y confusiones a los que se presta en el “sentido común uni-
versitario”. “Imaginario” en el pensamiento de Castoriadis tiene un sentido
específico que sólo es comprensible en el contexto de su filosofía y al que
intentaremos acercarnos brevemente.

Tal como aparece el concepto de imaginario en IIS, es un término que
proviene del psicoanálisis. “Lo imaginario” o “imaginario radical” es, para
Castoriadis, “imaginación radical o imaginario individual” e “imaginario so-
cial”. La imaginación radical es la capacidad de producir representaciones y
fantasmas que no derivan de la percepción; dicho de otra manera: es una “fa-
cultad espontánea de representación que no está sujeta a un fin predetermina-
do” (Castoriadis 1999 a:232). Imaginario radical o social es la fuente de lo
social-histórico entendido como surgimiento de nuevas significaciones imagi-
narias sociales.

Ante todo, es imaginario individual. En su nivel más profundo o primario la
psique se presenta como imaginación radical, es decir, formación originaria de
fantasías que preexisten y presiden la organización de los procesos inconscien-
tes como el sueño, por ejemplo. Ese nivel primario es flujo constante de ener-
gías psíquicas y no puede decirse que las formaciones imaginarias de ella deri-
vada sean una respuesta a una situación a partir de datos reales. La imagina-
ción radical es inconsciente, da existencia a la representación que para el indi-
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viduo constituye una condición de existencia de cualquier cosa y que, en el
nivel primario, es indistinguible del afecto y del deseo.

De forma que la característica específica de la psique humana frente a la
animal sería la autonomía de la imaginación o desfuncionalización de la ima-
ginación, que no sólo tiene la capacidad de reconocer lo que está en el espejo,
lo especular, sino que también puede dar forma a lo que no está ahí presente.
La autonomía de la imaginación y su relativa desfuncionalización respecto de
la vida y sus necesidades hacen que sus realizaciones y manifestaciones no se
encuentren sólo en el nivel de lo “inconsciente” (en el sentido freudiano) o
“nocturno”, sino también en el nivel de la conciencia o en la lógica de la “vida
diurna”. De ahí que no haya únicamente una simple repetición sino una capa-
cidad de cambio y de surgimiento de lo nuevo, lo que constituye la caracterís-
tica específica de la imaginación radical. En síntesis, la psique es ante todo
magma y flujo indisociable de representaciones, afectos y deseos. En ella se
funda lo conciente o imaginario segundo sobre lo que volveré.

El otro polo de lo imaginario es el social o radical. Una sociedad se presenta
ante todo como surgimiento de nuevas significaciones imaginarias sociales, es
decir, una institución cuya dinámica fundamental se da entre lo instituyente
—lo imaginario radical—; y lo instituido —las instituciones ya creadas—.
Aquí lo decisivo es la capacidad de crear nuevas significaciones y nuevos sen-
tidos dentro de los cuales se hace imaginable y pensable una sociedad como sí
mismo, y el mundo como su mundo. Así, lo imaginario social o radical cons-
tituye una matriz creativa desde la cual es posible una sociedad o institución
humana que es “producto” novedoso de la acción de los hombres.

La socialización, en tanto es institución y estructuración de la psique, no es
sólo un proceso de negación o represión del sujeto, sino también un proceso
“positivo” a través del cual la sociedad se “da” sentido en sus significaciones.
Por ello, para Castoriadis una sociedad no puede ser concebida únicamente
como el resultado de prohibiciones como, por ejemplo, la prohibición del
incesto para Levi-Strauss o el parricidio originario para Freud. La creación y
existencia de las sociedades supone, en primer lugar, un contenido positivo
casi infinito y no sólo prohibiciones. La sociedad resulta de un proceso de
institucionalización que tiene una dimensión creativa irreducible en tanto parte
de lo imaginario.
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En este proceso de institucionalización, cada individuo aparece como “un
fragmento itinerante de la institución de la sociedad, fragmentos itinerantes y
complementarios entre sí” (Castoriadis 1999a:114). Sociedad e individuo se
instituyen y constituyen recíprocamente y no hay posibilidad de existencia de
uno u otro sin ese vínculo vital. La sociedad, en tanto tiene una historia que es
anterior al individuo que llega a ella, dará las significaciones primarias desde
las cuales el individuo resignificará su mundo formando parte de su institu-
ción. Esta posibilidad de resignificar el mundo creativamente abre la posibili-
dad de la autonomía individual y social.

La relación del individuo con lo social es de inherencia, lo que se manifiesta
en una co-institución entre lo “imaginario individual” y lo “imaginario social”
encarnado en las instituciones. Por eso, la “autonomía” del individuo implica
otra relación con lo inconsciente, con el pasado, con las condiciones en las que
se vive y con el propio individuo en tanto sujeto reflexivo y deliberante.

El imaginario social radical y las significaciones imaginarias sociales

El concepto de imaginario en Castoriadis tiene una riqueza y productividad
muy importantes, ante todo, por la distinción entre las dos dimensiones: una
radical o primera y una derivada o segunda. Obviamente no es primero o
segundo en importancia o en cronología. Se refiere a la diferencia que puede
haber entre la fuente y lo fluido o entre el magma y lo solidificado en sus
mutuas y constantes referencias.

Con este criterio se puede hablar, por un lado, de imaginario radical pri-
mero, cultural o instituyente y, por el otro, de imaginario segundo, histórico-
social o instituido. Ambos niveles refieren dos dimensiones: una creativa pro-
funda y una repetitiva o combinatoria. En este contexto, Castoriadis postula
que una filosofía radical de lo imaginario supone una ontología del magma y
de la indeterminación y conduce a la distinción entre lo social instituido y lo
social instituyente.

Una sociedad existe “en tanto plantea la exigencia de la significación como
universal y total, y en tanto postula su mundo de las significaciones como
aquello que permite satisfacer esta exigencia” (Castoriadis 1993, 2:312). De
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manera que toda sociedad, para existir, necesita “su mundo” de significacio-
nes. Sólo es posible pensar una sociedad como esta sociedad particular y no
otra, cuando se asume la especificidad de la organización de un mundo de
significaciones imaginarias sociales como su mundo.

Una sociedad concreta no es sólo una estructuración de condiciones mate-
riales de sostenimiento y reproducción de vida sino, ante todo, una organiza-
ción de significaciones particulares. Estas significaciones juegan un papel de-
finitorio de la “especificidad” histórica de una sociedad como esta sociedad y
no otra. Desde este conjunto de significaciones, las condiciones materiales de
vida son definidas como tales —“como condiciones”— entre muchas otras
posibilidades materiales. Las significaciones operan desde lo implícito en las
elecciones, en el hacer de los individuos y de la sociedad, como definitorias de
una constelación de significados y fines en los cuales y desde los cuales se
construye el mundo social como este mundo, mi mundo. Quiere decir que las
mismas determinaciones y necesidades, en tanto son estas determinaciones y
estas necesidades, están configuradas en y desde la significación. Más aún, la
idea misma de determinaciones funcionales y de necesidades es una institu-
ción significativa de la sociedad. Por ello, Castoriadis sostiene que estas signi-
ficaciones tienen un “origen creativo” e “indeterminado” imposible de ser re-
ducido.

La creatividad de las significaciones remite a “lo imaginario” como fuente
de lo nuevo radical. Las significaciones sociales implican una determinabilidad
infinita y última. El mundo de significaciones imaginarias de una sociedad
está instituido, es obra de la sociedad y está fundado en lo imaginario. Una
sociedad se instituye instituyendo un mundo de significaciones. En ese senti-
do, las significaciones imaginarias sociales, fundadas en lo imaginario social,
se establecen como condiciones de posibilidad y representabilidad y, por ello,
de existencia de la sociedad.

Como la sociedad, sus instituciones tampoco pueden ser explicadas sufi-
cientemente ni por la funcionalidad ni por lo simbólico. La funcionalidad de
las instituciones no puede explicar, por sí misma, su  propio “sentido” y “orien-
tación específica”. Tampoco lo simbólico puede explicar la elección de un
sistema particular de simbolismo entre los muchos posibles y la autonomización
de redes simbólicas. Lo imaginario social de una época dada otorga a la
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funcionalidad su orientación específica y fundamenta las elecciones de unos
simbolismos concretos que le permiten su autonomización. Las significacio-
nes imaginarias sociales hacen que un “mundo” funcional y simbólico (“el
contemporáneo”, “de los griegos”, “los mapuches”, “los mayas”, etc.) sea una
pluralidad ordenada, organizando lo diverso sin eliminarlo, haciendo emerger
lo valioso y lo no valioso, lo permitido y lo prohibido para esa sociedad.

La historia humana y las diversas formas de sociedad que se conocen están
definidas esencialmente por la creación imaginaria, la cual evidentemente no
puede ser catalogada como ficticia, ilusoria o especular, sino como

posición de formas nuevas, y posición no determinada sino determinante; posi-
ción inmotivada, de la cual no puede dar cuenta una explicación causal, funcional
o incluso racional. Estas formas, creadas por cada sociedad, hacen que exista un
mundo en el cual esta sociedad se inscribe y se da un lugar. Mediante ellas es como
se constituye un sistema de normas, de instituciones en el sentido más amplio del
término, de valores, de orientaciones, de finalidades de la vida tanto colectiva
como individual. En el núcleo de estas formas se encuentran cada vez las significa-
ciones imaginarias sociales, creadas por esta sociedad, y que sus instituciones
encarnan (Castoriadis 1997 b:195).

El “imaginario radical” de una sociedad o época considerada es el “estructurante
originario” y “significado/significante central” que opera como fuente de lo
que se da como sentido indiscutible e indiscutido, soporte de las articulacio-
nes y las distinciones de lo que importa y de lo que no, y el origen del exceso
de ser de los objetos “prácticos” (cfr. Castoriadis 1993, 1: 252).

El “imaginario social” aparece como el fundamento ilimitado e insondable
en el cual descansa toda sociedad dada (cfr. Ibíd., p.194), la condición de posi-
bilidad que jamás se da directamente y que permite pensar la relativa indeter-
minación de la institución y de las significaciones sociales. El imaginario so-
cial es el conjunto de significaciones que no tiene por objeto representar “otra
cosa”, sino que es la articulación última de la sociedad, de su mundo y de sus
necesidades: conjunto de esquemas organizadores que son condición de
representabilidad de todo lo que una sociedad puede darse.

Castoriadis insiste, en contra de la conceptualización lacaniana, en que el
imaginario no es “imagen”, sino condición de posibilidad y existencia para
que una imagen sea “imagen de”. Y porque no denota nada y lo connota
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todo, no puede ser captado de manera directa sino de manera derivada, como
el centro invisible de lo real-racional-simbólico que constituye toda sociedad y
que se hace presente en la conducta efectiva de los pueblos y de los individuos.
Por eso es una significación operante con graves consecuencias históricas y
sociales.

Si la sociedad es la institución de un mundo de significaciones imaginarias
sociales, esto supone un juego entre las significaciones de los individuos y las
de la sociedad. “Juego” que no es sólo causalidad, porque en la sociedad y en
la historia existe lo no causal como un momento importante.

Todo sucede como si esta significación global del sistema estuviese dada de alguna
manera por adelantado, que “predeterminase” y sobredeterminase los encadena-
mientos de causación, que se les sometiese y les hiciese producir resultados con-
forme a una “intención” que no es, por supuesto, más que una expresión metafórica,
puesto que no es la intención de nadie. Marx dice, en alguna parte, “si no hubiera
azar, la historia sería magia” [...]. Pero lo sorprendente es que el propio azar en la
historia toma la forma del azar significante, del azar “objetivo”, del “como por
azar...” (íbid., p.78).

Este “azar significante” o “como por azar” puede hacer aparecer una sociedad
concreta o la sucesión de sociedades históricas como coherentes y, a su vez,
desde muchos puntos de vista, inexplicables. De este modo, en las sociedades
surgen significaciones que superan los significados inmediatos y realmente
vividos, atribuidos a procesos de causación que, por sí mismos, no tienen
necesariamente esa significación e incluso pueden no tenerla. Sin embargo,
por ese “azar significante”, las significaciones de una sociedad aparecen vividas
como evidentes e incomprensibles. “Incomprensibles” en tanto remiten a fi-
nes que no son “fines últimos”, significados que no son significados últimos.
Las significaciones imaginarias sociales son, en este sentido, remisiones inaca-
bables que se pierden en el tiempo de la memoria de la humanidad.

Este mismo “como por azar” aparece bajo la forma del “destino” en el nú-
cleo del mito de la tragedia. En él, la acción humana se manifiesta no sólo
como la realización del deseo o la voluntad, sino también, y sobre todo, como
la lucha contra lo inevitable, lo inesperado o lo azaroso. Una lucha que pone a
la acción humana a contraluz de las máscaras de lo imaginario. En el “fondo”
de esta sociedad y de este mundo existe un conjunto de significaciones que lo
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hacen posible. En el “trasfondo” de esas significaciones, el imaginario social
constituye el magma desde el cual se condensan y solidifican esas significacio-
nes imaginarias en constante surgimiento.

La historicidad de la institución social requiere pensar en lo imaginario
radical y social, desde lo cual los actos humanos y las cosas puedan ser defini-
dos en relación con una “orientación global” del hacer y el decir sociales que,
a su vez, es un aspecto del mundo de significaciones imaginarias de la socie-
dad considerada. De manera que, “la significación puede aparecer como agre-
gada a... ‘algo’ que existiera aparte, independientemente, con anterioridad a
la significación, aun cuando se esté dispuesto a reconocer que ese ‘algo’ —ser
natural, objeto material fabricado, entidad lógica o racional— sólo puede ser
para la sociedad si está ‘cargado’ de una significación” (Castoriadis 1993,
2:316).

Magma

Lo imaginario implica una ontología y una lógica de los magmas. Magma es
“aquello de lo cual se pueden extraer (o en lo cual se pueden construir) organi-
zaciones conjuntistas en cantidad indefinida, pero que jamás puede ser re-
construido (idealmente) por composición conjuntista (finita ni infinita) de esas
organizaciones” (Castoriadis 1993, 2: 288).

Un magma es, en otras palabras, “un modo de organización que contiene
en sí fragmentos de otras múltiples organizaciones lógicas” (Franco 2003:111).
Sigue un funcionamiento del inconsciente y de lo que Freud llama “proceso
primario”. En el individuo se habla de “magma de representaciones” y, en la
sociedad, de “magmas de significaciones imaginarias sociales”.

Lo que es tiene una dimensión conjuntista-identitaria o una parte conjuntista-
identitaria siempre densa. Pregunta: ¿la tiene o se la imponemos nosotros? Res-
puesta (para terminar con el constructivismo, los reflejos y las tablas rasas): Para
el observador límite, la cuestión de saber, en un sentido último, lo que procede de
él y lo que procede de lo observado, es indecidible. (No pueden existir fenómenos
observables absolutamente caóticos. No puede existir un observador absoluta-
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mente inorganizado. La observación es un coproducto que no puede descomponer-
se plenamente.)

La no determinación de lo que es no es simple “indeterminación” en el sen-
tido privativo y superficial. Es creación, es decir, surgimiento de otras determina-
ciones, de nuevas leyes, de nuevos dominios de legalidad. La “indeterminación” (si
no significa simplemente un “estado de nuestra ignorancia” o una situación “esta-
dística”) tiene un sentido preciso: ningún estado del ser es tal que haga imposible
el surgimiento de otras determinaciones que las ya existentes. Si el ser no es
creación, entonces no hay tiempo (Castoriadis 1998 b:210).

Estas propuestas ontológicas tienen un alcance universal aunque, de hecho,
sean, ante todo, una ontología de la sociedad, la historia y la psique. La onto-
logía del magma se manifiesta como una ontología de la acción humana que
parte de la obra del trabajo del hombre y no de los frutos de la naturaleza. Es,
en este sentido, una respuesta a la crítica de Adorno y Horkheimer sobre la
ahistoricidad de la ontología tradicional.

Magma implica que ser es posibilidad de otros modos de ser. La ontología
del magma está orientada hacia y por la idea de creación. Según esto, el mun-
do se presta a, más aún corresponde a, las significaciones otorgadas pero sin
privilegiar ninguna. El mundo sería “a-sensato”, falto de significación. Las
instituciones y las significaciones imaginarias sociales comportarían una di-
mensión conjuntista identitaria que fundamentaría la “correspondencia” con
la “realidad” de las instituciones y de las significaciones. Sin embargo, que el
mundo se preste a organizaciones conjuntistas identitarias no significa que se
agote en estas organizaciones. Y a ello se refiere la idea de magma. El mundo
tiene una doble dimensión: la “ensídica” 3 y la imaginaria. De modo que las
diversas creaciones de significaciones imaginarias sociales e instituciones son
inmotivadas y efectivas. Inmotivadas, porque existe la imposibilidad de califi-
car a una sociedad extraña o lejana de “falsa”, y efectivas, en el sentido de que
funcionan como condicionamiento de la acción y, por lo tanto, de su interpre-
tación. La dimensión identitaria del decir y el hacer social (leguein y teukein en
la terminología de Castoriadis) debe ser entendida como “islas de determina-
ción en un mar de indeterminación” (Joas 1992:155).

El magma es una fuente inagotable de nuevas significaciones para la mente
humana. En el decir de Joas, es “sustrato fluido de todo ser determinado”
(Idem). De ahí que la complejidad sea una de sus manifestaciones (cfr. Vera
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2001: 32).  Y por ello lo magmático permite pensar la creación como posición
de nuevas formas (eidos). “La categoría de magma da cuenta de la capacidad de
autoalteración de lo social a cuyo través se recrea bajo múltiples formas” (Sánchez
Capdequí 1999a:73). Desde esta perspectiva, “se elimina cualquier opción de
pensar el orden institucional como definitivo y de pensar la historia como
irreversible” (Idem).

II

Hombres que son esclavos en su trabajo, la mayor parte de
su vida de vigilia, y que por la noche, agotados, se quedan
dormidos ante una televisión embrutecedora y manipuladora,
no son ni pueden ser libres. La supresión de la heteronomía
es tanto la supresión del dominio de grupos sociales
particulares sobre el conjunto de la sociedad, como la
modificación de la relación entre sociedad instituida y su
institución, la ruptura del avasallamiento de la sociedad
en función de su institución.

C. Castoriadis

Autonomía social: de la autogestión a la autoinstitución

La radicalización de los ideales revolucionarios en un proyecto de autonomía
individual y social, tal como fue elaborado por Castoriadis, lo condujo a la
formulación de una ontología de la acción social como creadora. Ésta constitu-
ye un punto de llegada del recorrido que realizó desde sus primeros escritos en
la década de los cuarenta y que, en algún sentido, culminaron en los setenta
con la publicación de IIS. De acuerdo con la evolución de su filosofía se desta-
cará su particular concepto de autonomía con atención a la cuestión política4

pero, sobre todo, respecto de la problemática de la creación cultural.
El referente empírico que Castoriadis trata de elaborar en sus conceptos de

autonomía son las experiencias de autogestión colectiva. Para él la autogestión
no puede consistir en una autoadministración de un “montón de excrementos
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existentes” sino “una trasformación consciente de la tecnología existente —de
la tecnología instituida— para adaptarla a las necesidades, a los deseos, a las
voluntades de los humanos como productores y consumidores” (Castoriadis
2000:33). Por ello dirá que a la autogestión puede llamarse autoorganización,
pero “autoorganización de las condiciones sociales e históricamente heredadas en
las que ésta se desarrolla” (Idem). En otras palabras, para Castoriadis autogestión
y autoorganización significan “autoinstitución explícita (conocedora de sí mis-
ma, dilucidada en la medida de los posible) de la sociedad”. Este es el punto al
que llega tanto desde los análisis más concretos (como, por ejemplo, los reali-
zados en Socialisme ou Barbarie) como desde su perspectiva filosófica (explicitada
en IIS).

Esa autoinstitución supone la libertad de los individuos para participar
activa e igualitariamente en lo poderes sociales que deciden sobre los asuntos
comunes.

Es autónomo quien se proporciona a sí mismo la ley. Y nos referimos aquí a las
leyes comunes, ‘formales’ e ‘informales’, a saber: las instituciones. Participar en el
poder es participar en el poder instituyente. Es pertenecer, en régimen de igualdad
con los demás, a una colectividad que se autoinstituye explícitamente. La libertad
en una sociedad autónoma se expresa por medio de estas dos leyes fundamentales:
ninguna ejecución sin participación igualitaria en la toma de decisiones. Ninguna
ley sin participación igualitaria en la disposición de la ley. Una colectividad autó-
noma tiene por divisa y por autodefinición: somos aquellos que tienen por ley
proporcionarse sus propias leyes (ibíd., p.35).

La autonomía supone la capacidad de poner en cuestión las significaciones
imaginarias establecidas y dadas por hecho. Un pensamiento abierto a la inte-
rrogación que se sabe conocedor del origen humano de toda institución. Lo
que supone una educación que sea formadora de individuos con posibilidades
efectivas de pensar por sí mismos —en la medida que es posible, ya que el
individuo mismo es institución—. Por ello afirma que “la transformación de
la sociedad, la instauración de una sociedad autónoma, implica un proceso de
mutación antropológica” (ibíd., p.47).
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Transformación social y creación cultural

Este es el título de un trabajo de Castoriadis publicado en 1979, en el que se
interroga acerca de lo que está muriendo —cómo y por qué— en Occidente
para tratar de dar con lo que posiblemente esté naciendo.

Para el autor griego está muriendo la llamada cultura occidental, la cultura
de la sociedad capitalista entendida como conjunto de normas y valores, como
formas de socialización y como tipo histórico social de los individuos. Y lo que
nace es el proyecto de una nueva sociedad. Sin embargo, lo que preocupa a
Castoriadis, y que intenta responder en este artículo, es la “cuestión de la
creación cultural en sentido estricto, la aparente disociación del proyecto políti-
co de autonomía respecto de un contenido cultural, las consecuencias y, sobre
todo, los presupuestos culturales de una transformación radical de la socie-
dad” (Ibíd., p. 201).

Como respuesta a esta inquietud trata de explicitar el vínculo íntimo entre
la creación cultural y la problemática socio-política actual. En su interpreta-
ción los valores centrales de la sociedad instituida contemporánea son incom-
patibles con lo que debería exigir la institución de una sociedad autónoma.
Valores que se pueden apreciar en:

a) individuos que actúan esencialmente orientados hacia la maximización
antagónica del consumo, del poder, del estatus y del prestigio como únicos
objetos valorados en la actualidad;

b) el funcionamiento social subordinado a la significación imaginaria de la
expansión ilimitada del dominio “racional” (técnica, ciencia, producción, or-
ganización como fines en sí mismos);

c) el modo de socialización en el que la cooperación y la comunidad son
considerados y existen únicamente desde la óptica instrumental y utilitaria;

d) que la única razón por la que los hombres no se matan unos a otros es  el
temor a una sanción penal (cfr. Ibíd., p. 203).

Partiendo de estas premisas no se puede concluir que una nueva sociedad
podría “realizar mejor” los valores ya establecidos. Para Castoriadis es preciso
tomar conciencia de que la instauración de una sociedad nueva “presupondría
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la destrucción radical de los valores contemporáneos, además de una creación
cultural nueva, concomitante con una transformación inmensa de las estruc-
turas psíquicas y mentales de los individuos socializados” (Ibíd., p. 204). La
tesis que defiende no puede ser más clara:

la destrucción de la cultura en sentido estricto ya se está consumando en buena
medida en la sociedad contemporánea, que las “obras del espíritu” han sido consi-
derablemente transformadas en ornamentos o en monumentos funerarios, que
sólo la transformación de la sociedad podrá hacer del pasado algo más que un
cementerio visitado con devoción ritual, inútil y cada vez con menor asiduidad
por algunos ancianos maniáticos y desconsolados (Ibíd., p. 205).

La destrucción de la cultura existente, sostiene, sigue paralela al desmorona-
miento de la creación cultural instituida: el periodismo que inventa a cada
rato un nuevo genio y una nueva “revolución”; la crítica convertida en promo-
ción comercial; y, sobre todo, el gran despliegue de la producción cada vez
más abundante y repetitiva que contrasta con la involución de la creación, el
agotamiento de la emergencia de esquemas imaginarios nuevos portadores de
nuevos enfoques sobre el mundo.

Castoriadis considera que está muriendo el sustrato de los valores sobre el
que la obra de cultura puede brotar, nutrirse y enriquecerse. Por ello se pre-
gunta de manera radical: “¿puede existir creación de obras en una sociedad
que no cree en nada, que no valora de modo incondicional y verdadero abso-
lutamente nada?” (Ibíd., p. 209). Además agrega características que recuerdan
a las reflexiones de Benjamin: la novedad, lo efímero y lo reproducible.

Castoriadis considera que el público valora una obra de arte en referencia a
su novedad. Parece que el único valor plausible es la novedad que actúa en su
propio beneficio, una obra debe ser más adelantada que las precedentes pero
no existe ninguna referencia con relación a la cual juzgar y apreciar lo nuevo.
Además considera que está muriendo la obra de cultura como tal: el objeto
duradero, destinado por principio a una existencia temporalmente indefinida,
individualizable, que se hace corresponder, al menos en derecho, a un autor, a
un medio, a una datación determinada. Parece la cultura del usar y tirar, obje-
tos destinados a no durar. Objetos que no son singulares o singularizables,
sino ejemplares del mismo tipo, susceptibles de ser reproducidos indefinida-
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mente. A pesar de su esfuerzo para dar algunas características positivas prima
su voluntad de transformación social:

Descomposición de la “cultura”, ¿cómo podría ser de otro modo?, cuando por
primera vez en la historia, la sociedad nada puede decir y nada puede pensar sobre
sí misma, sobre lo que es y lo que quiere, sobre lo que resulta válido y lo que no,
y por encima de todo, sobre la cuestión de si realmente se acepta a sí misma como
sociedad y como qué tipo de sociedad. Resulta obligatorio plantearse la cuestión de
la socialización, del modo de socialización y de lo que ésta implica en relación con
la sociabilidad sustantiva (Ibíd., p. 221).

Nadie puede determinar cuáles son los valores de una sociedad nueva o crear-
los en su lugar. Para ello se necesita pensar la historicidad con el peso del
pasado y la posibilidad del proyecto. Hay en Castoriadis una invitación a la
ruptura de la conciencia histórica en tres sentidos: (1) ruptura del someti-
miento al pasado que encuentra cabida e impulsa la “conservación” de las
obras; (2) ruptura con la “tabla rasa” y los intentos de iniciar la historia y la
cultura nuevamente; y, finalmente, (3) ruptura con la mitología moderna del
desarrollo y del crecimiento orgánico y la acumulación adquisitiva. Estas rup-
turas pueden interpretarse como “modernas” y lo es en el hecho de plantearse
como tal pero no lo es en cuanto a su contenido. La ruptura a la que invita
Castoriadis implica una conciencia histórica diferente y tiene como contracara
la afirmación de una sociabilidad y una historicidad como valores fundamen-
tales.

Autonomía, philia y paideia

La obra Cornelius Castoriadis tiene su centro en la noción de “imaginario
social” como lo otro de la razón y no como su límite. Tanto en la sociedad como
en el individuo lo imaginario comporta una doble dimensión: una radical y
una segunda. Desde estas ideas, la creación cultural y la transformación de la
sociedad tienen una relación directa a través del concepto de autonomía en-
tendida como el ejercicio de consideración y puesta en cuestión del vínculo
con la historia y con la sociedad. Un establecimiento de una relación otra con el
pasado y con la sociedad que implica una triple ruptura con lo histórico-
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social: con el sometimiento del pasado malentendido como tradición que hay
que conservar, con las pretensiones de “tabla rasa” que postula una creación
absoluta y con las fantasías del desarrollo que sostienen que la condición de
novedad equivale a bueno y creativo. La ruptura tiene como reverso la afirma-
ción de la sociabilidad y la historicidad como valor sustantivo.

La creación cultural implica como condición la actividad creadora auto-
instituyente de la sociedad y, por lo tanto, la transformación social. Creación
que, para Castoriadis, supone la philia (una amistad radical: un lazo que une el
afecto y la valoración recíprocas entre los seres humanos) y la paideia (educa-
ción radical: proceso por el cual el individuo reconoce y considera positiva-
mente los valores de la sociedad). Esto sólo puede darse cuando se concibe la
política como una actividad lúcida y deliberante que tiene por objeto la insti-
tución implícita de la sociedad y de todo poder explícito. Se trataría, entonces,
de “crear las instituciones que, interiorizadas por los individuos, faciliten lo
más posible el acceso a su autonomía individual y su posibilidad de participa-
ción efectiva en todo poder explícito existente en la sociedad” (Castoriadis
1997a:90). De allí el imperativo práctico: “deviene autónomo... y contribuye
en todo lo que puedas al devenir autónomo de los demás” (Castoriadis
1998c:78).

Estas indicaciones son la única forma que ve el autor de luchar contra el
“conformismo generalizado” de la sociedad actual. Caracterizada como una
época de desaparición de significaciones imaginarias que dan sentido a la exis-
tencia y de individuos distraídos, zapeando de un goce a otro, sin memoria y
sin proyecto (cfr. Castoriadis 1998 c).

Sólo en este contexto puede dimensionarse el diagnóstico cultural de
Castoriadis. Un diagnóstico pesimista pero que conlleva una esperanza: la
convicción de que toda interrogación radical por la creación cultural conduce
hacia la institución de una nueva sociedad autónoma, no sólo en sus aspectos
formales sino, sobre todo, en su constitución.

Bibliografía

Anthropos, Huellas del conocimiento, Barcelona, Anthropos, No. 198, 2003.



134

Daniel H. Cabrera

Archipiélago, Cuadernos de crítica de la cultura, Madrid, Archipiélago, No. 54, diciembre
de 2002.

Josetxo Beriain, Modernidades en disputa, Barcelona, Anthropos, 2005.
Canadian Journal of  Political and Social Theory, vol. 3, No. 3, 1979, y vol. 4, No. 1,

1980.
Daniel H. Cabrera, Lo tecnológico y lo imaginario. Las nuevas tecnologías como creencias y

esperanzas colectivas, Bs. As., Biblos, 2006.
Ángel Enrique Carretero Pasín, Imaginarios sociales y crítica ideológica, Universidad de

Santiago de Compostela, Tesis doctoral inédita, 2000.
Cornelius Castoriadis (1993), La institución imaginaria de la Sociedad, Bs. As., Tusquets,

vol. 2.
-(1989) Les Carrefours du labyrinthe, Paris, Editions du Seuil.
- (1997a) El mundo Fragmentado, Montevideo, Colección Caronte Ensayos.
- (1997b) El avance de la Insignificancia, Bs. As., EUDEBA.
- (1998a) El psicoanálisis, proyecto y elucidación, Bs. As., Nueva Visión.
- (1998b) Los dominios del hombre. Las encrucijadas del laberinto, Barcelona, Gedisa.
- (1998c) Hecho y por hacer. Pensar la imaginación. Encrucijadas del Laberinto V, Bs. As.,

EUDEBA.
- (1999a) Figuras de lo Pensable, Valencia, Frónesis-Cátedra-Universitat Valencia.
- (1999b) Sur Le Politique de Platon, Paris, Éditions du Seuil.
- (1999c) Dialogue, La Tour d’Aigues, Éditions de l’Aube.
- (2000) La exigencia revolucionaria. Reflexiones sobre filosofía política, Madrid, Acuarela.
- (2002) Sujet et Vérité dans le monde social-historique. Seminaires 1986-1987. La Création

Humaine I, Paris, Éditions du Seuil.
- (2006) Lo que hace a Grecia. 1. De Homero a Heráclito. Seminarios 1982-1983. La

creación humana II, Buenos Aires, Fondo de Cultura.
Fabio Ciaramelli, “Una crítica libertaria al marxismo: C. Castoriadis” en Il tetto, no.

120, 1983. pp. 601-621.
- “Socialisme ou Barbarie. Et la questione sovietica” en Mondoperaio, 1, 1987. pp. 100-

106.
Vincent Descombes (1989), “Un renouveau philosophique” en Revue européenne des

sciencies sociales, Tomo XXVII, No. 86, pp. 69-85.
Yago Franco (2003), Magma. Cornelius Castoriadis: psicoanálisis, filosofía, política, Bs.

As., Biblos.
Gabriel Gagnon, “Á la recherche de l’autonomie: Cornelius Castoriadis” en Sociologie et

Societés, vol. XIV, 2; 1984, pp. 113-118.
Francis Guibal y Alfonso Ibáñez (2006), Cornelius Castoriadis: lo imaginario y la creación

de la autonomía, México, Universidad de Guadalajara.
Jürgen Habermas (1985), El discurso filosófico de la modernidad, Madrid, Taurus.
Hans Joas, (1992) El pragmatismo y la teoría de la sociedad, Madrid, CIS-Siglo XXI.



135

Imaginario, autonomía y creación cultural en el pensamiento de C. Castoriadis

Journal of  Communication Inquiry, Londres, Sage, Vol. 26, no. 4, October 2002.
Emmanuel Lizcano (1993), Imaginario colectivo y creación matemática. La construcción

social del número, el espacio y lo imposible en China y en Grecia, Barcelona, Gedisa.
Juan Luis Pintos (1995a), Los Imaginarios Sociales. La nueva construcción de la realidad

social, Santander, Cuadernos Fe y Secularidad/Sal Terre.
- (1995b), “Orden social e imaginarios sociales (una propuesta de investigación)”, en

Papers 45, pp. 101-127.
Mario Teodoro Ramírez (2005), Filosofía culturalista, Morelia, Secretaria de Cultura de

Michoacán.
Revue européenne des sciences sociales, Librairie Droz Genéve, Switzerland. Tomo XXVII,

Números 85 y 86, 1989. Tomo XL, Número 123, 2002.
Richard Rorty, “Unger, Castoriadis, and the Romance of  a National Future” en

Northwestern University Law Review, No. 2, Vol. 82, 1988.
Celso Sánchez Capdequí (1999a), Imaginación y sociedad: una hermenéutica creativa de la

cultura, Madrid, Tecnos-Universidad Pública de Navarra.
- (1999b), “El pensamiento social de C. Castoriadis” en Revista Ingurak 23, pp. 157-

181.
Brian Singer, “The early Castoriadis: socialism, barbarism and the bureaucratic thread”

en Canadian Journal of  Political and Social Theory, vol. 3, no. 3, 1979. pp. 35-56.
- “The later Castoriadis: institution under interrogation” en Canadian Journal of Political

and Social Theory, vol. 4, no. 1, 1980. pp. 75-101.
John B. Thompson, “Ideology and the social imaginary” en Theory and Society, New

York, 11, 1982, pp. 617-658.
Juan Manuel Vera (2001), Castoriadis (1922-1997), Madrid, Ediciones del Orto.

Notas

1. La bibliografía más completa de y sobre Castoriadis se encuentra en
www.agorainternational.org
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revista Socialisme ou Barbarie.

3. Castoriadis emplea la palabra “ensídico” para abreviar los términos franceses
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DON QUIJOTE. DOLOR, INDIVIDUALIDAD

Y DESTINO

Juan Álvarez-Cienfuegos Fidalgo
Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo

Nos lo recuerda Italo Calvino: “un clásico es un libro que nunca termina de
decir lo que tiene que decir”.1 En el caso de El Quijote se cumple con creces el
aforismo. Vuelven su mirada a la obra de Cervantes historiadores, psicólogos,
sociólogos, filósofos, críticos de arte y, de manera especial, claro está, escritores
y críticos literarios. Por poner un ejemplo, la extendida opinión de considerar
a don Quijote como una metáfora, un símbolo, de la libertad y del idealismo
enfrentado al pedestre pragmatismo personificado por Sancho y como un mito
enraizado en el verdadero ser de España tuvo su origen en el romanticismo
alemán de donde pasó a los estudios históricos y literarios franceses, hasta
llegar a España; así lo muestra el documentado estudio de Anthony Close;2
aún pervive esa concepción de El Quijote, como es el caso de Enrique Gil
Calvo,3 que sostiene la idea de que en la ideología española se dan dos formas
de eludir la realidad, nihilista una, la de don Juan, idealista otra, la de don
Quijote. Por mi parte, sin pretender ofrecer una nueva interpretación de la
obra cervantina ni seguir la senda de quienes ven en ella y en el personaje un
complejo mito de lo español, quisiera llevar a cabo un acercamiento, más que
descuidado, poco transitado por los estudios cervantinos; me refiero a la ma-
nera que tiene don Quijote de encarar e interpretar las diversas y numerosas
ocasiones dolorosas en las que se encuentra.

* * *

DEVENIRES VIII, 16 (2007): 136-156
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No sólo los lectores de El Quijote, también aquellos que únicamente lo cono-
cen de oídas tienen grabadas en la memoria escenas en las que el Hidalgo de la
Mancha recibe golpes y cuchilladas, cae del caballo o de una pedrada se queda
sin algún diente; la más conocida, sin duda, es la de los molinos de viento.
Veamos algunas de esas escenas. En el capítulo III, después de rogarle al ven-
tero, que él cree señor del castillo, pues como tal tiene a la venta, que le arme
caballero, debe pasar la noche velando sus armas; estaban sobre una pila, a un
par de arrieros se les ocurrió retirarlas para dar agua a sus recuas, al ver esta
afrenta, don Quijote, que les había prevenido no tocarlas, a los dos les dio
sendos golpes en la cabeza. Cuando el resto de los arrieros vieron por el suelo
a sus compañeros, “comenzaron desde lejos a llover piedras sobre don Quijote,
el cual lo mejor que podía se reparaba con su adarga [escudo de piel] y no
osaba apartar de la pila, por no desamparar las armas”. Daba voces el ventero
para que no siguieran arrojando piedras, daba voces don Quijote amenazante
contra los arrieros. Al fin, cesaron las pedradas. Como si de su sino se tratara y
que le fuera a acompañar a lo largo de su caballeresca singladura, justo cuando
está a punto de ser nombrado caballero por el alcaide del castillo, es cuando
recibe su primer baño de piedras.

De regreso a la aldea para hacerse con algunos dineros, el ventero-alcaide le
había ordenado que no podía ir por el mundo sin ellos ni camisas limpias, se
encuentra con unos mercaderes a los que conmina por la orden de caballería,
que confiesen que Dulcinea del Toboso, Emperatriz de la Mancha, es la más
hermosa doncella del mundo; pronto vieron su locura. Uno de ellos, un poco
burlón, le pidió que para confesar lo que pedía, bueno sería que les mostrara
su retrato; se enoja don Quijote, arremete con la lanza al mercader, pero “cayó
Rocinante, y fue rodando su amo una buena pieza por el campo; y, queriéndo-
se levantar, jamás pudo: tal embarazo le causaban la lanza, adarga, espuelas y
celada, con el peso de las antiguas armas. Y, entre tanto que pugnaba por
levantarse y no podía, estaba diciendo: ‘Non fuyáis, gente cobarde; gente
cautiva, atended que no por culpa mía, sino de mi caballo, estoy aquí tendi-
do’. Un mozo de mulas de los que allí venían, que no debía de ser muy
bienintencionado, oyendo decir al pobre caído tantas arrogancias, no lo pudo
sufrir sin darle la respuesta en las costillas” (cap. IV). Esta vez fue la caída de
Rocinante que dio con él en el suelo; de nuevo da una muestra de su intrepi-
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dez, inerme e impedido todavía increpa a los mercaderes, provocando la ira
del mozo, quien rota la lanza en pedazos, “comenzó a dar a nuestro don Qui-
jote tantos palos, que, a despecho y pesar de sus armas, le molió como cibera”.

La primera aventura que le ocurre al Caballero en su segunda salida, acom-
pañado ya por Sancho, es la más conocida e ilustrada, “la espantable y jamás
imaginada aventura de los molinos de viento”, los tiene por gigantes. “Arre-
metió a todo el galope de Rocinante y embistió con el primero molino que
estaba delante; y dándole una lanzada en el aspa, la volvió el viento con tanta
furia, que hizo la lanza pedazos, llevándose tras sí al caballo y al caballero, que
fue rodando muy maltrecho por el campo” (cap. VIII). Sancho, que había
acudido a auxiliarlo, le dice que ya le había prevenido acerca de su condición
de molinos y no de gigantes, a lo que le responde don Quijote, “calla, amigo
Sancho, que las cosas de la guerra más que otras están sujetas a continua mu-
danza; cuanto más, que yo pienso, y es así verdad, que aquel sabio Frestón que
me robó el aposento y los libros ha vuelto estos gigantes en molinos, por
quitarme la gloria de su vencimiento: tal es la enemistad que me tiene”.

Al día siguiente, después de hacer de un ramo seco una lanza, se enfrenta
con unos frailes de San Benito creyéndolos “encantadores que llevan hurtada
alguna princesa en aquel coche”. Va contra los frailes, uno de ellos se deja caer
de la mula en la que iba, el otro huye, Sancho le quita los hábitos al que estaba
en tierra, sus criados le apalean, en tanto don Quijote le presenta sus respetos
a la dama a la que en pago del beneficio que le hizo le pide que se vuelva al
Toboso y dé cuenta a Dulcinea de su hazaña. Un criado suyo, vizcaíno, se
enoja con él porque les dice que tienen que dar la vuelta, se enzarzan en una
pelea (cap. VIII), a resultas de la cual, como dice Sancho “le va mucha sangre
de esa oreja” (cap. X).

Tras su encuentro con los cabreros y conocer la historia de Grisóstomo y
Marcela, de nuevo quedan solos don Quijote y Sancho. Llegaron a un prado
donde pasar la hora de la siesta, Sancho dejó sueltos a su rucio y a Rocinante;
el jamelgo se fue hacia unas yeguas, “en deseo de refocilarse”. Los yangüeses
que las atendían “acudieron con estacas, y tantos palos le dieron, que le derri-
baron malparado en el suelo”. Viendo el Caballero cómo trataban a su caballo,
fue contra ellos y alcanzó a darle una cuchillada a uno, entonces, los arrieros
“que se vieron maltratar de aquellos dos hombres solos, siendo ellos tantos,
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acudieron a sus estacas y, cogiendo a los dos en medio, comenzaron a menu-
dear sobre ellos con grande ahínco y vehemencia” (cap. XV).

Llegan maltrechos a una venta, donde los acomodan en un cobertizo en el
que también está aposentado un arriero. Este se había concertado con una
moza de la venta, Maritornes, “que aquella noche se refocilarían juntos”. Cuando
a la hora convenida llega Maritornes al cobertizo, la oye don Quijote y, cre-
yendo que es la hija del señor del castillo, que se había enamorado de él, la
sujeta con fuerza; el arriero, que sintió estos movimientos, se acerca silenciosa-
mente a donde estaba don Quijote, “como vio que la moza forcejaba por desasirse
y don Quijote trabajaba en tenella, pareciéndole mal la burla, enarboló el
brazo en alto y descargó tan terrible puñada sobre las estrechas quijadas del
enamorado caballero, que le bañó la boca en sangre; y no contento con esto, se
le subió encima de las costillas y con los pies más que de trote se las paseó
todas de cabo a cabo” (cap. XVI).

No acaban aquí las desdichas de don Quijote de esa aciaga noche, pues al
ruido de los golpes acude un cuadrillero de la Santa Hermandad que también
estaba en la venta, oye cómo están hablando Sancho y don Quijote, este “se
estaba boca arriba sin poderse menear, de puro molido y emplastado”, y le
dice al amo “pues, ¿cómo va, buen hombre?” Ofendido don Quijote de que se
dirija a él en términos, “buen hombre”, propios de un inferior, le afea su mala
educación, es así como “el cuadrillero, que se vio tratar tan mal de un hombre
de tan mal parecer, no lo pudo sufrir, y, alzando el candil con todo su aceite,
dio a don Quijote con él en la cabeza, de suerte que le dejó muy bien descala-
brado” (cap. XVII). A la mañana siguiente, unos bromistas mantean a Sancho
porque no habían pagado. Don Quijote, tras estas calamidades, dice “ahora
acabo de creer, Sancho bueno, que aquel castillo o venta que es encantado sin
duda, porque aquellos que tan atrozmente tomaron pasatiempo contigo ¿qué
podían ser sino fantasmas y gente del otro mundo?” (cap. XVIII).

 A continuación, se encuentran con dos rebaños que don Quijote ve como
dos ejércitos que se van a enfrentar; galopa hacia uno de ellos y, lanza en ristre,
acomete a las ovejas. Los pastores le dan voces para que deje aquella carnicería,
“pero, viendo que no aprovechaban, desciñéronse las hondas y comenzaron a
saludalle los oídos con piedras como el puño. [...] Llegó en esto una peladilla
de arroyo y, dándole en un lado, le sepultó dos costillas en el cuerpo. Viéndose



140

Juan Álvarez-Cienfuegos Fidalgo

maltrecho, creyó sin duda que estaba muerto o malferido y, acordándose de su
licor, sacó su alcuza y púsosela a la boca y comenzó a echar licor en el estóma-
go; mas antes que acabase de envasar lo que a él le parecía que era bastante,
llegó otra almendra y dióle en la mano y en el alcuza tan de lleno, que se la
hizo pedazos, llevándole de camino tres o cuatro dientes y muelas de la boca y
machucándole malamente dos dedos de la mano. Tal fue el golpe primero y
tal el segundo, que le fue forzoso al pobre caballero dar consigo del caballo
abajo”. Los pastores huyen apresuradamente y Sancho llega corriendo a donde
está tendido su amo, viendo su estado cree que está herido de muerte, “pues
vomita sangre por la boca”. Medio repuesto, lamenta don Quijote la pérdida
de dientes, “porque te hago saber, Sancho, que la boca sin muelas es como
molino sin piedra, y en mucho más se ha de estimar un diente que un diaman-
te”. De nuevo cree don Quijote que ese sabio enemigo suyo “envidioso de la
gloria que vio que yo había de alcanzar desta batalla, ha vuelto los escuadrones
de enemigos en manadas de ovejas” (cap. XVIII).

Después del éxito de la aventura de los encamisados y la del yelmo de
Mambrino, se encuentran con una cadena de prisioneros condenados a remar
en las galeras del rey. Don Quijote, que no sufre ver a gente forzada contra su
voluntad, los libera y les pide que vayan a dar cuenta a Dulcinea de su aven-
tura. Se niega Ginés de Pasamonte a cumplir la demanda, le insulta don Qui-
jote, “viéndose tratar de aquella manera, hizo del ojo a los compañeros, y,
apartándose aparte, comenzaron a llover tantas piedras sobre don Quijote,
que no se daba manos a cubrirse con la rodela;  [...] No se pudo escudar tan
bien don Quijote, que no le acertasen no sé cuántos guijarros en el cuerpo,
con tanta fuerza, que dieron con él en el suelo; y apenas hubo caído, cuando
fue sobre él el estudiante y le quitó la bacía de la cabeza y diole con ella tres o
cuatro golpes en las espaldas y otros tantos en la tierra, con que la hizo peda-
zos” (cap. XXII).

Tampoco le fue bien a don Quijote con Cardenio, el despechado enamora-
do que vive como salvaje en el bosque. Contando la historia de su vida,
Cardenio, interrumpido por don Quijote al haber aludido a Amadís de Gaula,
afirma que Elisabat estaba amancebado con la reina Madasima; no consiente el
Caballero de la Triste Figura esa malicia y trata de bellaco al enamorado, al
que “pareciole mal la burla, y alzó un guijarro que halló junto a sí y dio con él



141

Don Quijote. Dolor, individualidad y destino

en los pechos tal golpe a don Quijote, que le hizo caer de espaldas” (cap.
XXIV).

Es en estos parajes de Sierra Morena, donde el ilustre manchego decide, al
modo de otros caballeros, hacer penitencia por su señora; no porque ella le
haya hecho algún agravio, sino porque “ahí está el punto y ésa es la fineza de
mi negocio, que volverse loco un caballero andante con causa, ni grado ni
gracias: el toque está en desatinar sin ocasión y dar a entender a mi dama que
si en seco hago esto ¿qué hiciera en mojado?” Sancho, testigo de la penitencia
de su señor, deberá dar cuenta de cómo queda su amo, “desnudándose con
toda priesa los calzones, quedó en carnes y en pañales y luego sin más ni más
dio dos zapatetas en el aire y dos tumbas la cabeza abajo y los pies en alto,
descubriendo cosas que, por no verlas otra vez, volvió Sancho la rienda a Ro-
cinante y se dio por contento y satisfecho de que podía jurar que su amo
quedaba loco” (cap. XXV).

De regreso a la venta en la que le habían molido las costillas a don Quijote,
Maritornes y la hija del ventero, disimulando su voz, le piden, él como buen
caballero se había quedado velando la noche, que meta su mano por un agu-
jero para poder acariciarla; como estaba alto, don Quijote se pone de pie sobre
Rocinante. Una vez metida la mano, se la atan y no puede moverse, procura
que el caballo esté quieto, pero, moviéndose un tanto Rocinante, “cuando se
desviaron los juntos pies de don Quijote, y, resbalando de la silla, dieran con
él en el suelo, a no quedar colgado del brazo, cosa que le causó tanto dolor,
que creyó o que la muñeca le cortaban o que el brazo se le arrancaba. Porque
él quedó tan cerca del suelo, que con los extremos de las puntas de los pies
besaba la tierra, que era en su perjuicio, porque, como sentía lo poco que le
faltaba para poner las plantas en la tierra, fatigábase y estirábase cuanto podía
por alcanzar al suelo, bien así como lo están en el tormento de la garrucha,
puestos a ‘toca, no toca’, que ellos mismos son causa de acrecentar su dolor,
con el ahínco que ponen en estirarse, engañados de la esperanza que se les
representa que con poco más que estiren llegarán al suelo” (cap. XLIV). Vuel-
ve don Quijote a achacar este suceso a cosas de encantamiento.

En la Segunda Parte, son menos frecuentes pasajes de este tipo. En el capí-
tulo XXVII, debido a la imprudencia de Sancho, que imitó el rebuzno de un
burro delante de los vecinos de un pueblo que estaban ofendidos porque los



142

Juan Álvarez-Cienfuegos Fidalgo

tachaban de rebuznar bien, la emprenden a pedradas contra Sancho y don
Quijote. En el capítulo XXIX, después de desbaratar un barco porque don
Quijote confundió un molino de trigo en una isleta del río con un castillo en
el que tenían a una persona prisionera, da el primer grito de desaliento, “yo no
puedo más”. Situación que se repite cuando una manada de toros pasan por
encima de caballero y escudero, don Quijote había desafiado a todo el que
pasara por aquel camino a que confesase que “a todas las hermosuras y corte-
sías del mundo exceden las que se encierran en las ninfas habitadoras de estos
prados y bosques, dejando a un lado a la señora de mi alma Dulcinea del
Toboso” (cap. LVIII). No repararon los toros en tales amenazas.

Previamente, estando en la casa de los duques, un gato que por la noche
habían introducido en su habitación, al que don Quijote tomó por algún otro
encantamiento, “le saltó al rostro y le asió de las narices con las uñas y los
dientes, por cuyo dolor don Quijote comenzó a dar los mayores gritos que
pudo” (cap. XLVI). Unos días después, la duquesa y una doncella, que escu-
chaban detrás de la puerta del aposento donde dormía don Quijote cómo la
dueña doña Rodríguez le dice que su señora, la duquesa, tiene úlcera en las
piernas, “abrieron las puertas del aposento [...] los callados verdugos acudie-
ron a don Quijote y, desenvolviéndole de la sábana y de la colcha, le pellizca-
ron tan a menudo y tan reciamente, que no pudo dejar de defenderse a puñadas,
y todo esto en silencio admirable. Duró la batalla casi media hora, saliéronse
las fantasmas, recogió doña Rodríguez sus faldas y, gimiendo su desgracia, se
salió por la puerta afuera, sin decir palabra a don Quijote, el cual, doloroso y
pellizcado, confuso y pensativo, se quedó solo” (cap. XLVIII).

Una particular y desconcertante escena, puesto que en ella el escudero
levanta la mano contra el señor, tiene lugar cuando apremiado por don Quijo-
te Sancho a que se azote —Merlín había declarado que Dulcinea quedaría
desencantada cuando se diera Sancho determinado número de azotes, todo
una broma de los duques—, “se puso en pie y, arremetiendo a su amo, se
abrazó con él a brazo partido y, echándole una zancadilla, dio con él en el suelo
boca arriba, púsole la rodilla derecha sobre el pecho y con las manos le tenía las
manos de modo que ni le dejaba rodear ni alentar. Don Quijote le decía:
‘¿Cómo, traidor? ¿Contra tu amo y señor natural te desmandas? ¿Con quien
te da su pan te atreves?’. ‘No quito rey ni pongo rey, respondió Sancho, sino
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ayúdome a mí, que soy mi señor. Vuesa merced me prometa que se estará
quedo y no tratará de azotarme por agora, que yo le dejaré libre y desembara-
zado” (cap. LX).

Pero, por muy dolorosas que fueran las situaciones enumeradas, ninguna
lo fue tanto como la derrota que le infligió el Caballero de la Blanca Luna. Un
vecino de don Quijote y Sancho, el bachiller Sansón Carrasco, disfrazado de
tal caballero, desafía a don Quijote, le conmina a que confiese que su dama es
más hermosa que Dulcinea. Si no lo admite, pelearán; en caso de que le venza,
“dejando las armas y absteniéndote de buscar aventuras, te recojas y retires a
tu lugar por tiempo de un año, donde has de vivir sin echar mano a la espada,
en paz tranquila y en provechoso sosiego” (cap. LXIV). Venció el Caballero de
la Blanca Luna y don Quijote tiene que cumplir los términos del acuerdo.
Cuando se despide de Barcelona, mira hacia la playa, donde había sido la
pelea, y dice, “¡Aquí fue Troya! ¡Aquí mi desdicha, y no mi cobardía, se llevó
mis alcanzadas glorias, aquí usó la fortuna conmigo de sus vueltas y revueltas,
aquí se escurecieron mis hazañas, aquí finalmente cayó mi ventura para jamás
levantarse” (cap. LXVI). Es el inicio del final de don Quijote. Todavía, antes
de llegar al pueblo, una piara de cerdos “sin tener respeto a la autoridad de
don Quijote, ni a la de Sancho, pasaron por cima de los dos, deshaciendo las
trincheras de Sancho y derribando no sólo a don Quijote, sino llevando por
añadidura a Rocinante” (cap. LXVIII).

Hasta aquí, el bosquejo de las varias experiencias dolorosas por las que
atraviesa don Quijote; no nos extraña, entonces, la afirmación de Dostoievski,
“El Quijote es el libro más grande y más triste del mundo”.4 Antes de pasar a su
interpretación, haré un breve apunte sobre el dolor.

* * *

La subcomisión de especialistas en el tema, a la que la Asociación Internacio-
nal para el Estudio del Dolor (IASP) le encargó una definición del dolor,
concluyó: “es una experiencia sensorial y emocional desagradable relacionada
con el daño real o potencial de algún tejido o que se describe en términos de
tal daño”.5 Con todas las insuficiencias propias de una definición, contiene,
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sin embargo, varios elementos dignos de ser señalados. En primer lugar, lo
considera una “experiencia sensorial y emocional”, es decir, es algo más que
una sensación transmitida por los nociceptores, tiene un mayor alcance que
una mera y simple respuesta fisiológica, pues “experiencia” remite a un nivel
de vivencia de más hondo calado que la sensación. Si bien es cierto que el
común de los mortales lo vive como “desagradable”, tal como se apuntaba
anteriormente, puede ser tenido el dolor como una experiencia privilegiada; a
ello volveremos. Además, la definición lo relaciona con un “daño real o poten-
cial”, lo que quiere decir que no sólo interviene en la experiencia dolorosa un
estímulo inmediato, sino la posibilidad de ser afectado por la imaginación, de
poder ser experimentado, con fundamento o no, por una capacidad de antici-
pación que, precisamente, puede venir dada por una experiencia previa.

Para finalizar, el daño lo es de “algún tejido o que se describe en términos
de tal daño”. Esta última adjetivación nos lleva a otro plano, a aquel en el que
ya no queda establecida una clara y precisa línea entre el dolor corporal y el
dolor anímico o psíquico; con ello, el dolor se nos manifiesta como una expe-
riencia bajo la que también se puede registrar un estado de ánimo, una viven-
cia interior o la pérdida, en el sentido más amplio de la palabra, de un ser
querido. Conviene, en este sentido, tener presentes las metáforas que emplea-
mos para describir un dolor psíquico, quizá la más socorrida de ellas sea la de
“se me parte el corazón”, ante una situación penosa de carácter anímico.

Admitidas estas consideraciones, quisiera abundar en la característica de
“experiencia” como vivencia del dolor. Si se parte del supuesto de que el ser
humano, más que responder a los estímulos fisiológicamente y mimetizarse
con un medio, vive en un mundo al que dota de sentido, toda experiencia,
entonces, de una u otra forma queda integrada en su trama conceptual y, así,
el dolor, como experiencia que es, también encuentra un lugar, un sentido, en
el imaginario humano; diría, con Jünger, “como criterio el dolor es inmuta-
ble; variable es, en cambio, el modo y manera como el ser humano se enfrenta
a él”.6 Esto quiere decir que según sea la época histórica o el entorno social,
además de la personalidad propia de cada uno, la experiencia dolorosa, aún
siéndolo, será interpretada de acuerdo a diferentes criterios.

El desgarro, pongamos por caso, que experimenta Job y las imprecaciones
que le dirige a Yahvé provienen de su incapacidad para dar sentido a la penosa
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situación a la que fue conducido, pérdida de los bienes, de los hijos y de la
salud. En su concepción del mundo, quien sufre, quien padece algún mal es
porque cometió una falta contra los decretos de Dios, haciendo repaso de su
vida no encuentra ningún motivo de castigo. De ahí su trágica situación, pues
a la desgracia padecida se le añade la angustia de su incomprensión. Un cris-
tiano puede darle varios sentidos al dolor; así, puede verlo como un castigo,
que enlaza con la falta cometida por Adán, pero también como un privilegio,
como un don de Dios, pues, participa de la pasión de Jesús, cuya muerte en la
cruz para redimir a todos los hombres permanece como insondable misterio.
En todo caso, es manifiesta la disparidad entre la exigencia de Job por encon-
trar la causa de su dolor y su aceptación por parte del cristiano. Incluso es
querido por parte de algunos creyentes, tal sería el caso de los disciplinantes o
quienes portan un cilicio, para mortificar el cuerpo, o de “ciertas formas de
piedad o de misticismo que hacen de cada día un camino de cruz simbólica,
un nuevo recorrido de la Pasión”.7

Con la emergencia de una mentalidad racionalista que pretende explicar
toda la realidad desde el conocimiento científico, cuyo modelo es la física, el
dolor y el mal constituyen un problema perturbador, de ahí que se les intente
buscar una razón; a tal fin, para Hobbes, “el mal son las apariencias, lo plural
y su conflicto, las escisiones dolorosas, la contingencia, la particularidad
irreductible a reglas generales. El bien, o la superación del mal y del miedo
que genera, es lo general, lo eterno, lo inmutable. Tales cosas no excluyen el
dolor, pero le dan un sentido ‘más alto’, no eliminan la crueldad pero la ‘jus-
tifican’, no eluden la violencia o la coacción, pero la ‘legitiman’. Todo este
increíble intento de superar el mal o, mejor, de armonizarlo, no es más que
una variante para escapar del tiempo, para enfrentar el azar y lograr control
sobre las condiciones de la crueldad”.8

Si a estas consideraciones le añadimos que distintos grupos humanos, tal
como lo constató Zborowski en relación con judíos, italianos y norteamerica-
nos, heridos en la Segunda Guerra Mundial, reaccionaban de forma distinta
ante el dolor, que no es lo mismo el dolor y sus secuelas para un héroe de
guerra, quien, si bien herido, cuenta con una cierta consideración social, que
para un obrero accidentado, de forma que no pueda trabajar,9 o que según las
edades también se vive de diferente manera la experiencia dolorosa,10 no se
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nos oculta, en definitiva, el carácter experiencial y, por tanto, dotado de senti-
do que adquiere la vivencia dolorosa, sin olvidar, asimismo, que incluso den-
tro de cada grupo humano, de cada forma de ver el mundo, cada sujeto colo-
rea con su particularidad dicha experiencia.

* * *

Una precisión más en torno al tipo de personaje mismo. Podemos preguntar-
nos si nuestro héroe es un personaje de carácter o de destino; es decir, si es un
arquetipo, que siempre se repite, sean cuales sean las situaciones en las que se
encuentre, personajes que viven en un eterno presente, o lo es de destino, uno,
épico o trágico, que sale o comienza y vuelve o muere y en el ínterin tienen
lugar múltiples acciones. Siguiendo a Rafael Sánchez Ferlosio, diremos que
Don Quijote, “es un personaje de carácter pero cuyo carácter consistía precisa-
mente en creerse, en querer ser o en pretenderse un personaje de destino, cuya
epopeya pudiese ser un día contada. Y aún más, me atreveré a decir que aquel
personaje de destino y arrostrando y sufriendo todas sus dolorosas consecuen-
cias, fue como el Cristo de los caballeros, que bajando a los infiernos de la
caballería, redimió a aquellos condenados de la maldición eterna del desti-
no”.11 En otro lugar afirma, “la manifestación del carácter en su plenitud, que
es igual que decir ‘en su gratuidad’, es privilegio eminente de la comedia. La
palabra ‘drama’ quiere decir precisamente ‘acción’, y es la acción, la acción
con sentido, la proyección de intenciones y designios, los trabajos racional-
mente dirigidos al logro de los fines, lo que constituye un ‘argumento’ en el
sentido fuerte, y no pertenece por lo tanto al orden del carácter, sino al orden
del destino”.12

El orden del carácter se sale del tiempo, se agota en sí mismo sin remitir a
ninguna otra instancia, mientras que el orden del destino requiere un tiempo
con sentido, un tiempo en el que quedan insertas las experiencias de los pro-
tagonistas. Bajo este punto de vista, don Quijote está en la encrucijada entre
los dos órdenes. De manera que si Sancho Panza es un claro ejemplo de un
personaje de carácter, parecería que don Quijote funda en sí mismo las dos
vertientes. Este carácter de destino le viene dado a nuestro caballero por él
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mismo, cuando se imagina cómo un sabio contará los famosos hechos de los
que él será protagonista en el segundo capítulo de la Primera Parte. Ahora
bien, dado que ser personaje de destino lo es porque así lo quiere su carácter,
resultaría que su condición última es la de ser un personaje de carácter.

* * *

Es muy compleja la relación que existe entre el dolor y la comedia, entre el
dolor y el placer. Desde un punto de vista sociológico, aquel sujeto de burla y
risa suele ser, en la literatura clásica, un hombre del pueblo, un villano, que
recibe golpes, que se expresa con tosquedad o que no comprende lo que ocu-
rre a su alrededor.13 También cambia dicha relación con el paso del tiempo, un
ejemplo contemporáneo podría proporcionárnoslo el cine; en sus inicios, las
películas basaban su comicidad en la serie de golpes que recibían los persona-
jes, hoy en día apenas consiguen una sonrisa del espectador. Freud, asimismo,
se internó en el estudio del chiste y del humor a los que considera medios
civilizados de agresión y técnicas cuyo fin es el de recuperar los placeres de la
conciencias infantil.14

Los contemporáneos de Cervantes vieron en El Quijote una obra cómica,
carente de la gravedad exigida a una obra literaria para ser clásica. Con el
tiempo fue visto de forma diferente, se decía más arriba que fue el romanticis-
mo alemán el que introdujo la visión de don Quijote como alegoría del idea-
lismo que se estrella contra una vulgar y prosaica realidad. Otra versión ro-
mántica reprocha a Cervantes su cinismo e irresponsabilidad por haber conde-
nado por vano todo idealismo al presentar a un Quijote ridiculizado y marti-
rizado, es el caso de Byron cuando escribe: “De todas las historias, la más
triste,/ más triste aún: nos mueve a sonreír/ un héroe justo en mor de la justi-
cia./ Frenar a los aviesos es su meta,/ llevar las de perder, su recompensa:/ ¡su
locura radica en la virtud!/ pero si es aventura que entristece,/ más nos contrista
la lección moral/ de esa epopeya real en nuestras mentes”.15 Esta interpreta-
ción dio lugar a ver a don Quijote como un doliente Cristo del que se mofan
todos aquellos con los que se encuentra, que lo ridiculizan y lo escarnecen.16

Una visión más restrictiva y unilateral, desde este punto de vista, es la de
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Vladimir Nabokov. En opinión del autor de Lolita, “¿qué decir de la crueldad
que se repite a lo largo de toda la obra —con o sin el propósito deliberado o la
aprobación del autor— y ensucia su comicidad? [...] Las dos partes del Quijo-
te componen una auténtica enciclopedia de la crueldad. Desde ese punto de
vista, es uno de los libros más amargos y bárbaros de todos los tiempos. Y su
crueldad es artística”.17

Estas concepciones de don Quijote parten del punto de vista de los otros
personajes que hacen burla de él, como los duques, o le engañan, como el
mismo Sancho que en el capítulo X de la Segunda Parte “encanta” a Dulcinea,
o del punto de vista del lector, testigo de todos los escarnios y padecimientos
del personaje. Mi interés, sin embargo, es el de acercarme al sentido que le da
a su dolor Don Quijote. Sería una perspectiva, si se nos permite la licencia de
apropiarnos de esa distinción antropológica, emic. Es decir, de la misma ma-
nera que desde una perspectiva etic podemos afirmar que Colón llegó a las
islas del Caribe y desde una emic que no ocurrió tal, pues creía encontrarse en
las cercanías de Cipango, Japón, de esa misma manera nos interesa la vivencia
interna del dolor de Don Quijote, no la función que ese dolor, generalmente
de carácter cómico, despierta no sólo en el lector, sino en los mismos persona-
jes que son testigos, en ocasiones hacedores, de sus cómicas desgracias. Por
ello, las preguntas pertinentes serían: ¿cómo vive Don Quijote su dolor?, ¿qué
sentido le da?

Don Quijote, asumiendo que es un personaje de destino porque lo quiere
su carácter, sería un ejemplo de lo que algunos antropólogos llaman
condicionamiento ideológico de la percepción.18 Es decir, la realidad la aco-
moda y la ve, en la mayoría de las ocasiones, a partir de esa idea previa con la
que sale al campo de Montiel. Esto se pone de manifiesto en gran parte de las
situaciones descritas más arriba. Veámoslo.

Serían tres los tipos de situaciones dolorosas en las que se ve envuelto don
Quijote, aquellas que podríamos llamar “naturales”, las que son consecuencia
del desempeño de su ejercicio como campeón de la justicia y de la orden de
caballería y las que interpreta como producto de diversos encantamientos.
Así, los estacazos de los yangüeses, las pedradas de los vecinos del pueblo del
rebuzno que se creyeron burlados por Sancho, la pelea con su escudero y el
pasaje en el que caballero y escudero son pisoteados por una piara de cerdos,
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son cuatro situaciones que pertenecerían a las que llamamos “naturales”, pues-
to que son interpretadas por don Quijote como consecuencia de una reacción
a una acción de Rocinante, de la imprudencia de Sancho, del enojo del escu-
dero ante sus exigencias de que se azote y, en último lugar, de la mala fortuna
de que descansen en un lugar por donde habría de pasar aquella piara.

Son de distinto carácter las del segundo grupo. Las pedradas que recibe de
los arrieros cuando vela las armas, cuando don Quijote apremia a los mercade-
res a que confiesen que no hay doncella más hermosa que Dulcinea, cuando
deja en libertad a los galeotes, cuando realiza penitencia en Sierra Morena y
cuando desafía a los toros, en todas estos pasajes, don Quijote vive su situación
y las consecuencias dolorosas que de ella se derivan como propias de su condi-
ción de caballero andante, cuya misión es la de restablecer la justicia conculcada
y la defensa de los débiles. Dentro de esta categoría, estaría la del enfrenta-
miento con Cardenio, donde se ve obligado a defender el honor de un perso-
naje de ficción, que para él no lo es, pues como se lo recuerda al canónigo en el
capítulo L de la Primera Parte, “los libros que están impresos con licencia de
los reyes y con aprobación de aquellos a quien se remitieron, y que con gusto
general son leídos [...] de todo género de personas de cualquier estado y con-
dición que sean, ¿habrían de ser mentira, y más llevando tanta apariencia de
verdad [...]”. A este grupo pertenece también, cómo no, el combate y la de-
rrota con el Caballero de la Blanca Luna, aquel funesto día en la playa de
Barcelona.

Están, por último, aquellas que interpreta como resultado de ese mago
enemigo que le niega la posibilidad de mostrar su valor y fortaleza. A él hay
que atribuir la conversión de los gigantes en molinos de viento y de los ejérci-
tos en rebaños de ovejas; también son producto de encantamiento la doble
serie de golpes recibidos en la venta aquella triste noche, ahora don Quijote
cree que es un moro encantado que guarda celosamente un tesoro el que se los
propina a él y a Sancho. También en esa misma venta es encantado el caballero
cuando le atan la mano estando sobre Rocinante, por último, producto del
encantamiento son los arañazos del gato en aquella aciaga noche en casa de los
duques y de “las fantasmas” los fieros pellizcos que le propinaron la duquesa y
su doncella, noches después, de la aventura gatuna.
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En resumidas cuentas, don Quijote le da un sentido al dolor, lo tiene desde
ese que llamamos “condicionamiento ideológico de la percepción”, es decir
desde su particular punto de vista capaz de integrar todo lo que ve, vive y
experimenta como un personaje que se quiere de destino. Un destino que le
exige, además, no quejarse al sufrir algún dolor; después del descalabro de los
molinos de viento, camino de Puerto Lápice, Sancho le dice, “a la mano de
Dios. Yo lo creo todo así [el que un caballero había hecho una lanza de una
rama, le decía don Quijote] como vuestra merced lo dice; pero enderécese un
poco, que parece que va de medio lado, y debe de ser del molimiento de la
caída”. “Así es la verdad —respondió don Quijote—, y si no me quejo del
dolor, es porque no es dado a los caballeros andantes quejarse de herida algu-
na, aunque se le salgan las tripas por ella” (cap. VIII).

* * *

Dedico un breve comentario a la experiencia del dolor de una contemporánea
de don Quijote; por cierto, también aficionada a los libros de caballerías, “yo
comencé a quedarme en costumbre de leerlos, y aquella pequeña falta, que en
ella [su madre] vi, me comenzó a enfriar los deseos, y comenzar a faltar en lo
demás; y parecíame no era malo, con gastar muchas horas del día y de la noche
en tan vano ejercicio, aunque ascondida de mi padre. Era tan en extremo lo
que en esto me embebía, que si no tenía libro nuevo, no me parece tenía
contento”.19 Es decir, en su primera juventud, Teresa de Ávila (1515-1582)
se vio arrastrada por el inquietante vendaval de la lectura, como nuestro héroe.

En un pasaje de la crónica de su vida, que da pie a las más simples y
mecánicas interpretaciones psicoanalíticas sobre la sublimación, describe sus
arrobamientos, el fenómeno conocido como la transverberación, en los siguientes
términos, “vía un ángel cabe mí hacia el lado izquierdo en forma corporal; lo
que no suelo ver sino de maravilla. [...] No era grande, sino pequeño, hermoso
mucho, el rostro tan encendido, que parecía de los ángeles muy subidos, que
parece todos se abrasan. [...] Veíale en las manos un dardo de oro largo, y al fin
del hierro me parecía tener un poco de fuego. Este me parecía meter con el
corazón algunas veces, y que me llegaba a las entrañas: al sacarle me parecía las
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llevaba consigo, y me dejaba toda abrasada en amor grande de Dios. Era tan
grande el dolor, que me hacía dar aquellos quejidos, y tan ecesiva la suavidad
que me pone ese grandísimo dolor, que no hay desear que se quite, ni se
contenta el alma con menos que Dios. No es dolor corporal, sino espiritual,
aunque no deja de participar el cuerpo algo, y aun harto. Es un requiebro tan
suave, que pasa entre el alma y Dios, que suplico yo a su bondad lo dé a gustar
a quien pensare que miento. Los días que duraba esto, andaba como emboba-
da, no quisiera ver ni hablar, sino abrazarme con mi pena, que para mí era
mayor gloria que cuantas hay en todo lo criado”.20

Ve un ángel, pero no es un ángel cualquiera; ella misma señala que debe
ser un querubín. El Seudo-Dionisio, en sus Jerarquías celestiales, establece nue-
ve clases de ángeles distribuidos en tríadas, la primera de las cuales, serafines,
querubines y tronos, se caracteriza por dirigir su actividad hacia Dios, sus
rostros están vueltos siempre hacia Él, hacia nosotros la espalda. Esta primera
jerarquía, que danza incesantemente alrededor de Dios, está asociada al ar-
dor21 —rojo como un querubín, decimos—, de ahí que la experiencia de
Teresa, en este sentido, está conforme con la tradición cristiana; lo encendido
del rostro del ángel, el color del dardo y el fuego que tiene en su extremo y
cómo queda ella abrasada son todas ellas ideas y sensaciones relacionadas con
el calor cuya fuente es el amor. Lo extraño en este pasaje es que sea un queru-
bín el que se le aparece, pues, según el Seudo-Dionisio, esta jerarquía tiene
siempre el rostro dirigido hacia Dios, repárese en que el ángel que anuncia a la
Virgen su estado es un arcángel, perteneciente a la tercera jerarquía. Es decir,
de manera excepcional se le aparece un ser que está relacionado directamente
con Dios y que le transmite su mensaje de amor; un amor que la inflama, que
la llena, que le invade el alma y el cuerpo y que da en una máxima experiencia
de unión con Dios cuya paradójica vivencia culmina en un dolor tan intenso
como querido. En resumidas cuentas, el arrobamiento místico, en versión de
Juan de la Cruz, un arrobamiento en el que la amada, el alma, se funde con el
amado, Cristo.

En el caso de la experiencia de Teresa de Ávila se nos presentan dos de las
características del dolor aludidas anteriormente. En primer lugar, los difusos
límites entre dolor físico, dolor psíquico, de tal forma que “no es dolor corpo-
ral, sino espiritual, aunque no deja de participar el cuerpo algo, y aun harto”;
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hay un continuo de las vívidas impresiones provocadas por la visión del ángel
a la experiencia somática que, si en un principio parece que no es tan acusada
esa participación, al final admite que el dolor corporal es “harto”. En segundo
lugar, es evidente la significación que adquiere el dolor para Teresa, que, como
se había señalado también con anterioridad, entraría dentro de quienes desde
una particular interpretación del cristianismo lo viven como experiencia que
les acerca al dolor padecido por Jesús. Una vivencia que recuerda, en cierto
modo, los dos dolores a los que se refería Santa Catalina de Siena, siglo XIV, el
físico y transitorio que se padece en nombre de Dios, cuya ausencia, paradóji-
camente, provoca un fuerte dolor espiritual,22 de tal forma que el dolor corpo-
ral sería un medio y un símbolo de su unión con Dios.

Hay que recordar que a finales del siglo XV y durante el siglo XVI tuvie-
ron lugar en la Península Ibérica diversos movimientos religiosos que rozaban
la heterodoxia —en opinión, claro está de la Iglesia oficial, que era la que
definía qué era lo ortodoxo, qué lo herético— tales como los dejados, los
alumbrados, de carácter milenarista y escatológico, ciertas interpretaciones de
Erasmo y la mística. Sea la mística una tradición propia de la Península, don-
de la judía y la árabe florecieron en los siglos XII y XIII y de ellas pasaron a
Raimundo Lulio, sea, lo que parece más probable, dada la expansión comer-
cial de Castilla hacia los Países Bajos y la estancia de estudiantes en París, una
religiosidad proveniente del Norte de Europa, con la traducción de las obras
de los místicos flamencos y alemanes en la época de los Reyes Católicos, el caso
es que prendió con especial fuerza y vigor en el siglo XVI. Teresa de Ávila,
entonces, vive de una forma particular la experiencia religiosa, la de la mística,
que conlleva un fuerte sentido de la intimidad y del valor de la vivencia propia
y personal.23

Pero, no sólo por el ambiente de la época se ve llevada a la mística, Teresa
encuentra en la lectura una fuente de inspiración, “porque la sequedad no era
lo ordinario; mas era siempre cuando me faltaba libro, que era luego disbaratada
el alma y los pensamientos perdidos: con esto los comenzaba a recoger, y como
por  halago llevaba el alma; y muchas veces en abriendo el libro, no era menes-
ter más: otras leía poco, otras mucho, conforme a la merced que el Señor me
hacía. Parecíame a mí en este principio, que digo, que teniendo libros, y como
tener soledad, que no habría peligro que me sacase de tanto bien”.24
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* * *

¿Por qué, en una aproximación al Quijote apareció Teresa de Ávila?, ¿qué
tiene que ver un personaje literario lanzado a revivir el mundo de la caballería
con una monja proclive al misticismo? Más de lo que a primera vista pueda
parecer. En primer lugar, ambos son lectores, es más, Teresa de Ávila se inició
en la lectura a través de los libros de caballería, como don Quijote; con el
tiempo, una vez dedicada de lleno a la oración y a una vida consagrada a Dios,
sus lecturas le eran imprescindibles para recogerse y centrar sus pensamientos
en asuntos de devoción. Igualmente, don Quijote siempre encuentra algún
referente literario en cualquiera de las situaciones en las que se encuentra. Por
ello, los dos son tributarios del libro, de la era de la imprenta, de la lectura
silenciosa, de la facilidad para poder adquirir libros en relación con épocas
anteriores. En segundo lugar, si bien es cierto que cada uno lo hace desde su
particular forma de estar en el mundo, los dos le dan un sentido especial al
dolor, don Quijote desde su misión caballeresca, Teresa desde la inmersión en
la divinidad. Y, en tercer lugar, aunque los dos son deudores de su época, de
su entorno, del mundo en el que aparecieron, precisamente porque lo son,
muestran un carácter que adquiere cada vez más intensidad que en tiempos
anteriores, me refiero a su radical individualismo.

Es cierto que, desde una perspectiva contemporánea “el término ‘indivi-
dualismo’ es todo menos unívoco. Puede referirse tanto a la creciente
privatización y atomización de la vida cotidiana, como al respeto a la dignidad
de las personas; tanto al egocentrismo e indiferencia de los miembros de la
masa, como al derecho de reconocimiento de los derechos a la diferencia; tanto
al derecho de desarrollar una personalidad autónoma como al egoísmo exacer-
bado e incluso al narcisismo. [...] Por una parte, existe el proceso histórico de
reconocimiento social al valor de la persona y al derecho a la constitución de
una identidad personal, lo que habitualmente se denomina ‘proceso de indi-
viduación’, cuyo origen se puede rastrear desde los griegos, y que ha tenido
hitos importantes en el cristianismo, el Renacimiento y la Ilustración. Por
otra parte, la reflexión acerca de lo que el proceso de individuación ha signifi-
cado y en qué ha desembocado en la época actual, que tiene una historia
relativamente breve, aunque muy intensa”.25 Es decir, el siglo XVI, así como
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las otras épocas apuntadas, fue un momento histórico relevante en lo que se
refiere a una visión del ser humano desde la perspectiva de su individualidad;
algo que ya había sido señalado por J. Burckhardt en la segunda parte de su
clásica obra, titulada “El desarrollo de lo individual”.

Diríamos que destaca en ellos su personalidad, una personalidad, eso sí,
forjada por sí mismos y moldeada por su expresa voluntad de afirmarse en lo
que son porque así lo quieren.26 Teresa de Ávila encuentra en la religiosidad
más íntima el camino para vivir por sí misma la comunión con Dios. De
hecho, existe una sutil, pero profunda, relación entre la mística y la vivencia
religiosa expresada por la Reforma. A pesar de las muestras de acatamiento a
la autoridad eclesiástica la monja es vista con recelo y suspicacia, al cabo pre-
senta una inquietante afinidad con los reformadores del Norte, la de vivir la
religión como un asunto absolutamente personal entre ella y Dios, en donde,
por tanto, resultan fuera de lugar quienes pretenden ser los únicos interme-
diarios legítimos entre el creyente y la divinidad.

En don Quijote los rasgos que perfilan esta dimensión de individualidad
adquieren, si cabe, una mayor intensidad. Ya como personaje mismo literario
se crea a sí mismo como un personaje de destino, tal como quedaba reflejado
anteriormente. Las convenciones sociales, los aspectos más prácticos de la vida
o las consecuencias que se deriven de sus actos no las tiene presentes en nin-
gún momento a la hora de tomar una decisión y llevarla a cabo. Él se rige
únicamente por aquellos principios que hizo suyos al tomar la determinación
de ser un destino; cuando Sancho queda asombrado al enterarse de que Dulcinea
es Aldonza Lorenzo, don Quijote le aclara el misterio, así como las amadas de
los poetas no responden al retrato elaborado por sus enamorados, así también
él forja a Dulcinea con los atributos que según su parecer más la enaltecen. Y
otro tanto se puede decir de su vivencia del dolor. Una vez elegido su persona-
je, las experiencias dolorosas de don Quijote también pasan a formar parte del
carácter de su destino.
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Dentro de la amplia bibliografía crítica acerca de Rorty,2 sus concepciones
sobre la historia de la filosofía son un aspecto muy poco analizado. Esto me
parece una grave carencia, puesto que gran parte de los puntos de vista más
polémicos de Rorty dependen de su reconstrucción del desarrollo de la filoso-
fía, contra cuyo trasfondo pueden ser entendidos. El esquema general de tal
reconstrucción es relativamente sencillo: se trata de la crónica de una rebelión,
mediante la cual una serie de “héroes” (quienes, pese a provenir de campos
muy diversos, suelen ser caracterizados por Rorty como pragmatistas) nos li-
beran de una tradición autoritaria y opresiva, abriendo así los caminos de la
utopía. En este artículo, analizaré la lectura que Rorty hace del pensamiento
platónico, uno de los pilares de esa tradición. Tal lectura, que acabará en un
fuerte rechazo, comienza admitiendo el destacado papel de Platón, ni más ni
menos que el fundador, el “inventor” (Rorty, 1996a: 20, 1998a: 126, 1999:
102, 2002: 16) de la filosofía. Aunque Rorty ocasionalmente haga referencia
a Sócrates e incluso a algunos presocráticos, tanto el honor como la responsa-
bilidad (¿la culpa?) por la creación de este particular género de “conversación”
(Rorty, 2001: 350) que es la filosofía son cargados por completo sobre las
espaldas de Platón. Éste es para Rorty una figura plenamente revolucionaria,
pues instaura un modo de hablar totalmente nuevo, una novedosa descripción
del hombre que se separa definitivamente de la cosmovisión mítica.

Es cierto que Platón todavía conserva algunos elementos míticos (como el
dualismo o la idea de un homúnculo en nuestro interior, presente ya en
Homero); sin embargo, tales elementos están supeditados por completo a un
nuevo marco, a un nuevo léxico, que ya no es mítico ni religioso. Si nos fija-
mos en este aspecto novedoso, inaugural, así como en las múltiples posibilida-
des que abre, el pensamiento platónico merecería de entrada una valoración
positiva, en la línea de lo afirmado por Dewey (cfr. Rorty, 1996b: 107). De
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todos modos, al inventar la filosofía, también crea las primeras “confusiones
específicamente filosóficas” (Rorty, 2001: 40), muchas de las cuales han dura-
do hasta nuestros días. Rorty, si bien parece concordar con Dewey en esa
valoración positiva de Platón como el primero que trata de liberarse de la
religión, se centra especialmente en las cuestiones negativas que han enturbia-
do la filosofía por milenios, y lo mismo haré yo.

I

En mi opinión, Rorty parte de una hipótesis claramente deudora de la cono-
cida interpretación nietzscheana, según la cual Platón fue el primer filósofo en
tomar su situación personal y ponerla como modelo de lo que debería ser la
esencia de todo ser humano (cfr. Rorty, 1991: 129). Para entender el modelo
de ser humano que presenta Platón, debemos partir de su situación personal,
en concreto su fascinación por las Matemáticas. Según Rorty, existen dos as-
pectos de las Matemáticas que atraen especialmente a Platón: por un lado, el
carácter ahistórico de los objetos y las verdades matemáticas y, por otro, los
elevados estándares de certeza y evidencia del conocimiento matemático. Res-
pecto al primero, debe tenerse en cuenta que hacer Matemáticas es, de algún
modo, relacionarse con un ámbito de verdades eternas, separadas de la contin-
gencia histórica. Por tanto, hacer filosofía, al modo platónico, debería ser lo
mismo. Al tratar este aspecto salen a la luz dos dualismos de fondo, como son
la diferenciación entre Ser y Devenir y la que se da entre universal y particular,
que determinan el desarrollo de la filosofía de Platón. El primer dualismo, de
todos conocido, está detrás de las diferenciaciones entre sustancia y accidente,
igual que, en la filosofía platónica, de la diferenciación entre mundo sensible e
inteligible. En cuanto a la distinción universal/particular, es la única que nos
permite establecer un nexo entre proyectos filósoficos tan separados en el tiempo
como por ejemplo los de Platón y Kant, los cuales, si hacemos caso a Rorty,
apenas tendrían puntos de contacto fuera de su atención a este dualismo. Ambos
dualismos son deudores, en última instancia, de la diferencia entre dos clases
de verdades: por un lado la verdad matemática, que es eterna, universal y
referida al mundo inteligible, verdad cuyo carácter “puro” representa el mo-
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delo a seguir y, por otro, las verdades contingentes, históricas, referidas a los
particulares del mundo sensible, bajo el imperio del devenir. Este parece ser,
en opinión de Rorty, el dualismo fundamental que sustenta la concepción
platónica de la filosofía.

Los elevados estándares de certeza, evidencia y claridad, el segundo aspecto
destacado por Rorty, son precisamente los que la filosofía tratará de buscar a
partir de Platón, quien concibe a la Dialéctica, desde sus inicios, como una
especie de “supermatemática” (Rorty, 1993: 57) capaz de proporcionárnoslos.
Por su parte, tales requerimientos de certeza y evidencia hacen que la verdad
matemática se nos imponga de un modo tal que nos resulta imposible resistir-
nos a ella.

Este aspecto está ligado a una interesante lectura de Platón (común a Russell,
Derrida y Rorty) que presenta al griego como un “fanático del poder” (ibíd.:
54), un individuo obsesionado por esta clase de certeza matemática, ante la
cual es inútil ofrecer resistencia y que, por tanto, trata de vencer a sus adversa-
rios dialécticos a través de argumentos incontrovertibles. En efecto, Platón
siempre se asombra “de la capacidad de los geómetras por ofrecer argumentos
contundentes” (idem.)3 que a partir de entonces se convertirá en la principal
aspiración del conocimiento filosófico. Por otro lado, tal obsesión hablaría
también de la necesidad platónica de afiliarse a un poder superior, para ser
dominado por el mismo, una necesidad a la que enseguida haré referencia,
relacionándola con lo que podría denominarse el carácter pseudorreligioso de
la filosofía.

Efectivamente, Rorty nos dice que, pensada al modo platónico, la filosofía
posee todos los rasgos necesarios para configurarse como algo parecido a una
religión. Se trata de una “religión suplente, una religión pensada para cubrir
las necesidades de un determinado tipo de intelectual, en particular, el inte-
lectual obsesionado por la pureza” (Rorty, 2000b: 8), donde debemos dar a
“pureza”, además del sentido habitual, el que solemos identificar con el Cris-
tianismo,4 un sentido ligado a los estándares de certeza y evidencia matemáti-
ca que acabamos de ver. Así, por ejemplo, el conocimiento de los universales
resulta fundamental para explicar o introducir un tema tan típicamente reli-
gioso como la inmortalidad del alma, una aspiración universal del género hu-
mano de la que no se sustrae esta religión suplente que es la filosofía.
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Platón le da a este anhelo un sesgo intelectualista al ligar la inmortalidad
con la capacidad de conocer las verdades eternas e inmutables, representadas
por el conocimiento de los universales, en oposición al conocimiento de parti-
culares común a humanos y “brutos”. Esto tenemos que relacionarlo, tam-
bién, con las consideraciones socráticas acerca del “verdadero yo”, el yo que
busca la verdad, la cual, no debemos perder de vista, se encuentra ya en el
interior de cada uno. Es la idea de anamnesis que Platón toma para sí, perfec-
cionándola, y que, significativamente, ilustra en el Menón con la discusión de
un teorema. En el mismo diálogo, después de acabada la demostración, mien-
tras están comentando sus resultados, Sócrates afirma que el alma es inmortal
porque en ella existe la verdad de todas las cosas (cfr. Platón, 1998: 217).
Adaptada a las coordenadas cristianas, esta idea estará presente en la filosofía
durante la mayor parte de la Edad Media.

En mi opinión, esta intención religiosa puede ser ligada con la posible
pervivencia del pensamiento mítico en la obra de Platón, natural en un esta-
dio tan primitivo de la filosofía, cuando apenas se había separado del sustrato
tradicional de la cultura griega. Al respecto, podría pergeñarse una hipótesis
basada en los textos de Rorty. Recordemos que Platón vivenciaba de modo
manifiesto un notorio deseo de afiliación, de contacto con algo más grande.
Esta afiliación con algo eterno e inmutable, suponía, es capaz de otorgar la
inmortalidad, deseo tradicionalmente vinculado a la religión. Ahora bien, la
filosofía (como las matemáticas) nos proporciona ese contacto con una realidad
superior. Y debido a eso podemos considerar a la filosofía, en sus inicios, como
una especie de sustituto de la religión. “La tradición filosófica que arranca en
Platón —dice Rorty— es un intento por evitar enfrentarnos a la contingen-
cia, por escapar al tiempo y al azar” (Rorty, 1996b: 53), una frase, creo, que
suscribirían tanto Nietzsche como Dewey. Este “pecado original” de la filoso-
fía, en opinión de Rorty, ha marcado gran parte de su desarrollo. El ansia de
inmortalidad caracteriza, pues, gran parte de la filosofía de Platón y por ende
de toda la tradición filosófica occidental. Asimismo, esto tiene que ver con la
búsqueda de un estado de “bienaventuranza” casi mística que señalará, en
gran medida, la manera platónica de entender la verdad como contemplación
del Mundo de las Formas.
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La creación de este Mundo de las Formas, que cualquiera podría citar de
manera casi refleja como la principal aportación platónica, no tiene para Rorty
demasiada importancia. Para crear las Formas, Platón únicamente necesitó
extraer de algo una sola propiedad (ser rojo, ser bueno) y luego considerarla
aisladamente como sujeto de predicación, capaz incluso de sostener relaciones
causales (cfr. Rorty, 2001: 38). Esta clase de hipostatización (básicamente, se
trataría de hablar de los adjetivos como si fuesen nombres) no le parece dema-
siado relevante, como tampoco la diferenciación entre mundo sensible y mun-
do inteligible. Ambas podrían considerarse, incluso, como una herencia
parmenídea. En opinión de Rorty,

Platón no descubrió la distinción entre dos clases de realidad, internas o externas.
Más bien [...] fue el primero en articular lo que George Pitcher ha llamado el
“Principio Platónico” —que las diferencias de certeza deben corresponder a dife-
rencias en los objetos conocidos. Este principio es una consecuencia natural del
intento de considerar el conocimiento siguiendo el modelo de la percepción y de
tratar el “conocimiento de” como si sirviera de base al “conocimiento de que”
(Rorty, 2001: 148-149).

La idea es que Platón, al contrario de toda la tradición que le antecede, no
considera el conocimiento como una clase particular de creencia, sino que
establece una clara diferencia entre ambos, haciéndolos depender de faculta-
des distintas y vinculándolos con realidades distintas; la creencia se ligaría así
al mundo sensible, mientras que el conocimiento quedaría ligado al mundo
inteligible. Esta diferenciación entre objetos que conocemos con certeza y
objetos que no conocemos con certeza es algo de lo que el matemático Platón
debió darse cuenta muy pronto. En cualquier caso, la equiparación de grados
de certeza con grados de realidad es, según Rorty, la aportación más impor-
tante de Platón, y, a la vez, lo más negativo, por sus implicaciones.

La primera es que, según nuestro autor, tal principio desemboca en una
teoría de la verdad como correspondencia. El paso de la jerarquización deter-
minada por el “principio platónico” a una noción correspondentista de verdad
es prácticamente automático, desde el momento en que a cada grado de cono-
cimiento se le hace corresponder un nivel de realidad o correlato objetivo. Sin
embargo, la verdad sólo lo es del mundo inteligible, un mundo eterno y no
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sujeto a contingencia, por el que Platón apuesta decididamente. “Es difícil
—afirma Rorty— saber si la metáfora óptica determinó la idea de que el
objeto del conocimiento ha de ser eterno e inmutable o al revés, pero parece
que las dos ideas están hechas la una para la otra” (ibíd.: 45n6). Esta apuesta
declarada de Platón por el mundo inteligible, una imagen antinaturalista que
marca en gran medida el desarrollo de la filosofía y (luego de su paso por el
tamiz del Cristianismo) toda la cultura occidental, es duramente criticada por
Rorty. Dicha imagen, aunque haya tenido algunas consecuencias positivas en
los últimos siglos,5 resulta hoy día imposible de conciliar con los más recientes
desarrollos científicos, en concreto, “con la explicación de Darwin de nuestros
orígenes” (Rorty, 2000c: 70). Este antinaturalismo, además, nos hace decir no
que Platón esté equivocado, sino que ha dejado de ser interesante, precisa-
mente a causa de las dificultades para conectar su obra con otras áreas de
investigación presentes en nuestra cultura.

La segunda implicación del “principio platónico” es la creación de una
facultad denominada nous, dedicada exclusivamente al conocimiento de los
universales. Esta facultad, cuyos inicios podemos situar, desde luego, en
Anaxágoras, y también en el sustrato mítico de la cultura griega, habría apa-
recido presumiblemente cuando, gracias a los desarrollos en Matemáticas y a
lo que Rorty (2001: 44) denomina la “llegada a la autoconsciencia” de la
poesía, se hizo necesario decir algo sobre el modo en que conocemos los uni-
versales. Rorty lo explica así: “La filosofía se dedicó a examinar la diferencia
entre saber que había cadenas montañosas paralelas que se extendían hacia el
oeste y saber que las líneas paralelas no se cruzan aunque se extiendan hasta el
infinito, la diferencia entre saber que Sócrates era bueno y saber qué era la
bondad” (idem.). De este modo apareció la cuestión: “¿Cuáles son las analogías
entre saber de montañas y saber de líneas, entre saber de Sócrates y saber del
Bien?” (idem.). Esta pregunta es respondida en base a la distinción entre los
ojos del cuerpo y el Ojo de la Mente: del mismo modo que captamos los
colores, los sonidos y los olores a través de distintos sentidos, podemos pensar
que necesitamos esta nueva facultad llamada nous, dedicada a captar (a “ver”)
los universales. Esta metáfora ocular básica nos proporciona, de entrada, un
criterio para separar a los hombres de los “brutos”. Al mismo tiempo, es el
fundamento de lo que Rorty llama la “mente-como-razón”, una manera de
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considerar la mente (justamente como capacidad de comprender las verdades
universales) que perdurará en la filosofía hasta la Edad Moderna.

Decía anteriormente que Platón “inventa” la filosofía. Desde un punto de
vista rortiano, esta afirmación significa que Platón estipula qué metáforas, a
partir de entonces, serán definitorias de tal actividad, pues Rorty otorga una
gran importancia a las metáforas, que entiende como los instrumentos clave
del progreso moral e intelectual.6 Las que Platón elige para la filosofía están
basadas, como acabamos de ver, en  una analogía de fondo entre conocimiento
y percepción. Todas ellas, subraya Rorty, son completamente opcionales; no
obstante, al ser propuestas en el estadio inicial de creación de la filosofía, se
hacen definitorias y pasan a ser usadas de generación en generación, entur-
biando así a prácticamente toda la filosofía posterior.

Para Rorty, el uso de tales metáforas trae una consecuencia esencialista a
nivel semántico, a la cual Nehamas denomina “el supuesto mononominal de
Platón”: “Si w es el nombre de a, entonces w es el único nombre que a posee,
y a es el único objeto que w nombra” (citado en Rorty, 1996a: 210). Este
supuesto debería ser visto contra el trasfondo de una de las dos características
que Rorty —según Ramberg— reconoce como definitorias de la “tradición
platónico-kantiana”: “la convicción platónica de que debe haber alguna forma
particular de describir las cosas, la cual, en virtud de su capacidad para mapear
adecuadamente, reflejar o de cualquier otro modo captar solamente aquellas
clases a través de las cuales el mundo se presenta a sí mismo a los aspirantes al
conocimiento, es la forma en que cualquier afirmación verdadera [...] debe ser
formulada” (Ramberg, 2000: 351).

La idea de “fundamentos del conocimiento”, otro de los rasgos principales
de esta tradición platónico-kantiana contra el que Rorty se ha manifestado en
numerosas ocasiones, es también un subproducto de la elección de metáforas
perceptivas por parte de Platón. Según nuestro autor, hay dos maneras de
entender el conocimiento: como una relación con las proposiciones, o como
una relación privilegiada con los objetos de éstas.7 En el primer caso, la justi-
ficación es un asunto de relación entre las proposiciones que se discuten y
otras que se puedan deducir de ellas, por lo que carece de sentido pensar que
el proceso de justificación deba terminar en algún punto concreto (cfr. Rorty,
2001: 151).
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En cambio, si consideramos el conocimiento como una relación privilegia-
da con los objetos de las proposiciones, “desearemos pasar de las razones a las
causas, del argumento a la compulsión del objeto conocido” (Rorty, 2001:
151), hasta que la justificación llegue a un punto en el que seamos incapaces
de plantearnos dudas, o de plantear un argumento alternativo. Cuando llega-
mos a ese “suelo rocoso”, hemos alcanzado los fundamentos del conocimiento.
Para Platón, ese punto es alcanzado cuando enfocamos nuestra razón, la facul-
tad que constituye nuestro Verdadero Yo, hacia el Mundo Verdadero, el mundo
de las Formas. Aquí la razón, ajena por completo a las distracciones producto
de las apariencias sensoriales, ajena a la contingencia y el devenir, contempla
el mundo eterno e inmutable de las Formas. No existe posibilidad de duda, y
somos compelidos a creer con la misma fuerza de la autoevidencia que nos
brindan las matemáticas.

Si a esto, dice Rorty, le añadimos la concepción socrática de que “la virtud
es conocimiento”, reconoceremos que con Platón aparece por primera vez un
determinado modelo de la relación entre Yo y Mundo, el cual se mantendrá
vivo durante siglos, posteriormente unido a elementos cristianos.8 En dicho
modelo, tanto el Yo como el Mundo tienen dos esferas: una interior, verdade-
ra, y otra exterior, falsa. Así, hay un Yo falso y un verdadero Yo, del mismo
modo que hay un Mundo de la Apariencia y una Verdadera Realidad. El
punto básico de este modelo es que podemos unirnos con algo mejor y más
grande que nosotros mismos, con sólo despejar las esferas exteriores, lo que
podemos hacer o bien eliminando los velos que obstaculizan nuestra visión
(versión platónica) o bien purificándonos del pecado (versión cristiana). En
este modelo, el cuerpo humano se encuentra en la intersección de las esferas
del Yo Falso y el Mundo de la Apariencia; desde su órbita podemos ascender
a un nuevo nivel, en el cual se identifican verdadero Yo y verdadera Realidad.
Esta identificación, que por su carácter absoluto representa una huida del
tiempo y la contingencia, es la culminación de las relaciones entre Yo y Mun-
do.

Después de esta presentación de la lectura que Rorty hace de Platón, en-
tenderemos más fácilmente la concepción platónica de la Verdad como con-
templación directa de lo que Rawls denomina “un orden que nos antecede y
nos ha sido dado” (citado en Rorty, 1996b: 261); es decir, una contemplación
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sin intermediarios del mundo de las Formas. Contemplación que coincide,
obviamente, con la identificación entre Yo Verdadero y Mundo Verdadero a
que acabo de referirme. El devenir no es lugar para la Verdad, que sólo lo es de
lo inmutable; en el mundo cotidiano, las verdades, si es que existen, son de
otro orden. Platón estaba fascinado por el carácter de las demostraciones mate-
máticas; comparemos éstas con las “demostraciones” que puede hacer un abo-
gado durante un juicio o un político en una intervención parlamentaria y
enseguida aparecerán las diferencias. Las matemáticas convencen de una ma-
nera especial, que no deja lugar a dudas. En cambio, en los casos del abogado
o el político no se trata tanto de proporcionar pruebas concluyentes, sino de
persuadir al auditorio. Son pruebas que se dan en el “espacio lógico de las
razones”, sin ninguna pretensión de establecer contacto con realidades no
humanas.

Para alguien que, como Rorty, promueve una aproximación edificante a la
filosofía, alguien que busca la conversación más que la conmensuración, la
propia idea “de encontrarse con ‘toda la Verdad’ resulta en sí absurda [...]
tanto como noción de verdad sobre la realidad que no es sobre la realidad-
bajo-una-determinada-descripción, como en forma de noción de verdad sobre
la realidad bajo una descripción privilegiada que haga innecesarias todas las
demás descripciones porque es conmensurable con cada una de ellas” (Rorty,
2001: 341). Si somos capaces de entender la conversación, esto es, la genera-
ción de descripciones alternativas (cuantas más, mejor) de los problemas que
van surgiendo como única meta de la filosofía, sin necesitar ningún tipo de
conmensuración o reducción a un vocabulario único, entonces dejaremos de
considerar al ser humano más como un objeto que como un sujeto; para Rorty,
que la filosofía trate de pensar en algo como la esencia del ser humano, repre-
senta un grave error, ya que significa una cierta deshumanización (cfr. Rorty,
2001: 341). Atender a la esencia del ser humano es olvidarse de las particula-
ridades de cada ser humano concreto, lo cual es muy peligroso. Como afirma
Rorty, es muy peligroso el buscar, al igual que Platón, esa visión “sinóptica,
luminosa, autojustificadora y autosuficiente” (Rorty, 1998b: 47), porque, ¿qué
sucedería si llegásemos a encontrarla, si fuésemos capaces de superar todas las
descripciones contingentes y ponernos a leer el “Lenguaje Propio de la Natu-
raleza”?
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En ese caso, dice, el éxito de nuestra empresa podría hacernos imaginar
que poseemos “algo más en qué confiar que la tolerancia y la decencia con
otros seres humanos” (idem.). Y creo que no hace falta subrayar el peligro de
considerar que existen cosas por encima de la solidaridad humana. Por ello, en
opinión de Rorty, debemos abandonar a Platón de una vez por todas y susti-
tuir la idea de encarnación, de contacto con una realidad inmutable, por la
búsqueda de una nueva relación con el futuro. Este modo de pensar convierte
a la empresa filosófica en una actividad de carácter marcadamente más
hermenéutico (o político) que epistemológico. La filosofía como epistemolo-
gía, que busca precisamente el contacto con el Lenguaje Propio de la Natura-
leza, debe dar paso a una filosofía entendida como mantenedora del fuego de
la conversación, que trata únicamente de crear numerosos vocabularios dife-
rentes y de facilitar la comunicación entre ellos.

II

La caracterización rortiana de Platón puede ser criticada desde numerosos
puntos de vista.9 He elegido centrarme únicamente en tres puntos, los cuales
parecen suficientes para poner en duda la lectura de Rorty. Éstos son: 1) los
cuestionamientos que pueden hacerse a algo que Rorty da por supuesto, como
es el modelo perceptivo que presuntamente subyace a la epistemología
platónica; 2) la parte tan limitada de la obra platónica a la que parecen ceñirse
las consideraciones de Rorty, y 3) el olvido de alguno de los aspectos de la
filosofía platónica más dignos de ser recuperados. Creo que esta selección es
suficiente para mostrar que la lectura rortiana de Platón no es demasiado
confiable.

1. Rorty parece dar por hecho que Platón entiende el conocimiento como
una clase especial de percepción, concretamente un tipo de visión intelectual
que nos posibilita captar el mundo de las Formas de manera intuitiva, lo cual
permite acceder al comienzo no-hipotético de todo conocimiento. La lectura
rortiana está basada en una opinión relativamente generalizada en la “tradi-
ción recibida” sobre Platón, pero se trata de una opinión, sin embargo, que no
carece de críticas. Antes de referirme a éstas, quisiera hacer una serie de consi-
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deraciones generales sobre el interés que Rorty muestra por las metáforas
perceptivas.

Según la interpretación que me resulta más plausible, esta preocupación la
toma de Heidegger, quien a su vez se inspira en San Agustín. Cada uno de
estos autores tiene en mente una motivación específica: San Agustín, cuando
habla de la concupiscentia oculorum, quiere mostrar cómo la curiosidad que está
detrás de la ciencia y la filosofía no tiene ninguna motivación noble o elevada.
Heidegger, en cambio, quiere pensar el Ser desde nuevas bases, para lo cual
tendrá que evitar el error de considerarlo atemporalmente, en base a la presen-
cia “ante los ojos”. En cuanto a los motivos de Rorty para interesarse en las
metáforas perceptivas, creo que tienen que ver con la crítica a la epistemología
autoritaria. Ver X, entendido así, significa creer en X de un modo indudable;
significa compulsión a creer y abandono de nuestra capacidad dialógica. La
crítica a las metáforas perceptivas es, en definitiva, la crítica al fundacionalismo.
Y ésta es la crítica a uno de los elementos más definitorios de la tradición
platónico-kantiana. De ahí mi interés en cuestionar la lectura de Rorty en este
punto.

La idea de que Platón sostiene una concepción del conocimiento que lo
hace análogo a la percepción no es privativa de Rorty; al contrario, es algo que
muchos expertos en su filosofía dan por hecho. Sin embargo, cuando nos pre-
guntamos qué significa específicamente concebir el conocimiento como per-
cepción, o qué significa tal cosa para Platón, como hace Gosling (1993: cap.
VIII ), las cosas distan de estar claras. Este autor divide su análisis en dos partes
principales: por un lado, trata de buscar las evidencias del presunto modelo
perceptivo que pudiesen aparecer en el lenguaje platónico. Después de anali-
zar cosas como la abundancia de imágenes perceptivas que llenan los escritos
platónicos, o el uso de palabras con connotaciones perceptivas, Gosling con-
cluye que esta clase de elementos no aportan prueba alguna en favor de la
existencia de un modelo como el supuesto.

Luego, continúa con una exposición de diferentes argumentos platónicos
cuyas premisas o conclusiones parecen ser compatibles con un modelo visual
del conocimiento. Así, analiza pasajes en los que Platón contrasta el conoci-
miento con la creencia verdadera y en los que trata al conocimiento como una
facultad; también la afirmación platónica de que no percibimos con los senti-
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dos, sino a través de ellos, así como la discusión de la falsedad, ambas en el
Teeteto. Por último, estudia los argumentos basados en la doctrina de la remi-
niscencia, en busca de elementos que confirmen la presunta existencia del
modelo visual del conocimiento. Después de un análisis exhaustivo, en oca-
siones bastante alambicado, concluye que “no existe aún ningún motivo para
suponer que Platón creyera que el conocimiento consistía en algún tipo de
percepción intelectual” (Gosling, 1993: 187).

Yo acepto el análisis de Gosling, así como su principal conclusión; pienso,
eso sí, que desecha algo apresuradamente un aspecto merecedor de mayor
atención, como es la abundancia de metáforas e imágenes perceptivas en las
obras de Platón. Gosling considera absurdo el fundar un caso basándonos en
ese tipo de evidencias lingüísticas; yo no estoy de acuerdo, y a continuación
trataré de exponer el motivo. Para ello, debo presentar brevemente el “análisis
icónico”, una metodología de análisis textual desarrollada por Carlos Baliñas,
cuya hipótesis fundamental es que la vida cotidiana, que influye en los filóso-
fos tanto como en cualesquiera otros seres humanos, sale a flote en el texto
filosófico a través de las metáforas y símiles usados por el autor.

Recordemos algo con lo que Rorty podría estar de acuerdo: los  datos del
mundo no nos llegan de forma caótica, ni aislados unos de otros, sino agrupa-
dos en redes de sentido. Esto es algo que la Psicología ha hecho patente al
menos desde la época de la Gestalt, pero es algo que también podemos ver
tratando de buscar coherencia entre diferentes conceptos: el espejo tan men-
cionado por Rorty puede instalarse coherentemente en una red de sentido que
incluya al Sol platónico, la luz del Cuarto Evangelio o la claridad de que habla
Descartes, pero difícilmente podría ajustarse con la fuente de los neoplatónicos
o la canción agustiniana. Ya que los filósofos, en cuanto seres humanos que
son, piensan siempre desde una determinada situación o posición en el mun-
do, podemos inferir que ésta influye en el modo en que su filosofía es elabora-
da.

Baliñas (1994: 77) llama “primordios” a las “categorías básicas del mundo
de la experiencia cotidiana que aparecen influyendo sobre el discurso filosófi-
co”. Entre éstas se destacan los iconos, una clase especial de imágenes que, por
un lado, pueden servir de signo para otra cosa, debido a la semejanza que
tienen con ella y, por otro, poseen la particularidad de que dicha semejanza
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puede ser extendida sin que se pierda la relación de significación. La cruz,
afirma Baliñas, es un símbolo del Cristianismo, pero no serviría como icono,
pues su vinculación con Cristo se debe sólo a un rasgo destacado (el cual
reposa en última instancia en convenciones). Es muy diferente de un icono10

como la caverna platónica, que le sirve a Platón para introducir la dicotomía
Mundo Real/Mundo Aparente. En este caso, la semejanza se puede extender a
toda una red de otras imágenes que son coherentes con la original: Platón
puede hablar de la caverna, y también de luces y sombras o del Sol o de la
ceguera, sin salirse de un marco coherente. Para Baliñas, cuando nos encon-
tramos con semejantes redes, no es descabellado pensar que la vida cotidiana
haya influido en la creación del discurso filosófico.11

Teniendo en cuenta las posibilidades ofrecidas por el análisis icónico, pro-
bablemente ya no veamos tan absurdo como pretende Gosling el “basar nues-
tro caso” en la abundancia de imágenes perceptivas dentro de la obra de Platón.
Al contrario, ahora podríamos explicar fácilmente dicha abundancia, conside-
rando esas imágenes como huellas de una serie de experiencias cotidianas que
subyacen al discurso conceptual de Platón. Así, el hecho de que éste haga
amplio uso de metáforas visuales tal vez pudiera ser más significativo de lo que
piensa Gosling, pues, si la hipótesis del análisis icónico fuera cierta, tendría-
mos que la concepción del mundo de Platón es claramente visual. Habríamos
encontrado el modelo perceptivo que buscábamos. Este modelo,
presumiblemente, habría tenido gran influencia en la filosofía de Platón y por
consiguiente en toda la historia de la filosofía. Sin embargo, podemos pregun-
tarnos hasta qué punto esta explicación icónica nos lleva a hablar de
fundacionalismo (o de fanatismo por el poder) tal y como lo hace Rorty.

Y me parece que la respuesta debería ser negativa: no hemos encontrado
ningún elemento que pudiéramos denominar fundacionalista. Si pensamos en
la influencia de la vida cotidiana como determinante del discurso filosófico, y
reparamos en la relevancia de la vista para la vida cotidiana (para lo cual po-
dríamos apelar también a razones evolutivas, una posibilidad que no explora-
remos aquí), habríamos explicado el presunto “modelo perceptivo” sin mayo-
res complicaciones. Sin ir más allá de decir que la vista es un sentido funda-
mental para desenvolvernos con seguridad en el mundo, prácticamente una
trivialidad. Es decir, aun aceptando que Baliñas estuviese en lo cierto, y por
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tanto Platón (pese a las consideraciones de Gosling) sostuviese de hecho un
modelo del conocimiento basado en la percepción, no encontraríamos ele-
mentos de juicio suficientes para defender que esto llevase necesariamente al
fundacionalismo, como cree Rorty. Pasemos a la segunda crítica.

2. Lo limitado de la visión rortiana de Platón puede entenderse fácilmente
observando los textos platónicos que podrían esgrimirse en su defensa: el cele-
bérrimo “mito de la caverna”, la analogía de la línea quebrada, en el libro VI
de la República, la última parte del libro V, donde expone su doctrina de los
grados del conocimiento para explicar la diferencia entre filósofos y “filodoxos”,
y algunos otros textos, como la analogía del sol y la Idea del Bien. La lectura
de cualquiera de ellos nos ayudaría a entender mejor los ataques de Rorty, y
podrían darles además un relativo apoyo textual. Yo no profundizaré en estos
fragmentos, pero me gustaría recordar que todos pertenecen a un mismo mo-
mento de la obra platónica, la cual es muchísimo más amplia. Este hecho
debería servir para cuestionar en cierta medida la interpretación rortiana de
Platón.

Unas declaraciones de Rorty en su entrevista con José Miguel Esteban,
aunque referidas a otro autor, nos permiten ahondar en estas consideraciones.
Esteban pregunta a Rorty si “de veras piensa que no merece la pena recuperar
ningún aspecto del pensamiento kantiano” (Esteban, 1997: 104) y sugiere
como una posible pista la Antropología en sentido pragmático. La respuesta de
Rorty no deja lugar a dudas: “He de confesar que desconozco ese texto. Mu-
chos kantianos me han reprochado mis críticas a Kant, en la medida en que
mis lecturas de Kant son insuficientes. Probablemente tengan razón” (idem.).
En mi opinión, sucede algo parecido con otros muchos filósofos, especialmen-
te con aquellos que ocupan los lugares más destacados dentro del canon de la
tradición platónico-kantiana. Rorty, quizá porque sus críticas a dicha tradi-
ción perderían mucha fuerza de tratar con los autores reales y no con las versio-
nes que construye, actúa como si se negara a leer en profundidad a muchos
pensadores. En el caso de Platón, es bastante patente: si Rorty estudiase más
textos platónicos, sin duda encontraría cosas difíciles de hacer cuadrar con su
interpretación.

Recordaré algo generalmente admitido, pero que Rorty no parece tener en
cuenta: la obra de Platón va modificándose a lo largo del tiempo. Sin entrar en
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el problema de establecer cuáles son precisamente esos cambios, un tópico de
los estudios platónicos interesante por sí mismo, voy a partir de algo difícil de
poner en duda: la diferencia entre los diálogos de madurez, como la República,
y los de ancianidad, como el Sofista o el Político. Rorty, como hemos visto, se
fija únicamente en los primeros; yo creo que los últimos contienen elementos
que cuestionan la lectura rortiana.

Un ejemplo viene dado por la radicalmente distinta concepción de la filo-
sofía que se desprende de ellos. A mi juicio, si Rorty hubiese atendido a algu-
no de estos textos de ancianidad, su lectura de Platón podría haber sufrido
serios cambios, pues contienen elementos capaces de ponerla en cuestión, y
que apuntan en la dirección de un Platón renovado, más afín con las preocu-
paciones filosóficas de nuestro tiempo. Paradójicamente, quien mejor señala
estos elementos es un historiador decimonónico, Theodor Gomperz. Y lo hace
en un párrafo que no me resisto a repetir:

[en el Sofista] tenemos claramente ante nosotros la fase anciana de Platón, el
“veranillo de San Martín” de su filosofía. El anciano pensador tiembla de frío en
su cielo de las ideas. La mente y el corazón se interesan más ampliamente por los
objetos singulares, los seres singulares y los procesos singulares. Reconoce la de-
ficiencia de toda teoría formulada sin salvedades, rechaza toda negación rotunda.
En todas las cuestiones le repugna todo exclusivismo radical, busca transacciones.
Trata de obtener un equilibrio entre las antítesis, aun entre la que opone ser y no
ser (Gomperz, 2000: 584).

Es difícil ver cómo este equilibrio podría hacerse compatible con la lectura
rortiana, centrada precisamente en la ruptura dualista entre los mundos de la
apariencia y la realidad. Lo mismo sucede con la famosa “gigantomaquia” y las
duras críticas que Platón lanza contra los “amigos de las ideas”. Para Gomperz,
lo más destacable aquí es el terreno que ganan las conciliaciones y los matices,
frente a las disyunciones exclusivas de obras anteriores; este hecho le parece el
“nervio vital” de la filosofía platónica de ancianidad.

Gomperz nos presenta entonces algunos rasgos que pueblan las obras del
viejo Platón, siempre en la línea de una negociación entre tesis excluyentes y
un mayor interés por los seres y procesos concretos. A mí me gustaría destacar
el modo en que Platón se vuelca en el conocimiento del mundo sensible a
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través de un método de clasificación y división similar al que posteriormente
usarían las ciencias naturales. Para Gomperz (ibíd.: 585), “el placer del ancia-
no Platón fue seguir sus pasos [de la naturaleza] y ordenar en grupos todos los
objetos y todas las actividades humanas y descender así de lo más general a lo
más particular o viceversa”. Este método es utilizado en el Sofista con un tono
más o menos burlesco, mientras que en el Político se aplica a objetos de análisis
más serios. Y resulta muy significativo el hecho de que Aristóteles se educase
en una Academia en la que este tipo de método taxonómico se aplicaba co-
múnmente.12 Él mismo trae aparejado, además, un cambio notable, y a mi
juicio muy interesante para contrastar con ciertas concepciones pragmatistas
de la filosofía griega y de Platón en particular.

Éste, al abrirse a lo concreto, se ve obligado a reducir la trascendencia
otorgada a las diferencias de valor entre las distintas ciencias. Dicho con pala-
bras de Bacon: (el sol de) la ciencia brilla igual sobre los palacios que sobre el
estiércol.13 Por ello, todas las taxonomías basadas en valoraciones humanas le
acaban pareciendo estúpidas a Platón: dividir el género humano en griegos y
bárbaros es tan tonto como hacerlo en frigios y no-frigios, o entre escitas y no-
escitas. Gomperz señala una interesante relación de este “desarrollo hacia la
ciencia pura” (Gomperz, 2000: 586) con el famoso pasaje de las Formas del
pelo y la suciedad en el Parménides. Como sabemos, aquí Parménides dice al
joven Sócrates que a medida que madure irá dejando de respetar la opinión de
los demás hombres y empezando a considerar que hasta esa clase tan humilde
de cosas corresponde a una Forma. En opinión de Gomperz, este pasaje podría
marcar el inicio del viraje platónico hacia la ciencia.

Los frutos de muchas de las semillas sembradas en el Sofista, continúa
Gomperz, son cosechados en el Político. Yo quisiera destacar uno de los hallaz-
gos más sorprendentes que Gomperz encuentra en esta obra: el abandono del
intelectualismo socrático. Esta doctrina es clave para entender las concepcio-
nes morales de Platón, y para los fines de este artículo reviste un significado
especial, por ser uno de los objetivos más duramente criticados por Nietzsche,
de quien parecen depender muchas de las concepciones rortianas sobre la filo-
sofía griega. Platón camufla esta ruptura con el intelectualismo como una
crítica al “verbalismo” de su enemigo Antístenes, nacido de la rigidez concep-
tual. Gomperz lo expresa de un modo ligeramente exaltado, pero que no deja
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lugar a dudas: Platón “en ninguna otra parte se muestra más libre de esta
inclinación [al ‘verbalismo’] que aquí, donde él mismo aconseja ‘no tomar las
palabras demasiado en serio’ y más bien aprender a comprender ‘el difícil
idioma de los hechos’. Su liberación de las cadenas del eleatismo se ha comple-
tado. Un halo del espíritu de Bacon, del espíritu inductivo moderno, lo ha rozado”
(ibíd.: 593, énfasis añadido). Qué pueda ser Platón “rozado por el espíritu de
Bacon”, y hasta dónde pueda llegar una lectura de su obra basada en esta
intuición de Gomperz, no voy a discutirlo aquí, pese a su innegable interés.
Me interesaba tan sólo sugerir la posibilidad de lecturas de Platón alternativas
a la rortiana, y creo que esa tarea ha sido cumplida. Rorty, como ya he dicho,
no muestra el más mínimo interés por las mismas.

3. En su ataque contra Platón y su presunto autoritarismo, Rorty también
tira por la borda algunos de los elementos más aprovechables de Platón, los
cuales pueden ser interpretados desde una óptica diametralmente opuesta. El
propio mito de la caverna, por poner un ejemplo, pese a estar cargado de
elementos que parecen mostrar un modelo perceptivo subyacente, un modelo
que para Rorty sería fundacionalista y por tanto autoritario, está basado en un
tema tan profundamente emancipatorio como el salir de prisión. Lo mismo
sucede con una imagen a nuestro parecer aun más atractiva, como es la si-
guiente, tomada del Fedón (cfr. Platón, 1998: 426): un pez que lentamente
asciende hacia la superficie, desde su cueva submarina, hasta que salta fuera
del agua y es bañado por el sol y el viento, difícil de interpretar de modo
autoritario.

Tal y como Platón lo da a entender, se trata de un momento de plenitud en
que el pez abandona las servidumbres de su condición y es, por un instante,
totalmente libre, libertad que se muestra incluso en los aspectos kinestésicos
de esta imagen. El pez, que venía nadando con todas sus fuerzas, da un último
coletazo en el interior del agua y, al salir de ésta, se encuentra con que gracias
a la menor resistencia del aire su esfuerzo se ve multiplicado y, por un momen-
to, siente que vuela hacia el lejano cielo azul. Ambas imágenes poseen una
característica emancipatoria que, dada su situación central en la teoría platónica,
debería alertarnos acerca de lo cuestionable de la lectura de Rorty. La influen-
cia que se encuentra detrás de ésta es obviamente Nietzsche, alarmado ante el
miedo platónico a la contingencia de la vida y su consiguiente necesidad de
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inventar un mundo ideal que, como la Esfinge, permanezca por siempre in-
mutable. El autor alemán considera a Platón un fugitivo de este mundo, un
adorador de la Esfinge. Pero Grecia no es Egipto, y la opinión de Nietzsche, y
por tanto la de Rorty, que es la que aquí me interesa, puede criticarse basán-
donos en este hecho.

Pensemos en un grupo de seres humanos realmente oprimidos: judíos y
gitanos en un campo de concentración nazi; niños esclavizados en una factoría
textil de algún país asiático; mujeres obligadas a golpes a prostituirse en los
bajos fondos de cualquier capital europea. Y preguntémonos cómo escucha-
rían estas personas el mito de la caverna, o cualquier otro pasaje que, como
éste, se ajuste perfectamente a la crítica de Rorty a Platón, debido a su relación
con el “principio platónico” y demás aspectos epistemológicos que nuestro
autor considera tan negativamente. Esta gente podría escuchar el mito con
alegría. Podrían pensar que tal vez las cosas no estén tan mal, que tal vez haya
esperanza, esa esperanza a la que Rorty llega por un camino algo más tortuo-
so, después de renunciar a todo apoyo que no sea ella misma y que por ello es
obligatoriamente “infundada” (groundless).

En mi opinión, Rorty (al igual que Nietzsche) aparenta presuponer una
cierta ignorancia o estupidez de la gente, en el sentido de pensar que, siendo
esclavos, se dejarán apaciguar escuchando mitos de liberación. Tal vez ambos
tengan un punto de razón, especialmente si nos fijamos en la influencia nega-
tiva del cristianismo en determinadas épocas de la Historia. Pero no creo que
sea aplicable a Platón, o no sin violentar mucho su doctrina y convertirla en
un cristianismo avant la lettre. A veces, los cuentos de libertad son la llamada
para nuestra propia búsqueda de la libertad. Es cierto que en ocasiones nos
aletargan pero también es cierto que otras muchas veces nos despiertan, nos
inspiran, e incluso nos llaman a la lucha. El propio cristianismo, contra el que
parece dirigirse fundamentalmente la (a menudo atinada) crítica nietzscheana,
ha dado a luz una Teología de la Liberación. Esta reelaboración en clave iz-
quierdista del mensaje cristiano parecería dar la razón acerca del interés que
posee el “reciclaje” de los elementos tradicionales. Puedo decir esto de otra
manera, y afirmar que las personas oprimidas leerían a Platón de un modo
muy diferente a como lo hace Rorty. Teniendo en cuenta que en el mundo,
por desgracia, hay muchas más personas marginadas que “liberales burgueses
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posmodernos”, la interpretación rortiana pierde gran parte de su valor. Se
entiende que Ernest Gellner haya podido comparar a los neopragmatistas como
Rorty con gente que, yendo en medio de la tempestad con una motora de
gran poder, no entiendan que las personas cuyos barcos son peores tengan
miedo y se desesperen (cfr. Gellner, 2000: 109).

Pero no hay necesidad de irnos a los extremos que hemos mencionado
arriba. Cualquiera de nosotros, por más liberal, burgués y posmoderno que
sea, tiene el mismo derecho a soñar. Resulta curioso que Rorty, con la elevada
valoración que otorga a la Literatura, sólo se fije en libros como La cabaña del
tío Tom o el Diario de Anna Frank, de contenido claramente social, excluyendo
así una enorme parte de la Literatura de todos los tiempos. La gente, muchas
veces, lee para olvidar sus preocupaciones cotidianas, y ello no implica que
abandone el mundo real y lo deje a un lado para siempre. Al contrario, en
ocasiones es la condición para regresar con nuevas fuerzas a las peleas de lo
cotidiano, igual que volvemos a un viejo problema con más ganas y con ideas
nuevas cuando lo hemos abandonado un tiempo. No deberíamos tirar a la
basura (o recluirlas en el ámbito de “lo privado”) tan apresuradamente las
formas artísticas “evasivas”, pues son una parte más del arsenal de nuestros
recursos para habérnoslas con el mundo. Existen sólidos motivos pragmáticos
que nos aconsejan el mantenerlas en uso público.

Algo semejante podríamos decir de actividades como las matemáticas, in-
cluso cuando se convierten en obsesión. Si este fue el caso de Platón, como
también parece haber sido el de Russell y algunos otros, no veo por qué debe
considerarse (tan) negativamente. Los teóricos no molestan a nadie en cuanto
teóricos. Aun cuando efectivamente estuviesen escapándose del mundo, ello
no implica un daño a los demás seres humanos. Usualmente son bastante más
peligrosos quienes buscan una intervención directa en el mundo. Tal vez Rorty
nos quiere advertir de que perderse en la teoría no es lo mejor que podemos
hacer con nuestras vidas, o de que hay cosas mejores en las cuales invertir el
tiempo. Eso parece correcto, pero existen modos de hacerlo que no implican
denigrar a Platón. Desde este punto de vista, Rorty parece un médico que
recomendase cortar la pierna para curar el mal olor de un pie.
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III

Finalizo así mi crítica a la lectura rortiana de Platón, la cual he restringido a
tres aspectos que resumiré a continuación. En primer lugar, he tratado de
mostrar que existen serias razones para considerar al presunto modelo perceptivo
que permanece latente bajo la obra de Platón como una convención de la
exégesis platónica. Además, presenté una hipótesis según la cual Platón bien
pudo haber tenido un tal modelo visual del conocimiento y pese a ello carecer
de las características negativas señaladas por Rorty. En un segundo momento,
quise evidenciar que las consideraciones de éste se refieren únicamente a una
zona muy limitada de la obra platónica, por lo que podrían no ser demasiado
importantes si observamos las cosas desde un contexto más amplio. Para ello,
proporcioné tan sólo un par de ejemplos de las sorpresas que nuestro autor
podría encontrar en la obra platónica vista en su conjunto. Por último, hice
unos comentarios sobre algunos aspectos especialmente “emancipatorios” de
dicha obra que Rorty parece no tener en cuenta.

Después de este resumen de mi crítica, es importante preguntar ¿cuál pue-
de ser su relevancia a la hora de valorar la lectura rortiana? Para ello, debo
comenzar con una advertencia: tal como Rorty parece poner las cosas en oca-
siones (hablando de redescripción en nuestros propios términos del lenguaje
de los antecesores, por ejemplo), parecería que nada pudiese afectar su lectura.
Si cada uno tiene el derecho de jugar a su antojo con los textos, igualmente
legítimo es decir una cosa que la contraria; no existe, pues, modo alguno de
criticar la lectura rortiana (ni ninguna otra, incluyendo cualquier crítica que
pudiésemos hacer a Rorty). Sin embargo, esto no es un problema, ya que
Rorty, cuando se refiere a Platón, no da la impresión de estar jugando con sus
textos —à la Derrida; por el contrario, parece estar interesado en realizar un
análisis serio, lo que en otro lugar ha llamado una “reconstrucción racional”
(cfr. Rorty, 1990: 69-77). Es por ello que debemos aceptar lo que Rorty dice
sobre Platón como indicativo de lo que cree al respecto, sin rastro alguno de
ironía. Obrando así, las tres líneas que he seguido en mi crítica podrán verse
como ataques efectivos contra la lectura rortiana de Platón. Teniendo en cuen-
ta esta crítica, y pensando en las muchas otras que se le podrían hacer, creo
estar justificado a la hora de afirmar que el Platón de Rorty es poco menos que
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una caricatura. Es cierto que tal caricatura parece servir a una finalidad “polí-
tica” (relacionada con el ataque rortiano a la tradición) perfectamente definida,
y que por ello podríamos admirar el grado en que cumple sus objetivos, toda-
vía en mayor medida si es que estamos a favor de los mismos; incluso, dando
un paso de la política hacia la estética, podríamos admirar su expresividad. No
considero necesario discutir estos detalles, pues me basta con recordar que,
desde cualquier punto de vista medianamente preocupado por la fidelidad
historiográfica, la práctica de construir caricaturas de los filósofos no es en
absoluto recomendable.

Resulta mucho más interesante preguntarnos por las causas de que la lec-
tura rortiana se desarrolle en tan malos términos con Platón. Al respecto, creo
que Habermas nos proporciona una interesante intuición, cuando caracteriza
a Rorty como “antiplatónico platónicamente motivado” (Habermas, 2000:
32). Tal caracterización está sólidamente apoyada en la historia personal de
Rorty, pues Platón ejerció una gran influencia sobre nuestro autor, como con-
fiesa en su ensayo autobiográfico “Trotsky y las orquídeas silvestres”. En su
juventud, Rorty se introduce en la filosofía con un vago deseo de convertirse
en platónico, de ver las cosas desde el mismo punto ahistórico, absoluto, que
Platón propone. Sin embargo, las cosas no salen bien: Rorty no es capaz de
aclarar si el platónico aspira a la irrefutabilidad (a que no existan
contraargumentos para sus afirmaciones) o a alcanzar un estado puramente
individual en el que no haya lugar para la duda, un estado de “bienaventuran-
za” semejante al de los místicos. Esto provoca que se desilusione con el plato-
nismo, hasta el punto de que resulta legítimo entender todo su periplo filosó-
fico como un producto de tal desilusión. El propio Rorty (2002: 161) recono-
ce que “nadie dedicaría su vida a una campaña contra la metafísica si no hu-
biese estado alguna vez fascinado por Platón y Kant”.

Afirmaciones como ésta son muy fáciles de conectar con la temática del
parricidio, un punto sin el cual, a mi juicio, no se puede entender la recons-
trucción rortiana de la historia de la filosofía. El tema del parricidio es expues-
to con detalle en “Pragmatismo y religión”, una de las conferencias que Rorty
dictó en Girona el año 1996. Aquí, Rorty trata de complementar las conside-
raciones de Blumenberg acerca del progreso humano con el relato freudiano
del modo en que el superego (y la consiguiente cooperación social que posibi-
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lita) nacen del asesinato del Primer Padre. Tras este asesinato, la culpabilidad
sentida por los participantes en el mismo hace que se elija un substituto para
el padre perdido, iniciándose así el camino que desde el totemismo acabará en
el monoteísmo, con el cual el padre recupera su poder. Rorty (2000b: 35)
identifica el platonismo como una “versión despersonalizada de este tipo de
monoteísmo”, en la cual “el mejor modo de complacer al Padre [es] haciendo
matemáticas” (ibíd.: 36). Y completa sus consideraciones diciendo que si Dewey
hubiese leído a Freud, lo habría usado para reforzar su propia narrativa de la
superación occidental de los dualismos griegos a través de la democracia y la
tecnología. De este modo, puede atribuir a Dewey la afirmación de que sólo
los pragmatistas sacan “todo el provecho del parricidio” (ibíd.: 38).

No debemos dejar que esta mezcolanza de autores (por otra parte, tan típi-
ca de Rorty) nos desoriente, pues la idea subyacente está bastante clara. Se
trata de llegar a un punto donde no adoramos nada no-humano. Un punto en
el que admitimos que la comunidad humana es la única juez pertinente de
cualquier cuestión y que, por tanto, la única “objetividad” a que podemos
aspirar es un consenso intersubjetivo cada vez mayor. Estas son ideas que po-
drían ser aceptadas prácticamente de manera intuitiva, pero Rorty parece ha-
ber llegado a ellas por una vía bastante accidentada, que le llevó del platonis-
mo al pragmatismo (ambos términos en “rortiano”) a través de sucesivas tera-
pias, facilitadas por héroes como Quine, Heidegger o Davidson. Es compren-
sible que cargue las tintas en los aspectos negativos de sus opresores, lo mismo
que en los positivos de sus liberadores, pues está tratando de crear unos padres
cuyo monstruoso comportamiento convierta en héroes a sus asesinos.

Un posible apoyo para esta reflexión iniciada por la sugerencia de Habermas
nos lo aporta la reflexión sobre el mayor “pecado” que Rorty achaca a Platón:
el proponer una imagen del mundo difícil de compatibilizar con la visión
darwinista del mundo y por tanto con toda la ciencia actual. Es difícil no estar
de acuerdo con esta afirmación, que subraya (a mi juicio en deuda con el
Dewey de “La influencia del darwinismo en la filosofía”) la dificultad de con-
ciliar el antinaturalismo platónico con Darwin. Pero cuando observamos al-
gunas otras declaraciones rortianas, notoriamente aquellas en que afirma que
sus apelaciones a Darwin son “meros artificios” (Rorty, 2000a: 163), duda-
mos de su sinceridad. A diferencia de autores como Dennett o el propio Dewey,
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que asumen el evolucionismo hasta sus últimas consecuencias, el influjo de
Darwin sobre la obra de Rorty parece bastante superficial. Adoptando el pun-
to de vista que he tratado de defender, tal apelación a Darwin podría verse
como un modo de aplacar la culpabilidad, causada por uno de los presumibles
ataques de nostalgia posterior al parricidio. Rorty trataría así de justificar su
participación en el asesinato de Platón, o la dicha que sintió tras el mismo,
proponiendo razones que suenen convincentes.

Si mis consideraciones son verosímiles, habremos de admitir que la aproxi-
mación de Rorty a Platón (y en general a la historia de nuestra disciplina)
tiene un carácter parricida. En ese caso, cabe hacer algunas consideraciones al
respecto, las cuales pueden servir para finalizar nuestro artículo. Primero, como
he tratado de mostrar en otro escrito (cfr. Esteban y Filgueiras, 2006), es pre-
ciso reconocer que tal estrategia probablemente dé frutos a nivel retórico. Este
aspecto persuasivo de la reconstrucción rortiana no debe perderse de vista en
ningún momento, pues es una pista que proporciona cierta continuidad a las
dispersas “campañas” en que se embarca nuestro autor. Mi segundo comenta-
rio es, hasta cierto punto, una defensa de Rorty: a veces conviene acercarse a la
tradición con cierto espíritu impío y burlón; una actitud excesivamente respe-
tuosa o de admiración nunca hará que nos libremos de los peores aspectos que
la tradición trae consigo. Esta posibilidad podría llevarnos a reconocer (pace
Haack y quienes como ella calumnian la obra rortiana) la utilidad de algunos
de los análisis de Rorty, especialmente los de corte parricida. Sin embargo, y
este es mi tercer comentario, los riesgos son evidentes. Uno de ellos, no el
menos alarmante, es que estas aproximaciones parricidas pueden provocar una
tendencia a eliminar “al por mayor”, sin demasiado criterio, de modo que
acabemos perdiendo cosas de utilidad.

En este punto, quisiera apelar a un sano pragmatismo, capaz de considerar
el pasado de nuestra disciplina no como un lastre pesado y agobiante ni como
una edad de oro a imitar, sino como un vasto conjunto de recursos a nuestra
disposición. Aplicado al caso de Platón, la conclusión es palmaria. Si el pro-
blema fuese realmente su incompatibilidad con Darwin, entonces tendríamos
que ponernos a buscar puntos de contacto, pues parece más fácil hacer compa-
tibles a ambos autores que excluir a Platón de la conversación filosófica. Co-
nectar a Platón con las preocupaciones más actuales de nuestra disciplina y del
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resto de la cultura, es un reto que, a nuestro juicio, no estará fuera del alcance
de la filosofía de las próximas décadas. La historia de la disciplina nos da una
pista a este respecto, al recordarnos que (casi) todas las épocas han tenido su
Platón y su Aristóteles. Durante el siglo XX se produjo una relativa recupe-
ración de Aristóteles (pensemos sin ir más lejos en la obra de Dewey y de
Heidegger, dos de los héroes rortianos). ¿Está en camino un Platón digno de
nuestra época, capaz de suscitar un renacimiento platónico? No lo sé, pero la
perspectiva desde luego resulta mucho más estimulante que meter para siem-
pre a Platón en el cajón de los trastes viejos, como parece desear Rorty.
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Notas

1. Este artículo se basa en varios apartados de mi tesis doctoral. Quisiera aprovechar
estas páginas para agradecer a mi director, José Miguel Esteban Cloquell, el apoyo que
me brindó, en todos los niveles, durante la realización de la misma. Además de las
sugerencias puntuales, algunas de las cuales aparecen consignadas a lo largo del artícu-
lo, debo agradecerle muchas de las intuiciones de fondo de mi trabajo y, muy especial-
mente, su preocupación constante porque desarrollara un estilo de escritura adecuado a
los objetivos del trabajo académico.

2. El libro de Rumana mencionado en la bibliografía nos ofrece un buen ejemplo
de cuán amplia resulta la bibliografía sobre Rorty, la cual no ha dejado de crecer desde
los años setenta.

3. Cfr. las siguientes líneas de la Ética a Nicómaco: “no se debe buscar en todos los
razonamientos la misma exactitud [...] es propio del hombre culto procurar alcanzar la
exactitud en cada género de conocimientos, en el grado y medida de exactitud que la
naturaleza del asunto a examinar permite. Por eso resulta absurdo exigir a un matemá-
tico argumentos persuasivos, como exigir a un retórico demostraciones rigurosas”
(Aristóteles, 2001: 26-27). Este fragmento nos sirve para establecer un oposición entre
por un lado Platón y Kant, partidarios de las Matemáticas, y por otro Aristóteles y
Hegel, contrarios a las mismas y favorables a un modelo biologicista el primero e
historicista el segundo. Agradezco a José Miguel Esteban esta sugerencia.

4. Existen numerosas concomitancias y puntos de acuerdo entre platonismo y cris-
tianismo, lo que explicaría la adopción de tal filosofía por parte de la religión cristiana
en sus orígenes. Rorty (2000b: 56-57, 66) explora esta clase de concomitancias en “El
pragmatismo como un politeísmo romántico”.

5. Por ejemplo: “si no hubiese existido Platón, a los cristianos les hubiera costado
bastante más vendernos la idea de que lo que Dios quiere de nosotros en realidad es
amor fraternal” (Rorty, 1998b: 45).

6. “Son imágenes más que proposiciones, y metáforas más que afirmaciones, lo que
determina la mayor parte de nuestras convicciones filosóficas” (Rorty, 2001: 20).

7. En términos más actuales, diríamos que se trata de la diferencia entre el “conoci-
miento de que” y el “conocimiento de”.

8. La exposición de este modelo común a platonismo y cristianismo se encuentra en
Rorty, 1996b: 162-163.
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9. En la bibliografía destacan dos autores dedicados a esta tarea. William M.
Goodman, en su “Theatetus, Part II: A Dialogical Review”, nos presenta una interesan-
te contraposición entre Rorty y Platón, basada en el Teeteto, en la cual Rorty ocupa el
lugar del relativista Protágoras y tanto Platón como Teeteto se ponen a discutir con él
los temas presentes en La filosofía y el espejo de la naturaleza (cfr. Rumana, 2002: 40-41).
Por su parte, Daniel Dombrowski, en “Rorty on Plato as an Edifier” y “Rorty and
Popper on the Footnotes to Plato”, discute algunos aspectos de la interpretación rortiana
de Platón. El primer artículo, por ejemplo, trata de mostrar cómo Platón tendría que
figurar en la lista rortiana de héroes, en vista de la admiración que Rorty parece sentir
hacia ciertos aspectos edificantes de la obra platónica. En el segundo artículo,
Dombrowski comenta que Rorty parece corroborar la famosa afirmación de Whitehead,
en vista del interés que dedica a Platón.

10. Baliñas llama la atención sobre el hecho de que la palabra que generalmente se
ha traducido como “mito” a lo largo de la obra platónica es, precisamente, eikon.

11. “Platón ‘comparó’ los dos Mundos a una caverna de la que se sale hacia el
exterior. Pero ¿no habrá ocurrido antes que se le ocurrió que hubiese Dos Mundos
porque la vida cotidiana le ofrecía las parejas luz/obscuridad, aire libre y lugar cerrado?
De suyo, la dualidad se cumple en ambos campos (en el filosófico y en el cotidiano)
pero tenemos motivos para sospechar que la idea surja de la experiencia cotidiana”
(Baliñas, 1994: 79). Evidentemente, este fragmento nos muestra de una manera muy
simplificada las posibilidades de leer la obra platónica desde el punto de vista del
análisis icónico. Un intento más elaborado sería su “Relectura icónica del mito de la
caverna”.

12. Sabemos esto por una fuente secundaria, el autor cómico Epícrates (cfr. Gomperz,
2000: 585n1). Werner Jaeger reflexiona sobre las críticas de Epícrates a la Academia, y
nos advierte que no debemos pensar que los platónicos llevaban a cabo sus clasificacio-
nes botánicas y zoológicas con el mismo espíritu que los científicos naturales de siglos
posteriores, es decir, con “un interés por los objetos mismos, sino a fin de aprender las
relaciones lógicas entre los conceptos” (Jaeger, 1995: 29). Sin embargo, también subra-
ya la cercanía de las concepciones platónicas a ese espíritu posterior que ya estaba
prácticamente presente en Aristóteles (cfr. Jaeger, 1995: 30).

13. Agradezco esta sugerencia a José Miguel Esteban.
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Ramón Rodríguez, Heidegger y la crisis de la época
moderna, Madrid, Síntesis, 2006 (segunda edición), pp. 254.

JOSÉ MANUEL ROMERO CUEVAS
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Hay libros que llegan a mediar el acceso de una generación a una problemá-
tica o a un autor concretos: median en el sentido de que posibilitan la efectiva
introducción en un ámbito temático y lo hacen imprimiendo un sello propio
a la misma. Para la generación de estudiantes españoles de filosofía de entre
hace 15 y 20 años, tal papel mediador respecto al pensamiento de Heidegger
lo tuvo posiblemente el libro de Ramón Rodríguez que aquí reseñamos, cuya
primera edición fue publicada en la desaparecida editorial Cincel de Madrid
en 1987. Este libro alcanzó tal posición relevante (y ha seguido siendo hasta
hoy instrumento de estudio sobre Heidegger muy apreciado por los estudian-
tes de filosofía y los interesados en general en este ámbito) porque logró en-
samblar adecuadamente cualidades difíciles de conjugar en los textos filosófi-
cos y aún más en los dedicados al pensamiento de Heidegger: las pretensiones
de inteligibilidad y de rigor.

Impulsado por estos criterios, el autor realiza en el libro un recorrido por
las dos etapas del pensamiento heideggeriano. Por un lado, la centrada en la
analítica existencial del Dasein (o existencia humana) y plasmada en su obra
mayor, Ser y tiempo (1927). En segundo lugar, la definida por el esfuerzo de
efectuar una destrucción de la metafísica occidental que posibilite el surgi-
miento de la necesidad de un acaecer del ser liberado de los parámetros de la
tradición metafísica, que no distingue adecuadamente entre ser y entes y piensa
lo primero mediante categorías elaboradas propiamente para pensar los se-
gundos. Una virtud del libro es haberse ocupado no sólo de las críticas de
Heidegger a la concepción metafísica del ser, sino, además, de la cuestión de si
existe en este autor una tesis propia explícita sobre el ser y las tareas que de ella
resultan para el pensar. El libro incluye un glosario de los términos técnicos de
Heidegger más relevantes, que resulta a todas luces útil para el lector que se
acerca por primera vez al pensamiento de este autor.

DEVENIRES VIII, 16 (2007): 187-191
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La segunda edición de Heidegger y la crisis de la época moderna introduce
varias novedades respecto a la primera: un nuevo prólogo, que realiza un ba-
lance de lo ocurrido en los últimos 20 años sobre todo en lo que respecta a la
edición de las obras del pensador alemán, una bibliografía actualizada, que
incluye tanto la edición en alemán de las obras completas de Heidegger como
un listado exhaustivo de las obras sobre su pensamiento publicadas en caste-
llano, y dos apéndices, que se ocupan de textos de Heidegger publicados por
primera vez a continuación de 1987: el primero, de Ramón Rodríguez, sobre
“La génesis de Ser y tiempo” y el segundo, de Alejandro Escudero Pérez, sobre
la importante obra de Heidegger, publicada póstumamente en 1989, Contri-
buciones a la filosofía.

Entre este material novedoso, sobresale el apéndice primero sobre la géne-
sis de Ser y tiempo. Aquí el autor, apoyándose en las primeras lecciones magis-
trales de Heidegger, impartidas de 1919 a 1923 en Friburgo y recientemente
publicadas, reconstruye el proyecto filosófico que las impulsa: la realización de
una “hermenéutica fenomenológica de la facticidad” (186), que anticipa las
líneas generales de la analítica del Dasein de Ser y tiempo. La hermenéutica de la
facticidad tomaría como asunto a la vida fáctica o existencia humana, en tanto
que dimensión originaria que constituye la fuente del sentido de las cosas y de
nuestra relación con ellas (187). Es por ello que su estatuto sería el propio de
una “filosofía primera” que, al buscar en la facticidad lo originario fundador
del sentido, prosigue “el camino de radicalidad creciente que de la ontología
clásica llevaba a la filosofía transcendental” (idem.). Ramón Rodríguez pone
claramente de manifiesto algo que es central para apreciar el alcance de este
primer proyecto filosófico de Heidegger: cómo la elección por parte de éste
del término hermenéutica para el esfuerzo teórico por hacer inteligible la vida
fáctica debe ser considerada en el marco de su confrontación con el tipo de
acceso a la facticidad que es la teoría.

En efecto, en estas lecciones Heidegger realiza una caracterización de la
teoría como una aproximación objetivante a la realidad que la formaliza y la
abstrae de los modos de referencia práxicos de la existencia humana a su mun-
do circundante, en los que surge su sentido. La actitud teorética se sostendría
en un desconectar las relaciones significativas que el sujeto de conocimiento
guarda con el asunto que aspira a conocer, abriendo respecto a él una cesura
que garantizaría una presunta actitud contemplativa, no implicada en el tema
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a conocer. Al mismo tiempo, atribuiría a la vida fáctica, como constitutiva de
la misma, la actitud teorética en su relación con su mundo circundante, o sea,
concebiría a la facticidad como estando determinada originiariamente por ese
posicionamiento objetivante característico de la teoría. El efecto de todo ello
es una distorsión del ser de la vida fáctica que no la deja aparecer en su sentido
propio. De ahí que la alternativa de Heidegger sea la búsqueda de un modo
de aproximación a la vida fáctica no objetivante o, en sus términos, “no-teoré-
tico” (189). Este modo no objetivante de acceso a la facticidad será la hermenéu-
tica, la cual no adopta una actitud contemplativa respecto a su asunto, sino
que se sabe implicada en él: pues la hermenéutica no sería más que la prolon-
gación reflexiva de la tendencia a interpretarse a sí misma que es constitutiva
de la vida fáctica. La hermenéutica no es una aproximación externa por parte
del filósofo a la vida fáctica. Es prosecución explícita, y articulada con el ins-
trumental filosófico de una fenomenología refuncionalizada, de ese saber es-
pontáneo, inmanente y no-objetivante que tiene de sí la vida fáctica y que
debe ser caracterizado como interpretación. La hermenéutica formulada y prac-
ticada por Heidegger en sus lecciones no es más que la forma reflexiva del “ser
hermenéutico de la facticidad” (195). A diferencia de la actitud teorética, a la
hermenéutica de la facticidad la impulsa un interés específico en su aproxima-
ción a su asunto: combatir “las falsas representaciones con que se autoconcibe”
la facticidad (196-7). Su tarea es “crítico-destructiva” (197), pues tiene como
objetivo aniquilar los modos de autopercepción distorsionada de la facticidad,
sobre todo su tendencia a concebirse a partir del tipo de consistencia que
tienen las realidades del mundo alrededor, es decir, su tendencia a adoptar una
relación cosificante consigo misma. Aunque aquí se puede añadir que quizá
Ramón Rodríguez acentúa en exceso esta condición “crítico-destructiva” de
la hermenéutica pues, en determinados cursos de los años 20 y en el propio Ser
y tiempo, como él mismo lo ha mostrado en su obra La transformación hermenéu-
tica de la fenomenología (Tecnos, Madrid, 1997), lo que asume tal papel conmo-
vedor de las falsas representaciones con las que se concibe a sí misma la facticidad
no es algo así como una hermenéutica crítica, sino un acaecer indisponible,
irreflexivo y no-racional, que se impone a la existencia humana: la angustia
ante la muerte como la más propia de las posibilidades que implica la anula-
ción de todas las demás posibilidades del Dasein.
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La rigurosa exposición por parte de Ramón Rodríguez del proyecto filosó-
fico del primer Heidegger permite plantearse una problemática que natural-
mente trasciende los límites de una recensión y que sólo podemos apuntar, a
saber, las posibles convergencias existentes entre este proyecto y las ideas de
Max Horkheimer en los años 30 en torno a una teoría crítica de la sociedad.
También en este caso, aquello que constituye el objeto de confrontación es lo
que Horkheimer denomina teoría tradicional, caracterizada por esa actitud
objetivante, formalista y contemplativa denunciada por el primer Heidegger.
Su contrapropuesta será una forma de teoría no-objetivante (no-teórica, como
diría Heidegger), es decir, una teoría crítica que se sabe implicada, parte inte-
resada, de aquello que adopta como asunto problemático: la vida histórica de
la formación social vigente. El objetivo de la teoría crítica es fundamental-
mente disolver el tipo de apariencia con que se presenta la realidad social en la
sociedad capitalista, en concreto, su aparecer con el tipo de objetividad propia
de las realidades naturales, como una segunda naturaleza que se impone a la
voluntad y decisión colectivas con una inexorabilidad aún superior a la prime-
ra. Este interés explícito del teórico crítico se funda en el hecho de que es parte
implicada y comprometida de aquello que afronta. Ahora bien, esa realidad
de la que forma parte no es, como en Heidegger, una vida fáctica que, tal
como parece ser concebida por Heidegger, aparece como general e indiferenciada,
es decir, falta de concreción (y, como tal, puede calificarse de abstracta). Para
Horkheimer, en cambio, tal realidad es una comunidad fracturada, rota por
antagonismos entre perspectivas sociales enfrentadas. El teórico crítico se sabe
parte de una de ellas y se esfuerza en hacerlo explícito y reflexivo. De este
modo, su pretensión crítica va de la mano de la asunción de su facticidad
político-moral, que funda como explícitamente interesada su aproximación
teórico-crítica a su problemática.

Existen por tanto convergencias entre ambos proyectos teóricos. Es muy
probable que no haya que pensar en una influencia de Heidegger sobre
Horkheimer. Lo más posible es que lo que permite establecer estas convergen-
cias entre tradiciones en principio tan diferentes sea la compleja figura del
primer G. Lukács, cuya primera obra marxista, Historia y consciencia de clase
(1923), fue determinante para la génesis no sólo de la teoría crítica de
Horkheimer, sino de todo el marxismo occidental (una obra que, además,
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según L. Goldmann, fue conocida muy pronto por Heidegger). En esa obra la
disyuntiva en el plano de los modos teoréticos de afrontar lo social fue plantea-
da en términos de, por un lado, actitud contemplativa-objetivante (caracterís-
tica de la filosofía moderna, en tanto que filosofía del sujeto, y de la ciencia
moderna en su conjunto, desde las ciencias naturales hasta la sociología y la
economía) y, por otro, aproximación dialéctica materialista, que problematiza
tanto la falsa consistencia asumida en el seno del capitalismo por los fenóme-
nos y “leyes” sociales como su correlato subjetivo, la conciencia cosificada. Es
patente que Horkheimer trató de repensar el planteamiento de Lukács depu-
rándolo de las rémoras idealistas y metafísicas que pueden tematizarse en él
(sobre todo, su concepción del proletariado como sujeto-objeto idéntico de la
historia), pero manteniendo la pretensión de hacer productivos elementos cen-
trales de su modelo dialéctico. En Heidegger, en cambio, la hermenéutica
ocupa la posición de alternativa explícita a la aproximación dialéctica a los
fenómenos y como tal ha sido consagrada por parte de la tradición posterior de
intérpretes de su pensamiento. Sin embargo, entretanto, después de más de
80 años de desarrollos teóricos y debates intelectuales, quizá estamos en con-
diciones de no pensar ambas estrategias en términos completamente
excluyentes, sino como indicadoras de una problemática para cuya resolución
ambas tradiciones deben ser puestas en diálogo y en confrontación. Tal pro-
blemática la podríamos sintetizar así: en primer lugar, ¿es concebible un modo
de aproximación no-objetivante a las realidades del Umwelt socio-cultural de
las sociedades actuales que logre problematizar su falsa apariencia de sustanti-
vidad (su carácter de mero estar ahí), permitiendo una apropiación crítica de
sus contenidos por parte de los agentes sociales relevante para su autopercepción
y su praxis? En segundo lugar, si es así, ¿cuáles son sus bases normativas?



Olga Pombo, Unidade da ciência. Programas, figuras e
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La Unidad de la Ciencia es la finalidad última del pensamiento. Es a través
de ella que se puede percibir la voluntad de estar en paz con el mundo y de
reconocer la permanencia de un proyecto secular que funciona como correlato
de la pluralidad que constituye lo humano. A partir de la Unidad de la Cien-
cia es posible reconocer, salvar y conmemorar lo diverso (p. 309). Esto no
significa, sin embargo, que la UC1 aparezca libre de dificultades de precisión,
definición y justificación de su pertinencia a lo largo de la historia del saber
humano cuyo origen Olga Pombo coloca en la antigua Grecia. Por el contra-
rio, es justamente la variedad y ambigüedad que caracterizan la idea de Uni-
dad de la Ciencia lo que lleva a Olga Pombo a pensar y sistematizar sus con-
tenidos, las figuras a partir de las que se vincula a la humanidad y las metáfo-
ras en que se ha transmitido a través del tiempo como una necesidad teórica,
explicativa; pero también como propiedad inherente a las maneras en que los
seres humanos nos relacionamos con un entorno que, pese a su diversidad, es
uno solo. En pocas palabras, el hilo conductor de la investigación de Olga
Pombo son las modificaciones de la UC a lo largo de los siglos.

El libro de Olga Pombo, Unidade da ciência. Programas, figuras e metáforas,
está dividido estructuralmente en tres partes: 1. “Da ideia e dos níveis de
realização da Unidade da Ciência”, 2. “Das figuras da UC e da classificação
das ciências” y 3. “Das metáforas da UC”. En cada una de ellas, Olga Pombo
describe, problematiza y clarifica en torno a las dificultades teóricas, y de apli-
cación, de una idea de Unidad de la Ciencia omniabarcante y sin fisuras. Es
precisamente la naturaleza “plural” de esa Unidad, y del saber en general, lo
que permite que la idea de Unidad de la Ciencia no pierda vigencia y
significatividad al interior no sólo del campo de la filosofía de la ciencia y la
epistemología, sino que adquiere validez en la amplia esfera del conocimiento.

DEVENIRES VIII, 16 (2007):  192-197
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En otras palabras, Olga Pombo, siguiendo a Leibniz con un ánimo poco orto-
doxo en la comprensión de los presupuestos conceptuales del filósofo, abunda
en la definición de una noción amplia de UC, entendida no únicamente como
la idea en que confluyen los principios, problemas y conceptos del saber cien-
tífico, sino de la “ciencia” como la dimensión en que pervive el conjunto gene-
ral del conocimiento, en el sentido que Platón daba al “conocer” en el Teeteto,
y la idea leibniziana de identificar el saber en una Mathesis Universalis.

Son muchos los tópicos que podemos encontrar en el libro. Aquí nos limi-
taremos a indicar las características que, a nuestro ver, constituyen el centro de
cada una de las partes de la Unidad de la Ciencia, con todos los problemas y
matices que Olga Pombo no duda en clarificar. El libro, sobra decirlo, pese a
la variedad de autores que lo componen, no es un mero compendio de erudi-
ción en el que los lectores no versados en sus temáticas podríamos fácilmente
perdernos. Hay una voz que permanece en primer plano y un objeto a perse-
guir: Olga Pombo establece un diálogo con los filósofos de distintas vertien-
tes, a pesar de que sus presupuestos son leibnizianos, y evidencia la actualidad
del problema de la UC. Así, afirma Olga Pombo en el Prefacio del libro, “se
podría decir que el estudio que ahora se presenta tiene como última y remota
ambición procurar pensar cuáles son los actuales desafíos que la actual situa-
ción disciplinar de los saberes coloca a la concepción unitaria del saber de que
Leibniz (mas no sólo él) es un destacado representante”. Esta actitud de Olga
Pombo hace del libro una oportunidad no sólo para los versados en el discurso
científico y filosófico de acercarnos un poco más a las diversas problemáticas
que enfrenta, y ha enfrentado, la idea de UC como idea regulativa en el cuer-
po general del saber, sino que también constituye el material didáctico necesa-
rio a la enseñanza de las formas en que se ha desarrollado el conocimiento. El
libro forma parte de esa figura que Olga Pombo coloca como uno de los cen-
tros mundiales de preservación y transmisión del saber: la biblioteca.

En la I parte del libro, la autora explora en torno a las peculiaridades teóri-
cas de la Unidad de la Ciencia. Preguntas tales como “¿Cuál es el origen de la
idea de Unidad de la Ciencia? ¿Qué transformaciones se dieron en ella a lo
largo de la Historia de la cultura? ¿Cuáles las formas particulares a través de las
que cada época se apropio de la idea de UC? ¿Qué mecanismos, qué estructu-
ras académicas, o de otro tipo, fueron desencadenadas con el objetivo de pro-
mover la UC? ¿Qué metáforas se utilizaron para pensarla?”, son las inquietu-
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des a partir de las que Olga Pombo expone “la pluralidad de significaciones
que esconde la UC”, las categorías que le permiten su análisis y las clasificacio-
nes de que ha sido objeto.

En la primera parte, pues, Olga Pombo describe las maneras en que la UC
ha sido pensada, desarrollada, estructurada; las formas en que han aparecido
las fracturas y novedades que le hacen parte de una época particular de la
historia de la humanidad sin que ello impida que se la identifique, diferencie
y piense en otros momentos del devenir del tiempo, desde la antigua Grecia
hasta nuestros días. La idea que subyace a esta problemática es, para Olga
Pombo, la del diálogo permanente entre el pasado y el presente en la confor-
mación del conocimiento y la vida de los seres humanos. La autora nos advier-
te, en este sentido, de la creencia que mantiene el anhelo de su investigación:
“que la revisión del pasado es un elemento indispensable de la autonomía del
pensar, de que la creación de nuevas estructuras pasa por el encuentro con una
historia, por la construcción de una narrativa, de que lo nuevo se teje con lo
antiguo” (p. 22).

Las dificultades de concordar en la fundamentación de la UC no sólo se
centran en la histórica polémica establecida por dos de las más representativas
formas de comprensión del mundo: el empirismo y el racionalismo. Ambos
modos del pensar, el realista y el racionalista, persiguen demostrar que lo que
fundamenta la UC es, por un lado, la “unidad del mundo” y, por otro, la
“unidad de la razón” en la medida en que el sostén de la UC es “aquello que le
confiere validez objetiva”. Sin embargo, el problema del método y del objeto
de la UC ha permitido apreciar que ella es una “abertura de las ciencias al
problema del devenir”, que ella es, antes que un concepto o una realidad, una
idea regulativa, en términos de Kant, un filosofema.

Las diversas perspectivas a través de las que se ha pensado la UC no son la
única dificultad que ella opone a su definición. Los problemas no son única-
mente de ordenación de las diferencias en un espacio iluminado por la reali-
dad o por la razón. Hay también un problema de comunicación de esa ordena-
ción. Así, señala Olga Pombo, la idea de Bacon y de Leibniz de “dotar a la
ciencia de un lenguaje que permita la traducción fiel del pensamiento y cons-
tituya una vía adecuada para el conocimiento de las cosas” (p. 77) tiene su más
precisa y acabada manifestación en el neopositivismo lógico de Carnap quien,
pese a las distancias temporales y conceptuales que le separan tanto de Bacon
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como de Leibniz  —y a éstos entre sí—, quería que la lengua no sólo expresara
la verdad sino que fuera la base de la comunicación entre los sabios. Esa uni-
dad es, según Carnap, “la condición preliminar de la UC”, pues uno de los
problemas más grandes de la UC está en la necesidad de hacer comprensible el
conocimiento nacional a los científicos de todo el mundo, una dificultad que
el poliglotismo no ha podido resolver.

Las partes II y III contienen, respectivamente, la descripción de las figuras
y las metáforas de la UC. Tienen un carácter menos conceptual que la primera
parte, que no merma el rigor de la argumentación. Olga Pombo continúa en
la labor de señalar distinciones tanto de las figuras como de las metáforas de la
UC. La primera de estas distinciones aparece en el sentido de cada una de las
partes: figuras y metáforas no son utilizadas aquí como sinónimos. La figura
no es una metáfora, y la metáfora no es una figura a través de la que se expresa
una cosa con el nombre o la imagen de otra. Ambas nociones aluden a realida-
des distintas y claramente diferenciadas no sólo como partes constitutivas y
representativas de la idea de UC, sino también como referentes mundanos.

Por figuras de la UC, Olga Pombo entiende aquellos espacios cuya tarea es
originar, preservar, clasificar y transmitir el conocimiento. Estas tareas han
sido, durante milenios, el trabajo de la “república de los sabios”, el grupo de
especialistas que se reúnen a dialogar en torno aun tema común; el museo, el
espacio que anida el testimonio de las grandes creaciones humanas; la enciclo-
pedia y la biblioteca, lugares en que se clasifica y ordena el conocimiento; y la
escuela. Es esta última, a mi parecer, la que representa no sólo el centro origi-
nario de la ciencia, sino también el lugar de reunión de los sabios, de la preser-
vación y representación del mundo conocido y la transmisión del saber a tra-
vés de las generaciones por medio de la enseñanza.

Es por esta razón que Olga Pombo enfatiza sobre la necesidad, por un
lado, “de recuperar la dignidad de la palabra Enseñanza como tarea funda-
mental de la Escuela. Enseñar no es desvirtuar sino virtualizar, explicar, desdo-
blar lo que estaba doblado”; o en otros términos, “encontrar las palabras nece-
sarias para que el pensamiento piense lo no pensado”. Y, por otra parte, reque-
rimos “pensar la Escuela no sólo como el lugar de adquisición individual de
determinados conocimientos (curriculum) sino como un lugar necesario al
crecimiento colectivo de los conocimientos humanos” (p. 161). Es en la escuela,
además, donde la mayoría de la población puede acceder a los avances cientí-
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ficos, condición para la formación de una “opinión pública” capaz de poner en
cuestión los usos negativos del progreso de las ciencias sobre la humanidad.

Mientras que las figuras de la UC aluden a espacios que forman parte del
mundo, concreto y cognitivo (aunque paradójicamente se encuentren en sus
márgenes), las metáforas son las imágenes a través de las que se ha presentado la
UC. Son cinco las metáforas que refiere Olga Pombo: el círculo, el árbol, el
mapa, la casa y la red, última forma de representación de la UC cuya natura-
leza virtual y permanente apunta a preservar los avances y contenidos de la
ciencia, del mismo modo que a rescatar el carácter dialógico originario del
saber, cuya tradición dio inicio con Platón en la Academía. Todas estas metá-
foras, sin excepción, son variaciones de la “naturaleza de la espacialidad”, no
del espacio, y se presentan como geometrías de las estructuras mentales de los
observadores, o los científicos; son, en otras palabras, imágenes abstractas no
espaciales. “De ahí que, señala Olga Pombo, hacer el dibujo de las metáforas
es, en una palabra, trazar una geografía de la razón” (p. 293).

Las metáforas modernas de la UC comenzaron como un sueño. Su existen-
cia se hizo necesaria a la imaginación de la humanidad antes de contener una
referencia a lo real. Así, dice Olga Pombo, “la UC en Descartes tuvo que ser
primero soñada para transformarse en evidencia lúcida extraída de las cosas y
de los hombres”. Del mismo modo que Rousseau quien, en su camino de
visita a Diderot, “se vio súbitamente arrebatado por una visión sinóptica de la
Historia de la Humanidad y de la totalidad de los conocimientos y de las
artes” (p. 292).

Lo que quiere decir que todas las metáforas hacen visible algo del dominio del
concepto pero, al mismo tiempo, fijan el concepto en las determinaciones de la
visibilidad de aquello que, no visible, excede a la simple ilustración de lo invisi-
ble.

Olga Pombo nos recuerda, en su proceder metodológico, el carácter origina-
rio del filosofar: la distinción esencial de términos y, con ello, la precisión en
referencia al mundo, pues “es fundamentalmente de distinciones que se hace
el trabajo de la filosofía”. La primera distinción que Olga Pombo propone, y
que atraviesa la totalidad del libro, se refiere a la naturaleza del “objeto” que
ella persigue analizar: la Unidad de la Ciencia. Pues, dice Olga Pombo, “la
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idea de Unidad de la Ciencia se confunde con la propia idea de la ciencia. En
verdad, en su descripción más breve, la Unidad de la Ciencia no es más que la
unificación de los saberes, los datos, las experiencias, las leyes y las teorías…
[en este sentido] la Unidad de la Ciencia sería la tarea central cognitiva propia
de la ciencia” (p. 16), la representación del conocimiento en su totalidad y no
únicamente del conocimiento científico. Esta es, por otro lado, parte funda-
mental del trabajo emprendido por Olga Pombo, una actividad que se pre-
senta como la forma más genuina de recordar la tarea del pensar filosófico:
rastrear el sentido de problemas antiguos en nuestros días, su valor y posibili-
dad de explicación y aproximación a las dificultades que el tiempo coloca
sobre cada uno de nosotros, no en tanto que seres dedicados al pensar sino en
nuestra general y común condición de seres humanos.

Notas

1. Utilizaremos a partir de ahora la abreviatura que Olga Pombo, a lo largo del
libro, adopta para referirse a la Unidad de la Ciencia: UC.



Michael Theunissen, Anteproyectos de modernidad:
antigua melancolía y acedia de la Edad Media, trad. de
Antonio de la Cruz Valles y Naomi Kubota, Valencia,
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ANTONIO DE LA CRUZ VALLES

CSIC, Madrid

Quizás una de las consecuencias más desastrosas de la institucionalización
mercantil de la filosofía sea la de haber entregado el debate de las ideas al voraz
apetito de la moda, pues mientras el ímpetu editorial favorece la rápida tra-
ducción y cuidada edición de aquellos autores considerados “mediáticos”
(Habermas, Zizek, Agamben, Derrida, Jameson o Sloterdijk), desprecia de
forma sistemática a quienes no pudieron aprovechar su instante kairológico
para publicitarse globalmente. Sólo con semejante hipótesis podría entender-
se que hayamos tenido que esperar tanto para ver traducida, por primera vez,
una obra de Michael Theunissen.

Desde su cátedra de filosofía teorética y junto a Jacob Taubes y Ernst
Tugendhat, Theunissen  participó de una generación de profesores que con-
virtieron a la Freie Universität de Berlin en lugar europeo de referencia para el
estudio de la filosofía a principios de los ochenta. En su pensamiento encon-
tramos un abanico de intereses que abarca desde la prolija ocupación con Hegel,
Kierkegaard o la ontología social, hasta la relación de las enfermedades men-
tales con el tiempo, la teología negativa, o, más recientemente, el estudio de
los orígenes prefilosóficos de la filosofía. En cada uno de sus trabajos la vasta
erudición está al servicio de una aguda e intrépida intuición hermeneútica:
mediante el estudio y comentario de textos pertenecientes a la tradición occi-
dental Theunissen aspira a desenmarañar el confuso —y muy a menudo tam-
bién confundido— uso que los autores modernos y contemporáneos hacen de
conceptos heredados de dicha tradición.

El libro que nos ocupa es un ejemplo paradigmático de tan wittgesteniana
estrategia pues, una vez constatada la polisemia que en nuestro tiempo aqueja

DEVENIRES VIII, 15 (2007): 198-201
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al concepto de melancolía, Theunissen propone la reelaboración del sentido
mediante una exégesis de sus orígenes. El primer autor estudiado es Teofrasto,
filósofo aristotélico cuya peculiaridad se situa precisamente en la idea tan poco
aristotélica, tan moderna en cierto sentido, que tiene de la melancolía;
Theunissen consigue reconstruir cada uno de los antecedentes teofrásticos,
indicando tanto las continuidades como las rupturas y, lo que es mucho más
importante, articulándolas en torno a la tesis de que “de la descomposición de
la antigüedad clásica legible en el texto de Teofrasto se desprende una variante
de la modernidad” (p. 24). Por ejemplo: Platón —quien es señalado como “el
primer autor en elaborar un concepto consistente de locura”— puede consi-
derarse el inspirador de la consideración teofrástica de la melancolía como una
forma de manía; pero al mismo tiempo, en el camino que conduce a la moder-
nidad, se ve superado por el aristotélico al someter éste la idea platónica a una
“desteologización y naturalización”. Las repercusiones que Teofrasto tendrá
para el concepto moderno de melancolía son múltiples y variadas, pero podría
resumirse en que, al reconocerla como una disposición natural presente en
todo ser humano, Teofrasto problematiza el propio concepto de lo natural: la
melancolía se convierte en enfermedad por un exceso de aquello que es natu-
ral. Se bosqueja una estructura doble y dialéctica de la enfermedad: dialéctica
es la melancolía externamente, al ser lo negativo el fundamento de lo positivo,
pues Teofrasto inicia su investigación preguntándose “por qué todos los que
sobresalen son melancólicos”; y dialéctica es la melancolía también interna-
mente, pero de nuevo en un doble sentido: al abarcar tanto la manía como la
depresión (en lo que fácilmente se reconocen los contornos de la psicosis
ciclotímica), y al contraponerse la melancolía natural a la melancolía patológi-
ca. El peso que Theunissen concede a Teofrasto es tal que lo define como el
fundador de la moderna psicopatología y, al mismo tiempo, como padre de su
relativización más contemporánea “al problematizar con el concepto de natu-
raleza la idea de que entre la salud mental y la enfermedad mental haya una
línea diferenciadora todavía natural en sí misma” (p. 37).

Una vez establecido el origen clásico de la melancolía, Theunissen intro-
duce en su reconstrucción arquelógica el concepto medieval de acedia, eli-
giendo a Santo Tomás como su mayor exponente. No obstante, proponer la
acedia como segundo antecedente de la moderna melancolía no implica que
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ésta se sume, en un desarrollo cronológico, a la caracterización antigua, sino
que más bien prefigura un segundo tipo de modernidad distinto al de Teofrasto.
Dicho de forma más precisa: las distintas variantes de modernidad resultantes
serán producto no de la prolongación de una tradición u otra, sino del modo
en que los autores posthegelianos (pese a que pretendan elegir en cada caso
una opción) confundan ambas. La acedia, esa “tristitia de bono divino”, aun-
que coincida con la melancolía clásica en tanto que estado depresivo, se dife-
rencia en dos aspectos decisivos para la posteridad: por un lado, no es una
patología en la que el sujeto ve alterada su relación consigo mismo, sino que,
al estar referida a Dios, posee una “capacidad apertiente” mucho mayor que
alcanza al mundo entero; por otro lado, dado que Santo Tomás pretende de-
nunciarla como pecado, es descrita como consecuencia de la imprudencia hu-
mana, un fenómeno de la libertad y no una disposición natural. Para solucio-
nar la incongruencia que supone el deprimirse por un bien divino, Theunissen
denuncia el déficit experiencial de la teoría tomística; su hipótesis es que San-
to Tomás ha perdido ya la experiencia originaria de la acedia, que correspon-
dería a místicos anteriores, aquellos eremitas del desierto que en su retiro ex-
perimentaron el silencio de Dios. Y echando mano de la erudición, Theunissen
se despacha con una tesis tan sorprendente como inquietante: “Si el misticis-
mo nos hubiera legado un texto […] no sería muy difícil ver que la acedia
medieval anuncia el nihilismo de una permanente pérdida de Dios…” (p.
59).

La segunda parte del libro está dedicada al análisis de la recepción moderna
del concepto “melancolía” en Nietszche, Kierkegaard y Benjamin, tres nom-
bres cuyo destacado papel en el inagotable debate en torno a la conciencia
moderna resulta evidente. Lo que a juicio de Theunissen confiere relevancia a
la melancolía y a la acedia para la caracterización de la modernidad es el lugar
que en los tres autores ocupan conceptos elaborados a partir de su articula-
ción, descuidada en Nietszche y Kierkegaard, más elaborada en Benjamin.
Nietzsche, al interpretar la concepcion clásica de la melancolía como un movi-
miento de autotrascendencia, reivindica al superhombre como heredero del
antiguo melancólico; sin embargo, frente a lo que el superhombre se sobrepo-
ne es el tedio y el asco provocado por el retorno de lo mismo, esto es, una
forma actualizada de acedia que transforma la melancolía del superhombre en
una tristeza trágico-dionisíaca. Kierkegaard, por su parte, intensifica la inter-
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pretación teológica de la acedia al considerar la “Schwermut” (palabra del
alemán moderno que significa “melancolía”, pero que los traductores han op-
tado, para diferenciarla de la antigua melancolía, por conservar en su idioma
original) como el pecado que incluye en sí a todos los demás; pero la Schwermut
es descrita de forma que recuerda algunos rasgos de la melancolía griega, por
ejemplo: que no sea pasajera sino que se tenga como disposición desde el
nacimiento, o que se de en personas superdotadas. Finalmente, Benjamin se
distingue  en su tratamiento de la melancolía y la acedia porque en él “se
perfila por vez primera una estructura de su conexión y a la vez con ello el
tercero se perfila más nítidamente: Benjamin lo concibe como luto” (p. 62).
En su estudio sobre el barroco, Benjamin pretende reflexionar sobre la
historicidad de dicha concepción a partir de la descripción de la conciencia
dubitativa que los personajes dramáticos tenían de sus acciones, en lo que
constituye el primer intento de pensar la melancolía antigua y la acedia me-
dieval como productos de una determinada época: los personajes barrocos no
son ni enteramente melancólicos ni  exclusivamente acediosos, sino que en
ellos se “transforma la melancolía, de una manera que parece paradójica, en un
órgano para el recuerdo de un Dios oculto, que se muestra sobre el fundamen-
to de la acedia en la contemplación” (p. 73). Al padecer una melancolía
interiorizada frente al mundo abandonado por Dios, el drama barroco crea la
categoría redentora del luto como mediación entre las dos antiguas tradicio-
nes.

El libro se completa con una bibliografía seleccionada de Michael Theunissen
y un comentario introductorio de Romano Pocai —asistente del propio
Theunissen durante muchos años— muy recomendable para conocer la figu-
ra del autor y facilitar la lectura de una obra que si adolece de algo quizás sea
la de condensar hipótesis hermeneúticas, ideas acerca de la modernidad y de-
talladas exégesis en muy pocas páginas. Confiemos en que algún golpe ines-
perado de moda nos acerque obras más extensas del viejo “Professor”.
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Traducción al inglés de Mónica Cristina Fuentes Venegas

JOSÉ RAMÓN GONZÁLEZ PARADA

Una fraternidad rebelde. Entrevista con Pedro Casaldáliga
A través de una mirada retrospectiva, desde su llegada a la Prelatura de Sâo
Félix, Dom Pedro Casaldáliga reafirma la vigencia de la Teología de la Libera-
ción, y su aporte al diálogo macroecuménico entre religiones. Actualiza la
visión sobre problemas estructurales de América Latina: el acceso a la tierra, la
cuestión indígena, la negritud, la emancipación de la mujer y la crisis
medioambiental. Analiza el papel del capitalismo en la globalización, como
macrodictadura que se impone a los gobiernos, a partir de cuya persistencia
revisa el papel del Banco Mundial, la Ayuda Oficial al Desarrollo, los Objeti-
vos del Milenio y el expolio de África, reclamando una solidaridad horizontal
que comprometa a las instituciones de los países ricos. Finalmente, reflexiona
sobre las dificultades habidas en su sucesión, y sus relaciones con el Vaticano.

A rebel fraternity. An interview with Pedro Casaldáliga
From a retrospective point of view since his arrival to La Prelatura de Sâo
Félix, Dom Pedro Casaldáliga reaffirms the relevance of Theology of the
Liberation and his contribution to the dialogue ecumenical between religions.
He updates the vision about the structural problems in Latin-American such
as: the access to the land, the native issues, the emancipation of women and
the environmental crisis. He analyzes the main role of capitalism inside the
globalization as a dictatorship which imposes its interests to other kind of
governments, whose persistence depends on the Mundial Bank, the Official
Help of Development, the Millennium Goals and the spoliation of Africa,
demanding solidarity as a commitment to the institutions from the rich
countries. Finally, he thinks about the difficulties through his succession and
his relation with the Vatican.
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RAMÓN RODRÍGUEZ

La idea de una interpretación fenomenológica
El artículo se propone aclarar el sentido preciso de la idea de interpretación
que Heidegger aplica a la comprensión de la tradición filosófica. Se trata de
entender de manera rigurosa en qué especifica el adjetivo “fenomenológica”
una interpretación. Para ello analiza 1) el sentido de fenómeno como
intencionalidad plena en la hermenéutica de la facticidad de la obra temprana
de Heidegger y 2) cómo funciona en las interpretaciones concretas de concep-
tos metafísicos fundamentales. Su conclusión establece con nitidez las cuatro
razones por las que la interpretación del pasado filosófica puede y debe deno-
minarse fenomenológica.

The idea of a phenomenological interpretation
This writing proposes to clarify the meaning of the idea of interpretation that
Heidegger applies to the comprehension of  the philosophical tradition. It’s
about understand in a very particular way the adjective ‘phenomenological’
of one interpretation. In order to do it first we must analyze the meaning of
phenomenon as plain intentionality in the hermeneutic way as Heidegger
meant it. And in a second place how the interpretations of metaphysic concepts
work. His conclusion establishes the four reasons why the past philosophical
interpretations are and must be taken as phenomenological.

VÍCTOR MANUEL PINEDA

El diván imaginario. Filosofía de la representación
En el texto se aborda la manera en que la facultad de representar no es única-
mente un elemento intrínseco al ámbito teatral sino cultural, en la medida en
que esta facultad “es una fuerza aplicada a la sustitución del orden de lo real
por el de lo imaginario, las cosas por las ideas, los impulsos por los principios,
la materia por la forma”. Se exploran, asimismo, las similitudes y diferencias
existentes entre el teatro y la esfera social creada en la modernidad, en la que
los individuos tienen que desempeñar roles que les permitan mantenerse en
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un espacio compartido y expresando gestos y movimientos que no requieren
del arte histriónico, sino que emanan de las condiciones creadas por la huma-
nidad.

The Imaginary Divan. Philosophy of representation
The paper talks about how the faculty of representation is not a theatrical
element only, but also cultural, in a way of  how this faculty is applied to
replace the real order to an imaginary one, the things for the ideas, the impul-
ses for the principles, the matter for the form. It also explores the similarities
and differences between the theater and the social sphere created in the modern
days, where the people has to play roles to maintain themselves in a society,
expressing gestures and moves that does not require any dramatic skills but
emanates from the conditions created by humanity.

LÁSZLÓ TENGELYI

De la vivencia a la experiencia
La supervivencia de la fenomenología ante los embates del estructuralismo y
del postestructuralismo constituye un índice de la vitalidad del movimiento
inaugurado por Edmund Husserl. Ahora bien, que la fenomenología esté en
condiciones de perdurar e impulsar la reflexión filosófica significa que, gracias
a ella, nuevas posibilidades del pensamiento han sido o pueden ser abiertas. El
autor considera que el eje de la renovación fenomenológica se sitúa mediante
la siguiente tesis: la experiencia debe ser concebida y expresada, no como
vivencia (vécu), sino como prueba (épreuve). Mientras que el término “vivencia”
denota la donación de sentido por parte de la conciencia, el término prueba o
experiencia (Erfahrung) alude a un acontecimiento que la conciencia padece,
un acontecimiento que emerge siempre como inédito, porque sale al encuen-
tro de cualesquiera de nuestras expectativas. Siguiendo este hilo conductor el
autor explora diversos ámbitos y temas de la filosofía fenomenológica: La con-
ciencia del tiempo; el llamado “inconsciente fenomenológico”; la expresión de
la experiencia; el bosquejo de una fenomenología del lenguaje, acentuando la
relevancia del lenguaje poético y de la expresión de otro sujeto. El artículo
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logra así plantear una serie de problemas de actualidad en torno de una pro-
puesta, tratada de manera original pero arraigada en potencialidades de la
fenomenología trascendental de Husserl, de la hermenéutica y de la
fenomenología francesa.

From the personal experience to the experience
The survival of phenomenology notwithstanding the attacks from
structuralism and post-structuralism represents and indication of the vitality
of the movement instituted by Edmund Husserl. The fact that Phenomenology
can endure and stimulate the philosophical reflection means that, thanks to
it, new possibilities for thinking have been or can be opened. The author
considers that the axis of the phenomenological renewal can be stated in the
following thesis: experience must be conceived and expressed, not as a lived
experience (German Erlebnis, French vécu), but as an essay or proof (épreuve).
While the term “Erlebnis” denotes the donation of sense by consciousness,
the term essay or experience (Erfahrung) alludes to an event that consciousness
bears, an event that emerges always as new, because it opposes any of  our
expectations. Following this threading-line, the author explores various spheres
and issues of the phenomenological philosophy: time-consciousness, the so-
called ‘phenomenological unconscious’, the expression of experience, and
intends to sketch a phenomenology of language, emphasizing the relevance
of poetical language and the expression of the other subject. The article succeeds
in presenting a series of actual problems around a proposal treated in an origi-
nal manner but rooted in potentialities o Husserlian transcendental
Phenomenology, Hermeneutics and French Phenomenology.

JAIME VIEYRA

Emilio Uranga: la existencia como accidente
En el artículo se analiza la concepción de la existencia como accidente del
filósofo mexicano Emilio Uranga. Se indica la manera en que Uranga se apro-
pia de algunas teorías europeas para desarrollar su interrogación sobre la con-
dición humana. Se reconstruyen algunos hitos de la historia de la categoría de
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accidente, desde su elaboración por parte de Aristóteles hasta su apropiación
polémica por parte de Uranga. Se describen las notas fundamentales del modo
de ser del ente accidental y se indican, finalmente, algunos problemas que
presenta esta elaboración, mostrando su valor para una comprensión radical
de lo que los seres humanos somos.

Emilio Uranga: the existence as accident
This paper analyzes the concept of the-existence-as-accident of Emilio Uranga
—a mexican philosopher. It describes how Uranga uses some European
theories to develop his philosophy of the human condition. Some landmarks
in the history of the category of accident are reconstructed here, from their
elaboration in Aristotle philosophy to their controversial appropriation by
Uranga. Also, the paper describes the fundamental features of the being of
the accidental-being. Finally, it indicates some problems in Uranga’s
elaboration, showing its value for a radical understanding of the human beings
that we are.

DANIEL H. CABRERA

Imaginario, autonomía y creación cultural en el pensamiento de
C. Castoriadis
En le presente artículo se presenta brevemente la ontología del ser como ima-
ginario de Cornelius Castoriadis. En ella el primer modelo de ser son los pro-
ductos de la cultura y en los que el ser es por-ser, ni algo totalmente determina-
do ni absolutamente indeterminado. El ser es magmático y supone la creación
inmotivada —ex nihilo—. La filosofía política que brota de esta ontología se
centra en la acción libre y creadora de los seres humanos y, por lo tanto, en la
cuestión de la autonomía, individual y colectiva, como de vital importancia.
“Una colectividad autónoma tiene por divisa y por autodefinición: somos aque-
llos que tienen por ley proporcionarse sus propias leyes” sostiene el filosofo griego. Por
ello, pensar la cultura implica pensar la institución de la sociedad para descu-
brir que la creación cultural implica la trasformación de la sociedad. De esta



207

Abstracts

manera, la defensa de la autonomía de los hombres es tanto un prerrequisito
como una consecuencia del hacer creativo.

Imaginary, autonomy and cultural creation in the thought of  C.
Castoriadis
In this paper the ontology of being is briefly presented as an imaginary in
Cornelius Castoriadis. In such ontology, the first model of  being are the
products of culture in which the being is for-being, not a completely determinate
something, nor absolutely undetermined. The being is ‘magmatic’ and
presupposes an unmotivated creation —ex nihilo. The political philosophy
sprung up from this ontology is centered on the free and creative action of
human beings, and thus, on the vital and important question of the indivi-
dual and collective autonomies. The Greek philosopher maintains that ‘the
collective autonomy bears as an insignia and self definition, the claim that we
are those who have by law the provision of their own rules’; therefore, thinking on
culture implies thinking on the institution of society to discover that cultural
creation entails a transformation of  society. In this way, the defense of  autonomy
of men is both a prerequisite and a consequence of the creative making.

JUAN ÁLVAREZ-CIENFUEGOS FIDALGO

Don Quijote. Dolor, individualidad y destino
En el presente artículo, se destaca una peculiaridad de don Quijote: su indivi-
dualismo. Se lleva a cabo desde la forma que el personaje tiene de vivir el
dolor. A tal efecto se detallan las experiencias dolorosas en las que se ve
involucrado el Caballero, se define el dolor como una experiencia a la que cada
cual le da un sentido, es considerado, a su vez, como un personaje de destino
y se muestra, finalmente, que, al igual que Santa Teresa, integra sus vivencias
del dolor desde su propia manera de estar en el mundo. De ahí la relación que
se establece entre su individualismo y su particular forma de vivir sus expe-
riencias dolorosas.
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Don Quixote. Pain, individuality and destiny
This article emphasizes the peculiarity of Don Quijote: his individualism.
Wich is taken from the way that the character has to live pain. This remarkable
effect of the painful experiences of the Knight, defines pain as an experience
where each person gives it a personal meaning and it is consider as a character
of  destiny who in the end, as Santa Teresa, includes his personal experiences
of pain from his way of being in this world. That is why the relation between
his individualism and his particular way of living his painful experiences.

JOSÉ MARÍA FILGUEIRAS NODAR

El Platón de Rorty
Este artículo trata de presentar con cierto nivel de detalle la lectura que Rorty
hace de Platón, así como de criticar ciertos aspectos de la misma. Para ello, he
recogido las afirmaciones dispersas que Rorty dedica a este filósofo y he trata-
do de organizarlas dentro de un marco que permita comprender el conjunto
de la interpretación rortiana. Posteriormente he seleccionado, de entre las
muchas críticas que ésta podría suscitar, las tres que me han parecido más
interesantes. En conjunto, sugerirán que la interpretación rortiana de Platón
no es demasiado verosímil, lo cual plantea dudas sobre la totalidad de la re-
construcción historiográfica de Rorty.

The Rorty’s Plato
This paper tries to present in some detail the rortyan lecture of Plato, and to
criticize it. In order to do it, I collected the sparse considerations Rorty dedicates
to this philosopher, and tried to organize them into a framework that allows
to understand the whole of rortyan interpretation. Then, I selected three
specially interesting critics from the many that possibly could be presented.
Those critics will suggest that rortyan interpretation of Plato is not too pro-
bable, which raises doubts on the entire rortyan historiographic reconstruction.
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OLGA POMBO

La escritura y el discurso del mito en la cultura
GLORIA CÁCERES CENTENO

DOSSIER: CENTENARIOS

¿Técnica o poética del psicoanálisis? A 150 años
del nacimiento de Sigmund Freud
ROSARIO HERRERA GUIDO
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Kurt Gödel y el Teorema de Incompletud
JUAN IGNACIO GONZÁLEZ FERNÁNDEZ

Hannah Arendt, a cien años
MARINA LÓPEZ



Agustín Andreu o la inteligencia de la vida (entrevista)
MARÍA LUISA MAILLARD GARCÍA

Filosofía y nazismo en Heidegger: “la lucha por el ser”
JULIO QUESADA

Los avatares de la crítica en Nietzsche y Heidegger
JOSÉ MANUEL ROMERO CUEVAS

El concepto de  cercanía en Martin Heidegger
ALFREDO ROCHA DE LA TORRE

Desesperar de lo social: el “antimodernismo” de Kierkegaard
CARLOS A. BUSTAMANTE

¿Qué es la literatura? Del compromiso sartreano
a la fábula deleuziana
EDUARDO PELLEJERO

Judith Butler: ¿feminismo foucaultiano?
NERI AIDEE ESCORCIA RAMÍREZ

Dos críticas de las “geografías imaginadas”: Guillermo Bonfil Batalla
y Roger Bartra
OLIVER KOZLAREK
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“Samuel Ramos”

Programa de Educación Continua

Diplomados 2007
Filosofía de la Historia (III Promoción)
COORDINADOR: DR. EDUARDO GONZÁLEZ DI PIERRO
Septiembre de 2007 a Enero de 2008
Dirigido a estudiantes y profesionales de Humanidades

Lógica y argumentación
IMPARTIDO POR: LIC. MARIO ALBERTO CORTEZ RODRÍGUEZ
Agosto a Diciembre de 2007
Dirigido a profesores de lógica y filosofía

Filosofía de la Educación (VII Promoción)
RESPONSABLE: RAÚL GARCÉS NOBLECÍA
Septiembre a Diciembre de 2007
Dirigido al público en general

Teoría y crítica de la universidad
COORDINADOR: LIC. MARIO ALBERTO CORTEZ RODRÍGUEZ
Junio a Noviembre de 2007
Dirigido a universitarios y público en general

Facultad de Filosofía “Samuel Ramos” de la Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo
Edif. C4, Cd. Universitaria, Morelia, Mich., 58030, México

Tel. (443) 327 17 99, 327 17 98 y 322 35 00 ext. 4148
Web: http://ramos.filos.umich.mx     email: filos@jupiter.umich.mx



Maestría
en

Filosofía de la Cultura

La División de Estudios de Posgrado de la Facultad de Filosofía “Samuel
Ramos” de la Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, ofrece el
Programa de Maestría en “Filosofía de la Cultura” que tiene como objetivo
fundamental abrir la reflexión filosófica a la discusión interdisciplinaria sobre
los temas y problemas, tanto teórico-conceptuales como práctico-sociales,
de la cultura contemporánea y la cultura mexicana. Pueden ingresar a este
programa licenciados en diversas áreas de conocimiento, previa evaluación
de su curriculum vitae y acreditación de curso propedéutico.

Las líneas temáticas principales son: teorías de la cultura, epistemología de
las ciencias sociales, hermenéutica, filosofía de la cultura mexicana, estética,
filosofía política, etcétera.

Inicio del próximo ciclo escolar: agosto de 2007.

Para mayores informes dirigirse a:

Facultad de Filosofía “Samuel Ramos” Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo
Edif. C4, Cd. Universitaria, Morelia, Mich., 58030, México

Tel. (443) 327 17 99; tel. y fax (443) 327 17 98
http://ramos.filos.umich.mx       email: filos@jupiter.umich.mx
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