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EL ENIGMA D E LA CREACIÓN LITERARIA

María Luisa Maillard García
UNED Madrid

El enigma, a pesar de su etimología áinigma-atos (frase equívoca u oscura) y a
pesar de su definición académica (“dicho o cosa que no se alcanza a compren-
der”), como ya demostró Edipo, suele ser de solución sencilla. Pero existen
verdades, dirá María Zambrano, que si en algunas épocas son claras y diáfanas,
en otras se encuentran escondidas porque no existe un ambiente propicio para
que sean expuestas a la luz, de ahí la dificultad para encontrar la respuesta a
ciertos enigmas. Tal sucede hoy en día, según la filósofa, con el mundo de lo
sagrado, que es una realidad escondida desde que el pensamiento ilustrado
decretó su inexistencia. El mundo de lo sagrado que Rudolph Otto,1 bajo el
nombre de Lo Santo, define como un “a priori” formado tanto por elementos
racionales como irracionales y capaz de expresar la disposición divinizante del
hombre, está conformado, según Zambrano, por esas realidades que afectan a
las formas íntimas de la vida y que tienen muchas maneras de entrar en con-
tacto con el hombre, aunque no exactamente a través del decir discursivo, ya
que el decir sólo se refiere al ser.

Estas realidades que existen, aunque no sean, y que en parte habían sido
nombradas con el término de fantasía, esas realidades subterráneas, a veces
monstruosas, habían logrado antaño ser apresadas por el arte y estaban relacio-
nadas con la trascendencia del ser humano. “Desprendidos de las religiones,
con existencia ya autónoma aparecen los grandes géneros de creación por la
palabra que vienen a ser como pasos de esta procesión de ensueños, de este
irreprimible trascender del ser humano”,2 dirá Zambrano ya en al madurez de
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su pensamiento. Pero es muy difícil hoy recuperar ese mundo referencial para
la creación artística, entre otras cosas, porque supone un cuestionamiento del
componente de la Modernidad que se ha manifestado como uno de los más
resistentes a cambio alguno: la concepción del tiempo progresivo como el
único posible para la vida humana y, con él, la imposibilidad de volver atrás.
Quizás por ello, el intento de abrir dicha concepción hacia una multiplicidad
en que tengan cabida todas las experiencias humanas, es una de las mayores
apuestas filosóficas de María Zambrano.

La pregunta ¿qué es la literatura?, o ¿cuál es su especificidad, ese efecto
imprevisible de valor del que habla García Berrio?,3 sigue siendo hoy un enig-
ma para la crítica contemporánea que, después de haber agotado los caminos
del formalismo —la literaturidad—, intenta encontrar una vía abierta en lo
social, a través de la Pragmática y la Teoría de la Recepción. Asunto este nada
baladí, porque en la respuesta a la pregunta ¿qué es la literatura? se dirime si
se la puede considerar o no como una forma de conocimiento diferente a la
discursiva o científica y si, dicha forma de conocimiento poético, debe aunar
sus fuerzas con el pensar discursivo para poder alcanzar una idea completa de
lo que es el hombre, tal como postulaba tempranamente Zambrano.4

La preocupación de Zambrano por la capacidad cognoscitiva de la poesía
no es, desde luego, algo nuevo en el panorama actual de la crítica literaria;
pero tampoco en la historia de las ideas. Dicha reflexión tiene sus lejanas raíces
en la antigüedad, pero sufre una radical revisión en nuestra modernidad ilus-
trada, cuando lo que hoy llamamos “Arte” se configura en sus términos mo-
dernos y se acuña el término de “Estética”, en palabras de Eugenio Trías,5 para
recoger ese “más” que se escapaba a la explicación racional de las Luces. Según
señala Cassirer,6 el siglo XVIII gusta tanto de llamarse “el siglo de la filosofía”
como “el siglo de la crítica”. Es en este periodo histórico en el que el pensa-
miento exige reconocer sus límites y clarificar las fronteras de lo racional, cuando
el llamado conocimiento puro y la intuición estética intentan sustentar sus
diferencias para sacar a la luz su verdadero sentido. La razón de este esfuerzo
no es otra que el inicio del resquebrajamiento del lenguaje de formas comunes
que desarrolló durante siglos el arte occidental, a través del arte cristiano me-
dieval y la renovación humanista del Renacimiento y que procuraba unos
contenidos comunes en la comprensión del mundo y de nosotros mismos,
cuya referencia religiosa no podía ya admitir la secularización ilustrada.
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El Siglo de las Luces, desde una decidida aversión hacia cualquier noción
de trascendencia o Absoluto y desde una razón que sólo admite desde ella
misma su propia revelación, abre dos caminos para la comprensión del arte: el
racionalismo estético, basado en la mimesis aristotélica y “la estética del senti-
miento” que postula Dubos, en confluencia con Locke. Boileau sienta las ba-
ses de la estética clasicista, desterrando la imaginación e intentando alcanzar el
rigor que estaban logrando las ciencias físico-matemáticas en la naturaleza,
mediante unas normas claras adecuadas en último término al decoro o bon sens.
Por otra parte, Dubos defiende la introspección como principio peculiar de lo
estético, en una vía que Hume consolidará a nivel filosófico. Desde Alemania,
Herder, siguiendo en parte a Hamann, desarrollará la imaginación como el
punto de convergencia de un haz de sensaciones más capacitada que la razón
para aprehender el fondo viviente de la naturaleza. El camino hacia el
subjetivismo quedaba abierto, aunque se produzca en el siglo, antes de la
síntesis kantiana, otra dirección representada por la estética inglesa y concre-
tamente por Shaftesbury, otro gran derrotado junto con Leibniz y Lessing por
la Ilustración triunfante en el siglo XVIII. La problemática estética sufre con
este autor un desplazamiento respecto a la estética clásica y la empirista. Ya no
será el objeto de reflexión la obra de arte y sus reglas, ni tampoco el sujeto
artístico, sino una forma de conocimiento intuitivo, algo autónomo y original
que constituye una función primordial del espíritu capaz de captar la bondad
y la belleza del mundo.

Llegamos ya a la gran síntesis del siglo realizada por Kant7 para quien el
juicio estético proviene del mundo sensible, pero no es la razón teorética, ni el
deseo quien lo hace inteligible, sino la capacidad del sentimiento reducido a
sentir placer o dolor, según las tres facultades que reconoce en el espíritu: la de
conocer, la de sentir y la de desear. Como ya todos sabemos, el juicio kantiano
de lo bello revela una universalidad sin concepto y un placer sin interés, abriendo
el camino a la autonomía del arte; pero también a la subjetividad del genio no
sometido a las reglas de la moral o la razón, aunque sí a las rígidas normas que
va imponiendo la concepción moderna de la subjetividad humana, reducida a
un orden profano en el que el decir del poeta queda recluido en los límites de
la iniciativa individual. El despliegue del deseo, la rebeldía contra una socie-
dad que se resiste a ajustarse a él y la intensificación de las sensaciones serán
algunas de las señas de identidad del artista moderno. En líneas generales, y
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como muy bien señala Gadamer,8 la estética idealista que desarrolla Hegel con
posterioridad a Kant, a pesar de haber acuñado la expresión de “la muerte del
arte”, no logra superar la influencia en la estética contemporánea del juicio
kantiano con su larga secuela de interpretaciones, enriquecidas posteriormen-
te con las aportaciones del positivismo, el pragmatismo y la escuela del psicoa-
nálisis, especialmente activa en el caso de Lacan.

Digamos que, después del paréntesis romántico, son los poetas revolucio-
narios de mediados del siglo XIX los que señalarán los caminos contemporá-
neos de la actividad creadora y su comprensión. Las posibles ambiciones del
romanticismo seguirán, a partir de Baudelaire, dos caminos marcados por la
necesidad de secularización de la experiencia poética: aquel que continúa bu-
ceando en las experiencias interiores pero ahora desde la reducción positivista
del espacio interior a la psique; y el que se desliza por la superficie lisa del
texto. El primero estaría representado en poesía por Rimbaud, “asisto al bro-
tar de mi pensamiento”, Lautremont y en su último tramo el surrealismo; el
segundo, “hay que ceder la iniciativa a las palabras” lo estaría por Mallarmé
—quien según Georges Mounin conocía las teorías de Bopp— y sellaría la
ruptura de la referencialidad, reduciendo la creación de correspondencias y
semejanzas al poder del artificio, es decir al juego combinatorio de las pala-
bras. Sintetizando, las vanguardias y la poesía pura. El psicoanálisis y el for-
malismo.

Aunque Zambrano reflexione de forma episódica sobre el fenómeno de la
poesía pura, destacando por un lado lo que tuvo de audaz búsqueda de un
éxtasis artificial, y, por otro, el intento de Valéry de identificar poesía y pensa-
miento que ella rechaza,9 el interés que no abandonará nunca su reflexión,
serán las drásticas consecuencias que para el hombre moderno tendrá la reduc-
ción de su espacio interior al ser convertido en “hechos psíquicos de concien-
cia”. Tal proceso Zambrano lo relaciona casi siempre con la reacción a la últi-
ma etapa del idealismo: “la materia era el nombre de la desilusión, era el resi-
duo real, el precipitado que dejaba el mundo al ser disuelto por la concien-
cia”,10 no sería ajeno al avance de las ciencias. Las propuestas físico-matemáti-
cas de mediados del siglo XIX consolidarían una imagen del mundo extraña
a toda aspiración hacia el más allá y toda obligación frente a un ser extrahumano.
Gottfried Benn11 señala dos fechas en este proceso: 1847 fecha en la que
Helmhoz, al fundamentar mecánicamente el problema de la conservación de
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la energía, mostró el camino para la inteligibilidad del mundo como mecanis-
mo; y 1859 el nacimiento de la teoría darwiniana. A partir de estas dos fechas
Europa alumbra un nuevo tipo humano caracterizado por el estrechamiento
de su interioridad, a la que ya no necesitaría recurrir para su perfeccionamien-
to pues ya era “bueno por naturaleza” y era lo exterior a él, la política o la
sociedad, lo que era preciso cambiar.

María Zambrano entra directamente en el debate estético en plena época
de las vanguardias artísticas,12 cuestionando la validez de un camino que su
maestro Ortega había diagnosticado como “la deshumanización del arte”. En
un pequeño artículo, “Nostalgia de la tierra”, lamenta la pérdida del mundo
sensible como referencia artística en las dos direcciones, fruto de la desilusión,
que estaba tomando la pintura contemporánea de forma más radical que la
literatura, en su afán por deconstruir la realidad: la pintura de espectros que
fue el impresionismo y la pintura de razón que fue el cubismo, concluyendo
que el arte deshumanizado no es sino arte desterrado.

Unos años más tarde, y centrándose ahora en el discurso poético, cuestiona
la irreversibilidad del tiempo progresivo sancionado por el mundo contempo-
ráneo como capaz de comprender el fenómeno de la actividad creadora en su
libro Filosofía y Poesía. Y es que Zambrano no piensa que el hombre vaya
haciéndose en la historia superando etapas pretéritas, sino que su situación
primigenia —ahistórica— está siempre ahí y simplemente tal estado reapare-
ce en la historia bajo sucesivas máscaras que a veces llevan el nombre de la
negación. Y de un estado primigenio hablamos cuando nos referimos a la
situación primera del hombre en la realidad, que la filósofa llama situación
metafísica, “lo que el hombre es sin que le haya sucedido aún nada” y de la
que daría cuenta la actividad creadora, mientras que la filosófica se hallaría
sumida en la historia: “El filósofo ahonda en lo que constituye toda distinción
y la historia es, a su vez, el movimiento realizador, actualizador de toda posible
distinción. La filosofía es, en cierto modo, la verdadera historia; muestra en su
curso lo que de verdaderamente decisivo le ha ocurrido al hombre. Pero la
poesía manifiesta lo que el hombre es sin que le haya sucedido nada, nada
fuera de lo que le sucedió en el primer drama en el cual comenzó el hombre,
cayendo desde ese lugar irreconquistado que está antes del comienzo de toda
vida y que se ha llamado de muchas maneras”.13
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Siguiendo en esta línea, en 1944, Zambrano recupera para la actividad
creadora el término de lo sagrado para explicar lo que estaba sucediendo en el
arte vanguardista. La destrucción de las formas que se estaba operando en
todos los terrenos artísticos no es para Zambrano sino la destrucción del pro-
ceso de humanización que consistió en cuanto a la filosofía en la conversión de
lo sagrado en lo divino. Ahora, la vuelta de la máscara y de los elementos es un
retroceso a la fysis sagrada, en sus propias palabras “una retirada del dios de la
teología al Dios que devora y es devorado”.

Reaparece lo sagrado, aunque ahora ocultando celosamente su nombre.
Reaparece bajo el rostro de la nada y de una forma que parece colonizar todo
el espacio del hombre contemporáneo. “Parece como si el hombre de hoy
librase con la nada un cuerpo a cuerpo, como si hubiera intimado con ella más
que hombre alguno”.14 Y la nada, sigue diciendo la filósofa, se comporta como
lo sagrado en el origen de nuestra historia, se presenta con todos sus caracte-
res: hermética, ambigua, activa, incoercible.

¿Cómo se encontró el artista con la nada? Fue según Zambrano un proceso
mediante el cual el hombre fue desposeyéndose de todos sus asideros, destru-
yendo toda resistencia en su mente y en su alma, para finalmente aceptarse
como materia, como conjunto de organismos: “el vivir según la conciencia
hizo el vacío en torno al hombre, fue reduciéndolo todo a ideas sostenidas en
la duda”.15 El hombre inició el camino de vivir según el espíritu, desarrollan-
do con su sola libertad la actividad creadora y fue entonces cuando apareció,
en forma de resistencia, la nada. “La nada es lo irreductible que encuentra la
libertad humana cuando pretende ser absoluta”.16

Zambrano no es la única en poner de relieve este hecho y relacionarlo con
la creación literaria. Ernest Jünger en su texto Acerca del nihilismo,17 después de
señalar que “el nihilismo es una proposición que, desde hace más de cien años
tiene que ver con nuestro destino”, comprueba la imposibilidad del espíritu
por alcanzar una representación de la nada, aunque intente apresar su esencia
relacionándola con otra serie de fenómenos que aparecen en su compañía como
las ideas de caos, maldad y enfermedad. Pero no es sólo la dificultad de represen-
tar la nada. Al igual que Zambrano, Jünger encuentra sus huellas en la creación
literaria, señalando el hecho de que el tema por excelencia de la literatura en el
último siglo es el nihilismo tanto en su forma activa como pasiva, por lo que la
demanda sería hoy: “cómo puede sostenerse el hombre en la resaca del nihilismo”.
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No parece que hayan cambiado mucho las cosas en lo que respecta al arte
contemporáneo, especialmente en lo que se refiere a las artes visuales. En el
último número de la Revista de Occidente,18 dedicado a las artes plásticas y titu-
lado “La pasión por lo real”, se analiza la evolución habida con posterioridad al
Pop Art, que a su vez se presenta como reacción al arte minimalista y concep-
tual. A partir de los 90 se produce una vuelta de “lo real” que fue analizada
por Foster en 1996 en su libro El retorno de lo real19 y que prácticamente es el
punto de referencia desde el que reflexionan todos los articulistas que escriben
en la Revista. Pues bien, este “real” que vuelve proviene de la definición
lacaniana de lo real como La Cosa, el vacío primordial, lo que por estar más
allá del significado no puede ser simbolizado. La llamada de este “real” tiene
su respuesta por un lado en una serie de obras que muestran la decepción de la
mirada —espacios vacíos— y por otro, en un intento de acercamiento a lo
preedípico por medio del exceso, lo obsceno, la enfermedad y la abyección,
dirección que los especialistas denominan como realismo o ilusionismo
traumático. Concepciones todas ellas que se aproximan significativamente a
los fenómenos que, según Jünger, acompañan a la nada.

Estas dos direcciones, cuyos logros dejan estupefactos al espectador medio
—¿quién entiende que una obra de arte sea una habitación vacía o que la
patada en el culo que Benjamín Vautier propinaba a la gente seguida de un
certificado: “Por la presente se certifica que yo, Benjamín Vautier, le he dado
una patada en el trasero de verdad al señor... y que esta patada debe conside-
rarse como una obra de arte”, sea algo más que una broma de mal gusto?—,
son sin embargo refrendados por los teóricos quienes no ocultan las ideas-
madre que sostienen su discurso y que no son otras que las de la modernidad
estética. La primera de ellas es que el yo del artista tiene un “plus” de valor si
se sitúa en el lugar que Lionell Trilling denominó como “el yo antagónico”,
aquel que asume su naturaleza en el momento en que comienza a denunciar a
su opresor: la tradición, la moral, las convenciones y finalmente el ilusionismo
de la representación que teje una especie de malla para producir una aparien-
cia de realidad. Hay que romper las normas y vaciar el signo; aunque lo único
que se cuele por los resquicios de la malla sea la nada, o en algunas versiones,
el vómito de la tontería. La segunda idea es que tanto nuestra interioridad
como nuestra misma capacidad de conocer están constreñidas a una interpre-
tación psicoanalítica supuestamente científica. La tercera es la asimilación de
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cualquier representación realista o imaginativa —que no sea traumática, es
decir abyecta— con un arte burgués, académico y sentimental, perpetuador
de un orden establecido deleznable y digno de ser abolido, aunque sea en
realidad el que está manteniendo mediante sus instituciones culturales a tales
artistas transgresores. Finalmente, existe una tendencia a rechazar el sentir y
las emociones, después de un proceso de reduccionismo que en sus bordes
llega a identificarlos con el fanatismo puro y duro.

Este último rostro de lo sagrado que Zambrano entrevió allá por los años
cuarenta y que ha ido deteriorando sus facciones, se presenta de forma bastan-
te uniforme en el terreno de las artes visuales; pero no del todo en el territorio
de la poesía donde, por ejemplo, algunos autores ponen hoy de manifiesto la
resistencia de lo sagrado a desaparecer del mundo de la creación artística, iden-
tificándose de forma exclusiva con el vacío y la nada.

En el año 2002, Roberto Calasso publica el libro La literatura y los dioses20

que levanta una gran polémica en Italia. Dice allí entre otras cosas: “El mundo
no tiene la menor intención de desencantarse del todo, aunque sólo sea por-
que, si lo hiciera, caería en un extremo aburrimiento”. Estas palabras de Calasso
tocadas sin duda por el vitriolo de la parodia, introducido a pleno rendimien-
to por Baudelaire y Lautremont en la literatura occidental, van unidas a una
constatación que, reivindicada por algunas voces aisladas de la crítica literaria,
comienza ya a golpear como un martillo nuestras “desencantadas” concien-
cias: hace ya más de dos siglos que la llamada “literatura absoluta”, reivindica-
da por Calasso, se ha convertido en el salvoconducto hacia una tierra incógnita
antaño poblada por los dioses. Y es que, según este autor, los dioses se encuen-
tran en el origen de la literatura y se niegan a abandonar ese territorio. Lo que
Calasso llama “literatura absoluta” mantiene como hilo conductor el no haber
perdido el trato con el mundo de lo sagrado que subyace y sostienen el naci-
miento de los dioses y que, según palabras de Zambrano, nunca desaparecerá
porque es “el fondo misterioso del que emana la irradiación de la vida”.

De esta forma Calasso, ya en la madurez de su pensamiento, apuesta con
valentía por una noción, la de “literatura absoluta” —término más bien prác-
tico y no categoría ni fórmula per se—, que consiste en un saber que se asimila
a la búsqueda de lo Absoluto, “sacudida estética que hace visible lo que de
otro modo sería imposible de ver”. Su estrato profundo sería esa especial forma
de lenguaje que es la mitología, cuya relación con la literatura ha ido rastrean-
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do en libros como Los cuarenta y nueve escalones, Las bodas de Cadmo y Harmonía
y La ruina de Kash, por no citar sino los publicados en español. Este enfoque
que engarza por una parte con la identificación de literatura y mitología pos-
tulada por Northrop Frye21 y, por otra, con la defensa realizada por Steiner22

en 1989 de que la literatura o es una apuesta por la trascendencia o no es,
continúa como vemos, la senda iniciada por Zambrano al anclar en el mundo
de lo sagrado el origen de la literatura que no puede ser sino mítico.

Este enfoque adquiere hoy más que nunca una importancia decisiva por-
que, en un mundo en que lo social —y la mentalidad colectiva dimanante de
su poder omnímodo— se vuelve cada vez “más denso hasta tapar del todo la
bóveda celeste”, según Calasso, es imprescindible hallar un camino reconoci-
ble para nuestras mentalidades que nos permita volver a transitar por ciertos
caminos cegados por el reduccionismo de la Ilustración triunfante en el siglo
XVIII que, simplemente, hizo inviable el pensamiento sobre lo divino, aun-
que como vemos, no pudo eliminar del todo el fondo que lo sostiene, el mun-
do de lo sagrado.

Calasso cierra su reflexión con la introducción de otro concepto, que tam-
poco encuentra acomodo en la mentalidad del mundo contemporáneo, el de
inspiración, y lo hace de la mano de la mitología, concretamente del grabado
de una copa ática que se conserva en el College de Cambrigde y que represen-
ta a un joven que escribe vigilado de cerca por Apolo y una cabeza segada —
Orfeo—: “la literatura no es nunca un asunto de un sujeto individual. Los
actores son por lo menos tres: la mano que escribe, la voz que habla, el dios
que vigila e impone”.

Con este cierre, Calasso abre otro frente, poniendo de manifiesto el verdadero
enigma de la creación literaria, que no es otro que el de la peculiaridad del conoci-
miento poético, el enigma de la inspiración, sin cuya comprensión, pensamos, no
se puede hallar respuesta a la pregunta sobre la creación artística.

¿Qué es la inspiración? Reconozcamos en principio con Octavio Paz23 que
“la inspiración se nos ha vuelto hoy un problema” y la razón, como en el caso
del referente de la creación, es que la moderna concepción del mundo hace
intolerable la presencia de un fenómeno que, al resistirse a las explicaciones de
la ciencia moderna, se reduce a un mero problema psicológico, cuando no a
una superstición: “esta conversión de la inspiración en problema psicológico
es la raíz de nuestra imposibilidad para comprender rectamente en qué consis-
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te la creación poética”. Y el poeta añade: “la historia de la poesía moderna es la
del continuo desgarramiento del poeta, dividido entre la moderna concepción
del mundo y la presencia a veces intolerable de la inspiración”. Pero, ¿qué es la
inspiración?, ¿quién habla en ella?, ¿de qué lugar proviene?, ¿de dónde su
discontinuidad que choca con la sucesiva progresión de los minutos en la vida
humana?

Como muy bien sigue diciendo Octavio Paz, el hombre moderno no acep-
tará estas preguntas, no aceptará algo que no provenga de dentro de sí, y
cuando lo haga será a la busca de un principio inmanente más allá de la repre-
sentación: la vida, el placer, el trabajo, el deseo reprimido, el lenguaje. El
poeta moderno se asomará al espejo del mundo buscando encontrar su propio
reflejo, y si no lo logra rompe el espejo y pinta su imagen en el papel: el poema
se convierte en el lugar de una ausencia que saca sin embargo de dicha ausen-
cia su propia autoridad.

No obstante, y a pesar de la dificultad, no podemos dejar de reconocer la
peculiaridad de la actividad creadora. No es sólo la discontinuidad ya mencio-
nada, el conocimiento poético se produce de forma más inmediata que el
cognitivo-representativo que necesita numerosas mediaciones y que según
Husserl consiste en el logro de la verdad como resultado de una investigación
en la que se alcanza una situación objetiva en cuanto correlato de un acto
identificador, en el que hay plena concordancia entre lo mentado y lo dado; y
no podemos aplicar tal concordancia a esas manifestaciones que, entre otras
cosas, son capaces de dar nombre a lo no humano y profetizar algo que aún no
ha sucedido, es decir, adentrarse en el misterio, como poéticamente nos canta
Antonio Machado: “el alma del poeta se adentra en el misterio. Sólo el poeta
puede mirar lo que está dentro del alma, en turbio y mago sol envuelto”.

Desde sus primeros escritos, Zambrano subraya la diferencia entre el cami-
no del conocimiento filosófico y el poético. Siempre lo hace con sugerentes
expresiones de las que voy a seleccionar una que me gusta especialmente:
“poesía y filosofía serán desde el principio dos especies de caminos que en
privilegiados momentos se funden en uno solo. El camino abierto paso a paso,
mirando hacia delante el horizonte que se va despejando, que absorberá el
nombre de método, y el camino que la paloma traza en el aire sin saberlo
llevada sólo por su único saber: el sentido de la orientación”24 y este último
camino es inseparable del amor, un amor no reducido aún a pasión que es el



17

El enigma de la creación literaria

precio que el hombre moderno tuvo que pagar por su renuncia a la ilimitación.
El amor es recuperado por la filósofa como “inspiración”, soplo divino en el
hombre, fuerza mediadora capaz de extender la vida del hombre hacia hori-
zontes que la razón no alcanza. Las raíces son evidentemente platónicas y
Zambrano reconoce esta herencia con cuyo mito por excelencia, Diotima de
Mantinea, llega a identificarse en un breve texto que podríamos calificar de
autobiografía simbólica.25 No es la única. Giana Carchia26 defiende igualmen-
te ese sentido de la herencia platónica que se muestra capaz de preservar una
tercera vía entre la ciega pasividad de la conciencia crítica prefilosófica y la
afirmación ilimitada de la subjetividad humana, a través de un pensamiento
fuera de cualquier presupuesto extravoluntario y extrahumano: el camino in-
termedio en el que mito y dialéctica pueden reclamarse mutuamente.

Pero volvamos a hacer un poco de historia. La inspiración era antes un
misterio. La relación que el hombre podía establecer con una realidad que le
sobrepasaba y a veces le hablaba. La inspiración estaba directamente relaciona-
da con lo sagrado. Platón la define en el Ión como el estado en que el poeta
crea en una especie de rapto divino que le priva de razón. Esta interpretación
pudo pervivir en la Edad Media bajo el paraguas del Dios cristiano —el Dios
del amor de Dante— y en el Renacimiento a través de las diversas corrientes
neoplatónicas, aunque ya en dura contienda con una crítica clasicista que an-
teponía el criterio de mimesis como forma de explicar y juzgar las obras artísti-
cas. La inspiración volvió a ser un misterio en el Romanticismo, aunque con
matices importantes de interpretación. Si para el Romanticismo alemán la
inspiración se relacionaba con aquella zona interior en la que se podía encon-
trar el reflejo ya del Anima mundi, ya de la Naturaleza ya de Dios; para el
posterior romanticismo francés, heredero de la doctrina del sentimiento de
Rousseau, la inspiración se convertiría en la mera expresión de los sentimien-
tos y deseos del poeta. El camino de la psicologización se consolidaba. ¿Y qué
otra solución podía hallar el hombre contemporáneo al desaparecer de su ho-
rizonte esa forma de realidad que hemos denominado como lo sagrado y que
Otto define como un a priori formado tanto por elementos racionales como
irracionales, capaz de expresar la disposición divinizante del hombre?

Zambrano va a seguir la estela de su primera intuición filosófica para afron-
tar el problema de la inspiración. La psicologización del interior humano es
una solución limitadora de lo que es el hombre. Implica una reducción de su
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espacio interior, debido a la pérdida de “ese lugar, sede o potencia que antes se
llamaba alma”27 y el posterior abandono del sentir en el reducto de la irracio-
nalidad. Y es que la función prioritaria del alma es la función mediadora,
pasiva-activa, centro del ser viviente que nos permite albergarnos en el inte-
rior de la realidad, algo muy diferente al subjetivismo en donde no se produce
extrañeza ni resistencia de lo real que se da dentro del sujeto hombre. Median-
te los saberes del alma el hombre conoce interiormente la realidad, aunque de
modo discontinuo y fragmentario. El olvido de estas posibilidades que yacen
hoy ocultas en el interior del sujeto, es el que ha cerrado en Occidente la
posibilidad de un saber inspirado capaz de aunar el pensamiento y el sentir,
objetivo central y temprano de la reflexión de Zambrano.

Y es que la filósofa observa cómo el pensamiento y el sentir habían estado
en pugna en el pensamiento occidental desde que, en el alborear de la filoso-
fía, la claridad de las ideas se impuso sobre la vida y sus pasiones. Son en sí
mismas dos partes de la vida en apariencia irreconciliables: el sentir es pasivi-
dad, sin embargo nos altera. El pensar es actividad y nos conduce a la impasi-
bilidad. Al pensar descubrimos esa realidad que el pensamiento griego nom-
bró como verdad; al sentir, es nuestra propia realidad la que se nos resiste. El
abandono del sentir en el reducto de la irracionalidad, convertido por algunos
artistas de vanguardia en puro delirio, había arrastrado consigo la responsabi-
lidad íntima que no es fruto del deber, ni del deber ser, sino que es un senti-
miento que se arraiga en las entrañas, en esas formas de la vida como la piedad
y el amor, únicas realidades, según Zambrano, capaces de posibilitar el trato
con ese “otro” que se nos presenta en la inspiración. Y con esta aseveración
hemos llegado a otra de las propuestas más audaces de Zambrano y que no
vamos a desarrollar en este trabajo: el intento de unir saber inspirado y respon-
sabilidad, atentando contra una de las interpretaciones kantianas del arte, que
mayor acogida ha tenido en la contemporaneidad, la autonomía del arte res-
pecto a la moral.

El problema del sentir, y de las realidades que alumbra, conduce pronto a
Zambrano a reflexionar sobre el problema del tiempo, que ya había intuido
como decisivo en sus primeras reflexiones, pero que se acaba situando —en la
madurez del pensamiento de la filósofa— en el punto central de esa reflexión
sobre el saber inspirado que reclama para su razón poética. Y es que el conoci-
miento del tiempo, nos dice Zambrano, no se debió inicialmente a la pregun-
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ta inquisitoria, fue un saber poético y experiencial porque el tiempo en prin-
cipio se padece y es ese padecimiento el que procura que el hombre se descu-
bra a sí mismo como sujeto. La razón crítica, al cuestionar los presupuestos del
pensamiento racional, no se encaminó en la dirección de recuperar la poten-
cialidad de nuestro espacio interior donde anida el sentir. La voluntad de
Schopenahuer será la “cosa en sí” kantiana, aquello que cae fuera de la repre-
sentación y que la razón no puede conocer. Pero la voluntad anida en el cuer-
po, es cuerpo y su vivencia —ya mediante las sensaciones ya mediante el
propio querer—, es la única experiencia filosófica que nos puede llevar a su
conocimiento, es voluntad corporal. No existe ningún alma en el cuerpo mor-
tal. La “cosa en sí”, que es la voluntad, es cuerpo y anida en el cuerpo. Nietzsche
recoge la idea de voluntad de poder de Schopenhauer pero dándole un vuelco
significativo. La voluntad se convierte en “voluntad de poder” ímpetu origi-
nal y originario de la vida que se fundamenta en las sensaciones de placer y
dolor, estados de intensificación de los sentidos, del instinto sexual en primer
lugar; pero también de todos aquellos que entran en la órbita de la vitalidad
como la fiesta, la rivalidad, la victoria, la destrucción y la crueldad. La embria-
guez sustituye a la inspiración como forma de liberar el yo de la falsedad de la
verdad y el artista se convierte en un maestro del engaño que sirve a la vida y
la intensifica. Finalmente, Heidegger desestima los estados subjetivos del es-
píritu, preocupado por un instante “vacío” valorativamente y sólo lleno for-
malmente por la intensidad de la apertura misma.

Zambrano en su intento de superar la interpretación del sentir como sensa-
ción de placer o dolor, aunque también lo sea, reivindica un sentir, anclado en
el hombre concreto y capaz de acoger en su sentido más fuerte la tensión del
amor con todas sus modulaciones. Paralelamente, intenta recuperar un tiem-
po capaz de acoger dicho sentir, que no podrá ser espacial ni homogéneo, sino
íntimo y extensivo porque ese tiempo no se mide sino que se padece. Y la
grieta por la que el sentir y el tiempo capaz de acogerlo pueden volver a
incardinarse en la vida con la categoría de forma de conocimiento es la inspi-
ración, ese momento de lucidez en que se siente el alma y el yo flota dentro de
una realidad capaz de presentar una verdad para la vida.

¿Y cuál es el elemento de la vida humana que nos puede aproximar por
analogía a ese momento de lucidez? Ya en la madurez de su pensamiento,
Zambrano encuentra en el sueño algunas de esas categorías básicas que con-



20

María Luisa Maillard García

forman la vida humana y que han sido olvidadas por el pensamiento contem-
poráneo. No se aproxima en principio al contenido de los sueños sino a su
forma, porque la forma-sueño evidencia para ella algo idéntico a esa verdad
que se presenta en la vida y que está hundida en el tiempo: la necesidad de
despertar. No existiría el soñar si la humana condición no estuviera hecha de
sucesivos despertares, nos dice. El soñar muestra, según Zambrano, que todo
lo vivido se oculta y necesita alguna forma de revelación, pero sobre todo nos
desvela que la sustancia del hombre está conformada a modo de la vigilia-
sueño. El soñar muestra la contextura básica de la vida humana, allí donde
ninguna teoría o creencia puede llegar, muestra su acción. El reconocimiento
de una pasividad básica que nos constituye y que se manifiesta en principio en
la ausencia en el sueño de ese tiempo propio de la vigilia en el que el hombre
piensa y desea, tiempo para el pensamiento y la libertad: “la privación del
tiempo y de la libertad que en sueños se padece hace que la situación del
sujeto humano aparezca al descubierto en un modo que se podría decir ‘puro’.
Y por ello los sueños son parte integrante de la persona; la oscura raíz de su
sustancia”.28 Pero pasividad es siempre padecer. ¿Y qué es lo que el hombre
padece? Llegamos aquí a la definición más osada de Zambrano: “el hombre es
el ser que padece su propia trascendencia [...] La vida es este haber de trascen-
der que se revela como esperanza, cuya primera manifestación, fenómeno es la
esperanza. La esperanza y no el instinto y no la inteligencia”.29 Los sueños, nos
dirá Zambrano, son vislumbres de la trascendencia, son fragmentos de absoluto.

Pero no todos los sueños. Entre los varios modos del soñar, Zambrano
distingue un tipo de sueños, que ella llama monoidéticos o de la persona, que
se pueden producir tanto en el dormir como en la vigilia, al modo como
también hallamos la atemporalidad puramente física del sueño en ciertos mo-
mentos de la vida despierta, cuando un sentimiento absoluto nos domina
porque nos aplasta la injusticia o el amor nos arrebata o por el contrario es el
extremo dolor el que nos paraliza. En esos momentos, la vigilia adquiere la
misma contextura del sueño. Pero el sueño creador va más allá porque nos pre-
senta una verdad para la vida, una imagen que no percibimos venir de la imagina-
ción o de la memoria, sino que se nos aparece como estando ya ahí antes de haber
sido percibidas: “muestra el soñar, pues, que la verdad, antes de objeto de descu-
brimiento o de develamiento —la célebre aletheia—, se hace sentir como la patria
que llama. Como campo gravitatorio de ciertos sueños claros”.30
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El sueño creador consiste, según Zambrano, en la retención por parte de la
atención de una imagen privilegiada que produce un ensanchamiento del
presente, capaz de contener el pasado y el futuro. Una imagen capaz de mos-
trar una verdad para la vida y, por ello, de transformarla. Nos encontramos ya
en el tiempo de la inspiración, el tiempo del encuentro de la persona con el
sueño que la visita, que no es el presente del éxtasis, ni forma alguna de eter-
nidad, sino presentización de la nemesis, necesidad profunda que vivifica y
transforma la vida del hombre concreto que la recibe. Son los sueños que
presiden el destino y que están más allá del deseo y la esperanza. Muestran la
identificación del humano trascender del ser humano en su vida y en una obra
creada por él. Porque si el despertar se produce en el tiempo, que es el modo
de la vida humana, encuentra su natural salida en la palabra creadora, a la que
corresponde siempre una realidad: “si estos contenidos se transfieren a un lu-
gar adecuado de la conciencia, al lugar en que la conciencia y el alma entran
en simbiosis, vienen a ser gérmenes de creación, sea en el proceso de vida
personal o desprendiéndose de ella, en una obra de creación”.31

La creación literaria seguirá siendo un enigma para el hombre contemporáneo
hasta que no admita que lo que se esconde tras ella es el enigma mismo de ser
hombre en la historia, en el tiempo del pensar y del querer; pero también, fuera de
ella, en el tiempo del sentir, de la esperanza y de los sueños reveladores.
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En la novedad de todo el planteamiento teórico político de Hannah Arendt
para la tradición filosófica occidental, no ha habido nada que cause más enojo
y desconcierto que su afirmación de la existencia del mal como un fenómeno
que se expresa en su esencial banalidad. Llama la atención el sobresalto y la
incredulidad, aunque sería más adecuado decir incomprensión, sobre la consi-
deración sumamente problemática no sólo en su formulación sino también
por la denuncia de su sorpresiva novedad; sin embargo, en la obra de Hannah
Arendt esta no es, a mi parecer, la más escandalosa de sus afirmaciones: en una
de las páginas de la parte dedicada al “Imperialismo” en Los orígenes del Totali-
tarismo, uno puede encontrar aseveraciones que simple y sencillamente no tie-
nen lugar y a las que resulta imposible comprender a la luz de sus más brillan-
tes descubrimientos en torno a los orígenes del actual orden del mundo.

No hay forma de dar crédito a la idea de que

la colonización se desarrolló en América y en Australia, los dos continentes que
sin una cultura y una Historia propias, habían caído en manos de los europeos.1

Uno no puede comprender el sentido de estas consideraciones si no es en la
medida en que América es sólo EE. UU.; pero lo cierto es que el espacio que
fue colonizado de una forma sumamente violenta es mucho más vasto en tér-
minos no sólo geográficos sino también culturales. Por otra parte, no hay más
prueba del desconocimiento de los procesos de colonización (aunque no pro-

DEVENIRES VII, 13 (2006): 23-46



24

Marina López

piamente imperial tal como se desarrolló en el continente africano) de Améri-
ca que la continuidad de la idea anterior en una nota a pie de página:

es importante tener en cuenta que la colonización de América y Australia fue
acompañada de periodos relativamente cortos de liquidación cruel por obra de la
debilidad numérica de los nativos…

Ambas afirmaciones, que América y Australia no hubieran tenido una histo-
ria y una cultura propias y añadir que el proceso de colonización de ambos
continentes estuvo acompañado de periodos de crueldad por el débil número
de nativos, parecen tender hacia la distinción no sólo formal sino histórica de
la violencia que caracterizó al imperialismo de la que se vivió en el totalitaris-
mo europeo del siglo XX, lo que no constituye una justificación de las prác-
ticas de la conquista de América en el siglo XV. Este proceso, más bien, re-
quiere de una aproximación no al margen de las investigaciones de Hannah
Arendt, sino bajo la luz de sus propias consideraciones tanto de las que nos
conducen a comprender lo que ahora forma parte de nuestro entorno como de
las que se encuentran lejos de lo que ella considera válido.

Seguir sus afirmaciones en términos positivos implica serios peligros. En
primer lugar, el planteamiento arendtiano contiene una paradoja que consti-
tuye un verdadero problema teórico que fomenta una imagen falsa de lo real,
porque pareciera que lo único verdaderamente relevante para el mundo ha
sido la historia de Europa, y los continentes americano y australiano simple y
sencillamente no existen, a pesar de que se han asimilado a las formas del viejo
mundo.2 Sin embargo, resulta significativo que en La condición humana Hannah
Arendt coloque el descubrimiento de América como uno de los aconteci-
mientos en los albores de la modernidad. Los otros dos son la invención del
telescopio y la Reforma protestante. El descubrimiento de América, que no
estuvo exento de crueldad y formas preconcebidas y condicionadas de nega-
ción de la humanidad indígena, supone para Hannah Arendt el comienzo de
la exploración y descripción topográfica de la tierra. El espectáculo que repre-
sentó el encuentro con dos regiones desconocidas amplió la noción de espacio
que los propios navegadores tenían, al mismo tiempo “comenzó la famosa
reducción del globo, hasta que finalmente en nuestro mundo (que, aunque
resultado de la Época Moderna, no es en modo alguno idéntico al mundo de
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la Época Moderna) cada hombre es tanto un habitante de la tierra como un
habitante de su país”.3

Y aunque según Hannah Arendt ni el descubrimiento de América ni nin-
guno de los otros acontecimientos son algo aislado, ni los hombres que prota-
gonizaron cada suceso fueron modernos, constituye uno de los elementos de
comprensión del fenómeno de globalización y acumulación de capital econó-
mico. Quizá más que de imperialismo podríamos hablar de colonialismo para
el caso de América, lo que exige una descripción precisa de sus condiciones de
realización. Pero eso no quita los grados de violencia y crueldad bajo los que se
realizó el proceso de asimilación del mundo indígena a las concepciones euro-
peas.

En segundo término, la afirmación de Hannah Arendt de que los habitan-
tes de América y Australia no tenían historia ni cultura es incomprensible e
injustificable. Pues supone que el modo de cultura, la noción de mundo y la
sensación de sufrimiento son por excelencia europeos. Por otra parte, la afir-
mación de que América y Australia son pueblos sin historia tiene unas
implicaciones mucho más peligrosas que aquella ausencia de que acusan las
feministas a Hannah Arendt: no hay consideraciones explícitas sobre las mu-
jeres, tema del que sí era conciente aunque no desarrolló de un modo sistemá-
tico. Sobre América y Australia, en cambio, simplemente no hay modo de
justificación (en ninguna parte de su pensamiento) de sus aseveraciones gra-
tuitas y llenas de desconocimiento de los casos en general. América no es
Norteamérica, sino todo un continente cuyos confines se encuentran hacia el
norte en Groenlandia y hacia el sur en la Tierra de fuego.

Este es, a mi ver, el más grande y lamentable desatino de las descripciones
arendtianas sobre el que no volvió a hablar en parte alguna de su obra. No es,
sin embargo, el caso de la banalidad del mal. Un tema que aparece desde sus
elaboraciones teóricas sobre el totalitarismo; incluso, me atrevo a decir, está
planteado en términos aún ajenos a su teoría política en la tesis doctoral, de
1929, sobre el amor en san Agustín.4

En la medida en que no hay, hasta el momento, una elaboración sistemáti-
ca acerca del tema de la banalidad del mal, me parece de capital relevancia
detenernos en un intento por encontrar las principales características y el sen-
tido de innovación que hay tanto en la noción de banalidad del mal como en
el desarrollo que hace Hannah Arendt de la misma. Desde mi punto de vista,
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el tema del mal, y más todavía en el carácter de banal como lo considera
Hannah Arendt, es de suma importancia en nuestros días, más aún cuando
para la autora tiene que ver con el hecho de la ausencia de pensamiento y no
con un fenómeno cuyas raíces ontológicas se encuentran en la figura de Sata-
nás. Es precisamente esta característica de la banalidad del mal lo que nos
coloca ante un problema que trasciende los límites de lo moral, lo ético y lo
epistemológico puesto que tiene que ver con el vínculo que existe entre la
dimensión práctica de la vida humana y la contemplativa.5

1. El mal radical y la banalidad del mal

La noción de “banalidad del mal” apareció en la obra de Hannah Arendt,
aunque sin detalles conceptuales, en 1963 cuando salió a la luz la elaboración
del reporte del juicio de Otto Adolf Eichmann, uno de los criminales de gue-
rra especialmente famosos después de la publicación del reporte de Hannah
Arendt, realizado en Jerusalén el año de 1961. El reportaje, Eichmann en
Jersusalén, un estudio sobre la banalidad del mal, alcanzó especial significación por
la distinción entre no pensar y estupidez: Eichmann no era estúpido, simple-
mente no pensaba; “ausencia de pensamiento no quiere decir estupidez; pue-
de encontrarse en personas muy inteligentes, y no proviene de un mal cora-
zón; probablemente sea a la inversa, que la maldad puede ser causada por la
ausencia de pensamiento”.6 Es esta ausencia de pensamiento lo que motivó a
Hannah Arendt a investigar acerca de la vida de la mente7 y, con ello, el
origen del mal.

La controversia8 que suscitó (tanto en los medios académicos como sociales
y políticos) la afirmación de la banalidad del mal de Eichmann en Jerusalén…
no sólo se debe a la gravedad de su formulación, sino también a que se presen-
ta como una aparente ruptura en las consideraciones de Hannah Arendt. En
Los orígenes del Totalitarismo el mal tenía el carácter de radical, mientras que en
Eichmann… es banal, y tanto para el primero como para el segundo la tradi-
ción de pensamiento “carece” de categorías para pensarlo. El mal era el tema
que, para decirlo rápidamente, aparecía como ausencia no sólo de pensamien-
to sino como la ausencia en la historia del pensamiento filosófico occidental.
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Esta ruptura, o contradicción en tanto que diez años después de la publica-
ción de Los orígenes… Hannah Arendt reduce sus consideraciones a un nivel
donde la importancia del tema se diluye, es, sin embargo, sólo una apariencia.
La obra de Hannah Arendt desde Los orígenes del Totalitarismo es, a mi ver, una
defensa de la dignidad humana; pero en sus primeros escritos en el exilio ella
había presentado la situación desde el punto de vista, por así decirlo, de los
oprimidos. En Eichmann en Jerusalén…, aunque su preocupación no cambia, la
perspectiva desde la que lo aborda es la opuesta, también por así llamarla: la
de los opresores.

El desconcierto aumenta: ¿cómo es posible que una mujer cuyo pueblo fue
el protagonista de uno de los exterminios más terribles de los que tiene regis-
tro la historia más reciente afirme, cuando se dedica a escribir sobre el compor-
tamiento nazi, que el mal es banal? Justamente, es desde esta afirmación que
demuestra el carácter completamente novedoso y absoluto del régimen nazi,
del Totalitarismo y de sus imposibilidades permanentes. Y todavía más: el
sistema Totalitario no sólo actuó sobre sus víctimas, sino además, y esa fue la
garantía de su funcionamiento, eliminó toda posibilidad de espontaneidad
entre los victimarios, del mismo modo que lo hizo en el momento en que
miles de seres humanos caminaban sin protestar hacia su muerte.

a) Los orígenes del totalitarismo

En Los orígenes… la expresión del mal se refiere al contexto de los campos de
concentración y las monstruosidades perpetradas por los oficiales nazis y
bolcheviques. Sin embargo, en las características de los campos se concentra
una de las implicaciones no sólo para los casos particulares, como el de la
actuación de Eichmann y del resto de los funcionarios del régimen, ni del
común de la población europea de entreguerras, sino también para las socie-
dades contemporáneas, en un modo muchas veces imperceptible. Una cir-
cunstancia de nuestro mundo que, más allá del espacio social, aparece como
una determinación de la filosofía y de los filósofos.9

El arma letal y símbolo de las capacidades del régimen Totalitario son los
campos de exterminio. Una realidad que no fue propiamente invento del ré-
gimen y, sin embargo, funcionaron como la verdadera institución totalitaria.
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A los campos les son inherentes dos  formas de exterminio que confluyen en la
desaparición de la persona jurídico-moral y física: “los campos son concebidos
no sólo para exterminar a las personas y degradar a los seres humanos, sino
también para servir a los fantásticos experimentos de eliminar, bajo condicio-
nes científicamente controladas, a la misma espontaneidad como expresión
del comportamiento humano y de transformar a la personalidad humana en
una simple cosa, algo que ni siquiera son los animales”.10

Eliminar la espontaneidad y transformar la personalidad son, desde la pers-
pectiva de Hannah Arendt, las formas más infames de exterminio, al punto de
que, afirma, antes de la eliminación física de los internados en los campos era
preciso, primero, “matar en el hombre a la persona jurídica” y, segundo, “el
asesinato de la persona moral en el hombre”.11 Sin un país que reclame el
cadáver de las personas desaparecidas y sin la posibilidad de que los indivi-
duos se reconozcan en tanto individualidades, la muerte física es sólo una
consecuencia lógica innecesaria para la permanencia del régimen. De ahí que
“el Totalitarismo busca no la dominación despótica sobre los hombres, sino
un sistema en el que los hombres sean superfluos”.12

En Los orígenes…, Hannah Arendt considera que los campos, en tanto ver-
dadera institución del Totalitarismo, cuya función encarna la “vida en el ho-
rror”, son el lugar donde la vida no tiene sentido y el campo mismo carece de
utilidad; en esta ausencia de utilidad están, desde la perspectiva de Hannah
Arendt, las dificultades para su estudio y comprensión. En el Totalitarismo, a
través de los campos de concentración, “el exterminio les sobreviene a seres
humanos que ya están ‘muertos’ a todos los efectos prácticos”.13 Así las cosas,
los campos de concentración carecen de criterios utilitarios, esta es la dificul-
tad para comprender su función e importancia al interior del régimen.

En etapas anteriores al Totalitarismo, los apátridas y desclasados “natura-
les”, por así decir, eran normalmente la población de los campos. Con el Tota-
litarismo se hizo necesario primero convertir a los individuos en ciudadanos
de segunda clase y apátridas (una circunstancia que se había padecido, en sus
cursos normales, después de la Declaración de los Derechos del Hombre y el
ciudadano y los intentos de constituir las naciones-estado en Europa)14 con el
fin de deportarlos no a sus países de origen, por cuanto que en la gran mayoría
de los casos esos individuos habían nacido en los territorios de los que habían
sido deportados, sino de conducirlos a los distintos asentamientos que tradi-
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cionalmente habían servido para reclutar criminales y elementos “indeseables”
para la sociedad. “En el marco del terror totalitario, los campos de exterminio
aparecen como la forma más extrema de los campos de concentración”.15

En este sentido, Hannah Arendt define la radicalidad del mal: “podemos
decir que el mal radical ha emergido en relación con un sistema en el que
todos los hombres se han tornado igualmente superfluos”.16 La banalización
de los seres humanos es la causa y el resultado de la aparición del “mal radical”;
en otros términos, los más grandes crímenes cometidos en el Totalitarismo
sólo fueron posibles por la eliminación de la espontaneidad y la desaparición
de la personalidad de los seres humanos. Sólo por la construcción de seres
humanos superfluos, cuya existencia se desarrollaba en el más incomprensible
sinsentido, es posible que aparezcan criminales a quienes la buena conciencia
no les cause el menor de los arrepentimientos. La capacidad del Totalitarismo
de transformar la personalidad de los seres humanos descansa en el componen-
te ideológico que lo sostiene: hacer superfluos a los hombres significa aislarlos
al interior de una sociedad, en el mismo lugar, pero en puntos distintos de su
camino hacia la desintegración de su propia personalidad.

El verdadero horror comenzó [afirma Hannah Arendt], sin embargo, cuando los
hombres de las SS se encargaron de la administración de los campos. La antigua
bestialidad espontánea dio paso a una destrucción absolutamente fría y sistemáti-
ca de los cuerpos humanos, calculada para destruir la dignidad humana. La muerte
se evitaba o se posponía indefinidamente.17

Para el “mal radical” que aparece en Los orígenes… no hay categorías con las
que pensarlo, ni “en la teología cristiana” ni en la tradición filosófica. Salvo
Kant, indica Hannah Arendt, ningún otro filósofo al menos lo intuyó; aún
así, Kant lo racionalizó inmediatamente convirtiéndolo en “mala voluntad
pervertida”. Pero aquí cabe la pregunta ¿el hombre malo es el que no actúa de
acuerdo al imperativo categórico? O bien ¿una “voluntad pervertida” corres-
ponde con la voluntad del loco, del desquiciado, del anormal? ¿además de
loco, malo? La sorpresa con la que se encuentra no sólo Hannah Arendt sino
quienes se aventuren en la comprensión del significado de los campos de ex-
terminio es que no había ninguna “mala voluntad”, ni mucho menos perver-
tida, y que los funcionarios nazis eran cuidadosamente seleccionados por
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Himmler al punto de que su organización “no cuenta ni con fanáticos ni con
asesinos sexuales ni con sádicos”.18

Por su parte, en el caso del “mal banal” que se anuncia en Eichmann en
Jerusalén… las categorías para su comprensión tampoco existen. El mal está,
normalmente, emparentado con la imagen de Satán; una imagen que, desde
la perspectiva de Hannah Arendt, proviene siempre de la literatura, la reli-
gión y la superstición.19 Sin embargo, en lo que ella misma pudo contemplar
en la persona de Eichmann durante el juicio, comprendió que sus actos “fue-
ron monstruosos, pero el responsable —al menos el responsable efectivo que
estaba siendo juzgado— era totalmente corriente, del montón, ni demoníaco
ni monstruoso”. La persona de Eichmann, a pesar de la monstruosidad de sus
acciones, no poseía la más mínima profundidad. Bajo esta segunda acepción,
el mal aparece en toda su banalidad, pues decir que el mal tiene la apariencia
de lo monstruoso es atribuirle unas características incluso divinas de existencia
y, no obstante, carece de toda cualidad no mundana. Las formas tradicionales
de emparentar el mal con lo demoníaco impiden encontrar sus más terribles
manifestaciones entre los seres humanos considerados normales.20

Según la etimología del término “banal”, el sustantivo utilizado por Hannah
Arendt para calificar el mal no es en nada gratuito. Lo banal o vulgar, lo
común, lo que no tiene nada de excepcional en su naturaleza, aparece a nues-
tros sentidos como un insulto; una realidad que no cabe en el mundo por su
trivialidad. La expresión de la banalidad del mal resulta insoportable no por
su radicalidad sino porque su origen es incomprensible: el mal banal es un
desafío para el pensamiento y un insulto al sentido común; por lo que, si
seguimos la descripción que nos presenta Hannah Arendt de Eichmann, cabe
la pregunta: “¿Qué clase de hombre era el acusado y hasta que punto nuestro
sistema jurídico es competente en el caso de estos nuevos criminales que no
son los criminales comunes?…”.21

b) Otto Adolf Eichmann

El juicio realizado en Jerusalén tenía por objeto central juzgar “la actuación de
Eichmann” en el régimen nacionalsocialista, por lo que no era importante
nada más que la persona de Eichmann:
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aquel hombre que se encontraba en la cabina especialmente construida para prote-
gerle, aquel hombre de estatura media, delgado, de media edad, algo calvo, con
dientes irregulares, y corto de vista, que a lo largo del juicio mantuvo la cabeza,
torcido el cuello seco y nervudo, orientada hacia el tribunal… y se esforzó tenaz-
mente en conservar el dominio de sí.22

No era importante el hecho de que el juicio fuera un “espectáculo sensacional
como el juicio de Nuremberg”, sino Eichmann. En ese caso, la imagen (con
toda la inmoralidad que le es propia) de Jerusalén no afectó ni agregó nada a
las comunes prácticas de los gobiernos de utilizar mentiras para engañar u
ocultar procesos que tienen lugar al margen de lo que se ve. Lo grave del
asunto era lo que estaba a los ojos de los asistentes al juicio: Eichmann.

Según Hannah Arendt, en el curso del interrogatorio, Eichmann no sólo
supo comportarse sino que además siempre se prestó a declarar cuanto le era
requerido. No sólo no se arrepintió de lo que hizo sino que también se declaró
“inocente en los términos que se formula la acusación”. Gozaba enteramente
de sus facultades mentales, al menos así quedaba expresado después de que
seis psiquiatras lo habían sometido a rigurosos exámenes. Por lo que “lo más
grave, en el caso de Eichmann, era precisamente que hubo muchos hombres
como él, y que estos hombres no fueron pervertidos ni sádicos, sino que fue-
ron, y siguen siendo, terrible y terroríficamente normales”. En otra palabras,
con ellos aparece un “nuevo tipo de delincuente”, que comente “sus delitos en
circunstancias que casi le impiden saber o intuir que realiza actos de maldad”.23

En este sentido, no sólo resulta molesto calificar a Eichmann como un
sujeto del montón, banal o vulgar dependiendo del uso de los términos, en la
medida en que no cabe la menor duda de que este individuo tuvo el papel de
“deportador” de judíos en el régimen nacionalsocialista,24 también lo es que
en función de sus acciones se pretenda (al menos así se quiere interpretar)
justificar sus más monstruosas actividades realizadas por un grupo de hom-
bres sobre todo un pueblo. Sin embargo, y aunque la adjetivación está utiliza-
da en función de la persona de Eichmann, su banalidad es una de las caracte-
rísticas más generales de los individuos durante el Totalitarismo.

La gravedad de estas circunstancias no se encuentra en que se considere,
finalmente, a Eichmann como alguien del montón, sino que al hacerlo se
evaden consecuencias sumamente peligrosas para la humanidad entera y no
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sólo para un individuo, “porque tratamos de comprender el comportamiento
psicológico de los internados en los campos de concentración y de los hombres
de las SS, cuando lo que debe comprenderse es que el verdadero espíritu puede
ser destruido sin llegar a la destrucción física del hombre; y que, desde luego,
el espíritu, el carácter de individualidad, bajo determinadas circunstancias,
sólo parecen expresarse por la rapidez o lentitud con la que se desintegran”.25

El espíritu de individualidad se disuelve sin el exterminio físico, no es necesa-
rio y en todo caso resulta inútil, porque quienes existen aislados de lo que
verdaderamente sucede en realidad no existen.

La capacidad de Eichmann de comunicarse sólo a través de las frases hechas
que escuchaba durante su pertenencia al régimen y la ausencia de arrepenti-
miento no era, para Hannah Arendt, sino la prueba más contundente de la
superfluidad del acusado y no de su estupidez porque “no, Eichmann no era
estúpido. Únicamente la pura y simple irreflexión —que en modo alguno po-
demos equiparar a la estupidez— fue lo que le predispuso a convertirse en el
mayor criminal de su tiempo. Y si bien esto merece ser clasificado como ‘ba-
nalidad’, e incluso puede parecer cómico, y ni siquiera con la mejor voluntad
cabe atribuir a Eichmann diabólica profundidad, también es cierto que no
podemos decir que esto sea algo normal o común”.26 Las causas de la ausencia
de pensamiento, de reflexión, en Eichmann no son la condición únicamente
de su comportamiento, sino también representan la posibilidad de realización
del régimen nazi en su completud.

El problema con el que se encontraba Hannah Arendt en el momento de
terminar con la elaboración del reportaje para el New Yorker era, desde mi
punto de vista, ¿cuáles son las condiciones que orientan a los individuos a
comportarse de manera tal que son capaces de realizar las más monstruosas
acciones en contra de sus semejantes? ¿Qué ocasiona que individuos comple-
tamente normales se alejen de la realidad? ¿Qué es lo que impide pensar?

El desacuerdo, por otra parte, sobre la distinción de Hannah Arendt en
relación a la estupidez y no la maldad que observó en Eichmann, no se hizo
esperar al interior de los distintos grupos de intelectuales y facciones sociales;
una distinción que al interior del contexto de la Segunda Guerra Mundial
simplemente parecía absurda. Sin embargo, el libro de Hannah Arendt sobre
el juicio de Eichmann no pretendía ninguna afirmación de carácter concep-
tual, al menos no en el contexto del informe, según escribe Hannah Arendt a
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Mary McCarthy: “Yo escribí un informe y no hago política, ni judía ni ningu-
na otra… no hay ‘Ideas’ en este informe, sólo hay hechos y alguna conclusio-
nes, que normalmente figuran al final de cada capítulo, con la única excepción
del Epílogo”.27 Mantenerse al margen de todo grupo político o intelectual,
abstenerse de formular generalizaciones conceptuales, no fueron los graves
pecados que condenarían a Hannah Arendt a parecer como alguien resentida
con su pueblo y consigo misma (por cuanto defendía al criminal que debía ser
ejecutado), sino el hecho de que informó sobre los “hechos”: “yo diría [conti-
núa en la carta a Mc Carthy] que todo este furor se ha desencadenado por los hechos,
no por las teorías ni las ideas”.

En este sentido, Hannah Arendt precisa sus consideraciones:

Mi “noción fundamental” de que Eichmann era un individuo común y corriente
no es tanto una noción como una descripción fidedigna de un fenómeno. Estoy segura
de que se pueden sacar numerosas conclusiones de un fenómeno como este, y la
más general es la que yo he dado: ‘la banalidad del mal’. Puede que algún día
escriba sobre ello, y entonces escribiré sobre la naturaleza del mal; pero me habría
equivocado completamente si lo hubiera hecho en el contexto de un informe.28

La tarea de escribir sobre la “naturaleza del mal” fue asumida por Hannah
Arendt en La vida del espíritu, donde las reflexiones en relación a la vida de las
facultades mentales son el centro de sus investigaciones.29 Es aquí donde con
términos más claros explica la pertenencia de la capacidad de distinguir lo
bueno de lo malo con la capacidad de pensar, que no tiene que ver ni con el
conocimiento científico ni con el razonamiento lógico, sino con la compren-
sión: una actitud inherente a los seres humanos que no han sido aislados den-
tro de su propio mundo y que responde a la mera necesidad de permanecer en
un espacio común, a negarse a abandonar la vida.

2. Las facultades del espíritu

La distinción topográfica que presenta Hannah Arendt de las actividades y
condiciones de la vida práctica humana en La condición humana tiene su com-
plemento en La vida del espíritu, donde la autora describe, una a una, las carac-
terísticas en términos históricos y ontológicos, por decirlo de alguna manera,
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de las facultades de la mente: el pensar, la voluntad y el juicio. Sin embargo,
las distinciones no obedecen a una separación de cada una de las facultades, o
condiciones, como si fueran existencias independientes y autónomas, sino que,
más bien, en la descripción aparecen como interdependientes las unas de las
otras, incluso de las que son consideradas pertenecientes a la dimensión prác-
tica de la vida humana: la labor, el trabajo y la acción que se describen en La
condición humana.

En otras palabras, no hay una disociación entre las capacidades del espíritu
y las “capacidades fundamentales de la vida práctica humana”. La radical sepa-
ración entre ellas condicionó la aparición de la superfluidad de los hombres
que caracteriza al Totalitarismo. Sobre este carácter superfluo, que define a los
hombres al interior del régimen nacionalsocialista, es sobre el que Hannah
Arendt basa sus descripciones de la banalidad del mal, pese a que los términos
son, en La vida del espíritu, enteramente conceptuales. Una realidad que, al
parecer, tiene una ubicación en el espacio del conocimiento y, sin embargo,
alcanza su realización en la dimensión práctica de la vida de los seres humanos,
no sólo moral sino también política, en su manifestación individual y colecti-
va. Lo que sugiere que, para Hannah Arendt, conocer no es la capacidad a
través de la que los seres humanos se vinculan al mundo, sino, por el contra-
rio, lo ponen en riesgo.

En este sentido, el problema no es epistemológico ni únicamente de carác-
ter moral, sino político. No es moral porque no se pone a discusión si está bien
o está mal (desde la sabiduría más antigua) matar a nuestros semejantes, la
discusión simplemente no tiene lugar. En ese caso, la condena y ejecución de
Eichmann sólo tiene justificación por el hecho de que contribuyó en el asesi-
nato de miles de personas y no en que hubiera sido un monstruo o un indivi-
duo poseído por el diablo. El problema tampoco es epistemológico: Eichmann
no era estúpido, la precisión con que llevaba a cabo su trabajo es una muestra
de que conocía a la perfección el departamento en que se desempeñaba. En
otras palabras, Eichmann no era estúpido por cuanto que evidenciaba con sus
acciones sabía hacer lo que hacía; pero, no pensaba. Y, finalmente, la elimina-
ción de la espontaneidad y la personalidad jurídica y moral de los seres huma-
nos es un crimen contra la dignidad humana, que no requiere forzosamente,
como decíamos, el exterminio físico, por lo que el asunto es político.
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El vínculo primigenio entre las capacidades humanas (activas y
contemplativas) se encuentra en los escritos políticos de san Agustín, sospe-
chamos, bajo consideraciones semejantes a las expuestas por Hannah Arendt
en torno al origen del mal. Aunque, ciertamente, en san Agustín el mal no es
banal, sino lo demoníaco no transmundano. Recurrir a las descripciones del
santo nos permitirá aclarar el sentido en que Hannah Arendt describe la natu-
raleza del mal y su vínculo con los desarrollos del Totalitarismo.

a) En el principio era el mal.

Respecto al origen del mal, san Agustín advertía en La ciudad de Dios: “no
dijo el señor: ‘no tuvo verdad’, sino ‘no perseveró en la verdad’; queriendo
manifestar que cayó del conocimiento de la verdad, en la cual, seguramente, si
persevera participando de ella, perseveraría también en la bienaventuranza de
los santos ángeles”.30 Con lo que se entiende, por una parte, que lo demoníaco
es aquello que “no persevera en la verdad”, lo que la abandona, entendiéndose
como verdad lo que es en y por Dios; y, por otro lado, que “Anduviste en tus
días sin pecado”, como indica el Evangelio, y que el pecado comenzó con un
acontecimiento originario, que colocaría el principio de todo el mal en el mundo
porque “no perseveró en la verdad, para que lo entendamos de manera que
estuvo en la verdad, pero que no perseveró en ella”.31 La verdad y la ausencia
de pecado tienen un mismo tiempo de realización, con lo que no se quiere
decir que ese tiempo sea un “instante eterno”, porque tiene su origen en el
“pecado original” de Adán. El pecado aparece en el mundo cuando se abando-
na la verdad, en el momento en que el ser humano adquiere, por así decir, la
forma del demonio.

El demonio y el pecado coinciden en su existencia, no como algo separado
o como si uno fuera la causa del otro, sino como uno y el mismo, de la misma
manera que el demonio es capaz del mal, del pecado, desde el momento de su
nacimiento: “desde el principio el demonio peca, no desde el principio que
fue creado se ha de entender que peca, sino desde el principio del pecado,
porque de su soberbia resultó el haber pecado”.32 La descripción nos lleva a
una irremediable paradoja: la presencia de la soberbia hace pensar que el de-
monio es orgulloso, malevolente, deseoso del poder; con lo que tendríamos
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que decir que lo malo está muy cercano de la envidia. El mal es deseo de lo
que no se tiene, por cuanto que la envidia hunde sus raíces en el querer lo que
el otro tiene en función de la igualdad. Pero el no tener resulta de un abando-
no cuyas consecuencias son impredecibles: la soberbia como origen del pecado
no es el anhelo de poseer lo que hacer falta, sino el orgullo de pretender que no
es necesaria la verdad, ningún eje normativo de la vida en el mundo. Ni si-
quiera la realidad, aquello que en la concepción de san Agustín es en Dios y
por Dios: “no hay autor más excelente que Dios, ni arte más eficaz que la palabra
de Dios; ni causa mejor que lo bueno para que lo criara Dios bueno”.33

Dejar de contemplar la luz es el pecado, el abandono de la verdad, desistir
de ella; mas la verdad no tiene su origen en un mundo que trascienda al
tiempo sino que acontece, por decirlo de alguna manera, en el tiempo, porque
“si no fue creado el mundo con principio de tiempo, sino después de algún
tiempo, podemos decir: hubo tiempo cuando no era el mundo; pero decir
hubo tiempo cuando no hubo tiempo alguno, es tan contradictorio, como si
uno dijera hubo hombre cuando no hubo hombre alguno”.34 El mundo, el
tiempo y la creación del hombre han sido en el mundo, en el tiempo y con la
creación del hombre; aquí el pecaminoso es aquel capaz de renunciar ciega-
mente a la verdad, de dejar de contemplar la verdad a través de la luz de su
propio origen. Pero el abandono de la contemplación no es exclusivo del mo-
mento de la creación, no es un castigo divino a la criatura, sino que se desarro-
lla en el tiempo, en el suceder de los tiempos. Si abandonar la verdad fuera una
cualidad adquirida por la caída en el tiempo todos estaríamos condenados al
pecado y a la miseria de la maldad; pero en san Agustín se entiende que todo
aquel que, por una mala voluntad,35 no contempla la verdad cae en pecado.

A la caída en el tiempo le es inherente el pecado, aunque no le es simultá-
neo. El mal aparece cuando se abandona la verdad, el orden en el que se ha
creado el mundo, esto es, cuando se actúa no contra Dios, sino contra lo que
ha sido creado por Él, “porque no hay mal alguno que sea dañoso a Dios, sino
a las naturalezas mudables y corruptibles”;36 es decir, contra lo que es en el
tiempo: el mundo, cuyo origen es también el ser humano, porque “al hombre,
que jamás había creado antes, lo hizo en el tiempo…”.

En este sentido, el mal es una de las consecuencias de la caída en el tiempo,
del origen mismo de la humanidad y del mundo (al igual que de las cosas que
son por la infinita bondad de Dios, quien las concibe eternamente), y consiste
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en el abandono de la verdad que es Dios. El problema, podríamos pensar, es
epistemológico: sólo el que conoce la verdad es bueno porque persevera en
ella. Pero, desde mi punto de vista, el que “conoce” es quien está más cercano
a la renuncia: su conocimiento ha llegado al límite, lo que le lleva a renunciar
también, como hemos dicho, a la realidad que ha sido concebida por Dios.
Desde aquí, podemos anticipar otra posible conclusión: la figura desmitificada
del mal que aparece en las descripciones sumamente complejas y llenas de
matices secularizadores de la doctrina cristiana en san Agustín, nos permite
acceder nuevamente a la verdad: el mal no tiene una apariencia satánica ni
monstruosa, aunque las consecuencias de su realización lo sean.

La renuncia a la verdad, que constituye la encarnación del mal, atenta
contra la creación divina: el mundo, por lo que lleva implícita una renuncia
no sólo al espacio que nos ha sido asignado para la vida, sino también al sí
mismo en la medida en que los seres humanos constituimos parte esencial de
la consolidación de lo secular mundano.

b) El pensar y la banalidad del mal.

El fenómeno de la banalidad del mal no es un tema que se encuentre en los
límites de la filosofía moral, sino en el hecho de que los seres humanos no
piensan. No pensar no es sólo una cuestión que encuentre su lugar entre quie-
nes no se dedican profesionalmente al ejercicio del pensamiento, sino también
entre los filósofos.37 Pero si no es prerrogativa de quienes no se dedican al
pensamiento, sino que también pertenece a quienes llevan una vida
contemplativa, resulta pertinente la pregunta ¿qué es pensar? O, mejor toda-
vía, “¿qué nos hace pensar?”

El pensamiento, desde el punto de vista de Hannah Arendt, es lo que
mantiene la vida del espíritu. Puesto que a pesar de que la “mayor caracterís-
tica de las actividades mentales” (el pensar, la voluntad y el juicio) es la
invisibilidad, ellas son sólo actividad, de modo semejante al que lo es la vida
misma: a la pregunta “¿por qué pensamos?” equivale preguntar “¿por qué
vivimos?”. Si alguna vez pudiéramos intentar mostrar el pensamiento con una
metáfora ella sería el estar vivos, aunque vida y pensamiento no son lo mismo:
“la única metáfora posible que puede concebirse para la vida del espíritu es la
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sensación de estar vivo. Sin el soplo de la vida, el cuerpo humano es un cadá-
ver, sin el pensamiento, el espíritu humano está muerto”.38 Lo que admite una distin-
ción: el cuerpo humano sin pensamiento es un cadáver, pero la ausencia de
pensamiento no impide que exista en tanto cuerpo.

El pensamiento se manifiesta, por otra parte, como una contradicción: “la
única manifestación del espíritu es la distracción, un evidente rechazo del
entorno exterior, fenómeno puramente negativo que no permite adivinar nada
de lo que ocurre en el interior”.39 En otras palabras, la manera en que se hace
evidente la vida del espíritu es a través de la evasión del exterior, de una dis-
tracción del mundo; sin embargo, en ella no es posible ver al interior de esa
vida. La vida del espíritu se mantiene completamente oculta a los ojos del
mundo, de lo contrario, ella no sería vida, pues la luz del mundo comenzaría
por absorberla.

Pensar no es lo mismo que conocer. Desde las distinciones que expone
Hannah Arendt, el pensamiento, “al poner en duda todo lo que capta, no
tiene esa relación natural y evidente con la realidad”40 que presupone el cono-
cimiento; sin embargo, el peligro, como en Descartes, se encuentra en que al
disolver el vínculo con la realidad, el pensamiento se disuelve en él mismo de
camino al conocimiento, rumbo a afirmaciones de validez universal. Aunque,
“la pérdida del sentido común no es ni el vicio ni la virtud de los ‘pensadores
de profesión’ kantianos; siempre le ocurre a todo aquel que reflexiona profun-
damente sobre algo; lo único que tiene de particular es que a esos pensadores
de profesión les ocurre con mucha frecuencia…; [pero] todo pensador, por
eminente y profundo que pueda ser, no deja de ser ‘un hombre como tú y
como yo’ (Platón)”.41 Por lo que cabe decir, al modo en que los estoicos consi-
deraban el acceso a la virtud, que el pensar es un reino que puede recuperarse
en el encadenamiento lógico de las premisas que sustentan una ley universal.

El resultado de la confusión entre pensamiento y conocimiento se ha deja-
do sentir incluso en los modos de enunciar la verdad que, con los avances
científicos, se fragmentó en verdades siempre provisionales acerca de las cosas
investigadas, lo que es una evidencia de que el científico “sigue ligado al
sentido común que nos permite afianzarnos en un mundo de fenómenos”, en
un momento en que, a pesar de que se clamaba por la validez general, “las
preguntas que suscita nuestra sed de saber surgen de nuestra curiosidad por el
mundo, de nuestro deseo de investigar todo aquello que se ofrece a nuestro
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aparato sensorial”.42 El conocimiento de Eichmann de cada una de sus activi-
dades no pone en duda que haya tenido una estrecha relación con la realidad,
al punto de que podía ejecutar cada una de las órdenes recibidas al pie de la
letra; pero le era imposible, porque no era necesario, pensar acerca de aquello
que se ofrecía a su “aparato sensorial”.

La distinción pensar-conocer no es una invención moderna, está ya entre
los filósofos griegos, cuando, según las apreciaciones de Hannah Arendt, la
famosa primera frase de la Metafísica de Aristóteles: “todos los hombres tienen
el deseo natural de saber”, encierra el anhelo de comprender tan fuerte e inso-
portable como la necesidad misma de alimento útil a la vida orgánica, por lo
que “el placer que nos causan las percepciones de nuestros sentidos son una
prueba de esta verdad. Nos agradan por sí mismas, independientemente de su
utilidad”. Y también, siguiendo a Platón, para Hannah Arendt la búsqueda
del sentido de las cosas que pasan tiene que ver con eros, en el sentido griego
de carencia y completud: el pensamiento se afianza en el vínculo erótico que
existe entre el ser humano y el mundo en que se instala.43 En este sentido, la
verdad obliga con la misma fuerza que la necesidad, y es admitido como tal
todo lo que nuestros sentidos o la razón no pueden negar. Así, el “no perseve-
ró en la verdad” de san Agustín apunta hacia una ausencia de la verdad, la
renuncia al ansia natural de saber (Aristóteles) o al amor por la verdad (Platón).
No perseverar en la verdad, en estos términos, equivale a renunciar a la vida.

El pensar no tiene una forma de evidencia tangible, excepto por el lengua-
je que no es más que una forma de representación de lo que Hannah Arendt
llama “viento del pensamiento”, por cuanto que se presenta en imágenes im-
posibles de congelar; y por lo que “la manifestación del viento del pensar no es
el conocimiento sino que es la capacidad de distinguir lo bueno de lo malo, lo
bello de lo feo”. Aquí interviene el juicio: el modo en que puedo manifestar
que algo me agrada o desagrada, que algo es doloroso o placentero, es median-
te el uso del lenguaje, en cualquiera de sus formas. “Y esto, en los raros mo-
mentos en que se ha alcanzado un punto crítico, puede prevenir catástrofes”,44

como la muerte física o el aniquilamiento del espíritu. Prácticamente, “pensar
quiere decir que cada vez que nos encontramos en la vida ante una dificultad,
es preciso preparar el espíritu de nuevo”:45 prestar la atención que nos pide el
mundo en su constante manifestarse en hechos que pueden o no ser afrentosos.
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El conocimiento, según estas consideraciones, predispone al individuo al
mal, no por ignorar lo que hace, sino por ignorar que no sabe lo que hace.
Además de que el mal es banal por la ausencia del pensamiento es inherente a
su propia naturaleza el que sea algo imposible de pensar: “la fealdad y el mal
están excluidos, por definición, de la empresa del pensamiento, aunque pue-
den aparecer a veces como deficiencias: la injusticia como falta de belleza y el
mal (kakia), como la ausencia del bien. Esto significa que no tiene raíces pro-
pias, ni esencia en la que el pensamiento pueda aferrarse”.46 El mal y la fealdad
no pueden ser pensados aunque se insista en que son deficiencias de lo bello o
del bien, porque la ausencia de algo origina una existencia vacía de contenido,
no tienen raíces propias de las que se pueda sujetar el pensamiento, de ahí que
aparezcan como un desafío para el sentido común, un insulto que no puede
ser medido. Sin embargo, el mal y la fealdad existen al margen de si alguien
piensa en ellos.

3. Conclusiones

Desde la perspectiva de Hannah Arendt, la causa de la ausencia de pensa-
miento no se debe únicamente a la carencia de fundamento, al vacío que sos-
tiene su aparición, sino al proceso de desmantelamiento de la personalidad de
los individuos. Un proceso que presenta al Totalitarismo como una forma
completamente novedosa de exterminio de la humanidad. Ciertamente, en la
vida cotidiana, al interior de las distintas formas de organización social y polí-
tica, no es una prerrogativa echar a andar al pensamiento, en tanto que actuar
es lo que nos exige la propia vida, más aún en momentos de emergencia; sin
embargo, este “no-pensar, que parece un estado tan recomendable en los asuntos
políticos y morales, también entraña peligros. Cuando se sustrae a la gente de
los riesgos del examen crítico, se le enseña a que se adhiera de manera inme-
diata a cualquiera de las reglas de conducta vigentes en una sociedad y en un
tiempo dados”.47

El mal radical se manifiesta en la capacidad del régimen nacionalsocialista
de hacer banales a los seres humanos, no sólo a las víctimas sino también a los
victimarios, condición que Hannah Arendt descubrió en el caso de Eichmann.
Hacer superfluos a los seres humanos, eliminar la espontaneidad de iniciar
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cosas nuevas es la condición para la concreción del mal banal: lo que es obra de
quien no es capaz de pensar y distinguir lo que está bien de lo que está mal en
su carácter más elemental. Este es el sentido, desde mi perspectiva, que tiene
el hecho de que la ausencia de pensamiento y estupidez no sean lo mismo.
Malvado es el que no piensa, quien no distingue lo que está bien de lo que
está mal —o en términos de san Agustín el que no permanece en la verdad—
, ahí descansa su banalidad, el choque que causa al sentido común y que no se
presenta únicamente entre quienes no se dedican profesionalmente al pensa-
miento.

Entre las capacidades de la eliminación de la espontaneidad está la incapa-
cidad de comunicación aun ahí donde la espontaneidad no ha sido abatida.
¿Quién puede creer a alguien que no parece más que un loco y anormal entre
los que guardan la compostura y la más ferviente lealtad? “Nada choca más
con nuestro sentido común, adiestrado en el pensar utilitario en que tanto el
bien como el mal tienen sentido, que la ausencia completa de sentido de un
mundo en el que el castigo persigue al inocente más que al criminal, en el que
el trabajo no depara resultados ni está pensado para que lo haga, en que los
crímenes no benefician a sus autores y no están siquiera calculados para que lo
hagan”.48

Más todavía, el sentido común no es suficiente para la comprensión de
estos fenómenos, tanto como la ética no cuenta con criterios para castigar los
crímenes perpetrados al interior de los campos de exterminio, primero, por-
que en los Diez Mandamientos no se incluyen delitos cuyo sentido no existe y,
segundo, porque existe la pena de muerte como un límite para todo castigo.

En estas consideraciones, válidas todavía para el caso de Eichmann y la
publicación del reportaje sobre su juicio, está el desafío para las ciencias socia-
les y la filosofía, lo que hace evidente la banalidad del mal, eso ante lo que las
palabras y el pensamiento se sienten impotentes. Las consecuencias del juicio,
y de todos los hechos que lo precedieron, muestran que no sólo quienes for-
maron parte del régimen nacionalsocialista se tornaron superficiales tanto para
el régimen mismo como para el resto de la humanidad, sino también aquellos
que nada tuvieron que ver en los sucesos (al menos directamente). Así, es
ilustrativa la manera en que Mary McCarthy (en 1962) le refiere a Hannah
Arendt el efecto que tuvo en ella la noticia de la ejecución de Eichmann:
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Ayer colgaron a Eichmann; reaccioné de una manera muy curiosa, como si me
encogiera de hombros: “una vida más o una menos, ¿qué diferencia hay?”… ejecu-
tar a un hombre y suscitar una reacción de indiferencia es provocar en la gente
sentimientos respecto a la vida humana muy parecidos a los de los nazis: “Uno
menos”.49

La indiferencia, el aislamiento en torno a lo que sucede y nos concierne a todos
en la medida en que lo que implica es la administración de la justicia y el
cumplimiento de la ley, prima en las sociedades contemporáneas y no es una
cualidad exclusiva de las sociedades de posguerra en Europa.50

El mal no sólo es parte de la condición humana tal como lo es el bien, sino
que se actualiza en la ausencia de pensamiento: el momento de no saber lo que
se hace, aunque tengamos frente a nosotros las consecuencias de nuestros ac-
tos. No pensar no es asunto epistemológico, ni tampoco ontológico por el
hecho de que quien actúa bajo las prescripciones de la mala conducta sea
malo. El problema es político porque los seres humanos no pueden vivir solos,
una condición que Hannah Arendt demuestra a partir del Génesis y de Lutero:
“Un hombre en soledad se dedica a deducir una cosa de otra, y todo lo lleva a
la peor conclusión”. (Escritos edificantes) En el régimen nazi no hay política,
todos los individuos actúan y viven en soledad. Y, no obstante, matar al otro
es parte esencial de la destrucción del mundo. Pero en Los orígenes del Totalitaris-
mo, matar al otro no sólo tiene la carga ética y moral que había regido a la humani-
dad cristiana, sino que al eliminar las capacidades humanas de la libertad y la
espontaneidad, lo que desapareció fue propiamente la dignidad humana.

Notas

1. Hannah Arendt, Los orígenes del totalitarismo, México, Taurus, 2004, p. 253.
2. Sobre el tema, me parece, es sumamente interesante y digna de atención la consi-

deración de Karol Wojtyla acerca de la constitución cultural de Europa. En Memoria e
identidad, el papa deja ver a Europa como centro y origen de la evangelización del
mundo a partir del siglo XV, que no llegó a constituirse como continente sino con el
proceso mismo de cristianización. En principio no sólo se creó el espíritu cristiano del
continente, sino, todavía más importante, el espíritu europeo, cuyas raíces son las mis-
mas que las de la evangelización: la “inculturación” que acompañó al cristianismo
“desde los tiempos apostólicos”: “Europa ha estado viviendo en la unidad de los valores
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que la fundaron en la pluralidad de las culturas nacionales”. Europa no es sin el hecho
de la diversidad que constituye el mundo, del mismo modo que la evangelización y
unificación del mundo por el cristianismo no es sin la “inculturación” que lo acompa-
ñó desde su comienzo más allá de los límites geográficos del propio territorio europeo.
Cfr. Karol Wojtyla, Memoria e identidad, México, Planeta, 2005. También “La idea de
Europa en Husserl y Patocka” de Eduardo González Di Pierro en Acta fenomenológica
latinoamericana, V. II, Lima Perú, 2005, pp. 245-258. Ciertamente, la noción de mun-
do tal como la conocemos apareció justamente con el descubrimiento de América. La
ampliación de los límites territoriales y la colonización y conquista de nuevas tierras
por Europa es lo que proporciona la concreción de Europa mismo como realidad cultu-
ral y no solamente geográfica.

3. Hannah Arendt, La condición humana, Barcelona, Paidós, 1993, p. 279.
4. Me parece que la aseveración de Hannah Arendt sobre el mal, como un asunto en

apariencia de naturaleza epistemológica, tiene un antecedente en el pensamiento polí-
tico de san Agustín. La misma Hannah Arendt en su tesis doctoral, no era ignorante del
problema en el santo; sin embargo, no fue esta su preocupación teórica en 1924, sino
un problema no del todo desligado a la presencia del mal entre los seres humanos: el
concepto del amor entendido como lo que lleva a los seres humanos a constituir el
mundo, relacionados con sus semejantes y con las cosas que dan durabilidad a lo que se
construye. El mal, por su parte, aparece como una renuncia al mundo por un engaño de
amor hacia Dios o hacía el sí mismo: en el primero porque se sale del mundo para amar
a Dios, una realidad que trasciende a su criatura, en el segundo porque se abandona a la
humanidad por amor de sí. Cfr. Hannah Arendt, El concepto de amor en san Agustín,
Madrid, Encuentro, 2001. En especial el capítulo dedicado a indagar el Origen.

5. La relación que encuentra Hannah Arendt entre la banalidad del mal y la capa-
cidad humana de pensamiento (La vida del espíritu) es lo que nos parece sumamente
interesante y rico en su exploración. Este vínculo, no exento de digresiones, es el
objetivo central aquí.

6. Hannah Arendt, La vida del espíritu, Madrid, C.E.C., 1984, p. 24.
7. The life of the mind, en inglés. La traducción para “mind” no es únicamente

“espíritu”, el término alude a lo que tiene que ver con la capacidad de la razón, con la
mente en general. En inglés no existe “la razón” y, más bien, “the reason” alude a las
razones o motivos que alguien tiene para hacer tal o cual cosa o las causas de que algo sea
como es. “Mind”, en cambio, denota la capacidad de la mente, o del espíritu, como se
traduce generalmente esta obra de Hannah Arendt. La mente, en este sentido no tiene
que ver únicamente con la capacidad de raciocinio o de pensamiento como se podría
deducir de que es también posible traducir el término como razón, sino a un conjunto
de capacidades que incluye, según Hannah Arendt, tanto al pensamiento como a la
voluntad y al juicio, facultades que no son visibles ni requieren del mundo sensible
para existir.



44

Marina López

8. Un asunto que Hannah Arendt interpretó como una campaña política en su
contra en la medida en que era vista como quien, con gran resentimiento, no odia sólo
a su propio pueblo, sino “a sí misma”. Cfr. Elizabeth Young-Bruhel, Hannah Arendt,
Valencia, Editions Alfons El Magnanim, 1983, y Arendt y McCarthy, Entre amigas,
Barcelona, Paidós, 1998.

9. La relación entre el mal y la incapacidad de pensamiento se vislumbra también
entre quienes dedican su vida, profesionalmente o no, al pensamiento. Así, Hannah
Arendt escribe en un ensayo de 1953: “Como el riesgo inherente a la soledad, el aisla-
miento es, en consecuencia, el peligro profesional de los filósofos, que, dicho sea de
paso, parece ser una de las razones de que los filósofos no sean de fiar en política ni en
filosofía política. Ellos no sólo tienen un interés supremo que rara vez divulgan, a saber:
que les dejen a solas, tener garantizada su soledad y tenerla libre de todas las posibles
perturbaciones, entre ellas la inherente al cumplimiento de las obligaciones que uno
tiene como ciudadano. Sino que este interés les ha conducido a simpatizar naturalmen-
te con las tiranías, en las que no se espera de los ciudadanos que actúen. Su experiencia
con la soledad les ha dado una penetración extraordinaria en todas esas relaciones que
no pueden llevarse a cabo si no es estando a solas con el propio yo, que les ha llevado a
olvidar las acaso más primarias relaciones entre los hombres y el ámbito que ellas
constituyen y que brota sencillamente del hecho de la pluralidad humana”. Cfr. Hannah
Arendt, “De la naturaleza del Totalitarismo” en Ensayos de comprensión (1930-1954),
Madrid, Caparrós, 2005, p. 433. Una simpatía, agregamos, que no tiene que ver única-
mente con la tiranía en términos de la organización política, sino la que lleva a los
individuos al ejercicio de la tiranía sobre sí mismos. Las cursivas son mías.

10. Hannah Arendt, Los orígenes del totalitarismo, op. cit., p. 533.
11. En un ensayo de 1950, “Las técnicas de las ciencias sociales y el estudio de los

campos de concentración”, Hannah Arendt describe el “proceso” de desintegración de
la personalidad en tres estadios: 1. el arresto arbitrario, con el que “se destruye a la
persona jurídica no a causa de la injusticia sino a causa de que el arresto no tiene la más
mínima relación, cualquiera que sea, con las acciones u opiniones de la persona”, 2. la
desintegración de la personalidad moral, que “se consigue mediante la separación de
los campos de concentración [situación por la que no atraviesan las cárceles que nunca
están fuera de la sociedad, sino que forman parte de su propia estabilidad] del resto del
mundo, una separación que hace del martirio algo sin sentido, vacío, ridículo”, y 3. la
destrucción de la individualidad, que “se logra mediante la permanencia e
institucionalización de la tortura”. El resultado es la reducción de los seres humanos a
su “ínfimo denominador común posible de ‘reacciones idénticas’”. Cfr. Hannah Arendt,
“Las técnicas de las ciencias sociales y el estudio de los campos de concentración” en
Ensayos de comprensión, op. cit., p. 296.

12. Hannah Arendt, Los orígenes del totalitarismo, op. cit., p. 554. Las cursivas son mías.
13. Hannah Arendt, “Las técnicas de las ciencias sociales y el estudio de los campos de

concentración” en Ensayos de comprensión, op. cit., p. 289.
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14. Cfr. “Imperialismo” en Los orígenes del totalitarismo, op. cit.
15. Hannah Arendt, “Las técnicas de las ciencias sociales y el estudio de los campos

de concentración” en Ensayos de comprensión, op. cit., p. 289.
16. Hannah Arendt, Los orígenes del totalitarismo, op. cit., p. 557.
17. Ibíd., p. 551.
18. Hannah Arendt, “Culpa organizada” en La tradición oculta, Barcelona, Paidós,

2004, p. 44. En un apunte anterior, Arendt describe a Himmler: “Heinrich Himmler
no es de aquellos intelectuales procedentes de la oscura Tierra de nadie que se extiende
entre la existencia del bohemio y la del soplón… no es ningún bohemio como Goebbels
ni un criminal sexual como Streicher ni un fanático pervertido como Hitler ni un
aventurero como Göring…”, p. 43.

19. Hannah Arendt, La vida del espíritu, op. cit., p. 13.
20. “¿Quién se atrevería a tildar públicamente de criminales de guerra a todos los
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D E LA EXPERIENCIA DEL PENSAR
M ARTIN HEIDEGGER

Prólogo

En su comentario al poema de Hölderlin Andenken, el pensador de la Selva
Negra había relacionado el poetizar con el recordar. Para Heidegger el poeti-
zar consistía en un fundar y sobre el fundamento que sentaba la palabra poé-
tica habrían de habitar los hijos de la tierra. Ese habitar no era otra cosa que un
permanecer que es fundado por el poetizar en cuanto recuerdo, y gracias a que
hay un recordar originario, un recordar prístino, el habitar humano —para el
pensador de Messkirch— puede ser un permanecer.

Pero Heidegger, siguiendo a Hölderlin, no concibe el recuerdo meramente
como una mirada al pasado, pero tampoco como una prospección al futuro. El
recordar originario lleva el pasado y el futuro a su lugar de origen, pues retrotrae
el pasado a su origen y predice el futuro desde el mismo origen.

Todo el sentido del “recuerdo” (Andenken) está encerrado en las imágenes
poéticas sobre las que está construido el poema Andenken. El tema del poema
es el de los amigos emigrantes que zarpan con viento nordeste favorable rum-
bo a los países de oriente. Hölderlin evoca los ríos patrios que desembocan en
el mar extraño que es ruta para tierras extrañas. Allí hace saludar a sus amigos
por el nordeste que lleva efluvios de las tierras y de los ríos de la patria y espera
que esa peregrinación por lo extraño les traiga la nostalgia del origen y pue-
dan retornar a éste para posesionarse de él como lo más propio.

Como el manantial sólo lo es cuando el río es reconducido a su fuente, el
origen sólo es origen desde el correr de lo histórico; como el mar, lo incierto y
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el futuro en la navegación, se alimenta de los ríos patrios, el futuro sólo puede
encontrar un sentido y orientación en contacto con el origen. Permanecer en
el destino es el correr de los ríos, es buscar el futuro desde el origen,
“reoriginando” el origen. Ese permanecer en contacto con el origen mientras
se avanza es lo que prepara y mantiene el “lugar histórico” de un pueblo. La
poesía es lo que lleva al origen y pone en contacto con él. Poetizar es “seguir a
la esencia hasta el origen”.

En 1951 Heidegger habría de volver sobre el poetizar como recordar, pero
ahí se preguntaría por el significado del pensar y desde el principio tropezaba
con el recordar como aquello que es, si no el pensar mismo, lo más próximo a
él. Con el término “recuerdo” o “memoria”, Heidegger aludía a lo que los
griegos llamaron Mnemosýne y que representaron como hija del cielo y de la
tierra, desposada con Zeus y madre de las musas. La poesía —lo mismo que el
juego, la música y la danza—, es hija de la memoria. La Gedachtnis (memoria)
es un pensar en algo (An-denken) pero no en cualquier algo porque la Gedachtnis
es convocación del pensar hacia lo originario; recogimiento del pensar en lo
esencial: “El recuerdo de lo que ha de pensarse es la fuente originaria de la
poesía”, porque la poesía es “el arroyo que a veces retrocede hasta el manantial,
el pensar como recuerdo”.

Pero todo queda en la oscuridad mientras no se aclare el sentido de eso que
“ha de pensarse”, del pensar mismo y del recordar. Heidegger es el primero en
advertirlo. Hoy estamos demasiado alejados de todo eso y, en definitiva, del
Ser, al cual, como señalara en Aus der Erfahrüng des Denkens: “hemos llegado
demasiado pronto”.

Ahora bien, si para Heidegger el poetizar es un radical fundar ¿qué es lo
que fundan los poetas? El Ser, por tanto, el mundo, las cosas, Dios... El fundar
significa “abrir” el Ser, “hacer aparecer” el mundo, “decir” la esencia de las
cosas, “nombrar” a Dios. Así, Ser, mundo, cosas, Dios forman la constelación
en que se desenvuelve la existencia humana. Si la poesía como tal funda esa
constelación habrá que decir que la poesía como tal posibilita la existencia
humana fundamentándola.

La auténtica vida humana, para Heidegger, requiere del poeta, es él quien
con su decir mantiene el ser del mundo como mundo, como casa del ser capaz
de muerte como muerte. Pero también el pensar que, aún el más riguroso y
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“prosaico”, es poético, aunque no precisamente “arte poética”. Toda auténtica filo-
sofía, lo que Heidegger llama “gran filosofía”, es a la vez pensante y poética.

En 1943, al final del epílogo a Was ist Metaphysik? Heidegger, sin embar-
go, ya había tocado el tema del pensar y el poetizar. Ahí había insistido en la
necesidad del diálogo entre pensadores y poetas, señalando al mismo tiempo
aquello que los separa. Unos y otros, poetas y pensadores han elegido por
morada las más alejadas cumbres, deben de vivir en vecindad, aunque distan-
ciados: ellos “habitan vecinos en cumbres distantes”. El nombrar del poeta y
el decir del pensador tienen —para Heidegger— el mismo origen, uno y otro
coinciden en una tenue y a la vez clara diferencia. Son dos paralelas, la una
junto a la otra, que a su manera se encuentran entre sí.

La poesía y el pensar no están disociados, las paralelas se cortan en el infini-
to. Lo que “corta” y hace encontrarse el pensar y el poetizar es la cercanía
misma. Pero no es que se encuentren y a consecuencia de ello surja la cercanía
mutua; es, al contrario, la cercanía misma la que los hace encontrarse. La cer-
canía es el “acontecer” (Ereignis) desde el cual pensamiento y poesía logran su
esencia más propia (das Eigene).

Y no obstante, la oposición esencial entre el pensar y el poetizar consiste en
que el pensador “dice el ser”, mientras que el poeta “nombra lo sagrado”. Para
Heidegger, “el pensamiento obediente a la voz del Ser busca para éste la pala-
bra. A partir de esta palabra la verdad del Ser adviene al lenguaje”. La lengua
histórica de los hombres sólo lleva a cabo su tarea cuando recibe como en
herencia la “garantía” (Gewähr) silenciosa de las fuentes ocultas del pensa-
miento; pero el pensamiento, para responder a su destino, debe hacerse pensa-
miento del Ser y velar sobre el decir, el cual es como la Leyenda del Ser. De aquí
su primera misión: la vigilancia y el cuidado del hablar. En esta solícita vigi-
lancia del pensamiento sobre el lenguaje y el decir de las voces originales se
encuentran el pensador y el poeta.

Para el pensador de Sein und Zeit el pensar —que es denken y a su vez es
danken, dar gracias— y el poetizar proceden, cada cual a su modo, de un
“pensar” más radical. Este pensar radical no puede ser un “puro pensar”, por sí
y para sí, sino que requiere del poetizar y de ese peculiar “agradecer” que
implica todo verdadero pensar. Pensar y poetizar pertenecen a un “pensar”
más radical; pensar y poetizar en sentido estricto proceden de un mismo fondo
que puede llamarse el originario poetizar o el originario pensar.
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En 1947 escribió Heidegger unas páginas que llevaron el título Aus der
Erfahrung des Denkens, las cuales constituyen un singular escrito dentro de la
producción del pensador de la Selva Negra; estas páginas son una combina-
ción de prosa y poesía que se inicia y concluye con unos versos:

Weg und Waage,
Steg und Sage
finden sich in einen Gang.

El camino y la balanza,
la senda y la leyenda
se encuentran a sí en un andar.

para cerrar con los siguientes versos:

Wälder lagern
Bäche stürzen
Felsen dauern
Regen rinnt

Fluren warten
Brunnen quellen
Winde wohnen
Segen sinnt

Los bosques reposan
Los arroyos se precipitan
Los peñascos perduran
La lluvia fluye.

Los campos aguardan
Los manantiales brotan
Los vientos habitan
La gracia medita.

El resto es un alternar de descripciones poéticas de la naturaleza con sus co-
rrespondientes glosas filosóficas. Heidegger aquí confirma con ejemplos sus
ideas sobre el parentesco que guardan la poesía y el pensamiento. En ellos, el
pensador de Das Ding, nos habla del poetizar pensante, de la poesía que pien-
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sa que es como “topología” del Ser, es decir, como indicador del “lugar”
(Ortschaft) donde radica la esencia del Ser. Tanto la poesía como el pensamiento
están consagrados al servicio del lenguaje, al cual se entregan y consumen. He
aquí como se aproximan el pensador y el poeta. La filosofía misma se nos ha
aparecido como un modo privilegiado del decir, y el arte poético como algo
completamente distinto a una “imaginación vagabunda” que inventa al azar
lo que le place. Pero, ¿no es esto hacer del pensamiento una “obra de poetas”,
poesía que no se limita a ser un simple modo de decir más noble y sublime
que el hablar cotidiano el cual es ya un “poema olvidado”, sino un decir “cuyo
verbo, como ningún otro, puede hacer buscar su correspondencia en el pensa-
miento”?

Como quiera que sea, señala Heidegger, “el carácter poético del pensar está
todavía oculto”. Allí “donde se muestra, se asemeja por mucho tiempo a la
utopía de un entendimiento semipoético” (Wo er sich zeigt, gleicht er für lange
Zeit der Utopie eines halbpoetischen Verstandes). Estas palabras expresan la impre-
sión que produce a muchos el estilo de Heidegger, especialmente en ciertos
aforismos: “Pero el poetizar pensante es, en verdad, la topología del Ser” (des
Seyns). La Topología dice al ser el lugar de su esencia o de su despliegue. Así,
Heidegger glosa su apunte poético: Cuando la luz vespertina, penetrando en
algún punto del bosque, cubre de oro los troncos... (Wenn das Abendlicht,
irgendwo im Wald einfallend, die Stämme umgoldet...).

Porque: “Cantar y pensar son los troncos vecinos del poetizar”, “Proceden
del Ser y penetran en la verdad del poetizar”, su mutua relación recuerda
aquello que Hölderlin canta de los árboles del bosque:

Y permanecen desconocidos entre sí,
mientras están erguidos, los troncos vecinos.

Und unbekannt einander bleiben sich,
Solang sie stehn, die nachbarlichen Stämme.

Una nota más. La traducción que aquí se ha llevado a cabo es sólo un intento
renovado por alcanzar el sentido de lo dicho por el pensador de la Selva Negra
dentro del marco de su obra y de su propio pensar. El compromiso con su
pensamiento nos ha persuadido de que, en rigor, sólo existe un Heidegger y no
dos como se ha querido hacer ver; es cierto, Heidegger efectúa una Khere pero con
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base en el decurso histórico de su pensamiento, el cual se hilvana con esos hilos
finos del pensar, de los giros, de los juegos metafóricos que intentan en todo mo-
mento, como él mismo lo dijera, salirse del lenguaje de la metafísica y alcanzar con
el lenguaje el sentido de su preocupación fundamental: el Ser.

Con ello, en modo alguno queremos descalificar ningún otro esfuerzo de
los que se han hecho en nuestro idioma, todos ellos se han analizado cuidado-
samente y, a pesar de que en las traducciones existe la nobleza requerida para
no caer en el dicterio de la traición, hemos encontrado algunas imprecisiones
que fueron el acicate para hacer posible un nuevo acercamiento o, al menos,
un acercamiento desde otra perspectiva. El lector tiene en sus manos el texto
en el idioma original y con ello la posibilidad de decidir si nuestro esfuerzo
alcanza el merecimiento que anhela toda traducción.

Alberto Constante
Ricardo Horneffer

Weg und Waage, El camino y la balanza,
Steg und Sage la senda y la leyenda
finden sich in einen Gang. se encuentran a sí en un andar.

Geh und trage Anda y soporta
Fehl und Frage la falta y la duda
deinen einen Pfad entlang. a lo largo de tu propio sendero.

*

Wenn das frühe Morgenlicht still über den Bergen wächst…
Cuando la luz matinal surge en silencio por encima de las montañas...

Die Verdüsterung der Welt erreicht nie das Licht des Seyns.
El oscurecimiento del mundo nunca alcanza la luz del Ser.
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Wir kommen für die Götter zu spät und zu früh für das Seyn. Dessen angefangenes
Gedicht ist der Mensch.

Llegamos demasiado tarde para los dioses y demasiado pronto para el Ser.
El hombre es un poema que el Ser ha comenzado.

Auf einen Stern zugehen, nur dieses.
Ir hacia una estrella, sólo esto.

Denken ist die Einschränkung auf einen Gedanken, der einst wie ein Stern am
Himmel del Welt stehen bleibt.

Pensar es la limitación a una idea, que un día se detiene como una estrella
en el cielo del mundo.

*

Wenn das Windrädchen vor dem Hüttenfenster im aufziehenden Gewittersturm
singt...

Cuando, delante de la ventana de la cabaña, la veleta canta bajo la tormen-
ta que levanta...

*

Stammt der Mut des Denkens aus der Zumutung des Seyns, dann gedeiht die Sprache
des Geschicks.

Si el arrojo del pensar proviene de una exigencia desconsiderada del Ser,
entonces florece el lenguaje del destino.

Sobald wir die Sache vor den Augen und im Herzen das Gehör auf das Wort
haben, glückt das Denken.

Tan pronto como tenemos la cosa ante los ojos, y nuestro corazón presta
oídos a la palabra, se logra el pensar.
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Wenige sind erfahren genug im Unterschied zwischen einem gelehrten Gegenstand
und einer gedachten Sache.

Pocos son lo suficientemente experimentados en la distinción entre un
objeto sabido y una cosa pensada.

Gäbe es im Denken schon Widersacher und nicht blosse Gegner, dann stünde es um
die Sache des Denkens günstiger.

La tarea del pensar sería más propicia, si en el pensar existiesen ya adversa-
rios y no simples enemigos.

*

Wenn unter aufgerissenem Regenhimmel plötzlich ein Sonnenschein über das Düstere
der Matten gleitet...

Cuando, en un cielo de lluvia desgarrado, un rayo de sol se desliza repen-
tinamente sobre las praderas sombrías...

*

Wir kommen nie zu Gedanken. Sie kommen zu uns.
Nunca concebimos pensamientos. Ellos advienen a nosotros.

Das ist die schickliche Stunde des Gesprächs.
Es ésta la hora señalada del diálogo.

Es erheitert zur geselligen Besinnung. Diese kehrt weder das gegenstrebige Meinen
hervor, noch duldet sie das nachgiebige Zustimmen. Das Denken bleibt hart am Wind
der Sache.

El pensar sereno para la reflexión en común. Éste no trae a la luz las opinio-
nes contrarias, ni permite la aprobación condescendiente. El pensar permane-
ce expuesto al viento de la cosa.



55

De la experiencia del pensar

Aus solcher Geselligkeit erstünden einige vielleicht zu Gesellen im Handwerk des
Denkens. Damit unvermutet einer aus ihnen Meister werde.

De tal comunidad, resurgirían quizá algunos como compañeros en el ofi-
cio del pensar. A fin de que, sin esperarlo, uno de ellos se revelara como un
maestro.

*

Wenn im Vorsommer vereinzelte Narzissen verborgen in der Wiese blühen und die
Bergrose unter dem Ahorn leuchtet.

Cuando, en el albor del verano, florecen narcisos aislados y ocultos en la
pradera, y la rosa de la montaña brilla bajo el arce...

*

Die Pracht des Schlichten.
La magnificencia de lo simple.

Erst Gebild wahrt Gesicht.
Doch Gebild ruht im Gedicht.
Sólo la forma conserva rostro.
Sin embargo, la forma descansa en el poema.

Wen könnte, solang er die Traurigkeit meiden will, je die Ermunterung durchwehen?
¿A quién podría, mientras quiera evitar la tristeza, alguna vez minar el

aliento?

Der Schmerz verschenkt seine Heilkraft dort, wo wir sie nicht vermuten.
El dolor dispensa su fuerza curativa, ahí donde menos lo suponemos.
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*

Wenn der Wind, rasch umsetzend, im Gebälk der Hütte murrt und das Wetter
verdriesslich werden will...

Cuando el viento, cambiando rápidamente, ruge en la armadura de la ca-
baña y el tiempo quiere enfadarse...

*

Drei Gefahren drohen dem Denken.
Tres peligros amenazan al pensar.

Die gute und darum heilsame Gefahr ist die Nachbarschaft des singenden Dichters.
El buen peligro y, por ello, saludable, es la vecindad del poeta que canta.

Die böse und darum schärfste Gefahr ist das denken selber. Es muss gegen sich selbst
denken, was es nur selten vermag.

El peligro maligno y, por ello, el más mordaz, es el pensar mismo. Tiene
que pensar contra sí mismo, de lo que sólo rara vez es capaz.

Die schlechte und darum wirre Gefahr ist das Philosophieren.
El peligro malo y, por ello, confuso, es el filosofar.

*

Wenn am Sommertag der Falter sich auf die Blume niederlässt und, die Flügel
geschlossen, mit ihr im Wiesenwind Schwingt...

Cuando, en un día de verano, la mariposa se posa sobre la flor y, con las alas
cerradas, se mece con ella en el viento de la pradera...

*

Aller Mut des Gemüts ist der Widerklang auf die Anmutung des Seyns, die unser
Denken in das Spiel der Welt versammelt.
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Todo arrojo del corazón es el eco de la llamada del Ser, que convoca nuestro
pensar al juego del mundo.

Im Denken wird jeglich Ding einsam und langsam.
En el pensar, toda cosa deviene solitaria y lenta.

In der Langmut gedeiht Grossmut.
En la paciencia florece la generosidad.

Wer gross denkt, muss gross irren.
Quien piensa en grande, debe errar en grande.

*

Wenn der Bergbach in der Stille der Nächte von seinen Stürzen über die Felsblöcke
erzählt...

Cuando el arroyo de la montaña, en el silencio de las noches, habla de sus
caídas sobre las rocas del peñasco...

*

Das Älteste des Alten kommt in unserem Denken hinter uns her und doch auf uns zu.
Lo más viejo de lo viejo viene detrás en nuestro pensamiento y, sin embar-

go, viene a nuestro encuentro.

Darum hält sich das Denken an die Ankunft des Gewesenen und ist Andenken.
Por ello se atiene el pensar a la llegada de lo pasado, y es recuerdo.

Alt sein heisst: rechtzeitig dort innehalten, wo der einzige Gedanke eines Denkweges
in sein Gefüge eingeschwungen ist.

Ser viejo significa: detenerse justo a tiempo, ahí donde el único pensa-
miento de un camino del pensar ha encontrado su lugar y ha sido alojado.
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Den Schritt zurück aus der Philosophie in das Denken des Seyns dürfen wir wagen,
sobald wir in der Herkunft des Denkens heimisch geworden sind.

Podemos arriesgar el paso que va de la filosofía al pensamiento del Ser, tan
pronto como hayamos hecho del origen del pensar nuestra morada.

*

Wenn in den Winternächten Schneestürme an der Hütte zerren und eines Morgens
die Landschaft in ihr Verschneites gestillt ist...

Cuando, en las noches de invierno, las tormentas de nieve azotan la caba-
ña, y una mañana el paisaje está, en silencio, cubierto de nieve...

*

Die Sage des Denkens wäre erst dadurch in ihr Wesen beruhigt, dass sie unvermögend
würde, jenes zu sagen, was ungesprochen bleiben muss.

La leyenda del pensar únicamente se apaciguaría en su ser, si se volviese
incapaz de decir aquello que debe permanecer más allá de la palabra.

Solches Unvermögen brächte das Denken vor die Sache.
Tal impotencia conduciría al pensar ante la cosa.

Nie ist das Gesprochene und in keiner Sprache das Gesagte.
Lo expresado nunca es, ni en ninguna lengua, lo dicho.

Dass je und jäh ein Denken ist, wessen Erstaunen möchte dies ausloten?
Que lo duradero y lo repentino sean un pensar ¿quién podrá sondear esa

profundidad?

*

Wenn es von den Hängen des Hochtales, darüber langsam die Herden ziehen, glockt
und glockt...
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Cuando, desde las laderas del valle, por las que los rebaños transitan lenta-
mente, las campanillas suenan y resuenan...

*

Der Dichtungscharakter des Denkens ist noch verhüllt.
El carácter poético del pensar está todavía oculto.

Wo er sich zeigt, gleicht er für lange Zeit der Utopie eines halbpoetischen Verstandes.
Donde se muestra, se asemeja por mucho tiempo a la utopía de un enten-

dimiento semipoético.

Aber das denkende Dichten ist in der Wahrheit die Topologie des Seyns.
Pero el poetizar pensante es, en verdad, la topología del Ser.

Sie sagt diesem die Ortschaft seines Wesens.
Ella le señala el lugar de su esencia.

*

Wenn das Abendlicht, irgendwo im Wald einfallend, die Stämme umgoldet...
Cuando la luz vespertina, penetrando en algún punto del bosque, cubre

de oro los troncos...

*

Singen und Denken sind die nachbarlichen Stämme des Dichtens.
Cantar y pensar son los troncos vecinos del poetizar.
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Sie entwachsen dem Seyn und reichen in seine Wahrheit.
Proceden del Ser y penetran en la verdad del poetizar.

Ihr Verhältnis gibt zu denken, was Hölderlin von den Bäumen des Waldes singt:
Su mutua relación recuerda aquello que Hölderlin canta de los árboles del bosque:
Und unbekannt einander bleiben sich, Solang sie stehn, die nachbarlichen Stämme.
Y permanecen desconocidos entre sí, mientras están erguidos, los troncos

vecinos.

*

Wälder lagern
Bäche stürzen
Felsen dauern
Regen rinnt

Fluren warten
Brunnen quellen
Winde wohnen
Segen sinnt

Los bosques reposan
Los arroyos se precipitan
Los peñascos perduran
La lluvia fluye.

Los campos aguardan
Los manantiales brotan
Los vientos habitan
La gracia medita.

Geschrieben im Jahre 1947
Escrito en el año de 1947



ALCANCES Y DERIVAS DEL UNIVERSALISMO
RAWLSIANO E N EL DERECHO D E GENTES.

UNA PROBLEMATIZACIÓN D E LA
TOLERANCIA*

Dora Elvira García
Tecnológico de Monterrey campus Ciudad de México

El derecho de gentes se desarrolla dentro del liberalismo
político y constituye la extensión de una concepción liberal
de la justicia doméstica a una sociedad de los pueblos [...]El
derecho de gentes sostiene que existen puntos de vista no
liberales y decentes, y que la tolerancia hacia los pueblos no
liberales es una cuestión esencial de la política exterior
liberal.

John Rawls

I

Desde hace ya varias décadas, y específicamente a partir de la aparición de la
Teoría de la Justicia de John Rawls, se ha venido haciendo una crítica pertinaz,
desde diferentes flancos, hacia el carácter universalista del pensamiento
rawlsiano. Estas críticas han generado variaciones en el desarrollo de la teoría
rawlsiana con una serie de matizaciones en relación a la propuesta original.

La filosofía de Rawls, como heredera del formalismo kantiano, tiene obvia-
mente la veta universalista que resulta innegable en la consideración de su
constructo teórico y que se mantiene hasta los últimos escritos. Es a partir del
reconocimiento de las problemáticas que se generaron desde de la postura
universalista y su dificultad de aplicación, por lo que Rawls claramente desde
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1985, —catorce años después de la publicación de su magna obra Teoría de la
justicia—1 y a través del texto “Justice as fairness political not metaphysycal”,2

intenta un acercamiento explícito al mundo de las instituciones, al mundo
político y contextual. A partir de entonces, procura que su consideración de la
justicia como imparcialidad sea más política que metafísica. De ahí que Rorty
expresara y sostuviera enfáticamente —en el momento de la aparición del
texto— que “tal actitud es completamente historicista y antiuniversalista”.3

Por eso aplaudió ese nuevo posicionamiento de Rawls. Por nuestra parte,
pensamos que la interpretación que lleva a cabo Rorty niega algunos susten-
tos fundamentales de la teoría rawlsiana que no es posible excluir en detri-
mento de alterarla sustancialmente. Si bien es cierto que hay deslizamiento
entre Una teoría de la justicia y liberalismo político, sin embargo no es posible
negar toda la primera parte —como lo quisiera Rorty— so pena de dejar vacía
la teoría rawlsiana. Por ello nos hemos inclinado a pensar en una superación
de su primer posicionamiento al intentar la conjunción de su primera etapa de
carácter universalista, articulado con el ámbito concreto de las instituciones y
las personas. La crítica a las teorías universalistas que pretenden eliminar o
reducir la pluralidad de voces, tradiciones y culturas ha sido constante, sobre
todo porque al ubicar al liberalismo rawlsiano dentro de las consideraciones
generales del liberalismo, con sus características universalistas, propicia lo que
a Rorty le pareció loable: el deslizamiento del universalismo al contextualismo.

En este sentido, de la misma manera que Rawls, algunos filósofos sostie-
nen que actualmente existe una noción universalista de la justicia,4 así como
de un concepto de justicia compartida transculturalmente, articuladas con-
juntamente con “las repercusiones del giro lingüístico que se han extendido
hasta la filosofía política, y han contribuido a un creciente reconocimiento del
papel constitutivo de las formas de vida y los vocabularios vis-á-vis también en
nuestras concepciones de la justicia”.5 Las dos direcciones en las que han flui-
do las visiones de la justicia —al polarizarse— muestran, por un lado, la ima-
gen de un mundo penetrado por la globalización y, por el otro, un mundo
pluralizado. De ahí que los filósofos políticos no resulten ajenos a esta proble-
mática e intenten la búsqueda de soluciones equilibradas.

Por ello creemos que el deslizamiento del universalismo al contextualismo
desde Una teoría de la justicia hasta el Liberalismo político, pasando a través de
otros escritos, es manifiesto y apunta a la necesidad que existe hoy de una
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noción de justicia compartida transculturalmente, reconociendo la importan-
cia de las diversas formas de vida. Rawls ha intentado una visión de la justicia
con tintes universalistas y sin embargo ha procurado respetar la pluralidad.
Ha propuesto conciliar y hacer compatibles las aspiraciones universalistas típi-
cas de las democracias constitucionales con las intenciones pluralistas de las
diversas formas de vida.

Entonces no es posible negar —por ser universalista— toda la parte ante-
rior al artículo citado, “Justice as fairness: political not metaphysical”, y final-
mente anular el locus classicus rawlsiano so pena de dejar vacía gran parte de tal
teoría. Nuestra apuesta se inclina a considerar que tal deslizamiento marca
una matización, pero no significa la negación total de la postura originaria.
Hemos defendido que el nuevo posicionamiento rawlsiano emerge como su-
peración y complemento de la postura anterior,6 más que aparecer como nega-
ción. Si bien es cierto que tal universalismo es más claro en su primera etapa,
no significa que al intentar introducirse fácticamente en el ámbito de la polí-
tica, abandone por completo el supuesto universalista que ciertamente no es
marginal en la teoría rawlsiana.

Evidentemente, la postura universalista de Rawls no pretende, prima facie,
eliminar, acallar y reducir la pluralidad de voces, tradiciones y culturas en aras
de una postura homologante. Es por ello que matiza esta posición con rubros
fundamentales en su teoría como el overlapping consensus y el equilibrio reflexivo.
Este último, sobre todo, nos parece fundamental y es —como hemos sosteni-
do—7 la posibilidad de una reflexión plural y multicultural8 a partir de la
teoría de la justicia rawlsiana. Una normatividad universal se ancla en el juicio
reflexivo y situado que emerge a partir de la intersección de las partes en
conflicto. A partir de ese juicio reflexivo se apuesta por el pluralismo, de ahí
que sea importante aclarar lo que se está entendiendo por el mismo, así como
acercarnos a los diversos tipos o sentidos del pluralismo que puede haber,
desde el social, cultural o político en sus diferentes matices como asociativo o
posesivo.9 La característica primordial del pluralismo es que responde a dife-
rencias y a la alteridad de visiones, de mundos de vida, de creencias, etc. La
diversidad responde a la diferencia de los referentes y a la presencia de mo-
mentos históricos diversos.

La especificidad del pluralismo de Rawls resulta central porque si bien en
un primer momento, sobre todo en Liberalismo político, habla de pluralismo
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político, en El derecho de gentes sostiene más bien un pluralismo cultural. La
especificidad de cada uno resulta relevante porque no aprecia de igual forma la
diversidad ad intra de una sociedad, en lo que Rawls llama sociedad domésti-
ca que, ad extra, entre pueblos, cuando por ejemplo señala la inclusión de las
doctrinas comprehensivas en las relaciones entre pueblos.10 Del pluralismo
político que Rawls defendía, al principio, pasa al pluralismo cultural. En el
primero no intervienen las doctrinas comprehensivas,11 y cada parte promue-
ve los intereses comunes a partir de principios sobre los que están de acuerdo.
El pluralismo se expresa tanto en los consensos como en los conflictos, y la
posibilidad de lograr una forma democrática, justa y estable de convivencia se
logra en el marco de sociedades donde existe pluralidad de sistemas y valores.

Absolutizar criterios y principios o —en palabras del filósofo de Harvard—
mantener una sola doctrina comprehensiva o sustantiva es posible únicamente
a partir de la opresión o represión de algún tipo. Esto significa, en términos
rawlsianos, no aceptar la pluralidad necesaria para el logro de la justicia, así
como una ceguera frente a la diferencia. La explicación central de Rawls recae
en el overlapping consensus, de modo que el pluralismo razonable rawlsiano se
logra gracias a él, así como por el equilibrio reflexivo al consensuar cuestiones
que resultan esenciales. Estas son, por ejemplo: principios para la estructura
del gobierno, del proceso político, de los poderes de la legislatura, el ejecutivo
y el judicial, los límites de la regla de las mayorías, así como los derechos y
libertades básicas de la ciudadanía que las mayorías legislativas deben respe-
tar, como el derecho al voto, la participación en política, la libertad de pensa-
miento y asociación, libertad de conciencia y protección de la regulación de la
ley.12 Este equilibrio apoyado en la racionalidad pública logra articular las
diferencias. Y es por ello que antes de la aparición del texto Derecho de gentes
habíamos sostenido la posibilidad de lograr la justicia en sociedades diversas y
multiculturales.

Así, la matización del universalismo por el profesor norteamericano es lle-
vada a cabo a través de algunos textos posteriores a Una teoría de la justicia,
como los ya mencionados, así como también en El derecho de gentes en sus varia-
das versiones. Este texto originalmente surgió en 1993 en On human rights,
como conferencia escrita con motivo del aniversario del nacimiento de Lincoln
y como parte de las conferencias de la cátedra Oxford Amnesty. Sin embargo,
Rawls señala: “nunca quedé satisfecho con la versión publicada De los Derechos
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Humanos,13 [...] lo que presenté no estaba suficientemente desarrollado y se
prestaba a malas interpretaciones”.14 De ahí entonces que publicara una nue-
va versión, la cual —según palabras de su autor— “resulta más completa y
satisfactoria”.15 Es en este texto en el que centraremos nuestras reflexiones
principalmente en torno a las problemáticas del universalismo, y a partir del
juego universalismo-particularismo, así como con sus efectos consecuentes en
el ámbito de la práctica política, donde trataremos de visualizar la forma en la
que se presenta la tolerancia.

El mismo Rawls intenta ver cómo se las arregla el liberalismo político a la
hora de extender la concepción política liberal de la justicia al derecho de
gentes. Asimismo se cuestiona cómo se habría de ejercitar la tolerancia respec-
to de las sociedades no liberales porque, a decir del mismo Rawls, tampoco
deja de ser cierto que no se les puede pedir razonablemente a todos los regíme-
nes políticos que sean liberales. Sin embargo, y a pesar de esa afirmación
—como veremos más adelante—, su liberalismo se ensancha implícitamente,
y al extenderse cubre también a aquellas doctrinas que no son liberales bajo
criterios liberales.

En suma, lo que se pretende hacer en el texto es, en primer lugar, matizar
la idea de pluralismo que se presenta en los textos anteriores a la publicación
de El derecho de gentes con las características que lo propician, y señalar el cam-
bio de perspectiva de dicho término en ésta obra, dando marcha atrás frente a
las propuestas anteriores.

II

Vayamos por pasos. Rawls señala desde la primera versión de El derecho de
gentes, que las ideas liberales de justicia se extienden y se hacen más generales
en la justicia como imparcialidad, y afirma que no son absolutamente univer-
sales. Esto se debe “a la visión constructivista en la que tal justicia como im-
parcialidad así como las ideas liberales más generales, no inician desde princi-
pios universales teniendo autoridad en todos los casos”.16 En la teoría de la
justicia como imparcialidad los principios de justicia no son adecuados como
principios completamente generales ya que no se aplican a todos lo sujetos,
iglesias, universidades o a estructuras básicas de todas las sociedades o al dere-
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cho de los pueblos, sino que más bien son construidos por medio de un proce-
so razonable en el que las partes adoptan principios de justicia para cada tipo
de sujeto.17 El proceso constructivista es modificado para adecuarse al sujeto
en cuestión y, de esta manera, la doctrina liberal constructivista es universal en
su alcance al extenderse y dar los principios para todos los sujetos políticos (no
en su punto de partida). Estos principios se apoyan en una apropiada reflexión
de los agentes razonables que se sitúan según el caso dado, aunque no son
afirmados por principios completamente generales (utilidad o perfeccionismo).
Rawls sostiene que se requiere el establecimiento de acuerdos y consensos
para las circunstancias concretas de las comunidades específicas. Este acuerdo
es una articulación tensional entre la pluralidad de formas culturales y las
relaciones entre ellas, manteniendo algunos elementos o criterios
universalizables. Una posición así apunta a un pluralismo que supera las
polarizaciones y plantea una posible relación intercultural. No pretendemos
defender ninguna de las dos posturas extremas, sino proponer, con base en la
misma teoría del filósofo norteamericano, una posición intermedia, más equi-
librada entre ambos extremos. Estos extremos están representados, por un
lado, por aquellos que sostienen una teoría universal y por lo tanto defienden
criterios universales válidos para todos, y, por el otro, los que afirman los crite-
rios particulares de cada cultura. Apoyar única y absolutamente lo primero es
pensar en grupos culturales homogéneos. Obviamente esta pretensión no
ampara la posibilidad de las culturas diversas ni contempla las diferencias en-
tre ellas, de manera que los criterios serían categóricamente idénticos para
todos esos grupos culturales. Asimismo, sostener, por el otro extremo, la radi-
cal diferencia entre las culturas sería absolutizarlas, cayendo en etnocentrismos
relativistas que son, asimismo, poco deseables. La superación de esta cuestión
había sido resuelta por Rawls a través de la vinculación mutua de ambos
extremos a partir del equilibrio reflexivo.

Ahora bien, el matiz que se señala en el equilibrio reflexivo18 especifica que es
necesaria la revisión de los juicios, su suspensión o relevo si la meta práctica de
alcanzar un acuerdo razonable en relación con la justicia política se está tratan-
do de lograr.19 El equilibrio reflexivo es una reflexión razonada que funciona
como idea regulativa de un proceso de corrección recíproca entre el sentido de
justicia de los principios y el sentido común de justicia en el espacio particu-
lar. De ahí que sea este mecanismo el que pueda solventar la contraposición de
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los dos polos ya mencionados, a través de ese ajuste que se lleva a cabo entre
los principios elegidos de manera imparcial. Es un ajuste porque los princi-
pios —que determinan los derechos y los deberes de los ciudadanos y especi-
fican un esquema de distribución de cargas y beneficios de la cooperación
social— no serán universales eternamente, sino que habrán de variar con el
tiempo y según las circunstancias sociales, políticas y económicas.

De ahí que el equilibrio reflexivo resulte apropiado al lograrse cuando los
ciudadanos tienen una concepción pública de justicia que conviene a las con-
vicciones consideradas en reflexión. Por eso, en la justicia como imparcialidad
se busca el equilibrio completo20 caracterizado por su meta práctica, por su
reflexión razonada y por su aspecto no fundacionista. La teoría propuesta por
Rawls genera principios sustentados a partir de los derechos, en conjunción
con la capacidad de acuerdo. Tal articulación de principios y convicciones de
los participantes sociales busca la generación de consensos. En Rawls no se
trata de una teoría en la que los principios sean defendidos dogmática y cate-
góricamente, es decir, que al aplicarse a casos concretos se les someta de mane-
ra absoluta bajo los primeros, el fiat justitia et pereat mundus de los antiguos que
no respeta las particularidades o situaciones concretas. No se legisla en abs-
tracto ni incondicionalmente de manera universal. Rawls apela a la considera-
ción de casos particulares, porque sostiene un proceso de ir y volver entre los
principios y las intenciones concretas para alcanzar el equilibrio reflexivo.

A través de este equilibrio se marca el contrapeso y la tensión articulada,
los mínimos comunes en los que se puede llegar a alcanzar el acuerdo y el
consenso. Estos son centrales en la teoría rawlsiana a través de la consideración
de las concepciones de justicia alternativas, así como los variados argumentos
para esa concepción de la justicia. Al negar el sustento metafísico en su teoría,
Rawls dirige su preocupación a reforzar la importancia de la política. El acer-
camiento a lo particular y a lo contextual es logrado a partir del mecanismo
del equilibrio reflexivo, que resulta ser un balance para relacionar los principios
con la realidad de las instituciones históricas, logrando un acuerdo sopesado y
evaluativo de nuestras convicciones, así como de los juicios particulares.

Ambos, overlapping consensus y equilibrio reflexivo, justifican nuestros juicios
políticos por medio de la razón pública, de manera que por razonamientos e
inferencias apropiadas a las preguntas fundamentales, así como por la solici-
tud de creencias, motivos y valores políticos razonables, se accede a tal justifi-



68

Dora Elvira García

cación política por consenso entre nuestras convicciones y las de los demás,21

lográndose estabilidad política. Ese equilibrio es un mecanismo de ajuste en-
tre los principios y premisas que algo tienen de universal —por elegirse ra-
cionalmente— y que conjuntamente con la consideración de los particulares y
la historicidad concreta, se llega a la posición complementaria para el logro del
equilibrio. El equilibrio reflexivo funciona como principio regulativo ordenador
y orientador, siempre en una tensionalidad que expresa un punto común. Esta
coyuntura reflexiva expresa de cierto modo un punto universalizable o, en
palabras de Rawls en El derecho de gentes, “universal en su alcance”.

III

La importancia de la “razón pública” expresa la relevancia de la reflexividad en
el pensamiento rawlsiano ya desde Una teoría de la justicia,22 donde a partir del
razonamiento compartido, las partes alcanzan los principios de la justicia. En
el Liberalismo político se considera este rubro como relevante, al dedicarle la
sexta conferencia a la “Idea de razón pública”. Ahí señala que

no todas las razones son razones públicas, así como hay las razones no públicas de
las iglesias y universidades y otras muchas asociaciones en la sociedad civil. En los
regímenes aristocráticos y autocráticos cuando el bien de la sociedad es considera-
do, éste es hecho no por el público, sino por los monarcas, quienes quiera que
sean. La razón pública es característica de las personas democráticas: es la razón de
sus ciudadanos...23

La razón pública, como concepción ideal de la ciudadanía para un régimen
democrático constitucional, presenta “cómo las cosas deberían ser, tomando a
las personas como una sociedad justa y bien ordenada...”.24 Lo que sí es claro
es que “el ideal de la razón pública no sólo gobierna el discurso público de las
elecciones en la medida que las cuestiones conlleven esas cuestiones funda-
mentales”.25 Los ciudadanos afirman el ideal de la razón pública no como el
resultado de un compromiso político, como un modus vivendi,26 sino desde sus
propias doctrinas razonables.27 La idea de razón pública no puede entonces,
aplicarse a la cultura de base, entendiendo por ésta la cultura de la sociedad
civil, de las Iglesias y universidades y asociaciones de todo tipo.28
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En “Una revisión de la idea de razón pública”,29 Rawls expone de nuevo
su idea de razón pública más matizada. Vuelve a considerar la pertenencia a la
concepción de una democracia constitucional bien ordenada. Y una de las
características de esa democracia es el pluralismo razonable, entendido como
la pluralidad de doctrinas o visiones globales razonables en conflicto, como
resultado de una cultura de instituciones libres. La necesidad de buscar acuer-
dos surge de la advertencia de los ciudadanos de la imposibilidad de lograrlos
si hay sólo doctrinas irreconciliables. Por ello la importancia y la urgencia de
la razón pública, ya que por medio de ella se resuelven cuestiones políticas
fundamentales. A partir de tal razón se sustituirán las doctrinas generales so-
bre lo verdadero o lo justo, por medio de lo políticamente razonable dirigido
a los ciudadanos.30 La idea de razón pública no va en contra de alguna doctri-
na global, trátese de religiosa o no, a menos que esa doctrina sea “incompati-
ble con los fundamentos de la razón pública y de la sociedad democrática”.31

Rawls supone una comunidad reflexiva para la pluralidad, la cual se apoya
en juicios reflexivos, sopesados, equilibrados que apuntan al igual respeto en-
tre los miembros. De esta manera, al extender el equilibrio reflexivo al amplio32 a
través de esa razón pública, se puede lograr la pretendida justicia internacio-
nal, siempre teniendo clara la posibilidad de avizorar una forma de realización
humana que incluya el ideal de los derechos humanos. Se piensa que ellos son
lo más conveniente para la realización de la humanidad, excluyendo aquellas
posibilidades, por ejemplo, genocidas, de limpieza étnica, o de aquellos que
son disidentes políticos, porque erradican cualquier posibilidad de que la hu-
manidad alcance el autorrespeto. Una realización tal sería la que se buscaría al
pensar en los principios elegidos o los derechos humanos presentados por Rawls
desde su primera gran obra, a través de una teoría no comprehensiva del bien,
sino más bien a partir de una teoría delgada del bien para la humanidad en
cuanto que al aceptarla, los individuos demuestran que deberían tratar de
asegurar su libertad y su autorrespeto.33

Todo este constructo teórico del equilibrio reflexivo nos parece central y funda-
mental en la teoría rawlsiana. Sin embargo, es de llamar la atención que, en el
texto que venimos considerando en este escrito, El derecho de gentes, el filósofo
norteamericano no hace referencia ni una sola vez a tal equilibrio. En una nota
a pié de página señala que el derecho de gentes es razonablemente completo al
afirmar que “tiene un ‘alcance universal’ por cuanto se puede extender para
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ofrecer principios de todos los sujetos políticamente relevantes”,34 lo cual sig-
nifica que este derecho es el más inclusivo de los sujetos políticos, a saber: la
sociedad política de los pueblos. Todos los sujetos son relevantes y para ellos
hay principios y criterios de evaluación. Así se sostiene que la secuencia de las
dos partes y etapas del constructo presentado por Rawls, a lo largo de su teoría,
“es razonable si su resultado se puede acoger tras la debida reflexión”.35 Ahí
introduce la explicación sobre el empleo de este rubro en el mismo sentido del
“equilibrio reflexivo” como se expone en su primera gran obra; sin embargo
no añade nada más al respecto. Parece entonces que tal idea de razón pública
sustituye, o más bien subsume, el equilibrio reflexivo ampliándolo y fungiendo,
en esta tercera etapa36 de Rawls, como un rubro fundamental. Por ello en la
introducción del libro que engloba tanto el texto señalado, Derecho de gentes,
como el de “Una revisión de la idea de razón pública”, Rawls explica la inclu-
sión del segundo escrito diciendo:

dicho ensayo es mi esfuerzo más detallado para explicar por qué la disciplina de la
razón pública, tal como se manifiesta en una democracia constitucional moderna
basada en una concepción política liberal (que expuse por primera vez en Liberalis-
mo político en 1993), puede ser objeto de adhesión razonable por los partidarios de
concepciones comprehensivas religiosas y no religiosas.37

Y añade:

esta idea de razón pública también es parte integral del derecho de gentes, que
extiende la idea de un contrato social a la sociedad de los pueblos y establece los
principios generales que pueden y deben ser aceptados por las sociedades decentes,
liberales y no liberales, como normas para regular sus relaciones. Por esta razón
quería que los dos trabajos se publicaran juntos.38

IV

Lo anterior nos muestra que el texto Derecho de gentes se complementa con
“Una revisión de la idea de razón pública” y éste último supone la considera-
ción de la reflexión equilibrada. Esto es lo que ahora abordaremos. Pretende-
mos apreciar los límites y las problemáticas del universalismo rawlsiano de
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manera articulada en ambos textos, considerando las cuestiones relevantes,
para mostrar el intento de Rawls por relacionar universalismo y particularis-
mo a través de la afirmación de la diversidad en las conformaciones sociales,
pero sin dejar de insistir en el alcance universal.

En El derecho de gentes Rawls señala con claridad que está haciendo referen-
cia a una concepción política particular de justicia y equidad que se puede
aplicar a principios y normas del derecho internacional.39 Esto quiere decir
que esta concepción está haciendo referencia a pueblos con sus gobiernos pro-
pios, específicamente constitucionales liberales que pueden ser democráticos o
no, pero siempre decentes. Su decencia radica en la aceptación de una forma de
vida y la expresión jurídica liberal, que presupone una teoría de la legitimidad
política basada en la existencia de un acuerdo o consentimiento entre miem-
bros de la sociedad. La crítica que se ha hecho a esta posición proviene princi-
palmente de los republicanos y resulta —según ellos afirman— que ese acuer-
do es generado únicamente por las mayorías,40 que, aún justificándose como
deliberativas, excluyen a las minorías, en este caso las sociedades —por ejem-
plo— no decentes. Es este el sentido al que hacen referencia los republicanos
cuando señalan al Estado Constitucional —diría James Tully— como el im-
perio de la uniformidad. Lo que están señalando es que la constitución se
impone por encima de las tradiciones preexistentes e independientes de usos y
costumbres, homologándolas en un todo. Se hace caso omiso de la heteroge-
neidad y la diferencia floreciendo la cultura mayoritaria y englobante.

Rawls incorpora el término decente también en aquellas sociedades no
liberales cuyas instituciones básicas cumplen condiciones específicas de equi-
dad y justicia política y bajo ciertos criterios específicos que no dejan de ser
liberales. Con esta pretensión, Rawls califica a la “sociedad de los pueblos”
como una utopía realista y señala que no hay únicamente un derecho de gentes,
sino más bien una familia de derechos razonables que reúnen ciertas condicio-
nes. Es una utopía realista en cuanto “describe un mundo social alcanzable
que combina equidad política y justicia para todos los pueblos liberales y
decentes en una sociedad de los pueblos”.41 En ese sentido, apoya la justicia
universal para este tipo de sociedad de los pueblos con el consecuente
opacamiento de las diferencias de los mismos.

Entonces, la justicia como equidad —según Rawls— puede extenderse al
derecho internacional o ley de naciones,42 como lo llamó originalmente en la
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Teoría de la justicia apelando a la universalización que ahora matiza al hablar de
sociedad de pueblos y derecho de gentes. En El derecho de gentes, Rawls preten-
de considerar cinco tipos de sociedades domésticas:

· Pueblos liberales razonables
                                                sociedades bien ordenadas: ideales

· Pueblos decentes

· Estados proscritos
· Estados lastrados por condiciones desfavorables       no ideales
· Absolutismos benignos

Así como en las obras de Teoría de la justicia y Liberalismo político, en El derecho de
gentes se muestra una sociedad liberal en interrelación con otras sociedades
que, aunque no son abiertamente liberales, al menos respetan ciertos princi-
pios que son liberales. En El derecho de gentes, Rawls “trata de presentar cómo es
posible una sociedad mundial de pueblos liberales y decentes”;43 aquellos que
no son ni de un tipo ni de otro, dejan de ser considerados y no se puede
negociar con ellos. La pregunta que cabe hacer es: ¿en qué sentido
universalizable? porque parece ser que esta universalización se abre únicamen-
te a lo liberal. Si se pretende un genuino respeto al pluralismo cultural, enton-
ces regularse por el “bien de la humanidad” está suponiendo una sociedad
global conformada por las demás sociedades, y presume una idea normativa
que “incluye no sólo el rechazo prudencial del conflicto, sino también la pro-
tección de los derechos humanos, así como otros aspectos sustantivos como la
salvaguarda del medio ambiente y la regulación de la economía global”.44

Precisamente esta diversidad plural por ser más que un mero modus vivendi
permite pensar en anexarse a una concepción de la justicia internacional, ex-
cluyéndose a aquellos pueblos criminales o fuera de la ley, —como Rawls los
llama—. Sin embargo la pregunta sigue latente ¿cómo lograr el overlapping
consensus sobre una idea común y compartida de justicia? La respuesta es el
núcleo de la filosofia rawlsiana y como ya hemos señalado, está en el equilibrio
reflexivo.

Sin embargo, el punto o elemento central del argumento rawlsiano en El
derecho de gentes se ubica en la consideración de los derechos humanos, por ello
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su defensa constituye la condición para que un pueblo sea considerado como
“decente”45 y pueda, en todo caso, ser aceptado en la sociedad de los pueblos.
Esta defensa representa una limitación al pluralismo de los pueblos porque no
todos tienen conocimiento abierto de estos principios de los derechos huma-
nos aún siendo que acepten la justicia como bien común. Los derechos huma-
nos son entendidos como derecho a la vida, a la libertad, a la propiedad, a la
igualdad formal. Por eso Rawls señala que “así entendidos, los derechos hu-
manos no pueden ser rechazados como peculiares del liberalismo o de la tradi-
ción occidental.46 Sin pretender negar la relevancia de los derechos humanos
que son reconocibles per se, y que pocos refutarían, sin embargo es posible
señalar que si bien ellos no pueden ser rechazados, sin embargo sí tendríamos
que considerar que cada uno de los conceptos centrales que ahí se señalan
puede tener, en cada pueblo, su propio significado, (i.e. la vida, que es defen-
dida en las diversas culturas pero que, sin embrago, no se entiende en todas de
la misma forma). Rawls nos invita a presuponer tales derechos humanos como
justificados.

Las motivaciones más importantes del texto El derecho de gentes se dirigen a
señalar los grandes males de la historia humana como la guerra injusta y la
opresión, persecución religiosa y bloqueo de la libertad de conciencia, ham-
bre, pobreza, genocidio y asesinato en masa. Todos ellos proceden de la injus-
ticia política, de sus crueldades y atrocidades. Además, Rawls señala que cuando
esas formas de injusticia política sean eliminadas a través de políticas sociales
justas o al menos decentes, con sus instituciones de igual carácter, los grandes
males desaparecerán. Por ello afirma:

yo sostengo que ese escenario es realista, que podría y que puede existir. También
digo que es utópico y altamente deseable porque aúna razonabilidad y justicia en
condiciones que permiten a los ciudadanos realizar sus intereses fundamentales.47

Hay, en efecto, la posibilidad política practicable48 en cuanto se incluye el
pluralismo razonable, frente a la diversidad entre los pueblos razonables que
tienen diferentes culturas y tradiciones. Cabría preguntar si no hay un proble-
ma irresoluble en estas cuestiones ya que por un lado, Rawls había intentado
no asumir doctrinas comprehensivas en lo político para ejercer la pluralidad y
sin embargo, finalmente encumbra su misma doctrina como una doctrina
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sustantiva. Para pensar el derecho de gentes como “utopía realista”49 es nece-
sario incluir la condición de la pluralidad tolerante, que Rawls presenta como
idea derivada de ideas precedentes de la categoría de lo político. Sus caracterís-
ticas se basan en que no todas las personas razonables afirman la misma doctri-
na global, además de la posibilidad de poder sostener doctrinas generales ra-
zonables y también las irrazonables, que pueden ser activas y aceptadas debi-
do a los principios de justicia y al tipo de acciones que permitan. Lo que
claramente no se tolera —según el filósofo de Harvard— es la pertinencia de
estados criminales. Es importante reconocer a los pueblos no liberales como
miembros iguales y de buena fe. Tales pueblos no tienen fines agresivos y
asumen un sistema jurídico que se orienta hacia el alcance de la justicia, y
buscan el logro del bien común al alcanzar la justicia. Esas sociedades garanti-
zan los derechos humanos a los miembros del pueblo, de ahí que Rawls las
nombre “pueblos decentes”. Se resaltan rubros tales como la responsabilidad y
la cooperación que no se separan de la consideración de la justicia como bien
común.

La cuestión fundamental en todo esto es que pueblos bien ordenados, li-
bres e independientes están dispuestos a reconocer ciertos principios básicos
de justicia política para regular su conducta. Principios que conforman la carta
fundamental del derecho de gentes,50 en el que es obligado satisfacer el criterio de
reciprocidad51 al constituir un deber de civilidad, de respeto mutuo y de razón
pública. Los principios están dirigidos a pueblos. En este sentido,

sin tratar de elaborar un derecho de gentes razonablemente liberal, no podemos
saber que las sociedades no liberales no son aceptables. La posibilidad de una
posición original global no lo demuestra y no podemos presumirlo.52

Rawls intenta, a lo largo de su teoría de la justicia como imparcialidad, resol-
ver los desacuerdos que pueda haber a través de los principios que determinen
los derechos y deberes de los ciudadanos y que especifiquen un esquema de
distribución de las cargas y beneficios de la cooperación social. Este acuerdo es
buscado en un primer momento, ad intra de la sociedad (en sus primeras obras)
por medio de sus miembros participantes, y extiende más tarde esta cuestión
ad extra, al aplicar su teoría de la justicia a los pueblos. Como ya señalamos,
claramente se hace alusión a aquellos pueblos que son liberales, democráticos



75

Alcances y derivas del universalismo rawlsiano en El derecho de gentes

o al menos decentes, es decir que respeten los presupuestos de éstos, de ahí
que pueda pensarse en la posibilidad de realización de los pueblos que buscan
“asegurar justicia razonable para todos sus ciudadanos y para todos los pue-
blos; un pueblo liberal puede vivir con otros pueblos que comparten su inte-
rés de hacer justicia y preservar la paz”.53

Rawls señala que

buscamos una concepción política de la justicia para una sociedad democrática,
vista como un sistema de cooperación equitativa entre ciudadanos libres e iguales
que aceptan de forma voluntaria, en virtud de su autonomía política, los princi-
pios de justicia, públicamente reconocidos, que determinan los justos términos
de esa cooperación.54

En esa sociedad se presume un pluralismo cultural razonable en el que se
respetan a aquellos que sostienen doctrinas generales diferentes y opuestas
“pero razonables” por lo cual tenemos el overlapping consensus de esas doctrinas
razonables. Ahora la cuestión es, si por el hecho de ser razonables, deben
aceptarse aún cuando vayan contra las creencias propias, porque podría darse
el caso de estar de acuerdo en ciertos criterios o principios pero no por las
mismas razones. Rawls mantiene la categoría del velo de la ignorancia ya que
“colocar las doctrinas generales del pueblo tras el velo de la ignorancia nos
habilita para encontrar una concepción política de la justicia que pueda ser el
foco de un consenso entrecruzado y que, en consecuencia, sirvan como una
base pública de justificación en una sociedad marcada por el hecho del plura-
lismo razonable”.55 Rawls mantiene el mismo marco para las sociedades do-
mésticas que para las del derecho de gentes, y en su argumentación defiende
la decisión bajo incertidumbre para garantizar la imparcialidad. De ahí que
justifique su pertinencia.

Podemos ver que la propuesta rawlsiana apunta en sus alcances al univer-
salismo que logra presentar de manera matizada y haciendo alusiones claras de
acercamiento y aproximación a lo particular y concreto, como son los diversos
tipos de sociedades. Sigue manteniendo el universalismo que presenta desde
los inicios de su modelo y continúa intentando matizarlo. Podemos apreciar la
tensión que Rawls expresa en El derecho de gentes donde parte de lo particular y
refuerza lo universalizable, aún con mayor vigor que en sus obras anteriores.
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V

Las diversas sociedades a las que Rawls hace alusión no deberán ser, según su
apreciación, y en todo caso, tan diferentes del modelo propuesto por él mismo
y expresado en los principios “familiares y tradicionales de justicia entre pue-
blos libres y democráticos”.56 Obviamente estos principios son ciertamente
dependientes de la anterior visión de su primera etapa. Rubros tales como
libertad e independencia de cada uno de los pueblos con su consecuente res-
peto, el cumplimiento de tratados y convenios, el presupuesto de la igualdad
de los pueblos, la no intervención de ellos pero sí su autodefensa, el respeto a
los derechos humanos, así como la asistencia hacia aquellos pueblos que viven
bajo condiciones desfavorables y por lo cual no pueden tener un régimen
político y social justo o decente, estos principios plantean cuestiones que nos
parecen claramente razonables, lo cual no significa que deban permanecer
ceñidas todavía a un planteamiento que no logra aceptar sociedades totalmen-
te disímbolas a la liberal.

Consideramos que las matizaciones hechas por Rawls en el devenir de su
teoría habían venido fortaleciendo el acercamiento de su apuesta hacia lo
contextual. El replanteamiento que sobre el equilibrio reflexivo había llevado a
cabo solventaba y articulaba de manera bastante clara un universalismo
tensionado con lo contextual. Sin embargo, ese mecanismo que había fungido
como elemento superador de la controversia universalismo-particularismo, es
dejado de lado inexplicablemente en El derecho de gentes.

Parece que la cuestión es si el universalismo de Rawls parte de las culturas
y los pueblos —como él mismo lo desearía— al extenderlo con un alcance
universal. Lo que sí dejó claro desde “Justice as fairness political not
metaphysical” es que su teoría no apunta a ser (si se nos permite la expresión)
de arriba hacia abajo, aún manteniendo de algún modo siempre su pretensión
universalista. Creemos que es posible conjuntar en el ámbito de lo común y de
la reflexividad equilibrada, una posición que, si bien se inclina para tener un
alcance de carácter universal, extensible universalmente; sin embargo no pue-
de apostar a presupuestos absolutos aún entendiéndolos como razonables. Esas
propuestas razonables si se absolutizan también se violentan, y Rawls lo sabe, por
ello su interés en buscar un pluralismo más abierto a través de El derecho de gentes.
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Sin embargo, para Rawls tal derecho de gentes se realiza para las socieda-
des liberales o aquellas que se asemejan a ellas, adoptando ciertos principios
para las relaciones entre esos pueblos. Los principios a considerar son los si-
guientes: 1. Los pueblos son libres e independientes y tal libertad e indepen-
dencia deben ser respetadas por otros pueblos; 2. Los pueblos deben cumplir
tratados y convenios; 3. Los pueblos son iguales y deben ser partes en los
acuerdos que los vinculan; 4. Los pueblos tienen un deber de no intervención;
5. Los pueblos tienen derecho a la autodefensa; 6. Los pueblos deben respetar
los derechos humanos; 7. Los pueblos deben observar ciertas limitaciones es-
pecíficas en la conducción de la guerra; 8. Los pueblos tienen el deber de
asistir a otros pueblos que viven bajo condiciones desfavorables que les impi-
den tener un régimen político y social justo o decente.57

Estos principios tienen una tendencia a extenderse universalmente, aun-
que en sí mismos están de antemano limitados al ceñirse a los pueblos liberales
y democráticos. Cabe preguntarse, si el pretendido universalismo logra pervivir,
a pesar de la clara precondición de los pueblos a ser liberales o al menos pare-
cerse a ellos.

Si esto es así, entonces se dificulta el bien ponderado pluralismo razonable,
pretendido por el mismo Rawls, porque esa característica de “universalizable”
se limita sólo a lo liberal, normalizando las posibles diferencias. Si las doctrinas
generales profesadas entre los miembros de las sociedades de los pueblos con
sus tradiciones propias, se separan de los principios señalados en Rawls, difí-
cilmente alcanzarán ese acuerdo común y arduamente lograrán su realización.

El pluralismo razonable yace sobre una universalización de los principios
liberales, por eso Rawls señala que “el derecho de gentes se desarrolla dentro
del liberalismo político”.58 Esto significa que el derecho de gentes es una ex-
tensión de la concepción liberal de la justicia para la sociedad doméstica, y
entonces el marco de universalización o de lo que podría universalizarse se
restringe a una concepción que, si bien tiene pretensiones de universalización,
sólo las podrá alcanzar si no se restringe. Si los principios propuestos expresan
lo políticamente razonable, no se expresan “en doctrinas generales de la ver-
dad y la justicia, que puedan regir en una sociedad, sino en términos que
pueden compartir diferentes pueblos”.59 Entonces, y siguiendo al mismo
Rawls, podemos decir que tampoco puede absolutizarse la doctrina liberal.
Rawls señala claramente que su propuesta se preocupa por “la política exterior
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de un pueblo liberal (que es nuestra misión elaborar) consistirá en actuar de
modo gradual para que todas las sociedades que aún no son liberales se orien-
ten en una dirección liberal, hasta que finalmente, en el caso ideal, todas las
sociedades sean liberales”.60 Esta apuesta significa, con lo que ya decíamos,
universalizar lo liberal, lo cual quiere decir excluir aquello que no lo sea y
sostener una doctrina con un carácter sustantivo.

La cuestión es que Rawls había insistido en que no eran aceptables en el
pacto político las diversas doctrinas comprehensivas y, sin embargo, en El
derecho de gentes echa marcha atrás cuando señala:

Consideramos ahora dos aspectos de lo que llamo visión amplia de la cultura polí-
tica pública. El primero es que en el debate político público se pueden introducir,
en cualquier momento, doctrinas generales razonables, religiosas o no religiosas,
siempre que se ofrezcan razones políticas apropiadas —y no sólo razones derivadas
de las doctrinas— para sustentar lo que ellas proponen. Este requisito es lo que
sugiero denominar la estipulación, y se refiere a la distinción entre la cultura polí-
tica pública y la cultura de base. El segundo aspecto es que puede haber razones
positivas para incorporar doctrinas generales en el debate político público.61

Es posible pensar este cambio en aras de dar cabida al liberalismo como doctri-
na comprehensiva y sustantiva. De ese modo al permitir su inclusión y am-
pliar los contenidos de lo político, se incluyen estas cuestiones que claramente
no son políticas, pero que gracias al principio de estipulación es posible rela-
cionar cuestiones seculares y religiosas por medio de la razón pública. Rawls
señala en nota a pie que “en el texto principal, sin embargo, presumo que los
liberalismos son concepciones sustantivas”.62

VI

Es así que el liberalismo rawlsiano parece a veces fungir como una doctrina
comprehensiva restringiendo así, por ejemplo, la tolerancia o entendiéndola
únicamente en el sentido negativo. Si se pretende un verdadero pluralismo no
es posible referirse a la tolerancia en sentido negativo, sino a la tolerancia en
sentido positivo, la tolerancia del reconocimiento, de la reciprocidad y la co-
operación.
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Una de las derivas que emanan ante la limitación de una apuesta universalista
tiene que ver, entonces, con la tolerancia. Esto hace ampliar el espectro sobre
el reconocimiento de aquellos pueblos que no son liberales, como miembros
iguales, y de buena fe de la sociedad de los pueblos con derechos y deberes,
entre ellos el deber de civilidad. Según Rawls, una sociedad liberal ha de
respetar las doctrinas de sus ciudadanos cuando tales doctrinas se profesan por
medios compatibles con una razonable concepción política de la justicia y su
razón pública.63 Esto es exactamente lo que expresa con su idea del consenso
traslapado, y lo que Rawls trata de solventar en Liberalismo político. Su búsque-
da responde a la posibilidad de que exista una sociedad justa y estable de
ciudadanos que tienen doctrinas comprehensivas razonables y diversas. La
cuestión es que la razonabilidad de la justicia como imparcialidad depende del
ejercicio de la razón pública de los ciudadanos.64 Así, los argumentos razona-
bles manifiestan el reconocimiento político de las diferencias que expresan la
teoría de la tolerancia que se guarece bajo la noción de overlapping consensus. Es
claro que, como heredero y continuador de la teoría liberal, Rawls recibe y
lega el empeño comprometido con el concepto de tolerancia como aceptación
necesaria, con tintes significativos de aguantar y sufrir, soportar y sobrellevar
por concesión a los diferentes, por no quedar más remedio que hacerlo. Esta es
una carga semántica del concepto de tolerancia que tiene el peso de una valo-
ración negativa. En este sentido, o se le considera como pusilanimidad o, en el
sistema netamente liberal, como aceptación irremediable y como regateo de
las creencias propias. El problema se presenta en Rawls cuando emergen las
preguntas obligadas a partir de su texto El derecho de gentes: ¿cómo se ejercita la
tolerancia respecto de las sociedades no liberales, con aquellas sociedades que
son consideradas —por el profesor de Harvard— como regímenes criminales
que no pueden ser aceptados de buen grado como miembros de una sociedad
razonable de naciones? ¿Cómo pedirles a todos los regímenes políticos que
sean razonablemente liberales? ¿No sería esto negar la misma tolerancia afir-
mada antes por Rawls? Se puede percibir en nuestro autor una cierta vacila-
ción entre el miedo al etnocentrismo y la duda en la confianza puesta en la
universalización de sus propuestas.

El consenso a traslape es una alternativa propositiva para entender y repen-
sar la tolerancia a partir de acuerdos mínimos, en conjunción con el respeto
por lo diferente y peculiar. Estos acuerdos tienen la relevancia de ser acuerdos
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políticos y aquello que es lo diferente y peculiar hace referencia a lo no políti-
co, a las formas de vida. Quizá la teoría rawlsiana permita la factibilidad de
una sociedad con estas características. El problema surge cuando la diversidad
de doctrinas razonables se suplanta por una comunidad política que establece
una doctrina comprehensiva que no es de dudarse que sea razonable, pero que
tiene el peligro de procurar la homogeneización y absolutización de su apues-
ta política al abolir cualquier posibilidad para sostener una base plural de justa
cooperación social.

Rawls había señalado, en el Liberalismo político,65 su intención de crear la
posibilidad de que todos acataran la concepción política como razonable des-
de el punto de vista de su convicción comprehensiva conjuntando la fuerza de
sus creencias y doctrinas con la concepción política, sin que ésta se imponga
como “verdadera”. Sin embargo, tal parece que esa “abstinencia epistémica”,
como condición de posibilidad del consenso traslapado, se complica al asumir
su propuesta teórica como la más razonable frente a la cual es necesario cum-
plir ciertas condiciones. Ahora bien, en cuanto a las sociedades no domésticas,
si se cumplen ciertas condiciones específicas de justicia política, entonces ellas
llevan al pueblo a acatar el justo y razonable derecho de una sociedad de los
pueblos. Las sociedades (decentes) son toleradas y aceptadas por los pueblos
liberales. Explícitamente, Rawls señala que tolerar no es sólo abstenerse de
imponer sanciones políticas o militares, entre otras, para hacer cambiar las
costumbres de ese pueblo, sino también de reconocerlo como igual, de buena
fe y civilidad. El concepto de tolerancia utilizado por Rawls en este punto
vuelve a asumir un peso negativo fuertemente liberal. No parece presentarse
la tolerancia horizontal de comprensión y reconocimiento que había estado
postulando o vislumbrando en anteriores obras. Más bien se refiere a una tole-
rancia vertical y jerárquica, que sugiere la aceptación del otro u otros diferen-
tes, concediéndoles y soportándolos, aunque no se alineen del todo a lo pro-
puesto por sus creencias, en este caso la doctrina liberal rawlsiana.

Si se pretende un verdadero pluralismo expresado por la diversidad entre
los ciudadanos, esta diversidad plural la firman un conjunto de concepciones
razonables políticas frente a las cuales no habrá ninguna que haya de prevale-
cer, por ser considerada como la más razonable entre todas, ubicándose en un
lugar jerárquico superior. Si bien en el liberalismo rawlsiano no hay una pre-
tensión de verdad abierta, sin embargo, implícitamente parece demostrar lo
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contrario. Al falsear las teorías alternativas, la propia se postula como la verda-
dera, o como Rawls diría “la más razonable”. Cabe señalar que tal razonabilidad
de la postura ubicada en ese status rivaliza con otras doctrinas, aunque la dife-
rencia se sortea —a decir de Rawls— gracias a la razón pública. Por más que
el filósofo norteamericano ha querido ofrecer su teoría como independiente de
una teoría filosófica específica y ha pretendido distinguir entre la verdad filo-
sófica o comprehensiva de la justificación política (como lo había hecho prin-
cipalmente en Liberalismo político) parece retroceder en su avances en los textos
El derecho de gentes y”Una revisión de la idea de razón pública”.

La posición de Rawls señala que debemos ser tolerantes66 porque ello sig-
nifica respetar a las demás personas como ciudadanos libres e iguales, y porque
los valores humanos son heterogéneos y existen diversas maneras de realizar el
bien humano y la vida buena. Adherirse a una sola doctrina comprehensiva
“puede ser mantenido únicamente por el uso opresivo del poder del estado,
con sus crímenes inevitables...”.67 De ahí la fuerte defensa que hace el filósofo
de Harvard del pluralismo, a partir de ciertas ideas fundamentales desde las
cuales se puede mentalizar a tener una concepción de justicia adecuada para
un régimen constitucional. Entonces ¿a qué pluralismo se está refiriendo Rawls
si parece comprender la necesidad del mismo y la gravedad de un sistema
homologante y opresor? Pensar sobre la imposibilidad de que una teoría libe-
ral pueda presentarse como verdadera y por ello no pueda derivarse de una
teoría filosófica particular moral o religiosa que se ostente como verdadera,
significa que no puede depender de los principios de tal teoría por su carácter
absoluto. En todo caso, si fuera “verdadera”, no se justifica políticamente para
imponerla en la sociedad, porque esa justificación y legitimidad depende del
consentimiento y acuerdo de los ciudadanos y no del apego a tal doctrina
supuestamente verdadera.

La respuesta que podemos encontrar retoma el considerando que hacíamos
en las primeras páginas de este trabajo, a saber: la distinción que Rawls nece-
sitaría hacer entre el pluralismo político y el pluralismo cultural por el trata-
miento específico que les da a cada una de estas esferas. Si bien es posible el
primero en el todo articulado y bien definido de una sociedad liberal, podría
serlo también en el segundo si se apelara a las categorías utilizadas previamen-
te. El problema es que Rawls soslaya y cambia algunos presupuestos que estaban
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en su constructo político para postular su misma teoría con variaciones categoriales
ubicadas ahora en el pluralismo cultural.

Además, si no es razonable pensar que los argumentos morales a favor de
los principios de justicia que apelen a la verdad de una doctrina moral particu-
lar puedan ser aceptados por todos los ciudadanos justamente porque implica-
rían la falsedad de algunas doctrinas morales con las cuales los ciudadanos
están comprometidos,68 entonces resultaría igualmente inaceptable asumir el
liberalismo como doctrina comprehensiva y sustantiva por los pueblos plurales.

El dilema que se ha sugerido en Rawls parece ser más bien un falso
dilema. La cuestión se ubica en que, por un lado, se quiere la justificación
liberal de los principios de justicia a partir de los argumentos morales y,
por el otro, se pretende la aceptabilidad. Ciertamente, ambos aspectos
parecen apuntar hacia extremos contrarios ya que si se compromete con la
verdad de alguna teoría moral y a partir de allí se ofrecen argumentos para
los principios de la justicia, estará renunciando a la aceptabilidad de los
principios de justicia por parte de los ciudadanos. Si seguimos esta apues-
ta y elegimos esa aceptabilidad de los principios, se sacrifican sus justifica-
ciones morales. Parece que el dilema no es tal en tanto que, si considera-
mos a Rawls como heredero del kantismo, los principios que aceptaría-
mos serían aquellos a los que deberíamos llegar y, consecuentemente, no
hay oposición entre ellos y la aceptabilidad.69

Además, Rawls propone —en sus textos anteriores— brindar argu-
mentos morales a favor de los principios de justicia no comprometidos con
la verdad de alguna teoría particular, sino a partir de ideas morales y polí-
ticas que los ciudadanos aceptan por formar parte de las ideas de una con-
cepción de vida y tradición de pensamiento político de una sociedad de-
mocrática. Esos argumentos morales parten de consideraciones de las per-
sonas como ciudadanos libres e iguales y la sociedad como sistema de coope-
ración social (pero no parten de las relaciones entre los diversos pueblos).

Si la tarea de la teoría de la justicia es resolver el desacuerdo a partir de
los principios de justicia que se propongan esos ciudadanos, pensar en
una teoría metafísica (en sentido duro) o sustantiva, impediría el acuerdo
y la aceptabilidad por todos como verdadera. Por ello, y debido a la plura-
lidad, se tiene que buscar su posibilidad en el ámbito fáctico desde quie-
nes se plantean el encuentro de los principios de justicia. Aquí se busca la



83

Alcances y derivas del universalismo rawlsiano en El derecho de gentes

aceptabilidad y se resuelven desacuerdos por el overlapping consensus, alcan-
zando los principios al incluir las ideas morales y políticas aceptadas por
los ciudadanos y en su caso por los pueblos.

Conclusiones

En suma, la apuesta rawlsiana vertida en El derecho de gentes intentó acercarse a
las sociedades particulares y contextuales para evitar el universalismo sobre el
cual había sido fuertemente criticado. En este libro pretende un “universalis-
mo matizado en cuanto al alcance” del derecho de gentes de esas sociedades.
Parecía que hasta ahí la apuesta era sumamente atractiva por respetar realmen-
te el pluralismo, sin embargo, si bien Rawls se aproxima a sociedades concre-
tas con el afán de contextualizar su teoría, el rasero de evaluación de tales
sociedades lo ubica en el liberalismo como doctrina sustantiva con sus presu-
puestos teóricos morales comprehensivos, liquidando cualquier viso de acep-
tación horizontal. Si se propone el principio de aceptabilidad, entonces no
podrían introducirse las doctrinas comprehensivas en el acuerdo, con excep-
ción de la liberal como lo propone en El derecho de gentes.

Si esto es así, se dificulta la posibilidad de acceso de todos los miembros o
pueblos participantes por tener cada uno doctrinas comprehensivas o teorías
morales concretas e igualmente se cancela cualquier posibilidad de tolerancia
en equidad, por lo cual sólo cabría pensar en la tolerancia negativa.

Las intuiciones pluralistas que tenemos nos llevan a pensar que ninguna
cultura puede poseer una imagen terminante y concluyente de lo que signifi-
ca para la humanidad la autorrealización. En este sentido, tales intuiciones
buscarán afirmar elementos que sean fundamentalmente comunes y altamen-
te deseables que podemos, en su caso, considerar como derechos humanos y
que al realizarlos estemos llevando a cabo cualquier aspiración encumbrante,
humanamente hablando, además de pretender la insistente defensa y protec-
ción del género humano contra versiones políticas contrarias a la humanidad
que rompan cualquier opción esperanzadora.

Como hemos tratado de destacar en este escrito, los rubros del overlapping
consensus y equilibrio reflexivo que introdujo Rawls en obras anteriores, eran ya,
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desde nuestra perspectiva, un gran avance en relación a su intento de
contextualizar su teoría y de resolver las relaciones entre culturas diversas. Sin
embargo, y pese al objetivo explícito de partir del contexto en El derecho de
gentes, al prescindir de estos dos conceptos y apelar a otra forma de aproxima-
ción a lo particular, nuestro autor retrocede en el camino andado. El objetivo,
pues, se revierte. Si bien Rawls intenta paliar el universalismo apelando en su
análisis a las sociedades concretas, también apuesta llevar a cabo este análisis
por el recurso de su teoría liberal originaria, de manera que, subrepticiamente,
se le cuela el tipo de universalismo radical que tan afanosamente antes negó y
en el que tanto esfuerzo empleó.

Notas

1. La versión original A Theory of Justice, Harvard University Press, Cambridge,
Mass., apareció en 1971. Mientras que la versión en español fue editada en México por
el Fondo de Cultura Económica, en 1979.

2. John Rawls, “Justice as fairness political not metaphysycal” en Phylosophy and
Public Affairs, 14 (1985).

3. Richard Rorty, “La prioridad de la democracia sobre la filosofía” en Objetividad,
relativismo y verdad, Barcelona, Paidós, 1996.

4. Cfr. Alessandro Ferrara, “El desafío de la justicia global” en Signos filosóficos,
CSH/UAM/Iztapalapa, núm.4, julio-diciembre, 2000, pp.183-212.

5. Ibíd., p.183.
6. Dora Elvira García, El liberalismo hoy. Una reconstrucción crítica del pensamiento de

Rawls, México, Ed. Plaza y Valdés, 2002.
7. “Justicia y Multiculturalidad”. Ponencia presentada en la Cd. de Campeche el

13 de diciembre del 2001 en el marco del Congreso Internacional de Filosofía de la
Cultura y Multiculturalismo. También en Dora Elvira García, Variaciones en torno al
liberalismo. Una aproximación al pensamiento político de John Rawls, México, Ed. Galileo/
UAS, 2001.

8. Se entiende multicultural en un sentido factual, donde coexisten culturas diver-
sas. Con una pertenencia, identidad, historia, territorio, proyecto común, etcétera.

9. Agradezco a Alejandro Salcedo sus puntualizaciones en este rubro. Cfr. Alejan-
dro Salcedo Aquino, “Expresiones representativas del pluralismo.” Artículo inédito.

10. John Rawls. El derecho de gentes y “Una revisión de la idea de razón pública”,
Barcelona, Paidós, 2001, p.179.



85

Alcances y derivas del universalismo rawlsiano en El derecho de gentes

11. John Rawls. Political Liberalism, New York, Columbia University Press, 1993,
p.144.

12. Cfr.John Rawls, Justice as Fairness. A Restatement, London England, Cambridge
Mass., 2001, p.28.

13. John Rawls, On Human Rights: The Oxford Amnesty lectures, compilado por
Stephen Shute y Susan Hurley, New York, Basic Books, 1993.

14. John Rawls, El derecho de gentes, y “Una revisión de la idea de razón pública…”, op. cit.
15. Ibíd., p. 9.
16. Rawls, “The law of peoples” en la versión On Human Rights: The Oxford Amnesty

lectures, p.46.
17. Rawls señala que una doctrina constructivista procede tomando series de suje-

tos que inician con principios de la justicia política para la estructura básica de una
sociedad democrática cerrada y autocontenida, después se va hacia los principios para
las demandas de futuras generaciones, hacia afuera para el derecho de los pueblos, y
hacia adentro para las cuestiones sociales especiales. Señala que a primera vista una
doctrina constructivista de este tipo aparece como poco sistemática, porque ¿cómo
habrán de ser los principios que se aplican a diferentes casos vinculados entre sí? ¿y por
qué procedemos a través de series de casos en un orden en vez de otro? Responde
diciendo que el constructivismo asume que hay otras formas de unidad que las defen-
didas por los primeros principios generales formando un esquema consistente. La uni-
dad puede también ser dado por una apropiada secuencia de casos y suponiendo que las
partes en la posición original proceden a través de la secuencia, entendiendo que los
principios para el sujeto de cada acuerdo posterior se subordinará a aquellos sujetos de
acuerdos anteriores o coordinados y ajustados a ellos por ciertas reglas de prioridad.
Ibíd., pp. 46-47.

18. Cfr. John Rawls, Justice as fairness. A restatement.
19. Ibíd., p. 30.
20. Así lo afirma en Ibíd., p. 31, 32. Le llama equilibrio completo por las caracte-

rísticas de una sociedad bien ordenada donde hay un punto de vista público y desde el
que todos los ciudadanos pueden adjudicarse sus reclamos. Este punto de vista público
es reconocido mutuamente como afirmado por ellos en un equilibrio reflexivo comple-
to. Ese equilibrio es amplio cuando se consideran las concepciones de la justicia alter-
nativas y la fuerza de los variados argumentos. Vid infra, p. 10.

21. Ibíd., p.28.
22. Cfr. John Rawls, Teoría de la justicia, México, Fondo de Cultura Económica,

1979. §26, pp. 178 ss.
23 John Rawls. Political Liberalism, p. 213.
24. Idem.
25. Ibíd., p. 215.
26. Ibíd., p. 147. El modus vivendi significa que es para beneficio propio, no es estable ni

durable.



86

Dora Elvira García

27. Cfr. Ibíd., p. 218.
28. Cfr. John Rawls, “Una revisión de la idea de razón pública“, pp. 159.
29. Este texto, como el mismo Rawls señala, hace precisiones que son similares a las

que aparecieron en la quinta parte de la Introducción a Political Liberalism en la edi-
ción inglesa de 1996.

30. Cfr. John Rawls, “Una revisión de la idea de razón pública“, pp. 155 ss.
31. Ibíd., p. 156.
32. Cuando Rawls habla del wide reflective equilibrium referencia al equilibrio re-

flexivo alcanzado cuando alguien ha considerado cuidadosamente concepciones de
justicia alternativas y la fuerza de variados argumentos para ellas. Se está pensando en
una reflexión de gran alcance. Este equilibrio reflexivo amplio ayuda a reconocer que
los ciudadanos afirman la misma concepción pública de lo político. Por ello, Rawls
sostiene que ese equilibrio es también general ya que la misma concepción es afirmada
en los juicios considerados de cada uno. Por eso añade que, al haber logrado un amplio
y general equilibrio reflexivo, podemos señalarlo como completo: full. Cfr. John Rawls.
Justice as Fairness. A Restatement, pp. 30-31.

33. Me ciño a la versión original de A Theory of Justice, ya que en la versión en inglés
Rawls habla de una teoría delgada thin theory of the good (p. 397), mientras que el
traductor la llamó en la versión en español “teoría específica del bien” (p. 439).

34. Rawls, Derecho de gentes, op. cit., p. 102.
35. Idem. Las cursivas son nuestras.
36. Nos atrevemos a llamar a esta última etapa del pensamiento rawlsiano tercera

etapa, considerando, grosso modo: la primera ubicada en la Teoría de la Justicia, la segun-
da en “Justice as fairness: political not metaphysical” y Liberalismo político y la última
en Derecho de gentes y “Una revisión de la idea de razón pública”.

37. Rawls, Derecho de gentes y “Una revisión de la idea de razón pública”, p. 9.
38. Ibíd., pp. 9-10.
39. Cfr. Rawls, El derecho de gentes, p. 13.
40. Es cierto que en Rawls el procedimiento de la regla de las mayorías “ocupa un

lugar secundario como mecanismo procesal. La justificación reside, exactamente, en los
fines políticos que la constitución trata de alcanzar y, por tanto, en los dos principios
de justicia”. John Rawls, A Theory of Justice, p. 356. Rawls supone esta regla de las
mayorías y ofrece su justificación como el mejor medio para garantizar una legislación
justa y efectiva. Una condición es la libertad política que deberá recaer en el ámbito
constitucional. Si desaparecen las libertades no se puede satisfacer el primer principio
de la justicia. El resultado de los deseos de la mayoría, de la votación, se ciñe a los
principios políticos a través de la participación de los ciudadanos en la deliberación
conjunta.

41. John Rawls, El derecho de gentes, op. cit., p. 15.
42. John Rawls, A Theory of Justice, p. 457.



87

Alcances y derivas del universalismo rawlsiano en El derecho de gentes

43. John Rawls, El derecho de gentes, op. cit., p. 16.
44. Alessandro Ferrara, “El desafío de la justicia global”,  op.cit., p. 191.
45. John Rawls, El derecho de gentes, pp. 79  ss.
46. Ibíd., p. 79.
47. Cfr. Rawls, El derecho de gentes, p. 17.
48. Ibíd., p. 23.
49. Ibíd., Cap.1, pp. 23-34.
50. Ibíd., p. 50.
51. Ibíd., p. 54.
52. Ibíd., p. 98.
53. Ibíd., p. 41.
54. Ibíd., p. 44.
55. Ibíd., p. 45.
56. Rawls, Derecho de Gentes, p. 50.
57. Cfr. Ibíd., cap. 15-16, pp. 50 y ss.
58. Ibíd., p. 67.
59. Idem.
60. Ibíd., p. 98.
61. Rawls, “Una revisión de la idea de razón pública”, p. 177.
62. Ibíd., p. 166.
63. Rawls, El derecho de gentes, op. cit., p. 73; Political Liberalism, p. 218.
64. Es lo que Rawls llama estipulación y en “Una revisión de la idea de razón

pública” entiende por ella el requerimiento de razones políticas apropiadas para sus-
tentar lo que las doctrinas (religiosas o no, pero sí razonables) proponen. p. 177. Hace
referencia a la distinción entre cultura política pública y cultura de base o background
culture, como la llama en Political Liberalism, p. 14.

65. John Rawls, Political Liberalism, pp. 151-154.
66. La tolerancia es un asunto que Rawls matiza a lo largo de sus diferentes obras.

En A Theory of Justice se apunta a la tolerancia sobre todo en relación a la negación de la
libertad apelando al orden público. La tolerancia debe ser congruente con los princi-
pios de justicia. Sin embargo, concluye en el apartado sobre la tolerancia diciendo que
la libertad del intolerante puede ser restringida cuando el tolerante “sinceramente y
con razón, cree que su propia seguridad y la de las instituciones está en peligro. [...] Es
solamente la libertad del intolerante que hay que limitar, y esto se hace a favor de una
libertad justa bajo una justa constitución...” p. 220.

67. John Rawls, Justice as Fairness. A Restatement, p. 34.
68. Faviola Rivera, “Pluralismo y tolerancia en John Rawls”. Ponencia presentada

en el “Encuentro Internacional de Filosofía de la Cultura y Multiculturalismo” en la
Ciudad de Campeche, diciembre 2001.

69. Agradezco a León Olivé sus puntualizacione en esta cuestión.



PARA LA F U N DA M E N TACIÓN D E U N

PENSAMIENTO HÁBIL

Manuel Fernández Lorenzo
Universidad de Oviedo

Fundamento sin fondo

Si se me pregunta qué sistema de filosofía política vino a
sustituir al que, como filosofía, había abandonado,
responderé que ningún sistema: sólo la convicción de que el
sistema verdadero era algo mucho más complejo y polifacético
de lo que yo había nunca imaginado, y que su función no
era proporcionar una serie de instituciones modélicas, sino
principios de los que podían deducirse aquellas instituciones
que resultaran apropiadas en una circunstancia dada.

 J. Stuart-Mill, Autobiografía.*

La cuestión de la fundamentación1 es la cuestión principal y previa que debe
resolver toda filosofía que se precie de llevar tal nombre. Como escribía
Heidegger: “funesto es tan sólo que se piense que una cuadricula de títulos,
zurcida de cualquier manera, represente la única forma verdadera de ‘sistema’
y que por esto no convenga ocuparse en absoluto de la pregunta por el sistema.
Ciertamente, hay que rechazar una y otra vez la forma inauténtica del sistema
y la manía de construir sistemas, pero sólo porque el sistema en su sentido
verdadero es una tarea, la tarea de la filosofía”.2 Pero fundamentación no es
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fundamentalismo. En este sentido ciertas exageraciones postmodernas tien-
den a rechazar toda fundamentación filosófica como fundamentalismo metafí-
sico. Jacques Derrida rechaza claramente el fundamentalismo por metafísico,
pero se ve obligado a introducir la Différance como una especie de fundamento
sin fondo: “Por la misma razón, no sabré por donde comenzar a trazar el haz o
el gráfico de la différance. Puesto que lo que se pone precisamente en tela de
juicio, es el requerimiento de un comienzo de derecho, de un punto de parti-
da absoluto, de una responsabilidad de principio. La problemática de la escri-
tura se abre con la puesta en tela de juicio del valor del arkhé. Lo que yo
propondré aquí no se desarrollará, pues, simplemente como un discurso filo-
sófico, que opera desde un principio, unos postulados, axiomas o definiciones
y se desplaza siguiendo la linealidad discursiva de un orden de razones. Todo
en el trazado de la Differance es estratégico y aventurado”.3 Derrida pone como
ejemplo de sistema no fundamentalista el sistema cerrado de la lingüística
estructural: “Ya tomemos el significado o el significante, la lengua no com-
porta ni ideas ni sonidos que preexistan al sistema lingüístico, sino solamente
diferencias conceptuales o diferencias fónicas resultado de este sistema [...].
Puesto que la lengua, de la que Saussure dice que es una clasificación, no ha
caído del cielo, las diferencias se han producido, son efectos producidos, pero
efectos que no tienen como causa un sujeto o una sustancia, una cosa en gene-
ral, un ente presente en alguna parte y que escapa al juego de la Différance. Si
hubiera implicada una tal presencia, de la forma más clásica del mundo, en el
concepto de causa en general, sería pues necesario hablar del efecto sin causa,
lo que enseguida conduciría a no hablar más de efecto”.4 Pero Derrida, como
los postmodernos, al rechazar el fundamentalismo rechaza la cuestión de la
fundamentación.

Tradicionalmente la cuestión de la fundamentación de la filosofía ha sido la
cuestión de la construcción de un Sistema filosófico. Quienes han planteado
más claramente esta cuestión del Sistema en la modernidad —una cuestión al
fin y al cabo moderna, pues en Aristóteles las partes de su filosofía se enume-
ran como una rapsodia, siendo las Disputationes Metaphysicae de Suarez el pri-
mer Tratado de Metafísica propiamente hablando— han sido Spinoza y Fichte.
A pesar de sus diferencias de planteamiento ambos conciben la Idea de Siste-
ma dentro todavía de la Lógica lineal aristotélica en la que subyace el esquema
proposicional copulativo de Sujeto y Predicado, bajo la denominación de Sus-
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tancia y Atributos: “los tres principios fichteanos dan a su vez razón, desde la
perspectiva del idealismo crítico (pues Fichte admite, con Spinoza, que la
verdad da cuenta de sí y a la vez de lo falso), de los tres estratos del ‘realismo
dogmático’ spinozista: la sustancia (ahora, el ‘Yo’ absoluto), lo atributos del
pensamiento y la extensión ( la contraposición Yo / No-Yo) y los modos (la
oposición del yo divisible y no-yo divisible)”.5 Esta concepción es la que guía
la interpretación spinozista de la sistematización modélica alcanzada por la
Geometría; una concepción arborescente, linneana, cuyo origen se remonta a
las clasificaciones platónico-aristotélicas. Pero hoy somos conscientes de que
cabe una interpretación siguiendo un esquema circular, no copulativo como el
encarnado en la formula ‘S es P’, sino un esquema operacional algebraico,
combinatorio o funcional, suministrado por los desarrollos de la lingüística
estructural, como señalaba Derrida, o de la matemática moderna que está a la
base de la Lógica matemática construida por Boole, Frege, Russell, etc. Toda-
vía Kant mismo está preso de la lógica aristotélica cuando interpreta la propo-
sición aritmética “5+7=12” en clave copulativa: “En efecto: en el juicio
‘5+7=12’, Kant interpretó ‘12’ como predicado de una proposición cuyo
sujeto fuera ‘5+7’. Ahora bien, desde una perspectiva gnoseológica, tanto ‘5’
como ‘7’ y como ‘12’ son términos, por lo que la proposición se hará consistir
en la interposición de una relación —en este caso, un predicado de igual-
dad— entre el resultado ‘12’ de la operación adición aplicada a dos términos
del campo de la aritmética, ‘7’ y ‘5’”.6

Siguiendo esta Idea se podría precisar, entonces, que más que un rechazo
definitivo de todo intento de fundamentación sistemática, lo que nos llevaría
al nihilismo de tantos postmodernos, creemos que se puede intentar una reno-
vación profunda de lo que se entiende por principios de fundamentación fren-
te a Spinoza y Fichte. Un Sistema filosófico, el cual, más que descansar
estáticamente en un fundamento, consigue (dicho metafóricamente) flotar,
por medio de habilidades natatorias, en un mar sin fondo,7 será ahora, para
nosotros, una totalidad pero que no ha de analizarse ya dualísticamente como
la conjunción de un Sujeto sustancial y unos Atributos que se predican o
deducen linealmente de él. Un Sistema ahora será el resultado de la
globalización (círculo) o totalización de unas partes o términos del Sistema en-
tre las cuales se establecen relaciones producto de determinadas operaciones.8 Esta
totalización puede ser abierta o cerrada. En todo caso nunca se debe dar por
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clausurada, pues en ese caso la fundamentación degeneraría en fundamentalismo.
Por ello se puede decir que la filosofía prefiere la búsqueda de la verdad a su
posesión, y parodiando a Lessing podría responder a la ciencia: la verdad es
para ti, déjame a mí el deseo de buscarla sabiendo que aunque la encuentre no
la podré tener nunca como una posesión definitiva.

Fundamento terminal, relacional y operacional

En un antiguo cuento indio, transmitido por Algacel, unos ciegos hablaban
de un elefante según su experiencia. El que palpó la oreja decía que era un
cojín, el que la pata decía que era una columna, y el que tocó el colmillo
pensaba que era un cuerno gigante. De la misma manera para nosotros Fichte
y Spinoza tienen algo de los ciegos del cuento indio cuando hablan de la
sistematización filosófica. Fichte cree que Spinoza está cegado por el
dogmatismo cuando considera que un sistema es una totalización filosófica
que pretende expresar, al modo científico, toda la realidad mediante un “con-
junto de proposiciones acompañadas del sentimiento de necesidad”. Tal
totalización es una totalización metafísica y no propiamente filosófica; pero no
sólo por esto. Desde nuestro punto de vista, Spinoza habría permanecido cie-
go también para el carácter relacional y operativo de la fundamentación filosó-
fica, entendiendo el fundamento como los antiguos, como un término a partir
del cual todo deriva. La sistematización criticista de Fichte tiene la ventaja de
buscar como fundamento filosófico a una entidad que sea expresión de ese
carácter de libertad y apertura propio de la totalización filosófica. Es muy
efectiva en la destrucción del sustancialismo spinozista, pero es a la vez inca-
paz de una fundamentación real y no meramente ideal o imaginaria. El Yo de
Fichte no es ya, ciertamente, un término sustancial, una Sustancia. Después de
Hume, el yo o la conciencia es más bien una relación, que, como el hilo que
une las cuentas de un collar, mantiene unidas nuestras impresiones, términos
que remiten a los objetos. Incluso para Fichte los objetos no son sustancias
sino Gegen-stand , lo que está frente al sujeto, frente al Yo. La lengua alemana,
en alguno de sus significados, como ocurre en este caso, permite desarrollar
una concepción del mundo que no era posible ni en griego ni en el latín de
Spinoza.
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Pero Fichte permanece ciego, a su vez, cuando trata de señalar las operacio-
nes que engendran las relaciones entre los términos. Tanto Fichte como Spinoza
ponen como característica del fundamento que eligen la actividad operatoria.
Pero Spinoza atribuye esta actividad a un término, a algo real, a la Sustancia
como causa sui, de la cual derivan Atributos y Modos. Se puede discutir si es
un termino metafísico (Dios) o físico (la Naturaleza), pero no se le puede negar
su carácter gnoseológico de algo terminal, fundacional, un arjé terminal que
se convierte en un operador fantasma. Fichte atribuye la actividad operatoria
al Yo, el cual tiene también un carácter de arjé, de principio linealmente de-
ductivo pero meramente representacional, no real.9 Por ello Fichte, después
de asumir la incognoscibilidad de lo real decretada por Kant, no trata ya de
dar una explicación sistemática de la realidad entendida como una sustancia,
sino sólo de la limitada representación que nos hacemos de ella, es decir de la
conciencia que tenemos del mundo, como algo que se nos opone (Gegen-stand)
y nunca podremos conocer realmente, pues en el fondo no es nada sustancial
sino un No-Yo, solamente un obstáculo para que se desarrolle y enriquezca el
sutil tejido espiritual, rico en una extraordinaria sucesión fenomenológica de
formas ideales y quijotescas de relacionarnos con el mundo. Popper ha reeditado,
aplicándolo al conocimiento científico, este modelo teoreticista de considerar
la realidad que inaugura Kant. Un mundo que permanece siempre el mismo
en su naturaleza de No-Yo, en cuanto soporte de resistencia y energía inago-
table, que sólo tiene el papel negativo de oponer resistencia, de falsar, no de
confirmar, la representación que la incesante actividad fabuladora y conjetural
de la conciencia se hace de él.

La actividad relacionadora del Yo fichteano, por otra parte, no tiene su
fundamentación en sí misma. Es necesario volver allí donde creemos que Fichte
se extravía para tratar de buscar la causa de ese extravío y corregirlo. Encontrar
un desliz a partir del cual podamos de-construir su pensamiento, realizar un
discurso paralelo, una antilogía (Diógenes Laercio IX, 51), mediante la retor-
sión de sus premisas de tal forma que podamos alcanzar conclusiones opues-
tas. Creemos haber encontrado dicho desliz allí donde Fichte tiene que recu-
rrir a una fórmula metafísica para explicar la actividad operatoria de la con-
ciencia, la autoactividad de la conciencia que se pone a sí misma y pone al
mundo, tomado por analogía con la Sustancia metafísicamente entendida como
causa sui. Pues es en este sentido en el que Fichte asimila al Yo con la Sustan-
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cia: el Yo es la verdadera causa sui, la causa de sus propias representaciones, y
en último término de un mundo reducido a una ficción, a un fantasma que
pone el propio Yo para desarrollarse combatiéndolo quijotescamente. En eso
consiste su novedad idealista, contra el materialismo spinozista. No obstante,
Fichte necesita, para explicar el carácter de esta autoactividad, en tanto que ya
no es autoactividad necesaria y eterna de la Naturaleza material, inventar una
palabra compuesta nueva, That-handlung, que se puede traducir por “acto de
voluntad”, como diferente de mero “hecho” (That-sache). Ortega, en sus Temas
del Escorial, siguiendo la traducción alemana de El Quijote por L.Tieck, lo tra-
duce por “hazaña”. A nuestro juicio, debería resaltarse que una hazaña es algo
positivo, fáctico, en lo que se expresa una voluntad, la cual en sí misma no es
más que puro esfuerzo, actividad sin fin. Pero si tenemos en cuenta el paren-
tesco estrecho de raíz que hay entre Handlung (actividad), handeln (comerciar,
regatear) y Hand (mano), dicha actividad remite también etimológicamente a
la actividad manual de los artesanos y comerciantes. De ahí resultaría que en
el propio término acuñado por Fichte, está implícita, etimológicamente ha-
blando, la fuente de la actividad de la conciencia y de lo humano en la activi-
dad operatoria, ajustada a fines, más originaria, en la operatividad manual,
base de las artes marciales necesarias para las hazañas guerreras, ciertamente,
pero también base de las más pacíficas actividades industriales y comerciales.

La actividad manual es más bien actividad operatoria que relacional. La
actividad cerebral, mental, es más propiamente relacionadora, como observó
Bergson en su famosa comparación del cerebro con una central telefónica. Por
eso Fichte, que, condicionado por su teoreticismo, busca un fundamento
relacional, propio de una actividad no productiva de cosas sino sólo de repre-
sentaciones, permanece ciego para extraer las consecuencias pertinentes. Para
nosotros la Tathandlung es manifestación entonces de una actividad humana
característica, y no ya meramente animal, que es ante todo actividad manual
normativizada, técnica, por lo que propiamente deberíamos hablar de habili-
dad. Pues el homo sapiens, como también señaló Bergson, presupone el homo
faber o, como hoy decimos más precisamente, el homo habilis. Reformulamos
por ello el análisis fichteano cuando decimos, de una forma que eluda a la vez
su representacionalismo y su idealismo, que la clave, no sólo de la esencia sino
del propio ser del hombre, de su libertad en definitiva, está en su habilidad,
habilidad esencialmente manual. Marx, en el plano sociológico-histórico, ya
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trató de liberarse del idealismo cuando en La ideología alemana  pone al trabajo
manual como fundamento del intelectual y ridiculiza la mixtificación de la
conciencia en que incurrió el Idealismo alemán. No obstante Marx, y más
claramente Engels y el Diamat, influidos por el materialismo francés, regresan
en Ontología a posiciones spinozistas, prefichteanas, al poner a la Materia,
cual nueva Sustancia, como fuente o fundamento de toda la actividad huma-
na. Renuncian a una fuente próxima, la actividad manual, por otra, el origen
material de la conciencia, cuya lejanía se pierde y desdibuja en los orígenes de
los tiempos. Pues el contexto que bloqueó tanto el descubrimiento de Fichte
como el de Marx y Engels creemos que fue un contexto lógico-ontológico de
fondo, en el cual está implícito una concepción kantiana de las cuestiones de
fundamentación, presididas por el dualismo Materia/Conciencia, Objeto/Su-
jeto, Naturaleza/Espíritu, o Naturaleza/Cultura, etcétera.

El filósofo que fue consciente de este dualismo irresoluble y trató, como un
Moisés, de indicar la dirección circularista crítica para evitarlo, dirección que
como veremos conducirá a la Tierra prometida empezada a pisar por la koiné
hermeneutico-estructuralista contemporánea, fue Schelling con su filosofía ba-
sada en el Principio de la Identidad entre Naturaleza y Espíritu, de raigambre
más leibniziana y, por ello, decididamente anticartesiana. Ya Hume había
escrito: “la materia y el espíritu nos son en el fondo igualmente desconocidos,
y no podemos determinar qué tipo de cualidades son inherentes a la primera o
al segundo. La metafísica también nos enseña que nada puede decirse a priori
en lo que se refiere a la causa y al efecto, y que, siendo la experiencia el único
fundamento en el que basamos nuestros juicios de esta clase, no podemos
saber, partiendo de cualquier otro principio, si la materia, por su organización
o estructura, no podría ser la causa del pensamiento”.10 Si detrás de Kant está
Hume, detrás de Schelling está Leibniz, llamado justamente por Ortega, en
su obra La idea de principio en Leibniz, el filósofo de los Principios. Como escribe
Gianni Vattimo comentando un libro de Luigi Pareyson: “En la crisis del
marxismo que la filosofía y la cultura están viviendo, reaparecen, cada vez con
más fuerza, temáticas existencialistas y, en sentido amplio, kierkegaardianas. Tales
temáticas, como se puede ver en el libro de Pareyson, se conjugan además, por
otra parte, y muy profundamente, con una ontología que no deriva ya tanto
de Kierkegaard cuanto, como decía, del último Schelling; justo por lo cual, o
en cuanto dan lugar a una ontología, abren después, a su turno, distintas
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alternativas; sobre las cuales, como ahora mostraré, se puede (y a mi parecer se
debe) disentir de Pareyson y en general de las filosofías de tipo existencialista”.11

La solución que Vattimo propugna, a diferencia de la schellinguiano-
existencialista de su maestro Luigi Pareysson, se orienta hacia la Hermenéuti-
ca, como nueva koiné que sustituye en este final de siglo al marxismo y al
existencialismo de los años 50. Nosotros hablaríamos de koiné estructuralista-
hermenéutica, pues el estructuralismo implicó precisamente una renovación
metodológica inducida en la filosofía por la constitución de la Lingüística
como ciencia a partir sobre todo de la Fonología de Trubetzkoy, Saussure,
Hjemslev, etc. Dicha renovación metódica, desplazó a la metodológía
descripcionista de la fenomenología y del neopositivismo, sustituyéndola por
una metodología circularista, de influjo también evidente en la concepción
metodológica de Gustavo Bueno. En dicha corriente hermenéutica nos parece
central la concepción circularista de la verdad, reflejada en el principio
interpretativo básico del llamado “círculo hermenéutico”. Aunque esta con-
cepción circularista de la verdad que se opone al adecuacionismo clásico y a la
filosofía de la reflexión o teoreticismo kantiano-fichteano, es la que inaugura
también en parte Fichte y, más claramente, Schelling.12

Pero el Estructuralismo y sus derivaciones hermenéuticas postmodernas
repiten el canto de la “muerte de la Filosofía” al reducirla por boca de Levi-
Strauss, a la mitología de la etnia occidental, o por la mano de Derrida, a un
texto más entre otros textos literarios. Se repite aquí la constante e inevitable
pretensión cientifista que genera todo gran avance científico, como ocurrió
con la Física clásica y el materialismo mecanicista, la biología darwinista y el
positivismo espenceriano. La filosofía cuando no es repudiada es reducida a un
papel auxiliar y secundario, despojada previamente de todas sus fundamentos
propios. Hoy como ayer se vuelve a plantear el mismo problema con respecto
al Estructuralismo-hermenéutico, en tanto que este ha devenido koiné. La filo-
sofía debe ser capaz de escapar al cerco reductivo de la ciencia lingüística que
quiere poner la esencia de la actividad humana en el lenguaje y la comunica-
ción. Para ello debe apropiarse de toda la panoplia metodológica desplegada por el
estructuralismo, por el antropológico más que por el lingüístico, pues la antropo-
logía no es una ciencia sino que sigue siendo una disciplina filosófica, y utilizarla
para rehacer su casa, evitando el reduccionismo científico.
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Schelling, ya desde sus Cartas sobre el dogmatismo y el criticismo, había empe-
zado, como decíamos, a explorar una vía de fundamentación distinta de las
ofrecidas por el spinozismo y el criticismo idealista fichteano. Como señala
Heidegger: “En el informe previo del tratado sobre la libertad, Schelling lla-
ma la atención sobre la insuficiencia de la fórmula opositiva ‘naturaleza y espí-
ritu’ (res extensa, res cogitans; mecanismo, yo pienso), que nos ha sido trasmitida
desde Descartes y que no fue superada todavía por Kant. Schelling señala la
identidad de naturaleza y espíritu. La libertad no puede por esto ser entendida
ya como independencia respecto de la naturaleza, sino tiene que serlo como
independencia respecto de Dios”.13 Pero Schelling reviste una Idea nueva, el
fundamento como Identidad, o como diríamos nosotros, la Verdad como Iden-
tidad circular, como algo a la vez objetivo (terminal) y subjetivo (relacional),
con una Idea antigua, la Idea de Dios. Aunque en algún momento vislumbra
la necesidad de aceptar el abandono de esta Idea en un rasgo nihilista que
prefigura a Nietzsche: “Aquí es preciso abandonar toda finitud, todo lo que es
todavía un ente, abandonar la última dependencia; aquí se trata de abando-
narlo todo, no simplemente, como se suele decir, mujer e hijos, sino lo que
sólo se limita a existir, incluso Dios mismo, pues también Dios es, desde este
punto de vista, sólo un ente”.14

Todavía no se había producido el giro antropológico provocado por lo que
se puede llamar la concepción evolucionista, crítica del creacionismo, en todas
sus variedades de emanantismo, procesionismo, etc. Después de Feuerbach, el
grito nietzscheano de “Dios ha muerto, viva el Superhombre” permite la con-
templación del Mundo desde un nuevo punto de vista positivo —una vez
superado el bloqueo milenario de la mentira olímpica—, desde el punto de
vista de los hijos de la Tierra, desde un sujeto corpóreo humano, hijo de la
Tierra y no de algún Dios, desde el cuerpo como hilo conductor (Leitfaden). El
cuerpo, de la mano de Schopenhauer, pero sobre todo de Nietzsche acabará
reduciendo, por una inversión de los papeles, al Yo, al Espíritu a algo impo-
tente. El Yo se disuelve porque queda absorbido o identificado con el Cuerpo,
dejando de ser este una criatura del Yo, algo que “pone” el Yo, como diría
Fichte, para pasar a ser él mismo un Yo, un “punto de vista”, y más precisa-
mente, puesto que Dios ha muerto, el cuerpo pasa a ser el único punto de
vista realmente existente. En un sentido similar se habla de la inversión del
platonismo, o del idealismo que Nietzsche lleva a cabo. El cuerpo se convierte
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entonces en un hilo conductor antropológico que marca el origen de la filoso-
fía contemporánea en Feuerbach, en Schopenhauer, con su desarrollo en Husserl,
y en el movimiento fenomenológico existencialista que se abre camino en
Francia de la mano de Sartre y Merleau-Ponty y que estallará definitivamente
a partir de Foucault en la llamada reflexión postestructuralista o postmoderna.
Veamos como ese, en principio, delgado hilo conductor, tradicionalmente mal
analizado como un mixto de materia y espíritu, se transforma en un complejo
nudo que puede actuar de nuevo como contexto fundamentador.

Toda la cuestión filosófica comenzaba con el socrático “conócete a ti mis-
mo”. Pero hasta ahora se habría identificado esa mismidad con la interioridad.
Eso era comprensible antes de que la medicina científica nos hubiese mostra-
do que dentro del cuerpo humano no hay una materia ni una realidad esen-
cialmente diferente de la que existe fuera de él. Ese espacio presuntamente
interior y depositario de una realidad más sutil llamada alma, conciencia, yo,
etc., se ha esfumado. Dentro del cuerpo humano, al que hoy conocemos cien-
tíficamente, gracias a la teoría celular y a la biología molecular, no queda ya
ningún escondrijo para el alma. La agustiniana vía de la “interioritas” se ha
revelado un callejón sin salida. No obstante debemos volver a analizar sus
primeros pasos para ver donde reside el comienzo de ese extravío remediándo-
lo en lo posible.

El cuerpo como contexto de fundamentación

El primer paso socrático mandaba reparar en uno mismo por medio de la
contemplación. Dejar de mirar a las cosas y mirarse a sí mismo. Descartes
asoció este conocerse a sí mismo socrático, ese “ir dentro”, con la duda escép-
tica como primer paso filosófico, con una duda que presupone las evidencias
matemáticas, con una duda trascendental. Dicha asociación atraviesa el pensa-
miento europeo diferenciándolo del greco-romano en el sentido de que en
aquel el escepticismo, junto con el epicureísmo y el cinismo, fueron derrota-
dos por el estoicismo, cuando a través de la stoa media llegó a convertirse en la
ideología oficial del imperio romano en su periodo más glorioso. Con los ro-
manos habría triunfado el teísmo filosófico, el fundamentalismo monoteísta
del arjé terminal, iniciado por Tales y continuado por Aristóteles y el
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dogmatismo estoico y cristiano. A través del cristianismo, y sobre todo de San
Agustín, estos movimientos filosóficos relegados, sobre todo el escepticismo,
manifiesto en el si fallor sum agustiniano, obtuvieron una especie de revancha
que culmina en el Renacimiento y en la duda cartesiana, pasando a engrosar la
levadura del mundo europeo. Pues la sociedad industrial europea que surge
en la modernidad recuerda más los valores comerciales cartagineses, muy in-
fluyentes seguramente en los años de educación agustiniana en Cartago, que
los valores esencialmente militares de los romanos. El espíritu de la revolución
inglesa, y, con él, el espíritu de la modernidad europea, es más cartaginés, más
escéptico y epicúreo que estoico-romano, como ya señaló Saint-Simón, aun-
que ello no impida que por su despotismo en la política exterior los ingleses se
parezcan a los romanos.15

Ese modelo de fundamentación escéptica, que incluye la experiencia del
vértigo ante lo sin fondo, ante el abismo (Abgrund) kantiano o ante lo sin
fondo (Ungrund) schellinguiano, acompañada de retiro epicúreo y escéptica
moral provisional, constituye la originalidad de la modernidad cartesiana com-
parada con la fundamentación dogmático-axiomática griega de un Tales de
Mileto, y fue de nuevo enarbolado por el viejo Schelling frente al más dogmá-
tico y más estoico Hegel, en el comienzo de la filosofía contemporánea: “La
palabra skepsis  no significa duda, sino volver la cabeza, reflexión, buen senti-
do. Todo saber en el que no se da un movimiento necesario, involuntario y no
intencional, como por ejemplo se da en la Geometría, se rige por la skepsis. El
verdadero y auténtico escepticismo no es algo externo a la filosofía positiva,
sino un elemento constante e interno a la misma. El escepticismo no es algo
que se encuentre antes de, o en el exterior de, la filosofía y que se deba ante
todo superar para dar comienzo a la filosofía, sino que es algo esencial incluso
para la verdadera filosofía. Puesto que el principio de la filosofía positiva no es
algo demostrado, sino algo a probar continuamente, entonces no se puede dar
aquí ningún progreso desde algo primero demostrado a un segundo, donde el
pensamiento precedente es aplastado por el peso del siguiente. Donde la cien-
cia entera es la prueba de su principio, aquí está la ciencia entera oscilando
libremente entre saber y no-saber, es decir flota en la duda (cursivas nuestras) y,
con todo ello, sin embargo progresa”.16

Practicando dicha skepsis, cuando volvemos de nuevo, literal y no metafóri-
camente, la vista sobre nosotros mismos, a diferencia de Descartes e influidos
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por la epojé  husserliana, hoy ya no contemplamos realmente ninguna interio-
ridad, ningún cogito, sino que vemos una parte de nuestro cuerpo, como un
objeto entre otros objetos. Es lo que en la filosofía de este siglo, desde Husserl
a Merleau-Ponty, se conviene en denominar como la experiencia fenomenológica
del cuerpo. Se trata con ello de hacer una descripción fenomenológica de la
auto-percepción del cuerpo propio, como primer paso para captar, tras sucesi-
vas reducciones, el posible fundamento trascendental. Un ejemplo excelente
de este enfoque fenomenológico nos lo ofrece Pedro Laín Entralgo: “¿cómo
percibo yo mi cuerpo? La respuesta es obvia: lo percibo sintiéndolo interna-
mente como cenestesia y, por otra parte, viéndolo cuando me pongo ante el
espejo o directamente lo miro, y tocándolo cuando pongo sobre él mis propias
manos; convirtiéndolo, pues, en objeto de un vago sentimiento y de sensacio-
nes visuales y táctiles”.17 El criterio de las sensaciones cenestésicas, la autovisión
y la auto percepción táctil, son los modos inmediatos en que se da el conoci-
miento del cuerpo propio. Pero a nuestro juicio el trámite de la pura descrip-
ción fenomenológica, siendo necesario, todavía no es suficiente. Es preciso
ordenar tales criterios en un sentido genético-dialéctico, ya que unos se funda-
mentan o descansan en otros. Pues para aprender a hacer un nudo no basta
con una mera  descripción, hay que hacerlo y deshacerlo. El significado es el
uso, como diría Wittgenstein.

A su vez tales descripciones pueden leerse de formas diferentes según el
contexto interpretativo que se maneje. Es habitual desde Sócrates establecer
una dualidad entre lo externo y lo interno, concediendo mayor profundidad a
lo interior que a lo exterior. Dualismo que canonizó Platón, para el que el
criterio predominante será, como en Sócrates la autovisión, la contemplación
de un mundo de Ideas, del cual el mundo exterior es una copia. Dicho dualis-
mo continúa todavía vivo en Schopenhauer, gran admirador de Platón, para
quien lo interior ahora ya no son las Ideas o representaciones, sino la Voluntad
ciega, a la cual ya no se accede por la auto-visión sino por el sentimiento
intuitivo y la emoción oscura, cuya manifestación inmediata sería en términos
positivos la cenestesia. Pero tampoco nos basta, como pensaba Schopenhauer,
con el criterio, más recientemente revivido por Merleau-Ponty, de la sensibili-
dad interior, de la intuición de la propia voluntad, para diferenciar nuestro
cuerpo de otros objetos. Ni siquiera la positivación de este criterio a través del
concepto de las sensaciones cenestésicas. Pues estas, al margen de que sean o
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no verdaderas no son siempre realmente operativas. Debemos ensayar un cri-
terio más resolutivo que elimine todo residuo de interioridad, que revela una
forma dual característica del pensar metafísico, pues la interioridad siempre va
asociada a una exterioridad, aunque esta sea relativa, como la que revela la
cenestesia. Debemos ensayar lo que Foucault denominaba “el Pensamiento
del afuera” en el sentido de pasar a un lenguaje en el que se excluya al sujeto
interior. Pero Foucault no suministró un método explícito para desarrollar
dicho lenguaje, aunque lo ejerció en alguna medida. Dicha tarea la llevó a
cabo su discípulo Derrida, en el cual la influencia de Husserl y de Heidegger
es más notoria. En términos derridianos se trataría aquí de “de-construir” tal
oposición interno/externo, pero no tanto para superarla cuanto para
distorsionarla, para modificar su sentido, conectándola o reinscribiendola, por
ejemplo con otra distinción que en la tradición parecía no tener nada que ver
con ella. El propio término empleado por Derrida deriva de la Abbau der
Metaphysik  de Heidegger y de la Dekonstruktion schellinguiana.18

En vez de la distinción externo/interno, ensayaremos su de-construcción,
su refracción a través de la distinción cercano (interno)/lejano (externo), la cual
podemos remitir también a nuestro propio cuerpo. El punto de partida no es
ahora algo que se ha vuelto tan etéreo como el yo, sino el cuerpo propio. En
dicha tesitura el criterio central es el acto fisiológico, y ya no mental, de la
percepción. Laín Entralgo cuando pone un ejemplo de conocimiento del cuer-
po propio elige la percepción de la mano: “Pongo mi mano ante mis ojos y la
miro”.19 La veo o me la represento como análoga a otras manos pero la siento
como expresión mía. Pero la mano además de ser un objeto entre los otros
objetos del mundo, y de sentirla como propia por esa cenestesia característica,
es también y principalmente la llave que me abre la relación social con los
otros, y la relación más específicamente humana con las cosas. Schelling ya
había formulado un criterio de evidencia manual, frente a los espiritualistas
románticos, cuando escribió que “sólo es real y verdadero / lo que se puede
tocar con las manos”.20 Además, a diferencia de Husserl, quien quería deducir
el conocimiento de los otros a partir de su semejanza con el cuerpo propio
percibida a través del observar, con lo cual todavía permanecía preso del idea-
lismo griego que sólo capta “seres ante los ojos” como le reprochó Heidegger,
deberíamos proceder, por un parte, a la inversa, pues de lo propio somos cons-
cientes a partir del conocimiento de los demás, como ejemplificó Sartre, yendo
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en esto más allá de su lejano maestro Husserl, al poner el ejemplo del que es
sorprendido mirando por el ojo de la cerradura y siente, con sorpresa o ver-
güenza, el poder de otra mirada sobre sí. Ya señaló en su día Ortega que “hay,
que volver del revés, a mi juicio, la doctrina tradicional, que en su forma más
reciente y refinada es la de Husserl y sus discípulos —Schütz, por ejemplo—,
doctrina según la cual el tú  sería un alter ego. Pues el ego concreto nace como
alter tu, posterior a los tús, entre ellos; no en la vida como realidad radical y
radical soledad, sino en ese plano de realidad segunda que es la conviven-
cia”.21 Pero, por otra parte, ese conocimiento propio a través del conocimiento
de los demás, una forma de conocerse a sí mismo no mentalista o interiorista,
aunque presupone, como muy bien señala Sartre, conductas a distancia, de
acecho visual, ligadas a sentimientos “interiores” de miedo o vergüenza de ser
descubierto, no se produce real y positivamente hasta que no se entra en con-
tacto real y efectivo con el otro. De ahí que en esta perspectiva se nos aparezca
como algo clave en el contacto efectivo y no meramente intencional y en el
conocimiento de los demás, más que la mirada que señala Sartre —operación
propia de una conciencia intencional que apunta meramente a un objeto pero
no llega efectivamente a aprehenderlo, a agarrarlo o a tocarlo— otra operación
que inveteradamente se asocia a las manos, haciéndola equivalente de una
especie de tacto social: el saludo de contacto. En él vemos un efectivo “acto
intencional emotivo”, más en el sentido de Scheler que de Husserl.22

Las manos, que pueden efectivamente atrapar o repeler al otro, y no ya la
mera mirada, son ahora la parte del cuerpo, gracias a la cual el resto de los seres
se nos aparecen separados (exteriores, lejanos) a cierta distancia, o cercanos,
como seres “a la mano”, actualmente o en potencia. Volvamos pues la vista a lo
más cercano. Del resto de los objetos sabemos que están lejos, cuando no están
a la mano. El famoso “Pensador” de Rodín, desnudo para resaltar más un
cuerpo oculto habitualmente por la ropa, apoya la cabeza sobre la mano dere-
cha (diestra, hábil) y ésta con el codo sobre el fémur de la pierna correspon-
diente, mientras la mano izquierda descansa sobre la rodilla de la otra pierna,
ocupando una posición central en el conjunto de la composición. Es todo un
símbolo de la condición última del pensar que debe ser reinterpretado en una
clave no interiorista o psicologísta (acto de concentración mental), sino como
una evocación simbólica dada en términos espaciales y externos, como debe
hacer una escultura, de la relación entre la actividad intelectual y su apoyo en
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el tronco y las extremidades. Un apoyo, el de estas últimas, que cuando se
contempla desde una concepción circularista del conocimiento, pasa a conver-
tirse a su vez en motor sin el cual no se habrían desarrollado, por ejemplo,
tantas y tantas circunvalaciones cerebrales.

Se atribuye a Anaxagoras el pensamiento de que el principio de la inteli-
gencia humana estaba en las manos. Sócrates recogió la Idea de Inteligencia
(Nous) de aquel, reprochándole que no la utilizase como fundamento explica-
tivo, de un modo similar, salvando las distancias, a como Fichte le reprochó a
Kant que no utilizase el Yo Trascendental como fundamento deductivo. Pero
Sócrates, en el camino, se olvidó de esa maravillosa intuición genial que rela-
cionaba la Inteligencia con las manos. Posteriormente su discípulo indirecto,
Aristóteles acabó recuperando la Idea, pero le dio una consideración inversa a
la de Anaxagoras, pues entendió, poniendo el carro delante de los bueyes, que
las manos se desarrollaron en función de la Inteligencia. Con ello Aristóteles
fundamentó la técnica sobre bases metafísicas. Sólo el gran Galeno, volvió las
cosas a su lugar, recordando a Anaxagoras, aunque todavía siguió preso en
parte del aristotelismo.23 Hoy sabemos, mediante la antropología evolucionista,
que el espectacular desarrollo cerebral que nos separa de nuestros antepasados
pongidos y australopitecinos se registra fundamentalmente a partir de la apa-
rición del Homo habilis, del hombre que empieza a utilizar con provecho técni-
co-operativo unas manos exentas tras la bipedestación: “Contra la tesis de E.
Smith y A. Keith, seguidos luego por otros, y conforme a la mencionada idea
de Darwin (acerca del orden de aparición de las novedades anatomofisiológicas
en el curso de la antropogénesis: la posición erecta del cuerpo y la configura-
ción humana del pie y la mano fueron los hechos iniciales de ese proceso), no
fue la evolución del cerebro lo que inicialmente separó al hombre del mono; el
género Homo comenzó su lenta ascensión anatomofisiológica y cultural con un
cerebro de tamaño apenas superior al de los antropoides (R. Broom, W.E. Le
Gros Clark, J.S.Weimer); y fue muy probablemente el requerimiento motor
que demandaba la creciente utilización de la mano, la causa inmediata de ese
subsecuente, pero luego rápido auge en el volumen y la dinámica del cerebro.
Sin él, no hubieran sido posibles la telencefalización y el progreso de la activi-
dad psíquica que tras el afianzamiento de la bipedestación tuvieron lugar (P.
Merle)”.24 La aparición del Homo habilis abre el camino civilizatorio, pues a
partir de entonces se constituyen grupos sociales no regidos por el macho más
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fuerte, sino por el sujeto más hábil en el manejo de instrumentos técnicos,
hachas, lanzas, flechas, etc., todavía poco sofisticados en comparación con las
metralletas y los ordenadores actuales, para manejar los cuales más que fuerza
se requiere destreza.

La razón manual

De esta forma, una vez que la ciencia moderna ha dado la razón a Anaxagoras
contra Aristóteles en la cuestión de la relación entre la inteligencia y las ma-
nos, creemos que es necesario volver a plantear la tarea que tradicionalmente
se atribuye a la Filosofía de mostrar la Razón o el principio de toda experien-
cia. Pero siendo conscientes ahora de la necesidad de una fundamentación
operacional, y no ya meramente terminal o relacional. Pues quedan más filo-
sofías que el materialismo o que el idealismo. Más precisamente dicho: queda
la filosofía que se abre camino entre el materialismo y el idealismo. Schelling
se ocupó de reprocharselo a Fichte al reformular esta misma contraposición
bajo la forma de Filosofía negativa/positiva. Schelling interpretó el idealismo,
el suyo propio de juventud, como una forma de filosofía negativa, que consi-
derado en sí mismo no era propiamente tampoco filosofía: “Frente al saber
verdadero, es decir, aquel que no tiene lo verdadero al final, sino que está el
mismo en lo verdadero, el saber negativo, considerado para sí o separadamen-
te, no podrá pretender el nombre de filosofía; sólo será digno de este nombre
por su último momento, por su relación al saber positivo. Este es un punto
muy importante que conduce, ante todo, a superar plenamente aquella duali-
dad en relación a la filosofía, pues la filosofía negativa, por sí misma no es aún
filosofía, sino solamente en su relación con la positiva”.25  La filosofía negativa
no puede existir al margen de la positiva.

Por ello el error de Fichte no está tanto en haber elegido la inteligencia en
lugar de la cosa a la hora de explicar nuestro conocimiento del mundo, cuanto
en considerarlos términos excluyentes. Es muy difícil para nosotros, por no
decir imposible, superar esta ya tradicional forma moderna de analizar
críticamente el problema del conocimiento. Como decía Derrida, no podemos
salir de la Razón, tratando de superarla, por ejemplo, desde el irracionalismo,
pues “la revolución contra la razón tiene, pues, siempre la extensión limitada
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de lo que se llama, precisamente en el lenguaje del ministerio del interior, una
agitación”.26 Pero tampoco hay que permanecer ahí. Aun manteniendo los
términos del planteamiento, la inteligencia (lo negativo o racional) y la cosa
(lo positivo), cabe distorsionarlos, refractarlos, rectificarlos desde dentro, como
admite Derrida. Dicha rectificación, que debe seguir una estratagema —a la
vez que mantiene los términos anteriores sin destruirlos—, consigue decir, si
se hace con suficiente habilidad, otra cosa con ellos, los distorsiona. La distor-
sión en este caso trata de rectificar algo que empieza a parecernos superficial y
no satisface ya nuestra razón. Como tal distorsión, al principio también suena
mal, hasta que los oídos no se acostumbren. Acabará entonces produciéndose
alguna nueva configuración, pero no enteramente nueva, pues no podrá ser
entendida plenamente si no se remite a lo que niega. En un sentido similar G.
Vattimo sustituye, apoyándose en Heidegger, la superación (Überwindung) de
la Metafísica por la remisión (Verbindung), por la declinación o distorsión de
ella.27

En sentido metodológico, con el Pensamiento Hábil queremos expresar
una solución filosófica similar a la estratagema derridiana, propuesta como
una tercera vía para escapar al dilema Racionalismo/Irracionalismo. Es la es-
trategia del doble juego: “Derrida aquí entabla una partida reñidísima contra
un maitre terrible y, al parecer, siempre seguro de ganar en un juego cuyas
reglas ha fijado él mismo. Prefiere jugar un juego doble (en el sentido en que un
‘agente doble’ sirve a dos partidos): fingir obedecer a la regla tiránica, pero al
mismo tiempo tenderle trampas proponiéndole casos que no sabe resolver”.28

Es una cuestión de destreza o de habilidad de-constructiva lo que entonces se
precisa. El pensador, más que fuerte o débil, debe ser sobre todo hábil, guiarse
más por juicios reflexionantes que determinantes, para decirlo con la conocida
distinción kantiana. La filosofía schellinguiana de la Identidad, el Positivis-
mo, la Fenomenología, el segundo Wittgenstein y el Estructuralismo derridiano
son ejemplo histórico de maneras hábiles de pensar, de escapar a los dualismos
metafísicos. No obstante el positivismo y la fenomenología optaron por el
descripcionismo, eludiendo la cuestión de la fundamentación, la “pregunta
por el Ser”, pregunta que sólo planteó el primer Heidegger, aunque después
se perdiera en los laberintos del giro (kehre) lingüístico. Pero un nuevo modo
de Pensar exige una nueva concepción del Ser. Por ello nuestra propuesta
tiene un significado ontológico y constructivo que no aparece en estos movi-
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mientos excesivamente metodológicos. Se trata de extraer en todo su alcance,
es decir, hasta los fundamentos, la significación ontológica de la concepción
del Ser como Ser-a-la-mano. El Pensamiento Hábil exige entonces el desarro-
llo de una “filosofía de las manos”, como aquello a que remite, genéticamente
y como fundamento, en último término, toda habilidad, incluida la lingüísti-
ca, como sabemos por Piaget.

Con ello podríamos decir que el “final de la metafísica”, y si con eso se
quiere significar el “final de la modernidad” o el comienzo de la
“postmodernidad”, o bien el advenimiento de un pensamiento “postmetafísico”,
no ontoteológico (Spinoza), ni logocéntrico (Fichte), estaría estrechamente aso-
ciado a la consideración de un mundo a la mano, hecho a la medida de nues-
tros sistemas operatorios no ya mentales o espirituales sino corporales. En di-
cho pensamiento postmetafísico la conciencia, el Yo, ya no es el fundamento,
pues el fundamento es una parte operatoria del cuerpo, la mano hábil. La
razón manual, como una concretización de la todavía muy genérica razón vital
orteguiana.29  Un fundamento que, como el sol, es también un centro relativo.
Pues de la misma manera que hay muchos soles, hay muchas habilidades
humanas por medio de las cuales se construyen mundos y culturas diferentes.
Construir ciudades, destruir el medio ambiente, eliminar las especies animales
y la propia especie humana, gracias a la ciencia y a la técnica, sólo depende hoy
de nuestra voluntad. En eso tenía razón Nietzsche. Pero mantener el equili-
brio natural conduciéndonos de forma que evitemos una posible gran catás-
trofe no depende sólo de nuestra voluntad particular o general, ni siquiera de
nuestra acción comunicativa, sino, y muy especialmente, de nuestra habilidad
política. Es preciso pasar, como ya sostuvo Saint-Simon, de la política del
poder a lo que él denominó la politique des abilités.30 Ello conllevaría, a nuestro
juicio, la redefinición del pensamiento filosófico, paralela al paso propuesto
por Saint-Simon de una Política del Poder a una Política basada en la Habili-
dad, como un Pensamiento que no sea ni del Poder (fuerte) ni del No-Poder
(débil), sino un Pensamiento Hábil. Gianni Vattimo habría visto sólo una
cara de la moneda, la tendencia a la debilitación de la política basada en el
Poder, la debilidad del antiguo poder violento único y centralizado, provoca-
da por el desarrollo del Estado de Derecho y por consiguiente la necesidad de
un pensamiento débil en consonancia con dicha situación de un grado muy
limitado de poder o mando único. Pero no percibió con claridad la aparición
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de la saint-simoniana politique des abilités, causa positiva, y no meramente ne-
gativa como la lucha por los “derechos”, del debilitamiento de la “política del
Poder” de las antiguas sociedades militares.

Hemos alcanzado en nuestro desarrollo expositivo un concepto, el de Pen-
samiento Hábil, en el que merecería la pena detenerse, pues nos parece que
expresa algo central que está ocurriendo en el desarrollo del mundo contem-
poráneo. Ello implica el despliegue de una filosofía que vaya más allá del
pragmatismo, ya que este, aunque ha visto las cosas como útiles (prágmata) no
ha elevado la habilidad manual a fundamento, a causa de su rechazo, típica-
mente positivista, a plantear la cuestión del fundamento, por considerarla una
pregunta metafísica. Pero el desarrollo de dicha filosofía no es una tarea reser-
vada a un sólo individuo. Por tanto su consolidación requerirá el esfuerzo,
como siempre de muchos. En este sentido es más necesario hoy que nunca evitar
el dogmatismo filosófico, estar abierto a otras corrientes y propuestas con las que
sea posible y composible, una confluencia y un enriquecimiento mutuo, pues ello
redundará en beneficio de la filosofía. Unicamente en un ambiente de verdadera
tolerancia se abrirá camino la verdad a través, en este caso de la autentica discusión
filosófica que sólo se inclina ante la habilidad dialéctica y no ante la mera autoridad
dogmática que encubre intereses de cruda y desnuda fuerza. Tarea siempre difícil,
pero no por ello menos atractiva.

Notas

* J. Stuart-Mill, Autobiografía, Madrid, Alianza Ed., 1986, p.164. El subrayado es
nuestro.

1. En un artículo publicado con motivo de la estancia entre nosotros del filósofo
turines Gianni Vattimo (M.F. Lorenzo, “Ser como voluntad y Ser-a-la-mano” en Gianni
Vattimo y otros, Filosofía, política, religión. Más allá del “pensamiento débil”, Oviedo, Ed.
Nobel, 1996), conocido por su propuesta de un Pensamiento débil, la cual conllevaría
una nueva ontología de la actualidad, sugerimos otra forma de entender la ontología
de la actualidad desde un pensamiento no tanto débil cuanto hábil. Al desarrollo y
fundamentación de aquellas ideas que brotaron con ocasión de la presencia siempre
estimulante de Vattimo entre nosotros van dedicadas las siguientes líneas.

2. Martin Heidegger, Schelling y la libertad humana, trad. española de Alberto Ro-
sales, Caracas, Monte Avila, 1996, p. 33.
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3. J. Derrida, “La Différance” en Márgenes de la filosofía, Madrid, Cátedra, 1989, p.
42.

4. Ibíd., pp. 46-47.
5. Felix Duque, Historia de la Filosofía Moderna. La era de la crítica, Madrid, Akal,

1998, p. 220, n. 420.
6. G. Bueno, ¿Qué es la ciencia?, Oviedo, Pentalfa, 1995, pp. 49-50.
7. En un sentido similar Carlos Baliñas, ha hablado de fundamentar como conse-

guir no ahogarse en un profundo mar de dudas en relación con Descartes y Ortega,
“Filósofos náufragos” en El Basilisco, 2 (1989): 13-18.

8. Tomamos esta Idea de Sistema por analogía con el uso que Gustavo Bueno hace de
ella, muy influido por la metodología del estructuralismo francés, para analizar el
Sistema de las Categorías en el Capitulo 2, &44-&53, en Teoría del cierre categorial, vol.
2, Oviedo, Pentalfa, 1993. Constatamos a la vez lo que nos parece una diferencia
esencial con el autor, pues dicha Idea metodológica de Sistema, aplicada a la
fundamentación ontológica nos lleva a proponer una fundamentación de la Ontología
diferente a la suya y desde la cual el Materialismo filosófico se nos aparece ahora como
una suerte de sutil ptolomeización de la ontología spinozista-wolffiana, anterior al
giro copernicano de Kant. Ya se ha objetado a estas tesis ontológicas de Bueno que no
son más que, en el fondo, una transposición en clave materialista de la ontología clásica
de Wolff, lo que conduce a aporías irresolubles cuando se quiere a la vez asumir una
posición crítica postkantiana. Ver Quintín Racionero, “Consideraciones sobre el mate-
rialismo. A propósito de los Ensayos Materialistas de Gustavo Bueno” en La filosofía de
Gustavo Bueno, Madrid, Edit. Complutense, 1992, p. 50.

9. Como señala Felix Duque: “Fichte alaba el sistema de Spinoza, y lo tiene (como
Jacobi) por ‘plenamente consecuente e irrefutable’. Este sistema sólo tiene un defecto:
que carece de fundamento. En efecto, su Dios es, a fuerza de ser conciencia pura, absoluta y
paradójicamente inconsciente. No es ya sólo que no piense lo ‘exterior’ por no estar a su
altura de ‘miras’ (como el Dios de Aristóteles), sino que ni siquiera se conoce a sí
mismo. Spinoza ha separado de tal modo la conciencia empírica (un mero ‘modo’) y la
pura (el atributo del pensamiento anónimo) que no sabe luego cómo unirlas (y en
efecto: para el pensamiento no hay ‘modo infinito’, mientras que para la extensión
acepta la facies totius universi). El motivo de esta fuga hacia algo absolutamente indeter-
minado (la substantia) se debe, según Fichte, a que Spinoza aspiró —como él mismo—
a alcanzar la más alta unidad del conocimiento humano, para lo cual hubo de ‘saltar’
(también como él) efectivamente a una absoluta indeterminación. Pero esa indetermi-
nación teórica —y ésta es la inflexión decisiva— estaba guiada (inconscientemente en
Spinoza —como no podía ser menos—; a sabiendas en Fichte) por una ‘necesidad
práctica: él creía haber establecido algo efectivamente dado, cuando lo que en realidad
establecía no era sino un ideal propuesto como meta, pero jamás alcanzable’. Ese ideal
es exactamente el del primer principio fichteano. Y en cuanto tal ideal, ha de ser visto:
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‘no como algo que es, sino como algo que debe ser producido por nosotros, pero que no
puede serlo’. (W.I, 101; D.c., p. 20). Más claro no se puede tampoco ser: el pensar y la
realidad efectiva no se ‘deducen’ del principio como si éste fuera un Superser y un
Superpensar que hubiera creado a ambos, sino que ambos se ‘deducen’ (en el sentido
kantiano: encuentran su justificación, su derecho a existir) de un Ideal presupuesto como
‘guía’ para todo pensar (correctamente) y para todo ser (bueno). Ese Ideal no sólo no
existe, sino que nunca podrá existir”. Felix Duque, op.cit., p. 217, n. 414.

10. David Hume, “Sobre la inmortalidad del alma” en Sobre el suicidio y otros ensayos,
Madrid, Alianza Ed., 1988, pp.138-139.

11. G. Vattimo, Etica de la interpretación, trd. de Teresa Oñate, Barcelona, Paidós,
1991, pp.79 y ss.

12. La concepción del sistema filosófico como un sistema circular aunque se suele
atribuir a Hegel es una conquista del dialéctico Fichte. El método dialéctico de Fichte
restaña lo que Kant había separado para luego yuxtaponer postulando meramente su
unidad. La génesis dialéctica de las Ideas no se seguiría, considerado con más precisión,
en Fichte, como escribe Felix Duque, “maquinal, analíticamente de un ‘principio’ que
contendría ya implícitamente el todo, y que permanecería incólume y quieto en sí
mismo, sin verse en absoluto afectado por la ‘deducción’; muy al contrario: cada propo-
sición sintética corrige la anterior y muestra su unilateralidad, haciéndola ‘decaer en sus
derechos’ de expresar, por sí sola, la verdad (o lo que es lo mismo, de referirse a algo que
sería verdadero en y para sí). En vez de configurar pues el ‘triángulo’ kantiano de las
condiciones: aguzado en la cúspide por lo Incondicionado y abierto al infinito por la
base, por lo condicionado, el resultado traza pues un círculo: ‘Hemos intentado —dice
Fichte— alcanzar el resultado propuesto por medio de todas las determinaciones posi-
bles, obtenidas mediante una deducción sistemática; separando lo insostenible e im-
pensable, hemos ido restringiendo lo susceptible de ser pensado a un círculo cada vez
más estricto, aproximándonos así paulatinamente a la verdad, hasta descubrir al fin el
único modo posible de pensar lo que debe ser pensado’. El resultado es así tan paradó-
jico como necesario. Lo establecido es: ‘un factum que se presenta originariamente en nues-
tro espíritu’ (W.I, 219; D.c., p.94)”. Felix Duque, op. cit., p.222. Ver también Ignacio
Falgueras, “La noción de sistema en Schelling” en Los comienzos filosóficos de Schelling,
Universidad de Málaga, 1988, pp. 48 y ss.

13. Martin Heidegger, op. cit., p. 75.
14. F.W.J. Schelling, S.W., IX, 217-18. Andrew Bowie, en su Schelling and Modern

European Philosophy (Londres, Routledge, 1993), ve a Schelling como un precursor de
Heidegger, Derrida, Rorty y Davidson, aunque reconoce el poco interés actual de su
lenguaje para-teológico.

15. “Les romains ont réduit en esclavage tous les peuples chez lesquels ils ont
pénétré. Les Anglais, à leur exemple, ont fait peser la servitude sur toute la population
de l’Inde; et ils ont exercé leur influence scientifíque et financiére sur les peuples
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continentaux, de manière à retarder, autant qu’il leur a été possible, l’amélioration de
leur organisation sociale”. Claude-Henri de Saint-Simon, Introduction aux travaux
scientifiques du XIX siècle, Oeuvres, t.VI, Paris, 1966, p. 215. Ver tambien “Comparaison
entre les romains et les anglais”, en Memoire sur la science de l´homme, Oeuvres, t.V, Paris
1966, pp. 156 y ss. Pero falta en los anglosajones ese carácter filosófico que con el
triunfo del estoicismo adquiere el Imperio romano a partir de los Escipiones y de
Augusto. Quizás en los EEUU actuales se percibe una cierta influencia de la filosofía a
través del neo-positivismo y del pragmatismo, aunque sea tan insuficiente para devenir
un poder intelectual como  el empirismo clásico en Inglaterra.

16. F.W.J. Schelling, Grunlegung der positiven Philosophie, Turín, Bottega d‘Erasmo,
1972, pp. 404-5. En una dirección similar parece orientarse Ortega cuando afirma que
“a la filosofía positiva acompaña siempre su atravesado hermano el escepticismo”. (La
Idea de Principio en Leibniz, O.C., VIII, Madrid, 1946-7, p. 266).

17. Pedro Lain Entralgo, El cuerpo humano, Madrid, Espasa Calpe, 1989, p. 283.
18. Ver Felix Duque, op. cit., p. 912, n. 2113.
19. P. Lain Entralgo, op.cit., p. 283.
20. F.W.J. Schelling, Profesión de fe epicúrea de Heinz Widerporst. Citamos por nuestra

traducción de este largo poema incluida en M.F. Lorenzo, La última orilla, Oviedo,
Pentalfa, 1989, p. 273.

21. J. Ortega y Gasset, El hombre y la gente, Madrid, Rev. de Occid. en Alianza Ed.,
1980, p.174.

22. Dicha ceremonia es realizada principalmente con las manos —aunque también
existe el “saludo con los ojos” pero es una forma de saludo a distancia, en la que Eibl-
Eibesfeldt (Eibl-Eibesfeldt, El hombre preprogramado, Madrid, Alianza Ed., 1977, p.
185 ss.) incluye movimientos del tronco y de los brazos— las cuales sirven tanto para
atacar como para defenderme (alejar) o para saludar contactando efectivamente con los
demás seres que me rodean. Cuando quiero entrar en contacto pacífico con ellos inicio
la ceremonia habitual del saludo. Una ceremonia ligada incluso etimológicamente a
las manos. Ya lo señaló Ortega: “He aquí como Spencer deriva nuestro ‘apretón de
manos’: El saludo es un gesto de sumisión del inferior hacia el superior [...]. Spencer no
dice —claro está— pero añado yo, que ese ponerse en la mano del señor es el in manu esse
de los romanos; es el manus dare, que significa entregarse, rendirse; es la manus capio; es
el mancipium  o ‘esclavo’. [...] Spencer ha simplificado demasiado las cosas. Por lo
pronto, supone su teoría que todo saludo procede originariamente de un homenaje que
el inferior rinde al superior. Pero el complicado saludo del tuareg en la gran soledad
del desierto, que dura tres cuartos de hora, o del indio americano que al encontrar al de
otra tribu comienza por fumar con él de la misma pipa —la ‘pipa de la paz’—, no
implica diferencia de rango. Hay, pues, saludos igualitarios. [...] El hombre —no lo
olvidemos— fue una fiera y, en potencia, más o menos sigue siéndolo. De aquí que
fuese siempre una posible tragedia la aproximación de hombre a hombre. Esto que hoy
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nos parece cosa tan sencilla y simple —la aproximación de un hombre a otro hombre—
ha sido hasta hace poco operación peligrosa y difícil. Por eso fue preciso inventar una
técnica de aproximación, que evoluciona a lo largo de toda la historia humana. Esta
técnica, esa máquina de la aproximación es el saludo” (J. Ortega y Gasset, Ibíd., pp.204
ss.). Por otra parte, el saludo también se ejercita con seres no-humanos, pues hay que
considerar que el saludo no solamente es una ceremonia categorizable por la Sociolo-
gía, pues también la Etología considera el análisis de esta categoría en los animales. Y
no sólo ahí sino que, en la conducta religiosa, se extiende a la relación con personas
divinas. Como escribe Gustavo Bueno, “Si hubiera posibilidad de establecer una teoría
etológica general del saludo, parece evidente que ella tendría mucho que decirle a la
teoría de la religión (si damos por supuesta la importancia de las conductas de saludo en
la vida religiosa)”. (G. Bueno, El animal divino, Oviedo, Pentalfa, 1985, p.208.)

23. La consideración que hace Galeno del cuerpo humano deja de estar presidida
por el sustancialismo aristotélico que deriva del esquema materia (cuerpo)/forma (alma-
cerebro) y pasa a considerar el cuerpo como un todo orgánico compuesto no ya
hilemórficamente, sino de partes u órganos caracterizados por una función específica,
la cual además los recrea continuamente. El cuerpo es pues un organismo compuesto de
partes mutuamente relacionadas pero dotadas de cierta autonomía funcional. La medi-
cina galénica se contraponía así a la hipocrática para la cual la unidad del organismo
descansaba aristotélicamente en una forma global (entelequia). Galeno llega a sostener
que la mano es “la parte más propia de la naturaleza del hombre”. P. Lain Entralgo, op.
cit., p.159.

24. Ibíd., p. 294.
25. F.W.J. Schelling, S.W., XII, 151. Sobre esto ver “La distinción entre filosofía

negativa y filosofía positiva”, cap. III de mi libro, La última orilla, Oviedo, Pentalfa,
1989.

26. J. Derrida, La escritura y la diferencia, trd. de Patricio Peñalver, Barcelona,
Antrophos, 1989, p. 54.

27. G. Vattimo, “Heidegger y la superación (Verwindung) de la modernidad” en
Filosofía, política, religión. Más allá del “pensamiento débil”, Oviedo, Ed. Nobel, 1996,
pp. 31 ss.

28. Vicent Descombes, Lo mismo y lo otro, Madrid, Catedra, 1982, p.182.
29. Heidegger mismo ha protagonizado un episodio filosófico central en este giro

fundamentador cuando en su famoso Sein und Zeit, acuñó el término de Ser-a-la-mano (Zu-
handen-sein), en un contexto meramente antropológico. Dicho término expresaba la Idea de un
mundo no ya constituido por meras sustancias materiales o espirituales, “seres a la vista”, sino por
un principio, una estructura o dispositivo autorregulado e inteligente, una Ge-Stell, que even-
tualmente revelaban la manifestación no tanto de una voluntad schopenhaueriana, como, y más
precisamente, de una habilidad tecnológico-manual. Por ello, dicho término, se reveló suma-
mente fecundo para iniciar sus brillantes análisis sobre la técnica de tanta importancia en las
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sociedades contemporáneas. Pero dicha tesis rebasa a nuestro juicio el campo de la antropología
y debe ser vista sobre el trasfondo de lo que niega o quiere dejar atrás, la Idea de un Ser como
Voluntad, que a Heidegger le parece caracterizar esencialmente al pensamiento moderno y por
extensión a la Metafísica que viene desde Aristóteles (sobre esto ver mi artículo citado en nota 1).
Una idea similar se encuentra en Rorty: “interpreto el pragmatismo de la primera parte de Ser y
Tiempo —la insistencia en la prioridad de lo que está ‘a la mano’, lo Zuhanden, sobre lo que está
‘ante los ojos’, lo Vorhanden, y sobre el carácter inseparable del Dasein respecto de sus proyectos y
su lenguaje— como un primer intento por encontrar una forma de pensar las cosas no logocéntrica
no ontoteológica” ( R. Rorty, “Wittgenstein, Heidegger y la reificación del lenguaje” en Ensayos
sobre Heidegger y otros pensadores contemporáneos, Barcelona, Paidós,1993, p. 91).

30. Sobre este concepto y su malinterpretación por el marxismo y el anarquismo véase Ghita
Ionescu, El pensamiento político de Saint-Simon, México, F.C.E., 1983, p.19 y n. 42.



ABSTRACCIÓN Y FINITUD: EDUCACIÓN,
AZAR Y DEMOCRACIA1

Richard Smith
Universidad de Durham, Inglaterra

Imagina el hombre abstracto, sin la guía del mito —educación
abstracta, costumbres abstractas, derecho abstracto, el Estado
abstracto.

Friedrich Nietzsche, El Origen de la Tragedia § 23.

Para mí Wittgenstein descubre la amenaza o la tentación
del escepticismo en la manera en que los esfuerzos para
solucionarlo continúan su trabajo de negación. La cuestión
es de qué es esta negación. Algunas veces digo que es de la
finitud, otras veces de lo humano. Estas son difícilmente
respuestas finales.

Stanley Cavell, Conditions Handsome and
Unhandsome, p. 23.

I. La guía del mito

En una escuela de infantes, en una de las regiones más desfavorecidas del

Reino Unido, la clase de lecto-escritura estaba en progreso. El tema era el
“embolismo”. En el lenguaje inglés algunas sílabas con sonido similar se escri-
ben de diferente manera: “-er” y “-ur” por ejemplo, y los niños deben aprender
cómo escribir las palabras que contienen estos sonidos. “Father”, pero “blur”.

DEVENIRES VII, 13 (2006): 112-131
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“Further”, pero “herd”. “Murder”. Mientras tanto, detrás de las ventanas, a lo
largo del camino que pasa por la escuela, una escena rival competía por la
atención de los niños: un funeral. Al frente de la lenta caravana fúnebre cami-
naba un diminuto sepulturero, cargando un bastón y vistiendo un sombrero
alto negro (“¡Un mago!” cuchichearon los niños). Detrás de la caravana, una
procesión de camiones de bombero, cuyo color rojo y accesorios de latón casi
lastimaban la vista: se trataba del funeral de un bombero, o matafuegos como
solía conocérsele. Y detrás de los camiones de bombero moviéndose más len-
tamente de lo que jamás se haya visto antes, una procesión de vehículos más
pequeños. La maestra se apresuró a alejar a los niños de las ventanas y de un
espectáculo que le pareció tan mórbido. Además, la clase de lecto-escritura
debía continuar. “Stern, turn, burn”.

El asunto no consiste en criticar a la maestra. Ella no es más que una perso-
na de su época, y su época y la nuestra no se encuentran cómodas con esa
escena. Es perturbadora. Tiene una fuerza casi elemental: parece venir de un
mundo remoto —el de Charles Dickens, tal vez. Los niños ciertamente reac-
cionaron a ella, embelesados en su atención y sobrecogidos por el incompren-
sible respeto que la escena les imponía. Se observará el mismo embelesamiento
si se les cuenta la historia de la Reina de las Nieves (“y ella le dijo a Kay que si
él podía mover los bloques de hielo para formar la palabra ‘eternidad’ le daría
el mundo, y un par de patines”) o si se les lee una versión de Caperucita Roja
que procede con determinación y sin condescendencia, o si se les platica qué le
sucedió a Odiseo en su largo viaje a casa desde Troya.

Nietzsche piensa que necesitamos el mito, porque una cultura que recurre
al mito será menos propensa a lo que él llama socratismo, que es la perniciosa
tendencia a racionalizar, a confiar en la razón en exceso y en contextos donde la
razón tiene poca cabida. Es más, el mito se encuentra en el corazón de nuestro
sentido de lo trágico, y a la vez tiene la función vital de recordarnos que no
tenemos el poder de lograr todo. Por naturaleza nos esforzamos por progresar,
por construir defensas contra la insensibilidad del destino (nuestras posesio-
nes, nuestro curriculum vitae, incluso nuestras relaciones), pero el sentido de lo
trágico puede rescatarnos de la peligrosa suposición de que podemos hacernos
perfectos a nosotros mismos. A continuación daré a conocer algunos comenta-
rios sobre por qué pienso que esto es particularmente relevante para las cultu-
ras occidentales en la actualidad.



114

Richard Smith

En particular, los antiguos griegos pensaban que la tragedia mantiene vivo
nuestro sentido de la contingencia pura de las cosas: de la propensión del azar
para intervenir en los aparentemente bien ordenados asuntos humanos, de la
base sobre la que construimos nuestros logros para revelarse tan frágil como el
papel, y abrirse ante nuestros pies la mayor parte de las veces en el mismo
punto donde parecía ser más sólida. No es sólo que el desastre pueda ocurrir,
simplemente con estar en el sitio equivocado en el tiempo equivocado. Es más
bien que tendemos a sobre-confiar, la soberbia griega, en nuestras propias capa-
cidades: nuestra destreza intelectual, nuestra habilidad para hacer que el mundo
responda a nuestra voluntad. Podemos dirigir barcos a través de los mares en
medio de olas y tormentas, arrear caballos para arar la siempre fructífera tierra,
atrapar las aves del aire, construir ciudades, y aprender a hablar y razonar
(Sófocles, Antígona 11. 332 ss.). Podemos hacer muchas cosas maravillosas,
impresionantes, e incluso cosas terribles (la palabra griega deina, que Sófocles
usa aquí tiene todos estos significados). La contingencia del mundo radica en
su poder para revelar nuestra confianza como inadecuada, incluso, o quizá de
modo especial, allí donde está más firmemente apoyada, y sobre las bases más
racionales.

La obra de Sófocles Edipo rey, frecuentemente considerada como la tragedia
griega por excelencia por otras razones —tales como su capacidad para inspi-
rar compasión y sobrecogimiento y para producir catarsis— ejemplifica consi-
derablemente el funcionamiento de la contingencia como se describe anterior-
mente. Se recordará que Layo y Yocasta, rey y reina de Tebas, abandonaron a
su bebé varón en la ladera de una montaña con sus tobillos atravesados con un
clavo, en respuesta a un oráculo que dijo que el niño mataría a su padre y se
acostaría con su madre. Un campesino encontró al bebé, le llamó “Edipo” o
“pie-hinchado”, y lo entregó a los reyes de Corinto quienes criaron al niño
como si fuera su propio hijo. Cuando el niño se hizo adulto circularon rumo-
res en Corinto acerca de sus orígenes que provocaron que Edipo visitara el
oráculo en Delfos en busca de la verdad. El oráculo confirmó lo que Layo y
Yocasta habían escuchado antes: Edipo estaba predestinado a matar a su padre
y acostarse con su madre. Horrorizado con esta perspectiva, y olvidando en-
tonces tal vez que se le había dado razón para dudar de su linaje, Edipo deci-
dió jamás volver a Corinto. En su camino cerca de Tebas tuvo un altercado
con un hombre que viajaba en carruaje. En la pelea que tuvo lugar a continua-
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ción el hombre le golpeó y Edipo lo mató —un hombre suficientemente ma-
yor como para ser su padre. Continuando ahora hacia Tebas, Edipo descubrió
que la ciudad estaba afligida por la monstruosa esfinge con una plaga que no
podía desaparecer hasta que alguien solucionara la adivinanza de la esfinge:
¿qué es lo que anda sobre cuatro patas al amanecer, sobre dos al mediodía y
sobre tres al atardecer? Edipo, asiduamente racional, o como diríamos ahora
despierto, con habilidad para dar en el clavo y entendimiento, vió la respues-
ta: la humanidad, gateando en cuatro miembros, caminando en dos piernas,
apoyándose en un bastón. El héroe que había liberado a Tebas de la esfinge y
de la plaga recibe en matrimonio a la recientemente viuda y desconsolada
reina: una mujer suficientemente mayor como para ser su madre.

La contingencia consiste aquí en que Edipo se encuentre en esa encrucija-
da en particular, de todas las encrucijadas en Grecia, en ese momento especí-
fico, y confiando alegremente que todo se ha solucionado de la mejor manera
posible. Desde luego, para cumplir con el oráculo mientras se trata de escapar
de las consecuencias que predice se requiere un tipo de determinación cultiva-
da al punto de la estupidez: por lo que la sobre-confianza parece ser tanto la
causa como el efecto de la tragedia de Edipo. Su sensatez, como parecía, de
distanciarse de Corinto, es su perdición. Existen modernas variantes del mis-
mo tema. Recuerdo un drama de televisión de hace unos treinta años que
trataba sobre una persona aparentemente normal que era de hecho un robot
portando un dispositivo nuclear. El robot, se sabía, detonaría la bomba si
pronunciaba ciertas palabras que se le habían programado. La primera tarea
parecía ser entonces convencer a la “persona” de que era un robot (la lógica de
esto no es del todo clara, o me falla la memoria). Finalmente convencido, el
robot-persona declaró, “Pero si no soy... entonces debo ser...” momento en el
cual se observa un destello y la pantalla se queda en blanco. Un elemento del
tema aquí  subyacente podría recordarnos a Rick Deckard, el cazador de réplicos
de Blade Runner, a quien finalmente parece asaltarle la idea de que él mismo
puede ser un réplico.

En todo caso la profunda estupidez de Edipo merece estudiarse.  No sólo
matar y casarse con gente de la generación de sus padres —¿fue simplemente
su obsesión de que era de sangre real, de la casa de Corinto? Nunca parece
haber mirado abajo— abajo a los pies que contaban una historia, si sólo él
hubiera podido escucharla. Porque Edipo, casi de manera única, no caminó
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sobre cuatro miembros en la mañana, porque sus pies fueron atravesados por
un clavo y había llevado las marcas desde entonces. Su estupidez y un cierto
tipo de saber —la inteligencia con que solucionó el acertijo y ganó el trono—
son semejantes. Es debido a este saber que Edipo es un emblema, si tan sólo
atendemos correctamente a la historia.

Sófocles está ofreciendo un diagnóstico de “saber”: una crítica a su fragilidad como
un modo de ser en el mundo, y una explicación de la manera como toma el control
de una cultura... Edipo Tirano es un relato de abandono. Edipo es abandonado por
sus padres, y en respuesta a ello, él se abandona así mismo al pensamiento... Actúa
como si el pensamiento pudiera compensarlo de su pérdida, pero como no puede haber
compensación, el pensamiento tiene que hacerse tan entusiasta, y tan frágil, que lo
ciega de cualquier reconocimiento de pérdida. (Lear, 1998, pp. 47-48)

II. Educación abstracta

Un tipo de saber se ha apoderado verdaderamente de la educación, al menos
en los contextos en los que estoy personalmente familiarizado. Parece ser que
no es suficiente con saber en muchos de los sistemas educativos de occidente:
debemos saber también que sabemos. Alumnos y estudiantes son persuadidos
a no meramente aprender, sino a aprender cómo aprender: a reflexionar sobre
su propio proceso de aprendizaje, y desarrollar estrategias y habilidades
metacognitivas.2 La afirmación que sigue, de un programa de investigación
sobre la enseñanza y el aprendizaje (Teaching and Learning Research Programme)
bajo los auspicios del ESRC (Economic and Social Research Council) es revelador:

Como ahora el conocimiento avanza rápidamente, incrementar los estándares edu-
cativos en la escuela significa que los alumnos no necesitan solamente aprender
sino también aprender cómo aprender como una preparación esencial para el apren-
dizaje de toda la vida. Para promover esto, los maestros necesitan saber lo que
pueden hacer en sus clases para ayudar a los alumnos a adquirir el conocimiento y
las habilidades del aprender cómo aprender.

Una revisión del plan de estudios y de las cualificaciones de jóvenes de 14 a 19
años en el Reino Unido utiliza el mismo tipo de lenguaje.  Los jóvenes deben
ser preparados con las “habilidades y autoconocimiento necesarios para ejecu-
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tar sus elecciones efectivamente” (§ 22);3 “Todos los aprendices deben ser en-
señados y apoyados para  revisar su aprendizaje y logros, comprender los cami-
nos abiertos a ellos, y tomar decisiones bien informadas” (§ 51). En la educa-
ción postsecundaria no universitaria los estudiantes son alentados a identificar
su propio estilo de aprendizaje —kinestésico, interpersonal, lingüístico,
icónico— con la finalidad de que parezca posible para ellos conocerse a sí
mismos como aprendices antes de que hayan llegado a saber cosa alguna: un
éxito sorprendente. Las universidades en el Reino Unido requieren ahora que
sus estudiantes participen en Programas de Desarrollo Personal (PDPs). Los
estudiantes son exhortados a examinar las habilidades y competencias clave
asociadas con sus estudios con el propósito de tener en claro cuáles han adqui-
rido (las mejores para venderse a empleadores potenciales, tal vez) y cuáles
necesitan aprender todavía. Por consiguiente, un estudiante en su tercer año
de estudio por ejemplo, será capaz de elegir módulos que añadan habilidades
faltantes a su curriculum (porque por supuesto estos módulos darán cuenta
inequívocamente de las habilidades que ofrecen).

Tal parece como si el ego cartesiano nunca hubiera sido desafiado: como si
nuestra más alta imagen de la humanidad fuera la de individuos transparentes
a sí mismos, enteramente confiados de que no son robots ni réplicos, que sus
pensamientos y sentimientos no podrían ser el resultado de traviesos demo-
nios o de experimentos in vitro con sus cerebros en alguna lejana galaxia. Los
aprendices de esta nueva utopía parecen mantenerse milagrosamente por en-
cima de todas las corrientes literaria, histórica y filosófica que pudieran haber-
se filtrado en sus almas, capaces de inspeccionar todo lo que se ha metido en
ellos, juiciosamente en control de sí mismos. Nunca descubrirán
presumiblemente que se están convirtiendo en un contemporáneo de
Shakespeare, o que los ritmos de la poesía de Hart Crane se han hecho parte de
ellos, y que no pueden ahora ser desatendidos. No caminarán por las calles en
medianoche con el Wittgenstein que se les ha metido bajo la piel, ni llegarán
a obsesionarse con el último teorema de Fermat. Serán, en suma, muy fría-
mente racionales, muy bien equipados con habilidades metacognitivas, como
para distraerse y perturbarse de ese modo.

Desde luego que hay buenas razones para este interés en aprender cómo
aprender. ¿Quién querría regresar a los días en los que un curso universitario
estaba allí por ningún otro motivo aparentemente más que porque siempre
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había estado, su objeto y razón —y por tanto lo que se suponía que obtendrías
de él y cómo se suponía que lo abordarías— eran en gran parte oscuros? Sin
embargo el énfasis en estas habilidades desplaza la educación lejos de un gru-
po de ricas y complejas materias y disciplinas (matemáticas, historia, los poe-
mas de Keats) en las que podemos sumergirnos y perdernos, hacia un sistema
cerrado (cfr. Bill Readings, 1996, p. 126) donde todo puede ser transparente
sólo porque todo ha sido reducido a lo que puede trazarse con detalle y hacerse
explícito.

Estamos familiarizados también con la manera como la educación se ha
hecho en muchos países objeto de procesos de inspección y auditoría: donde
todo debe ser declarable, bajo pena de ser considerado inexistente. En esto la
educación es como otro servicio de los que Vattimo (1992) llama la “sociedad
transparente” y Power (1997) la “sociedad auditora”, caracterizado por lo que
Power llama “rituales de verificación” más que de confianza. Una manera de
entender estos desarrollos es como una consecuencia del modo como la educa-
ción ha sido considerada cada vez más en términos económicos e industriales.
La concentración de la educación en habilidades y competencia se sigue de los
modelos tayloristas de producción. En el pensamiento neo-liberal todas las
transacciones humanas se consideran como formas de intercambio económico.
Cope y I’Anson (2003) señalan que “dentro de este proyecto, la educación ha
sido discursivamente reestructurada de acuerdo con la lógica del mercado, y
con la política educativa cada vez más colonizada por iniciativas de política
económica”, con la educación consecuentemente transformada en la adquisi-
ción de conocimiento instrumental y habilidades comercializables.

Deseo sugerir que uno de los muchos efectos de esta insistencia en contem-
plar la educación en términos puramente económicos, consiste en un tipo de
amnesia con respecto a la contingencia y la finitud. Que nuestras vidas están
sujetas al azar y que están circunscritas por todo tipo de eventualidades sobre
las que tenemos poco o ningún control, incluyendo desde luego la eventuali-
dad de nuestra propia muerte, parece estar despreciada de alguna manera,
dejada a un lado, por el esfuerzo perfeccionista de tener métodos de enseñanza
minuciosamente efectivos, escuelas que sean organizaciones totalmente
confiables, programas estatales que dejen Nada al Azar (Nothing to Chance),4 o
aún por aquellos que prometen ser tan panópticos y todo abarcantes cuyo
resultado sea Ningún Niño Dejado Atrás (No Child Left Behind).5 Ésta debe
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ser la tendencia de una filosofía derivada del taylorismo, porque el deseo gene-
ral de ese movimiento industrial es convertir la producción en un proceso
uniforme del que se ha suprimido el azar mediante líneas de ensamblaje auto-
máticas que eliminan la falibilidad de los seres humanos completamente. Tal
concepto de educación es ciertamente abstracto al tratarla como si se hubiera
separado —abstraído— de la condición más característica de la vida humana.

Existen, según sugiero, dos consecuencias preocupantes en particular de
esta abstracción. Una, que retomaré en la siguiente sección, reside en la difi-
cultad de encontrar el lenguaje, y mucho más aún ejercerlo, para un tipo de
educación que sea respetuosa, y conformada por las demandas de la contin-
gencia humana. La segunda, que se relaciona con la primera, se refiere a una
tendencia perturbadora, la cual no soy el único en descubrir entre la gente
joven a quien enseño, estudiantes universitarios principalmente entre las eda-
des de dieciocho y veintidós años. El número de estudiantes preocupados y
deprimidos —lo suficientemente graves para buscar consejo, medicamento u
orientación— parece estar incrementándose a un ritmo extremadamente alar-
mante. Muchos de estos estudiantes, cuando se les cuestiona amablemente,
expresan el temor de que si bien hasta el momento han sido exitosos en su
educación, están ahora a punto de fracasar completamente. El conocimiento,
las habilidades y la determinación que hasta ese momento les habían servido
bien se han agotado. El desastre se acerca. La palabra “perfección” se menciona
frecuentemente en estas conversaciones.

Como mencioné, no soy el único en identificar esta tendencia. Un artículo
reciente de Sara Rimer (6 de abril de 2004) en el New York Times comienza:
“Estaba propuesta como una declaración contra el tipo de perfeccionismo que
impulsa a algunos estudiantes del Bowdoin College a pasar dos horas al día en
la banda caminadora”. El College está preocupado por el “creciente número
de estudiantes que buscan ayuda por circunstancias relacionadas con el estrés
en el campus y las expectativas de unos padres con mentalidad consumista”.
Están conscientes de que existe una “contradicción inherente en sus nuevos
esfuerzos para compensar el estrés y alentar los placeres de la reflexión y del
tiempo libre. Después de todo, fue la conducta multifuncional,
hiperorganizada, y sintetizadora la que ayudó a algunos estudiantes a que
fueran admitidos a sus escuelas en primer lugar”. Los padres son vistos como
una parte importante del problema: en lugar de considerar la adolescencia
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tardía como una etapa para aprender por ensayo y error “muchos padres po-
nen su mayor energía en tratar de eliminar el error”. Un portavoz del College
sugirió que los padres “estaban creando una generación de estudiantes teme-
rosos de enfrentar riesgos”.6

Se tiene una cultura de saber, entonces; de un auto-conocimiento
unidimensional que establece la transparencia como un ideal; de un tipo peli-
groso de perfeccionismo; de una educación que descuida o falsifica la condi-
ción humana de contingencia. ¿Cómo hemos llegado a esto?

III. La evasión de la contingencia

No hemos aprendido de los pensadores que nos dijeron que esta contingencia
y finitud es nuestra condición natural. Hemos interpretado la obra de Sófocles
como si Edipo fuera edípico —como si Edipo estuviera expresando el deseo
inconsciente freudiano de matar a su padre y dormir con su madre, cuando no
hay evidencia de deseos edípicos en la obra (Lear, 1998, pp. 39-40), y como si
los deseos edípicos fueran ellos mismos leyes invariables de desarrollo. Como
si Freud mismo hubiera propuesto el psicoanálisis como una cierta cura, cuyas
técnicas pudieran confiadamente ser enseñadas y aprendidas. Adam Phillips
(2002) argumenta convincentemente que Freud se muestra por lo general
ambivalente en cuanto a la proposición de que el psicoanálisis posea técnicas,
una posibilidad que parece destruida por la mera idea de inconsciente, ese
“saboteador del mundo de las reglas del ego y de los procedimientos
metodológicos. En efecto, desde un punto de vista psicoanalítico seguir una
regla puede ser re-descrito como una neurosis obsesiva” (pág. xx). Phillips nos
ofrece un Freud diferente del que muestran sus biógrafos, quienes describen
un hombre, un científico, bajo control hasta el final, incluso en lo que respecta
a su propia muerte. Como Darwin, Freud puede comprenderse más bien como
quien nos recuerda, o incluso celebra, la contingencia y la impermanencia:
preguntándose simplemente cómo la vida puede ser vivida “con lo que que-
da”, justamente como Darwin puede ser entendido como preguntándose
“¿Cómo debemos vivir si tomamos la irrecuperable temporalidad seriamen-
te?”. (1999, p. 46)
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De acuerdo con Darwin y Freud fue nuestra incesante, imperdonable afición a las
variedades disponibles de perfeccionismo —para exaltar nuestros ideales— lo que
continuamente nos humilló. Había una inclinación al pesimismo en nuestra elec-
ción de ideales espurios, imposibles para nosotros; como si de alguna manera nos
hubiéramos convertido en adictos a mirar decepcionantes en nuestros propios
ojos. (Ibíd., p. 129)

Con todo, también el Darwin que se nos ha transmitido ha sido convertido en
un promotor de certidumbre: la certeza, como Morson (1998, p. 300) se que-
ja, de que “la selección natural asegura lo óptimo porque cualquier cosa me-
nos que lo óptimo se extinguiría”. Darwin, en contraste, enfatiza las rarezas y
los callejones sin salida de la evolución —los pájaros sin capacidad para volar
y los topos ciegos (y, podemos añadir, homo sapiens procediendo ocupadamente
en hacer el planeta inhabitable)— y se recuerda a sí mismo nunca decir de una
especie que es más superior, ie más perfecta, o más inferior. Este es el Darwin
quien afamadamente escribió de la naturaleza como “torpe” y “descuidada”
más que como poseedora de leyes inexorables: “Qué libro podría escribir un
capellán del diablo sobre los torpes, despilfarradores, descuidados, bajos y te-
rriblemente crueles trabajos de la naturaleza”.7

Para Darwin, las imperfecciones eran la marca de un progreso histórico. Un artí-
fice perfecto podría crear un ser humano perfecto, pero un organismo que era una
capa de acumulaciones y adaptaciones cada una de las cuales tiene que arreglárselas
con el material a la mano, podría únicamente ser el resultado de un proceso histó-
rico colmado de contingencias y cambios imprevistos. (Morson, p. 301)

Como Richard Rorty (1989) ha sugerido, nuestra capacidad para aceptar la
contingencia de las cosas podría haber sido mayor si Darwin, en lugar de
Newton, se hubiera tomado como el modelo de pensador científico y guía de
la “Naturaleza y las leyes naturales”.

La filosofía también ha tratado de evadir la contingencia. Gran parte del
libro de Richard Rorty Contingency, Irony, and Solidarity (Contingencia, ironía
y solidaridad) (Ibíd.) puede leerse como un argumento a este respecto. El error
de esta evasión puede también leerse muy satisfactoriamente a partir de la
recepción de los textos que son tomados usualmente para inaugurar la filosofía
occidental sistemática, los diálogos platónicos. Considérese por ejemplo cómo
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han sido tomados frecuentemente para expresar doctrinas platónicas, tales como
la de las Ideas,8 disfrazadas de manera misteriosa con bromas entre los
interlocutores, detalles biográficos acerca de ellos (como ocurre al inicio del
Teeteto) o incluso descripciones sobre la ubicación del diálogo (Fedro). En cuan-
to a la educación, es un escándalo menor cuántos escritores se han contentado
con identificar las opiniones de Platón sobre educación con las conclusiones
que emergen de La República, infanticidio eugenésico (La República 460), in-
cluyendo la abolición de la familia y las guarderías comunales.

La lectura literal, abstracta o autoritaria anhela aquí lo universal y metafísi-
co y fracasa al registrar lo particular y físico. No obstante, es este último el que
tiene muchas cosas de las que podemos aprender. Por ejemplo, la enseñanza
que se encuentra en los primeros diálogos es presentada como ocurriendo como
resultado de encuentros azarosos con ciertos individuos, cuyos caracteres —de
El Teeteto, por ejemplo— son mostrados con algo de cuidado.9 La República se
desarrolla simplemente porque Polemarco, el hijo de Céfalo, alcanza a Sócrates
y a Glaucón en su camino de vuelta del Pireo e insiste en que lo acompañen de
regreso a su casa. El Eutifrón comienza con un encuentro casual entre Sócrates
y Eutifrón en el Pórtico del Rey. El Fedro tiene como palabras de apertura el
saludo de Sócrates a Fedro, a quien se ha encontrado mientras el segundo se
dirige fuera de Atenas para meditar un discurso del sofista Lisias: “Mi querido
Fedro, ¿de dónde vienes, y adónde vas?” (¡qué casualidad pretender enseñar a
alguien cuando no sabes de dónde viene! Realmente Sócrates debe estar fami-
liarizado con el estilo de aprendizaje de Fedro y establecer, antes de proseguir,
qué habilidades y competencias ha adquirido ya). Comentarios similares po-
drían hacerse acerca de muchos de los otros diálogos.

La diferencia aquí no está entre los encantadores pero ligeramente filosófi-
cos primeros diálogos por un lado, y las muy desarrolladas tesis epistemológicas
y metafísicas de los trabajos posteriores por el otro, tales como La República,
Las Leyes y el Timeo. La diferencia es más bien entre dos maneras de pensar y
practicar la filosofía. En una, filosofía es el nombre del proceso animado por el
cual gente corpórea, realista y tal vez verdadera es retada a examinar sus ideas
y prejuicios y a pensar más cuidadosa y ricamente. Muchas veces caen en la
confusión, aporía, y muy pocas ofrecen alguna respuesta. Muchos de los diálo-
gos, como es bien sabido, no terminan “satisfactoriamente”. En la otra, la
filosofía se concibe como una colección atemporal de adivinanzas sobre por
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ejemplo la naturaleza del conocimiento, si las experiencias de otros son como
las nuestras, y si tenemos libre voluntad. En esta concepción, los diálogos
“despiertan y estimulan el alma, incitándola a la actividad racional en lugar de
adormecerla en una pasividad narcotizada” (Nussbaum, 1986, p. 127) y Platón
debe ser acreditado menos con doctrinas eternas que lo que Seery (1996, p.
76) llama “una pedagogía astutamente autodepreciativa”.

Existen a su vez dos amplias y correspondientes concepciones de la educa-
ción —siendo la filosofía, en palabras de Dewey (Dewey 1916, c. 24), “la
teoría de la educación en sus fases más generales”— y en particular de la
educación superior. La primera insiste en el contacto directo entre individuos
que implica algún conocimiento mínimo de la persona. Esta es muy bien
captada por la insistencia de Newman en The Idea of the University (La idea de
universidad) (I. vi. 8) en que la universidad debe “conocer a sus niños uno por
uno”.10 Esta concepción subyace al sistema de tutorías Oxbridge y otros es-
quemas que toman a éste como su modelo, y es por tanto fácilmente ridiculi-
zada como anticuada y elitista. La segunda concepción se deriva en parte de la
tradición idealista alemana, en que las universidades son consideradas como
“instituciones estatales, que suministran especialistas que puedan contribuir
al desarrollo del estado, y [como] sitios de investigación sistemática, particu-
larmente en ciencia” (Barnet, 2003, p. 146). En esta concepción hay más
interés por hacer investigación que por enseñar, y la enseñanza tiende a ser
concebida en gran parte en términos de técnicas para la diseminación de la
información (el internet, aprendizaje a distancia, plataformas interactivas, gru-
pos de discusión en línea). El contraste aquí es de alguna forma crudo, pero
sospecho que es reconocible por cualquiera que haya trabajado en una univer-
sidad británica o norteamericana en los últimos años.

En resumen, la búsqueda modernista —algunos dirían de la Ilustración—
de equidad y eficiencia aparta la contingencia de la universidad. Con la con-
tingencia otras muchas cosas desaparecen: principalmente la posibilidad de
una relación entre un maestro particular y un alumno particular a la manera
como Platón la presenta tan cuidadosa y conmovedoramente en sus primeros
diálogos. Tal relación es, como escribe Rorty, una cuestión que depende de
“las chispas que saltan de un lado a otro entre maestro y estudiante” (1999, p.
126).11 Tales chispas son la fuente de realización de las formas de libertad
humana que de otro modo no pueden imaginarse. Maestros vivos y autóno-
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mos, en lugar de paquetes de aprendizaje interactivo (Ibíd., p. 125: Rorty
escribe “terminales de computadora”, pero desde luego la tecnología avanza),
representan esa libertad enseñando lo que saben íntimamente y con celo apa-
sionado, “sin considerar algún fin más general, mucho menos cualquier plan
institucional” (Ibíd.). Y eso desde luego involucra un riesgo considerable —el
de exponer aquello que se ama al escrutinio y tal vez al rechazo.12

IV. El estado abstracto

Recuérdese la infeliz condición de la educación como la describí en la Sección
II. Jóvenes empujados por un tipo de perfeccionismo, temor al fracaso, atrapa-
dos por la idea de que cualquier cosa inferior a  rotundas calificaciones de
“excelencia” traerá desastre y disolución. Sus maestros, entretanto, no se les
permite descansar satisfechos con lo que podría llamarse un conocimiento or-
dinario del rendimiento de sus alumnos y estudiantes, sino que constante-
mente se les requiere mostrar evidencia, desplegar sus criterios —y sin duda
los criterios para esos criterios, tomar nota de las reuniones, documentar con-
versaciones, registrar y dar cuenta. Y todo en el nombre de esa muy razonable
transparencia que, demandando que todo sea mostrado y abierto a la auditoría
y la inspección, llega a ser obsesiva con la preocupación de que está siendo
meramente mostrada, de manera que todo el proceso constantemente se alimen-
ta de su propia neurosis.

Me parece que esto es una manifestación de escepticismo, entendida como
la preocupación de que nuestra experiencia no es propiamente segura para el
mundo, que lo que parecemos percibir no es la verdad allá afuera sino una
fabricación aquí, dentro de nosotros mismos: que lo que tomamos por real
puede estar meramente replicado. Tal vez nosotros mismos somos réplicos
repletos de memorias falsas, como en la película Blade Runner, criaturas que
como Edipo ocultan su temor de no pertenencia con un velo de saber. Este
escepticismo es una fórmula de lo que Cavell (1990) llama “desesperación”.
Está allí en la locura del Rey Lear quien no puede responder al amor ordinario
sino que necesita tenerlo cuantificado y auditado. Como Eagleton (2003) ob-
serva, esto se relaciona con el deseo de Lear por la abstracción, su fantasía de
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incorporeidad.13 Está ahí en la neurosis que en un grado o en otro corre a
través de la educación formal contemporánea en occidente.

Hay quizá tres amplias maneras de responder a este escepticismo y a lo que
trae consigo. La primera es mostrar constantemente cómo el escepticismo es
injustificado: que nuestro conocimiento ordinario del mundo y de otras per-
sonas será en general suficientemente bueno en el sentido de que no le añadi-
mos nada aduciendo bases o criterios. Ambicionar tales bases o criterios, como
Raimond Gaita (2003, p. 52) lo manifiesta, nos hace espectadores en el mun-
do, situándonos tranquilamente arriba de él y de sus riesgos en lugar de hacer-
nos parte de él, total e inextricablemente atrapados en sus contingencias. Esta
respuesta toma una forma wittgensteniana bastante familiar, tal vez como la
desarrollada por Stanley Cavell, y es una tarea incesante porque, como Cavell
escribe en la cita que encabeza este artículo, el escepticismo es una tentación
constante y luego la urgencia de solucionarlo tiende solamente a re-instalarlo.
Es la disolución del escepticismo, más bien, lo que debemos emprender, acep-
tando que nuestro conocimiento ordinario del mundo nace y termina en la
finitud; es agreste y ultimadamente inseguro. Y esto no dejará de ser así por
más meta-análisis que hagamos o por muchos millones de estudiantes que
analicemos (cp. n. 1).

La segunda respuesta consiste en considerar la búsqueda de certeza y de un
fin a la duda como síntomas característicos de la modernidad y por lo tanto
como potencialmente curables, o cuando menos abiertos al mejoramiento,
mediante los tratamientos ofrecidos por escritores que han explorado los da-
ños y contradicciones del proyecto modernista. Si por ejemplo el significado
no puede ser jamás restringido sino que está siempre sujeto a aplazamiento, si
los signos apuntan siempre sólo a otros signos, entonces debemos aprender a
vivir sin la posibilidad de apelar finalmente al conocimiento de los orígenes, o
a verdades auto-autentificantes, que constituyen lo que ha sido llamado la
“metafísica de la presencia”. Merece la pena recordar aquí que un asunto en
juego entre versiones más y menos radicales de “postmodernismo” —utilizan-
do ese término vago por conveniencia— consiste en si debemos y podemos
verdaderamente vivir con sinrazón (e incertidumbre) o si nuestros intentos
para llevarlo a cabo sólo la admiten en forma domesticada. Cuando Derrida
(2001) le reprocha a Foucault haber leído la primera Meditación de Descartes
meramente como “una alegoría de la razón al momento de establecer su vo-
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luntad-de-poder sobre la verdad” (Norris, 1987, p. 215), su queja consiste en
que Foucault ha restablecido el poder de explicación de la razón y que, por
consiguiente, ha condenado la locura a ser el marginado y excluido “otro” del
discurso racional, en una forma muy similar a como Foucault interpreta que
Descartes mismo hace. Esta segunda respuesta, luego, tiene el poder de enfo-
car el escepticismo y la desesperación de un modo particularmente trascen-
dental.

La tercera respuesta comienza a partir de la aceptación de que somos en
efecto oscuros a nosotros mismos y que continuaremos siendo así. Nunca en-
tenderemos totalmente el significado de nuestros deseos. Contemplar a los
seres humanos de esta manera es separarse de la visión común de democracia
en occidente. Esta visión, escribe Lear (1998, pp. 28-9):

Trata a los humanos como átomos políticos expresadores-de-preferencias, y presta
poca atención a la estructura subatómica. Encuestadores profesionales, científicos
políticos y especialistas describen la sociedad como un conglomerado de estos
átomos. La única irracionalidad que reconocen es el fracaso de estas mónadas
expresadoras-de-preferencias para conformarse a las reglas de la teoría de elección
racional.

Las democracias neo-liberales que destacan la elección y la satisfacción del
votante-como-consumidor ofrecen una concepción de racionalidad profunda-
mente limitada, y este defecto es tal vez más preocupante en el contexto de la
educación. Porque la educación, tal vez de manera única entre las prácticas
sociales, tiene el papel de formar preferencias y no simplemente de satisfacerlas
(Jonathan, 1997).

Nietzsche creía que el surgimiento de la democracia y la tragedia al mismo
tiempo en Grecia no era una coincidencia. Él escribe (El Origen de la Tragedia:
ensayo de auto-crítica, § 4) que “la sincera y rígida determinación de los anti-
guos griegos por el pesimismo, por el mito trágico, por la representación de
todo lo terrible, cruel, misterioso, destructivo y fatal” dio origen a la “locura
dionisiaca”, al ditirambo, danza y coro a partir de la cual la tragedia ática se
desarrolló. Conforme la polis se hacía más democrática, racional y filosófica,
con la fuerza remplazada por el argumento, el drama trágico era la fuerza
equilibrante, el eco de una edad más antigua y mítica. Lear (1998, p. 30)
comenta que el mensaje de Sófocles a los ciudadanos atenienses que acudían al
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teatro consistía en que, como Edipo, ignoraban el mundo del significado in-
consciente bajo su propio riesgo. “Desde esta perspectiva, los ciudadanos de-
mocráticos necesitan mantener una cierta humildad frente a significados que
permanecen opacos a la razón humana. Necesitamos estar precavidos de que
lo que tomamos como un ejercicio de la razón esconda y exprese también una
irracionalidad de la cual seamos ignorantes”.

En resumen, una cultura que es racional, calculadora y utilitaria, que aso-
cia el valor con la elección y la satisfacción cuantificable de preferencias, que
está obsesionada por la auditoria y la medición de objetivos, cuyos rituales
más significativos ahora parecen ser, en el subtítulo de Power (1997), aquellos
de verificación, parece estar en la situación de necesitar algo como el mito, o la
tragedia, para traerla a un orden diferente de cosas y que le recuerde la contin-
gencia y finitud de la condición humana. Cavell (1990, p. 52) sugiere que la
democracia podría útilmente ser pensada como “la manifestación pública de la
situación individual de la adolescencia, el tiempo de las posibilidades bajo
presión para acceder a los hechos”. Eso significa, que una de las más vívidas y
significantes características de la democracia no es su capacidad para maximizar
cualquier condición particular como la libertad, o la felicidad individual. Es
más bien su disposición a permitir que una sociedad titubee en la encrucijada
(p. 52) preguntándose cuál de sus aspiraciones juveniles por así decirlo desea
realizar. Y eso, yo diría, no es un proceso racional simplemente, menos aún
uno conocido. Es uno donde necesitamos escuchar otras voces, hablando un
lenguaje antiguo y menos abstracto. Si Edipo hubiese esperado y escuchado
en su encrucijada entonces las cosas hubieran ido mejor para él. Y desde luego
que tendríamos un recordatorio menos de la contingencia y finitud; pero el
mito y la tragedia tienen muchos otros.

*

 Traducción del inglés por: MC Juan Ignacio González Fernández, del ori-
ginal de Richard Smith, “Abstraction and finitude: education, chance and
democracy”, publicado originalmente en los Proceedings of the 9th Biennial
Conference of the International Network of Philosophers of Education, Voces
de Filosofía de la Educación, Universidad Complutense, Departamento de
Teoría e Historia de la Educación, Madrid, agosto del 2004, pp. 34-42.
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Notas

1. Un correo electrónico me invitó recientemente a un seminario en la “Serie de
Conocimiento y Habilidades para Aprender a Aprender”. Se trataba “acerca de las
Intervenciones Educativas Efectivas... Habrá un énfasis en aprender-a-aprender inter-
venciones que involucren retroalimentación y autoconocimiento”. El conferencista
principal es “un experto mundial en meta-análisis y en la síntesis de evidencia sobre lo
que ‘funciona’ en la educación”. Una de sus presentaciones será acerca de los “Factores
que influyen en el aprendizaje del estudiante: los resultados de un estudio que involucra
meta-análisis y 100 millones de estudiantes”.

2. Este es el Interim Report of the Working Group on 14-19 Reform (DfES, Febre-
ro 2004), en la página red http://www.14-19reform.gov.uk/index.cfm

3. Este es el título de un programa de Australia del Sur para evaluar la lecto-
escritura y la capacidad para calcular en escuelas desfavorecidas de alto-éxito: véase
http://www.thenetwork.sa.edu.au/nltc/

4. Acta del Congreso de los Estados Unidos, 2002. Véase http://www.ed.gov/nclb/
landing.jhtml?src=pb No se necesita señalar que, de los cuatro “ideales” sobre los que
el Acta dice que se fundamenta, “un mayor alcance de metas”  encabeza la lista.

5. Después de haber escrito el texto de este artículo encontré que Alan Ryan había
comentado sobre el trabajo de Rimer: “hay... algo preocupante sobre la cantidad innecesaria
de angustia psicológica que los estudiantes parecen sufrir... Muchos jóvenes encuentran
difícil creer que pueden enfrentarse fácilmente a los fracasos e infortunios, y se equivocan en
ver qué tanto los fracasos e infortunios son el destino común de la humanidad. Creen, sin
razón, que la vida debe ir continuamente bien, y de que algo está mal si no es así... y
usualmente la infelicidad llega a sentirse como un fracaso” (Ryan, 2004). Desde luego
también estamos prohibiendo que los niños practiquen juegos tradicionales en la calle y en
el patio por si acaso se lastimaran (o tal vez más convenientemente por si acaso sus padres
demandaran). No es de extrañar que tengan dificultades para enfrentar el riesgo.

6. En una carta de Darwin a su amigo Joseph Hooker en 1856: citada en Dawkins
(2003).

7. Williams (1998, p. 32) escribe que no existe “ninguna cosa tal realmente” como la
teoría de las Ideas.

8. Rozema (1998, p. 200) escribe: “El examen de Sócrates es algo tanto
específico —el alma (RLP²) de Teeteto, su carácter moral; como particular—
el alma de Teeteto, su carácter moral. El interés de Sócrates es personal...”
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9. Newman escribe de la universidad como “un Alma Mater, conociendo a sus niños
uno por uno, no una fundidora, o una fábrica de tornillos, o un molino de piedra”.

10. Lo que describe Rorty en términos de “chispas” es algunas veces expresado en
términos de la dimensión “erótica” de la pedagogía. Yo prefiero la manera como lo
expresa Rorty.

11. Mucho de los últimos dos parágrafos está adaptado de mi “Dancing on the feet
of chance: the uncertain university” (“Danzando a los pies del azar: la universidad
vacilante”), por publicarse.

12. Lear no es liberado de esta fantasía hasta que se enfrenta al poder de la naturaleza
durante la tormenta en la pradera. Eagleton escribe que “La Naturaleza le aterroriza
hasta finalmente abrazar su propia finitud” (2003, p. 182).



ASPECTOS D E LA CULTURA ESPAÑOLA E N EL
PERIODO FRANQUISTA

Pio Colonnello
Universidad de Calabria, Italia

Propongo dirigir mi reflexión, partiendo de las relaciones de la filosofía espa-
ñola con el pensamiento italiano de los años 40 del siglo XX y particularmen-
te con el pensamiento de Benedetto Croce, sobre una página poco conocida
de la cultura española en el periodo franquista.

En los primeros decenios del siglo XX eran ya conocidas en España la
figura y la obra de Benedetto Croce, el cual, a su vez, mostró siempre un
particular interés por la cultura española, como testimonian sus apasionados
ensayos sobre Valdés, Lope de Vega, Cervantes, Góngora, además de sus in-
vestigaciones de carácter histórico, como España en la vida italiana durante el
Renacimiento o la Historia del Reino de Nápoles.

La “fortuna” de Croce en España se debía indudablemente también a la
traducción de alguna de sus obras más significativas. En 1912 José Sánchez
Rojas había traducido la Estética, sobre la base de la primera edición italiana y
Miguel de Unamuno había antepuesto a ella un interesantísimo Prólogo; en
1923, el mismo Sánchez Rojas publicaba la traducción del Breviario de Estética
y entre 1925 y 1927 fueron traducidas y publicadas también España en la vida
italiana durante el Renacimiento y la Filosofía de la práctica. En 1933 fueron edi-
tadas simultáneamente la traducción de la Lógica, a partir de la quinta edición
italiana, y la Historia de Europa en el siglo XIX. En 1926, Unamuno proponía
una segunda edición de la Estética, esta vez traducida por A. Vegue y Goldoni,
pero no logró proponer más, porque algunos años más tarde fue destituido de
la enseñanza por parte de Franco e inmediatamente después falleció en
Salamanca. Es verdad que después de la llegada del franquismo en España no
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fue traducida ni reeditada obra alguna de Croce. A partir de 1938, las ediciones
en lengua española del Breviario de Estética se debieron a la Casa Editorial Espasa
Calpe de Buenos Aires (1938, 1939, 1942, 1943), mientras que entre 1942 y
1945 aparecen ediciones españolas de obras crocianas sólo en el área latino-ameri-
cana. Precisamente en 1942 La storia come pensiero e come azione es editada en la
Ciudad de México bajo el título La historia como hazaña de la libertad; en el mismo
año en Buenos Aires aparece Materialismo histórico y Economía marxista; entre 1944
y 1946, siempre en Buenos Aires, se publican Shakespeare, España en la vida italia-
na del Renacimiento, Lo vivo y lo muerto de la filosofía de Hegel y Corneille, con un ensayo
sobre Racine. En los años de la inmediata posguerra, entre 1953 y 1959, se publican
igualmente en Buenos Aires Teoría e historia de la historiografía, La poesía, el Epistolario
Croce-Vossler y El carácter de la filosofía moderna.

En realidad, la cerrazón cultural de España durante el franquismo, en una
atmósfera que podría definir como enrarecida y resistente a toda novedad, atañía
no sólo a la puesta entre paréntesis del historicismo crociano, sino también a las
principales corrientes del pensamiento europeo. Como se expresa un intelectual,
sobre el que volveremos más adelante, Juan Roig Gironella, en una prosa pantanosa
y rica de sonoridades barrocas, pero que describe muy bien la situación cultural de
su tiempo, “desde cuando, en el estallido de la guerra, tronaron con fragor las
bocas de los cañones, callaron las de los filósofos. Raramente sucedió que alguna
revista, huyendo de las censuras gubernativas y militares, trajera a España los ecos
de ideas nacidas más allá de nuestras fronteras”.

Articularé, por lo tanto, este trabajo en dos momentos, de los que el primero
está dirigido a la reconstrucción sintética del horizonte hermenéutico en que se
puede colocar la primera recepción de Croce en España, con una particular aten-
ción a las figuras de Miguel de Unamuno y de José Ortega y Gasset, mientras que
el segundo está atento a dibujar los trazos y las motivaciones de una substancial
incomprensión del pensamiento crociano en el periodo conocido como la edad del
franquismo.

Croce, Ortega y Unamuno

No hay duda de que se pueden captar interesantes relaciones entre Miguel de
Unamuno y Benedetto Croce, identificando, junto con las afinidades, como la
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adhesión de ambos al liberalismo europeo y la oposición al positivismo, algunas
divergencias significativas de pensamiento. Pues es bien cierto que, por unta
parte, el filósofo vasco se encontró significativamente atraído por la perspecti-
va estética crociana.

En la Introducción a la citada traducción española de la Estética de Croce,
Unamuno concuerda en la reivindicación de la autonomía de la creación artís-
tica, en contra de la reducción del arte al pensamiento lógico o a la ética o a la
psicología o a otras formas heterónomas respecto de la intuición pura, acep-
tando, además, la identificación entre estética y lingüística: “La verdadera
materia del arte, de la poesía, es el lenguaje que tiene en sí todo el tesoro de
nuestras intuiciones”.1 Unamuno continúa declarando su acuerdo con Croce
respecto de las críticas a las reglas de los tratados y la retórica, a la teoría de los
géneros literarios, etc. a tal punto que define a la Estética crociana como una
obra “altamente liberadora y revolucionaria”.2 A pesar de ello, muestra reser-
vas sobre la teoría crociana de lo bello por naturaleza, que presupone de cual-
quier modo la “irrealidad idealista” del objeto natural, así como respecto de la
distinción entre “bello” y “agradable”.

Sin embargo, Unamuno se distancia de Croce sobre todo respecto del fin y
la esencia de la religión. Como bien lo ha visto González Martín, el disenso
con la crociana “religión de la libertad” aparece neta e inequívocamente.3

Unamuno, efectivamente, afirma que el núcleo esencial de la experiencia reli-
giosa no puede en todo caso ser una actitud cognoscitiva, sino la fe, que es
sobre todo esperanza, voluntad de creer en la inmortalidad personal. A los
lectores españoles de Croce, observa Unamuno, “si meditan con el espíritu de
su propia raza, la religión les parecerá como cosa de sentimiento, pertenecien-
te, por lo tanto, según nuestro autor, a la actividad económica”. Sin embargo,
se trata, a diferencia de la categoría crociana de lo económico, de “una econo-
mía trascendente y fundada en la fe”:4 en efecto, “nos domina la preocupación
de nuestro fin último, personal y concreto, el culto de la inmortalidad sustan-
cial. La pura contemplación desinteresada no es cosa nuestra”.5

Por otro lado, hay que subrayar que la dimensión propia de la experiencia
religiosa se alimenta, en Unamuno, de una visión trágica de la vida y de la
historia: “el descubrimiento de la muerte es lo que hace entrar a los pueblos, a
semejanza de los hombres, en la pubertad espiritual”.6 El “sentimiento trágico
de la vida”, del que nos habla Unamuno en su libro más famoso, consiste
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precisamente en el asumir plenamente la tensión profunda de nuestro ser ha-
cia una vida metatemporal, sabiendo, más allá de toda pretensión racionalista
y optimista, es más, a partir de nuestra experiencia de finitud y de asombro,
que no saldrá probablemente ningún éxito, que no se ganará resolución algu-
na. Al seguir rutas osadas y temerarias, la fe generosa y sin cálculo de Unamuno
no trata de perseguir otra cosa que “la locura de la cruz”, cuya recompensa
final será escuchar “el canto de la estrella”, para usar la expresión a la que él
recurre en el Prólogo a la Vida de don Quijote. Como Jacob en lucha con el ángel,
Unamuno siempre ha declarado querer luchar sin tregua con el misterio, a tal
punto de parecerles a algunos intérpretes como la encarnación insincera de un
“donquijotismo” espiritual.7

Si las cosas son así, Unamuno no podía no contraponer al idealismo crociano
el alma profunda española “culminante en nuestra mística, [la cual] es un
naturalismo que colinda con el materialismo y es, fundamentalmente,
irracionalista”. Justamente “tal naturalismo nuestro de la inconsciente filoso-
fía explica nuestro realismo estético, que otros pueblos juzgan como brutal; es
en nuestros Cristos sangrantes y representados al natural, que buscamos la
emoción patética más que la expresión ideal”.8

Por otra parte, si Croce entreveía la desviación del pensamiento español en
la preferencia asociada al panenteísmo de Karl Friedrich Krause, que traía
consigo instancias de una palingénesis religiosa, moral y social, más que a
Hegel, Fichte, o Herbart, Unamuno, al contrario, consideraba que precisa-
mente tal elección confirmaba las raíces religiosas y místicas de la sensibilidad
cultural española.

Por lo que se refiere al más conocido representante de la Escuela de Madrid,
José Ortega y Gasset, hay que observar preliminarmente que en Italia, al
menos hasta el fin de la segunda guerra mundial, su figura estaba considerada
como la de un brillante ensayista, de un literato, de un cultor de estudios
estéticos, pero no como la de un filósofo. Algunos intérpretes italianos de ese
tiempo consideraron erróneamente colocar, junto al “vitalismo trágico” de
Unamuno, el “vitalismo irracionalista” de Ortega, y consideraron a éste últi-
mo incluso un antidemocrático y un antiliberal, o, para usar la expresión de F.
Burzio, un “Nietzsche menor”.9

Ciertamente no hay que excluir que la marginalidad de la presencia
orteguiana en Italia, al menos hasta 1945, debe ser atribuida, además de a
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motivos exquisitamente culturales, también a componentes de carácter ideo-
lógico y político, es decir la oposición al fascismo por parte de Ortega. Por
otro lado, sin embargo, si el fascismo “fue un obstáculo para la comprensión
de Ortega en Italia”, como lo vio justamente Meregalli, “fue también un obs-
táculo para la comprensión de Italia por parte de Ortega”.10

Ortega, por su parte, desde el punto de vista especulativo, era contrario a
toda forma de idealismo y toda reformulación del idealismo alemán. En parti-
cular, él consideraba que la filosofía alemana de los últimos treinta años del
siglo XIX estaba caracterizada por “cierto patetismo cultural”, desde el mo-
mento en que tendía a una pura “filosofía de la cultura, no a la filosofía de lo
real”, e incluía en esta reprobación tanto al neokantismo de los filósofos de
Marburgo, como al pensamiento de Rickert, que él interpretaba en clave neo-
fichteana, como también al idealismo de Croce, considerado como una forma
de neo-hegelismo.11 Y sin embargo, más allá de tan drástico juicio —observa
Armando Savignano— el pensamiento de Ortega terminaba con coincidir
con el de Croce, en cuanto que a la filosofía como metodología de la historia
correspondía luego el a priori como categoría de la historia.12

En realidad, el “racio-vitalismo” de Ortega, igualmente equidistante tanto
del idealismo como de la fenomenología y de la filosofía de la existencia, pre-
cisamente en cuanto asume como principal dimensión la historicidad, puede
ser definido, con todo derecho, “racio-historicismo”, según las palabras de
José Gaos; un historicismo ajeno a toda forma de filosofía de la historia y,
justamente porque “filosofía de hechos particulares”, radicalmente ajena de
todo conato metafísico y teologizante, de alguna manera cercano al historicismo
crociano. En la inmediata postguerra no faltó quien, al confrontar a Ortega
con Croce, entrevió entre ellos una íntima y profunda consonancia: “en sus
filosofías, la realidad está afirmada ya como Espíritu, ya como Materia, pero no
ya tal que esté por encima de este mundo, sino que coincide con el mundo. La
materia es mostrada como un momento del Espíritu en Croce. El espíritu se
muestra como un momento de la materia en Ortega y Gasset”.13 Por lo de-
más, también Ortega, luego de una inicial adhesión al socialismo marxista,
fue, a la par de Croce, un resuelto sostenedor del liberalismo europeo, al me-
nos en la fase central de su pensamiento, es decir, entre la primera guerra
mundial y el final de los años veinte, antes de la adhesión al republicanismo
español y al antifranquismo a partir de 1936.
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A pesar de todo, Croce y Ortega nunca llegaron a entenderse verdadera-
mente. En efecto, Croce se ocupó del pensador español sólo en 1943, reseñan-
do sus Ensayos sobre el amor, que juzgaba con severidad a causa del modo  poco
riguroso de elaborar los conceptos y una “periodística tendencia a lo paradóji-
co y lo brillante”. Más allá de la fascinación de tal escritura, Croce observaba
que “si en todo tiempo es necesario cuidarse de estas desviaciones y atender a
la pura y sustanciosa verdad, en nuestros tiempos y en nuestro y su país, hay
de ello ahora no sólo la necesidad, sino la urgencia, no sólo el deber sino el
deber intransigente”.14

El filósofo italiano apelaba a la actitud severa e irremovible que se necesita-
ba asumir ante los acontecimientos que marcaron dramáticamente los años
entre las dos guerras mundiales, en España como en Europa. Sin embargo, así
como son bastante conocidas las vivencias de los intelectuales alemanes de
origen judío durante el nazismo —piénsese por ejemplo en Elie Wiesel, en
Hannah Arendt, en Adorno, en Horkheimer, en Hans Jonas y en Walter
Benjamín—, no eran igualmente conocidas en ese tiempo, y aún hoy en día,
la fuga de la madre patria y las vicisitudes de los filósofos españoles durante el
franquismo. Vicisitudes que tienen su inicio entre 1938 y 1939, inmediata-
mente después de la derrota republicana, cuando muchos intelectuales espa-
ñoles fueron obligados a abandonar España, para radicar casi exclusivamente
en América Latina. Sólo algunos escogieron los Estados Unidos y unos pocos
más, Europa. Los trágicos acontecimientos de la guerra civil no respetaron, sin
embargo, ni siquiera a los más eminentes filósofos: el propio Ortega y Gasset
en 1936 abandonó España para residir primero en Francia, luego en Holanda,
Argentina, Portugal y Alemania.

Si los filósofos que se quedaron en la patria fueron condicionados por las
autoridades políticas y culturales al estudio del neotomismo, al contrario, los
filósofos exiliados en Latinoamérica encontraron absoluta libertad para desa-
rrollar su pensamiento, pasando en la mayor parte de los casos del racio-
vitalismo de Ortega a la fenomenología, a la filosofía de la existencia, al mate-
rialismo histórico-dialéctico. Siguiendo el esquema propuesto por Alain Guy,15

se puede observar que la filosofía académica en España, durante los años Treinta
y Cincuenta, aparece sustancialmente articulada en cinco grandes filones me-
tafísicos. Por una parte encontramos el ontologismo tomista o neotomista,
que en algunas ocasiones parece incluso asumir el papel de una doctrina oficial
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de la jerarquía eclesiástica y civil, principalmente con Franco. Junto al jefe de
este movimiento, el dominico Santiago María Ramírez (1891-1967), profesor
en San Esteban (Salamanca), se pueden recordar a Canals Vidal y L. Eulogio
Palacios. Encontramos por otro lado al ontologismo agustino, cuyos exponen-
tes más notables son Adolfo Muñoz Alonso, Enrique Rivera de Ventosa y el
ontologismo vitalista y axiológico, representado por Juan Zaragüeta. Por otra
parte, para concluir esta rápida vuelta al horizonte, podemos recordar a José
Hellín, Salvador Cuesta Lorenzo, José Ignacio de Alcorta Echeverría, Juan
Roig Gironella, exponentes del ontologismo suarista y, finalmente, Uscatescu,
Candau, Cencillo, representantes de un ontologismo crítico.

Juan Roig Gironella intérprete de Croce

Si éste es el cuadro de la cultura, por así decir, “oficial” de España durante el
franquismo, se comprenden bien las razones del fracaso de filosofías como el
historicismo, el existencialismo, la fenomenología, el marxismo y, en general,
de todas las nuevas instancias culturales que provenían más allá de los Piri-
neos. De cualquier modo, no ha faltado quien, en este clima ético e intelec-
tual, haya intentado una valoración de conjunto del pensamiento de Croce y
de las corrientes filosóficas contemporáneas, como Juan Roig Gironella, el
exponente más activo del ontologismo suarista. Quizá precisamente la inter-
pretación crociana de Roig Gironella (1912-1982) pude fungir como passe-
partout para comprender el clima de una época, sus contradicciones y las razo-
nes de un malinterpretar hermenéutico y ético, aun antes que historiográfico.

Director del importante Centro Balmesiano y profesor en la Facultad de
Sant Cugat del Vallés, Roig Gironella se había formado en Barcelona y luego
en Francia donde se doctoró en Filosofía en 1942. Co-director de “Pensa-
miento” y fundador de la revista “Espíritu” (1952), reinterpretó de manera
original la filosofía escolástica, que trató de valorizar en la versión suareziana,
con los enriquecimientos proporcionados por el filósofo catalán Jaime Balmes.
Se volvió, así, paladín del realismo cristiano contra todas las formas de
inmanentismo y de relativismo contemporáneo, haciendo palanca en la teoría
de la analogía para evitar de vez en vez al idealismo, al formalismo, al empirismo
naturalista y al existencialismo.
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Estudioso de temas de la teología racional, de la cosmología, de la psicolo-
gía y de la ética, severo con el cartesianismo y con el kantismo, en Filosofía y
vida16 pretendió demostrar el fracaso de las filosofías de Nietzsche, Ortega y
Gasset, Croce y Unamuno; en Filosofía y razón,17 luego de haber definido su
generosa “filosofía de la actitud”, tomó posición contra Fichte y Hegel, John
Stuart Mill, Husserl y Heidegger, para concluir a favor de la philosophia perennis,
en el sentido cristiano del término. A su parecer, sin embargo, la síntesis tomista
no había dado sus frutos, como lo había demostrado la crisis nominalista, si
bien la escolástica salmantina del siglo XVI hubiera intentado el remonte.
Desafortunadamente, el esfuerzo de Suárez fue desviado o empobrecido en el
siglo siguiente por algunos de sus discípulos, que no respetaron su inmensa
fuerza de síntesis y se adentraron en problemas demasiado particulares o efí-
meros. Se trataba, pues, de reanudar el movimiento creador del doctor eximius,
insistiendo sobre el carácter trascendente de la captación del Ser.

Autor de numerosos ensayos sobre Balmes, Suárez, Blondel, Quine, Jacques
Monod, Gödel, Ortega y Gasset, Croce, Rosmini, Rousseau, Teilhard de
Chardin, Brunschvicg, Unamuno, Gironella se hizo promotor de una antro-
pología filosófica que insistía particularmente en la libertad psicológico-mo-
ral, como resulta de sus volúmenes Perfiles18 y Nuevos perfiles.

En Filosofía y vida, las críticas al pensamiento historicista, orteguiano y
crociano, son igualmente cortantes y despiadadas como las que están dirigidas
a la filosofía existencial representada por Nietzsche y Unamuno, mientras que
entre las dos almas del “historicismo humanista” en lengua romance, es decir
Ortega y Croce, los dardos más agudos están dirigidos indudablemente al
filósofo español. Según José Gaos, los ataques de Roig Gironella a Ortega y
Gasset pertenecen, más en general, a esa actitud denigratoria que la cultura aca-
démica, y especialmente la de algunos de sus flancos eclesiásticos, como Joaquín
Iriarte, José Sánchez Villaseñor, Julio Garmendía de Otaola, todos de la Compañía
de Jesús, tuvieron respecto de Ortega en tiempos del franquismo.19

Roig Gironella examina algunos lugares centrales de la obra orteguiana,
iniciando con el discurso académico al Curso de 1921-22, que tiene por título
El tema de nuestro tiempo. Si la superación de la metafísica, intentada por Ortega,
significa superar el racionalismo y el relativismo al mismo tiempo, gracias al
“raciovitalismo”, queda por interrogarse acerca de qué significa verdaderamente
“razón vital” y, en particular, el tan reiterado tema de la “vida”.



140

Pio Colonnello

La tesis central de la interpretación de Gironella es la acentuación de la
reducción del concepto de vida a elementos “bióticos” de origen nietzscheano,
tratándose no de la vida racional, sino de la vida espontánea o inferior. Y si
Ortega afirma que “El tema de nuestro tiempo consiste en someter la razón a
la vitalidad, localizarla al interior de lo biológico, subordinarla a lo espontá-
neo”, indudablemente lo espontáneo, subraya el crítico, no puede no ser más
que el elemento dionisiaco, irracional, nocturno; y así, la palabra nietzscheana,
una vez más, ha tenido un alcance “profético” para nuestro tiempo.

Como el historicismo de Croce, también el orteguiano puede connotarse,
señala Roig Gironella, como “historicismo absoluto”, por la negación de la
naturaleza humana, de una sustancia o de una esencia inmutable y
supratemporal, a favor de la afirmación de una radical historicidad del hom-
bre, tanto que no queda más que el “hacerse” concreto “de este o ese modo”, la
circunstancia, el hic et nunc, la limitación espacio-temporal. Pero al crítico,
entretanto, se le escapaba que precisamente la circunstancia está en función de
la constitución del sentido, que implica siempre una mirada activa, selectiva,
una visión esencial y de perspectiva, a tal punto que él concluye con un juicio
severo y para nada generoso: “Encontramos un escepticismo elegante: duda,
vacuidad. La filosofía sólo para el filosofar, como se fuma para matar el tiempo,
pero no para encontrar la verdad […]. Ahora bien, no hay tal verdad en su obra,
ni él pretende buscarla; filosofa creyendo plenamente que su mismo raciovitalismo,
su mismo historicismo, sea un error, como cualquier otra afirmación”.20

Justamente en los años cruciales de la segunda guerra mundial, más allá de
este historicismo “de maneras” y “diplomático”, se habría presentado para
España, da cuenta Roig Gironella, “la oportunidad especial de llegar al cono-
cimiento del efectivo alcance del historicismo”, gracias al filósofo italiano
Benedetto Croce. En realidad, Gironella, que ya conocía bastante bien mu-
chas obras crocianas, podía leer algunos nuevos ensayos fundamentales —El
concepto de la filosofía como historicismo absoluto, La sombra del misterio, El concepto
filosófico de la historia de la filosofía, publicados originariamente en la revista “La
Crítica” entre 1939 y 40 y recogidos en el volumen El carácter de la filosofía
moderna—, en la versión francesa editada en 1940 en los fascículos de la “Revue
de Métaphysique et de Morale”; fascículos que, en efecto, atravesaron los Piri-
neos solamente en 1942. Se trató, de cualquier modo, de un evento raro, si no
es que excepcional. El mismo Roig Gironella observaba —lo hicimos notar al
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inicio— que “raramente ha sucedido que alguna revista, escapando de las
censuras gubernamentales y militares, trajera a España los ecos de ideas naci-
das más allá de nuestras fronteras”, y agregaba que “esta exposición de Croce
sugiere reflexiones llenas de interés, ahora que la historia futura se proyecta en
los cambos de batalla; y no sólo la historia política, sino también la ideológica,
desde el momento en que la una y la otra resultan frecuentemente conjugadas,
con interacciones innegablemente recíprocas”.21

Indudablemente, estos ensayos representan, en su forma madura, el
historicismo crociano, pero al crítico, cuando escribe que “no nos dicen
sustancialmente nada nuevo”, se le escapa la efectiva evolución del pensa-
miento de Croce, así como la ulterior etapa señalada por una obra como la
Historia de Europa, que configurara la aparición de un “tercer” Croce, “entu-
siasta o religioso, ya no moralista sino poseído por pasión ética”, animado por
una especie de “lucha de clerc”.22

La interpretación de Roig Gironella parte del concepto crociano de
historicismo absoluto y de la doble tesis expresada en el ensayo de homónimo
título, es decir de la idea de que “la filosofía no puede ser otra cosa, ni en
realidad ha sido jamás otra cosa, que filosofía del espíritu” y que “la filosofía
del espíritu no puede ser en concreto, o no ha sido nunca en efecto, sino
pensamiento histórico o historiografía”.23 El crítico resume también las ideas-
clave del ensayo crociano, que confluyen en la superación de las dos piedras de
tropiezo contra las que ha luchado siempre el historicismo filosófico: por un
lado la metafísica, por el otro “el mito o la verdad revelada de las religiones”,
que encuentra apoyo no de otro modo que en los “sueños, visiones, oráculos,
hechos imaginativamente interpretados”, pero que, no obstante, tienen la pre-
tensión de “verdad conceptual”. Se trata, de cualquier modo, de entendernos,
porque la afirmación de la filosofía como metodología de la historia no parte de la
asunción de la historia “abstracta”, sino de la misma historia de la realidad, de
la realidad que es espíritu, devenir y desarrollo. Gironella identifica también
en que una visión tal está el riesgo de encontrarse con un “residuo de trascen-
dencia”: éste sería el colocar frente a la “verdad de la filosofía o de lo universal”,
la de lo “individual”, la verdad histórica”, como dos verdades heterogéneas.
Pero el mismo Croce advierte, y su crítico lo subraya muy bien, que “para no
recaer en el error de representar al espíritu como una entidad metafísica y
trascendente, no hay otra solución que la de concebir a la filosofía tan depen-
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diente de la historia como ésta lo es de sí misma”, no como interacción recí-
proca, sino gracias al abrazo “de la unidad sintética y dialéctica” y, en todo
caso, es necesario tener presente que “no hay juicio alguno (juicio pleno y
verdadero) que no sea histórico, y que historias son también las soluciones y
las definiciones de la filosofía”.

De mayor interés teorético son los análisis del ensayo La sombra del misterio.
Aun cuando no partimos de la búsqueda de una causa última y fundante de lo
real, del fundamento inconcluso de la tradición metafísica, hay de cualquier
modo un límite a nuestras pretensiones cognoscitivas, un límite que coincide
con el umbral de lo inefable, con el misterio. Y es justamente en la idea de
misterio que Roig Gironella declara manifiestamente su propio disenso de
Croce y de la convicción, por él expresada, de que “el misterio, lógicamente
entendido, no es, pues, lo impenetrable e insoluble del pensamiento, sino más
bien lo penetrable y soluble por definición, lo continuamente penetrado y
resuelto”.24 Partiendo de otra perspectiva teórica, el crítico identifica en estas
afirmaciones la característica propia del optimismo racionalista e historicista,
en el acto de fugar conclusivamente las dudas y las sombras sobre las razones
últimas de la realidad, de la realidad como identidad de ser y de pensamiento,
tanto que no existirían ya problemas en el universo, sino sólo el “honesto
ejercicio” de resolverlos.25

Otra dificultad le parece, sin embargo, “incomparablemente más insolu-
ble” que la anterior. Croce había afirmado que, frente a la “sed de lo imposi-
ble, de la absoluta felicidad o beatitud, lo que sea” —un ideal que “reaflora
siempre en los pechos de los hombres y los llena de desierto deseo”, tanto que
ha sido de vez en vez transferido o por las religiones en el “más allá de la vida
terrenal” o por la teoría política “en la imagen de la óptima república, del
perfecto estado racional”—,26 frente a este sueño quimérico, es necesario afir-
mar otro tipo de ideal, ya no más absoluto o ultraterreno. Sin embargo, es
precisamente éste el punto que le parece mayormente aporético a Roig
Gironella. ¿Qué hay del problema de la beatitud personal, que contrasta con
la cuestión del mal o el problema del dolor individual? “Croce debe preocu-
parse de esta gran cuestión que ha atormentado de manera aguda a todos los
no creyentes. Precisamente por haber tropezado en este problema, la filosofía
de Hegel ha sido desacreditada; en ella no había lugar para el mal y para el
dolor individual; él no sabía dar un ‘por qué’ al único problema que tiene el
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hombre que sufre. Las incisivas críticas de Kierkegaard golpearon la parte
débil del sistema, e inmediatamente demolieron a hachazos al ídolo hegeliano.
Si Croce no quiere tener la misma suerte, ha de ocuparse del problema; y ésta
es quizá la parte más nueva de estos ensayos que ahora publica”.27 Dejemos de
lado también que Gironella ciertamente, en ese tiempo, no podía conocer los
ensayos crocianos El fin de la civilización o El Anticristo que está en nosotros, inclui-
dos en el volumen Filosofía e historiografía,28 ensayos en los cuales se afirma una
visión más bien “dramática” de la existencia, que se sustrae al fácil topos del
optimismo idealista, a cuya visión de la historia ha sido poco generosamente
atribuida la deficiencia de aquello que Kant llamaba el “mal radical” o la
“finitud del hombre”. Dejemos también de lado esto, para quedarnos al inte-
rior del horizonte hermenéutico del pensador español, el cual asumía como
punto de partida para sus propias indagaciones justamente esa metafísica tra-
dicional que Croce había puesto entre paréntesis. De aquí el recurso a fines
trascendentes y últimos, aptos para justificar, de acuerdo a los esquemas de la
teodicea fijados desde Leibniz a Kant y hasta Rosmini, la presencia del mal en
el mundo. O bien, no quedaría otra solución que oscilar en la alternativa entre
la fe en un “dios caprichoso” y la creencia en un proceso totalmente circular,
en el “eterno retorno” de nietzscheana memoria.

“¿Cuál es, pues, la solución de Croce?”, se pregunta Roig Gironella. Él
reproduce la convicción crociana de que la filosofía “demuestra” que “la vida
está por encima del placer y del dolor, de la felicidad y de la infelicidad, por-
que ella comprende ambos términos y por lo tanto niega su existencia separa-
da y unilateral”.29 Así, esto me “demuestra”, observa el crítico, “que en la vida
presente no hay felicidad plena; ¿y en la futura? ¿no hay continuidad de mi
vida en una ultravida?”.30 Lo que él rechaza es propiamente el sustituto que
pueda extinguir o al menos atenuar “nuestras ansias de eternidad y de felici-
dad” es decir “el ideal de la laboriosidad de la obra a la que se atiende y con la
cual y en la cual se vive, todo en ella hundiéndose y perdiéndose”.31 Según
Roig Gironella, esta “moral de la laboriosidad” es aún más trágica que la de
Unamuno o que la moral del “atormentado Nietzsche”. “Croce la llama ‘mo-
ral heroica’. No, es antihumana: la aspiración del hombre al bien moral y su
aspiración a la felicidad plena lo marcan como dos flechas en el curso de su
peregrinación, que coinciden entre ellas más allá de nuestro horizonte. Todo
consiste en imprimir a estos dos vectores la dirección conveniente. La terrible
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agonía de Nietzsche, Unamuno y Croce no es heroísmo fundado, sino más
bien peaje inevitable de todo aquello que destruye su naturaleza más ínti-
ma”.32 He aquí, concluía el pensador español, “el enigma insoluble” para el
“historicismo absoluto”: en esta “persistente y flameante avidez de felicidad
perfecta y absoluta está el sostén más directo y más fuerte de la idea de ‘miste-
rio’ del misterio pensado como ser y existencia. A cualquier otra solicitud la
filosofía responde o puede responder y satisfacerla; pero a ésta no”.33

A toda esta problemática, Roig Gironella considera tener que responder
con las mismas palabras de Tomás de Aquino y de la philosophia perennis:
“desiderium naturae nequit esse frustra; indudablemente el alma del hombre es
inmortal y está destinada por Dios a poseer la beatitud perfecta. Esta filosofía
es humana; el historicismo de Croce, ¿qué es? Es un terrible juego del
racionalismo exasperado”.34

Al dirigirnos ahora hacia la conclusión, debemos dar cuenta cómo a Gironella
se le haya escapado propiamente la comprensión del elemento teorético cen-
tral del ensayo crociano, es decir, la peculiar relación entre el ideal de felicidad
indicado por la religión —o por las religiones— y el que se sigue de la acción
moral, del sentimiento moral de la vida. Ambos ideales tienen un valor que,
de algún modo, “trasciende” lo singular, pero diferente es el carácter de este
trascender. Frente al ideal de felicidad constante y de beatitud, afirmado por
las religiones reveladas, se levanta el ideal propio de los hombres que “sienten
moralmente”. En esencia, el ideal de laboriosidad no concierne “sólo la obra
grandiosa, a la cual en primer momento recurre la imaginación ejemplificadora,
la obra del poeta y del filósofo y del científico y del hombre de estado y del
reformador social; pero todas esas que son obras de vida, de la madre que cría
a la prole, del amigo que apoya y reanima al amigo, del campesino que ama la
tierra y la baña de su sudor”.35 Igualmente de este ideal se sigue la eternidad:
a través de este ideal el hombre adquiere la inmortalidad, que no es de cual-
quier modo la que es prometida en otra vida o en los sueños en los cuales se
deleita la imaginación; sino más bien es la inmortalidad la que se identifica
con los dichos y con las obras del hombre, con sus actos y con las instituciones
en las cuales transluce el encanto de lo Bello, la claridad de lo Verdadero, la
volitiva laboriosidad del Bien. En este sentido, al alma humana le toca un
destino inmortal: “aquí la fugacidad de la hedonista felicidad es vencida verda-
deramente por la eternidad, porque eterna es siempre la obra que se inserta en
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el transcurrir del mundo y vive en él; aquí la gloria se separa de lo que aún le
quedaba de personal y de ‘vanagloria’, y forma una sola cosa con la inmortali-
dad así concebida; y la inmortalidad de las almas es la inmortalidad de las
obras, que ninguna fuerza o evento puede borrar y que son almas, o sea fuerzas
espirituales, y se abrazan entre ellas en la idealidad que es realidad”.36 Natu-
ralmente, el ideal moral, que impulsa al hombre a la actividad, a la creación de
obras no es otra cosa que el mismo ideal de la libertad, la cual “sola permite el
desplegarse de las mejores fuerzas humanas conforme a la íntima aspiración
moral”. En este punto sobre todo se conectan los dos aspectos sobresalientes
de la “religiosidad” crociana: la idea de la religión como religión de la libertad
y la concepción de la moralidad como “religión”. En el fondo, ¿Qué significa
captar la ley última del bien, la ley moral, como suprema garante del círculo
espiritual, raíz y fin de la actividad de los distintos, si no captarla como divina
como el peculiar momento de una alta e íntima experiencia religiosa?

Roig Gironella, sin embargo, no ha captado los rasgos de esta religión
“humana, demasiado humana”, es más, la ha interpretado en una dimensión
decididamente antihumana. Se trata de una filosofía, concluye el filósofo en
Filosofía y vida, que “niega lo absoluto, y en realidad establece absolutamente
su relativismo; establece el relativismo, y en realidad niega que no haya más
absoluto que la misma relatividad. […] Por ello, cuanto más aborrece a la
trascendencia, más la afirma”.37 Es un juicio sustancialmente en línea con el
expresado por Francesco de Sarlo, que él cita en su conclusión: “con la identi-
ficación del espíritu con el Mundo, la trascendencia no es para nada superada.
[…] Es el reconocimiento implícito de la trascendencia tanto más imperiosa
cuanto más se insiste en el hecho que el Espíritu, que es el Mundo, es el
espíritu que se desenvuelve, eterna solución y eterno problema”.38

No podía haber ciertamente desconocimiento mayor de la obra crociana en
una edad, la del franquismo, que había alejado a la cultura española del resto
de Europa, aislándola en un dorado academicisimo, en una isla lejana, de esas
voces italianas, alemanas y francesas, que conjugaban, con un sentido total-
mente diferente de la historicidad y con viva pasión civil, filosofía y vida.

Traducción del italiano: Eduardo González Di Pierro
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El eje de este libro es la distinción de tres posibles definiciones del concepto
de lo público: 1) lo común y general por oposición a lo privado e individual,
2) lo ostensible en contra de lo oculto, 3) lo abierto en contra de lo exclusivo,
a partir de las que reconoce que tras la lucha contra el autoritarismo, la retórica
de la sociedad civil ha fortalecido la privaticidad, pluralidad y asociacionismo,
debilitando, si no imposibilitando la tematización del espacio público. Ante
la posibilidad del fracaso de la sociedad civil, se exige encontrar los núcleos de
vinculación identitaria frente al sistema de necesidades, lo que implica repen-
sar la política.

De cara a las diversas justificaciones empleadas para dejar oculta cierta informa-
ción relativa a las decisiones estatales, el concepto de publicidad ha servido para
evitar el poder absoluto de manera normativa, lo que introduce nuevamente la
necesidad de lo político como mecanismo de construcción normativa.

La idea central del libro, según palabras de la autora, es que “la idea de
espacio público todavía conserva la aspiración a racionalizar el ejercicio del
poder, aun cuando ello signifique, menos ambiciosamente que en las concep-
ciones analizadas, volverlo visible y públicamente controlable, incrementar la
eficacia de sus prestaciones y, al mismo tiempo, regular normativamente su
ejercicio” (p. 23). En consecuencia, Nora Rabotnikof se posiciona frente a dos
corrientes a las que critica: la negación de la política por corrientes de pensa-
miento que ceden el lugar al mercado y el realismo mafioso que es un cierto
tipo de confesión cínica de que la política se puede valer de la simulación o el
engaño para sus fines.

En el primer capítulo, “Los sentidos de lo público”, se rastrean los orígenes
de este concepto. En primer lugar en sus raíces clásicas: Polis, politeia implican
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la participación en los asuntos de interés para la comunidad política o pública.
Se trataban en común koiné ciertos asuntos y se procuraba la isonomía o igual-
dad ante la ley.

Por su parte el derecho romano considera dos categorías: privado y públi-
co, aquello que es de interés para todos de aquello que hace bien a los ciuda-
danos. La res pública es una propiedad accesible universalmente al populus. La
res privata está sujeta al comercio, es decir, lo doméstico.

La protomodernidad a través de la reforma defiende una esfera privada de
conciencia. La modernización inglesa lleva al reconocimiento que la sociedad
es la suma de sus partes por lo que se deja de privilegiar a lo colectivo en favor
de la liberalización de lo privado. La aparición del parlamento y de la prensa
facultan la expresión de una opinión que derivará en opinión pública, en inte-
rés general. Se identificará en la ilustración la publicidad con el uso público de
la razón.

El individuo se convierte en fuente y uso primario, original, de la razón
que derivará a través de la opinión y la formación del interés común en legis-
lación e instituciones comunes, sometidas al escrutinio y al juicio público.

El Estado social por su parte, al establecer obligaciones a los particulares
como asistir a la escuela y prestar el servicio militar, irrumpe en la esfera priva-
da. Por otra parte, contratos entre individuos y organizaciones, así como re-
presentaciones particulares, llevan a una menor publicidad.

A partir de la lectura de On the Common Saying: this may be True in Theory,
but It Does Not Apply in Practice y Perpetual Peace de Immanuel Kant, el capítulo
II, “Interregno sobre Kant”, sostiene que el término público en su sentido de
abierto a la discusión y escrutinio procede del principio de Publicidad. De
este modo, el análisis de Rabotnikof se dirige a tres aportaciones del de
Königsberg: 1) El uso público de la razón en el marco de la libertad de expre-
sión. 2) El derecho es puente entre moral y política de acuerdo al imperativo
de publicidad: “Todas las acciones relativas al derecho de otros cuya máxima
sea incompatible con la publicidad son injustas”. 3) La publicidad permite
alcanzar la conciencia pública para una voluntad racional. Es decir “la unidad
pública de las conciencias empíricas en un consenso racional que coincide o
expresa la unidad inteligible de la conciencia trascendental”.

Para Kant, el espacio público es escenario de la crítica moral a la política; el
uso público de la razón como una dimensión de la ilustración, reclama la
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posibilidad de su uso público, mediante la prensa y la discusión pública, siempre
sometidos al valor necesario del orden social, que no deben contravenir.

La autora asume una crítica al concepto de política de Kant, que se presen-
ta como ambiguo, respecto a su relación, sea como parte de la moralidad o
como algo independiente de ésta, de carácter práctico, más cercana a la estéti-
ca. La polémica se inscribe en la discusión de si la política puede valerse del
cálculo o conocimiento científico para el gobierno o si esto es imposible dada
la imposibilidad de conocer todas las relaciones causales.

El derecho se fundamenta en la necesidad de establecer un soberano. Las
máximas políticas deben fundarse en el concepto puro del derecho, en la idea
moral del deber, cualesquiera que sean las consecuencias que se deriven. De
esta radicalización se sigue el principio de publicidad que reza: “Las acciones
referentes al derecho de otros hombres son injustas si su máxima no admite
publicidad” (p. 61).

Se plantea además cómo se vincula la formación del derecho con la partici-
pación ciudadana y la discusión pública. Es claro que para Kant la formación
del Estado corresponde a un imperativo racional. La legislación queda abarcada
por esta exigencia de racionalidad, de tal manera que un legislador debe esta-
blecer la ley asegurándose que ésta pueda ser aceptada por la voluntad de cada
ciudadano. Con estos elementos la autora saca la conclusión de que la publici-
dad para Kant permite hacer que la racionalidad ocupe un lugar encima de la
discrecionalidad de la ley y que los legisladores y ciudadanos sean miembros
de un mismo público.

En el tercer capítulo se establece una crítica moral a la legalidad con base
en Reinhart Koselleck. El derecho exige o juega el papel de suprema norma
para coaccionar la conducta de los ciudadanos en virtud de su racionalidad. El
punto de partida de Reinhart Koselleck es la dicotomía entre príncipe y súb-
ditos, de tal manera que el estado absolutista es la dimensión pública, mien-
tras que su operación, que es privada, está reservada a quines gobiernan. En
esa dicotomía el gobierno es responsable y la sociedad civil es irresponsable, se
agota como crítica del gobierno.

Reinhart Koselleck señala la escisión del ámbito político y moral como un
paso necesario de la razón de Estado para la secularización de la ética y la
política, dejando al ciudadano igualmente escindido entre su papel privado y
el de ciudadano. Surgen las logias como un mecanismo para participar políti-
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camente sin que esto ocurra en el ámbito del Estado como tal, sino en una
reserva del mismo.

La autora desarrolla cómo los espacios reservados de las logias se convierten
en espacio de crítica, en cuanto que cuestionan al Estado absolutista, recla-
mando libertad, pero al ser secretos, contradicen uno de los elementos esencia-
les de la política, como es la publicidad. Estos espacios reservados, promueven
la crisis del sistema y la revolución, se declaran como impolíticos pero en
realidad son políticos.

La sociedad exige verdadera publicidad pero es incapaz de reconstruir la
totalidad social. El espacio público surge como expresión directa de la socie-
dad dado un déficit político que proviene de la pretensión de emanciparse de
todo poder político. La crítica social se elabora con base en la moralidad, que
a partir de entonces se convierte en un arma de control de la política.

En su cuarto capítulo, titulado “Espacio público como comunidad políti-
ca”, Rabotnikof puntualiza la necesidad de establecer un mecanismo para la
formación de la voluntad general y su articulación con la voluntad individual
de manera que se responda a uno de los problemas heredados de Kant.

En este esfuerzo, Nora Rabotnikof se refiere a La condición humana de
Hannah Arendt. En esta obra se coloca la esfera pública como constitutiva de
la vida humana. Por una parte existe un mundo común, por otra un mundo
de apariencias que constituyen la esfera de lo público, caracterizada por su
aparición, pluralidad, espacio de la acción y del discurso, fragilidad contra-
rrestada por la memoria y la perdurabilidad de los artefactos e instituciones.
Hannah Arendt sostiene que la distinción entre público y privado desvirtua
seriamente el sentido que se daba en la antigua Grecia a polis-oikos. Lo social
amplía los asuntos domésticos haciéndolos públicos, surge entonces una ad-
ministración doméstica nacional, como una super-familia.

En cambio, Arendt propone una idealización de la polis griega. Critica la
idea moderna del estado y de la política, considerándolas administración y
monopolio de la violencia. En cambio, la polis griega era espacio de realización
en el que los individuos exhibían su virtud y participaban en la resolución de
los asuntos comunes.

La revolución francesa es criticada por Hannah Arendt en virtud de que la
voluntad revolucionaria que buscaba proteger y reivindicar la libertad indivi-
dual será suplantada por una segregación de los constituyentes que dan la
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espalda a la voluntad general. En cambio, los Estados Unidos garantizan de
mejor forma la recuperación de los ámbitos público y privado, ya que existe
una amplia diversificación de poderes, tanto locales como dentro del gobier-
no. Quedan así garantizados los derechos y la libertad pública, aunque no
deja de aparecer la criticada intromisión de lo social en lo público. Institucio-
nes modernas vinculadas a la economía, la administración, y la desaparición
de la participación directa, logran anteponer el bienestar público al bienestar
privado, de este modo la modernidad condena al fracaso al republicanismo.

Hannah Arendt cuestiona tajantemente la distinción entre Estado —bu-
rocrático administrador— y sociedad —masa— considerándolas opuestas a
su modelo idealizado de la polis griega (politike koinonia). Es en este espacio de
interacción en el que es posible la poiesis, la acción orientada por sus propios
fines resultando de ella la acción conjunta —síntesis de poder— cuya finali-
dad es la generación y protección del espacio público.

Consecuente con sus premisas, rechaza la posibilidad de concebir el interés
general como la dotación de algún interés particular o la síntesis del interés de
la mayoría. En su lugar está el interés por lo público y el bienestar general
consiste en la felicidad que brota de la participación en lo público.

Según Nora Rabotnikof, Hannah Arendt parece proponer una distinción
neta entre intereses y opiniones, defendiendo la necesidad de que el espacio
público sea aquel en el que se pueden expresar e intercambiar todas las opinio-
nes. La capacidad de juzgar sobre los propios actos es esencial, tanto como lo
es la capacidad de exponer ante otros las notas de ese juicio.

En su quinto capítulo, Rabotnikof dirige su atención al estudio que hace
Habermas de lo público como expresión de la sociedad ilustrada.

Para Kant la publicidad era una condición de validez de las normas, en
Habermas lo público es una mediación entre sociedad y Estado, entre mundo
de la vida y sistema. La esfera pública burguesa se caracteriza porque los priva-
dos se reúnen en calidad de público y debaten sobre las reglas generales que
gobiernan las relaciones en la esfera privatizada, pero públicamente relevante
del intercambio mercantil y del trabajo social. Este público de personas priva-
das raciocinantes pasa de la esfera pública literaria de los salones, a la esfera
pública de la política. En este debate se formará el concepto moderno de ley,
opuesto al arbitrio individual y secreto. La ley está basada en la razón y se
elabora públicamente.
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En su obra Problemas de legitimación del capitalismo tardío, Habermas
retoma la exigencia de publicidad con base en el concepto de welfare, se
trata de la necesidad de legitimación sobre el sistema de reproducción
social, de exigencias morales colectivas derivadas de los supuestos de la
psicología genética.

Habermas plantea una dicotomía entre sistema y mundo de la vida que
implica una redefinición de la sociedad. La “totalidad” se redefine por dos
criterios de integración: social y sistémica. Se trata de ámbitos de relacio-
nes intersubjetivas integrados por medios no lingüísticos como son el di-
nero y el poder. Las posibilidades de comunicación habitan el mundo de
la vida, depositario de valores básicos que se preservan de la colonización
de los sistemas. En tercer lugar, Habermas enfatiza la construcción
institucional de una esfera pública de formación racional de la voluntad
colectiva a las pretensiones de validez universalmente implícitas en la co-
municación; base de una potencial racionalización de la acción social y de
las prácticas individuales y colectivas.

Los límites entre sistema y mundo de la vida están puestos por los
subsistemas economía y burocracia estatal por un lado y las esferas de la
vida privada (familia, vecindario y asociaciones) y de la opinión pública
(personas privadas ciudadanos) por otro.

La infraestructura comunicativa será colonizada por la burocratización y la
monetarizacion mediante el derecho. Las instituciones jurídicas están insertas
en un contexto político cultural y social, guardan una relación de continuidad
con las normas éticas, vienen a sancionar jurídicamente un ámbito de acción
comunicativamente estructurado y proporcionan a los ámbitos de acción ya
constituidos de modo informal una fuerza vinculante respaldada por la san-
ción estatal.

Habermas pone la intención de recuperar el espíritu que inspiró las ideolo-
gías del siglo XIX: “tratar de hacer frente a fenómenos de frustración
específicamente modernos, carencias del mundo de la vida que son conse-
cuencia de la modernización social”. Recupera entonces la idea de “sociedad
civil” como horizonte utópico, como espacio donde “los ámbitos formalmente
organizados del burgués (economía y administración) sean la base del mundo
postradicional del hombre y del ciudadano”.
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La racionalidad de una decisión política y la validez de la norma vinculante
aparecen ubicadas en el juego concertado entre formación de voluntad políti-
ca institucionalmente constituida y las corrientes de comunicación espontá-
neas, no dominadas por el poder de una estructura pública, no programadas
para la toma de decisiones.

Las estructuras movilizadas de públicos interesados en torno a cuestiones
de interés general, llevará a reconstruir la idea de sociedad civil. Se trata de un
flujo comunicativo autoreferente: la praxis pública tiene que estabilizarse a sí
misma, tiene que mantener una estructura no distorsionada y la finalidad de
una formación democrática de la voluntad. La formación procedimentalmente
correcta de la opinión y la voluntad está abierta a la tematización de todo tipo
de cuestiones, aunque no todo tema legítimo de la discusión pública sea obje-
to de regulación política.

La relación entre esfera pública informal y formal, entre procesos flui-
dos y procesos institucionalizados se aborda como la diferencia entre cen-
tro y periferia. Habermas aplica al modelo centro-periferia la relación en-
tre esfera pública informal y formal. El centro de un sistema político cons-
titucional está compuesto por el complejo administrativo, el sistema judi-
cial y la esfera pública formal (parlamento, proceso electoral etcétera).

El derecho aparece entonces como un sistema de conocimiento y como
un sistema de acción; el lenguaje de la ley a diferencia de la comunicación
moral restringida al mundo de la vida puede funcionar como un transfor-
mador en la comunicación social entre sistema y mundo de la vida. Pero al
derecho, sostiene Nora Rabotnikof, no sólo es imputable una forma de
coordinación funcional entre sistemas, sino también la regulación moral
de los conflictos y la salvaguarda ética de las identidades y formas de vida.
Confluyen el tema de la validez de la norma moral y el de la norma legal:
“sólo son válidas aquellas normas para la acción con las cuales estarían de
acuerdo como participantes en discursos racionales todos los posibles afec-
tados”. Las normas de acción que aparecen con forma legal y que pueden
ser justificadas aduciendo razones pragmáticas, ético-políticas y morales
especifican el principio democrático. La ley no logra su sentido normativo
per se, por su forma o por su contenido, a priori, sino que lo recibe a través
del procedimiento de legislación que le otorga legitimidad.
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En su sexto capítulo, “Lo público y la astucia del sistema: Niklas
Luhmann”, la autora nos invita a centrarnos en el proceso de diferencia-
ción funcional que podría también esquematizarse como la articulación de
una serie de procesos históricos que confluyeron en la conformación de la
moderna sociedad compleja, por ejemplo, la privatización de la religión,
el surgimiento de estados nacionales, la imposición de limitaciones cons-
titucionales al ejercicio del poder político, etc. La diferenciación funcional
conduce a la conformación y la autonomización de subsistemas funciona-
les (político, económico, educativo, científico, legal, etc.) que desempe-
ñan funciones más específicas respecto del sistema originario del cual se
han diferenciado.

Como sostiene Niklas Luhmann la teoría de sistemas se apoya en la idea de que
la mayor libertad depende de restricciones. Los códigos funcionales no sólo redu-
cen la superabundancia de posibilidades, sino que fortalecen un acceso prepautado
a nuevas posibilidades. La diferenciación de los subsistemas o sistemas funcionales
primarios descansa en la institucionalización de medios de comunicación específi-
cos que determinan su estructura. Estos medios articulan, a su vez, valores, crite-
rios y orientaciones en la dirección del proceso de abstracción a través de los cuales
se guía la selección de cada ámbito respectivo.

En sociedades altamente diferenciadas, ningún individuo puede ser total-
mente localizado en un subsistema tomado aisladamente. Luhmann subraya
la enorme capacidad de revisión o “revisabilidad” de las prácticas sociales por
parte de las sociedades modernas. El mayor reconocimiento de la contingencia
lleva a que el orden sea, de algún modo, una continua institucionalización de
la precariedad.

Los derechos fundamentales son interpretados por Luhmann en una pers-
pectiva histórico-sociológica, como contribuciones a la resolución de proble-
mas, el mantenimiento y la protección de la diferenciación social frente a la
amenaza de la expansión de un sistema político ya diferenciado.

La autonomía del sistema político es la condición del desempeño de su función
específica: la toma y la transmisión de decisiones vinculantes, la producción de
poder. Desde la mirada del subsistema político-administrativo los partidos y el
público operan como mecanismos autónomos desacoplados del tipo de inputs que
podrían generar el problema de gobernabilidad, filtran presiones y presiones y
predisponen la aceptación generalizada de decisiones.
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Para Nora Rabotnikof un rasgo distintivo de la propuesta de Luhmann
es el concepto de cajas negras (black boxes), aunque los subsistemas se ob-
servan mutuamente, ninguno de ellos es plenamente transparente, su ad-
ministración es compleja e impide que el público se adentre en su admi-
nistración. Por ejemplo, el concepto “burocracia” semánticamente repre-
senta la forma en que la política sintetiza ante el público la opacidad inter-
na de la administración pública.

Por otra parte, el poder como medio de comunicación simbólicamente
generalizado funciona a través de un código. En el marco de un sistema dife-
renciado por estratificación, la diferencia directriz del código fue la distinción
entre arriba y abajo, gobernantes y gobernados. Se genera un sistema de goz-
nes entre gobierno/oposición teniendo al público como un tercero excluido, el
público ofrece un punto de referencia externo frente al cual reaccionar.

Así, si los temas son la estructura del proceso de comunicación políti-
ca, éstos “establecen el universo de sentido de las experiencias y conduc-
tas, opiniones y decisiones de la política”. En lo que hace al tema que aquí
nos ocupa, el espacio público ya no puede ser pensado hegelianamente
como mediación entre sociedad y Estado, ni tampoco como término opuesto
a un ámbito genéricamente definido como privado. El público se definirá
y se redefinirá en el nivel del sistema político, de su autonomía, de su
conformación de la lógica gobierno-oposición, etc.

La idea de opinión pública también se desliga del consenso y plantea el
problema en un nivel anterior: consenso o disenso en torno a qué. La
redefinición funcional de la opinión pública la desliga de cualquier su-
puesto fuerte de racionalidad. Lo anterior nos lleva a detenernos en la
prioridad lógica y temporal de los temas sobre el consenso, a lo que parece
ser la prioridad de la cuestión del sentido sobre las cuestiones de validez.

El capítulo VII “Pensar el espacio público. ¿Es la política un país ex-
tranjero?”, nos ofrece un sumario en el que se concentran las posiciones
que sostienen los autores estudiados por Nora Rabotnikof respecto al es-
pacio público y sus condiciones características. De esta manera, la autora
propone una “ontología del espacio publico” delimitada por la contrapo-
sición de una concepción procedimental y una concepción estética del
espacio público.
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Cuadro No. 1 Análisis del concepto de Espacio Público
Concepción procedimental

(Habermas)

·Se subraya el nivel y calidad de la
argumentación.
·Se concentra en la capacidad de
llegar a un entendimiento y en la
racionalidad implícita en los pro-
cedimientos diseñados para tal fin.
·Uso público de una razón
argumentativa desplegado en una
red de frágiles espacios públicos.
·Circulación democrática de la co-
municación y las condiciones po-
sibles del ejercicio de la soberanía
popular.
·Formación racional de la volun-
tad y la opinión colectivas.·
Los temas se imponen por su ido-
neidad para la argumentación ra-
cional, hay temas de interés común
porque afectan a la totalidad de los
ciudadanos.
·El espacio público se piensa como
lugar de formación más o menos
formal de opiniones y voluntades
políticas que garantizan la legiti-
midad del poder.
·El discurso democrático hace del
espacio público dependiente de la
moralidad de los ciudadanos, de su
compromiso democrático y de la
aceptación deliberada de la étdiscursiva.

Concepción estética (Arendt-
Luhmann)

·Se destaca la capacidad expresiva
de la acción colectiva desplegada
en el espacio público.
·Se preocupa por determinar por
qué algo se convierte en fenóme-
no político, cómo se constituye
públicamente movilizando la
acción en común.
·Se pone énfasis en la puesta en
escena o en la existencia del
circuito de comunicación. Más en
la formación del juicio y la
opinión plurales que en el con-
senso, más en la constitución
pública de los acontecimientos
que en el predominio de las
cuestiones de interés general.
·Analizar el proceso de constitu-
ción progresiva del acontecimien-
to problema o tema.
 ·El espacio público es un espacio
de acción y de reducción de
complejidad, cuya visibilidad es
resultado de las prácticas sociales
de recogimiento y acción.
·Aparición de un fenómeno o
tema que puede transformarse en
parte de un mundo en común,
movilizar la sensibilidad y aten-
ción, precisamente porque pone
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En el último capítulo Nora Rabotnikof se pregunta cómo identificar los refe-
rentes de espacio público y sociedad civil en América Latina. Parte de una
encrucijada que haría posible asumir estos ideales, ya sea como algo ajeno, o
bien como presentes en las culturas autóctonas, o simplemente presentes en
las configuraciones políticas contemporáneas y, finalmente, tenerlas como au-
sentes. Sin embargo, la reivindicación del espacio público es frecuente en la
última década, en la que se constata la crisis del Estado y su agotamiento
como centro de coordinación social.

Para Rabotnikof el espacio público en América Latina está pensado
estructuralmente como la mediación entre sociedad y Estado, no obstante la
modernización latinoamericana ha sido incompleta y excluyente, desencade-
nando problemas como, principalmente, la crisis de sentido en un orden
secularizado, la renuncia a las garantías trascendentes, la naturaleza de los
recursos cognitivos, normativos y expresivos de una modernidad insuficiente-
mente desarrollada.

La búsqueda desesperada de certezas y la demanda de comunidad son, en
esta línea de razonamiento, la reacción ante una modernización sin moderni-
dad, sostiene Nora Rabotnikof. La historia de América Latina es la de una
sociedad que busca comunidad pero produce exclusiones. De ahí que nuestra
autora vea la necesidad de vincular la identidad nacional con la identidad
ciudadana. La lucha por la democracia es una expresión de la demanda de
comunidad, el “nosotros” de la civilidad frente al enemigo autoritario.

El estado como orden jurídico personifica lo público, por lo que su virtual
desmantelamiento representa un peligro para la noción de ciudadanía, la de-
bilidad de las garantías básicas de los derechos y del orden legal que haga
previsibles las acciones y el cálculo social. Esta crisis también implica que se ha

·Se subraya la posibilidad de crítica
a la forma de constitución de los fe-
nómenos políticos.
·Se pregunta por las condiciones de
posibilidad de un consenso
argumentativamente alcanzable.
·Mecanismos reales o potenciales de
resolución de problemas.

en juego diferentes descripciones y
tomas de posición.
 ·Constitución del fenómeno y
formulación del problema.
·Prioridad de los temas sobre el
consenso, prioridad de las cuestio-
nes de sentido sobre las de validez.
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evaporado la dimensión pública de la legalidad que constituye al Estado de-
mocrático. Se disuelve la distinción entre lo público y lo privado, distinción
central para la tradición republicana y liberal.

Fernando Escalante, en su libro Ciudadanos imaginarios, busca explicar el
desarrollo de una moralidad colectiva o de una cultura política que, vista des-
de el modelo clásico de ciudadanía, es deficitaria. Continuando esta idea,
Rabotnikof encuentra que el espacio de socialización en América Latina es la
familia, de ahí que las leyes de la casa, de los amigos, puedan brindar un
sentido de pertenencia, comunidad y arraigo, sin embargo no bastan para
formular una ética pública. Un proceso inacabado de secularización junto con
un déficit de modernidad, han ocasionado que el núcleo prescriptivo central
se busque de maneras unitarias, excluyentes y por lo tanto no democráticas.

La propuesta de solución a esta situación implica una disciplina de apego y
respeto estricto donde se exigen los mecanismos formales de la legalidad ha-
ciendo del derecho la norma de regulación de la convivencia. El espacio públi-
co ocupa un lugar en las sociedades complejas como ámbito de reflexión regi-
do por el principio de argumentación, como forma estricta y necesaria de
racionalización del poder.

La obra que nos ofrece Nora Rabotnikof representa una lectura analítica de
autores de una obra compleja, densa y una producción abundante, por lo que
es un esfuerzo exhaustivo de rastreo de una categoría que como señala la auto-
ra desde el inicio del trabajo, es actual, es relevante para la praxis política en
sociedades complejas con instituciones liberales. Hay un mérito claro en esta
revisión y la elaboración de una historia de lo público y lo privado. En ese
sentido, nos parece que la obra ganaría mucho si se pudiera ampliar el estudio
a fenómenos históricos relevantes en la construcción de estos conceptos y de
las condiciones efectivas para que apareciera la dicotomía entre lo público y lo
privado, con sus paradojas, avances y retrocesos. Fenómenos como la Revolu-
ción Inglesa y Francesa, los movimientos reivindicadores de derechos civiles y
políticos, la lucha obrera, el sufragismo feminista, el movimiento de derechos
civiles norteamericano, y las movilizaciones que generaron la caída del muro
de Berlín, por mencionar algunos.

Conceptualmente resulta acertado derivar la reflexión de la obra de Kant,
quien representa en sus páginas las exigencias de la racionalidad aplicada
—individual— en la regulación de la vida pública. Kant abre posibilidades a
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la generación normativa de la razón, al mismo tiempo que delimita moral-
mente los alcances de la razón práctica. Estas dos dimensiones se trasladan a la
política actual, como ponen de manifiesto Habermas, pero no menos Arendt
y Luhmann.

Resulta también muy meritoria la referencia que se hace a las condiciones
requeridas para que la modernidad cívica propia de un régimen republicano
alcance a América Latina, la sensibilidad que a este respecto nos hace patente
Rabotnikof, su lectura de autoridades en la materia como N. Lechner y G.
O’Donell suponen al mismo tiempo un estudio sociológico sobre las condi-
ciones estructurales sobre las que se ha construido políticamente América La-
tina, tanto como el estudio de sus instituciones políticas, formales o informa-
les.

Por otra parte, se antoja necesario dedicar un espacio a conceptualizar la
política, si bien a lo largo del libro se dibuja un concepto: es evidente que para
la autora el ejercicio de la política implica la participación e involucramiento
ciudadano en los asuntos de interés público, hay facetas de lo político que
parecen soslayarse, como es la necesidad de la administración centralizada,
sectorial o local de los asuntos públicos, la promoción del bienestar social,
mediante políticas correspondientes. Del mismo modo se soslaya la importan-
cia que tiene para el ámbito público la —aparentemente impolítica— activi-
dad de las empresas, industrias y comercio, las cuales no son meras
instrumentalizaciones del ciudadano, son también instancias que posibilitan
su acción, que mediatizan su poiesis y que constituyen por lo tanto instancias
necesarias de la formación de conciencia social y de las condiciones de posibi-
lidad para la reproducción de los medios —como el espacio público— que
permiten la deliberación y la argumentación.
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Si ningún ser humano es ilegal, entonces las fronteras políticas deberían ser
irrelevantes para el reconocimiento de los derechos de cualquiera. Esta propo-
sición tiende a despertar un acuerdo inmediato; sin embargo, encierra una
serie de dificultades prácticas y de problemas teóricos de vasta complejidad
que sin duda exigen un tratamiento filosófico esclarecedor y propositivo. Tal
tratamiento resulta, además, urgente: los tiempos que corren muestran que
no contamos todavía con las ideas que tendrían que servirnos para orientar
nuestras acciones morales y políticas en el terreno de las migraciones de mul-
titudes que abandonan sus países de origen en busca de mejores condiciones
de vida, y en muchas ocasiones en busca de la vida a secas.

Seyla Benhabib ha tomado nota del reto en Los derechos de los otros. Extran-
jeros, residentes y ciudadanos. Benhabib (Estambul, 1950) es desde hace cerca de
veinte años una referencia ineludible para los debates estadounidenses acerca
del feminismo, el multiculturalismo y la filosofía política en general. Su obra,
por desgracia, ha sido traducida en forma fragmentaria y escasa al castellano;
puede decirse que la edición de Los derechos de los otros…, llevada a cabo por
Gedisa, es, entre otras cosas, la oportunidad para que los lectores de nuestros
países tengan una primera aproximación al pensamiento de esta autora turca-
norteamericana.1 Benhabib ha realizado una apropiación peculiar de la ética
del discurso de Jürgen Habermas —lo cual puede inscribirla en la tradición
de la teoría crítica— sin que ello obste para que tome una distancia importan-
te respecto al maestro alemán: el modelo de la acción comunicativa corre el
riesgo, desde la perspectiva de Benhabib, de olvidar algunos rasgos cruciales
del “otro concreto” en las discusiones orientadas a reformular las normas de
nuestras acciones.2 A lo largo de su obra, la autora lleva a cabo diálogos fecun-
dos —y siempre críticos— con filósofos de la talla de John Rawls, Hannah
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Arendt y Michael Walzer, así como con las corrientes que ella denomina
“postmodernistas” y con otras figuras del actual feminismo norteamericano
que merecerían un lugar mejor en nuestras discusiones, tales como Nancy
Fraser, Judith Butler y Drucilla Cornell.3

Puede decirse que un motivo central en el pensamiento de Seyla Benhabib
se resume en dos preguntas: ¿a quiénes dejan fuera nuestros mejores y más
elaborados proyectos emancipatorios? ¿Cómo podrían solventarse estas exclu-
siones? Ambos interrogantes corren un poco como un hilo conductor en la
obra que nos ocupa.

Un desafío para el pensamiento moral y político

Benhabib da cuenta de la magnitud del problema de migración: ciertas esti-
maciones indican que en el año 2000 cerca de 175 millones de personas (sobre
un total mundial de 5 300 millones) vivían como migrantes en un país distin-
to al suyo, mientras que otros 20 millones de seres humanos se encontraban
en calidad de refugiados, asilados o desplazados más allá de las fronteras de sus
naciones de origen.4 Un migrante es aquél, o aquélla, que se establece en un
nuevo país por su propia voluntad, normalmente buscando mejores condicio-
nes económicas; un refugiado es quien sigue la ruta del exilio impulsado por
circunstancias políticas o militares. En todo caso, el fenómeno del desplaza-
miento poblacional se ha incrementado escandalosamente, alcanzando una
cifra cinco veces mayor a la de inicios del siglo XX.5 Todo esto ocurre en un
momento especialmente delicado desde el punto de vista de la configuración
mundial: “Las viejas estructuras políticas pueden haber declinado pero las
nuevas formas políticas de la globalización aún no están a la vista”.6

He aquí un primer aspecto decisivo para el análisis que lleva a cabo
Benhabib: se habla mucho de la descomposición de la forma política del esta-
do nacional, así como del fin de la modernidad que acunó a tal forma;7 sin
embargo, aun cuando puede aceptarse un declive en el orden mundial de los
estados nacionales (deudor de la paz de Westfalia, que puso fin a la guerra de
los Treinta Años en 1648), así como una serie de cuestionamientos a los conteni-
dos del complejo histórico, civilizatorio y cultural que ha sido denominado
“modernidad”, nuestra autora se distancia de los diagnósticos teóricos que
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dan por muertos tanto al estado nacional como a la modernidad misma. En el
caso del primero, como se ha visto, Benhabib indica que por el momento no
contamos con un orden internacional claramente alternativo; respecto a la
segunda, no hay que perder de vista que el discurso de los derechos humanos
—un anclaje imprescindible para las luchas en favor de migrantes y refugia-
dos— es una elaboración moderna.

La frase “ningún ser humano es ilegal”, originalmente una consigna en las
manifestaciones y protestas de indocumentados en los Estados Unidos,8 pue-
de fungir como un buen punto de partida para el análisis. El sujeto de la
oración refiere a un concepto de humanidad claramente universalista; el predi-
cado remite al orden de las legislaciones positivas confeccionadas —en su mayor
parte y hasta ahora— al interior del marco proporcionado por los estados
nacionales, y en el mejor de los casos entre grupos de ellos (la “ley internacio-
nal”). Es éste el contexto en el que Benhabib inicia su exploración:

desde un punto de vista filosófico, las migraciones transnacionales destacan el
dilema constitutivo en el corazón de las democracias liberales: entre las afirmacio-
nes de la autodeterminación soberana por un lado y la adhesión a los principios
universales de los derechos humanos por el otro. Sostendré que las prácticas de la
membresía política se entienden mejor a través de una reconstrucción interna de
estos compromisos dobles.9

De manera que a la urgencia coyuntural del problema de las migraciones es
necesario añadir la importancia general de una relación conflictiva caracteriza-
da alguna vez por Carl Schmitt como la —al menos aparente— incompatibi-
lidad entre liberalismo y democracia,10 y reformulada por nuestra autora como
una tensión entre los principios —necesariamente universalistas— de los de-
rechos humanos y el ámbito de la soberanía de un estado nacional; este último
requiere el establecimiento de un “cierre democrático”11 que determina qué
miembros de la sociedad estatal constituirán al demos capacitado para tomar
decisiones concernientes al destino de la comunidad (en palabras de Benhabib,
los “miembros” del estado en cuestión). Los principios de los derechos huma-
nos, derivados del liberalismo, pugnarían en sentido contrario y a favor de una
teoría de la justicia global, es decir, tal vez en búsqueda de algún tipo de
“ciudadanía universal” que trascendiera las fronteras políticas actuales. El di-
lema parece ser el siguiente: ¿justicia y participación ciudadana para todos, o
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participación sólo para los miembros del estado y justicia, en la medida de lo
posible, para los demás?

Benhabib dedica una parte significativa de su libro al análisis de algunas
aproximaciones importantes al tema de una posible “ciudadanía cosmopoli-
ta”, en autores que van desde Kant hasta Rawls pasando por Hannah Arendt.12

Sin embargo, es el modelo de la ética discursiva de Habermas el que resulta
más prometedor en este sentido:

dado que la teoría discursiva articula una postura moral universalista, no puede
limitar el alcance de la conversación moral sólo a quienes residen dentro de las
fronteras reconocidas nacionalmente; debe ver la conversación moral como exten-
diéndose potencialmente a toda la humanidad. Dicho sin rodeos, cada persona y
todo agente moral que tiene intereses y a quienes mis acciones y las consecuencias
de mis acciones pueden impactar y afectar de una manera u otra, es potencialmente
un participante en la conversación moral conmigo: tengo la obligación moral de
justificar mis acciones con razones ante este individuo o los representantes de este
ser.13

Si una eventual “ciudadanía cosmopolita” requiere del reconocimiento del
otro o la otra como sujeto de derechos (al menos de derechos humanos), un
modelo de teoría moral como el de Habermas parece proporcionar una base
adecuada: cualquier ser humano es considerado como alguien que puede dar y
ofrecer razones para justificar los motivos de su acción.14 Así, si es necesario
poner en cuestión cualquier código moral o político o incluso la tabla misma
de los derechos humanos, no tiene por qué perderse de vista el derecho míni-
mo que cualquiera ostentaría: el de participar en la toma de decisiones que al
menos potencialmente le afectarían. Como se sabe, Habermas articula un modelo
ideal y “contrafáctico”, destinado a las adaptaciones pertinentes según se le
aplique a las diferentes situaciones problemáticas o a los diversos “mundos de
la vida”.

Pero es al llegar a este punto que Benhabib vuelve a alertarnos: trasladar el
modelo de la ética discursiva al terreno de una teoría discursiva de la democra-
cia es empresa difícil:

un rasgo común de todas las normas de membresía, incluso —pero no sólo— las
normas de ciudadanía, es que quienes están afectados por las consecuencias de tales
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normas y, en primer lugar, por los criterios de exclusión, per definitionem no pue-
den ser parte de su articulación {…} El dilema es el siguiente: una teoría discursiva
es simplemente irrelevante para las prácticas de membresía dado que no puede
articular ningún criterio justificable de exclusión o simplemente acepta las prácti-
cas existentes de exclusión como contingencias históricas moralmente neutras que
no requieren más validación. Pero esto sugeriría que una teoría discursiva de la
democracia es quimérica en la medida en que una democracia parecería requerir un
cierre que la ética discursiva no puede aportar.15

En otras palabras, tal parece que las pretensiones universalistas de la ética
discursiva no pueden conformar o al menos iluminar prácticas políticas con-
cretas en el sistema de los estados nacionales. Estos últimos  funcionarían como
unidades irrebasables que anteceden a la concreción de la práctica dialógica si
de una discusión acerca de la democracia —y de los derechos de los ciudada-
nos— se trata. ¿Significa esto que debemos abdicar sencillamente, y renunciar
a establecer relación alguna entre un nivel de la discusión que aparecería clara-
mente como moral y universal —el de los derechos humanos— y otro que se
presentaría como político y particular —el de la soberanía de los estados na-
cionales y el necesario “cierre democrático” que tal soberanía implica? Si esto
fuera así, se le estaría dando la razón a aquellos críticos de la ética discursiva
que indican que la separación entre las esferas de la moral y la política es
insuperable.16 Pero es justo aquí donde la creatividad de Benhabib otorga
nuevos alientos al modelo universalista de la ética discursiva. Ésta, según nuestra
autora,

insiste en la necesaria mediación entre lo moral y lo ético, lo moral y lo político.
[…] ¿Cómo se puede mediar el universalismo moral con el particularismo ético?
¿Cómo se pueden mediar normas legales y políticas con normas morales? […]
Nuestro destino, como individuos de la modernidad tardía, es vivir atrapados en
un permanente tira y afloja entre la visión de lo universal y las ataduras de lo
particular.17

Puede decirse entonces, en términos más concretos, que el problema luce de la
siguiente manera: los migrantes y refugiados ostentan una serie de derechos
radicados en su mera calidad de sujetos humanos, pero tales derechos deben a
su vez acoplarse —labor no siempre sencilla— a las legislaciones concretas
efectuadas al interior del estado nacional que los recibe en términos de sus
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propios procedimientos de cierre democrático. Por definición, un extranjero
no forma parte del demos que ostenta los derechos positivos relacionados con el
reconocimiento de los derechos de membresía peculiares del estado nacional
en cuestión. De manera que los extranjeros, migrantes o refugiados, no pue-
den decidir sobre su propio destino cuando las condiciones económicas o po-
líticas de sus propios lugares de origen los orillan al desplazamiento territorial.
La solución que representaría algún tipo de “ciudadanía cosmopolita” —como la soñada
por Kant en La paz perpetua— aún no está a la vista, pues carecemos de instancias de
legislación universal lo suficientemente sólidas como para obligar a los estados nacionales
existentes a reconocer incondicionalmente su autoridad. Si apelamos al modelo de la
ética discursiva tal y como Habermas lo esboza, enfrentamos el muy grave problema
señalado por Benhabib consistente en que tal modelo tendría que reconocer las fronteras
establecidas entre los estados nacionales para convertirse en una teoría discursiva de la
democracia. Pero la dificultad reside precisamente en la realidad de dichas fronteras, y
más concretamente en su identificación con el territorio propio del demos soberano; el
estado nacional tendría que mantenerse como un dato intocado aun cuando podamos
someter a la discusión racional otras muchas cosas. Pero nuestra autora encuentra una vía
de escape al dilema: la mediación entre lo “universal” —el discurso de los derechos
humanos— y lo “particular” —la normatividad política de cada estado nacional que
reciba a los extranjeros— no tiene por qué verse como un proceso que apunte hacia una
resolución absoluta. De hecho, tal vez lo saludable y razonable, en las circunstancias
actuales, sea asumir que liberalismo y democracia efectivamente se encuentran en una
tensión, que los derechos universales y las legislaciones particulares deben asumirse como
los polos de una discusión de otro nivel que tendería potencialmente hasta el infinito (al
menos mientras no aparezcan las nuevas “formas políticas de la globalización”). Tal vez la
respuesta consista en que nuestro cosmopolitismo tendría que aprender a vivir en una
tensión tal. Pero, ¿de qué manera tendría lugar este aprendizaje?

Hacia una concepción no estadocéntrica de los derechos humanos:
las iteraciones democráticas

Nuestras decisiones políticas no pueden prescindir —no todavía— de la figu-
ra del estado nacional. Pero nuestro pensamiento no tendría por qué confor-
marse con los límites fácticos de tal figura. Benhabib indica que la ciudadanía,
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tal y como la hemos conocido en la modernidad, enfrenta desde hace algún
tiempo “procesos de desagregación”, es decir, circunstancias históricas según
las cuales la identificación con algún demos específico propio de un estado
nacional concreto ya no constituye  la condición exclusiva por la que alguien
tendría que definirse como “ciudadano” o “ciudadana” sujeto de ciertos dere-
chos claramente establecidos. El proceso general de la constitución de la Unión
Europea serviría como un ejemplo de este fenómeno tendiente a la creación de
algunas formas de “ciudadanía internacional”.18 Por otra parte, el hecho de
que la soberanía de los estados nacionales continúe ostentando un peso mayor
en la cuestión del reconocimiento de derechos de quienes ingresan en sus
territorios, así como la relativa debilidad de las instituciones internacionales
en materia de una legislación supranacional que pueda facilitar el reconoci-
miento universal de ciertos derechos, no implica que no hayan tenido lugar
pasos en la dirección de un tipo de “federalismo cosmopolita”: la existencia de
prácticas tales como la persecución de los crímenes de guerra y contra la hu-
manidad, así como de las llamadas “intervenciones humanitarias” —sin olvi-
dar los problemas que tales prácticas conllevan— delatan la emergencia de un
nuevo estado de cosas.19

Benhabib añade a su argumentación un ingrediente que contribuye a zan-
jar las dificultades antes señaladas. En principio, Benhabib hace una breve
reconstrucción de lo que ella denomina los “tres ideales normativos” de la
soberanía democrática:

el pueblo es tanto el autor como el sujeto de las leyes; el ideal de un demos unifi-
cado y la idea de un territorio encerrado en sí mismo y autóctono sobre el que
gobierna el demos.20

De estos tres ideales, claramente identificables en la constitución del estado
nacional moderno, el primero resulta altamente deseable, ya que funciona
como una especie de “premisa democrática general”; el segundo y el tercero,
en cambio, pueden cuestionarse en nuestros días debido a su carácter
estadocéntrico. Ahora bien, ambos ideales tienden a propiciar una confusión
conceptual que, en la perspectiva de nuestra autora, es precisamente la que
cabe denunciar y anular; se trata de la confusión entre identidad cultural e
identidad política.21 En apretada síntesis, puede señalarse que se trata de una
concepción estatal según la cual el cierre democrático necesario para el ejerci-
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cio de la soberanía debe respetar una pretendida homogeneidad determinada
por un territorio y definida por lo que “ser miembro de la comunidad nacio-
nal” significaría. Pero tal concepción, por supuesto, deja intacta la noción de
“identidad nacional” como si de un componente ahistórico y prácticamente
metafísico se tratara. Al respecto, Benhabib anota que no debe de perderse de
vista el carácter históricamente determinado de los estados nacionales existen-
tes y, por lo tanto, la deuda que, con procesos concretos de autoconstitución
soberana, ostentan las prácticas reales de cierres democráticos y de determina-
ción de la membresía ciudadana:

en la medida en que la autoconstitución de “nosotros, el pueblo” se entiende como
si fuera el acto unilateral de una ciudadanía homogénea, este modelo idealizado de
legitimidad democrática no sólo distorsiona los hechos históricos, sino que no
puede hacer justicia con el potencial normativo del constitucionalismo democráti-
co. Los principios de derechos humanos invocados por las constituciones democrá-
ticas tienen un carácter que trasciende el contexto cosmopolita. Se extienden a
toda la humanidad. Su delimitación territorial implica la guerra tanto como la
conquista, la negociación tanto como el regateo. El pueblo democrático se constitu-
ye como soberano sobre un territorio sólo a través de tales procesos históricos contin-
gentes y estos atestiguan la violencia inherente a todo acto de constitución.22

La pista a seguir ahora aparece claramente: si los estados nacionales modernos
y el demos soberano al interior de cada uno de ellos han sido determinados por
procesos históricos concretos y contingentes, nuevos procesos históricos —tales
como los que tienen lugar en nuestros días— podrían abrir las puertas a nue-
vas formas de identidad política —y por lo tanto, de ciudadanía— que no
tendrían que verse comprometidas con las nociones previas, las cuales al pare-
cer exigían un alto grado de “pertenencia cultural” respecto a  un determina-
do ente político para gozar de los beneficios de la membresía ciudadana. Re-
suenan en este punto, por supuesto, los ecos de una identidad “postnacional”
como la sugerida por Jürgen Habermas desde hace algunos años.23 Pero
Benhabib no se detiene aquí.

La ciudadanía exige, de cualquier manera, alguna forma de identidad que
permita a quienes la ejercen mantener la lealtad a una cierta constitución. ¿Se
trataría de una identidad meramente política o tendría que abarcar aspectos
propios de la identidad cultural? ¿Cómo evitar que el viejo dilema reaparezca
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en el nuevo contexto? La respuesta de nuestra autora implica un procedimien-
to de constitución de identidades que, a la vez que contribuye a superar el
anterior estado de cosas, enriquece nuestra perspectiva en dirección a un nue-
vo tipo de cosmopolitismo:

la ciudadanía desagregada permite a los individuos desarrollar y sostener lealtades
y redes múltiples por encima de las fronteras del Estado —nación, en contexto
tanto inter como transnacionales. El cosmopolitismo, la preocupación por el mundo
como si fuera la propia polis, se fortalece con tales lealtades múltiples y superpues-
tas, que se sostienen abarcando distintas comunidades de lenguaje, etnia, religión
y nacionalidad. Tales redes son conducentes a la ciudadanía democrática si y sólo si
están acompañadas de una participación activa y una adhesión a instituciones re-
presentativas, que son responsables, transparentes y responden a sus componen-
tes, que les dan autoridad en su propio nombre.24

Las “lealtades múltiples y superpuestas” a las que alude Benhabib tienen que
ver con la pertenencia cultural tanto como con la identificación política: en
principio, no deberían existir dificultades para que una mujer, por ejemplo,
fuera al mismo tiempo una “buena musulmana” —si así lo desea— y una
buena “ciudadana de la Unión Europea” —si las circunstancias de su propia
historia o su peculiar elección la han orillado a ello. Las múltiples identidades
subyacentes a este juego complejo de lealtades no tendrían que encontrarse
necesariamente en competencia mortal unas respecto a las otras. La autora
echa mano de un concepto acuñado por Jacques Derrida para describir esta
posibilidad: la iteración. Dice Benhabib que se trata de

el proceso de repetir un término o concepto (en el cual) nunca producimos una
réplica del primer uso original y su significado intencionado: más bien cada repe-
tición es una forma de variación. Cada iteración transforma el significado, le agre-
ga cosas, lo enriquece de maneras muy sutiles. De hecho, realmente no hay ningu-
na fuente “originaria” de significado, un “original” al que deban conformarse to-
das las formas subsiguientes.25

Pero la verdadera posibilidad política, la que le otorgaría “fronteras porosas” al
estado nacional para que se encuentre en condiciones de respetar plenamente
los derechos generales de aquellos y aquellas que buscan refugio en su interior,
así como para apuntar a la membresía plena de los extranjeros que de cual-
quier manera siguen siendo “ciudadanos del mundo”, es trasladar el proceso
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de iteración del plano de la identidad cultural al plano de la generación de
nuevas legislaciones.26 Se puede resignificar la identidad personal y cultural.
¿Por qué no tendría que ocurrir otro tanto con la política? ¿Sería demasiado
descabellado, acaso, suponer una transformación de nuestro actual estado de
cosas que permitiera a cualquiera contar con la garantía de ser sujeto de dere-
chos en cualquier parte del planeta? Benhabib es al mismo tiempo cauta y
optimista en este punto. Si echamos mano tanto de los recursos teóricos dispo-
nibles por el momento (tales como la ética discursiva convertida en una teoría
discursiva de la democracia) como de las realidades históricas presentes (tales
como el estado nacional, pero también los procesos de creación de legislacio-
nes universales), tal vez contemos ya con los elementos necesarios para otor-
garle a nuestra época una faz distinta. Pero sin duda, se necesitará  de mucha
audacia y de mucha inteligencia para hacerlo. Tal vez haga falta todavía
resignificar, “iterar” demasiadas cosas.

Notas

1. Seyla Benhabib realizó sus estudios universitarios en Yale. Ha sido profesora en
Harvard y en la misma Universidad de Yale, en la cual ocupa actualmente la cátedra de
Ciencia Política y Filosofía. Ha sido, además, profesora invitada en el Institut für die
Wissenschaft von Menschen, en Viena. Entre sus obras principales se encuentra Situating
the Self: Gender, Community and Postmodernism in Contemporary Ethics (Routledge, New
York y Londres, 1992), así como The Claims of Culture: Equality and Diversity in the
Global Era (Princeton University Press, Princeton, NJ, 2002). En castellano, se cuenta
con una compilación a cargo de Benhabib y Drucilla Cornell (Teoría feminista y teoría
crítica. Ensayos sobre la política de género en las sociedades del capitalismo tardío, Valencia,
ed. Alfons el Magnànim, 1990) y con una versión del artículo “Feminismo y
postmodernismo: una alianza inquietante” (editado junto con un artículo de Barbara
Freeman, “Epitafios y epígrafes: Lo(s) fin(es) del hombre” por la UNAM, México,
1998), así como con el libro El reluctante modernismo de Hannah Arendt: el diálogo con
Martin Heidegger, Valencia, Episteme, 1996.

2. Benhabib es conocida en algunos círculos del feminismo de lengua castellana
especialmente por el artículo “El otro generalizado y el otro concreto”, aparecido en la
compilación a cargo de la misma Benhabib y de Drucilla Cornell antes referida. Es en
este artículo, así como en varios pasajes de Situating the Self que podemos localizar tanto
la apropiación de la ética discursiva de Habermas como las críticas que Benhabib
dirige al autor alemán.
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3. El diálogo con los postmodernistas —entre quienes nuestra autora incluye a
Jean-François Lyotard, Michel Foucault y Jacques Derrida— puede seguirse sobre todo
en el artículo “Feminismo y postmodernismo: una alianza inquietante” antes referido.
El diálogo con otras representantes del feminismo norteamericano contemporáneo tuvo
un momento crucial en el encuentro entre Benhabib, Fraser y Butler llevado a cabo en
Filadelfia durante 1990. Tal encuentro ha pasado a la historia reciente de la teoría
feminista con el nombre del volumen que recoge la discusión entre las tres pensadoras,
así como los aportes a la misma de Drucilla Cornell: Feminist Contentions (ed. por Linda
Nicholson en Routledge, New York y Londres, 1995).

4. Cfr. Benhabib, Seyla, Los derechos de los otros. Extranjeros, residentes y ciudadanos,
Barcelona, Gedisa, 2005, pp. 16-17.

5. Cfr. Idem.
6. Benhabib, op. cit., p. 17.
7. Al respecto, cfr. una obra muy difundida y discutida en los tiempos recientes:

Imperio, de Michael Hardt y Antonio Negri, Barcelona, Paidós, 2002. Hardt y Negri
dan por sentada la irrelevancia de los estados nacionales en el actual contexto interna-
cional (definido precisamente por la fórmula “imperio”), así como la presencia de
condiciones propiamente “postmodernas”. Un antecedente de esta posición, por su-
puesto, puede rastrearse en La condición postmoderna, de Jean-François Lyotard (Barcelo-
na, Planeta-Agostini, 1993).

8. La frase que Benhabib cita como epígrafe general para su libro, fue utilizada en
octubre de 2003 durante una marcha por la libertad de los trabajadores inmigrantes en
Nueva York. La consigna ha reaparecido en tiempos recientes, y en especial en el
contexto de las luchas de los inmigrantes latinoamericanos en Estados Unidos.

9. Benhabib, op. cit., p. 14.
10. Cfr., la referencia a Scmitt y a la dicotomía “liberalismo contra democracia” en

Benhabib, op. cit., p. 24.
11. Cfr., op. cit., pp. 23 y ss. El “cierre democrático” alude a la necesidad de estable-

cer, por parte de un estado nacional, una determinación sumamente clara acerca de
quiénes son las personas autorizadas a tomar parte en las decisiones democráticas del
mismo. El cierre democrático contribuye a la conformación del demos y, como se verá
en seguida, implica necesariamente la exclusión de aquéllos y aquéllas a quienes la
membresía ciudadana les es vedada por principio en cuanto “extranjeros”.

12. Cfr. op. cit., capítulos I al III.
13. Ibíd., p. 21.
14. Un estudio reciente, general y bastante interesante acerca de la filosofía de

Habermas lo encontramos en la obra de Juan Carlos Velasco, Para leer a Habermas,
Madrid, Alianza, 2003.

15. Benhabib, op. cit., p. 22.
16. Idem.
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17. Benhabib, op. cit., pp. 22-23.
18. Cfr. el análisis llevado a cabo por Benhabib en el capítulo IV del libro reseñado.
19. Cfr. Benhabib, op. cit., pp. 17-20.
20. Ibíd., p. 153
21. Cfr. op. cit., pp. 125 y ss.
22. Ibíd., p. 128.
23. Cfr. al respecto, por ejemplo, La constelación postnacional, Barcelona, Paidós,

2000.
24. Benhabib, op. cit., pp. 127-128.
25. Ibíd., pp. 130-131.
26. Benhabib relaciona el proceso general de las iteraciones democráticas con lo

que ella denomina “política jurisgenerativa”, es decir, con los procedimientos orienta-
dos a la creación de legislaciones novedosas cuyo marco, dado el contexto del problema,
tendría que ser necesariamente una suerte de “federación cosmopolita”. Cfr. la argu-
mentación de la autora en el capítulo V del libro reseñado.
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1. A lo largo de su trayectoria filosófica, Alejandro Tomasini ha destacado por
tres grandes tareas: la docencia, la reflexión filosófica centrada en realizar en
español análisis gramaticales cuyo paradigma está en las obras del llamado
segundo Wittgenstein,1 y la difusión crítica de ideas. El libro que reseñamos,
Filosofía analítica: un panorama, es un ejemplo claro de su compromiso con
estas tres tareas. Se trata de una original historia de la filosofía donde por
afinidades personales y por la relevancia de esta corriente en la historia de la
filosofía contemporánea, el autor se centra en el análisis crítico y la presenta-
ción detenida de los grandes temas que han ocupado a la filosofía analítica. Y
quisiera enfatizar que se trata de una original historia de la filosofía, porque no
se limita a presentar cronológicamente a un puñado de autores que compar-
tieron una época y ciertos referentes comunes. Se presentan las cuestiones filo-
sóficas más significativas que afrontaron algunos de los filósofos más notables
del siglo XX, a la vez que se entabla un diálogo crítico y esclarecedor con
estos pensadores. De manera que el lector se encuentra con un ejercicio filosó-
fico genuino cuya claridad le permite identificar los temas más relevantes dis-
cutidos, analizados y, en algunos casos, disueltos por esta corriente de la filoso-
fía contemporánea. El propio Tomasini enuncia así su afán:

El objetivo de un trabajo como éste, que es tanto de investigación como de divul-
gación, es que el lector pueda en todo momento comprender qué se discute, en
qué consiste el problema, qué es lo que el filósofo en cuestión defiende y la crítica
a la que se somete. (p. 10)

Este objetivo es abordado con un talante dialéctico que permite al autor hilva-
nar su propia propuesta organizada en torno a dos tesis, a saber:

DEVENIRES VII, 13 (2006): 176-181
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A) La filosofía analítica opta metodológicamente por concederle prioridad
a la filosofía del lenguaje sobre otras ramas de la filosofía, y

B) La filosofía analítica tiene como fin deshacer los nudos conceptuales
fruto de los muchos años de filosofía convencional.
2. Estas tesis son lo que dan estructura al libro. Así, los siete primeros capítu-
los —de un total de dieciocho— van abriendo al lector a los problemas que
constituyen el eje de la reflexión analítica. Se nos muestra no sólo el objetivo
de las reflexiones de los filósofos “fundadores” de esta corriente (Frege, Russell
y Wittgenstein), sino también su enfoque.

Uno de los primeros objetivos fue limpiar a la filosofía de la carga de
psicologismo y para ello se privilegió el papel del análisis lógico. Tomasini
recupera como padres de la filosofía analítica, G. Frege y B. Russell, a partir
del análisis de la Teoría de las Descripciones russelliana y del conocido artículo
del filósofo de Gena, “Sobre sentido y referencia”; estos dos textos son un
preludio para introducir las tesis fundamentales del Tractatus Logico Philosophicus
de Wittgenstein, mismas que serán completadas en el último capítulo. Co-
mienza, de este modo, la justificación de su primera tesis: la filosofía analítica
es una corriente centrada en el lenguaje. Estos primeros siete capítulos permi-
ten a Tomasini abordar uno de los nudos problemáticos de la filosofía del
lenguaje: los nombres. Apoyándose en la lectura de Linsky revisa las teorías de
la referencia de Frege, Russell y —pese a no considerarle filósofo analítico—
de Kripke a la luz de 9 tesis:

1. Todo término pretendidamente singular denota un objeto.
2. Algunos términos singulares denotan objetos que no existen.
3. El objeto denotado por un término singular es el objeto correcto.
4. Un objeto puede tener propiedades aunque no exista.
5. La referencia de una expresión es una función de las referencias de sus

componentes.
6. Dos términos de un enunciado verdadero de identidad son intercambia-

bles salva veritate.
7. El sentido de un término complejo es una función de los sentidos de sus

partes.
8. Los nombres propios tienen denotación pero no connotación.
9. Hay enunciados de identidad que son informativos.
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La cuestión de los nombres y sus temas anexos, la existencia, el significado
y la referencia, discutidos por los filósofos arriba mencionados, no son aquí
presentados por Tomasini como nuevas teorías al uso para explicar o solucio-
nar un supuesto problema filosófico, sino herramientas que permiten a los
filósofos como Frege y Russell disolver, a través de la práctica de la filosofía del
lenguaje, antiguos problemas de la filosofía. Esta es la segunda tesis que subyace
al análisis y la discusión hechos por Tomasini.

3. Un segundo momento podemos encontrar en la estructura del libro, se
trata del que se elabora en torno a las implicaciones de la filosofía analítica en
otros campos: la ciencia, la historia, la filosofía de la mente, la filosofía de la
religión y la ética. También en este caso, el autor enuncia dos tesis, a saber:

a) la filosofía analítica albergó a toda una multiplicidad de escuelas, y
b) los problemas clásicos fueron enfocados desde la perspectiva de la filoso-

fía del lenguaje.
4. Por último, el autor decide comentar brevemente las posiciones de tres

filósofos: Quine, Grice, Davidson, quienes tienen una relación ambigua con
la filosofía analítica. Quine, por ejemplo, se esforzó, a decir de Tomasini, por
impulsar la filosofía analítica en Estados Unidos, sin embargo “consciente y
explícitamente rechaza el objetivo fundamental de la filosofía analítica, viz.,
convertir la filosofía en una especie de terapia conceptual gracias a la cual
podríamos librarnos de la teorización y los enredos de la filosofía tradicional.
Puede por tanto afirmarse que fue Quine quien dio el banderazo con el que
oficialmente empezó el ataque en contra de la filosofía analítica”. (p. 292) Por
otro lado, Davidson, quien ha sido visto como un claro ejemplo de filósofo
analítico, es considerado por Tomasini “un filósofo tradicional dotado de un
poderoso instrumental lógico”. (p. 311) Así, expulsa a Davidson del ámbito
de la filosofía analítica. Esta “expulsión” es coherente con la postura del autor
de la obra que vengo reseñando. Efectivamente, Davidson no pretendió hacer
terapia conceptual. Sería importante, entonces, preguntarle a Tomasini si no
puede ser este un poderoso contraejemplo a una de las tesis que dan estructura
a su panorama de la filosofía analítica, a saber: la filosofía analítica tiene como
fin deshacer los nudos conceptuales fruto de los muchos años de filosofía con-
vencional.

5. Wittgenstein de cuyo Tractatus ya nos había dado cuenta, es merecedor
de un capítulo especial centrado en las Investigaciones Filosófica. Me detendré en
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él un poco más porque considero que desde la concepción wittgensteiniana
del filosofar es que el propio Tomasini estructura su panorama de la filosofía
analítica.

Ludwig Wittgenstein, en su llamada segunda época, niega que la filosofía
sea una disciplina científica. La filosofía no se ocupa de problemas empíricos.
El interés del filósofo, desde la perspectiva wittgensteiniana que Tomasini
asume, debe centrarse en describir el uso, la práctica del lenguaje, a fin de
evitar malentendidos. “La filosofía es —nos dice Wittgenstein— una lucha
contra el embrujo de nuestro entendimiento por medio de nuestro lenguaje”.2

Los problemas filosóficos son embrollos que se generan por un mal funciona-
miento del lenguaje. Se trata de una labor de índole gramatical que consiste
en el análisis conceptual de nuestras formas de expresión.3 El proceso tiene a
veces semejanza con una descomposición, en la que la cuestión es cómo se usa
tal o cual expresión y en qué circunstancias. Nos interesa el empleo cotidiano
de nuestras palabras.4 Esta es la idea que Alejandro Tomasini recupera explí-
citamente para seleccionar los autores que son incluidos en su panorama de la
filosofía analítica. Desde ella, excluye a Davidson y Kripke, y señala a Quine.

Su primera tesis también es recuperada de las Investigaciones Filosóficas: Lo
importante es mirar y ver como funciona el lenguaje. De acuerdo con
Wittgenstein en su llamada segunda época, al acercarnos al lenguaje debemos
esforzarnos por ver las conexiones, acceder a una visión sinóptica que produce
la comprensión. La representación sinóptica es nuestra forma de representa-
ción, el modo en que vemos las cosas.5 A los filósofos, en este caso a los filóso-
fos analíticos, no nos interesa avanzar hipótesis o proponer teorías acerca del
mundo, el lenguaje o el pensamiento. De esta manera la filosofía
wittgensteiniana no es un sistema más en la tradición de la filosofía, sino un
nuevo modo de filosofar.

[La investigación filosófica, entonces,] nace no de un interés por los hechos del
acontecer natural, ni de la necesidad de captar conexiones causales. Sino de una
aspiración a entender el fundamento, o esencia, de todo lo que la experiencia
enseña. Pero no como si debiéramos para ello rastrear nuevos hechos: es más bien
esencial a nuestra investigación el que no queramos aprender nada nuevo con ella.
Queremos entender algo que ya está patente ante nuestros ojos. Pues es esto lo que,
en algún sentido, parecemos no entender.6
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La filosofía tradicional, de acuerdo con Wittgenstein y por extensión con
Tomasini, confunde el dominio de lo lógico o gramatical con el dominio de lo
ontológico. Esta confusión de ámbitos —que, dicho sea de paso, Tomasini
parece atribuir a Kripke— es lo que resulta problemático. No se trata de
desvelar ninguna supuesta esencia de los fenómenos, sino de mostrar la gra-
mática de los conceptos a través de los cuales hablamos de los fenómenos, y
esta labor es eminentemente lógico-gramatical no ontológica, y menos empí-
rica. La propuesta wittgensteiniana asumida por Alejandro Tomasini se pre-
senta entonces no como una construcción teórica y sistemática, sino como una
práctica consistente en mostrar los usos de nuestros conceptos a fin de llevar a
cabo, en su caso, una terapia.

En todo lo anterior, comparto la propuesta de Tomasini, sólo me preocupa
que en ésta se haya tomado pars pro toto. Me explico: si bien es cierto que
Wittgenstein es una figura emblemática en la filosofía analítica y que su ma-
nera de filosofar determinó no sólo los objetivos sino también el enfoque de
trabajo en esta corriente de la filosofía contemporánea, no por ello podemos
imponer las concepciones wittgensteinianas como si fueran el marco que de-
termina, en sentido fuerte, una escuela de pensamiento. La insistencia de
Tomasini a lo largo de todo el libro en aplicar sus primeras dos tesis como un
patrón de medida pareciera conducirnos a esta idea de escuela de pensamiento
más propia de la filosofía tradicional que del ejercicio filosófico que Wittgenstein
propició. Así, cuando el autor nos dice que en el pensamiento wittgensteiniano
“convergen con la mayor nitidez y fuerza posibles las dos tesis que de manera
combinada hemos venido defendiendo a lo largo de este escrito, a saber, que la
rama principal de la filosofía es la filosofía del lenguaje y que los problemas
filosóficos son pseudos-problemas” (p. 329), el lector puede sospechar que no
es que converjan, sino que desde la reflexión wittgensteiniana —y conside-
rándola a ésta como criterio— se partió para diseñar este panorama, escoger
los autores y “clasificarlos” como propiamente analíticos, cercanos a la filosofía
analítica o definitivamente no analíticos.

Esto explicaría porqué en la exposición de los primeros siete capítulos acer-
ca de la referencia no se hace mención a autores que defendieron las llamadas
teorías de la referencia directa (K. Donnellan, D. Kaplan, J. Perry y H.
Putnam).7
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Quiero comentar un aspecto más. Dado el carácter didáctico y de divulga-
ción que este texto tiene, hubiera sido importante completar la información
que se le ofrece al lector —muchos de los potenciales lectores serán alumnos
de filosofía— con las referencias bibliográficas que apoyan la exposición y
análisis realizados por Tomasini. Una buena bibliografía al final del libro don-
de se incluyan no sólo los textos aludidos o explícitamente trabajados, sino
también bibliografía complementaria para seguir profundizando y enrique-
ciendo la —sin duda— clara y atingente lectura hecha por Tomasini hubiese
sido una aportación pertinente.

Este comentario no empaña en absoluto la valía de un panorama como el
ofrecido por Alejandro Tomasini. El libro constituye una herramienta muy
útil para acercarse a la filosofía analítica de manera clara, amena y al mismo
tiempo rigurosa. No me cabe duda de que este libro cumple sobradamente
con las tareas que su autor asume con actitud honesta y comprometida: la
docencia, la reflexión filosófica y la difusión crítica de ideas. Para el lector ésta
es una nueva oportunidad de disfrutar de la agudeza en la exposición y el rigor
en el análisis a los que Tomasini nos tiene acostumbrados.

Notas

1. No hay más que recorrer su extensa bibliografía para encontrar su deuda con
Wittgenstein: Los atomismos lógicos de Russell y Wittgenstein (México: Instituto de Inves-
tigaciones Filosóficas, UNAM, 1986). El pensamiento del último Wittgenstein (México:
Trillas, 1988). Lenguaje y anti-metafísica. Cavilaciones wittgensteinianas. 2ª edición,
corregida y aumentada (México: Plaza y Valdés, 2005). Enigmas filosóficos y filosofía
wittgensteiniana (México: Grupo Editorial Interlínea, 1996). 2ª edición (México: Édere,
2002). Teoría del conocimiento clásica y epistemología wittgensteiniana (México: Plaza y
Valdés, 2001) Estudios sobre las filosofías de Wittgenstein (México: Plaza y Valdés, 2003).

2. Ludwig Wittgenstein, Investigaciones Filosóficas, Barcelona, Crítica/Instituto de
Investigaciones Filosóficas/UNAM, 1985, I, sec. 109. (En adelante IP, seguido de la
parte en número romano y la sección en número arábigo)

3. IP, I, sec. 90.
4. IP, I, sec. 116.
5. IP, I, sec. 122.
6. IP, I, sec. 89.
7. Bien es verdad que se toma en consideración a S. Kripke.
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La interpretación no es reductible, como quería H.-G. Gadamer, a una aplica-
ción del texto cultural, en el seno de un proceso de continuidad esencial en la
transmisión de la tradición, al contexto vital e histórico del lector en la que
emergería el significado de tal texto. Pues a la interpretación pertenece tam-
bién un momento de desciframiento. Esta dimensión ha sido concebida por
diversos autores de los siglos XIX y XX como lo que permite a la interpreta-
ción transcender el marco de inmanencia definido por el sentido del texto
para, concentrándose en la estructuración propia del producto cultural, inter-
pretar en él lo que es más que él.

La lectura que G. Cabello realiza del cine de D. Lynch puede ubicarse en
esta concepción de la interpretación que transciende los límites de la herme-
néutica gadameriana. Toma como objeto un filme de Lynch, el hermético y
excepcional Carretera perdida (Lost Highway, 1997), aunque sin dejar de reali-
zar iluminadoras referencias a las demás producciones del cineasta, para poner
de manifiesto la concepción de la cultura mediática y espectacular postmoderna
que puede derivarse de ella. La elección metodológica, a todas luces feliz, de
focalizar el esfuerzo de la lectura en un producto cultural concreto permite
una concentración en los detalles que hace estallar en ellos un significado que
remite a transformaciones que transcienden los límites de lo artístico y lo cul-
tural. La visión de las transformaciones vinculadas con la cultura postmoderna
que puede explicitarse en Carretera perdida es considerada por Cabello como
síntoma (18), lo cual da al lector, desde el comienzo, la clave de que el libro es
más que un simple estudio, más o menos interdisciplinar, sobre este filme
concreto y sobre Lynch: no es éste el asunto central, sino otra cosa.

DEVENIRES VII, 13 (2006): 182-186
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Esto se manifiesta en la estructura de la obra. La primera de sus tres partes
realiza una aproximación a los avatares sufridos por la facultad de la imagina-
ción desde su tematización en la Ilustración y sobre todo en Kant hasta la
irrupción en la vida pública de los medios de comunicación de masas, funda-
mentalmente la televisión. La imaginación es concebida por Cabello como
una facultad generadora de tiempo, de tiempos diferentes al mero continuum
homogéneo y vacío en el que resulta irrepresentable cualquier irrupción de
novedad cualitativa. Esta temporalización es por ello generación de nuevas
posibilidades y tendría su ámbito privilegiado de plasmación en el arte, en
concreto en la forma que la experiencia estética ha adquirido en la teoría y en
la práctica del arte en la época moderna. Desde la perspectiva de Cabello, al
tipo de sujeto generado en la modernidad le es inherente la imaginación como
poder de temporalización propio capaz de abrir el horizonte de lo posible más
allá de la mera repetición de lo dado. Para Cabello, es este poder de
temporalización, que resulta fundamental en la constitución narrativa del su-
jeto, lo que resulta socavado por la irrupción del medio de masas indiscutible-
mente dominante que es la televisión y la resultante videocultura postmoderna.
Y ello porque en un medio como éste el sujeto es confrontado con una tempo-
ralidad diferente, el tiempo real de la mera reiteración sin sentido de informa-
ción, imágenes y motivos que por su abrumadora caoticidad impide que el
espectador pueda estructurar una experiencia coherente y significativa. Así,
en la perspectiva de Cabello, la imaginación, tal como está viva en la experien-
cia estética moderna, debe ser asumida como referente normativo para afron-
tar críticamente las transformaciones de alcance antropológico generadas por
la cultura mediática postmoderna.

La segunda parte del libro se centra, mediante un análisis exhaustivo de los
detalles del filme, en el modo en que Carretera perdida se ocupa de tales trans-
formaciones. En el filme nos encontramos con una historia imposible por ine-
narrable: la historia de Fred, un sujeto que vive la irrupción de la imagen
mediática en su vida como una amenaza mortal, que asesina a su esposa por
celos y en el corredor de la muerte se transforma misteriosamente en un hom-
bre más joven y vital que se enamora de una mujer que, como en el clásico
Vértigo de Hitchkock, es y no es la misma de la que había estado enamorado
Fred. Al final el joven vuelve a transformarse en Fred y resulta arrojado a una
huida hacia adelante en una desestructuración permanente de su identidad.
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El asunto de Lynch sería el modo en que el imperio social de la imagen
mediática postmoderna afecta a la capacidad del sujeto para concebirse a partir
de una biografía coherente desde un punto de vista narrativo. En un diagnós-
tico análogo al que Nietzsche realizó de la cultura moderna en su segunda
Intempestiva, el sujeto postmoderno aparece marcado por su fragmentación
psíquica, el socavamiento de su poder de temporalización propio y su fijación
a un presente irrepresentable como transcendible. Tal sujeto sufre un empo-
brecimiento de su imaginación en favor de una hipertrofia de su imaginario,
es decir, de una fijación fetichista del deseo a las imágenes generadas por la
cultura del espectáculo. Todo ello imposibilita el proceso de constitución na-
rrativa del sujeto. La estructura cíclica de Carretera perdida, donde la primera y
la última escena forman una auténtica banda de Moebius (en la primera escena
Fred recibe a través del interfono de su casa la frase dicha por un desconocido:
“Dick Laurant ha muerto”; en la última escena es el mismo Fred el que dice
tal frase desde la calle al otro lado del interfono) expresaría el hecho de que el
sujeto postmoderno se enfrenta a la tarea de narrativizar su vida como algo
imposible y se encuentra sumido en un patológico eterno retorno de los mis-
mos sucesos vividos como no hilvanables narrativamente. Carretera perdida es
un duro alegato contra la cultura postmoderna, su lógica del espectáculo y el
tipo de subjetividad fragmentada que genera, alegato que en la cosmovisión
de Lynch encuentra su soporte normativo en su valoración de los años cin-
cuenta norteamericanos como una época dorada de la sociedad y la cultura
antes de la llegada del “mal rollo” de la contracultura de los sesenta, con su
alta dosis de drogas y descomposición moral y política.

Lo original del estudio de Cabello es no haberse quedado en la explicitación
de esta ambigüedad de la crítica conservadora de Lynch a las implicaciones
problemáticas de la lógica del espectáculo postmoderno sino en ir más allá. En
la tercera y última parte de su libro, donde Cabello avanza hacia el asunto que
impulsa realmente su investigación, pone de manifiesto que en su denuncia
de los efectos antropológicos de la videocultura contemporánea Lynch está
concibiendo al sujeto de un modo muy específico. Tal como fue teorizado en
Lacan, el sujeto aparecería en Lynch como estructurado como un lenguaje, es
decir, dejando en un segundo plano la dimensión de la interacción corporal
con el medio y con los demás. Esto conduciría en Lynch a una visión de la
postmodernidad como poseyendo consecuencias puramente nihilistas, pues
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ante la irrupción del tiempo real en la videocultura contemporánea el sujeto,
tal como sería concebido por Lynch, se ve abocado inevitablemente a una
hipertrofia del imaginario en la que el cuerpo no aparece como cuerpo vivido
significativamente, sino como cuerpo real, caracterizado por la fragmentación
y la fetichización del deseo.

Aunque al espectador del cine de Lynch puede no resultarle enteramente
convincente la atribución a Carretera perdida de una concepción del sujeto
como estructurado meramente como un lenguaje, pues no se encuentran en el
libro argumentos de peso para validar esta atribución, el lector de la obra de
Cabello no puede sino constatar que aquí reside el punto de inflexión de esta
lectura de Lynch, el lugar donde su producción cinematográfica es tratada
como síntoma. Cabello, después de habernos sumergido en la segunda parte
de su libro en la fuerza y alcance de la crítica de Lynch a la postmodernidad, en
la tercera disuelve nuestro posible encandilamiento ante la profunda lógica
del filme al mostrar que esta crítica se apoya en una concepción del sujeto
como ser lingüístico descorporeizado, concepción que tiene como “precondición
histórica [...] la aparición de la experiencia de la imagen producida técnica-
mente primero y, luego y muy particularmente, circulando en tiempo real”
(252), es decir, la cultura postmoderna misma. En este punto se encuentra el
interés teórico central de Cabello en su confrontación con Lynch: polemizar
con la noción lingüístico-estructural del sujeto de Lacan. Para Cabello, esta
concepción es expresión teórica de transformaciones histórico-culturales de
fondo de las que se ha de ser consciente para historizar tal categoría, historización
que resulta necesaria, pues implica una minusvaloración del carácter corporal
del sujeto y de la centralidad en él de la interacción corporal con el mundo. En
esta confrontación con la categoría lacaniana de sujeto, Cabello efectúa una
reivindicación de una concepción del sujeto como ser corporal y social en cuya
constitución piensa que juega un papel esencial la educación estética (que
enseña “al receptor a construir mundos posibles” (232)), ya que lo propio del
arte sería el ser encarnación de una relación corporal genuina, no imaginaria,
no meramente instrumental, con la naturaleza externa, nosotros mismos y los
demás.

Al mostrar las limitaciones del modo de Lynch de afrontar críticamente la
lógica posmoderna del espectáculo, Cabello abre la necesidad de ir más allá de
ella hacia el establecimiento de un nuevo marco normativo para la crítica a la
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postmodernidad: una concepción del sujeto que afirma como esenciales para
la constitución de su temporalidad propia y para su poder de temporalización
y transformación de la realidad a la imaginación, el arte, la forma bella y la
experiencia estética: “puede considerarse a la imaginación como una facultad
que, en términos generales, es generadora de tiempo. El producto de la activi-
dad imaginativa es la forma bella, y la forma bella es, en efecto, tiempo en la
medida en que abre el espacio de lo posible, en la medida en que da paso a la
apertura de una temporalidad donde la experiencia efectiva no resulta neutra-
lizada en la repetición de lo mismo [...]. La experiencia estética es de este
modo el puente a través del cual esa experiencia del tiempo como nuevo que
se da en la apreciación de la forma [bella] puede traerse a la experiencia coti-
diana y, de este modo, contribuir a transformar la historia misma” (38-9).
Ahora bien, es muy posible que, al final, al lector le quede una doble duda:
por un lado, si esta concepción de la experiencia estética no está inflando en
exceso tal noción con dimensiones que tradicionalmente le han resultado aje-
nas, pues en la época moderna la experiencia estética en el marco de la institu-
ción arte permitía una vivencia de los valores más elevados de la cultura bur-
guesa sin que esta vivencia tuviera ninguna consecuencia práctica para la vida
real del sujeto burgués: el arte como redención ideal y sublimada del duro
mundo de las relaciones mercantiles que deja finalmente todo tal como está.
La concepción de la experiencia estética de Cabello peca quizá por ello de no
ser fiel al contenido real que tal experiencia ha tenido en la cultura moderna.
Por otro lado, queda la duda de si la reivindicación de la experiencia estética
en estos términos no constituye uno de esos retornos (del sujeto, de la ética, de
la estética, de la filosofía política...), que según F. Jameson caracterizan a la
propia postmodernidad, es decir, si realmente, a estas alturas, tras los esfuerzos
saboteadores de la institución moderna del arte encarnados en las vanguardias
artísticas de principios del siglo XX y en las neovanguardias de los años sesen-
ta, cabe una reivindicación de la experiencia estética que no sea un vano inten-
to de restaurar lo que entretanto ha perdido las condiciones históricas que le
proporcionaban sustento. En todo caso, esta problemática del significado y la
relevancia de la experiencia estética en la configuración de la subjetividad
también en la postmodernidad es lo suficientemente importante como para
exigir una discusión más amplia en la que esperamos recibir nuevas aportacio-
nes por parte del autor de esta obra valiente y personal.
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MARÍA LUISA MAILLARD GARCÍA

El enigma de la creación literaria
Según lo explica la autora del texto, los enigmas suelen ser de solución senci-
lla, no obstante, en algunos casos la dificultad para encontrarles respuesta
radica, principalmente, en que existen ciertas verdades que se encuentran ocultas
porque no existe un ambiente propicio para que sean expuestas a la luz. Tal es
el caso de lo sagrado, una realidad aún escondida, que tiempo atrás había
logrado ser apresada por el arte y estaba relacionada con la trascendencia del
ser humano. El intento de abrir dicha concepción hacia una multiplicidad en
que tengan cabida todas las experiencias humanas, es —tal como lo explica
María Luisa Maillard— una de las mayores apuestas filosóficas de María
Zambrano. Al final, la intención de aquella autora es mostrar que la creación
literaria seguirá siendo un enigma para el hombre contemporáneo hasta que
no admita que lo que se esconde tras ella es el enigma mismo de ser hombre en
la historia, en el tiempo del pensar y del querer; pero también, fuera de ella, en
el tiempo del sentir, de la esperanza y de los sueños reveladores.

The mystery of literary creation
Mysteries usually have simple solutions, but sometimes the difficulty in finding
a solution lies mainly in the fact that certain truths are concealed because
there is not a suitable environment by means of which they may come to
light. This is the case of sacredness, a still hidden reality that art could capture
and was related to human significance some time ago. One of the major
philosophical bets of María Zambrano is the attempt to open such conception
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to a multiplicity that could make room for every human experience. At the
end, Zambrano’s interest is to show that literary creation will continue being
a mystery for the contemporary man until he accepts that what is hidden
behind it is precisely the mystery of being a man situated in history, in the
time of thinking and wanting; but also, out of it, in the time of feeling, of
hope and of revealing dreams.

MARINA LÓPEZ

El carácter político de la banalidad del mal
El presente artículo se enfoca en una cuestión que parece ser de capital rele-
vancia, es un intento por encontrar las principales características y el sentido
de innovación que hay tanto en la noción de banalidad del mal, como en el
desarrollo que hace Hannah Arendt de la misma. La opinión de Marina López
es que el tema del mal es de suma importancia en nuestros días, más aún
cuando para Hannah Arendt tiene que ver con la ausencia de pensamiento, en
otras palabras, con un proceso de desmantelamiento de la personalidad de los
individuos. La intención del texto es explicar que el mal no sólo es parte de la
condición humana tal como lo es el bien, sino que se actualiza en la ausencia
de pensamiento. Dicho problema no tiene un carácter epistemológico u
ontológico, sino que es una cuestión más apegada a lo político, puesto que el
“no-pensar” parece un estado recomendable para la ausencia de capacidades
inherentes a la vida humana como la libertad y la espontaneidad que eviden-
cian la dignidad de las personas.

The political feature of the banality of evil
This paper is an attempt of finding the principal characteristics and sense of
innovation of the notion of banality of evil as well as of the analysis advanced by
Hannah Arendt. The problem of evil is of great importance nowadays; in fact,
according to Arendt, it is related to the absence of thought, or the destruction
process of the individual’s personality. The text tries to explain that evilness is not
only a part of human condition as goodness is, but that it is realized in the absence
of thought. This problem does not have an epitestemological or an ontological
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feature, but it is closed to politics, since the “non-thinking” seems to be a suitable
state for the absence of those inherent capacities of human life that prove people’s
dignity such as liberty and spontaneity.

MARTIN HEIDEGGER

De la experiencia del pensar
La traducción que ofrecen Alberto Constante y Ricardo Horneffer de los aforismos de
Heidegger se propone, además de eliminar las imprecisiones de que han sido objeto
traducciones anteriores (sin llegar a la descalificación), mostrar que Heidegger es uno
solo: el poeta y el filósofo, ambos centran sus esfuerzos en encontrar el sentido del Ser.
Para los traductores, Heidegger había señalado la vecindad y el diálogo necesario entre el
poeta y el pensador, no sin advertir la distancia que media entre cada uno de ellos: “el
nombrar del poeta y el decir del pensador tienen —para Heidegger— el mismo origen,
uno y otro coinciden en una tenue y a la vez clara diferencia”.

About the experience of thinking
In the present translation of Heidegger’s aphorisms we have tried to eliminate the
imprecisions of previous translations (without disqualifying them), and propose to show
that Heidegger is one alone: poet and philosopher, which concentrate their efforts to
find the meaning of Being. We consider that Heidegger pointed out the closeness and
the required dialog between poet and thinker, not without observing the distance
between them: “the naming of the poet and the saying of the thinker have —for
Heidegger— the same origin, both coincide in a faint and, at the same time, clear
difference”.

DORA ELVIRA GARCÍA

Alcances y derivas del universalismo rawlsiano en El derecho de
gentes. Una problematización de la tolerancia
En este escrito se analizan y cuestionan los alcances de la propuesta rawlsiana
sobre la universalización de los principios políticos. Estos son elegidos por los
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miembros de las diversas sociedades, siempre considerando la peculiaridad de
cada cual y apelando a la capacidad constructiva de los sujetos que se sustenta
en una apropiada deliberación pública. La disertación se centra principalmen-
te en el texto El derecho de gentes para, a partir de las propuestas presentadas ahí,
sugerir que la reflexión rawlsiana apunta, en sus alcances, a un cierto universa-
lismo orientado hacia la contextualización en la esfera de los pueblos. La pre-
tensión rawlsiana no alcanza su cometido ya que no logra un pluralismo efec-
tivo al mantener la doctrina liberal como criterio sustantivo. De este modo se
ultima la tolerancia entendida en su sentido positivo de igualdad.

Scope and consequences of the Rawlsian universalism in The law
of peoples. A problematization of tolerance
Here I analyse and question the scope of the Rawlsian proposal about the
universalization of the political principles. In this paper, the political principles
are chosen by members of different societies, always considering each
individual’s particularity and appealing to their constructive ability supported
by an appropiate public deliberation. This analysis is mainly centered on the
text The law of peoples and suggests that the Rawlsian reflection points to a
certain universalism directed towards people’s contextualization. The Rawlsian
claim does not achieve its objective because it does not provide an effective
pluralism maintaining the liberal doctrine as a substantive criterion. In this
way, tolerance in its positive sense of equality is approached.

MANUEL FERNÁNDEZ LORENZO

Para la fundamentación de un pensamiento hábil
La pregunta por la fundamentación es la cuestión principal y previa que debe
resolver toda filosofía que se precie de llevar tal nombre. Tradicionalmente la
cuestión de la fundamentación de la filosofía ha sido la cuestión de la cons-
trucción de un Sistema filosófico. Quienes han planteado esta cuestión del
Sistema más claramente, en la modernidad, han sido Spinoza y Fichte. A
pesar de sus diferencias de planteamiento ambos conciben la Idea de Sistema
dentro todavía de la Lógica lineal aristotélica en la que subyace el esquema
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proposicional copulativo de Sujeto y Predicado, bajo la denominación de Sustan-
cia y Atributos. Pero hoy somos conscientes de que cabe una interpretación si-
guiendo un esquema circular, no copulativo como el encarnado en la formula ‘S es
P’, sino un esquema operacional, combinatorio o funcional, suministrado por los
desarrollos de la lingüística estructural o de la matemática moderna que está a la
base de la Lógica matemática construida por Boole, Frege, Russell, etc. Siguiendo
esta Idea se podría precisar entonces que, más que un rechazo definitivo de todo
intento de fundamentación sistemática, lo que nos llevaría al nihilismo de tantos
postmodernos, nos propondremos aquí una renovación profunda de lo que se
debe entender por principios de fundamentación frente a Spinoza y Fichte.

For the foundation of a clever thought
The question for the foundation is the first and main task that must be solved by every
philosophy that prides itself on such name. Traditionally, the problem of the foundations
of philosophy has comprised the topic of the construction of a philosophical System.
Spinoza and Fichte have presented this question about the System more clearly in
modernity. Despite their differences in presentation, both authors conceive the Idea of
System still within the Aristotelian linear Logic in which the propositional copulative
frame of Subject and Predicate underlies as Substance and Qualities. But today we are
aware that there is an interpretation derived from a  circular frame.  This structure is non-
copulative as the one specified in the formula “S is P”, but operational, combinatorial or
functional, that is provided by the developments in structural linguistics or the modern
mathematics at the basis of the mathematical logic of Boole, Frege, Russell, etc. Following
this Idea we may declare that, instead of rejecting definitively every attempt of systematic
foundation —which may take us to the nihilism of many postmodernists—, we here
propose a deep renewal of what is to be understood by foundation principles in relation
to Spinoza and Fichte.

RICHARD SMITH

Abstracción y finitud: educación, azar y democracia
La educación en occidente se ha convertido en un asunto muy conocido en el
que los estudiantes son alentados a cultivar auto-conocimiento y habilidades
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meta-cognitivas en la búsqueda de una especie de perfección. El resultado es
la evasión de la contingencia y de la conciencia en la finitud humana. El neo-
liberalismo que hace de la educación un mercado exacerba esta característica
en buena medida. Estas tendencias pueden interpretarse como una dimensión
de escepticismo que se disuelve parcialmente admitiendo que somos oscuros
con nosotros mismos. Tal aceptación está motivada por la dimensión mítica
de la experiencia, que recomienda también un grado de humildad a los ciuda-
danos de estados democráticos.

Abstraction and finitude: education, chance and democracy
Education in the west has become a very knowing business in which students
are encouraged to cultivate self-awareness and meta-cognitive skills in pursuit
of a kind of perfection. The result is the evasion of contingency and of the
consciousness of human finitude. The neo-liberalism that makes education a
market good exacerbates this. These tendencies can be interpreted as a
dimension of scepticism. This is to be dissolved partly by acknowledging
that we are obscure to ourselves. Such an acknowledgement is fostered by the
mythic dimension of experience, which also recommends a degree of humility
to the citizens of democratic states.

PIO COLONNELLO

Aspectos de la cultura española en el periodo franquista
En este artículo, Pio Colonnello se acerca a la cultura española del periodo
franquista a través de las influencias del pensamiento italiano, en particular el
de Benedetto Croce. Según la apreciación del autor, nada pudo haber alejado
tanto a la filosofía española que el desconocimiento del pensamiento de Croce
ocasionado, en parte, por el franquismo, aislando a los pensadores como
Unamuno no sólo de la filosofía italiana, sino también de la francesa y alemana
que configuraban al pensamiento mismo no sólo en términos históricos sino
también como “viva pasión civil”. El alejamiento de España del resto de Euro-
pa terminó en el aislamiento en un “dorado academicismo” que disocia la vida
de la filosofía.
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Aspects of Spanish culture in the Franquist period
In this paper, we approach the Spanish culture in the Franquist period through
the influences of the Italian thought, particularly Benedetto Croce’s. Nothing
could relegate the Spanish philosophy more than the ignorance of Croce’s
thought, caused partly by the Franquism, which isolated some thinkers like
Unamuno not only from the Italian philosophy, but also from the French and
German philosophy that constituted the thought itself in historical terms
and also, as a “vivid civil passion”. The separation of Spain from the rest of
Europe ended in an isolated “golden academicism” that separates life from
philosophy.
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de su curriculum vitae y acreditación de curso propedéutico.

Las líneas temáticas principales son: teorías de la cultura, epistemología de
las ciencias sociales, hermenéutica, filosofía de la cultura mexicana, estética,
filosofía política, etcétera.

Inicio del próximo ciclo escolar: agosto de 2006.

Para mayores informes dirigirse a:

Facultad de Filosofía “Samuel Ramos” Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo
Edif. C4, Cd. Universitaria, Morelia, Mich., 58030, México

Tel. (443) 327 17 99; tel. y fax (443) 327 17 98
http://ramos.filos.umich.mx       email: filos@jupiter.umich.mx
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