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Artículos





LA FILOSOFÍA DESDE LA OTRA CARA DE LA

MODERNIDAD

Luis Villoro Toranzo
Universidad Nacional Autónoma de México

I

La filosofía actual suele verse como un producto de la modernidad. Pero ésta,
está enmarcada en un marco espacio temporal. ¿Qué pasa con la filosofía si
vemos sus temas, sus problemas desde otro marco, desde otro lapso histórico
por ejemplo, o incluso desde otra cultura que puede ser no-occidental o no-
moderna? Entonces la veríamos desde una perspectiva distinta. Sus temas cen-
trales podrían ser los mismos aunque con muchas variaciones, vistas en dife-
rentes perspectivas o tal vez desde su “otra cara”.

La filosofía moderna contemporánea se expresa en muchas concepciones
diferentes: filosofía analítica, fenomenología, hermenéutica, marxismo, etc.
Pero todas ellas, por contrarias que sean, manifiestan variantes de la misma
mentalidad. Se trata de un pensamiento filosófico que se quiere universal.

Desde una perspectiva, los temas y problemas de la modernidad podrían
verse como un caso entre muchos. Sería la filosofía con sus temas y problemas
permanentes, con sus preguntas e incertidumbres, pero considerados desde
nuestra situación. Y nuestra situación es la de un observador situado en el
tiempo contemporáneo, pero también en el ámbito de una cultura que no
puede ser plenamente occidental, porque es el producto de la dominación
cultural de Occidente, ni plenamente moderna, por responder a tradiciones
distintas.

Podríamos proponer entonces un experimento mental: ver la filosofía, por
así decirlo, desde su revés. Es decir, considerarla desde un punto de vista otro
de la modernidad. ¿Cuál podría ser esa filosofía vista por la otra cara de la
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modernidad? Si la filosofía occidental moderna es un producto de la domina-
ción occidental, esa filosofía tendría que responder a una mentalidad que ex-
presara una actitud ante ese dominio. Sería expresión de las múltiples formas
que adquiere una actitud común de emancipación ante la modernidad.

Pero ¿qué solemos entender por “modernidad”? Se trata de un concepto
vago, aproximativo, que se refiere a ciertos rasgos generales de la época actual,
que podrían caracterizarse como: 1) La última época del capitalismo tardío,
donde se da la llamada “globalización”; 2) Podría señalarse ese inicio en la
ruptura de los dos bloques, del socialismo real y del capitalismo liberal. En el
pensamiento, da lugar a las variantes de una filosofía “postmoderna”; 3) Los
aspectos suscitados después de las dos guerras mundiales y el fin de la coloni-
zación. A la confrontación sucede entonces la pluralidad entre culturas y po-
deres; 4) La emergencia en la escena del llamado “Tercer Mundo”.

Una filosofía desde una perspectiva opuesta a la modernidad occidental
sería, sin duda, plural, heterogénea. Sólo participaría de ciertos rasgos genera-
les “negativos”, esto es, los que disienten de la mentalidad del Occidente
moderno. Frente a una actitud de dominación, tendría características de una
filosofía de no-dominación.

Ese tipo de filosofía podría darse de preferencia en el ámbito geográfico y
cultural que permiten las culturas colonizadas por el Occidente moderno: el
que damos por llamar “Tercer mundo”: América-Latina, Asia, África.

Ahora bien, ese Occidente moderno es justamente el contrario al mundo
de la “globalización” tal como la entienden los autores de una “Declaración”
firmada por tres conocidos filósofos occidentales: Jürgen Habermas, David
Held y Hill Kimlicka (traducida al español en El País).1  La “globalización”
—señalan los autores de la “Declaración”—, ha conducido en Occidente a
“una explotación inicua de los trabajadores”, a una “discriminación de las
mujeres”, al “despojo de países enteros”, a “amenazas sobre el medio ambiente
natural” y a “injusticias globales” en una “sociedad mal estructurada”. Ante
esos males, se suele reaccionar —prodiguen los autores— “con el refugio en
las tradiciones que conducen a la intolerancia y al fundamentalismo religio-
so”.

Ante esos males, los tres filósofos sólo se les ocurre proponer algo simple, a
saber: “fortalecer las instituciones internacionales vigentes y crear otras nue-
vas”; porque —cito— “El gran reto del siglo XXI es configurar un orden
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mundial en el que los derechos humanos constituyan realmente la base del
derecho y la política”.

La “Declaración” que comento es correcta en mi opinión en los males cau-
sados por la modernidad occidental. ¿Es también en su remedio? Creo que
éste es totalmente insuficiente ante los males causados por la modernidad. Tal
vez no bastaran las buenas intenciones para lograr ese nuevo orden basado en
los derechos universales del hombre cuyo cumplimiento se ha visto tantas
veces conculcado. Sería necesario, es cierto, el establecimiento de un nuevo
orden mundial; pero éste tendría que ser un orden “pos-occidental” y “pos-
capitalista”, que aún no existe.

Si ese “nuevo orden mundial” diera lugar también a una nueva filosofía
¿Cuál podría ser está?

Cualquiera que fuere, tendría que ser vista “desde un punto de vista no-
occidental”, aunque sus autores tardaran quizás en ser conscientes de ello.
Sería múltiple, pues seguiría la tradición de las culturas a las que pertenezca.
Todas ellas no tendrían más punto en común que el negativo de ser no-occi-
dentales. Una filosofía desde un punto de vista distinto al occidente moderno
podría seguir tradiciones antiguas de pensamiento aún parcialmente vivas.
Sería por ejemplo el caso de la filosofía india, originada en los Upanishad y
desarrollada en los grandes sistemas del Vedanta y del Mahayana budista; en
otras culturas, podrían ser las filosofías chinas, desde Lao-Tsé hasta Confucio.
Incluso, desde esta perspectiva no-occidental, podrían verse también las filo-
sofías precolombinas, casi extinguidas, nahuas y mayas, estudiadas por Mi-
guel León Portilla y Mercedes de la Garza, entre otros.

Todas esas son manifestaciones de una mentalidad no-occidental de raíces
antiguas. Pero ahora quisiera referirme a la otra cara de la modernidad tal
como se expresa en dos niveles diferentes. Primero: en las ideas actuales de los
propios pueblos originarios de América posteriores a la dominación occiden-
tal. En esa América indígena subsisten ideas heredadas de una antigua tradi-
ción influidas por la colonización, pero aún parcialmente vivas. En ellas po-
dríamos encontrar la raíz de una filosofía nueva no-occidental. Segundo: en la
filosofía latinoamericana independiente en la actualidad que, aunque derivada
de Occidente, tiene, como veremos, características propias por su situación
propia. Estos dos niveles son obviamente independientes entre sí, pero, por
pertenecer a la misma circunstancia, latinoamericana y colonial, tiene ciertas
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características análogas en su contraposición a la filosofía que priva en el Occi-
dente moderno. En primer lugar, me referiré a ideas de los pueblos indígenas
contrarias a la dominación occidental.

Esas ideas variarán conforme al grado de oposición de los pueblos a Occi-
dente en su historia actual y pasada: guerra de las tribus indias contra el des-
pojo de sus tierras en América del Norte; revolución violenta de Tupac-Amaru
en Perú; lucha permanente contra la dominación, reseñada en las “utopías
indígenas” de Mesoamérica; guerrilla revolucionaria cruenta, mezcla de ideo-
logías marxistas y milenaristas, en el “Sendero luminoso”.

Ante estos movimientos violentos, marcados por una oposición radical a la
dominación occidental, hay que señalar otros que indican la posibilidad de
una coexistencia de la mentalidad de dominación con una actitud política que
puede dar lugar a proyectos nuevos.

El caso más notable, creo, es el establecimiento de la extensa región Inuit,
en Canadá, producto de una negociación democrática. Otros casos menos
observados son el establecimiento de la región autónoma de los Misquitos en
Nicaragua, y la de la Mapuches en Chile. Son pequeños ejemplos de lo que
puede aún una democracia occidental, pese a sus debilidades, para avanzar
hacia una pluralidad en nuestros pueblos y culturas en América. En los movi-
mientos rebeldes actuales de Ecuador y Bolivia, se hacen presentes ideas indí-
genas contra la dominación occidental que presagiarían incluso una revolu-
ción posible.

En América Latina esos movimientos rebeldes podrían acudir como ante-
cedentes a la filosofía de Carlos Mariátegui en Perú. Mariátegui partía de una
interpretación original del marxismo, basada en las concepciones comunitaristas
aún presentes en el Perú precolombino.

Esas ideas son también un antecedente no lejano de las que inspira al mo-
vimiento zapatista actual de Chiapas en México. Se trata de un movimiento
importante que puede influir en una filosofía considerada desde un punto de
vista no-occidental. No plantea una revolución, pero sí una reforma radical a
la democracia representativa en América.

Las comunidades indígenas de América, frente al poder de los antiguos
imperios teocráticos y militares, preservaron su tradición local de lo que po-
dríamos llamar una “democracia comunitaria”. En ella el poder reside en una
asamblea en la que participan todos los miembros de la comunidad, cuyas
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discusiones son moderadas por un “consejo de ancianos”, quienes siguen la
tradición de sus “usos y costumbres”. Se trata de una forma de democracia
directa, no representativa, como la nuestra. Su base económica no es la indus-
tria sino el cultivo de la tierra y la artesanía.

Los representantes de los pueblos indígenas se reunieron en varios congre-
sos en México. El primero tuvo lugar en una comunidad mixe de Tlahuitoltepec,
Oaxaca, en octubre de 1993. Su “Declaración sobre los derechos de los pue-
blos indígenas” ha servido de modelo a otras posteriores. Las ideas de los indí-
genas de Oaxaca y de Chiapas han sido recogidas por un “Congreso Nacional
Indígena” y han sido la base de las ideas enunciadas por el movimiento
zapatista.2  En un escueto resumen, sus ideas básicas serían:

1.“Mandar obedeciendo”. Es el lema de una democracia comunitaria. Im-
plica, en lo político, la eliminación de toda dominación, de grupo o de clase.
Se ejerce en el servicio colectivo.

2.“Para todos todo, nada para nosotros”. Su segundo lema rompe el ejerci-
cio de las acciones dirigidas por un interés individual o de grupo. Establece
como fin de la comunidad un bien común, contrario al interés personal.

3.“Un mundo en el que quepan muchos mundos”. El tercer lema anuncia
el multiculturalismo; la aceptación de la pluralidad de culturas y de proyectos
de vida en común. El poder debe ser plural como el mundo mismo.
A esos tres lemas hay que añadir un cuarto principio:

4. La naturaleza es sagrada. Exige el respeto del hombre, en vida personal
y social. Ese respeto se manifiesta en la comunidad, en sus preceptos de no
depredar ni explotar en beneficio propio a la naturaleza.

Estos principios muy simples y generales marcan una vía regulativa ética.
Expresan una manera de ver el mundo, el hombre y la sociedad, distinta a la
mentalidad occidental moderna. Las concepciones del movimiento zapatista
pueden ser un ejemplo de ideas que expresan una mentalidad no-occidental;
aunque influidas por la colonización, son comunes en las culturas de ascen-
dencia indígena, maya, náhuatl, aymara o quechua. Sin embargo, son un ele-
mento que podría formar parte en un marco general más amplio: el de la
filosofía latinoamericana actual. De ello trataremos en la segunda parte de este
ensayo.
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II

Para comprender la filosofía latinoamericana tenemos que partir de un hecho:
es parte de una cultura de la dependencia. Podemos ilusionarnos con nuestros
logros en la filosofía occidental heredada, podemos incluso presumir de haber
intentado una reflexión filosófica adecuada a nuestra situación pero nada de
ello borrará la raíz de dependencia de nuestra filosofía. La filosofía latinoame-
ricana actual no puede menos que tener conciencia de su dependencia de las
principales corrientes filosóficas de Europa y Norteamérica.

El peruano Augusto Salazar Bondy señaló con extraordinaria lucidez las
características de una filosofía dependiente.3  En premier lugar, es una reflexión
que parte de una situación de dominación y subdesarrollo. En ella hay un
abismo entre la élite intelectual y la mayoría del pueblo. Es una intelectualidad
que vive bajo el signo de la exclusión, que tiene que vivir en una cultura
dividida entre quienes obedecen a una mentalidad popular, mestiza o india, y
quienes pensamos con categorías del Occidente moderno.

En una cultura dependiente y dividida, los filósofos están ante una alterna-
tiva: o bien aceptar su pertenencia a la cultura dependiente y asumir su carác-
ter marginal, o bien, por el contrario, tomar distancia ante la cultura domi-
nante y asumir una actitud crítica ante ella. Sólo si asumimos la segunda
posibilidad, nuestra filosofía podría intentar ser auténtica.

“El problema de nuestra filosofía —escribe Salazar Bondy— es la
inautenticidad. La inautenticidad se enraíza en nuestra condición histórica de
países subdesarrollados y dominados. La superación de la filosofía está así ínti-
mamente ligada a la superación del subdesarrollo y la dominación, de tal ma-
nera que, si puede haber una filosofía auténtica ella ha de ser fruto de ese
cambio histórico trascendental”. Sólo así —continúa Salazar— la filosofía po-
dría convertirse en la conciencia lúcida de nuestra condición deprimida como
pueblos y en el pensamiento capaz de desencadenar y promover el proceso
superado de esa condición. Este sería un “pensamiento de negación de nuestro
ser y de la necesidad de cambio”.

Así, la filosofía latinoamericana está sujeta a una ambivalencia. Tiene que
decidir qué vale más: seguir bajo el cobijo de su dependencia o rebelarse ante
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ella. La primera actitud conduce a aceptar una filosofía confiada en cumplir
con su vocación universal, aunque tal vez dudosa de su originalidad. La se-
gunda actitud asume una filosofía cuyo objetivo sería la crítica ante sí misma,
la incertidumbre y, en último término, el rechazo de una filosofía de domina-
ción.

Esta ambivalencia de la actual filosofía latinoamericana presenta dos facetas:
por un lado, la búsqueda de la propia identidad, más allá de las limitaciones,
por el otro, el rechazo de la identidad que el otro nos atribuye. En esa ambi-
güedad está aún nuestra filosofía.

La ambivalencia se expresa también en la exigencia de lograr una filosofía
rigurosa, aunque no reflejara la propia circunstancia. Fue en Argentina la
posición de Francisco Romero, cuya obra insistía en la necesidad de una filo-
sofía profesional y especializada si se quería lograr originalidad. Y en México
más tarde, los fundadores de la revista Crítica, propugnábamos por terminar
con la carencia de rigor y argumentación en la filosofía de nuestro país.

También en México parecida ambivalencia expresaba Samuel Ramos cuando
escribía: “Queremos ver ese mundo descubierto por la filosofía europea, pero
con ojos americanos, fijar nuestros propios destinos en relación con el todo de
ese mundo” y, en otra parte: “tenemos que ver el mundo bajo una perspectiva
única, resultado de nuestra posición en él”. Pero esa perspectiva es la que tiene
un sujeto de una sociedad dependiente. Tendrá que verse entonces como miem-
bro de una historia cultural marcada por una sensación de insuficiencia. La
insuficiencia se expresa incluso —dice Ramos— en un “complejo de inferio-
ridad”. De allí una inicial filosofía mexicana como carencia, debida a nuestra
situación de dependencia.4

En la filosofía mexicana, esa conciencia de nuestra condición carente ad-
quiere, en mi opinión, una dimensión profunda en la filosofía de Emilio
Uranga.5  La noción de “insuficiencia” es, para él, expresión ontológica de la
accidentalidad de nuestro ser. Porque ser accidental quiere decir “ser otro”,
depender de lo otro, oscilar entre la existencia y la nada, ser carente y azaroso,
contingente y gratuito. “La comprensión del hombre a partir del accidente
permite arrancar el velo de la propia suficiencia, ocultador de la verdad de las
culturas ‘dominadoras’”. Pese a sus limitaciones, que dio lugar a discrepan-
cias, la aguda reflexión de Uranga marcó un giro en nuestra filosofía que aún
no ha sido apreciado suficientemente.
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Después de Samuel Ramos, que podríamos considerar el primer iniciador
de la filosofía mexicana en el siglo XX, debemos referirnos a Jorge Portilla.

Portilla escribió un conjunto de ensayos, que fueron publicados después
de su prematura muerte, con el título de Fenomenología del relajo.6

El “relajo” —dice Portilla— tiene la significación de “suspender o aniqui-
lar la adhesión del sujeto a un valor propuesto a su libertad”. Así, desde el
inicio de su ensayo, Portilla establece su tema; no es la negación del valor, sino
del vínculo esencial del sujeto o con el valor. El relajo consiste, por así decirlo,
en “dejar fuera de juego al valor”, en degradar lo valioso.

A partir de su examen del comportamiento del “relajo” y del “relajiento”,
Portilla establece su relación con temas profundos de la filosofía: la temporali-
dad, la libertad, la comunidad, el mal. Pero la degradación del valor no puede
realizarse en soledad. Por eso requiere un espacio comunitario en relación con
los otros. Requiere “la suspensión de la seriedad frente a un valor propuesto a
un grupo de personas”; trata de comprometer a los otros. Conduce así, a una
idea de la comunidad. “La comunidad es vivida en México como un horizonte
lejano y desarticulado que no ofrece una orientación precisa ni un apoyo firme
a la acción”. Por eso, plantea una difícil tarea: “construir una auténtica comu-
nidad y no una sociedad escindida”.

La filosofía de Portilla, junto a la de Uranga, quedarán, a mi juicio, como
los dos logros más originales de la filosofía mexicana en el siglo XX.

La caracterización de Ramos es el germen del que surge la filosofía de
Leopoldo Zea, basada en la dependencia común de América Latina y a nuestra
búsqueda de la propia identidad. Zea evoca una imagen muy gráfica. “Frente
a la cultura europea [...] nos servimos de ella, pero no la consideramos nuestra,
nos sentimos imitadores de ella. Nuestro modo de pensar, nuestra concepción
del mundo, son semejantes a los del europeo [...] Sin embargo, nosotros [...]
nos sentimos igual al que se pone un traje que no es suyo, lo sentimos grande.
Adoptamos sus ideas, pero no podemos adaptarnos a ellas [...] Nuestra con-
cepción del mundo es europea, pero las realizaciones de esa cultura las senti-
mos ajenas, al intentar realizar lo mismo en América, nos sentimos imitadores”.7

Zea, como Salazar Brondy, parte de la situación de la filosofía iberoameri-
cana como una filosofía “inauténtica”, esto es, que se engaña de su verdadera
condición y trata de imitar lo que no es. Para ambos, la inautenticidad es
marca de nuestra condición de dependencia. Creo que, aunque tengan con-
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cepciones distintas, para uno y otro también la única manera de superar la
inautenticidad es la conciencia de sí mismo, de su propio valer frente a las
opiniones ajenas.

Zea presenta también una filosofía opuesta a la modernidad occidental,
porque expresa la universalización de la historia y de la cultura que fue un
instrumento de la expansión del Occidente. Éste tuvo también una capacidad
de lograr la universalización de su cultura a otros países y a otras culturas. Pero
—concluye Zea—, su meta fue la realización de un conjunto de valores uni-
versales, “los de la cultura occidental pero en un sentido más amplio; los de
una cultura que es algo más que la cultura moderna”. Así, la modernidad, en
la concepción de Zea, superaría al Occidente.

Pero la conciencia de la propia identidad, tanto en Zea como en Salazar
Bondy —si los interpreto bien— presenta dos facetas. Por una parte diría “Yo
no soy como tú dices”, por la otra afirmaría “Yo soy igual a ti”. Son las dos
facetas en que se expresa la rebeldía. Conduce —para usar una expresión po-
pular mexicana— al desafío del rebelde por “igualado”.

En América Latina, una corriente de pensamiento semejante se manifiesta
también en el marxismo crítico, cuyo representante más connotado en México
ha sido Adolfo Sánchez Vázquez. Su filosofía expresa una versión rigurosa del
marxismo pero adaptado a nuestra circunstancia. A mi juicio se expresa con
claridad en su deslinde, en sus últimos escritos, frente al llamado “socialismo
real” posterior. Su idea se orienta por una conjunción necesaria entre el deber
ser con la realidad social, se trataría de “una nueva sociedad que, a la vez, se
presenta como un ideal que se desea realizar y como un régimen social que debe
ser”.8  Esa nueva sociedad no excluiría juicios de valor; superaría tanto la uto-
pía como la necesidad social; seguiría la urgencia de unir tanto un socialismo
utópico como un socialismo fundado científicamente. “Concebiría el socialis-
mo como un ideal sin dejar de reconocer su condición como producto de la
necesidad histórica y, a la vez, llegaría a considerarlo como un producto del
desarrollo histórico, sin dejar de ver en él un ideal a realizar”.

No sería difícil establecer cierto paralelismo entre este marxismo crítico y
otra corriente: la del argentino-mexicano Enrique Dussel, que se expresa en
una “filosofía latinoamericana de la liberación”.9



16

Luis Villoro Toranzo

Esta pretende hablar —escribe Dussel— con la voz del oprimido en nues-
tros países, la voz “de la mayoría de la humanidad presente (el “Sur”) que es la
otra cara de la modernidad [...] que pretende expresar válidamente ‘la razón
del otro’ del indio genocidamente asesinado, del esclavo africano reducido a
mercancía, de la mujer objeto sexual, del niño dominado pedagógicamente”.
Dussel expresa así su filosofía como una reclamación de los excluidos, de los
olvidados por el Occidente moderno. Esta da lugar a una “interpelación” fren-
te a la filosofía occidental moderna desde una realidad “otra”.

La interpelación del excluido no se hace desde quien puede aceptar un
orden intersubjetivo normativo, sino desde quien se considera fuera de ese
orden. La interpelación así interpretada nos abre a la “exterioridad del otro”.
El interpelante se experimenta entonces como ajeno a una comunidad de co-
municación ideal aunque pudiera pertenecer a una comunidad histórica real.

Esta comunidad de comunicación está presupuesta en la argumentación,
con el respeto a todos los participantes posibles que tienen el derecho de poder
situarse como “lo otro” que la misma comunidad. Dussel distingue así una
“comunidad de comunicación ideal” de una comunidad real, “en la que no
habría excluidos, sino todos pertenecerían a una ‘comunidad de justicia’”.

En ambas filosofías, la de la filosofía latinoamericana de la liberación y la
del marxismo crítico, encontramos la posición con la dominación del Occi-
dente moderno y la apertura hacia una emancipación por venir.

Pero, por lo pronto, me interesa fijarme en el ejercicio de la filosofía en el
México actual. La filosofía en México ha tenido, sin duda, algunos logros
importantes, en los campos de la filosofía analítica, de la filosofía de la ciencia,
de la hermenéutica, la filosofía de la cultura y la historia de la filosofía. Existen
facultades e institutos donde se cultiva con fruto la filosofía. Estamos lejos ya
de la época donde se expresaba una filosofía retórica y sin suficiente justifica-
ción crítica. Con todo, aún persiste nuestra dependencia de la filosofía de los
países más desarrollados. Quisiera señalar solamente algunos rasgos generales
que marcarían diferencias en los temas universales de la filosofía. Podrían indi-
car un carácter distintivo en la actual filosofía mexicana como un caso particu-
lar en el pensamiento de la modernidad. No son, sin duda, rasgos identitarios;
forman parte de corrientes universales filosóficas; pero, por estar vinculados
con nuestra circunstancia, pueden verse como un caso específico en el pensa-
miento de la modernidad.
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Pero yo pertenezco al medio de la filosofía mexicana actual. Conozco y
aprecio a la mayoría de sus autores. No me corresponde a mi juzgar sus logros.
Debo limitarme a exponer por mi cuenta algunas ideas regulativas generales
que, sin comprometer a sus autores, podrían señalar un posible camino por
venir en la filosofía mexicana, desde sus inicios a principios del siglo XX,
como parte, por supuesto, de la otra cara de la filosofía latinoamericana en
general.

Trataré de resumirlas en varios apartados.
1. Occidente (Europa y Norteamérica) no puede menos de ser visto como

dominador. Pero está sujeto a una ambivalencia. Por un lado, tratamos de
seguirlo, incluso a menudo de imitarlo, por el otro, intentamos resistir a su
dominación o, al menos, sustraemos de ella.

Nuestra situación de dependencia puede dar lugar a una conciencia de
inautenticidad. Ésta, a su vez, presenta dos caras, la una es el rechazo, la otra,
la autoafirmación. El rechazo puede manifestarse en la crítica racional de la
filosofía ajena, la autoafirmación, en la revaloración de nuestro pensamiento
frente al otro.

Ambas facetas son un desafío frente al dominador. En el desafío, el domi-
nado se equipara con el dominador. “Yo valgo tanto como tú”, parece decir.
Las razones del dominado son tan válidas como las del otro, argumenta; los
valores que sustenta, igualmente buenos. La filosofía del uno se equipara con
la del otro.

En la equiparación con el otro, el ofendido recupera su propia dignidad.
2. En la filosofía, la equiparación con el otro suele dar lugar a igualar los

valores predominantes occidentales con valores propios.
Frente al individualismo propio de la modernidad por ejemplo, frente a su

afán competitivo y violento, puede resaltar los valores y ventajas morales de la
comunidad. La comunidad es el mensaje que nos trasmiten los pueblos indí-
genas. En lo que ha dado fuerza a su conciencia de identidad frente a Occi-
dente.

El ideal de comunidad conduce a superar la sociedad posesiva y conflictiva,
basada en la exclusión de los menos aventajados económica, social y política-
mente. Frente al individualismo de la sociedad moderna, establece la primacía
de un fin y un bien común. Es lo que permite caminar paulatinamente hacia
una sociedad que ya no estuviera escindida.
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Podría ser el germen de una idea de justicia basada en la primacía de un
bien común, ajeno a los intereses individuales que privan en la modernidad.
Y la solidaridad es la marca del reconocimiento del otro en su diversidad.
Supera incluso a la justicia.

3. Tercera idea regulativa: frente a la expoliación de la naturaleza, auspicia-
da por la dominación occidental, el respeto y la comunión con el entorno
natural. Es también una idea dirigida a los pueblos indígenas de América,
que ven en ella una manifestación de lo Sagrado.

La razón no estaría entonces orientada por una dimensión puramente ins-
trumental, esto es, dirigida a determinar los medios para realizar nuestros
propósitos, sino por una racionalidad valorativa, dirigida a realizar fines que
consideramos valiosos.

Sería una racionalidad incierta, por estar dirigida por fines que considera-
mos objetivamente valiosos pero que no se acompañan de certeza, pero “razo-
nable”, por estar justificada en fines valiosos.

4. Por último, cuarta idea regulativa: frente a civilización occidental, la
conciencia de que no hay una cultura privilegiada y superior en el mundo, el
respeto al interculturalismo, la aceptación y el fomento de la pluralidad de
culturas y de su relación recíproca. Idea del reconocimiento recíproco como
base del intercambio entre culturas hacia el establecimiento de valores
transculturales.

Estas ideas regulativas señalan el camino que pueda dar lugar a una filoso-
fía nueva, distinta a la prevaleciente en el Occidente moderno.

Frente a la dominación propondría la emancipación; frente a la exclusión,
la participación; frente a la expoliación, el reconocimiento.

Sería una filosofía de la otra cara de la modernidad. Para decirlo en una
palabra: sería una filosofía de lo otro.

Notas

 1. El País, 6 de junio 2005, p.14.
2. Sobre las resoluciones del “Congreso Nacional Indígena, ‘Nunca más un México

sin nosotros’”, Actas del 2 al 12 de octubre, 1996. Entre la múltiple bibliografía sobre
el EZLN, puede escogerse: Sexta declaración de la Selva Lacandona, UACM, junio 2005;
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DELEUZE Y EL TEATRO DE LA FILOSOFÍA.
Dramatización, minorización y perspectivismo

Eduardo Pellejero
Facultad de Letras de la Universidad de Lisboa

Sustituir [la historia de la filosofía], como decís, por una
suerte de puesta en escena, es quizá una buena manera de
resolver el problema. Una puesta en escena, esto quiere decir
que el texto escrito va a ser esclarecido por otros valores,
valores no-textuales (al menos en el sentido ordinario):
sustituir la historia de la filosofía por un teatro de la
filosofía es posible.

Gilles Deleuze, “G.D. parle de la philosophie ”.

Incluso cuando reconoce la omnipresencia de la cuestión teatral en el aire de
su tiempo, del que la postulación por Althusser “de un teatro que no es ni de
realidad ni de ideas, puro teatro de lugares y de posiciones” (ID p. 245), sería
ejemplar, Deleuze se reclama asimismo, numerosas veces, de otra tradición,
que pasaría por Kierkegaard, por Péguy, y, por supuesto, por Nietzsche (DR
pp. 12-13). La búsqueda de una confluencia posible de esos dos flujos de
pensamiento, groseramente estructuralistas y nietzscheanos, que Derrida se-
ñalaba justamente como una de las paradojas constituyentes del pensamiento
contemporáneo (condición de posibilidad, pero también límite),1  parece se-
ñalar para Deleuze (al menos hasta su encuentro con Guattari) la vía más
prometedora para el descubrimiento o la producción de un nuevo pensamien-
to, de una nueva manera de pensar. Porque “el mundo es ciertamente un
huevo, pero el huevo es a su vez un teatro: teatro de puesta en escena, en el

DEVENIRES VI, 12 (2005): 20-68



21

Deleuze y el teatro de la filosofía

que los papeles pueden más que los actores, los espacios más que los papeles y
las Ideas más que los espacios” (DR  pp. 279-280).

Si, como parece ser, la inspiración nietzscheana es anterior y guía los textos
genealógicos, el estructuralismo parece tentar al primer Deleuze como una
herramienta valiosa para la evaluación. La determinación de las fuerzas por la
voluntad, en efecto, pareciera leerse mejor en términos de estructura que de
representación, incluso cuando la estructura deleuziana no sea ya propiamente
una estructura estructurante (aunque continúe, a nivel superficial, ejerciendo
una cierta causalidad).

¿La fuerza y la estructura juntas? Al menos así pareciera quererlo Deleuze,
en un ejercicio extremo de heterodoxia: “Del mismo modo que no hay oposi-
ción estructura-génesis, tampoco hay oposición entre estructura y aconteci-
miento, estructura y sentido. Las estructuras comportan tantos acontecimien-
tos ideales como variedades de relaciones y puntos singulares, que se cruzan
con los acontecimientos reales que ellas determinan. Lo que llamamos estruc-
tura, sistema de relaciones y de elementos diferenciales es también sentido,
desde el punto de vista genético, en función de las relaciones y de los términos
actuales en que se encarna. La verdadera oposición está en otra parte: entre la
Idea (estructura-acontecimiento-sentido) y la representación” (DR p. 247).

 Lejos de oponerse, la fuerza y la estructura se completan. Y Deleuze pare-
ciera necesitar de ambas para hacer de la filosofía un ejercicio efectivo. La
fuerza para dar cuenta de la proveniencia (génesis) de la estructura; la estruc-
tura para hacer visible (pensable) la fuerza. Punto de encuentro en donde el
teatro se desconoce a sí mismo (al menos en su forma clásica) y proclama, a
través de Nietzsche y del estructuralismo, un “teatro de las multiplicidades,
que se opone a todos los efectos del teatro de la representación, que no deja ya
subsistir la identidad de la cosa representada, ni del autor, ni del espectador, ni
del personaje en la escena, ninguna representación que pueda, a través de las
peripecias de la pieza, ser objeto de un reconocimiento final o de una recapitu-
lación del saber, sino teatro de los problemas y las preguntas siempre abiertas,
que arrastran al espectador, a la escena y a los personajes en el movimiento real
de un aprendizaje de lo inconsciente, cuyos últimos elementos son aún los
problemas mismos” (DR p. 248).

Incluso cuando, posteriormente, Deleuze tome distancias cada vez más
grandes con el estructuralismo, esta alianza entre la fuerza y la estructura, a
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través del teatro, permanecerá viva. Artaud, Becket, Bene, en fin, todas las
experimentaciones dramáticas deleuzianas, no cambiarán lo fundamental, esto
es, que el pensamiento tiene que ser un teatro para la puesta en escena de los
conceptos y los valores a través de su referencia a relaciones diferenciales de
fuerzas que darían cuenta de una determinación de la voluntad que estaría en
el origen de tales valores y tales conceptos. Y es que todavía resuenan las
primeras formulaciones más o menos estructuralistas cuando, hablando de
Becket, Deleuze propone “el reemplazo de toda historia o narración por un
‘gestus’ como lógica de posturas y de posiciones” (E p. 83), no menos que el
propósito nietzscheano de encontrar una alternativa al abordaje historicista de
la cultura en la lectura de Carmelo Bene, donde “el ensayo crítico es él mismo
una obra de teatro” (S  p. 87).

Quiero decir que, pese a las diversas posiciones respecto al teatro, a la ge-
nealogía y al estructuralismo, que encontramos en la obra de Deleuze, y pese
a todas las buenas intenciones de querer separarla de cuanto la precedió, no
podemos dejar de señalar una continuidad fundamental en la postulación de
un teatro para el pensamiento, desde la distinción genealógica de la idea, el
drama y el concepto (“distinguimos, pues, entre la Idea, el concepto y el dra-
ma: el papel del drama es especificar el concepto, al encarnar las relaciones
diferenciales y las singularidades de la idea”) (DR p. 282), a la caracterización
filosófica del plano de inmanencia, el personaje conceptual y el concepto (“los
conceptos no se deducen del plano, hace falta el personaje conceptual para
crearlos sobre el plano, como hace falta para trazar el propio plano, pero ambas
operaciones no se confunden en el personaje que se presenta a sí mismo como
un operador distinto”) (QPh p. 73).

Es en esta continuidad, al fin y al cabo, que Deleuze trabaja, durante
toda su obra, uno de los motivos principales de su búsqueda antihistoricista
de una salida (línea de fuga) para la filosofía. Como escribía Foucault: “La
filosofía, no como pensamiento, sino como teatro: teatro de mimos con
escenas múltiples, fugitivas e instantáneas donde los gestos, sin verse, se
hacen señales [...] Teatro multiplicado, poliescénico, simultaneado, frag-
mentado en escenas que se ignoran y se hacen señales, y en el que sin
representar nada (copiar, imitar) danzan máscaras, gritan cuerpos, gesticulan
manos y dedos”.2
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Teatro en el que, por un momento, en lo que demora en montarse la fun-
ción, diríamos, se hace un ejercicio efectivo de lo que más profundamente
significa pensar.

La pregunta dramática y el drama de la pregunta

La introducción del teatro en la filosofía o, mejor, la teatralización de la inves-
tigación filosófica, encuentra una de sus primeras elaboraciones deleuzianas
bajo la tematización de la forma misma del cuestionamiento filosófico, esto es,
del modo en que el filósofo hace (y se hace) las preguntas.

Si es posible hablar de una tradición metafísica, que determinaría al menos
las líneas mayores de la historia de la filosofía, podríamos reconocerla, sugiere
Deleuze, inmediatamente en el modo específico que tiene de formular sus
preguntas. Una especificidad paradojal, que se oculta bajo la máscara de la
forma más genérica, del gesto más universal, de esta peligrosa estupidez que
vela por la validez de todo lo que se presenta como evidente: “La metafísica
formula la pregunta de la esencia bajo la forma: ¿Qué es...? Quizá nos hemos
habituado a considerar obvia esta pregunta. [...] hay que volver a Platón para
ver hasta qué punto la pregunta ‘¿Qué es?’ supone una forma particular de
pensar” (NPh  p. 86).

Pero Deleuze no va a practicar la crítica de esta pregunta, sin redoblar la
apuesta con la instauración de una nueva fórmula. O, mejor —para acompa-
ñarlo en la lógica que procura establecer desde sus primeras obras—, va a
afirmar una manera diferente de preguntar, centrada en la aprehensión y pro-
ducción del acontecimiento, que tendrá por consecuencia la destrucción de
esta pregunta que busca en la quididad la esencia de las cosas: “La filosofía
siempre ha estado ocupada con los conceptos, hacer filosofía es tratar de inven-
tar o de crear conceptos. Sólo que los conceptos tienen varios aspectos posi-
bles. Se los ha utilizado durante largo tiempo para determinar lo que una cosa
es (esencia). Al contrario, nosotros nos interesamos en las circunstancias de
una cosa: ¿en qué caso, dónde y cuándo, cómo, etc.? Para nosotros, el concep-
to debe decir el acontecimiento, y no la esencia” (PP  pp. 39-40; DF  p. 266;
DR p. 310).

En su formulación más inmediata —también en su oposición más simple,
tenemos que decir, esta pregunta es: “Quién?”. Pregunta dramática, teatral,
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dionisíaca. Se trata, evidentemente, de un tema de inspiración nietzscheana
(en un proyecto de prefacio para El viajero y su sombra, en efecto, Nietzsche
escribía: “¿Entonces qué? exclamé con curiosidad. ¡¿Entonces quién? deberías
haber preguntado! Así habla Dionisos, y después se calla, de la manera que le
es particular, es decir, seductoramente”).3

La pregunta central de la tradición metafísica que se reclama de Platón
(pero puede verse que Deleuze pone en causa la pertinencia de esta filiación)4

es siempre, de uno u otro modo, “¿Qué es?”: ¿Qué es —por ejemplo— la
belleza? ¿Qué es el bien? ¿Qué es el amor? ¿Qué es —no sé— la justicia?
Nietzsche, según Deleuze, o, antes, Deleuze, reclamándose de Nietzsche, piensa
que es necesario desplazar esa pregunta central. ¿Quién?: ¿quién es bello?, o,
mejor todavía, ¿quién quiere la belleza? ¿Y quién la justicia? Y la verdad,
cómo no.

Evidentemente, ni Deleuze ni Nietzsche están pensando como esos
insolventes interlocutores socráticos que citan a Alcibíades cuando se les pre-
gunta por la belleza y la dirección del oráculo de Delfos cuando se busca
determinar la esencia de la piedad: “Sin duda, citar lo que es bello cuando se
pregunta: ¿qué es lo bello? es una tontería. Pero lo que es menos seguro es que
la propia pregunta: ¿qué es lo bello? no sea también una tontería. No es nada
seguro que sea legítima y esté bien planteada, incluso, y sobre todo, en fun-
ción de una esencia a descubrir” (NPh p. 86).

Tampoco se trata de una psicologización de las cuestiones filosóficas (NPh
pp. 39, 132, 146 y 168). Cuando se pregunta “¿Quién?” no se sale fuera de la
filosofía, sino que se avanza en la dirección de una mayor intelección de las
preocupaciones específicamente filosóficas, que resumidas a su formulación
clásica no dan cuenta de los problemas más que de un modo idealista, formal,
abstracto: “los dinamismos no se reducen a las determinaciones psicológicas (y
cuando yo citaba el celoso como ‘tipo’ del buscador de verdad, esto no era a
título de carácter psicológico, sino como un complejo de espacio y de tiempo,
como una ‘figura’ que pertenece a la noción misma de verdad)” (ID  p.149).

La pregunta “¿Quién?” significa para Deleuze lo mismo que para Nietzsche:
considerada una cosa, ¿cuáles son las fuerzas que se apoderan de ella, cuál es la
voluntad que la posee? ¿Quién se expresa, se manifiesta, y al mismo tiempo se
oculta en ella? (NPh p. 87 y DF p. 188). A la cuestión se responde con una
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perspectiva. El filósofo que pregunta “¿Quién?” no espera por respuesta (no
está buscando) un sujeto individual o colectivo. La determinación que corres-
ponde a la pregunta es impersonal, y no la hace más concreta el hecho de
encarnarse siempre en sujetos o agentes específicos, sino el hecho de pertene-
cer al orden de las relaciones de fuerza: “Una vez más es necesario deshacer
toda referencia ‘personalista’. ‘Quién’... no reenvía a un individuo, a una per-
sona, sino antes a un acontecimiento, esto es, a las fuerzas en sus varias relacio-
nes en una proposición o un fenómeno, y la relación genética que determina
estas fuerzas (potencia)” (DF p. 189-190).

En todo caso, resulta difícil dejar de pensar que la cuestión ¿qué es? no
preceda por derecho y dirija todas las demás posibles cuestiones, incluso cuan-
do sólo estas cuestiones permitan darle una respuesta adecuada. Efectivamen-
te, mismo cuando se reconozca que la pregunta “¿Qué es?” avanza poca cosa
cuando se trata de determinar una esencia, un concepto, una idea, pareciera
conservar la función de abrir este espacio que las otras preguntas (¿quién?,
¿cuándo?, ¿dónde?) vendrían a llenar; lejos de sustituirla, estas preguntas pa-
recieran requerirla, en tanto estas cuestiones parecen fundadas sobre una idea
previa (preconceptual) de la cosa, esto es, una respuesta más o menos general a
la pregunta “¿Qué es?” ¿Y no es, al fin y al cabo, para responder a la pregunta
“¿Qué es?” que hacemos todas las demás preguntas?

Deleuze ha sabido enfrentar directamente esta previsible objeción, no por
previsible menos apremiante. En 1967, en efecto, poco antes de la publica-
ción de Différence et répétition, afirmaba dudar de que estos dos modos de plan-
tear las cuestiones filosóficas pudiesen ser de algún modo reconciliables. Deleuze
se pregunta: “¿No hay antes lugar para temer que si se comienza por ‘¿Qué
es?’ no se pueda llegar a las otras cuestiones? La cuestión ‘¿Qué es?’ prejuzga
el resultado de la búsqueda, supone que la respuesta es dada en la simplicidad
de una esencia, incluso si pertenece a esta esencia simple desdoblarse, contra-
decirse, etc. Se está en el movimiento abstracto, no se puede ya juntarse al
movimiento real, el que recorre una multiplicidad como tal. Los dos tipos de
cuestiones me parecen implicar métodos que no son conciliables. Cuando
Nietzsche pregunta quién, o desde qué punto de vista, en lugar de ‘lo qué’,
no pretende completar la cuestión ‘¿Qué es?’, sino denunciar la forma de esta
cuestión y de todas las respuestas posibles a esta cuestión” (ID p. 159).
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De hecho, el desplazamiento de la pregunta filosófica, presupone una cier-
ta subordinación de la pregunta ‘¿Qué es?’ a la cuestión perspectivista, en
tanto no se consigue pensar ya la posibilidad de una pregunta que no presu-
ponga un punto de vista y, en consecuencia, que la pregunta ‘¿Qué es?’ remi-
ta a un ‘¿Quién?’ cuya respuesta adopta, de un modo general, la estructura de
una relación de fuerzas y la cualidad de la voluntad de poder que se encuentra
por detrás de la formulación de la primera y de sus más o menos efectivas
soluciones: “Cuando preguntamos qué es lo bello, preguntamos desde qué
punto de vista las cosas aparecen como bellas: y lo que no nos aparece bello,
¿desde qué otro punto de vista lo será? Y para una cosa así, ¿cuáles son las
fuerzas que la hacen o la harían bella al apropiársela, cuáles son las otras fuerzas
que se someten a las primeras o, al contrario, que se le resisten? El arte pluralista
no niega la esencia: la hace depender en cada caso de una afinidad de fenóme-
nos y de fuerzas, de una coordinación de fuerza y voluntad. La esencia de una
cosa se descubre en la cosa que la posee y que se expresa en ella, desarrollada en
las fuerzas en afinidad con ésta, comprometida o destruida por las fuerzas que
se oponen en ella y que se la pueden llevar: la esencia es siempre el sentido y el
valor” (NPh pp. 87-88, 36 y 62).

Este giro perspectivista, con sus consecuentes preocupaciones genealógicas,
será operado algunos años más tarde por Foucault, esta vez en ocasión de la
reevaluación y transvaloración de los estudios históricos, de un modo que no
echa poca luz sobre la formulación deleuziana. Me refiero, evidentemente, a
“Nietzsche, la généalogie, l´histoire”. Las diferentes respuestas (emergencias)
que se pueden encontrar a la pregunta por la esencia (“¿Qué es?”) ya no son
para Foucault las figuras sucesivas de una misma significación, sino, antes, los
efectos de sustituciones, de reemplazos y de desplazamientos, de conquistas
súbitas y de retornos sistemáticos. De donde el corolario genealógico: “Si in-
terpretar fuese poner lentamente a la luz una significación encerrada en el
origen, sólo la metafísica podría interpretar el devenir de la humanidad. Pero
si interpretar es apoderarse, por violencia o subversión, de un sistema de reglas
que no tiene en sí mismo significación, entonces el devenir de la humanidad
es una serie de interpretaciones. Y la genealogía debe ser la historia: historia
de las morales, de los ideales, de los conceptos metafísicos, historia del concep-
to de libertad o de la vida ascética, como emergencias de interpretaciones
diferentes”.5
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Volviendo al registro deleuziano, podemos leer esto de la siguiente mane-
ra: “Nunca encontraremos el sentido de algo (fenómeno humano, biológico o
incluso físico) si no sabemos cuál es la fuerza que se apropia de la cosa, que la
explota, que se apodera de ella o se expresa en ella. [...] En general, la historia
de una cosa es la sucesión de las fuerzas que se apoderan de ella, y la coexisten-
cia de las fuerzas que luchan para conseguirlo. Un mismo objeto, un mismo
fenómeno cambia de sentido de acuerdo con la fuerza que se apropia de él. La
historia es la variación de los sentidos, es decir, ‘la sucesión de los fenómenos
de sujeción más o menos violentos, más o menos independientes unos de
otros’” (NPh pp. 3-6).

Ahí donde la formulación de la pregunta se reduce a un lacónico “¿Qué
es?”, nos encontramos, menos ante una forma incorrecta de una pregunta
verdadera que ante la forma correcta de una falsa pregunta, esto es, ante el
desconocimiento total de los pequeños acontecimientos que subyacen a cada
problema y de las fuerzas que se apropian sucesivamente de algunos de esos
acontecimientos para producir unas determinadas soluciones (¿quién?, ¿dón-
de?, ¿cuándo?): “Aún más, cuando formulamos la pregunta ‘¿Qué es?’ no sólo
caemos en la peor metafísica, de hecho no hacemos otra cosa que formular la
pregunta ‘¿Quién?’ pero de un modo torpe, ciego, inconsciente y confuso.
[...] En el fondo, siempre es la pregunta ¿Qué es lo que es para mí (para
nosotros, para todo lo que vive, etc.)?” (NPh p. 87).

La pregunta “¿Qué es?” resulta abstracta para Deleuze, en la medida en
que presupone que la esencia tiene la forma de una quiditas estática. La pre-
gunta “¿Quién?”, por el contrario, implica un desplazamiento hacia el terreno
de la voluntad y de los valores, donde rige una dinámica del ser inmanente,
caracterizada por fuerzas de diferenciación interna y eficiente: “Cuando yo
pregunto ¿qué es?, yo supongo que hay una esencia detrás de las apariencias,
o al menos algo último detrás de las máscaras. El otro tipo de cuestión, al
contrario, descubre siempre otras máscaras detrás de la máscara, desplazamientos
detrás de todo lugar, otros casos encajados en un caso” (ID p. 159).6
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I

Dejada de lado la pregunta clásica, por abstracción e idealismo, resulta im-
prescindible hacer concreto y material el modo en que va a ser formulada la
pregunta dramática, genealógica, perspectivista. Es necesario establecer cómo
se plantea y se responde a esta pregunta, y Deleuze, en su lectura de Nietzsche,
va afrontar esta necesidad desarrollando lo que denominará el “método de
dramatización” (despojando a la palabra “drama” de todo el pathos dialéctico y
cristiano que pudiese comprometer su sentido) (NPh p. 89).

Básicamente, en su enunciación elemental, el método de dramatización
consiste en no tratar los conceptos simplemente como representaciones abs-
tractas, sino como síntomas de una voluntad que quiere algo, relacionarlos
con una voluntad sin la cual no podrían ser pensados: “Dado un concepto, un
sentimiento, una creencia, se las tratará como síntomas de una voluntad que
quiere algo. ¿Qué quiere el que dice esto, piensa o experimenta aquello? Se
trata de demostrar que no podría decirlo, pensarlo o sentirlo, si no tuviera
cierta voluntad, ciertas fuerzas, cierta manera de ser. ¿Qué quiere el que habla,
ama o crea? E inversamente ¿qué quiere el que pretende el beneficio de una
acción que no realiza, el que recurre al ‘desinterés’? ¿Y el hombre ascético? ¿Y
los utilitaristas con su concepto de una negación de la voluntad? ¿Será la
verdad? Pero, en fin, ¿qué quieren los que buscan la verdad, los que dicen: yo
busco la verdad?” (NPh p. 88).

Es importante comprender que con esto no se vuelve atrás, como si la
pregunta “¿Qué es?” ejerciera una gravitación invencible. Formulando esta
pregunta, ¿qué quiere el que piensa esto o aquello?, y ¿cuándo?, y ¿cómo?, y
¿en qué medida?, simplemente señalamos una regla para el desarrollo de la
pregunta fundamental, que sigue siendo “¿Quién?”. Lo que quiere una vo-
luntad, el modo y la intensidad con que lo quiere, tienen que llegar a sumarse
para permitir a quien formula la pregunta poder establecer un tipo (pero tam-
bién un topos) capaz de dar cuenta de un determinado concepto. El tipo cons-
tituye la relación de fuerzas específicas, así como la cualidad y la intensidad de
una cierta voluntad, que se encuentran asociadas a un determinado concepto
como a su síntoma. El tipo es lo que quiere la voluntad y la fuerza y el lugar y
la ocasión en la que lo quiere. En este sentido, el tipo tiene la forma de un
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drama. Esto es, dado un concepto, se lo referirá no a una esencia, sino a una
serie de dinamismos dramáticos que lo determinan materialmente (y sin los
cuales su representación no significaría nada para nadie): “Sea el concepto de
verdad: no basta plantear la cuestión abstracta ‘¿qué es lo verdadero?’. Desde
que nos preguntamos ‘¿quién quiere lo verdadero, cuándo y dónde, cómo y
cuánto?’, tenemos por tarea asignar sujetos larvarios (yo celoso, por ejemplo),
y puros dinamismos espacio temporales (tanto hacer surgir la ‘cosa’ en perso-
na, a una cierta hora, en un cierto lugar; tanto acumular los índices y los
signos, de hora en hora y siguiendo un camino que no tiene fin)” (ID p. 137).

Separado de las fuerzas y la voluntad que lo hacen posible, desconectado de
su tipo y su topos específicos, un concepto deja de tener sentido o, mejor, resul-
ta dominado, subyugado por otras fuerzas, querido por otra voluntad, y de ese
modo se torna síntoma de algo nuevo, adoptando otro sentido, un nuevo
sentido. Ahí mismo donde en pos de una cierta objetividad parece no querer-
se nada: incluso el concepto no dramatizado representa su propia tragedia.

Y del mismo modo en que los conceptos kantianos no son efectivos (legí-
timos) sin el rol intermediario de los esquemas, los conceptos giran en el vacío
(abstractamente) si se los piensa más allá de su conexión material con las fuer-
zas y la voluntad que el drama que les es propio determina. La analogía no le
es ingrata a Deleuze, que sugiere un cierto parentesco de la dramatización con
el esquematismo kantiano, al menos en la medida en que el esquema kantiano
implica de por sí una organización a priori del espacio y del tiempo que deter-
minan “materialmente” un concepto dado (ID pp. 138-151).

I I

¿Qué pasa cuando tratamos un concepto como síntoma? Dramaticemos un
poco. En Nietzsche et la philosophie, Deleuze nos da algunos ejemplos que no
son casuales. Es un libro, hay que reconocer, lleno de preguntas: ¿quién quie-
re la verdad?, ¿y quién la dialéctica?, ¿quién dice que sí?, ¿quién es capaz de
una verdadera afirmación?7 Algunas de esas preguntas encuentran en el libro
un cierto desarrollo de su drama asociado. No sin alguna suspicacia hemos
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elegido para ilustrar este punto el drama que corresponde al concepto de ver-
dad.

Lo que propongo es una verdadera abreviación. Tenemos la verdad. Sabe-
mos que lo que tenemos que preguntar, si queremos una determinación de la
verdad que no sea simplemente una abstracción: no ¿qué es la verdad?, sino
¿quién quiere la verdad?, ¿qué voluntad se expresa en la búsqueda de la ver-
dad?, esto es, ¿la voluntad de verdad es síntoma de qué?, ¿qué quiere el que
dice: busco la verdad?, ¿cuál es su tipo? (NPh pp. 83-86). Esta forma de
plantear el problema, como puede verse, implica desde ya un auténtico des-
plazamiento de la cuestión; en efecto, preguntarse ‘¿quién quiere la verdad?’
presupone que pueda haber quien no la quiera, quien prefiera la incertidum-
bre, incluso la ignorancia,8 y por lo tanto que no tenga necesariamente una
respuesta universal (una esencia inmutable), sino, por el contrario, que sólo
pueda determinarse en función de una tipología y de una topología: se trata
de saber a qué región pertenecen ciertos errores y ciertas verdades, cuál es su
tipo, quién las formula, quién las concibe, en todo caso (NPh pp. 83-86).

Entonces, las hipótesis, que son, estrictamente, unas hipótesis nietzscheanas:
1) el que quiere la verdad es aquel que no quiere ser engañado; pero esta es
una hipótesis débil, dado que requiere de la presuposición de lo que intenta
explicar para hacer algún sentido, esto es, que el mundo sea verdadero (en
efecto, si el mundo, lejos de ser verdadero, fuera producto de la potencia de lo
falso, como comenzamos a sospechar, no querer ser engañado sería una volun-
tad nefasta, aberrante, condenada antes de comenzar a querer); 2) el que quie-
re la verdad es aquel que no quiere engañar y que, en caso de imponer su
voluntad, de triunfar su tipo, no tendrá que temer, como consecuencia, ser
engañado. Ahora bien, ¿cómo hacer para no engañar? Cuidándose, cierta-
mente, de lo engañoso que hay en nosotros. Por ejemplo las sensaciones, por
ejemplo los sentimientos, por ejemplo la vida. La vida, no nos engañemos
—se dice el tipo verdadero—, tiende a confundir, a disimular, a deslumbrar, a
cegar, esto es, en fin, a engañar.

En primer lugar, entonces, de lo que hay que cuidarse es de la vida y de su
elevada potencia de lo falso: “el que quiere la verdad quiere en primer lugar
despreciar esta elevada potencia de lo falso: hace de la vida un ‘error’, de este
mundo una ‘apariencia’ [...] El mundo verídico no es separable de esta volun-
tad, voluntad de tratar este mundo como apariencia. A partir de aquí la opo-
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sición entre el conocimiento y la vida, la distinción de los mundo, revelan su
verdadero carácter: es una distinción de origen moral, una oposición de origen
moral. El hombre que no quiere engañar quiere un mundo mejor y una vida
mejor; todas sus razones para no engañar son razones morales” (NPh p. 109).

Pero el drama de la verdad tiene más de tres actos. Todavía este hombre
moralista no es más que un síntoma de una voluntad más profunda: voluntad
de que la vida se vuelva contra sí misma (para corregirla, para mejorarla, para
reencaminarla), voluntad de que reniegue de sí misma como medio de acceso
a otra vida: tras la oposición moral se perfila la contradicción religiosa o ascé-
tica. Siguiendo a Nietzsche, Deleuze sabe perfectamente a donde conduce
todo esto. La condición ascética, en efecto, no es menos un síntoma a ser
interpretado. El ideal ascético todavía quiere algo que no su propia cualidad:
no rechaza ciertos elementos de la vida, no la disminuye, sin querer cierta-
mente una vida disminuida, su propia vida disminuida conservada en su tipo,
el poder y el triunfo de su tipo, el triunfo de las fuerzas reactivas y su contagio:
“En este punto las fuerzas reactivas descubren al aliado inquietante que las
conduce a la victoria: el nihilismo, la voluntad de la nada. Ella es quien utiliza
las fuerzas reactivas como medio por el que la vida debe contradecirse, negar-
se, aniquilarse. La voluntad de la nada es quien, desde el principio, anima
todos los valores llamados ‘superiores’ a la vida” (NPh p. 110).

Valores superiores a la vida, como, por ejemplo, la verdad.9

I I I

Incluso cuando la dramatización nietzscheana de la verdad puede parecer abs-
tracta a primera vista, no se puede dejar de notar que, por el contrario, la
elucidación del concepto de verdad no se opera por análisis lógico, sino por su
puesta en relación inmediata con una cierta relación de fuerzas que determina
una voluntad, un tipo, una forma de vida, a querer la verdad por encima de
todas las cosas, incluso a costa de una disminución de la vida misma, con el fin
último de conservarse (como tal tipo de vida disminuida) e incluso de exten-
derse (hacerse con el poder). Este desplazamiento, del análisis lógico (formal o
trascendental) a la evaluación de la voluntad y las relaciones de fuerzas que
determinan un concepto, es eficaz; y señala ya —como advierte Michael
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Hardt— una temprana tendencia en el pensamiento de Deleuze a moverse de
la ontología a la ética, y, enseguida, de la ética a la política.10

La transvaloración de la pregunta filosófica fundamental no se opera sin
transformar radicalmente la imagen del filósofo y de la actividad filosófica.
Llegará el momento, en efecto, en que será posible afirmar —como recuerda
Deleuze que acostumbraba decir Guattari— que, antes que el ser, está la
política (D p. 24). En la época de su trabajo sobre Nietzsche, Deleuze es
estratégicamente menos radical, pero ya bajo la mascarada del estudio
historiográfico se agazapa en los conceptos nietzscheanos la máquina de gue-
rra que comenzará a operar abiertamente con L’Anti-Oedipe. ¿Se encuentra tan
lejos, acaso, cuando afirma que “un fenómeno no es una apariencia ni tampoco
una aparición, sino un signo, un síntoma que encuentra su sentido en una
fuerza actual”? (NPh p. 3).

Me parece que definir la filosofía como sintomatología es ya, a la vez, un
acto filosófico sobre el plano político y una politización del acto filosófico (ID
p. 194; NPh pp. 9-10). Médico, artista, legislador, el nietzscheano filósofo del
futuro, el pensador deleuziano, rompe relaciones (y es una verdadera declara-
ción de guerra) con esta imagen dogmática del pensamiento que se concibe a
sí mismo como la elaboración o manifestación de un universal abstracto, polí-
ticamente neutro, moralmente comprometido. Deleuze escribe: “Fenómeno
turbador: lo verdadero concebido como universal abstracto, el pensamiento
concebido como ciencia pura no han hecho nunca daño a nadie. El hecho es
que el orden establecido y los valores en curso encuentran constantemente en
ello su mejor apoyo [...] He aquí lo que oculta la imagen dogmática del pen-
samiento: el trabajo de las fuerzas establecidas que determinan el pensamiento
como ciencia pura, el trabajo de los poderes establecidos que se expresan ideal-
mente en lo verdadero como es en sí [...] Y desde Kant hasta Hegel, en suma,
el filósofo se ha comportado como un personaje civil y piadoso, que se compla-
cía en confundir los fines de la cultura con el bien de la religión, de la moral o
del Estado” (NPh p. 119).

La ignorancia de los acontecimientos sutiles, del juego de los desplaza-
mientos topológicos y las variaciones tipológicas, que caracteriza a las filoso-
fías mayores, ya no puede ser atribuido a una inconclusión natural (finitud) de
estos pensamientos, ni a una falta de elaboración que la filosofía futura vendría
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a corregir (progreso), sino que debe ser referida a las fuerzas que actúan en
ellas, el lugar en que se instauran, el momento y la situación en la que se viven
como verdad, como valor, o como pensamiento. Este es el modo de denunciar,
pero también el de construir, de una filosofía efectiva: no ya por referencia a
una verdad universal y atemporal que serviría de medida, sino por la relación
de toda verdad al tejido de circunstancias, lugares y configuraciones de fuerzas
que conspiran para concederle el estatuto de un pensamiento, a instancias de
su surgimiento, su conservación o su desenvolvimiento.11  Para Deleuze, como
para Foucault, “la verdad no supone un método para descubrirla, sino proce-
dimientos, procederes y procesos para el querer. Tenemos siempre las verdades
que nos merecemos en función de los procedimientos de saber (y especialmen-
te procedimientos lingüísticos), de los procederes de poder, de los procesos de
subjetivación o de individuación de los que disponemos” (PP p. 159).

En este sentido, la nueva imagen del pensamiento perseguida por Deleuze
pasa, en primer lugar, por romper con la idea de que lo verdadero es elemento
del pensamiento. Por el contrario, el elemento del pensamiento es el sentido y
el valor. “Las categorías del pensamiento no son lo verdadero y lo falso, sino lo
noble y lo vil, lo alto y lo bajo, según la naturaleza de las fuerzas que se
apoderan del propio pensamiento [...] No hay idea más falsa que la verdad
salga de un pozo. Sólo hallamos verdades allí donde están, a su hora y en su
elemento. Cualquier verdad es verdad de un elemento, de una hora y de un
lugar: el minotauro no sale de su laberinto” (NPh p. 119).

La lógica, no deja nunca de decirnos Deleuze, debe ser sustituida por una
topología y una tipología (ID pp. 164-167). Un concepto, una idea, una
palabra, únicamente tiene un sentido en la medida en que quien lo formula, la
piensa, la pronuncia, quiere algo al formularla, pensarla, decirla. La filosofía se
pone a sí misma entonces una única regla: tratar el concepto como una activi-
dad real, desenvuelta por alguien, desde un cierto punto de vista, en virtud de
ciertas circunstancias y objetivos, a partir de un determinado lugar. Un poco
como en la filología nietzscheana, la filosofía busca descubrir al que piensa y
formula conceptos: “¿Quién utiliza tal palabra, a quién la aplica en primer
lugar, a sí mismo, a algún otro que escucha, a alguna otra cosa, y con qué
intención? ¿Qué quiere al decir tal palabra? La transformación del sentido de
una palabra significa que algún otro (otra fuerza u otra voluntad) se ha apode-
rado de ella, la aplica a otra cosa porque quiere algo distinto” (NPh p. 85).
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Sintomatología, la filosofía pasa a tratar los fenómenos, las ideas y los con-
ceptos como los síntomas de una relación de fuerzas capaz de producirlos. No
hay concepto, idea, verdad que antes no sea la realización de un sentido o de
un valor: “la verdad de un pensamiento debe interpretarse y valorarse según
las fuerzas o el poder que la determinan a pensar, y a pensar esto en vez de
aquello” (NPh pp. 118-119). Todo depende del valor y del sentido de lo que
pensamos. Y es por eso que tenemos siempre las ideas, los conceptos y las
verdades que nos merecemos en función del sentido de lo que concebimos, del
valor de lo que creemos.

De la crítica a la experimentación

Indudablemente, en la obra deleuziana, el método dramático se perfila en una
primera instancia como crítica. Como en una puesta en escena de las elabora-
ciones conceptuales de Nietzsche et la philosophie, asistimos al desenvolvimiento
de una genealogía particular, en donde la pregunta es dirigida, antes que
nada, en la dirección de una tipología específica, donde las apuestas hechas y
las fuerzas en juego en torno a los valores y los conceptos instaurados se conju-
gan para proyectar una imagen del pensamiento dominante, esto es, de la
suma de los presupuestos objetivos y subjetivos de un pensamiento estableci-
do, instituido, de facto, y que paradojalmente nos separaría, al mismo tiempo,
de la posibilidad de cuestionarnos sobre lo que significa pensar. Digo una
genealogía particular, porque la puesta en acción del método dramático im-
plica un desplazamiento de esta crítica —de la historia efectiva de la que
hablaba el Foucault de “Nietzsche, la genealogie, l’histoire”—, a esa suerte de
arqueología del presente que buscaría sentar los principios del Foucault de
Qu’est-ce que les Lumières?.

La temprana genealogía de la representación que encontramos en Différence
et répétition y en Logique du sens, es, ciertamente, una genealogía en el sentido
convencional, donde los síntomas y los tipos, los personajes y los lugares co-
munes, aparecen inscritos en la propia historia de la filosofía, pero esta moda-
lidad ya no parece ser retomada en la crítica de otros conceptos fundamentales
en la construcción del pensamiento de Deleuze. El drama genealógico, en
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efecto, es rebatido sobre el presente, y la función de la historia efectiva es
retomada por una geografía, una geología, e incluso una cartografía muy es-
peciales (MP p. 149). A través de la tipología y de la topología se trata, de un
modo privilegiado, de saber a qué región y a qué tipo pertenece una verdad, o
un concepto, o un valor instituido. Esto no lleva, sin embargo, a indagar en la
historia la constitución de los mismos, aunque pueda haber notas históricas
introducidas en los análisis específicos; incluso cuando se encuentre presente,
la componente histórica acaba siempre por subordinarse al plano de la actua-
lidad. El método dramático deleuziano conduce, así, a una genealogía en la
que la proveniencia y el surgimiento de las figuras en causa constituyen los
elementos, menos de una historia, que de una geografía, y esto en la misma
medida en que considera al pensamiento, no ya como una sucesión de siste-
mas cerrados, sino como un plano esencialmente abierto, que presupone ejes y
orientaciones, espacios de diverso tipo sobre los cuales se mueve: “Cuando
preguntamos: ‘¿qué significa orientarse en el pensamiento?’, parece que el
mismo pensamiento presupone ejes y orientaciones según los cuales se desa-
rrolla, que tiene una geografía antes de tener una historia, que traza dimensio-
nes antes de construir sistemas” (LS p. 152; cfr. DF p. 59).12

La influencia de la pregunta dramática nietzscheana, por lo tanto, lleva a
Deleuze menos en la dirección de una historia de los valores, que en la asun-
ción del mundo como síntoma, como sistema de signos, como puesta en esce-
na, no ya de simples valores representativos, sino de las verdaderas fuerzas
productivas de la realidad (ID pp. 192-197; PP p. 28). Y tal vez en esto
radique lo esencial de la crítica deleuziana: escenar las fuerzas, pintar las fuer-
zas, pensar las fuerzas.13  Poner en conexión los conceptos que se pretenden
absolutos y los valores que se quieren universales con una región específica del
plano y un determinado modo de existencia.

En todo caso, el método dramático revela rápidamente una segunda voca-
ción, más allá de la crítica y la desactivación de los valores instituidos. Así
como comprende que el pensador no está nunca completamente fuera de la
imagen que se empeña en criticar, que los síntomas están siempre en alguna
medida presentes en el cuerpo de quien hace el diagnóstico (y en este sentido
apela a la sustitución del martillo por la lima) (MP p. 198), Deleuze no propo-
ne su precipitación sin aspirar a algún tipo de transformación. En este sentido,
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tal vez sea el pensador contemporáneo que con más fuerza ha abrazado la idea
de inactualidad. Y si critica unos determinados regímenes de signos, lo hace
siempre en la esperanza de otros regímenes, presentes o por venir. Como dice
Rajchman, la cuestión no es simplemente hacer la desconstrucción de la iden-
tidad; la cuestión está en saber concebir nuevos modos de ser que ya no se
apoyen en la identidad.14  O, para tomar un ejemplo deleuziano, inspirado en
Nietzsche: no basta con identificar el ideal ascético, ni referirlo a las fuerzas
que se ocultan por detrás (resentimiento, mala conciencia, depreciación de la
vida, etcétera); es necesario concebir una alternativa; no simplemente reem-
plazarlo, sino incluso no permitir que subsista nada del propio lugar, quemar
el lugar, levantar otro ideal en otro lugar, una voluntad completamente dife-
rente (NPh pp. 40, 81, 107, 111-117 y 132-133).

En este sentido, el método dramático, invirtiendo su funcionamiento ele-
mental, no se limita ya a poner de manifiesto las fuerzas y los modos existenciales
que hay por detrás de los conceptos y los valores en curso, sino que se propone
descubrir nuevas relaciones de fuerza, la reconstitución de modos inexplorados
de existencia; en fin, la invención de nuevas posibilidades de vida, capaces de
ponernos a la altura, de hacernos dignos, de conceptos y valores diferentes (PP
pp. 136 y 138). Se pasa así de la crítica a la experimentación, en un movi-
miento paralelo (y simultáneo, como veremos, en la práctica) al que había
llevado a Deleuze de la genealogía de la historia a la cartografía de la actuali-
dad. Porque el modo en que se destruye la actualidad es complicándola, esto
es, señalando posibilidades latentes donde nada se dejaba prever, diagnosti-
cando la salud en el seno mismo de la enfermedad y dando cuenta de la pre-
sencia de lo heterogéneo bajo la superficie de los sistemas hegemónicos.15

I V

En la práctica efectiva todo esto funciona de diversas maneras, pero la duplici-
dad de la dramatización —crítica y experimentación— siempre se encuentra
presente. Los tipos siempre vienen de a dos, o de a tres, y los regímenes de
signos no son únicos, sino diversos. La tipología deleuziana es, ciertamente,
una tipología pluralista.
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Para tomar un ejemplo temprano, notemos que, en el estudio sobre Masoch,
que es del 67, Deleuze ya veía la importancia de afinar la caracterización de los
síntomas y la elaboración de los tipos para la erradicación de las ilusiones de
universalidad, formal o dialéctica, que afectan todas las categorías del pensa-
miento cuando estas son formuladas sobre un horizonte esencialista (SM p.
11). El sado-masoquismo, en tanto entidad clínica, en efecto, como resultado
de un corte de este tipo (¿qué es la violencia en el erotismo?), no se deja
comprender satisfactoriamente en las prácticas singulares. Con el desplaza-
miento dramático de la pregunta (¿quién quiere la violencia?, ¿y cómo?, ¿so-
bre sí?, ¿sobre los otros?, ¿como medio de aniquilación?, ¿o como vía de
sublimación?, ¿absoluta?, ¿reglada?), la multiplicación de los síntomas en jue-
go (introducción del contrato en la relación, importancia de las pieles), así
como la determinación de unos tipos singulares (el masoquista, la mujer ver-
dugo, el sádico, la víctima), no busca destruir la posibilidad de una esencia
única y universal (disociación del síndrome en líneas sintomáticas irreductibles),
sin abrir al mismo tiempo una diversidad de perspectivas nuevas (sobre todo
una perspectiva menor —el masoquismo—, como alternativa a una perspec-
tiva hegemónica —el sadismo, o, si se prefiere, el sado-masoquismo).

Y si es difícil considerar el pensamiento como se considera el sadismo o el
masoquismo, no lo es comprender que es posible la destitución de la universa-
lidad de unas categorías por su referencia a unos tipos locales y a unos regíme-
nes de signos irreconciliables. Y viceversa. Deleuze comprende que no se de-
termina un tipo, que no se hace el mapa de una región, en fin, que no se abre
una perspectiva cualquiera sin disolver por ese mismo acto al universal que
bloqueaba esas singularidades bajo la doble ilusión de un horizonte particular
y de un sujeto universal. La pluralidad de los síntomas señalados, su singula-
ridad específica y su irreductibilidad propia, basta para disolver cualquier sín-
drome, sin necesidad de recules históricos o proyecciones ideales.

Esto cada vez se hace más evidente a medida que Deleuze avanza en la
crítica del pensamiento clásico, y, si en los primeros trabajos todavía encontra-
mos presente la tentación de una crítica histórica (pienso, como dije, en la
genealogía de la representación, pero también, por ejemplo, en el estudio
sobre Kant), progresivamente notamos un privilegio cada vez mayor de la
experimentación (creación de nuevos tipos, valorización de modos menores de
existencia, apertura de nuevos espacios).
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El presente como síndrome, esto es, como estado de facto que de jure se
pretende puntual, homogéneo y monolítico, no se combate por la referencia a
su fundación en la historia sobre una injusticia, una inmoralidad o una estupi-
dez, sino por su desmultiplicación en una actualidad multifacética, heterogénea,
trabajada por la latencia de lo inactual, esto es, de lo que diferido, lo divergen-
te, lo menor, lo lateral. El método dramático hunde así la pretensión universalista
del presente en la (in)actualidad fragmentaria de lo que no tiene representa-
ción. Cuando se pregunta quién, la respuesta viene siempre de lo diferente,
porque ya no se busca pregunta para reencontrar lo eterno o lo universal, sino
para encontrar las condiciones bajo las cuales se produce algo de nuevo (DF
pp. 284 y 321).

 Se yerra el blanco, entonces, cuando se acusa a la tipología de reduccionismo.
Los tipos no son reducciones de las existencias individuales a sus rasgos espe-
cíficos, sino creaciones de verdaderos modos singulares de vivir, de pensar y de
moverse. Es, antes, el esencialismo (una esencia para todos), con su pretensión
a la universalidad (una representación para todos), que reduce o empobrece: y
es que el precio de la esencia y de la representación implica siempre la acepta-
ción de un mínimo de conceptos y valores fundamentales como lugar común
donde reconocerse como sujetos diferentes (sólo que no se habla entonces des-
de la diferencia, sino en nombre de la identidad, de lo que se representa). La
tipología, por su parte, nace de la convicción de que los valores y los conceptos
no son unos y los mismos para todos, que la dialéctica de lo universal y de lo
individual no ayuda a nadie, y a nadie le da voz, y contra esto propone unos
tipos regionales, perspectivistas, no totalizantes.16  Nada impide, en princi-
pio, que estas tipologías puedan ser enriquecidas todo lo que se quiera, o
incluso que sean sustituidas, pero siempre de acuerdo a las necesidades y a los
objetivos concretos de nuestro pensamiento y de nuestras vidas (y hasta en
esto funciona la tipología al contrario que la especificación en la representa-
ción, porque no trabaja para la mayor determinación de un concepto, sino
para instauración o la destrucción estratégica de los conceptos que oportuna-
mente puedan ganar importancia para nosotros) (QPh p. 10).

Contra la universalidad de la esencia, el método dramático afirma una pers-
pectiva (o varias), contra la homogeneidad de la representación, una diferencia
(o una serie de diferencias), contra hegemonía de los sistemas afectados a ese



39

Deleuze y el teatro de la filosofía

doble régimen, la subversión (o la inversión) de las reglas sobre sus fronteras.
Deleuze escribe: “He aquí entonces que la Ética, es decir, una tipología de los
modos de existencia inmanentes, remplaza a la Moral, que relaciona toda exis-
tencia a valores trascendentes. La moral es el juicio de Dios, el sistema del Juicio.
Pero la Ética invierte el sistema del juicio” (SPP p. 35).

V

En la práctica efectiva, el método dramático funciona en la obra de Deleuze de
diversas maneras, con diversos objetos, y ciertamente con diversos resultados.
Por un lado, encontramos esbozadas tipologías de origen nietzscheano, psi-
coanalítico, clínico, literario, político, semiótico, biológico, químico, e inclu-
so, si se puede decir, filosófico; nos referimos, no a las fuerzas, a las determina-
ciones de la voluntad y los modos de ser que caracterizan, sino al origen de los
modelos, o, mejor, a la filiación de las singularidades fundamentales en la
composición de los tipos principales. Por otro lado, tenemos una repartición
de los tipos que, incluso cuando pueda llegar a aparentar superficialmente por
una lógica binaria, no pasa siempre por oposiciones claramente establecidas
(sedentario-nómada, esquizofrénico-neurótico, raíz-rizoma), sino que circuns-
tancialmente deja lugar a tríadas que implican relaciones inconmensurables
(imperial-despótico-capitalista, maníacodepresivo-paranoico-perverso), y que,
en casos aislados, se abre a una diversidad tipológica mayor (así, por ejemplo,
en “587 AC - Sobre algunos regímenes de signos”). Finalmente, el objeto de
los dramas aparece en principio como siendo de una diversidad enorme, po-
niendo en escena cosas a priori tan alejadas entre sí como la verdad, el juego, la
enfermedad mental, el sentido común, etc., etc., etc.

Y, sin embargo, bajo todas estas diferencias, se diría que podemos recono-
cer un procedimiento común, que consiste en la destrucción de los regímenes
hegemónicos de signos, conceptos y valores, por la confrontación de los mis-
mos con una serie de perspectivas alternativas, a las que los tipos, los topoi, y en
general la conjugación de sus relaciones características sobre un espacio tea-
tral, les dan un cuerpo en el pensamiento.

Vemos a este mecanismo diferencial imponerse sobre la genealogía, por
ejemplo, en una de las primeras tipologías deleuzianas (probablemente tam-
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bién una de las más famosas), aplicada a los principios de repartición del sen-
tido común, de hecho planteados como universales por derecho propio. El
sentido común, en efecto, implica un principio de repartición que se
autodetermina —no poco paradojalmente— como una de las cosas mejor re-
partidas del mundo (un principio de repartición para todos). Deleuze no evita
completamente la tentación genealógica, que, como señalábamos, está más
presente que nunca en Différence et répétition (libro en cuestión), y sugiere que
“la cuestión agraria posiblemente haya tenido una gran importancia en esta
organización del juicio como facultad de distinguir partes (‘por una parte y
por otra’)” (DR p. 54), pero, sin detenerse en el análisis de esa eventual filia-
ción, concentra el trabajo de destrucción en la elaboración (creación) del tipo
correspondiente a una distribución semejante (sedentario) y su confrontación
a un tipo menor (nómada), al que estaría asociada a una suerte de distribución
inconmensurable. Vemos, entonces, que el tipo sedentario procede a realizar
distribuciones “mediante determinaciones fijas y proporcionales, asimilables a
“propiedades” o territorios de representación limitada. [...] Incluso los dioses
tienen cada uno su dominio, su categoría, sus atributos, y todos distribuyen a
los mortales sus límites y legados conforme a su destino”, en tanto que el tipo
nómada implica un nomos diferente “sin propiedad, cierre ni medida. En ella
no hay ya reparto de un distribuible, sino más bien reparto de los que se
distribuyen en un espacio abierto ilimitado, o al menos sin límites precisos.
Nada revierte ni pertenece a nadie, pero todas las personas se hallan disponi-
bles aquí y allá de modo que resulte posible cubrir el máximo espacio posible.
Incluso cuando se trata de lo serio de la vida se diría que se trata de una espacio
lúdico, de una regla de juego, por oposición al espacio como nomos sedentario.
Llenar un espacio, repartirse por él, es muy distinto de compartir el espacio.
Es una distribución errante, e incluso “delirante”, en la que las cosas se des-
pliegan en toda la extensión de un Ser unívoco y no repartido. No es el ser el
que se reparte, según las exigencias de la representación, sino que todas las
cosas se reparten en él, en la univocidad de la simple presencia (el Uno-Todo).
Una tal distribución tiene un carácter demoníaco más que divino, pues la
particularidad de los demonios es operar entre los campos de acción de los
dioses, así como el saltar por encima de las barreras o los cercados, enredando
las propiedades” (DR p. 54).
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Contraposición de la que resulta lesionada la presunta universalidad del
sentido común, en tanto principio de repartición, dado que se lo reconoce
como siendo simplemente una manifestación (síntoma) de una configuración
particular de la voluntad (perspectiva), cuya figura (el hombre sedentario) de-
nunciaría en el rostro la imposibilidad de ser capaz de representar a todos (al
menos con legitimidad, puesto que de todos modos continúa haciéndolo de
hecho). Pero, al mismo tiempo, y esto es seguramente lo que mejor caracteriza
el teatro deleuziano, no somos remitidos a la historia de la dominación de lo
nómada por lo sedentario (genealogía que nos conduciría, en el mejor de los
casos, a la comprensión de la instauración de la hegemonía de este segundo
tipo, y a la toma de conciencia de las condiciones negativas de lo que somos:
no somos nómades), sino que, a partir del desplazamiento de la atención sobre
lo nómada, vemos abrirse toda una serie de potencialidades, implicadas por
este tipo menor, como la posibilidad efectiva (de hecho) de pensar (la reparti-
ción) de otra manera (devenir nómada).

El profesor público y el pensador privado, la raíz y el rizoma, el amante y el
amigo, el aparato de estado y la máquina de guerra, son en la filosofía de
Deleuze otras tantas puestas en escena diferenciales, de las que resulta la
problematización de una figura o un régimen hegemónico o mayor, lo mismo
que el descubrimiento de las potencialidades de un tipo o un espacio reglado
o subordinado, en todo caso menor, y a través de las cuales se aspira, no sim-
plemente a la comprensión de una relación de fuerzas de hecho, en el mejor de
los casos a la destitución de un derecho, sino a su transformación o
transvaloración efectiva sobre un plano determinado. Una línea de fuga me-
nor —diríamos, retomando el vocabulario de Deleuze— para una línea de
dominación mayor.

V I

Este teatro de lo menor, de lo de menos (como cuando se dice “eso es lo de
menos”), fue tematizado explícitamente por Deleuze en torno a la obra de
Carmelo Bene. No se trata, exactamente, del mismo problema. Sutilmente
nos vemos desplazados del descubrimiento del teatro nietzscheano, que no es
retomado ya en este pequeño texto, ni en sus tematizaciones específicas ni en
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sus líneas generales, pero hay sin duda una búsqueda, como en Nietzsche, de
una alternativa a la historia sobre un espacio dramático nuevo: “A propósito
de su obra Romeo y Julieta, CB dice: ‘Es un ensayo crítico sobre Shakespeare’.
Pero el hecho es que CB no escribe sobre Shakespeare; el ensayo crítico es él
mismo una obra de teatro” (S p. 87).

En este sentido, Deleuze reconoce en la obra de Carmelo Bene uno de los
elementos más importantes de su filosofía, la distinción entre dos modos de
vida, de existencia, de funcionamiento: lo mayor y lo menor, como posibilida-
des diferenciales de llevar adelante el pensamiento, hacia o más allá de la his-
toria, del poder, y de la representación. Y reconoce, sobre todo, un método, o
si se prefiere, unos procedimientos, capaces de invertir o destruir el primero de
esos modos para producir el segundo, que no pasan por la crítica, al menos en
el sentido historiográfico, sino por la experimentación: “No se trata de ‘criti-
car’ a Shakespeare, ni de un teatro en el teatro, ni de una parodia, ni de una
nueva versión de la obra, etc. CB procede de otro modo, y es más nuevo” (S p.
88).

Todas estas cosas bastarían para justificar la curiosidad de Deleuze. Pero
hay algo más, y es que en los procedimientos del italiano parecieran resonar,
con una intensidad y una claridad que (digámoslo) no caracterizan la obra
deleuziana, los propios procedimientos dramáticos del francés. Quiero decir
que la minorización o reducción de las representaciones mayores, que Bene
pone en escena, parecieran implicar exactamente la misma estrategia con que
Deleuze se acerca a los conceptos y valores que se pretenden universales, de la
que hemos intentado dar algunos ejemplos, y de la que ahora buscaremos
mostrar el procedimiento básico.

Porque ¿qué significa minorizar? Tomaremos, como Deleuze, el caso de
Bene, para facilitar las cosas. Digamos que tenemos una pieza fundamental de
la dramaturgia occidental (como podríamos tener un concepto, si nos situára-
mos sobre el teatro de la filosofía), Hamlet o Romeo y Julieta, ¿qué significa
minorizarla, darle un tratamiento menor, hacer un Hamlet de menos, un Romeo
y Julieta menor? La obra de Bene nos ofrece una respuesta ostensiva; Deleuze
escribe: “Supongamos que amputa a la obra originaria uno de sus elementos.
Sustrae algo de la obra originaria. [...] No procede por adición, sino por sus-
tracción, amputación [...] por ejemplo, amputa a Romeo, neutraliza a Romeo
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en la obra originaria. Entonces toda la obra, porque ahora carece de un frag-
mento escogido no arbitrariamente, va probablemente a bascular, volver sobre
sí, plantearse sobre otro lado. Si amputa a Romeo, va a asistir a un sorpren-
dente desarrollo, el desarrollo de Mercuzio, que no era más que una virtuali-
dad en la obra de Shakespeare” (S p. 88). Un Romeo de menos o La perspectiva de
Mercuzio.

¿Por qué Romeo? ¿Por qué Romeo y no otro personaje cualquiera? ¿Por
qué excluir a Romeo (“no arbitrariamente”), y con qué objeto? En principio,
diríamos, porque, buscándose el desenvolvimiento de las virtualidades laten-
tes en los personajes menores (como Mercuzio), tenemos que dirigir nuestra
atención hacia los elementos que lo mantienen en la sombra o en el silencio,
hacia los personajes hegemónicos (en este caso, Romeo). Estos personajes cons-
tituyen marcadores de poder desde dos puntos de vista: por una parte, repre-
sentan el poder de un modo más o menos explícito (Romeo es el representante
de la familia), pero, más importante, por otra, constituyen el elemento sobre el
cual se construye toda la representación (Romeo funciona como eje del drama
y constituye el punto de fuga en el que concurren todas las perspectivas).
Como explica Deleuze: “Se pregunta sobre qué caen las sustracciones iniciales
operadas por CB [...] lo que es sustraído, amputado o neutralizado, son los
elementos del Poder, los elementos que hacen o representan el sistema del
Poder: Romeo como representante del poder de las familias, el Señor como
representante del poder sexual, los reyes y los príncipes como representantes
del poder del Estado. Ahora, los elementos del poder en el teatro son a la vez
lo que asegura la coherencia del sujeto tratado y la coherencia de la represen-
tación sobre escena. Es a la vez el poder de lo que es representado y el poder
del teatro mismo” (S pp. 93-94 y 119-120).

Todo esto, evidentemente, tiene un objeto. La sustracción de los elementos
del poder apunta a la búsqueda de un desequilibrio del que puedan surgir
nuevas posibilidades, no sólo desde el punto de vista de la materia tratada,
sino también desde el de la forma teatral.17  Suprimidos estos marcadores de
poder, todo surge “bajo una nueva luz, con nuevos sonidos, nuevos gestos” (S
pp. 103-104).

Bene opera así sobre las piezas clásicas del teatro, no para tomarlas en lo
que las constituyen y hacer la historia o la crítica, tampoco para agregarles
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cualquier cosa y hacer, por ejemplo, una parodia, sino para, restándoles un
elemento cualquiera, pero no al azar (se amputan siempre los marcadores de
poder), producir algo de nuevo, no sólo desde el punto de vista del contenido
(una nueva perspectiva), sino también, y esto es fundamental, desde el punto
de vista de la forma (se trata, siempre, de una perspectiva menor, no hegemónica,
otra cosa que una representación): “El hombre de teatro no es ya autor, actor o
escenador. Es un operador. Por operación es necesario entender el movimiento
de sustracción, de amputación, pero ya recubierto por otro movimiento, que
hace nacer y proliferar algo de inesperado, como en una prótesis: amputación
de Romeo y desarrollo gigantesco de Mercuzio, el uno en el otro. Es un teatro
de una precisión quirúrgica. Desde entonces, si CB tiene necesidad de una
obra originaria, no es para hacer una parodia a la moda, ni para agregar litera-
tura a la literatura. Al contrario, es para sustraer la literatura, por ejemplo,
sustraer el texto, una parte del texto, y ver lo que resulta. Que las palabras
dejen de hacer ‘texto’... Es un teatro-experimentación, que comporta más
amor por Shakespeare que todos los comentarios” (S p. 89).

Deleuze encuentra así, en los procedimientos de Bene, por vuelta de 1978,
un modelo teatral o dramático para la producción de lo diferente, lo múltiple,
lo plural; y, lo que es más importante, un modelo operativo (con consecuen-
cias reales en el teatro y en la crítica, en el pensamiento y en la historia), que
lleva a la efectividad lo que en 1976 —en este texto que constituiría la intro-
ducción a Mille plateaux: Rizome— aparecía apenas como un imperativo for-
mal: escribir a n, n-1 (MP pp. 35-36). Porque, como señalaba, junto con
Guattari “no basta con gritar ¡Viva lo múltiple!, aun cuando esta exclamación
sea difícil de lanzar. Ninguna habilidad tipográfica, léxical o inclusive sintáctica
será capaz de hacerlo entender. Lo múltiple hay que hacerlo, no precisamente
añadiendo siempre una dimensión superior, sino, por el contrario, lo más sen-
cillamente posible, a fuerza de sobriedad, al nivel de las dimensiones de que se
dispone, siempre n-1 (sólo así es como el uno forma parte de lo múltiple,
estando siempre substraído). Substraer lo único de la multiplicidad a cons-
truir; escribir n-1” (MP p. 13).

Dar un tratamiento menor a un autor considerado como mayor es un pro-
cedimiento de este tipo. Operando una selección de los elementos que domi-
nan una determinada representación teatral, y poniéndolos de lado por un
momento, resulta posible redescubrir potencialidades subyacentes a lo que
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esta representa (S pp. 95-96). Es el modelo de la dramatización que Deleuze
busca introducir en la filosofía: asociando, por ejemplo, un carácter tipológico
a un concepto que es propuesto como universal, esto es, minorizando el plano
conceptual que sobredetermina, y refiriéndolo a las relaciones de fuerzas sin-
gulares de las que depende, abrir el pensamiento a lo múltiple que se encon-
traba subordinado a la lógica de ese concepto en su régimen mayor, universal
o representativo.

Y es que “habría como dos operaciones opuestas. Por una parte, se eleva a
lo «mayor»: de un pensamiento se hace una doctrina, de una manera de vivir
se hace una cultura, de una manera de vivir se hace una cultura, de un aconte-
cimiento se hace la Historia. Se pretende así reconocer y admirar, pero de
hecho se normaliza. [...] Entonces, operación por operación, cirugía por ciru-
gía, se puede concebir lo contrario: cómo ‘minorar’ (término empleado por los
matemáticos), cómo imponer un tratamiento menor o de minoración, para
derivar los devenires contra la Historia, las vidas de la cultura, los pensamien-
tos contra la doctrina, las gracias y las desgracias contra el dogma. Cuando se
ve lo que Shakespeare sufre en el teatro tradicional, su magnificación-norma-
lización, se reclama un tratamiento diferente, que reencontraría en sí esta fuer-
za activa de minoridad” (S p. 97).

¿Acaso Deleuze no nos proponía en Différence et répétition, y de este modo
preciso, una ontología menor, o la perspectiva de la univocidad? En efecto,
cuestionando la representación, poniendo de lado (¿por un momento?) la ló-
gica de la identidad, la semejanza y la analogía, asistíamos al desarrollo de una
línea menor de pensamiento que se desarrollaba en una doctrina del ser unívoco.
Era importante que se tratara de una perspectiva nueva, pero era todavía más
importante que la fuerza de la misma no ocupase el lugar de la antigua repre-
sentación, que se asumiera como perspectiva, no para ejercer un poder, sino
para marcar, por un momento, la diferencia. Como Bene, Deleuze parece de-
testar “todo principio de constancia o de eternidad, de permanencia del texto:
‘El espectáculo comienza y acaba en el momento en que se lo hace’. Y la obra
acaba con la constitución del personaje, no tiene otro objeto que el proceso de
esta constitución, y no se extiende más allá. Se detiene con el nacimiento,
tanto como el hábito se detiene con la muerte” (S p. 91). Por esto, lo mismo
que Bene, Deleuze está constantemente llamándonos a retomar los conceptos
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y replantear los problemas, en una continua revisitación, no ya del pasado,
sino de nuestro más perentorio presente.

Quiero decir que estoy convencido que Deleuze construye su teatro sobre
procedimientos análogos a los de Bene, no solamente en este caso específico de
Différence et répétition como en el resto de los dramas que pone en escena a lo
largo de toda su obra. Sus dramas implican siempre este movimiento doble
(que no significa simplemente tipologías binarias): minorización de una figu-
ra mayor seguida de la proliferación de las figuras menores, esto es, desplaza-
miento de los conceptos y los valores que tienden a ocupar el centro de la
escena del pensamiento para proceder a la exploración de la periferia, por un
momento desligada de la sujeción a un poder central. Ejemplo: minorización
de la figura del filósofo platónico (en tanto domina el paisaje de la filosofía) por
referencia a una configuración de la voluntad particular (psiquismo ascensional
o complejo maníaco-depresivo), seguida de la una exploración de los tipos
menores (el pensador presocrático o la perspectiva de la esquizofrenia, el sabio
estoico o el punto de vista de la perversión), hasta entonces subordinados a
esta figura hegemónica (LS pp. 152-158).

Es cierto que volvemos a sentir una cierta incomodidad en comparar las
filosofías con las figuras de la patología psicoanalítica (y los conceptos con las
plantas, o con los animales, o incluso con las piedras), pero la realidad es que,
más allá de la frágil salud los ideales universalistas, nos encontramos con ver-
daderas enfermedades filosóficas, como síntomas de una renovada y más alta
salud, que pluralizan el pensamiento y hacen de los conceptos, de los valores y
de la vida una respuesta —acotada, topológica, tipificada, pero de todos mo-
dos siempre más efectiva— a un problema singular.

Nos quedará por elucidar, en todo caso, el estatuto de estos tipos que en-
cuentran su origen en lugares tan diversos como la psicopatología y la biolo-
gía, y que en su funcionamiento elementar parecieran repetir experiencias tan
radicales como la de Carmelo Bene. Invertir el sentido de nuestra
problematización y, después de haber llevado la filosofía al teatro, llevar el
teatro al palco de la filosofía.

(Dis)continuidad del método dramático: L’Anti-Oedipe
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En Portugal, durante la primera presentación de estos textos precedentes,
Nuno Nabais me levantaba una objeción de método, que era también un
cuestionamiento de los contenidos de mi lectura de la cuestión del teatro en
Deleuze. Me señalaba, en efecto, que el teatro deleuziano que yo ponía en
escena aparecía “como un topos permanente, que funcionaba por alargamien-
tos, pero nunca por pliegues interiores, retrocesos, abandonos”.

Entonces yo estaba convencido de que la omisión estratégica de la crítica
del teatro de la representación, no resultaba relevante para la estructuración de
un método dramático (crítico o experimentalista) y que la singularidad de
L’Anti-Oedipe en la obra de Deleuze podía y debía encararse como eso, como
una singularidad o un paréntesis sin mayores consecuencias para la exposición
del resto de su filosofía (al menos por lo que respectaba a la formulación de la
cuestión dramática).

Apostaba, así, no a una “continuidad simple y evidente”, sino a una dis-
continuidad radical, en la que los libros no volvían sobre los libros (anterio-
res), y que en esa misma medida podían ser leídos según la idea de la interpre-
tación de los aforismos nietzscheanos que el propio Deleuze desarrollaba en
1972 (ID pp. 351-364); esto es, haciendo uso de los diferentes textos en vista
de un problema que, rigurosamente, los excedía a cada uno de los mismos
aisladamente. Me interesaba menos, por lo tanto, la evolución de un tema (el
tema del teatro en Deleuze, para poner el caso), que la (re)evaluación de unos
textos singulares (los textos más fuertemente tipológicos o perspectivistas),
cuyo agenciamiento podía llegar a dar consistencia a un plano relegado del
pensamiento deleuziano (la constitución de la filosofía como teatro o
perspectivismo generalizado).

Por otra parte, la singular discontinuidad de L’Anti-Oedipe, con el giro o
cambio de posición que parecía representar respecto del teatro —del elogio a
la crítica—, me parecía circunscripta. Táctica local para la destrucción del
aparato hermenéutico psicoanalítico que, en lo esencial, no alcanzaba el cora-
zón de la pasión deleuziana por el teatro. Al fin y al cabo, apenas seis años más
tarde, en 1978, Deleuze publicaba un ensayo sobre el teatro de Carmelo Bene,
en el que un mecanismo de puesta en escena volvía a demostrar toda la impor-
tancia que el teatro podía tener para el pensamiento.

Volviendo ahora sobre la cuestión, sin embargo, comprendo que esa omi-
sión estratégica acababa por empobrecer la lectura del giro experimentalista
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que hacía. La crítica de L’Anti-Oedipe, al fin y al cabo, obligaba a Deleuze a
redefinir su idea del teatro como teatro de producción y a ser más específico (y
también más inteligente) por lo que tocaba al desplazamiento que este último
implicaba respecto del teatro de la representación (rompiendo efectivamente
con la fácil oposición entre génesis y representación, a la que, después de todo,
programáticamente, ya renunciaba en sus primeras obras).

Así, en el análisis de la obra de Bene, Deleuze insiste en el hecho de que
sus puestas en escena (representaciones) no representan las piezas de Shakespeare,
ni en el sentido de repetirlas (hacerlas de nuevo presentes) ni en el sentido de
criticarlas (dar una representación distanciada de las mismas), sino que operan
una substracción sobre las mismas (de los agentes que estabilizan la represen-
tación: la historia, la estructura, el diálogo), cuyo objeto inmediato es la pues-
ta en variación de las mismas, en vista de una producción generalizada de
efectos (entre los cuales la nueva representación no es ni el único ni el más
importante).

Me parece imprescindible, por todo esto, que hagamos una especie de pa-
réntesis y nos detengamos un momento para preguntarnos en qué consiste
exactamente la crítica del teatro presente en L’Anti-Oedipe. ¿Por dónde pasa?
¿Y qué consecuencias tiene sobre la idea deleuziana del teatro?

V I I

Como es sabido, una de las líneas que guiaba el proyecto esquizoanalítico de
L’Anti-Oedipe era la crítica de la concepción psicoanalítica del deseo y su susti-
tución por una concepción materialista alternativa. Rompía, en ese sentido,
con la estrecha ligación que las obras anteriores de Deleuze pretendían mante-
ner con el psicoanálisis (para poner sólo un ejemplo, recordemos que Logique
du sens buscaba funcionar, entre otras cosas, como una novela psicoanalítica)
(LS p. 7).

Ahora bien, por lo que concierne a la evolución de la idea deleuziana del
teatro, esta ruptura no parece tan evidente. En efecto, esta crítica del freudis-
mo y del lacanismo pasa muy especialmente, como se anuncia desde el título
del libro, por una des(cons)trucción del teatro edípico como modelo del
inconciente. Pero esta crítica no es nueva para Deleuze.
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Ya en Différence et répétition, y ya contra la apropiación popularizada de Freud,
Deleuze señalaba que cuando se imagina el inconciente como un teatro donde
tiene lugar una representación cuyos protagonistas son los componentes de la
familia nuclear (padre, madre, hijo) se cae en el peor de los errores: la confu-
sión de la producción deseante del inconciente con una escenación o represen-
tación (DR pp. 26-30). Se compromete así, a manos del teatro familiar o edípico,
lo que de vital supone el psicoanálisis para el pensamiento: el descubrimiento
del inconciente como producción inmanente del deseo.18

No es otra, en principio, la crítica amonedada en L’Anti-Oedipe. Último
avatar de la historia de la representación, el psicoanálisis aparece como un
agente de falsificación del deseo, que desconoce su dimensión material y pro-
ductiva, o la aliena en la representación mítica o estructural de una lógica de
antemano sobredeterminada: “desde que nos introducimos en Edipo, desde
que se nos mide con Edipo, ya se ha desarrollado el juego y se ha suprimido la
única relación auténtica: la de producción. El gran descubrimiento del psicoa-
nálisis fue el de la producción deseante, de las producciones del inconciente.
Sin embargo, con Edipo, este descubrimiento fue encubierto rápidamente por
un nuevo idealismo: el inconciente como fábrica fue sustituido por un teatro antiguo;
las unidades de producción del inconsciente fueron sustituidas por la repre-
sentación; el inconsciente productivo fue sustituido por un inconciente que
tan sólo podía expresarse (el mito, la tragedia, el sueño...)” (AE p. 31).

Teatro antiguo, por lo que respecta a la historia del teatro, pero también
por lo que respecta a la crítica deleuziana. Un teatro de la representación, al
fin y al cabo, en el sentido lato de la palabra, respecto del cual Deleuze ya
tomaba sus distancias cuando buscaba determinar el método dramático que
caracteriza sus libros anteriores. Porque la denuncia de los sistemas materiales
por detrás de las representaciones instituidas, como vimos, no apelaba ni po-
día apelar a un teatro de la representación. Al menos en la medida en que
Deleuze, como “dramaturgo”, se imponía por objeto la destrucción de la iden-
tidad de las cosas representadas (valores, conceptos, acontecimientos) y de las
figuras por detrás de la identidad de la propia representación (autor, historia,
espectador), abriéndolas a las relaciones de fuerzas y los problemas singulares
de los cuales dependía su existencia (DR pp. 191-192; ID, pp. 137-138).
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Por lo tanto, si en L’Anti-Oedipe el teatro es calificado de “burgués” (AE p.
115), o si lo teatral deja de ser considerado positivamente (“esta máquina tan
sólo es teatral”) (AE p. 33), es porque la apropiación psicoanalítica del teatro
—desde la tragedia de Edipo al psicodrama— pasa por una reducción de las
relaciones de producción al orden de la representación (teatro fantasmático),
antes que por el teatro de la crueldad que ya proponía Deleuze a partir de
Artaud y de Nietzsche, como puesta en escena de la relación singular de fuer-
zas o sistema material de producción que está a la base de toda representación.
Teatro de la crueldad del que, por otra parte, continúa reclamándose Deleuze
en L’Anti-Oedipe, en tanto “puesta en escena de una máquina de producir lo
real” (AE pp. 101-105 y 224-226).

V I I I

No obstante, esto no significa que la crítica del teatro a la que asistimos en
L’Anti-Oedipe no implique nada de nuevo respecto de la que se desenvolvía,
por ejemplo, en Différence et répétition. Lo significaría, en todo caso, si L’Anti-
Oedipe no contemplase otras cuestiones que viniesen a afectar el pensamiento
dramático deleuziano. Pero lo cierto es que Deleuze y Guattari levantan una
segunda cuestión en relación a la “teatralización” edípica del deseo. Cuestión
que podría resumirse más o menos así: ¿cómo es que se pasa de la concepción
del deseo como producción a su neutralización en la representación edípica?, y
cuya respuesta pasa por el muy especial uso del método dramático que com-
porta el libro para el diseño de esa genealogía.

En efecto, Deleuze y Guattari dan cuenta de esta alienación del deseo en la
representación edípica a partir del sistema de condiciones materiales que está
por detrás de la constitución del psicoanálisis. Y del análisis de las condiciones
materiales concluyen que es sólo con el advenimiento del capitalismo que el
psicoanálisis encuentra su condición de posibilidad como detentor de la repre-
sentación del deseo.

Es decir, el psicoanálisis no inventa a Edipo, sino que lo retoma como
movimiento inmanente de una sociedad dada, para luego elevarlo a principio
trascendente a través de la teoría y la práctica que le son propias (AE pp. 144
y 55-56). O, mejor, como escribe José Luis Pardo, “el psicoanálisis es la doc-
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trina que expresa las condiciones precisas de represión del deseo en las socieda-
des capitalistas civilizadas. Estas condiciones se resumen fácilmente recurrien-
do a nuestro esquema cuatripartito de la representación: la organización social
como agente de la represión se hace remplazar en la representación por un
agente delegado y secundario, la familia; y la (in)organización libidinal es
representada —invertida— como pulsión incestuosa. El psicoanálisis no es
más que el desarrollo de este esquema y una combinatoria de las relaciones
posibles entre sus personajes. Cumple así la función que se le asigna: mante-
ner el deseo cortado del campo social y separado de la organización de la
producción social a la que se subordina”.19

Esta contextualización del psicoanálisis y de Edipo como figuras históricas
del deseo, permite doblar la crítica filosófica del teatro de la representación
con una crítica política del mismo. En seguida, hace fuerte la necesidad de
invertir la subordinación de la producción a la representación, con el conse-
cuente y conocido desplazamiento del teatro hacia la fábrica. Pero, al mismo
tiempo, prepara ya el camino para la elaboración del programa de minorización
que marcará la reconsideración del teatro a partir de la obra de Carmelo Bene.

L’Anti-Oedipe juega todo esto en la reevaluación de las relaciones del psi-
coanálisis con el materialismo. Inversión del orden de explicación de los fenó-
menos psicológicos y sociales que opone, a la extensión generalizada del teatro
edípico practicada por el freudo-marxismo dominante, el descubrimiento de
un verdadero orden de producción maquínico por debajo de la psicología
individual, lo que a su vez la abre sin mediaciones al orden de la producción
social (AE p. 37). Pero también anticipación de un teatro menor que, a través
de la sustracción de los agentes de la representación que sostienen el teatro
edípico, de lugar a la proliferación del deseo más allá de su confinación al
“sucio teatrito familiar”. Porque, desde el punto de vista del teatro filosófico
deleuziano, la denuncia de la desactivación social del deseo por la ideología
familiarista es indisociable de su apertura a la producción tipológica del deseo
(complementariedad, por otra parte, que es el caso, como hemos mostrado
oportunamente, en todos las empresas genealógicas o tipológicas que em-
prende Deleuze).

Deseo de nuevos modos de existencia, que es necesario leer: proceso de
producción o agenciamiento de nuevas formas de pensar, de querer y de vivir,
tanto individual como colectivamente.
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Teatro de operaciones de una verdadera máquina de guerra.

I X

El teatro anterior a L’Anti-Oedipe, incluso cuando buscaba poner en escena las
fuerzas, parecía tener todavía de por medio una idea demasiado representativa
del teatro. Se diferenciaba del teatro de la representación por el objeto, o por el
principio de la representación que le era propio (se ponían en escena las fuerzas
y se hacía hincapié en que la representación no se asemejaba a lo representa-
do), pero todavía no era el teatro de la crueldad con el que soñaba Deleuze,
porque las fuerzas amonedadas en los tipos todavía no se abrían completamen-
te al delirio histórico, geográfico y racial, que gana consistencia a partir de su
encuentro con Guattari.

A partir de L’Anti-Oedipe, efectivamente, ya no es posible separar el méto-
do dramático y el teatro de la filosofía de la lucha contra la cultura, del enfren-
tamiento de las razas, la superación de los umbrales históricos y la fuga de los
territorios (AE pp. 102-103). Politización del teatro, que llevará a Deleuze a
la frecuentación de las minorías, de los animales, de las mujeres (y que en esa
misma medida exigirá sus manifiestos),20  pero de la que ya es posible dar
cuenta en L’Anti-Oedipe, donde el delirio histórico-mundial aparece asociado
implícitamente a un devenir-menor (“soy todos los pogromos de las historia”)
(AE p. 104). Devenir-mujer, devenir-bestia, devenir-negro de Rimbaud, pero
también devenir-polaco de Nietzsche. Plano de variación continua o línea de
transformación donde los nombres de la historia ya no dan cuenta de una
identificación sobre el teatro de la representación, sino de la frecuentación de
zonas de intensidad como “efectuación de un sistema de signos”21  (fuerzas y
singularidades que, en condiciones de minoridad, carecen de representación).

Y lo que es todavía más interesante, esta proliferación inusitada de sentido
como delirio histórico, político y racial, encuentra ya en L’Anti-Oedipe el esbo-
zo de su procedimiento privilegiado: la sustracción, minorización o indeter-
minación de los sistemas afectados a un régimen significante.

Como Deleuze y Guattari escriben, la deriva de las razas, las culturas y los
continentes, no depende de una extensión o un producto del teatro edípico (lo
que implicaría hacer del padre muerto el significante de la historia): “El
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esquizoanálisis no oculta que es un psicoanálisis político y social, un análisis
militante: y ello no porque generalice Edipo en la cultura, en las condiciones
ridículas mantenidas hasta ahora” (AE p.117).

Por el contrario, la variación continua o devenir-menor pasa por una suerte
de sustracción operada sobre este propio teatro edípico (supresión del padre
que permite, por ejemplo, el desarrollo canceroso de la madre y de la hermana,
en una notable anticipación del proceso de minorización de Bene) (AE p.
108).

Mientras que lo propio del teatro edípico es la sobredeterminación de la
historia por el significante (n + 1), el teatro de producción al que nos abre el
esquizoanálisis pasa por la indeterminación de la misma por la remoción de los
elementos significantes (n - 1).22

En este sentido, el teatro adopta la forma de una fábrica muy especial,
donde la producción deseante y la producción social se encuentran, rompien-
do de una vez por todas con el triángulo edípico y abriendo un espacio para el
devenir. Uso productivo de la máquina dramática, que lo mismo que la lectu-
ra esquizoanalítica de los textos, no se agota en un ejercicio erudito en busca
de significados, pero todavía menos en un ejercicio textual a la procura del
significante, sino que se limita a operar, en un uso material y productivo del
teatro o la literatura, un agenciamiento de máquinas deseantes que tiene por
objeto extraer de la representación su potencia revolucionaria (AE pp. 125-
126).

Singularidad de L’Anti-Oedipe en la evolución de la obra deleuziana, que,
sin romper la línea de transformación de su teatro filosófico, nos permite vol-
ver sobre los textos posteriores desde una perspectiva donde la acción sobre el
escenario de la producción social gana todo su sentido.

Mil escenarios (o Del teatro de la filosofía)

Como dice Deleuze, los universales, que aliados a los poderes de turno conspi-
ran por la dominación de todo, en el pensamiento no sirven para nada, porque
“toda creación es singular, y el concepto como creación propiamente filosófica
siempre constituye una singularidad [...] siempre tiene la verdad que le co-
rresponde en función de las condiciones de su creación [...] un momento, una
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ocasión, unas circunstancias, unos paisajes y unas personalidades, unas condi-
ciones y unas incógnitas del planteamiento”( QPh pp. 12-13, 31 y 8); “yo
vuelvo a la cuestión: ¿qué es la filosofía? Porque la respuesta a esta pregunta
debería ser muy simple. Todo el mundo sabe que la filosofía se ocupa de
conceptos. Un sistema es un conjunto de conceptos. Un sistema abierto es
cuando los conceptos están relacionados con las circunstancias y no con las
esencias” (PP pp. 48-49).

Es por esto que la filosofía levanta su propio teatro, como una alternativa a
la historia de las figuras, los conceptos y los valores, tanto en su versión clásica
o dialéctica como en su versión contemporánea o desconstructiva, porque la
historia es siempre la historia de lo idéntico, incluso cuando se quiere la histo-
ria de lo diferente debajo de lo idéntico, y de lo que se necesita es, antes que
nada, de producir la diferencia.

Y es por esto, también, que el teatro de la filosofía conjuga necesariamente
la crítica con la experimentación, o, mejor, subordina la crítica (negación) a la
experimentación (afirmación). Tanto la historia de la filosofía como la filosofía
propiamente dicha necesitan, para desenvolver efectivamente sus potencias
intrínsecas, de este teatro en el que la combinación de los tipos y los topos, de
los personajes y los espacios, no abren la posibilidad de nuevas formas concep-
tuales sin remitir para zonas acotadas, de validez local, las formas heredadas o
instituidas.

Los conceptos, por lo tanto, necesitarán de un teatro para erigirse, esto es,
si adoptamos el lenguaje de Qu’est-ce que la philosophie? para avanzar, de un
plano, como de un escenario, sobre el cual desplegarán su acción o su movi-
miento, y de unos agenciamientos de enunciación, como de unos personajes,
que contribuirán para definirlos. Los conceptos, en efecto, sólo pueden ser
creados o valorados en función al plano (plan) en el que se inscriben, o el
escenario (plateau) sobre el que se desplazan, esto es, en un lenguaje más con-
vencional, el horizonte de los problemas, los presupuestos y los prejuicios en
relación al cual son pensados (QPh p. 31). Pero los conceptos necesitan al
mismo tiempo de unos tipos, o de unos personajes, para crearlos sobre el plano
o encarnarlos sobre el escenario, no menos de lo que el plano necesita de los
tipos para diferenciarse topológicamente y el escenario necesita de los persona-
jes para definirse escénicamente (QPh p. 73). Cuando el concepto no es levan-
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tado sobre un escenario concreto y encarnado en unos personajes específicos
permanece indeterminado, sin el movimiento que implica el concepto y el
territorio que ofrece el plano, el personaje habita una suerte de limbo y poco
más es que una figura de la imaginación, en fin, no siendo recorrido por los
conceptos y los personajes asociados el plano pierde toda consistencia. De un
modo más preciso, debemos decir que para Deleuze “la filosofía presenta tres
elementos de los que cada cual responde a los otros dos, pero debe ser conside-
rado por su cuenta: el plano pre-filosófico que debe trazar (inmanencia), el o los
personajes pro-filosóficos que debe inventar y hacer vivir (insistencia), los conceptos filosó-
ficos que debe crear (consistencia)” (QPh p. 74). Rasgos diagramáticos,
personalísticos e intensivos de un teatro de la filosofía en el que el escenario,
los personajes y la acción no se pueden proponer por separado más que a
fuerza de una abstracción desmovilizante, que no abre el pensamiento a la
universalidad sin condenarlo a la impotencia.23

X

En este teatro filosófico que nos propone Deleuze, proponemos concentrarnos
sobre los personajes conceptuales. La función de los personajes conceptuales,
en efecto, presentan una cierta prioridad, desde el punto de vista de la génesis,
al menos desde el punto de vista de la comprensión de la actividad filosófica.
Porque los personajes operan la conjugación de las variaciones del concepto y
las singularidades del plano, escenando la diferenciación del segundo por la
instauración del primero, y esto de un modo teatral, dando una acción al
escenario y un escenario a la acción, por un movimiento de codeterminación
en el que la producción del plano depende por completo de la creación del
concepto, y viceversa (QPh p. 73). Evidentemente, los personajes conceptua-
les se encuentran inscriptos en el plano y subordinados al concepto, pero es
por medio de los personajes que el plano (escenario) y el concepto (acción) se
conjugan y ganan consistencia, como nos enseña la más elemental experiencia
teatral.

Ahora bien, ¿qué es exactamente el personaje conceptual? ¿Y de qué modo
se relaciona con el concepto? ¿De qué modo lo determina? ¿O de qué modo es
determinado por este? ¿En qué casos? ¿Y con qué objetivo?



56

Eduardo Pellejero

Basta, para comenzar a orientarnos, decir que los personajes conceptuales
constituyen el punto más alto en la elaboración deleuziana de los tipos
nietzscheanos, tanto desde el punto de vista de su implementación efectiva
como desde la perspectiva de su caracterización filosófica o (si se nos permite la
redundancia) conceptual.

Deleuze destaca al menos cuatro rasgos en la caracterización de los perso-
najes conceptuales, que podríamos resumir aproximadamente del siguiente
modo: 1) Los personajes conceptuales no son la especificidad de una determi-
nada filosofía ni son la función de unos conceptos particulares —como si hu-
biesen conceptos dramáticos, tipológicos, y conceptos que no lo son, esto es,
universales. 2) Los personajes conceptuales son irreductibles a tipos psicosociales,
económicos o antropológicos. 3) Tampoco implican una antropomorfización
ni una retorización del concepto, sino que constituyen determinaciones de las
condiciones (topológicas, temporales, existenciales) de la creación y el funcio-
namiento de conceptos singulares. 4) Los personajes conceptuales se constitu-
yen, así, en el sujeto de la filosofía, o, mejor, en el agente de enunciación
conceptual del pensamiento.

1. Los personajes conceptuales no son la especificidad de una determinada
filosofía ni la función de unos conceptos particulares, sino que constituyen
una regla para la construcción del concepto y la instauración de la filosofía.

Esto no es poco paradojal, desde el momento en que incluso esta especie de
metafilosofía no debería escapar a la regla y ser, por lo tanto, local, tipológica,
no universalizable. En todo caso, debemos resaltar que Deleuze tiene por ob-
jeto, menos la imposición de una idea de la filosofía, que la lucha contra un
modelo dominante, que asume abiertamente la aspiración a la universalidad.
Los personajes conceptuales, en este sentido, son menos la superación de ese
modelo comunicacional de la filosofía que la condición para un ejercicio diver-
gente, menor, que no se afirma localmente sin poner en jaque las aspiraciones
totalizantes de estos conceptos que se arrogan la ubicuidad.

Reclamando su singularidad, su inactualidad, contra las aspiraciones a la
eternidad y las reducciones a la historia, la filosofía se da de este modo un
imperativo de prudencia, pero también un espacio de efectividad para la crea-
ción de sus conceptos. El hecho es que todo concepto es local, resultado de
una creación que responde a circunstancias singulares y problemas específicos,
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síntoma de todo esto sobre un determinado tipo existencial o espacio intelec-
tual, y que no puede extenderse a otros dominios más que al costo de trans-
formaciones en la propia naturaleza del concepto, operadas en virtud de su
apropiación por una voluntad de otra cualidad, su instauración sobre otro
territorio, o su reformulación en una época diferente.

No hay concepto universal. Todo concepto es local, asociado a un tipo, a
un territorio y a un tiempo. Y, si es posible que el personaje conceptual en el
que se concentran y materializan todas estas circunstancias no sea explicitado
por quien formula el concepto, y en general aparezca raramente por sí mismo,
o incluso por alusión, no hay que olvidar que “ahí está, y, aún innominado,
subterráneo, siempre tiene que ser reconstituido por el lector” (QPh p. 62).
“En cualquier caso, la historia de la filosofía tiene que pasar obligatoriamente
por el estudio de estos personajes, de sus mutaciones en función de los planos,
de su variedad en función de los conceptos. Y la filosofía no cesa de hacer vivir
a personajes conceptuales, de darles vida” (QPh p. 61).

2. Que los personajes conceptuales son irreductibles a tipos psicosociales,
económicos o antropológicos, es una aclaración que nos vemos obligados a
realizar, desde que las categorías que más a menudo utiliza tienen origen en
esos dominios y, si bien los tipos dramáticos vienen a romper con la universa-
lidad y la eternidad de los conceptos, no pretenden reducir la filosofía a una
dimensión meramente histórica.

Deleuze es claro en esto: “los personajes conceptuales [...] son irreductibles
a tipos psicosociales por mucho que sigan produciéndose en este caso incesan-
tes penetraciones” (QPh p. 65); “los nombres propios designan las fuerzas, los
acontecimientos, los movimientos y los móviles, los vientos, los tifones, las
enfermedades, los lugares y los momentos antes de designar las personas. Los
verbos en infinitivo designan los devenires o los acontecimientos que desbor-
dan los modos y los tiempos. Las fechas reenvían, no a un calendario único
homogéneo, sino a espacio-tiempos que deben cambiar cada vez... Todo esto
constituye agenciamientos de enunciación: ‘Lobisón pulular 173’..., etc.” (PP
p. 52).

En tanto son introducidos en la historia por la sociología, los tipos repre-
sentan un acercamiento (hipotético, problemático, todo lo que se quiera) ha-
cia la ciencia y la búsqueda de una verdad objetiva, universal: se va de las
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miríadas de los pequeños acontecimientos a la aglomeración y elaboración
heurística de los tipos generales. En filosofía, por el contrario, la introducción
de los tipos representa un alejamiento de la verdad objetiva, hacia el suelo real
y efectivo de los acontecimientos, de tal modo que la objetividad resulta frag-
mentada, regionalizada, tipificada (pero no por eso relativizada: la verdad de
cada tipo es absoluta para ese tipo y tiene un valor real, aunque local, por
relación a los demás tipos). Este “a medio camino” entre la universalidad y el
relativismo es lo propio del pluralismo, que, a través de los tipos, no banaliza
la idea de verdad, pero tampoco reduce el horizonte del perspectivismo (que
no consiste simplemente en la multiplicación de perspectivas sobre un mismo
objeto), sino que —refiriendo la verdad a los tipos— lleva al pensamiento a
operar de modo local, pero efectivo (tanto en lo que se refiere a la crítica como
a la construcción de conceptos).

3. Tampoco los personajes conceptuales tienen “nada que ver con una per-
sonificación abstracta, con un símbolo o una alegoría” (QPh p. 62), ni mucho
menos con “personas históricas, ni héroes literarios o novelescos. El Dionisio
de Nietzsche pertenece tan poco a los mitos como el Sócrates de Platón perte-
nece a la Historia” (QPh p. 63). Los personajes no son hombres de carne y
hueso, ni encarnaciones metafóricas, no suponen, sobre todo, ni un
antropomorfismo ni una retorización del concepto. “Los personajes tienen este
papel, manifestar los territorios, desterritorializaciones y reterritorializaciones absolutas
del pensamiento. Los personajes conceptuales son unos pensadores, únicamente
unos pensadores, y sus rasgos personalísticos se unen estrechamente con los
rasgos diagramáticos del pensamiento y con los rasgos intensivos de los con-
ceptos” (QPh p. 67).

Este teatro del pensamiento puede, por lo tanto, buscar su inspiración en
los dominios más diversos, pero de los tipos psicosociales, los modelos econó-
micos, las representaciones antropológicas y las figuras retóricas, extrae apenas
un esquema de relaciones de fuerza, una configuración de la voluntad, un
ritornelo motriz, posturas y posiciones que fragmentan el espacio sobre el que
van a ser planteados los conceptos. El amigo, el amante, el pretendiente, el
rival son determinaciones trascendentales, o, si se prefiere, empírico-trascen-
dentales (dado que operan un espacio ideal, pero acotado, local, limitado, en
vista de problemas y cuestiones concretas) (QPh p. 9). En esto Deleuze no
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cambia demasiado desde sus tempranas afirmaciones a partir de la lectura de
Nietzsche. La raíz, el celoso, el nómada, dejan de hacer referencia, en este
sentido, a figuras de la biología, la psicología o la sociología, para pasar a
señalar nuevos modos de individuación (DF p. 144), complejos de espacio y
de tiempo que parcelan y determinan localmente el dominio del pensamiento
conceptual. Los personajes conceptuales, en este sentido, son coextensivos con
el espacio mental que vienen a determinar, señalan, sencillamente, el tenor de
la existencia que implica un determinado concepto, la depresión o la intensi-
ficación de la vida que presupone: “Carecemos del más mínimo motivo para
pensar que los modos de existencia necesitan valores trascendentes que los
comparen, los seleccionen y decidan que uno es mejor que otro. Al contrario,
no hay más que criterios que los inmanentes, y una posibilidad de vida se
valora en sí misma por los movimientos que traza y por las intensidades que
crea sobre un plano de inmanencia [...] nunca hay más criterio que el tenor de
la existencia, la intensificación de la vida” (QPh p. 72; DF p. 321).

Se reemplazará, entonces, la historia de los conceptos universales (advenidos
o caídos en desuso, a destruir o extender a nuevas experiencias), por un teatro
de gestos, posturas y posiciones, del tipo que Deleuze encontraba en Becket,
“un teatro del espíritu que se propone, no desarrollar una historia, sino dirigir
una imagen [...] un tejido de recorridos en un espacio cualquiera” (E p. 99, 75
y 83). Y esto para la fragmentación del espacio conceptual, porque “la frag-
mentación ‘es indispensable si no se quiere caer en la representación... Aislar
las partes. Hacerlas independientes a fin de darles una nueva dependencia’.
Desconectarlas para una nueva conexión. La fragmentación es lo primero de
una despotencialización del espacio, por vía local” (E p. 86; la cita es de Robert
Bresson).

4. El personaje conceptual, entonces, determina el lugar (posición, oca-
sión, y cualidad) desde donde y por el cual el concepto es instaurado, no
designa “un ejemplo o una circunstancia empírica, sino una presencia intrín-
seca al pensamiento, una condición de posibilidad del pensamiento mismo”
(QPh p. 9). Deleuze dice, por esto, que los personajes conceptuales son los
intercesores de los filósofos para la instauración de la filosofía (QPh p. 72), el
sujeto de la filosofía (un sujeto plural, se entiende, una pluralidad de modos
de subjetivación de la filosofía), o, también, los agentes de enunciación con-
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ceptual del pensamiento (así, por ejemplo, en Descartes, es el idiota, en tanto
personaje conceptual, el que dice Yo y lanza el cogito como principio) (QPh
pp. 60-61). El filósofo, los filósofos, en todo caso, representan otros tantos
dobles de estos personajes, que son los verdaderos operadores del devenir de la
filosofía, de la creación de los conceptos: “El filósofo es la idiosincrasia de sus
personajes conceptuales. [...] El personaje conceptual es el devenir o el sujeto
de una filosofía, que asume el valor del filósofo [...] En los enunciados filosófi-
cos no se hace algo diciéndolo, pero se hace el movimiento pensándolo, por
mediación de un personaje conceptual. De este modo, los personajes concep-
tuales son los verdaderos agentes de enunciación” (QPh p. 63).24

Los personajes conceptuales, de este modo, apuran la caracterización final
de los conceptos como entidades animadas, y pone la filosofía de Deleuze en la
vía de estos “autores que reclamaban que se introdujera el movimiento en el
pensamiento” (DF p. 263). Un movimiento en el pensamiento o un pensa-
miento-movimiento (por oposición al movimiento abstracto de la dialéctica)
(NPh pp. 182 y 225). Y esto no sólo en el sentido en que Nietzsche buscaba
reconciliar el pensamiento y el movimiento concreto, sino en el sentido de que
el pensamiento mismo debe comenzar a producir sus propios movimientos.
Una idea de lo que es pensar que implica toda una nueva relación respecto de
las artes del movimiento, y que no se agota en la producción de una ópera
filosófica o de un teatro alegórico, sino que implica la asimilación del teatro
por el pensamiento, esto es, su reformulación total como experiencia y como
movimiento (DF p. 192).

X I

Aquí termina la función del teatro de la filosofía. Digamos que cae el telón,
pero sólo por un momento, porque la realidad está en permanente fuga y es
necesario recomenzar siempre, sobre mil escenarios diferentes: el plano tiene
que ser vuelto a trazar, y los conceptos recreados, y los tipos reconstruidos.
Hay que retomar el movimiento, poner los tipos en acción, esto es, dar un
concepto a cada región del plano, como una solución escénica, en donde unos
personajes del todo singulares retoman constantemente, a contrapelo de la
historia, el trabajo revolucionario de la filosofía.
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Notas

1. Cfr. Jaques Derrida, “Fuerza y significación”, en La escritura y la diferencia,
versión castellana de Patricio Peñalver, Barcelona, Anthropos, 1989, pp. 9-46.

2. Michel Foucault, “Theatrum philosophicum”, en Dits et écrits, II, pp. 99 y 80
(vers. castellana de Francisco Monge, Barcelona, Anagrama, 1995, pp. 47 y 15).

3. Friedrich Nietzsche, Le Voyageur et son ombre, Proyecto de prefacio, 10, trad.
Albert, II, p. 226 (citado en NPh p. 87).

4. Deleuze pone en causa, de hecho, la pertinencia histórica del privilegio de esta
pregunta (“¿Qué es?”). Incluso en el platonismo y la tradición platónica, en efecto, la
cuestión “¿Qué es?” no anima finalmente más que los diálogos que se dicen aporéticos,
mientras que el desarrollo de la dialéctica abre la filosofía a otras cuestiones (“¿Quién?”,
en la Política; “¿Cuánto?”, en el Filebo; “¿Dónde y cuándo?”, en el Sofista; “¿En qué
caso?”, en el Parménides). “Como si la Idea —nos dice Deleuze— no fuese positivamen-
te determinable más que en función de una tipología, de una topología, de una
posología, de una casuística trascendentales. Lo que es reprochado a los sofistas, enton-
ces, es menos haber utilizado las formas de cuestiones inferiores en sí mismas, que no
haber sabido determinar las condiciones en las cuales toman su lugar y su sentido
ideales” (ID p. 133). Menos prolijamente, Deleuze pretenderá extender la impertinen-
cia de esta lectura de la historia de la filosofía, insistiendo en que la pregunta “¿Qué?”,
lejos de ser la norma, constituye una rara excepción: “Y si se considera el conjunto de la
historia de la filosofía, se busca en vano algún cuál filósofo ha podido proceder por la
cuestión “¿qué es?”. Aristóteles, seguramente no Aristóteles. Quizá Hegel, quizá no sea
más que Hegel, precisamente porque su dialéctica, siendo la de la esencia vacía y
abstracta, no se separa del movimiento de la contradicción” (ID p. 133). Michael Hardt
propone recontextualizar el desplazamiento deleuziano señalando que la distancia abierta
por la transvaloración de la pregunta filosófica no se marcaría tanto respecto de la
tradición platónico-hegeliana, sino respecto del método trascendental (cosa que es más
consistente con la lectura que Deleuze nos propone de Nietzsche): “‘¿Qué es?’ es la
pregunta trascendental por excelencia que considera un ideal que permanece más allá,
como un principio suprasensible que ordena los varias instanciaciones materiales. [...]
El objeto de el ataque a la pregunta “¿Qué es?” es el espacio trascendental que implica
y provee un santuario para valores establecidos desde el poder destructivo de investiga-
ción y crítica. Este espacio trascendental desde la crítica es el lugar del orden” (Michael
Hardt, Gilles Deleuze: An Apprenticeship in Philosophy, p. 32).

5. Michel Foucault, “Nietzsche, la généalogie, l´histoire”, § 4. Deleuze ve perfec-
tamente este punto en común, y lo hace notar, por ejemplo, en su libro sobre Foucault:
“El principio general de Foucault es el siguiente: toda forma es un compuesto de
relaciones de fuerza. Dadas unas fuerzas, hay que preguntarse, pues, en primer lugar,
con qué fuerzas del afuera esas fuerzas entran en relación, y luego, qué forma deriva de
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ellas. [...] Se trata de saber con qué otras fuerzas las fuerzas en el hombre entran en
relación, en tal y tal formación histórica, y qué resulta de ese compuesto de fuerzas”. Los
puntos de contacto son más, evidentemente, y pasan, antes que nada, por la lucha
contra los universales; así, para Deleuze “dos consecuencias se siguen de una filosofía de
los dispositivos. La primera es el repudio de los universales. El universal en efecto no
explica nada, es él que debe ser explicado. Todas las líneas son líneas de variación, que
no tienen incluso coordenadas constantes. El Uno, el Todo, lo Verdadero, el objeto, el
sujeto, no son universales, sino procesos singulares de unificación, inmanentes a tal
dispositivo. Así, cada dispositivo es una multiplicidad en la cual operan tales procesos
en devenir, distintos de los que operan en otro. Es en este sentido que la filosofía de
Foucault es un pragmatismo, un funcionalismo, un positivismo, un pluralismo” (DF
p. 320).

6. Cfr. Michael Hardt, Gilles Deleuze: An Apprenticeship in Philosophy, p. 32. Robert
Sasso señala que, pese a la insistencia de Deleuze en este desplazamiento de la pregunta
fundamental, no se ha remarcado suficientemente que la crítica de la pregunta por la
esencia no es acompañada en Deleuze de un abandono total de la cuestión “Qué es...?”.
Por el contrario, vuelve, aunque más no sea de modo formal, en sus libros: ¿Qué es la
filosofía? (QPh), ¿Qué es una literatura menor? (K), ¿Qué es un acontecimiento? (P)
(Cfr. Roberto Sasso y Arnaud Villani, Le Vocabulaire de Gilles Deleuze, p. 11). Sasso
olvida, sin embargo, que en el propio Deleuze advierte que el desplazamiento de la
pregunta filosófica más allá de su determinación esencialista no significa acabar de una
vez por todas con la pregunta por la esencia (antes bien, por el contrario, implica
llevarla a su determinación efectiva); cfr. NPh pp. 88-89.

7. Retomando al azar algunas de estas preguntas, podemos citar: “¿quién concibe
el poder como adquisición de valores atribuibles? [...] ¿cuáles son las fuerzas de la razón
y del entendimiento? ¿cuál es la voluntad que se oculta y se expresa en la razón? ¿qué
hay detrás de la razón, en la propia razón? [...] ¿Quién mira lo bello de una manera
desinteresada? [...]¿quién considera la acción desde el punto de vista de su utilidad o
de su nocividad? [...] ¿quién considera la acción desde el punto de vista del bien y del
mal, de lo loable y de lo censurable? [...] ¿Quién pronuncia una de las fórmulas [o soy
bueno luego tu eres malo, tu eres malo luego yo soy bueno], quién la otra? Y, ¿qué es lo
que quiere cada uno? [...] ¿quién es aquel que empieza diciendo “Soy bueno”?
[...]¿Quién experimenta la piedad? [...] ¿Quién muere, y quién da muerte a Dios? [...]
¿quién es el hombre y qué es Dios? ¿quién es particular, qué es lo universal?” (NPh pp. 92-
93, 104-105, 116, 134-137, 172, 175 y 182).

8. Cfr. Friedrich Nietzsche, Más allá del bien y del mal, §1.
9. Deleuze volverá sobre el problema de la verdad, en su lectura de Proust, propo-

niéndonos un drama y una tipología diferentes, divergentes, por completo inconmen-
surables, demostrando que existen varias perspectivas sobre la verdad (en un sentido
fuerte), lo que hace más visible que ninguna otra cosa el hecho de que el método
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dramático es un método pluralista, esto es, que no da una única respuesta a las pregun-
tas que se hace, ni da una serie de respuestas locales que serían sintetizadas por una
respuesta más amplia, en la cual convergirían, como pareciera querer la lógica de la
pregunta esencialista. Así, en Proust et les signes, podemos leer: “¿Quién busca la ver-
dad? ¿Y qué quiere decir quien dice “quiero la verdad”? Proust cree que el hombre, ni
siquiera un supuesto espíritu puro, busque con naturalidad un deseo de lo verdadero,
una voluntad de verdad. Sólo buscamos la verdad cuando estamos determinados a
hacerlo en función de una situación concreta, cuando sufrimos una especie de violencia
que nos empuja a esta búsqueda. ¿Quién busca la verdad? El celoso bajo la presión de
las mentiras del amado. Siempre se produce la violencia de un signo que nos obliga a
buscar, que no arrebata la paz. La verdad no se encuentra por afinidad, ni buena volun-
tad, sino que se manifiesta por signos involuntarios [...] la verdad nunca es el producto
de una buena voluntad previa, sino el resultado de una violencia en el pensamiento [...]
Proust opone la doble idea de “coacción” y “azar” a la idea filosófica de “método”. La
verdad depende de un encuentro con algo que nos obliga a pensar y a buscar lo verda-
dero [...] Es el azar del encuentro quien garantiza la necesidad de lo que es pensado [...]
¿Qué quiere quien dice “quiero la verdad”? No la quiere más que coaccionado y obli-
gado. No la quiere más que bajo el dominio de un encuentro, en relación a determina-
do signo. Lo que quiere es interpretar, descifrar, traducir, encontrar el sentido del
signo. [...] Buscar la verdad es interpretar, descifrar, explicar” (PS pp. 23-26 y 118-
119). Y, de nuevo, en su estudio sobre el cine: “el hombre verdadero supone un ‘hom-
bre verídico’, un hombre que quiere la verdad, pero este hombre tiene unos móviles
muy extraños, como si dentro de sí escondiera a otro hombre, una venganza: Otelo
quiere la verdad, pero por celos, o lo que es peor, para vengarse de ser negro, y Vargas,
el hombre verídico por excelencia, parecer largo tiempo indiferente a la suerte de su
mujer mientras trajina en los archivos reuniendo pruebas contra su enemigo. Final-
mente, el hombre verídico no quiere otra cosa que juzgar la vida; erige un valor supe-
rior, el bien, en nombre del cual podrá juzgar; tiene sed de juzgar, ve en la vida un mal,
una falta que hay que expiar: origen moral de la noción de verdad. A la manera de
Nietzsche, Welles no cesó de luchar contra el sistema del juicio: no hay valor superior
a la vida, la vida no tiene que ser juzgada ni justificada, es inocente, tiene ‘la inocencia
del devenir’, está más allá del bien y del mal [...] Detrás del hombre verídico, que juzga
la vida desde el punto de vista de valores presuntamente más elevados, está el hombre
enfermo, ‘el enfermo de sí mismo’, que juzga la vida desde el punto de vista de su
enfermedad, de su degeneración y de su agotamiento. Y quizá este es mejor que el
hombre verídico, porque la vida enferma es vida todavía, opone la muerte a la vida más
que oponerle ‘valores superiores’... Nietzsche decía: detrás del hombre verídico, que
juzga la vida, está el hombre enfermo, enfermo de la vida misma. Y Welles añade:
detrás de la rana, el animal verídico por excelencia, está el escorpión, el animal enfermo
de sí mismo. Uno es idiota, el otro es un canalla. Sin embargo, son complementarios,



64

Eduardo Pellejero

como dos figuras del nihilismo, como dos figuras de la voluntad de potencia” (IT pp.
179-180 y 184).

10. Cfr. Michael Hardt, Gilles Deleuze: An Apprenticeship in Philosophy, p. 32. De
presentarse una objeción, más complicada, más pertinente, más inmediata también,
sería la del carácter aparentemente antropológico que presenta este intento de dramati-
zación. Los ejemplos de Nietzsche et la philosophie, en efecto, conspiran para fundar esta
impresión. Los dramas nietzscheanos (de la negación, de la verdad, de la culpa) vuelven
una y otra vez sobre la figura del hombre, y del hombre reactivo, tipo de las fuerzas en
cuestión cuando se intenta evaluar esos valores. Deleuze concede en parte para poder
escapar a la objeción: “Si bien es cierto que el triunfo de las fuerzas reactivas es consti-
tutivo del hombre, todo el método de dramatización se dirige al descubrimiento de
otros tipos que expresan otras relaciones de fuerzas, al descubrimiento de otra cualidad
de la voluntad de poder, capaz de transmutar sus matices demasiado humanos. Nietzsche
nos dice: lo inhumano y lo sobrehumano. Una cosa, un animal, un dios, no son menos
dramatizables que un hombre o que determinaciones humanas. [...] Una voluntad de la
tierra, ¿qué sería una voluntad capaz de afirmar la tierra?” (NPh p. 90).

11. Cfr. Manola Antonioli, Deleuze et l’histoire de la philosophie, pp. 47-48.
12. Cfr. Roberto Machado, Deleuze ea filosofia, p. 9. Cfr. PP p. 50; MP p. 238; D pp.

70 y 122.
13. En este sentido, Deleuze se refiere, por ejemplo, a Klee, que decía que el pintor

“no hace lo visible, sino que hace visible”, estando implícito que hay fuerzas que no
son visibles por sí mismas; lo mismo ocurre con los músicos: el músico no hace lo
audible, sino que hace audibles fuerzas que no son audibles; y lo mismo ocurre exacta-
mente con el filósofo: el filósofo hace pensables fuerzas que no son pensables, que están
en la naturaleza, en la cultura, y en el pensamiento actuando de un modo inatendido,
desapercibido, inconsciente (cfr. ABC “O comme Opéra”). Cfr. DF p. 146.

14. Cfr. John Rajchman, As ligações de Deleuze, p. 100.
15. Cfr. John Rajchman As ligações de Deleuze, pp. 27 y 37.
16. Cfr. PP 121: “Foucault decía que el intelectual ha dejado de ser universal para

devenir específico, es decir, no habla ya en el nombre de valores universales, sino en el
nombre de su propia competencia y situación”.

17. Cfr. S p. 106: “La operación crítica completa es la que consiste en 1º) suprimir
los elementos estables, 2º) poner todo en variación continua, 3º) desde entonces tam-
bién transponer todo en [modo] menor (es el rol de los operadores que responden a la
idea de intervalo ‘más pequeño’)”.

18. Cfr. José Luis Pardo, Deleuze: Violentar el pensamiento, p. 120: “Pero la tesis
original de Freud no es esa: el inconsciente, concebido en su realidad primaria y esen-
cial, es sólo deseo, está plenamente colmado por la energía libidinal y su única activi-
dad consiste en desear, tan sólo en desear. No en “representar”. Mientras sigamos pen-
sando que la expresión “deseo inconsciente” mienta “lo que queremos hacer sin saberlo
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(o sin quererlo)”, seguimos sustituyendo el deseo por una escena, por una representa-
ción, y olvidamos su naturaleza de energía libre y no-ligada. Ahí encontramos la razón
última y profunda del rechazo por parte de Deleuze y Guattari del psicoanálisis centra-
do explícita (Freud) o implícitamente (Lacan) en la teoría de Edipo: se trataría de un
capítulo añadido a la ‘historia de la representación’”.

19. José Luis Pardo, Deleuze: Violentar el pensamiento, pp. 135-136. Cfr. AE pp.
140-143.

20. El texto sobre el teatro de Bene, en efecto, se llama “Un manifeste de moins”, y
el subtítulo de la monografía sobre Kafka, Pour une littérature mineure, mima el estilo.
Para una consideración más amplia del carácter programático de la filosofía deleuziana,
ver el Post-facio: Manifiesto de la filosofía: La inactualidad como perspectiva política genera-
lizada.

21. Cfr. AE, p. 102: “Nunca se trata, sin embargo, de identificarse con determina-
dos personajes, como cuando equivocadamente se dice de un loco que ‘se creía que
era...’. Se trata de algo distinto: identificar las razas, las culturas y los dioses, con campos
de intensidad sobre el cuerpo sin órganos, identificar los personajes con estados que
llenan estos campos, con efectos que fulguran y atraviesan estos campos. De ahí el papel
de los nombres, en su magia propia: no hay un yo que se identifica con razas, pueblos,
personas, sobre una escena de la representación, sino nombres propios que identifican
razas, pueblos y personas con umbrales, regiones o efectos en una producción de canti-
dades intensivas. La teoría de los nombres propios no debe concebirse en términos de
representación, sino que remite a la clase de los ‘efectos’: estos no son una simple
dependencia de causas, sino el rellenado de un campo, la efectuación de un sistema de
signos”.

22. Utilizamos, para mayor claridad, la formalización de los textos posteriores (que
surge por primera vez con la publicación de Rizhome). En L’Anti-Oedipe, donde el peso
del psicoanálisis y de la crítica de la triangulación edípica son todavía de enorme
relevancia, la formalización de la multiplicidad aparece bajo una forma diferente (y
menos feliz): 3 + 1, o la triangulación familiar más la figura del padre muerto como
significante de la historia, y 4 + n, o la apertura de la triangulación edípica a los cuatro
cantos del campo social. Cfr. AE p. 114: “No existe triángulo edípico: Edipo siempre
está abierto en un campo social abierto. Edipo abierto a los cuatro vientos, a las cuatro
esquinas del campo social (ni siquiera 3 + 1, sino 4 + n). Triángulo mal cerrado,
triángulo poroso o rezumante, triángulo reventado del que escapan los flujos del deseo
hacia otros lugares”.

23. El plateau, en efecto, es el escenario del teatro, y todavía el de la televisión
(sentido en el que recuperan la palabra el castellano y el portugués). Sobre la pertinen-
cia de leer en este sentido, tenemos que decir, antes que nada, que el escenario, en el
teatro contemporáneo aparece constituido, ciertamente, como un espacio de variación,
o, si se prefiere, como “una región continua de intensidades, que vibra sobre sí misma,
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y que se desarrolla evitando cualquier orientación hacia un punto culminante o hacia
un fin exterior” (MP p. 32), tal como Deleuze, reclamándose de Bateson, define la
meseta (MP p. 196). Más difícil resulta asimilar el plateau al plan, en vista de que
existen al menos dos modos de interpretar el plano y dos soluciones para la dualidad en
Deleuze. El plano, en efecto, puede aparecer, ya como plano de organización, ya como
plano de inmanencia: “el plano de organización o de desarrollo engloba efectivamente
lo que llamamos estratificación: las formas y los sujetos, los órganos y las funciones son
‘tratos’ o relaciones entre estratos. Por el contrario, el plano como plano de inmanencia,
consistencia o composición, implica una desestratificación de toda la Naturaleza, in-
cluso por los medios más artificiales. El plano de consistencia es el cuerpo sin órganos.
Las puras relaciones de velocidad y de lentitud entre partículas, tal como aparecen en el
plan de consistencia, implican movimientos de desterritorialización, de la misma ma-
nera que los puros afectos implican una empresa de desubjetivación. Es más, el plano
de consistencia no preexiste a los movimientos de desterritorialización que lo desarro-
llan, a las líneas de fuga que lo trazan y lo hacen subir a la superficie, a los devenires
que lo componen. Por eso el plano de organización no deja de actuar sobre el plano de
consistencia, intentando siempre bloquear las líneas de fuga, detener o interrumpir los
movimientos de desterritorialización, lastrarlos, reestratificarlos, reconstituir en pro-
fundidad formas y sujetos. Y, a la inversa, el plano de consistencia no deja de extraerse
del plano de organización, de hacer que se escapen partículas fuera de los estratos, de
embrollar las formas a fuerza de agenciamientos, de microagenciamientos” (MP p.
330). Ahora bien, Deleuze oscila entre la distinción y la separación de estos planos, en
la misma medida en que oscilaba entre la posibilidad y la imposibilidad de una
desterritorialización absoluta (MP p. 195: “el conjunto eventual de todos lo CsO, el
plano de consistencia (la Omnitudo, que a veces llamaos el CsO”). Vemos esto formularse
a través de una pregunta: “¿No habrá que conservar un mínimo de estratos, un mínimo
de formas y de funciones, un mínimo de sujeto para extraer de él materiales, afectos,
agenciamientos?” (MP p. 330), que también podría ser: ¿en qué medida el plano de
organización no copertenece siempre al plano de inmanencia, y viceversa? En esta
dirección, podemos leer, “se puede oponer la consistencia de los agenciamientos a lo
que todavía era la estratificación de los medios. Pero, una vez más, esta oposición sólo es
relativa, totalmente relativa. De la misma manera que los medios oscilan entre un
estado de estrato y un movimiento de desestratificación, los agenciamientos oscilan
entre un cierre territorial que tiende a reestratificarlos, y una abertura desterritorializante
que, por el contrario, los conecta al Cosmos. Por eso no es extraño que la diferencia que
nosotros buscábamos no sea tanto entre los agenciamientos y otra cosa como entre los
dos límites de todo posible agenciamiento, es decir, entre el sistema de los estratos y el
plano de consistencia. Y no hay que olvidar que en el plano de consistencia los estratos
se refuerzan y se organizan, y que en los estratos el plano de consistencia actúa y se
construye, ambas cosas fragmento a fragmento, golpe a golpe, operación tras opera-
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ción” (MP pp. 415-416) En todo caso, si, como creemos, la propia coherencia de la
filosofía deleuziana exige —lo mismo que la reconsideración atenta de lo que significa
una desterritorialización absoluta— la afirmación de la impureza de todo plano de
inmanencia o de composición (el plano implica siempre un mínimo de estratos y de
funciones), entonces asimilar el plateau al plan tampoco estará fuera de lugar, y nuestra
asimilación del plano a un escenario y del concepto a la acción vendrá a reforzar el
impulso dramático que atraviesa toda la obra de Deleuze y que alcanza su más acabada
expresión en la elaboración de los personajes conceptuales.

24. El teatro de la filosofía, sigue siendo, en este sentido, sub-representativo o pre-
representativo, como en ese teatro del que Deleuze hablaba ya en Différence et répétition.
Como entonces, vemos oponer al falso movimiento de la representación (no se hace
nada diciéndolo, representándolo), el movimiento real de un teatro construido sobre
un espacio escénico donde los signos “dan testimonio de las potencias de la naturaleza
y el espíritu que actúan por debajo de las palabras, de los gestos, de los personajes y los
objetos representados. Significan la repetición como movimiento real, por oposición a
la representación como falso movimiento de lo abstracto” (DR pp. 36 y 18). Claro que
el concepto deleuziano ha ganado ya una dimensión no representativa, y ha dejado de
oponerse al movimiento dramático (DR p. 51) para constituirse en la acción desenvuel-
ta sobre el escenario en que progresan los personajes de ese mismo teatro, pero el teatro
sigue siendo el mismo y pareciera tener la misma función: pensar el movimiento, dar
un movimiento al concepto, una fuerza, una voluntad. Experimentar (esto es, experien-
cia y dar a la experiencia) “las fuerzas puras, los rasgos dinámicos del espacio que actúan
sobre el espíritu sin intermediación y que lo vinculan directamente con la naturaleza y
con la historia, un lenguaje que habla antes de que se produzcan las palabras, gestos
que se elaboran antes de que existan cuerpos organizados, máscaras anteriores a las caras
[...] todo el aparato de la repetición como ‘poder terrible’” (DR pp. 18-19: “Cuando se
dice, en cambio, que el movimiento es la repetición, y que es éste nuestro verdadero
teatro, no se habla del esfuerzo del actor que ‘ensaya’, en la medida en que aún no
domina la pieza. Se piensa más bien en el espacio escénico, en el vacío de dicho espacio,
en la manera cómo se llena y se concretiza, mediante los signos y las máscaras con los
que el actor representa un papel que pone en escena otros papeles, y cómo la repetición
entreteje los extremos más relevantes, incorporando en sí las diferencias”).
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¿SERÁ POSIBLE UNA FENOMENOLOGÍA DE

LO INEFABLE? *

Antonio Zirión Quijano
Instituto de Investigaciones Filosóficas

Universidad Nacional Autónoma de México

Debo empezar con una advertencia: lo que voy a presentar aquí no son los
resultados, sino apenas los primeros pasos de una investigación, y unos pasos
dados a tientas, como entre sombras. En estos pasos se llega apenas a un plan-
teamiento inicial del tema de la investigación; pero por la índole del tema,
este planteamiento tendrá que quedar sujeto a que la investigación misma lo
confirme o lo modifique posteriormente. Ni siquiera los conceptos empleados
en este planteamiento son definitivos. Por ello, para que no vean en esta pre-
sentación una impudicia o una irresponsabilidad, les advierto expresamente
que, si esperaban aprender algo aquí conmigo, sus expectativas se van a ver
frustradas; pues, definitivamente, en cuanto al tema del que voy a tratar, no
tengo mucho que enseñarles todavía. Pero esta misma circunstancia hace que
esta presentación ante ustedes cobre para mí un interés particular. Pues lo
normal, al presentar un proyecto de investigación como éste ante filósofos, o
investigadores o profesores de filosofía, que tienen muy bien establecidos sus
marcos mentales y sus mapas de orientación en el mar de las doctrinas y las
corrientes y los problemas, es que de inmediato se remitan y lo remitan a uno
a un lugar del mapa y le pongan una etiqueta... Y lo peor es que esto se
contagia a los alumnos, que se vuelven desde muy pronto muy letrados y
empiezan a hacer sus ubicaciones y a pegar sus etiquetas. Todos cargamos
desde luego con nuestra cultura libresca, y detrás de lo que les voy a decir
también hay libros. Pero desde luego la disyuntiva no es leer o no leer, sino
hacer o no hacer el intento de ver y pensar por uno mismo. Y justo un tema de
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la índole del que quiero tratar ante y con ustedes exige ser abordado con la
mente fresca, con la disposición de esforzarse por hacer a un lado la cultura
libresca y dirigirse, en efecto, a las cosas mismas...

El tema que anuncia el título es la posibilidad de una fenomenología de lo
inefable. Pero también sobre esto hay algo que aclarar. Lo que me interesa
explorar no es lo inefable como tal, sino ciertas experiencias que, entre otras
cosas, resulta que son inefables. Sin embargo, abordar estas experiencias por el
lado de su inefabilidad parece cómodo o práctico por varias razones, y no sólo
porque el tema de lo inefable sea un tema atractivo por sus vivas sugerencias
de hondura o de misterio. La razón principal es que la cuestión del lenguaje en
relación con las experiencias que me interesa explorar es una cuestión de la
máxima trascendencia. Quizá —aunque se trata de experiencias inefables—
no podría haber lenguaje sin ellas, o el lenguaje no tendría sin ellas precisa-
mente el sentido o los sentidos que tiene. Pues tal vez ellas dan “sustancia” y
“respaldo” a lo que se dice o pretende decir en el lenguaje, o representan algo
así como un fondo de contraste para el lenguaje. Pero esto es parte de lo que
hay que investigar, y no algo que tengamos decidido de antemano.

Entonces, no es mi asunto aquí todo lo inefable, o todas las posibles expe-
riencias inefables, sino sólo algunas que estoy queriendo delimitar. Esta deli-
mitación ya es parte del trabajo fenomenológico, y nos exige empezar la inves-
tigación haciendo algunas eliminaciones.

Lo primero que hay que eliminar, que urge eliminar, son las experiencias
con las que más comúnmente se asocia la inefabilidad: las experiencias místi-
cas. De las experiencias místicas no sé realmente nada, y lo que pudiera saber
no es ahora mi tema. Lo único que tengo que saber para eliminarlas ahora es
que, independientemente de su verdad o de su posibilidad, de su contenido y
la profundidad de este contenido, son y han sido siempre consideradas como
experiencias extraordinarias, poco comunes, tenidas o vividas sólo por perso-
nas de una sensibilidad o personalidad extraordinarias o en momentos extraor-
dinarios... Las eliminamos entonces, sin cuestionarlas, sin afirmarlas ni negar-
las, dejándolas en santa paz; porque las experiencias inefables que quiero in-
vestigar no tienen ninguna de esas características, no tienen nada de extraor-
dinario.
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Con las experiencias místicas eliminamos también, ampliando sólo un poco
la noción, cualquier otra experiencia de carácter extraordinario, excepcional,
se la conciba o no vinculada con lo religioso, lo divino o lo sobrenatural de
todo tipo; es decir, aunque se considere una experiencia natural, sólo poco
accesible, inusual, o cualquier cosa semejante.

Pero aunque hacemos esta eliminación, tenemos que constatar, antes de
avanzar más, algo importante. Lo inefable es lo incomunicable, y lo
incomunicable es entonces lo que sigue viviendo y latiendo, por así decir, en
el individuo, pero que no puede ser dado a conocer, manifestado, expresado, a
otros. Individuum est ineffabile, dice la sentencia clásica. Esto no quiere decir
sólo que lo estrictamente individual es estrictamente inefable, sino algo más, a
saber, que lo inefable cae, todo, en el ámbito de la vida individual. No hay
inefabilidades de otra índole. Así pues, esto tienen en común las experiencias
místicas, o cualesquiera otras que eliminemos, con las experiencias inefables a
las que queremos llegar para describirlas y conocerlas, acaso,
fenomenológicamente. El concepto mismo de lo inefable se forja para referirse
a algo que, aunque individualmente se vive, se experimenta o se conoce, no
puede ser transmitido a otros. Y ello independientemente de que haya o no
una voluntad o una intención de comunicarlo. En esta cuestión, muy intere-
sante por lo demás, no entraremos por ahora.

Pero sí debe quedar claro que nuestro intento, al buscar y explorar esas
experiencias de que les quiero hablar, que se presentan como inefables pero
que no son ni místicas ni extraordinarias, sino cotidianas, ordinarias, comunes
y corrientes, no es precisamente el intento de expresarlas. Y por su parte, este
intento nuestro, que es el intento de definir esas experiencias cotidianas y
ordinarias, no es él mismo algo cotidiano y ordinario; este intento o esta bús-
queda quiere ser una experiencia reflexiva de o sobre aquellas experiencias, y
como tal una fenomenología. Pero la fenomenología no es cosa de todos los
días. Una palabra sobre esto.

En alguna ocasión Merleau-Ponty recordaba una frase de Husserl que, se-
gún dijo, siempre lo había impresionado. La frase, según la citó de memoria
Merleau-Ponty, dice: “Es la experiencia muda aún lo que se trata de llevar a la
expresión pura de su propio sentido”.1  En ella se le asigna a la fenomenología,
según Merleau-Ponty, una tarea “difícil, casi imposible”: “entre el silencio de
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las cosas y la palabra filosófica”. Ahora bien, la tarea de la fenomenología es
ciertamente difícil, pero en todo caso su dificultad, o su casi imposibilidad, no
estriba en hallar una fórmula que convierta a las experiencias inefables en
“efables” —esto es, en disolver, de algún modo, su inefabilidad misma. No sé
si esto es lo que pensaba Merleau-Ponty. Pero está claro que hay que distin-
guir siempre entre la expresión que podemos llamar “natural”, no filosófica o
extra-filosófica, de una experiencia, y las expresiones con que la fenomenología
expresa su reflexión, su descripción y su análisis de esa misma experiencia, es
decir, su hallazgo, si hay fortuna, del “sentido propio” de la experiencia
—sentido propio que incluye también, por cierto, su misma expresabilidad o
su inexpresabilidad, su efabilidad o su inefabilidad.

Dicho de otro modo, “mudas” en este sentido están todas las experiencias
mientras la fenomenología no las haya llevado a la mostración de su sentido.
Pero nada impide que estas experiencias sean ellas mismas experiencias expre-
sivas, y de una expresividad perfectamente cotidiana. Esa mudez de la expe-
riencia cuyo sentido está todavía fenomenológicamente oculto o escondido,
que no ha sido revelado, no es entonces, precisamente, la inefabilidad a la que
aquí queremos acercarnos; aunque, como es obvio, también esta inefabilidad
se ha mantenido hasta ahora en una relativa mudez —por la falta, insisto,
relativa, de una fenomenología que se acercara a ella para llevarla a la expre-
sión, que Merleau-Ponty, por cierto, llama “pura”, de su sentido propio.2
Aquí se trata de llevar a la expresión de su sentido propio a ciertas experiencias
inefables, lo que no les quitará su carácter de inefables... ni de cotidianas,
ordinarias, comunes y corrientes.

En las conferencias que Edmund Husserl fue invitado a dar en París en
1929, dijo que “el idealismo fenomenológico” o la “monadología
fenomenológico-trascendental” —esto de nombre tan amenazador o descon-
certante— no es más que “una exposición sistemática DEL sentido que el mun-
do tiene para todos nosotros ANTES de todo filosofar, un sentido que sólo pue-
de ser filosóficamente desfigurado, pero no alterado”.3  Subrayo las palabras:
para todos nosotros antes de todo filosofar... De manera que la fenomenología se
refiere a experiencias que por principio todos podemos tener y que si no todos
hemos tenido ello se ha debido a circunstancias contingentes, anormales o
también extraordinarias.4
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Pero para empezar a entrar en materia, y empezar a acercarnos a las expe-
riencias que quiero explorar con ustedes, digamos ya que todos (o bueno, todos
los que no estamos ciegos, pues la ceguera sería una de esas circunstancias que
aquí llamo anormales en un sentido descriptivo y fenomenológico, no
valorativo), todos, antes de todo filosofar, hemos visto alguna tortolita echar a
volar, y todos hemos podido expresar esa experiencia perceptiva visual dicien-
do: “Una tortolita echa a volar”. Estoy modificando el ejemplo que da Husserl,
quien habla de un mirlo y utiliza la expresión: “Un mirlo echa a volar”. Vale
la pena modificar el ejemplo, pues el mirlo es un ave europea, y en cambio la
tórtola es, como dicen los diccionarios o los zoólogos, un ave de distribución
cosmopolita, y por ello, porque puede encontrarse en cualquier parte del
mundo, es un factor constante del mundo de la vida del hombre, y yo no
quiero que piensen que les quiero hablar de unas experiencias inefables miste-
riosas, secretas, ocultas, sino al contrario, de cosas que tienen al alcance de la
mano, como las tortolitas mismas... o casi.5

¿Qué dice esta expresión “Una tórtola echa a volar”? Parece que expresa
una experiencia perceptiva visual. De acuerdo. Pero ya la experiencia perceptiva
visual es un poco más complicada que lo que la expresión dice o parece decir.
Claro que podríamos dibujar en una hoja blanca a una tortolita echando a
volar y nada más, como si estuviera en un espacio vacío sin más cualificación.
Pero eso es un dibujo. En la realidad sucede que la tórtola, que estaba quieta
en un cable, junto a otras dos tórtolas que estaban a unos centímetros a su
derecha en el mismo cable, cable que corre paralelo a otros dos cables, el uno
situado a unos treinta y cinco centímetros de él en dirección al suelo y el otro
situado también a unos treinta y cinco centímetros de él pero hacia el otro
lado de él y situado más o menos a la misma altura del suelo que él, cables
todos que se van a trenzar en un poste de cemento donde van a dar también
otros cables que vienen de otro poste que también es visible, situado como a
unos quince metros del primero, tórtolas de las cuales la que estaba más próxi-
ma de la tortolita de que se trata tenía una cabecita ligeramente más blanque-
cina que la de ella, mientras que la otra, la más lejana, tenía un pechito ligera-
mente más pardo que el de la que se trata, la cual, pues, la tórtola de la que se
trata, echó a volar súbitamente, como sin pensarlo, sin que nada lo hiciera
prever, aproximadamente hacia el noreste, o en todo caso “hacia allá”, en un
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ángulo como de unos cuarenta grados en relación con la línea horizontal del
cable, si tuviéramos que intentar precisarlo, mientras que la otra, la más próxi-
ma a ella, echó a volar también, como con menos prisa y menos decisión, pero
hacia el sur y un poco hacia abajo, no hacia el suelo precisamente pero sí hacia
abajo, aunque dando en seguida un giro hacia arriba, al tiempo que la prime-
ra, a la que inicialmente nos referimos, viraba hacia el norte, o hacia “más acá”,
y se aproximaba a la azotea de una casa anaranjada que no hemos descrito,
pero que tendríamos que describir también si quisiéramos expresar la expe-
riencia perceptiva visual completa... pues esa casa anaranjada ha estado ahí
todo el tiempo, detrás de las tortolitas y de los cables, con sus dos ventanas
sucias y sin cortinas, divididas en cuatro cuadrantes de vidrio por una cruz de
metal, y ha estado ahí al lado de las dos casas de al lado, la gris y la amarilla,
que también habría que incluir, y luego es bien posible, perfectamente posi-
ble, es más, es cosa de todos los días, que también se encuentre ahí, a un ladito
nomás, un árbol en la banqueta, y que lo hayamos estado viendo ahí justo al
ver a las tortolitas, y entonces los invito a hacer el intento de expresar su
experiencia perceptiva, meramente visual, exclusivamente visual, de ese árbol
con todo su follaje o todo el follaje que le vemos, y de su situación respecto de
la tortolita en el momento exacto en que ésta echó a volar...

Nos damos cuenta, espero, de que al decir “Una tórtola echa a volar”,
hemos hecho ya un gran trabajo de reducción o de abstracción. Pero no; eso
no es nada. Tenemos todavía una imagen casi congelada, como fotográfica.
Dejemos pasar al viento: un poco de viento que mueve el follaje del árbol, y
muy suavemente también los cables, y quizá algunas plumillas de las cabeci-
tas o de las alas de las tres tortolitas, y dejemos pasar la luz, un poco de sol que
le pega al follaje en movimiento y a las tortolitas y a los cables. Y no olvidemos
las sombras correspondientes. Ya con ello, nuestro panorama se complica tan-
to que quizá tengamos que confesar lo que a lo mejor ustedes ya vienen pi-
diendo que confiese desde hace un buen rato: que simplemente no podemos
tener una expresión justa de la situación completa que se daba o sucedía cuan-
do la tórtola echaba a volar. Esto es un mero ejemplo que ustedes sabrán
multiplicar, si no al infinito, sí tan indefinidamente como les den sus ganas de
hacerlo, de jugar a los fenomenólogos descriptivos en su casa, con sus ami-
gos...
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Pero hay que advertir que no hemos salido de la mera experiencia visual
actual, es decir, de la que en un momento dado nos proporciona un campo
visual en el cual tenemos puesta la atención. Lo visto en esa experiencia del
ejemplo es lo que vemos justo al ver que la tortolita echa a volar. Pero aunque
ya tenemos serias dificultades de expresión, estamos muy lejos de la inefabilidad.
Para encontrarla no vamos ya a cambiar de experiencia; solamente vamos a
seguirle restaurando todo lo que hemos eliminado de ella precisamente para
expresarla diciendo “Una tórtola echa a volar”. Éste es el camino. Pero ya
dentro de la misma experiencia recortada como mera percepción visual actual
encontramos cierta imposibilidad, pues todo lo percibido así, por simple que
parezca, es dado como el centro o el núcleo (no espacial o geométrico, sino
atencional) de un panorama que aunque no es realmente infinito, sí nos lleva-
ría un tiempo enorme expresar en su integridad. Por ello damos su expresión
por imposible, y para subsanar esta imposibilidad echamos mano de una pala-
bra muy cómoda: “etcétera”.

Podría entonces decirse: “Una tórtola echa a volar... etcétera.” Pero la im-
posibilidad de expresión que aquí encontramos es una imposibilidad que po-
demos llamar práctica: una inefabilidad práctica o fáctica. O también pode-
mos decir, quizá más certeramente, cuantitativa. ¿Cómo “desagregar”, por así
decirlo, ese etcétera, cosa por cosa, cable por cable, poste por poste, casa por
casa, ventana por ventana, hoja por hoja del árbol, y árbol por árbol, luz a luz
y sombra a sombra? Nos lo impide la mera cuasi-infinitud de la cantidad de
cosas vistas que expresar ante el tiempo limitado de nuestra expresión, de
nuestra vida o, más sencillamente, de nuestro interés.

El interés es aquí un elemento clave. Es lo que ha determinado nuestra
atención: nos interesó, por algo, por lo que sea, la tortolita que echó a volar,
centramos la atención en ella y decimos que echa a volar... Pero podríamos
haber tenido otro interés central: por ejemplo el color de la casa anaranjada, y
entonces nuestra expresión habría sido: “La casa de enfrente está pintada de
naranja” o “El sol le pega a esa hoja del árbol que...”, y si nos detenemos ahí,
o si nos detenemos en algún punto, es porque ya no nos interesa seguir, por-
que cedemos al desinterés quizá ante la misma perspectiva de la imposibilidad
práctica de nuestra capacidad expresiva. Desinterés que a lo mejor hizo que
algunos de ustedes empezaran a pensar en abandonar el salón si veían que yo



76

Antonio Zirión Quijano

pasaba de los cables y las casas y los árboles a la acera con su puesto de perió-
dicos con sus revistas más o menos decentes o indecentes, y la muñequita de
tela, el video de la semana, el puesto de jugos, el de tortas, el de tacos, y cada
vaso, cada naranja, cada botella, cada tortilla, el montón de carne revuelta en
el aceite y fuera del aceite, en la plancha, junto a la cebolla, los pimientos, el
tocino, el cuchillo, el taquero, su mandil, su blusa roja, las mangas de la blusa,
el gorrito blanco... En verdad es un alivio poder decir “etcétera”.

Todos estos nuevos elementos no estaban en la percepción original como
tal, sino en lo que fenomenológicamente se llama su horizonte. Eran elemen-
tos u objetos que habían sido percibidos momentos antes y que la experiencia
actual sólo retenía. Pero como parte del horizonte, forman parte de la expe-
riencia. Y el horizonte es temporal y a la vez espacial. No podemos cancelarlo.
Pero tampoco podemos cancelar el resto de los sentidos. Añadimos entonces,
a la percepción visual, las percepciones del resto de los sentidos: nuestra expe-
riencia no era, desde el principio, sólo visual, sino auditiva o sonora, olfativa,
y desde luego táctil, por nuestra propia situación de encontrarnos en ese me-
dio percibido con nuestro propio cuerpo... No los voy a cansar con el sonido
del viento en las ramas del árbol, con el olor de la cebolla y de los tacos.
Ustedes se darán cuenta del enorme enriquecimiento que la adición de los
otros sentidos significa para el etcétera. Su riqueza o complejidad es ya enorme,
y si ya en el círculo de lo visual era prácticamente inabarcable, prácticamente
inexpresable, ahora lo es en mucho mayor medida. Y sin embargo, seguimos
teniendo una inefabilidad meramente práctica.

Esto significa que podemos todavía abreviarla expresivamente en función
de nuestro interés... Aunque en algunos casos, como en esta plática o en las
novelas de Alejo Carpentier o Fernando del Paso, no nos interese precisamen-
te abreviarla mucho que digamos. Pero lo más común es abreviarla. Es lo que
hacemos todos los días, a todas horas, cuando andamos por ahí viviendo antes
de todo filosofar... Pero la experiencia es, en cualquier momento de nuestras
vidas, y por ende también cuando simplemente vemos una tortolita que echa
a volar, mucho más que lo que nos brinda el conjunto de nuestros sentidos o
de nuestro aparato perceptivo integrado. Hay que agregar vivencias de otro
tipo, ya no sensoriales, como el recuerdo, la imaginación, la fantasía, la expec-
tativa... Y hay que ver qué pasa ahora si quisiéramos expresar esa experiencia
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más completa. Ya no es sólo lo que veo, escucho, huelo, siento, toco, sino
ahora a la vez lo que en ese mismo momento recuerdo, fantaseo, espero, pienso
vagamente, asocio con lo visto, aludo, atisbo o atisbo mentalmente, evoco,
ensueño... Pues yo no soy nunca un puro sujeto de percepciones sensoriales:
en realidad no me despojo nunca de recuerdos, fantasías, asociaciones, reso-
nancias significativas, alusiones mentales pasajeras, imágenes, expectativas.
Todo lo cual se entrevera de mil y un modos con los elementos de la percep-
ción sensorial.

Se dan cuenta de la complejidad. Pero sobre todo: debemos darnos cuenta
de que ahora estamos bastante más cerca de la experiencia como en realidad la
vivimos. Nos damos cuenta de que una pura vivencia perceptiva visual, como
la de la tórtola que echa a volar, y sobre todo, recortada como la recorta la
expresión “Una tórtola echa a volar”, es realmente sólo el producto de una
abstracción gracias a la cual la destacamos del resto de nuestra experiencia real,
la abreviamos, relegando su horizonte visual, relegando el resto de sus ele-
mentos sensoriales, actuales y de horizonte, y relegando también sus elemen-
tos de recuerdo, de fantasía, de imágenes, de expectativas, de asociaciones, de
todo tipo, relegando todo ello a un etcétera cada vez más vasto.

Y con todo, falta aún mucho por alcanzar lo que Husserl llama el “estado
total del alma” o, como puede también decirse, la “unidad plena de la con-
ciencia”. Para alcanzarla no necesitamos, insisto, salir de la experiencia de la
tortolita que echa a volar. Se trata sólo, repito, de reintegrarle los elementos
que le extrajimos para poder expresarla con la frase con que la hemos expresa-
do.

Pues a pesar de que la complejidad de la vivencia es ya enorme, y a pesar de
que la misma imposibilidad de su expresión ha subido, si se quiere, de grado,
y es ya absoluta, o radical, no tenemos todavía más que una imposibilidad
meramente práctica, fáctica. Pues en realidad, cada uno de los elementos que
la integran, los perceptivos, de todos los sentidos, y los recordativos, los de
expectativa, de fantasía, los asociativos, significativos, etc., son todavía todos y
cada uno de ellos, conceptualizables. Pero lo que puede llamarse una genuina
inefabilidad es la inefabilidad que se deriva de la imposibilidad de conceptualizar
la experiencia, o se identifica con ella.

Veamos si hallamos una genuina inefabilidad al agregar ahora los tipos de
vivencias o de elementos vivenciales de las experiencias que hasta este mo-
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mento hemos dejado fuera. Pues hasta este momento nos hemos limitado al
grupo o la especie de vivencias que la fenomenología llama vivencias dóxicas:
vivencias que se refieren sólo, digamos, al ser o no ser de los objetos, y al modo
como son, a sus propiedades y atributos puramente objetivos. Y hemos deja-
do fuera otro grupo o grupos de vivencias que viene a complicar el panorama
en una forma muy considerable y acaso decisiva. Abramos la puerta, pues, a
los sentimientos, a las emociones, los afectos, las valoraciones, las voliciones,
los deseos de todo orden y grado. Ya no es sólo una tórtola vista, su echar a
volar, con todo lo que la rodea, más lo imaginado, recordado, esperado, sino
que ahora todo, desde la tórtola y su vuelo hasta las naranjas del puesto y lo
que vamos fantaseando y recordando y esperando, se llenan de gracia o de
asco, de belleza o de fealdad, de atracción o repulsión, de alguno de los infini-
tos matices del sentimiento y la impulsividad, del horror y el entusiasmo.
Nuestra expresión empezaría ahora más o menos de esta manera: “Una tortolita
simpática y graciosa, pero a fin de cuentas tan común como las otras, que
estaba parada sobre un sucio cable de esos tan visualmente estorbosos y por
desgracia indispensables que existen en esta lastimosa y desesperada ciudad en
que vivimos, donde... etcétera”. Démonos cuenta de que esa capa o esa di-
mensión afectiva de la experiencia, que en la realidad no puede eliminarse
aunque en la abstracción la eliminemos para poder teorizar, estaba actuando o
estaba viva desde antes, sólo sin ser reconocida: y sin duda, tenía también
alguna relación con el interés (incluso con el interés teórico) que ya habíamos
reconocido, pues no hay interés sin afectividad, sin valoración, sin preferen-
cias.

¿Tenemos ya una inexpresabilidad genuina? Al lado de la gracia de la
tortolita, tenemos la rudeza o la severidad de los cables y los postes, la vulga-
ridad de la casa anaranjada, la tristeza de sus ventanas sucias, la amenazante
agresividad de la calle, la insinuante variedad de las revistas del puesto de
periódicos, la fragante presencia de las naranjas... El mundo es rico en estímu-
los para la valoración y el afecto, para la emoción y el apetito, para el temor y
la vergüenza. Pero debemos reconocer que a estos elementos, por sustanciosos
que sean, también hemos podido referirnos de una manera clara y comprensi-
ble: justo así: “la naranja fragante, la graciosa tortolita”... etcétera. Aunque
parece que la afectividad introduce unas cualidades que no es sólo difícil o
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prácticamente imposible conceptualizar, no parece haber una diferencia de
principio, en cuanto a la posibilidad de su conceptualización, en relación con
los elementos meramente dóxicos de la experiencia. Ya en la esfera meramente
dóxica y meramente sensorial, hay cierta inefabilidad que, aunque sigue sien-
do cuantitativa, no parece superable por ninguna mejora de la práctica —o
está al menos en el límite. Usamos la expresión anaranjado o naranja para una
gama muy grande de matices del mismo color: no hay nombres para todos los
matices. No los hay para cada uno; pero por eso usamos la palabra genérica
para todos, y de ese modo superamos esta inefabilidad. Pues bien, en la esfera
sentimental también ocurre esto: no hay una palabra para la peculiar gracia de
esta tortolita; es la suya, y decirle “gracia” es una mala manera de referirnos a
ella. Mala será, pero con todo es referencia a ella, y la dificultad de expresión es
así relativamente superada: el problema sigue siendo práctico, cuantitativo,
aunque sea límite...

¿Hay algo más que agregar? Parece que hemos agotado todos los elemen-
tos que entran o pueden entrar en una experiencia cualquiera, y no hemos
hallado una auténtica inefabilidad. ¿Nos faltará algo? ¿O no hay nada estricta-
mente inefable en la experiencia?

La expresión, hemos dicho, exige una previa conceptualización. La con-
ceptualización es precisamente una transposición de cierto sentido vivencial a
la esfera de la expresión. Pero el sentido se encuentra ya en la experiencia: lo
vivido (la tortolita que echa a volar, con todo su contexto mundanal y afectivo)
es vivido con cierto sentido, sentido que radica en la experiencia misma, que
es un “contenido” de ella. La mera percepción de la tortolita tiene el sentido
“tortolita”, o especificado cuanto se quiera: “tortolita parda, de cabecita oscura
y pecho claro, graciosa, común, y etcétera...” Y lo mismo sucede con los de-
más elementos: cada uno tiene su propio sentido, y cada uno de estos sentidos
es susceptible de ser conceptualizado y llevado así a la expresión. Y porque
ello es así, nos parece que la suma de los elementos no es más que un agregado
que hace más complicada y rica la conceptualización pero que no la altera
intrínsecamente, cualitativamente. Y por lo tanto, no hemos hallado hasta
ahora ninguna inefabilidad.

Pero si así dejamos las cosas, estaríamos olvidando algo esencial. Todos esos
elementos que hemos ido recorriendo y agregando no los vivimos en la expe-
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riencia uno por uno, uno tras otro, como si los estuviéramos poniendo en fila
para poder dirigirnos a cada uno, conceptualizarlo, y entonces expresarlo. La
vivencia es una, plena, con todos sus ingredientes vividos simultáneamente y
en su propio y peculiar transcurrir a cada instante. No podemos buscar ni
encontrar la plenitud de la vivencia en ninguno de sus ingredientes, pero
tampoco en su suma. O dicho de otro modo, lo que hemos dejado fuera hasta
ahora ha sido el modo como se “suman”, digo entre comillas, el modo como se
reúnen todos los elementos vivenciales para conformar entre todos la expe-
riencia única que esa experiencia es, y con ese modo, lo que podemos llamar el
“sentido único” de esa experiencia, un sentido que no se identifica con ningu-
no de los sentidos individuales que encierra y que la singulariza radical y
absolutamente.

Tal sentido no radica precisamente en la totalidad de los elementos de la
experiencia, pero sí depende en cierto sentido de ellos. Cada elemento aporta
lo suyo. Si entendemos que cualquier experiencia está conformada por una
serie de elementos o sentidos vivenciales, de vivencias “parciales” que tienen
cada una su sentido, sentido que es siempre, o bien conceptualizable, o sólo
no conceptualizable por una imposibilidad cuantitativa, ahora podemos diri-
gir la atención a la manera como en cada experiencia brota, por así decirlo, y
gracias justamente a la peculiar fusión de aquellos elementos, un sentido de la
experiencia global, plenaria, única, un sentido al que me han de permitir
llamar el “colorido” de la experiencia, el cual posee una cualidad absolutamen-
te inconceptualizable, y por ende inefable.

Es posible que una mejor manera de entender la situación a la que me
refiero sea ésta: las vivencias, las experiencias que vivimos, con toda su riqueza
y complejidad (a las cuales apenas nos hemos asomado, por cierto), no sola-
mente las vivimos para dirigirnos al mundo, a los demás, a nosotros mismos,
a través de los sentidos que encierran, sino que además, por su propia forma de
ser, por su propia individualidad, por la unicidad irrevocable de la amalgama
de sentidos que la conforman, imprimen o dejan en el sujeto, en la conciencia,
en el yo, una suerte de “impresión”, de “huella”, la cual es de una cualidad
enteramente única, singular, y que puede llamarse también un “sentido”, el
sentido impresional de la vivencia.

Llamarle “colorido”, como he hecho hasta ahora a falta de otro nombre, es
una expresión muy inadecuada. Pero al menos parte de una metáfora común-
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mente aceptada: la de que las cosas se tiñen de color cuando las teñimos de
nuestros sentimientos, de nuestra vida afectiva. Tenemos días negros y días
blancos. Un suceso triste, una ausencia inesperada, colorea de gris la tarde.
Colorea de gris, pues, no la tarde, sino la vida... esa tarde. Una noticia feliz nos
entusiasma, eleva el tono de nuestra vida, nos hace verlo todo “color de rosa”
unos instantes. Esto es sabiduría popular, que aceptamos sin mucho
cuestionamiento. Lo importante es esto: ese color es una aportación del senti-
miento, de lo afectivo sobre lo meramente objetivo y neutral. Esos “colores”
son lo gracioso de la tórtola, etcétera...; pero la vivencia global, la escena com-
pleta, compleja, íntegra, posee también un color, o como digo, un colorido
afectivo. Aunque no se identifica con las vivencias afectivas que intervienen
en el momento, ni es tampoco la suma de ellas, sí es un sentido que es, predo-
minantemente al menos, afectivo. Aunque hay que ver bien que no se confor-
ma sólo con los elementos afectivos de la vivencia, sino que integra todos los
elementos de todo tipo. El colorido es la peculiar y única impresión “afectiva”
que es o que produce la combinación única de todos los elementos y dimen-
siones vivenciales que constituyen una vivencia como vivencia integral, como
vivencia viva, aquí y ahora. Esa impresión es genuinamente inconceptualizable,
y por ende incomunicable, inefable.

Pero resulta que cuando nos comunicamos... nos comunicamos solo lo co-
municable. En esta perogrullada hay algo escondido: la experiencia que vivi-
mos, tal como la vivimos, no nos la podemos comunicar. Pero ni siquiera lo
buscamos, ni siquiera lo intentamos. ¿Algunas veces lo queremos? ¿Aspira-
mos a ello, lo deseamos? Decimos: “Una tórtola echa a volar...” O decimos:
“Ayer fui al cine a ver una película padrísima...” Eso para los demás... claro.
Nosotros sabemos lo que eso fue. ¿Pero de qué modo lo sabemos?; ¿cómo vivi-
mos la enorme riqueza y complejidad de la experiencia que se concentra (ésta
es mi tesis) en una sola impresión, o en ese único sentido plenario de una
impresión plenaria al cual le llamo “colorido”? También hay que preguntar:
¿podemos ver ese colorido? Y cuando lo vemos, ¿cómo nos lo “decimos” a
nosotros mismos?

Seguramente han oído hablar de Jorge Luis Borges. Uno de sus poemas, el
segundo del par de sonetos titulado 1964, dice así:
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Ya no seré feliz. Tal vez no importa.
Hay tantas otras cosas en el mundo;
Un instante cualquiera es más profundo
Y diverso que el mar.

Y sigue hablando de otras cosas: la cortedad de la vida, la oscura maravilla de
la muerte que nos acecha... Pero quisiera que pensaran en la posibilidad ante
la que se encuentra el poeta, o el personaje al que el poeta hace hablar aquí. Ha
perdido el amor; su amante lo ha dejado. Ya no será feliz. Pero esa infelicidad
tal vez no importe, tal vez no sea verdaderamente grave o insoportable, por-
que hay muchas otras cosas en el mundo. ¿Otros amores, dinero, placeres,
viajes, riquezas, fama? No; sino algo tan extraño, tan “metafísico”, como la
profundidad y diversidad del instante; pero no de un instante especial, ex-
traordinario (“Ya no es mágico el mundo”, dice la primera línea del primer
soneto del mismo par), sino de un instante cualquiera, éste, por ejemplo, o el
de mirar cómo echa a volar la tortolita allá afuera... Pero no quiero elaborar
mucho sobre esto. Baste como indicación de lo que los poetas pueden hallar
donde los no poetas no vemos casi nada. Pero aquí el poeta solamente está
señalando, apuntando, y no de una manera muy directa o explícita, por cierto,
a la cualidad singular del colorido de cada experiencia instantánea. La metáfo-
ra de la profundidad y diversidad del mar es muy elocuente; y sobre todo lo es
el adjetivo aparentemente inocente de “cualquiera”. Pero con todo, no se trata
más que de un señalamiento, de una indicación, de una denotación poética.
Lo que Borges ha hecho ahí, poética, metafóricamente, tendría que hacerlo
nuestra fenomenología de lo inefable de manera enteramente explícita y direc-
ta, no metafórica y poéticamente.

Lo cual, quiero de nuevo subrayar, no significaría quitarle lo inefable a lo
inefable... De lo inefable, precisamente, no se puede hablar, salvo... poética,
literariamente. Puede decirse que en cierto sentido toda literatura es un inten-
to de comunicación y expresión de coloridos, es decir, un intento de superar
las imposibilidades naturales del lenguaje, de superar esta inefabilidad. Pues
el lenguaje literario, con todo lo que dice, no dice directamente lo que quiere
decir. Es lenguaje indirecto. Muy pocas veces la expresión literaria es una
alusión o una referencia directa a algún colorido particular, y hasta cuando lo
hace emplea para ello la evocación, y no habla de él como tal. Voy a darles un
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ejemplo, uno quizá no mejor que otros posibles salvo porque en él también
echan a volar unos mirlos (y porque personalmente me gusta mucho, vayan a
saber por qué). Es una escena de la película La tormenta perfecta. Diana
Greenaway, capitana de uno de los dos “botespadas” protagonistas, le declara
a Tyne, capitán del otro “botespada”, su intención de asentarse en tierra por-
que ya no encuentra romántico ese trabajo de la pesca del pez espada. Tyne le
dice entonces que ella es muy buena capitana, y que no podría serlo si no le
apasionara su trabajo; y para que ella entienda lo que él quiere decir, Tyne
evoca, con las pausas y los énfasis justos, el momento de salir a pescar: “La
niebla se está despejando. Arrojas tu bolina, tu cabo de popa. Sales por el
canal del sur pasando Rocky Neck, la Isla Tenpound, pasando Laguna Miles,
donde patinaba de niño. Tocas tu bocina y saludas al hijo del farolero de la Isla
Thatcher. Luego aparecen los pájaros; los mirlos, las gaviotas, los patos. Te
pega el sol. Te diriges al norte; aceleras a doce. Vas rápido. Los hombres están
ocupados; tú mandas. ¿Y sabes qué? Eres capitana de un botespada. ¿Hay
algo mejor en el mundo?” Tyne dijo sólo cosas que Diana Greenaway ya
sabía, y las dijo para que ella se representara ese preciso momento, pues en ese
momento está entrañado, y es lo que ambos saben, todo el sentido o todos los
sentidos que tiene para ambos el oficio de capitán de pescadores de peces
espadas en Gloucester, Massachusetts. Por supuesto que lo que Diana vive
con ello, ahí, en esa escena evocada, es, tiene que ser, muy diferente de lo que
Tyne vive, y ambas vivencias son estrictamente inefables. Y no todos los días
ni todas las salidas son iguales. Pero en esa evocación, que puede ser literaria,
pero no necesita serlo, se da un entendimiento mutuo sobre un sentido con-
creto, sobre un colorido, o al menos sobre partes del mismo que pueden iden-
tificarse y señalarse a otro y que el otro conoce, sabe, entiende. Algo como esas
evocaciones, con la solidaridad que implican, suceden todos los días entre
amigos, entre colegas, entre condiscípulos, entre empleados del mismo taller
o del mismo supermercado, entre marido y mujer, entre hermanos, entre con-
ciudadanos, entre compatriotas, entre compañeros de juego o de vicio o de
organización criminal, entre contemporáneos y coterráneos, por no decir entre
coterrícolas.

Pero no podemos olvidar que sobre este tema (o un tema semejante, pero
acaso el mismo tema), se han dictado sentencias bastante radicales, y con ra-



84

Antonio Zirión Quijano

zón. Podemos recordar, por ejemplo, la tesis de Ernst Bloch que se sintetiza en
la expresión “la oscuridad del momento vivido”. Esta tesis parece afirmar, si la
revisamos fenomenológicamente, algo muy cierto. Algo verdadero que, bien
visto, quizá no se oponga a la posibilidad de concebir el instante como algo
más profundo y diverso que el mar... Ernst Bloch era un caso excepcional de
filósofo que a veces escribía como poeta. A pesar de ser marxista. “El «ahora»
del existere —dice Bloch—, que mueve todo y en el que todo se mueve, es lo
menos experimentado de todo”.6  “Que se vive es algo […] que no se siente”,7
y “lo que más oscuro permanece es, en último término, el «ahora» mismo en
el que nosotros, como sujetos de vivencias, nos encontramos”.8  Y también:
“El momento vivido mismo permanece con un contenido esencialmente invi-
sible, y ello tanto más seguro cuanto más enérgica es la atención dirigida a él:
en esta raíz, en el en-sí vivido, en la inmediatez detallada, el mundo entero
está aún en tinieblas”.9  No quiero adentrarme en los meandros de la filosofía
de la esperanza de Bloch, ni en la significación que en ella se le asigna a las
nociones y las tesis que evocamos. Me interesa enfatizar esa peculiar invisibilidad
de lo vivido a cada momento, la cual se prolonga a los momentos contiguos
formando una zona de penumbra justo en el “primer plano actual del momen-
to”, penumbra, sostiene Bloch, que algún refrán puede expresar mejor que la
mayoría de los pensadores anteriores: “al pie del faro no hay luz”.10  La visibi-
lidad sólo viene con la distancia, tanto temporal como espacial.

No sé bien cómo sonarán estas afirmaciones una vez que se efectúe sobre
ellas, o más bien, sobre las vivencias y fenómenos a que están aludiendo o que
están expresando, el análisis fenomenológico que se requiere. Pero la observa-
ción de que el sentido de lo vivido en un momento dado cualquiera sólo se
deja contemplar después de un tiempo, tomando distancia, me parece irreba-
tible. Pero incluso esta contemplación, cuando se logra, es una contemplación
incomunicable, y sólo parcialmente compartible a través de evocaciones como
la que le hace el capitán Tyne a su colega.

Hay que precaverse también contra una posible confusión: la mudez o la
inefabilidad cotidiana del instante vivido no se parece a lo que vivimos en esos
momentos en que, por cualquier motivo, preferimos guardar silencio. Estos
silencios, como todo el mundo sabe, están a veces muy cargados; a veces no.
Pero aun cuando lo están, esa carga es toda ella una carga que puede descar-
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garse en el lenguaje, y porque ello es posible y sin embargo se retiene, por ello
se vive como carga. Lo callado está en función de la posibilidad de ser dicho, y
puede incluso estar en la punta de la lengua. Pero el silencio del sentido ple-
nario del momento vivido no es un auténtico silencio porque en realidad no
hay nada que callar; no hay nada que callar porque no habría nada que decir:
no podemos tenerlo en la punta de la lengua.

En conexión con ello, es importante —al menos para justificar el título de
esta intervención— distinguir entre esa invisibilidad del momento vivido, o
de su colorido, para cada uno de nosotros, es decir, para el sujeto mismo que lo
vive, y la dificultad que pueda experimentar una reflexión fenomenológica
sobre estas situaciones mismas. Lo que venimos diciendo versa sobre algo que
reputamos de inconceptualizable, y por ende incomunicable. Este hablar so-
bre ello no es —lo recuerdo— su expresión natural, sino acaso, con suerte y
con el desarrollo de la fenomenología que no hemos hecho todavía, la expre-
sión fenomenológica o filosófica de su sentido. Alcanzar este concepto exige
también modificaciones de la experiencia: en primer lugar, cierta generaliza-
ción. “Los juicios fenomenológicos como juicios singulares no tienen mucho
que enseñarnos”, dice Husserl en La idea de la fenomenología. Esta generaliza-
ción es a la vez una reducción eidética y una formalización: se trata de conocer
la esencia de la experiencia que nos interesa, no de conocer esta o aquella otra
individual. Pero lo que conocemos en universalidad eidética es la forma de esa
experiencia individual. Con ello le retiramos la individualidad y la hacemos
expresable: pero lo expresable es el conocimiento de su esencia formal y, con el
de ella, el de su inexpresabilidad, y no su contenido individual. Es la reflexión
fenomenológica misma la que nos asegura la imposibilidad de la conceptuali-
zación de los coloridos.

No me parece improbable que en la realización de una fenomenología de
lo inefable venga a comprobarse y a ratificarse como en ningún otro ámbito el
sentido, la posibilidad y la realidad misma de la reducción eidética dentro de
la fenomenología. Pero aquí no podemos entrar más en este asunto.

Por otro lado, apenas hemos rozado una de las cuestiones en que mayores
iluminaciones pueden esperarse de una fenomenología de lo inefable, que es,
acaso paradójicamente, la cuestión del lenguaje. Para empezar, habría que
desarrollar por completo, en todos sus aspectos y dimensiones, la indicación
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ya hecha implícitamente, y que me parece evidente, de que el universo del
sentido es fenomenológicamente mucho más amplio que el universo de lo
susceptible de ser expresado en el lenguaje, de lo susceptible de ser
conceptualizado. Lo inefable, por lo menos en el sentido del colorido de la
experiencia vital que aquí hemos puesto de relieve, no carece de sentido. Sen-
tido no equivale a sentido lingüístico ni a sentido simbólico o simbolizado.
En ese desarrollo, habría que mostrar en primer lugar que ni siquiera los sig-
nificados que el lenguaje pone en circulación son independientes de la expe-
riencia del sujeto: pues son antes que nada sentidos de vivencias, sentidos
vividos en la vida de la conciencia. Y lo siguiente sería examinar, sobre esa
base, la manera como la experiencia del sentido expresable se sostiene en la
más vasta experiencia del sentido con independencia de la expresión, ya sea
inexpresable o simplemente inexpresado, extra-predicativo o antepredicativo:
cómo aquélla se alimenta y surge de ésta.

No sé, por último, hasta qué punto pudiera decirse que esta fenomenología
del sentido encerrado en la experiencia global, íntegra, constituye una nueva
etapa o un nuevo estadio de la fenomenología. La fenomenología ha sido en
Husserl inicialmente fenomenología estática, o tipológica; una descripción de
cada tipo o género de vivencias, y una clasificación de las mismas. Dentro de
estos tipos, Husserl privilegió en las obras publicadas durante su vida la esfera
de las vivencias intelectuales, dejando en un nivel de menor atención las otras
esferas, la valorativa (afectiva, emotiva) y la práctica o volitiva, ambas tan
interrelacionadas como es fácil ver. Este privilegio no se debió tanto, como se
ha supuesto, a la personalidad de Husserl, intelectual o científico puro, sino
por lo menos en la misma medida, al hecho de que creyó necesario iniciar la
fenomenología por esa esfera, ya que era en ella en la que se encontraban las
herramientas con que la misma fenomenología debía construirse. Husserl es-
taba apenas poniendo las bases. Un paso importante en la evolución y en la
noción misma de fenomenología se dio cuando descubrió la fenomenología
genética. En ésta no sólo se estudian tipos de vivencias (percepción, juicio,
amor, querer...), sino que se consideran dentro de su concreción en una vida
de yo subjetiva; lo nuevo en la fenomenología genética es, más precisamente,
la consideración del tiempo, del modo como unas vivencias o series de viven-
cias se desenvuelven en el tiempo o requieren tiempo para conformarse en lo
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que son, para generarse: fenomenología genética es fenomenología que consi-
dera el horizonte temporal de las vivencias y estudia sus relaciones de prece-
dencia y sucesión. Otro desarrollo de la fenomenología, no propuesto directa-
mente por Husserl, pero que se encuentra en sus escritos y se ha derivado de
ellos, es el de la fenomenología generativa, una fenomenología que examina el
surgimiento de sentidos cuya creación requiere de más de un individuo, de
una comunidad, y de una comunidad que vive histórica y generacionalmente.
En toda esta serie de “fenomenologías” se da una suerte de camino hacia lo
concreto. La fenomenología integral que aquí se propondría sería, me parece,
la más concreta posible: su objeto serían las maneras en que los diferentes
sentidos de las diferentes y variadísimas vivencias que transcurren en la vida
de la conciencia se combinan para formar nuevas unidades de sentido de una
dimensión distinta a las de las vivencias singulares, unidades de sentido que,
sin ser susceptibles de conceptualización, sustentan sin embargo, tal vez, toda
conceptualización. Mostrarlo así con rigor y detalle sería uno de sus principa-
les propósitos. Pero el trabajo habría de incluir también las posibles leyes de la
formación de esas unidades, de su duración y vigencia, de su transformación,
de su sustitución, de su papel en la configuración de formas de vida, ideolo-
gías, actitudes vitales o talantes existenciales tanto individuales como comu-
nitarios, etc.

No es que Husserl no haya hablado de esta clase de temas o preocupacio-
nes. Creo encontrar al menos algunos pasajes en que se rozan ideas semejantes,
o se manejan los conceptos que serían sus conceptos centrales: el de “estado
total del alma” no es más que un ejemplo. También ha sido un tema que ha
preocupado a otros investigadores. Debo mencionar aquí en primerísimo lu-
gar a Eugene Gendlin, quien desde hace muchos años dio en sus investigacio-
nes en el campo de la psicoterapia con el concepto que en inglés se dice “felt
sense”, lo que literalmente sería un “sentido sentido” pero que quizá tenga
mejor traducción como “sentido vivido”. Alrededor de este concepto se ha
desarrollado, por Gendlin y otros, todo un método de psicoterapia y de reso-
lución de problemas y autoconocimiento conocido en inglés como “focusing”,
técnica o método que tiene seguidores y especialistas en muchas partes del
mundo —y también los ha tenido, al parecer, en esta misma Universidad
Iberoamericana. Es por ello satisfactorio hablar de esto precisamente aquí.
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Aunque debo decir que los atisbos que he presentado aquí, y que no expongo
más que como atisbos, aunque ya empiezan a deberle algo a Gendlin y a su
“focusing”, de hecho los he tenido (ni siquiera puedo decir desarrollado) inde-
pendientemente de ellos. Lo cual no quiere decir que no considere sumamen-
te prometedora la confluencia de estas investigaciones con las de ellos.

¿Será esa fenomenología del sentido vivido, del colorido concreto y total de
la vida, la más concreta posible? Parece que sí. Parece que, al menos por este
lado, por el lado de la concreción, que no es el único ni quizá el más importan-
te filosóficamente, aquí estaríamos tocando un límite: un límite de la
fenomenología y también un límite de la razón. Un límite que curiosamente
está más cerca de lo que podríamos imaginar: en eso que cada uno de nosotros
vive como algo esencialmente suyo, individual, incomunicable, aquí y ahora,
oscuramente. Pero ese límite sería también un límite paradójico. Pues esa
fenomenología no sería, tal vez, más que el análisis y la descripción de la
fuente misma de la que brota el sentido, tanto para la vida como para el len-
guaje, tanto para la ciencia y la literatura como para la fenomenología misma.

Notas

*Texto leído en la Jornada Académica de Filosofía “Vertientes en torno al proble-
ma del lenguaje”, en la Universidad Iberoamericana, el 3 de octubre de 2001. He
preferido conservar en él las expresiones que revelan su carácter, así como alguna alu-
sión a la ocasión, esperando que no molesten mayormente al lector.

1. M. Merleau-Ponty, en la Discusión de la ponencia de A. de Waelhens titulada
“Sobre la idea de la fenomenología”, en Varios, Husserl. Tercer Coloquio de Royaumont,
Actas del Tercer Coloquio Filosófico de Royaumont (23–30 abril 1957), trad. de
Amalia Podetti, rev. por Guillermo Maci, Buenos Aires, Paidós (Serie Mayor), 1968,
p. 142.

2. Dejo aquí pendiente la averiguación de hasta dónde se ha explorado antes
(fenomenológicamente o no) este territorio de la inefabilidad, o en todo caso, del
sentido no expresable, tanto en general como respecto de las experiencias que aquí
queremos señalar. Tampoco entramos ya más a fondo en el problema de la naturaleza de
la experiencia misma de la fenomenología y de su propia expresión, y de la “dialéctica”
que puede establecerse entre la experiencia no fenomenológica y la fenomenológica, o
entre las expresiones no fenomenológicas y las fenomenológicas.
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3. Edmund Husserl, Las conferencias de París. Introducción a la fenomenología trascen-
dental, Presentación, trad. y notas de Antonio Zirión, México, UNAM, Instituto de
Investigaciones Filosóficas (Cuadernos, 48), 1988, Lección IV, p. 47.

4. En el § 54 de La crisis de las ciencias europeas y la fenomenología trascendental,
Husserl dice: “El fenomenólogo vive de antemano en la paradoja de tener que conside-
rar lo obvio como cuestionable, como enigmático, y de no poder tener de aquí en
adelante otro tema científico que éste: transformar la obviedad del ser del mundo
—para él, el mayor de todos los enigmas— en una comprensibilidad” (E. Husserl, La
crisis de las ciencias europeas y la fenomenología trascendental. Una introducción a la filosofía
fenomenológica, trad. castellana y nota editorial de Jacobo Muñoz y Salvador Mas, Barce-
lona, Editorial Crítica, 1991, p. 190). Y ya en el § 8 de los “Prolegómenos a la lógica
pura” se refiere de pasada al hecho de que “estamos harto poco inclinados a hacer de lo
cotidiano un problema” (E. Husserl, Investigaciones lógicas, tomo I de la versión españo-
la de Manuel G. Morente y José Gaos, Madrid, Alianza Editorial [Alianza Universidad,
331], 1982, p. 46).

5. Parece que al menos en México se le da el nombre de “tórtola” sobre todo a una
variedad de gorriones muy comunes (las aves a las que aquí me refiero), pero también,
lo que es acaso más correcto, a cierta especie de palomas muy semejantes a aquellos.

6. E. Bloch, El principio esperanza, tomo I, versión del alemán por Felipe González
Vicen, Madrid, Aguilar, 1977, p. 289.

7. Ibíd., p. 283.
8. Ibíd.
9. Ibíd., p. 287.
10. Ibíd., p. 291.
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¿Por qué estás siempre corriendo al bosque?
Busco a Dios —contesta el niño.
Pero ¿no está Dios en todas partes?
Sí, padre.
Y ¿no es en todas partes el mismo?
Sí... Pero yo no soy el mismo en todas partes.1

En su célebre artículo ¿Existe aún la teoría política? (Berlin, 1983: 237-280)
Isaiah Berlin hace una distinción principalmente entre pensamiento y acción
orientados a fines, por una parte, y pensamiento y acción orientados a medios,
por la otra. Sin embargo, como Berlin también deja claro, cualquier acción o
cualquier pensamiento práctico se orienta necesariamente hacia ciertos fines. La
pregunta subyacente es, consecuentemente, siempre: “¿qué debemos hacer?”
(Berlin, 1983: 248). Esta pregunta, según Berlin, nos remite automáticamente
a un nivel de cuestionamientos sobre los valores. La pregunta “se puede pre-
sentar en cualquier nivel; desde el más alto hasta el más bajo: en cualquier
punto pueden surgir dudas y disputas en lo concerniente a los valores de que
se trate, en cualquiera de estos niveles, y a la relación de estos valores entre sí.”
(Ibíd.) El que la pregunta por los valores no aparece explícitamente como tal,
y que por tanto la pregunta por los “fines” de la orientación práctica no se
entienda como una disputa sobre los valores y por último sobre los “fines” de
la acción misma, se debe a que estos “fines” y sus valores implícitos son indis-
cutibles. Luhmann los llamaría “no-negabilidades” (Nichtnegierbarkeiten). Se-
gún Berlin estas presuposiciones son siempre artificiales: “Ninguna sociedad
puede ser tan ‘monolítica’ que no exista un vacío entre su finalidad suprema y

DEVENIRES VI, 12 (2005): 90-110
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los medios que conducen a la misma; un vacío que trata de llenarse con fines
secundarios, valores penúltimos, que no son medios para el fin final, sino
elementos del mismo, o expresiones suyas; y éstos, a su vez, encarnan en fina-
lidades todavía más específicas en niveles aún más bajos, y así, hasta llegar al
problema de la conducta de todos los días” (Ibíd.). En otras palabras: la acción
humana siempre implica un cuestionamiento de los valores. Y, según Berlin,
este es indispensable, porque no existen valores absolutos, universalmente acep-
tados.2  La vida cotidiana siempre se caracteriza como campo de batalla de los
valores. La pregunta es: ¿cómo teorizar este hecho? Tendencialmente hay dos
direcciones desde las cuales se puede pensar una tal teorización: 1) Desde la
acción social como reproducción y creación de los valores. Esto sería entonces
una tarea de la sociología. 2) Desde una reflexión sobre los valores mismos.
Esto es lo que la filosofía y Berlin, dentro de su marco, pretenden.

Hay sociedades que aceptan esta pluralidad de las orientaciones normati-
vas más que otras. La situación en las sociedades modernas se caracteriza por la
diferencia entre aquellos que proclamaban las posibilidades de llegar a un
nuevo monismo de los valores y aquellos que se opusieron decididamente a
esta pretensión. Pero incluso esta diferencia puede entenderse como resultado
de una experiencia común, a saber, la del pluralismo de las orientaciones nor-
mativas; y el debate entre las diferentes posiciones se puede entender como
expresión de la conciencia de la discusión necesaria que esta experiencia pro-
voca.

Según Berlin, en las sociedades modernas esta conciencia se ha
institucionalizado en un espacio dedicado a este tipo de discusiones. Este es-
pacio es el de la filosofía política. Disciplinas como la sociología o las propias
ciencias políticas solamente pueden, según este autor, contestar preguntas por
los “medios”, es decir: la pregunta por el ¿Cómo se hace algo? Esta pregunta es
insuficiente, ya que solamente tiene sentido en sociedades donde existe un
amplio consenso sobre la meta final o última: “En una sociedad dominada por
una sola meta, en principio sólo podrían existir disputas acerca de los medios
idóneos para alcanzar este fin, y las discusiones sobre los medios son técnicas;
es decir, tienen un carácter científico y empírico” (Ibíd., 248). Donde el con-
senso sobre una última meta no existe, ahí se requiere de la filosofía en gene-
ral, y de la filosofía política en particular. Sólo ella permite responder a la
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pregunta, antes mencionada: ¿Qué debemos hacer? Acentuemos, esta tarea de
la filosofía política emerge en sociedades en las cuales la pluralidad de valores
se hace más notoria que en otras, donde existe pues una problematización de
los horizontes normativos de la acción: “Si formulamos la pregunta kantiana
que diría: ‘¿en qué clase de mundo es posible, en principio, la filosofía políti-
ca, la clase de discusión y de argumentación en que consiste?’, la respuesta
tendría que ser ‘sólo en un mundo en el que chocan los fines’” (Ibíd., 248). En
este sentido la “conciencia de la globalización” como radicalización de la con-
ciencia del pluralismo de valores (multiculturalismo), así como de la crisis
normativa, plantearían una situación que solamente nos dejaría —siguiendo a
Berlin— reafirmar la necesidad del “método formal” de la filosofía política
liberal, así como la insuficiencia del “método empírico” de las ciencias políti-
cas y sociales. La experiencia de la globalización llevaría nuevamente, en un
primer plano, a la búsqueda conceptual formal de la filosofía.

La pregunta que se impone en este momento es, si Berlin tiene razón cuan-
do dice que la filosofía es realmente la única disciplina que promete solucionar
las tareas normativas. No voy a tratar de contestar esta pregunta ahora. Antes
quisiera presentar más bien a otro autor que en este sentido parece estar de
acuerdo con Berlin, se trata de John Rawls. Si bien Rawls no construye explí-
citamente su Teoría de la justicia con vista en los problemas de la globalización,
su objetivo es el de ofrecer una teoría que reactiva la ambición moderna de
encontrar orientaciones normativas transculturales. Visto así, se trata de una
teoría que ofrece contestar los retos del multiculturalismo, entendiendo este
último como conciencia de la pluralidad de orientaciones culturales. Al igual
que Berlin, Rawls está convencido que estos retos requieren de una teoría
liberal ya que el liberalismo representa el resultado de un proceso de aprendi-
zaje en el interior de una constelación cultural en la cual dominaba la concien-
cia de la pluralidad. “El aspecto esencial es el siguiente: como problema prác-
tico-político, ninguna concepción moral general puede ofrecer una base pú-
blicamente reconocida a partir de la cual elaborar una concepción de la justicia
en un Estado democrático moderno. Encontramos las condiciones históricas y
sociales de la emergencia de este Estado en las guerras de la religión posterio-
res a la Reforma y el consiguiente desarrollo del principio de la tolerancia, así
como en la expansión de la forma constitucional de gobierno y las institucio-
nes de las economías de mercado industriales.” (Rawls, 1996: 25).



93

John Rawls y las deficiencias de la visión sociológica

Pero a pesar de estas coincidencias entre Rawls y Berlin existen también
algunas diferencias muy importantes. Berlin respetaba religiosamente la tra-
dición del liberalismo. De acuerdo con esta orientación está su propia
autocomprensión que no era la de un creador de nuevas teorías sino más bien
la de un “historiador de ideas” (Berlin, 1998; Lukes, 1998).

Rawls, al contrario, busca algo nuevo, una verdadera renovación del libe-
ralismo, sin socavar sus fundamentos tradicionales. Wolfgang Kersting resu-
me esto con las siguientes palabras: “La renovación política-filosófica de Rawls
no se debe a una innovación muy objetiva que expresa por primera vez lo
insólito que no se ha pensado antes, sino mucho más a una restauración de
una vieja confianza en la capacidad normativa de la filosofía [...]. Rawls no
prepara el camino a un cambio de paradigma revolucionario. Al contrario, su
fama se basa en reanimar el viejo paradigma contractualista de la filosofía po-
lítica [...] y haberlo modernizado con el instrumentario de la teoría del juego
y de la selección social para, de esta forma, proporcionarle a la filosofía política
un marco categorial estable para una argumentación sistemática, apoyada en
una teoría de la justificación” (Kersting, 1999: 2).

Lo que me interesa aquí es ¿hasta qué punto Rawls ha logrado la moderni-
zación de las pretensiones normativas de la filosofía política liberal? Dicho de
otra manera: ¿Dónde recae en los vicios de la filosofía política moderna clási-
ca? Para llegar a una respuesta a este par de preguntas deberíamos examinar su
intención decidida que se expresa con claridad en sus trabajos más recientes, a
saber, la de construir una teoría de justicia “política, no metafísica” (Rawls,
1995; 1996). Solamente de esta manera se puede llegar a entender en qué
consiste para Rawls la función de una teoría filosófica (1). En un segundo paso
reconstruiré los argumentos más específicos en los que se basa la teoría norma-
tiva de Rawls (2). Mi intención es la de acentuar la existencia de una tensión
entre las ambiciones metateóricas, por una parte, y la concretización de estas,
por la otra. En el siguiente paso quiero señalar que esta tensión se debe a lo
que podríamos llamar una falta de visión sociológica (3). Esta sospecha se
confirma si nos apoyamos en un trabajo de un autor que critica la primacía de
la justicia en la teoría normativa de Rawls, precisamente a partir de su expe-
riencia en los procesos políticos y sociales de su país. Se trata de Avishai Margalit
y de su libro La sociedad decente (4).
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1. Una teoría política, no metafísica

En su libro Una teoría de la justicia de 1971, la pretensión de Rawls es dedicar-
se a la justicia como “the first virtue of social institutions, as truth is of systems
of thought” (Rawls, 1971: 3). Rawls no se ocupa de cualquier problema de la
filosofía política, sino, como él piensa, de el problema por excelencia, es decir,
el problema de la distribución de bienes dentro de las sociedades. Rawls no
inventa el problema de la justicia. Si hoy en día hablamos de filosofía política
y si consideramos que ella tuvo su origen (por lo menos lo que respecta al
mundo occidental) en la antigüedad Griega, entonces encontramos, en la Re-
pública de Platón, uno de los primeros tratados filosófico-políticos que se cen-
tran en la pregunta ¿Qué es la justicia? Pero lo que, desde esta temprana
interrogación paradigmática para el pensamiento político occidental, se plas-
ma es que la pregunta por la justicia estaba siempre relacionada con la pre-
gunta por el Estado. En otras palabras: la justicia era algo que se pensaba
solamente realizable dentro de los confines institucionales del Estado. ¿Repre-
senta la justicia un concepto digno para un estudio que se ocupa de los marcos
teóricos para un mundo en el cual muchas preguntas remiten a un plano más
allá de los confines de los estados nacionales? La respuesta que Brain Barry da
a una interrogante parecida es convincente: “En la antigüedad, el descuido
del tema de la distribución internacional podía excusarse más, por dos razo-
nes. En primer término, los medios de redistribución eran débiles. Las noti-
cias viajaban lentamente, las provisiones aún más despacio. [...] Ahora que los
hombres pueden caminar en la Luna y enviar fotografías de la Tierra tomadas
desde el espacio, todo esto suena muy extraño. La distancia no es en la actua-
lidad una barrera con respecto a la capacidad de ayudar o de dañar. Si no hay
obligación de ayudar a los desafortunados que están a distancia, esto requiere
un argumento moral. El alegato de incapacidad no funcionará” (Barry, 1995:
20-21).

Si bien el argumento de Barry suena algo paternalista, creo que en princi-
pio es correcto: no podemos ya hablar de justicia (o de cualquier otro horizon-
te normativo conceptual) absteniéndonos de comprender la dimensión
“posnacional” (Habermas), o global de estos problemas. Estamos viviendo efec-
tivamente en un mundo “of exacerbated material inequality-in income and
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property ownership; in access to paid work, education, health care, and leisure
time; but also more starkly, in caloric intake and exposure to environmental
toxicity, and hence in life expectancy and rates of  morbidity and mortality”
(Fraser, 1997: 11) que no respeta las fronteras nacionales.

Ante esta problematización es difícil de entender la abstracción de la que
Rawls parte todavía en su Teoría de la justicia pero también en su Liberalismo
político. Se remite a sociedades muy particulares, a saber, las “democráticas
liberales constitucionales”, enfatizando además que la suya pretende ser una
concepción de justicia para una “sociedad cerrada”, es decir, una sociedad “con-
tenida en sí misma y sin tener relaciones con otras sociedades” (Rawls, 1995:
36). Explicable es esta abstracción solamente si la entendemos como conse-
cuencia de una decisión principalmente aceptable, a saber, la de situar la cues-
tión por la justicia en un contexto institucional concreto. Esto señala que
Rawls no se deja engañar —como Elias, por ejemplo— por un wishful thinking
que sugiere que los problemas normativos de ciertas sociedades se resuelvan
una vez que estas sociedades se entreguen a una comunidad humana mundial
hacia donde el proceso de la civilización las conducirá automáticamente. En
comparación a estas proyecciones demasiado idealistas la concepción de Rawls
procura una base firme mediante un realismo normativo necesario.

Desde este realismo Rawls lanza su ataque contra teorías que se basan en
presuposiciones metafísicas, ante todo las utilitaristas. “A Rawls le parecían
irreconciliables dos características del utilitarismo. Objetó, primero, su carác-
ter totalizador, su desinterés por el patrón de distribución del bienestar, lo que
significa que no es necesario justificar la desigualdad en su distribución. Pero,
[...] Rawls también objetó el supuesto utilitarista de que el bienestar es el
aspecto de la condición de una persona al que debe darse atención normativa”
(Cohen, 1996: 28).

La punta del ataque que Rawls arroja contra el utilitarismo se condensa en
dos principios de justicia: “First: each person is to have an equal right to the
most extensive basic liberty compatible with a similar liberty for others. Second:
social and economic inequalities are to be arranged so that they are both (a)
responsably expected to be to everyone’s advantage, and (b) attached to positions
and offices open to all” (Ibíd., 60-61).

Estos dos principios pertenecen a las frases más citadas de Rawls. Sin lugar
a dudas son importantes, ya que representan la columna vértebral de su con-
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cepción de la justicia, entendida como “justicia como imparcialidad” (justice as
fairness3 ). Cabe resaltar que no se trata de principios metafísicos como resulta-
dos de abstracciones altamente generalizadas para explicar “lo que hay”4 ; no
se trata de una definición universal teleológica de instituciones sociales en
general. No se trata pues de principios que describen una suerte de utopía que
solamente espera a su aplicación en la realidad concreta. Como Rawls aclara
sobre todo en sus trabajos posteriores a Una teoría de la justicia, su intención es
la de desarrollar una propuesta “práctica” (1995, 34). “El objetivo de la justi-
cia como imparcialidad es, por tanto, un asunto práctico: se presenta como
una concepción de la justicia que pueden compartir los ciudadanos, en tanto
que es fundamento de un acuerdo político razonado, informado y voluntario.
Expresa su razón pública y política compartida.” (Ibíd.) Lo destacable es aquí
la referencia a la “razón pública”. Con esto Rawls intenta bajar el uso de la
razón práctica kantiana a un nivel político-práctico. Los dos principios de la
justicia son, en otras palabras, el resultado de la “razón pública”. No se trata de
una prescripción de un ser supremo con el cual el teólogo o el filósofo estaría
en contacto, no se trata en absoluto de una “doctrina comprensiva”; se trata
más bien de un consenso público sobre los principios o procesos de la justicia en
el interior de las sociedades “democráticas liberales constitucionales”. De esta
manera, el filósofo no “inventa” (Walzer) los principios de la justicia social
gracias a alguna superioridad moral, sino que articula solamente en argumen-
tos racionales y con la pretensión de argumentos racionales, el consenso ya
—por lo menos intuitivamente—  existente en las sociedades “democráticas
liberales constitucionales” (Kersting, 1999) e inscrito en sus instituciones. El
filósofo realiza una doble labor: construye y reconstruye (McCarthty, 1997;
Forst, 1999) argumentos razonables (reasonable).

En este momento la filosofía en general y la Teoría de la justicia en particular
dejan algo de su carácter pretencioso al autolimitarse: delegan responsabilida-
des importantes a un ámbito extra-filosófico, extra-teórico, a saber, a la “cultu-
ra política pública” en la cual los ciudadanos discuten en “discursos prácticos”
(Habermas, 1983) la validez normativa de sus instituciones.5  La teoría no
aboga en favor de valores como la libertad o la igualdad, sino expone o mimetiza
solamente los principios racionales de las cuales la praxis política, que involucra
a la “cultura política pública” y a las instituciones sociales se debería hacer
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valer. Dicho de otra manera: la teoría expone o mimetiza los principios según
los cuales se construyen discursivamente los acuerdos políticos (véase Forst,
1999).

De ahí deriva el papel del filósofo. Su tarea no es la de defender las institu-
ciones políticas concretas, apoyándose en “doctrinas comprensivas” (sean estas
religiosas, morales o filosóficas). La tarea del filósofo político no consiste en
diseñar un marco conceptual coercitivo para instituciones concretas. Esto sería
más bien una recaída en las falacias de la filosofía política clásica moderna. El
filósofo político de corte rawlsiano no mantiene estas relaciones directas con
las instituciones. Si la función del uso público de la razón es la de llegar
discursivamente a un consenso normativo frente a las instituciones sociales, la
tarea de la filosofía política dentro de esta empresa es la de buscar “una base de
acuerdo subyacente y una manera públicamente aceptable de resolver las di-
vergencias [respecto a cuestiones normativas de las sociedades demócraticas
constitucionales].” (Ibíd., 26) El cumplimiento con esta tarea se puede pensar
como la búsqueda de los mejores argumentos; argumentos que no pueden ser
superados racionalmente. Sin embargo, Rawls advierte: “it is often thought
that the task of philosophy is to uncover a form of argument that will always
prove convincing against all other arguments. There is, however, no such
argument.” (Rawls, 1999: 123). La tarea del filósofo no es la de construir
argumentos para las discusiones públicas. Todo esto deja al filósofo en una
posición mucho menos pretensiosa que en épocas anteriores. Lo único que de
él se puede esperar es una sensibilidad más aguda de la racionalidad que subyace
—o debe subyacer— a los debates políticos en cuanto procesos en los cuales se
enfrentan diferentes opiniones que, a su vez, se pueden basar en diferentes
doctrinas comprensivas.

De tal suerte que la filosofía política representa solamente un modelo de la
“racionalidad discursiva” que puede ser ejemplar para los debates políticos en
las sociedades liberales constitucionales. Precisamente por la acentuación del
carácter procedimental-formal de su modelo Rawls piensa responder a la exi-
gencia de una teoría no-metafísica.

Hasta aquí sólo he reconstruido las intenciones metateóricas que subyacen a
los trabajos de Rawls. Éstas parecen, de acuerdo con el pensamiento post-
metafísico, que pretenden superar la brecha entre teoría y praxis. Sin embar-
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go, el éxito de este programa depende en gran medida de las estratégias teóri-
cas más concretas que Rawls propone para llegar a sus objetivos metateóricos.

2. El fundamento normativo de la teoría de la justicia

A raíz de la publicación de Una teoría de Justicia en 1971, se desató una ola de
críticas, empezando con el famoso libro de Michael Sandel, Liberalism and the
Limits of Justice (1983). El conjunto de estas críticas, en las cuales participan
autores como Robert N. Bellah, Alasdair McIntyre, Richard Rorty, Charles
Taylor, Michael Walzer, entre otros, se conoce hoy como “el debate
comunitarista” (véase Honneth, 1993). Lo que los comunitaristas denuncian
es sobre todo la carencia de autores como Rawls de no reconocer que también
sus propias propuestas teóricas no son universales, o transculturales, sino que
solamente son entendibles dentro del contexto histórico-social en el cual fue-
ron desarrolladas. Cualquier teoría política y social tiene un fundamento sus-
tancial donde se explican los contenidos siempre particulares. En contra de las
ideas deontológicas de las teorías liberales, los comunitaristas proponen la her-
menéutica y el contextualismo para llegar a definiciones de lo bueno. Este
regreso hacia lo sustancial lleva a Charles Taylor a un interés ontológico: “Cues-
tiones ontológicas se refieren a factores que se considera como determinantes
[...]. Dicho de ‘modo formal’ se refieren a conceptos, que uno entiende como
decisivos a nivel de las explicaciones” (Taylor, 1993: 103).

Sin embargo, a lo largo de la discusión entre liberales y comunitaristas el
propio Rawls ha tratado de definir con mayor claridad algunas de sus ideas
centrales. Hay quienes ven en esto el resultado de las insistentes críticas por
parte de los comunitaristas (Apel, 1997). Rawls mismo, sin embargo, explica
que si bien “es cierto que en algunos aspectos [ha] cambiado [sus] perspecti-
vas” (1996: 23), la teoría de justicia como imparcialidad siempre ha tratado de
evitar las “pretensiones de validez universal” (Idem.). Rawls destaca que sus
propuestas conceptuales se erigen sobre el fundamento de ciertas presuposi-
ciones normativas que se arraigan profundamente en los cimientos de las so-
ciedades occidentales modernas. De la misma fuente surgen también los dos
principios de justicia que más arriba he citado.
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El hecho de que estos principios pueden cumplir con la tarea de llevar a un
consenso público sobre las cuestiones normativas respecto a las realidades po-
lítico-institucionales se explica de la manera siguiente: “el método propuesto
puede permitirnos concebir de qué forma, dado el deseo de un acuerdo libre y
no coercitivo, se podrá llegar a un entendimiento público coherente con las
condiciones históricas y las restricciones de nuestro mundo social” (Ibíd., 30).
En esta frase se refleja la autocomprensión de la labor filosófica de Rawls.
Como hemos visto en el capítulo anterior, esta no consiste en una conciencia
de alguna superioridad moral o ética, sino en la sensibilidad argumentativa
del filósofo gracias a la cual éste se encuentra en condiciones de articular lo que
son las “convicciones más firmes” que rigen, aunque de manera intuitiva y no
siempre evidentes a las prácticas políticas concretas, a la cultura política de las
sociedades democráticas liberales constitucionales. En otras palabras: los dos
principios de justicia que Rawls propone derivan directamente de las intui-
ciones normativas que ya existen en las sociedades democráticas constituciona-
les. Es precisamente esta idea que se expresa en la cita anterior donde Rawls
habla de un “entendimiento público coherente”. Los principios de justicia
pretenden estar en coherencia con las intuiciones normativas pre-reflexivas que
habitan ya en la cultura política moderna. Wolfgang Kersting hace hincapié
en que al basar su concepción de la justicia en la interrogación del common sense,
Rawls ya da una respuesta adelantada a las críticas de los comunitaristas
(Kersting, 1999: 26) evitando al mismo tiempo la necesidad de fundamentaciones
normativas sustanciales.

Esto es posible gracias al uso que Rawls hace de la teoría de la coherencia
(Kohärenztheorie). Wolfgang Kersting explica: “Una filosofía política normati-
va-contractualista [...] no puede pretender desarrollar principios últimos, ob-
jetivamente válidos. Ella tiene que contentarse con aprehender la visión de la
justicia de su tiempo. Sus explicaciones siempre se subordinan al control de la
moralidad del common sense” (Kersting, 1999: 27-28).

Ahora bien, a pesar de esto la teoría de Rawls contiene un aspecto que
parece estar en contradicción con la justificación en el sentido de una teoría de
coherencia: se trata del experimento mental de la “posición original” y del
“velo de la ignorancia” (veil of ignorance) que le sirve a Rawls metodológicamente
como una suerte de prueba de la validez transcultural de sus principios de
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justicia. Si bien Rawls está consciente que su teoría solamente piensa lo que
en la cultura de las sociedades liberales constitucionales se puede pensar, pre-
tende —al igual que Berlin— una cierta validez transcultural que permita ir
más allá de la pluralidad de simples doctrinas comprensivas. La función de la
idea del “velo de ignorancia” es la de llegar a una “posición originaria” en la
cual la pregunta por la justicia no se ve opacada por las contingencias cultura-
les. Dicho de otra manera: mediante este experimento mental el filósofo se
imagina una situación pre-social y no-histórica en la cual los principios de
justicia aparecen en toda su claridad, purificados de cualquier contagio de
contenidos sustanciales que podrían resultar de ciertas doctrinas comprensi-
vas. La estrategia metodológica del “velo de ignorancia” es, por lo tanto, im-
portante para poder construir una teoría que —como arriba hemos manifesta-
do— no se entiende como simple confirmación ideológica de un conjunto de
instituciones concretas con sus impurezas y contingencias. Si bien una teoría
de las instituciones políticas debe hacer caso a las particularidades de las cir-
cunstancias socio-históricas concretas, la teoría de la justicia se debe abstraer
de ellas. Solamente de esta manera llega a argumentos que obedecen a los
requisitos indispensables de la “generalidad” y de la “reciprocidad” de los
principios propuestos, y, finalmente, sólo cuando los principios expresan un
cierto grado de generalidad y de reciprocidad necesaria podemos presuponer
que se trata de argumentos que todos pueden aceptar. O, como dice Rainer
Forst: “Solamente aquellos principios y normas pueden pretender validez que
pueden ser aprobados de manera recíproca (sin pedir de otros más de lo que uno
está dispuesto a dar y sin proyectar los intereses de uno sobre los demás) y
general (sin la exclusión de afectados y de sus necesidades e intereses funda-
mentados)” (Forst, 1999: 108).

Parece que tras estas aclaraciones la presunta contradicción entre una justi-
ficación en el sentido de una teoría de coherencia, por una parte, y el experi-
mento mental del velo de la ignorancia y de la posición originaria, por la otra,
desaparece. Se puede argüir que lo que aquí se expresa representa más bien
algo así como una jerarquía de argumentos: mientras a nivel de una evalua-
ción de las realidades institucionales concretas los principios de justicia recla-
man generalidad y reciprocidad, a un nivel superior se encuentra la decisión
sobre los principios de la justicia misma, que remite (según la teoría de la
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coherencia) siempre a un consenso dentro de una comprensión normativa como
la que se halla solamente en el interior de las sociedades modernas. Esta com-
prensión de la jerarquía argumentativa hace que la teoría de justicia de Rawls
sea más consistente.

Pero también existe la posibilidad de interpretar a Rawls de otra manera;
como una propuesta que, a pesar de su origen aceptadamente particular, recla-
ma validez universal. Así lo ve Kersting: “El velo de la ignorancia proporcio-
na, según Rawls, algo así como un punto de Arquímedes. Un punto que no
se encuentra en el interior de algún perfil institucional de una sociedad parti-
cular, sino que se encuentra fuera de cualquier sociedad, de cualquier forma-
ción histórica de sociedad, esto es: fuera de la historia. Un punto, sin embar-
go, que permite en cualquier momento un cuestionamiento objetivo de cual-
quier sociedad histórica respecto a su concepción de la justicia” (Kertsing,
1999: 26). Esto es, según Kersting, criticable: “Lo que desde la perspectiva
interior del argumento de la justificación aparece como si fuera el punto de
Arquímedes se revela desde una perspectiva exterior como el resultado de una
abstracción filosófica que contiene, como cualquier producto de abstracción,
las huellas de su origen. Esto significa: la interpretación filosófica de las con-
vicciones éticas del sentido común no puede quitarse lo contingente. Con la
selección del modelo de la coherencia para la justificación filosófica se renuncia
estructuralmente a la fundamentación última (Letztbegründung) y a la validez
atemporal” (Ibíd., 27). La crítica de los comunitaristas tendría razón: a pesar
de todo, Rawls recae en una argumentación universalista que simplemente se
olvida de sus limitaciones y de su propia contingencia.

Esta problemática se plasma de manera más clara en un escrito reciente en
el cual Rawls hace referencia a la condición internacional (Rawls, 1999). En
The Law of Peoples Rawls trata de “extender” su teoría de justicia al ámbito del
derecho internacional (Ibíd., 4). Mientras en Una teoría de justicia y en Liberalis-
mo político Rawls enfoca, como ya he dicho más arriba, a una “sociedad cerra-
da” en el sentido de las sociedades nacionales como las conocemos, en The Law
of Peoples parte de la visión de una “Society of peoples” en la cual los diferentes
pueblos pueden participar. La condición es, sin embargo, que se trate de “pue-
blos bien ordenados” (well-ordered peoples, Ibíd.), esto es, “pueblos liberales” o
por lo menos “pueblos decentes”6  cuyas instituciones garantizan un compro-
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miso suficiente con las orientaciones normativas que la teoría de justicia re-
quiere. Rawls sabe que a nivel internacional no basta extraer las intuiciones
normativas que estan inscritas en las instituciones de cada sociedad y reconoce
una cierta pluralidad. Al lado de las sociedades bien ordenadas que cuentan
con una oportunidad real para construir una “sociedad de los pueblos” existen
aquellos casos que no estan aptos. Rawls menciona aquí los outlaw states, las
societies burdend by unfavorable conditions y, finalmente, los benevolent absolutism
(Ibíd., 5). Para mi argumentación no importa como Rawls entiende las dife-
rencias entre estas categorías. Lo que si importa es que su teoría de justicia
pierde ahora, en el momento de su aplicación a nivel internacional, más clara-
mente que antes, sus fundamentos normativos. Si nos hacemos valer del rea-
lismo que Rawls propuso para extraer sus ideas normativas de las sociedades
liberales constitucionales para una teoría normativa a nivel internacional no
encontramos tan fácilmente un consenso. No encontramos realidades
institucionales que se inscriban tan claramente en la tradición moderna libe-
ral. Consecuentemente, Rawls se ve ahora obligado a admitir la dimensión no
solamente contrafáctica sino incluso utópica de su teoría: la figura de la “socie-
dad de los pueblos” representa el resultado de su “utopía realista” (Ibíd., 4).
“political philosophy is realistically utopian when it extends what are ordinarily
thought to be the limits of practicable political possibility and, in doing so,
reconciles us to our political and social condition. Our hope for the future of
our society rests on the belief that the social world allows a reasonably just
constitutional democracy existing as a member of a reasonably just Society of
Peoples” (Ibíd., 11).

Ahora bien, el problema no es que Rawls tenga estas utopías, sino que las
declare como realistas y deseables para todas las sociedades del mundo. De
esta manera su teoría de la justicia se convierte definitivamente en teleología,
reanimando el logocentrismo y los vicios metafísicos de las especulaciones filo-
sóficas, exponiendo, al mismo tiempo, un ejemplo más de la violencia (Butler,
2003) teórica occidental.

3. La falta de visión sociológica

En sus estudios sobre la posibilidad de una “teoría crítica de la justicia” en
Rawls y en Habermas, Rainer Forst estaría de acuerdo con los dos autores, en
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que una teoría normativa en la actualidad ya no se debe plantear en términos
metafísicos, sino que precisa de un anclaje en las realidades sociales. Y Forst
también estaría de acuerdo con Rawls y Habermas que un tal anclaje en las
realidades sociales solamente se alcanza mediante una referencia al proceso
discursivo en el cual los ciudadanos se ponen de acuerdo sobre los principios
normativos de la sociedad en cuestión. Pero, así concluye Forst, si eso es así,
entonces, en cualquier teoría crítica de la justicia, la justicia misma debería
convertirse en objeto de los procesos comunicativos acerca de los principios
normativos: “En las dos teorías se perfila la idea de una fundamentación
(Begründung) de la justicia ‘independiente’, incluso ‘autónoma’, la que debe
su validez exclusivamente a su capacidad de fundamentación intersubjetiva.
De esta manera, la propia pregunta por la justicia se convierte en un proyecto
discursivo y su respuesta queda inacabada, abierta para la crítica. En ello yace,
en mi opinión, el núcleo normativo de una teoría crítica de la justicia, social-
mente situada. De acuerdo a ésta, la justicia en sí no tiene ninguna autoridad
fuera de la que ‘se ha ganado’; la justificación pública es el campo de experi-
mentación de toda normatividad” (Forst, 1999: 112).

Si bien para Forst queda claro que tanto Rawls como Habermas afirmarían
esta idea principalmente, pienso que en el caso de Rawls esto no es tan evi-
dente. Al contrario: Rawls presupone que su insistencia en la justicia apunta
hacia un acuerdo pre-reflexivo que se está almacenando en los niveles más
profundos de la construcción normativa del pensamiento político y social
moderno. La justicia misma no se discute, ya que ella representa, como hemos
visto, “the first virtue of social institutions, as truth is of systems of thought”
(Rawls, 1971: 3). Lo que Rawls trata de hacer es justificar esta “primera vir-
tud”. A eso se refiere Habermas en su crítica a la propuesta metodológica de la
posición original de Rawls. Habermas ve en esta construcción una recaída en
una suerte de “egocentrismo” que no reconoce la intersubjetividad de los proce-
sos de definición de los principios normativos. Este egocentrismo se reduce a
la presuposición de una “regla de oro” del tipo: “Lo que no quieras que te
hagan, tampoco lo hagas a los otros (Was Du nicht willst, das man Dir tu, das
füg’ auch keinem anderen zu)” (Habermas, 1997: 75). El problema es: “mien-
tras revisamos [esta regla de oro] de manera monológica quedan siempre pers-
pectivas individuales y particulares desde las cuales todos nos imaginamos de
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manera privada lo que todos pueden querer” (Idem.). Habermas concluye: “Esto
es insatisfactorio. [...] Rawls obliga a los partidos de la posición originaria a
una perspectiva común, haciéndose valer de la limitación de información y, de
esta manera, neutraliza artificialmente, desde el principio, la pluralidad de las
perspectivas interpretativas particulares” (Idem.). En otras palabras: el filósofo
se eleva, una vez más, a una esfera superior a la de los actores laicos.

Pero más aún: en vez de aceptar la idea del procedimiento (Verfahren)
intersubjetivo como constitutivo para acuerdos normativos, Rawls pone un
acto especulativo que se abstrae de las realidades sociales concretas y del plura-
lismo cultural y normativo que caracteriza sobre todo las sociedades modernas
actuales. De esta manera la filosofía de Rawls no solamente se eleva nueva-
mente por encima de las realidades sociales, políticas y culturales concretas,
sino ignora también la complejidad de estas últimas.

Este problema, que llamaría carencia de visión sociológica, se manifiesta tam-
bién en otro contexto. Mientras la Teoría de la justicia de Rawls se contenta con
una propuesta de principios de justicia generales y recíprocos, nos dice muy
poco sobre las condiciones o “contextos” (véase Forst, 1994) que se requieren
para que estos principios sean realistas. Forst menciona algunas de ellas: para
poder esperar justicia como virtud de las instituciones sociales, se necesita de
ciertas “virtudes de la justicia por parte de los ciudadanos” (Forst, 1999: 166).
Se requiere de una “eticidad democrática” (Wellmer) o de un “ethos de justicia”
(Forst). Forst concluye: “En el centro de una concepción constructivista de la
justicia se encuentra la justificación de una estructura básica justa, mientras en
el centro de una teoría crítica de la justicia se encuentra el análisis y la crítica
de las relaciones jurídicas, políticas y sociales los que no se pueden fundamen-
tar de manera general y recíproca. Se requiere de una crítica de las condiciones
de la justificación en un sentido doble: tanto con respecto a la posibilidad real
de la justificación discursiva como respecto a los resultados supuestamente
‘generalmente’ aceptados y aceptables” (Idem.).

No quiero discutir aquí las propuestas de Forst, tampoco si una teoría
crítica de la justicia es posible o deseable. Pero lo que si me interesa es llamar
la atención sobre las implicaciones de lo anteriormente dicho que se pueden
resumir en la siguiente fórmula: una teoría de justicia requiere de sensibilidad
sociológica no solamente para averiguar el grado de realismo que tiene su
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aplicación en ciertos contextos concretos, sino también para comprender el
grado en el que la propia idea de la justicia depende de contextos socioculturales
muy específicos.

Rawls sabe de esta necesidad pero piensa que una sensibilidad hermenéu-
tica para comprender los discursos políticos modernos basta para dibujar una
imagen clara de la médula normativa de nuestras sociedades. Esto me parece
demasiado atrevido. No corresponde a la pluralidad de discursos a nivel inter-
nacional ni doméstico. Es más, esta pluralidad de discursos normativos se
expresa en la propia casa de la filosofía contemporánea. Cabe recordar sola-
mente el énfasis que hacen hoy en día muchos autores en “lo otro de la justi-
cia” (Honneth) que tematiza exigencias normativas que remiten al “reconoci-
miento”. Queda claro que estos discursos no se pueden reducir a las exigencias
de la justicia. Quizá se evidencia en esta situación actual por lo menos una
duplicación de orientaciones normativas: una con vista en la justicia y la otra
con vista en la autonomía o la autenticidad.

Fuera de la institución de los discursos filosóficos la situación está todavía
más compleja. Ahí podemos observar justamente lo que Rawls no acepta, a
saber, una pluralidad normativa que se debe, en parte, a la imbricación de
discursos normativos que son públicos y orientaciones en valores que no siem-
pre lo son. Parece que Isaiah Berlin tuvo una sensibilidad más desarrollada de
esta pluralidad normativa que el propio Rawls (véase Ramírez, 1999), pero
no me queda ninguna duda que esta última solamente se habilita a partir del
trabajo de las ciencias sociales.

En lo que sigue presentaré una objeción frente a la teoría de la justicia de
Rawls que nace de una sensibilidad sociológica más aguda.

4. La sociedad decente: Avishai Margalit

El libro de Avishai Margalit, La sociedad decente, ha recibido mucha atención
depués de su publicación en 1996 (aquí 1997). Eso se demuestra en la revista
Social Research que dedicó un número (Primavera 1997) a la discusión de “al-
gunas de los temas provocativos” que se encuentran en esta obra. Desafortu-
nadamente, la recepción crítica de este trabajo se limita al mundo anglo-sajón.
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Ni en Alemania ni en América Latina el libro ha encontrado mucho eco. Eso
es sorprendente, ya que en él se presentan algunas objeciones muy sugerentes
frente a Una Teoría de la justicia de Rawls que se encuentra en el foco de las
discusiones normativas también en Europa y en America Latina. Lo que en el
contexto de la discusión, que aquí pretendo, me motiva a hacer por lo menos
una breve referencia a este libro: no sólo se le puede entender como un ejem-
plo que evidencia la limitación de las especulaciones meramente conceptuales,
sino también la necesidad de una sensibilidad más aguda de las realidades de
las sociedades realmente existentes. Eso no quiere decir que el libro se entien-
da como un trabajo sociológico, lo que plantea es una alternativa conceptual
que nace de la experiencia de alguien que vive en una sociedad multicultural y
que ha comprendido que en ésta radica la exigencia de que la justicia no
puede ser la última palabra en cuestiones normativas.

Interesante es la génesis de la idea de la sociedad decente. Margalit relata
que hace unos 20 años obtuvo esta idea de Sidney Morgenbesser, quien plas-
maba “que el problema más acuciante no era la sociedad justa, sino la sociedad
decente” (Margalit, 1997: 13). Margalit constata que en este remoto momen-
to no había entendido lo que Morgenbesser tuvo en mente al pronunciar su
enunciado, pero que en los últimos veinte años la idea de la sociedad decente
empezó a concretizarse a través de sus experiencias en la sociedad israelí. Estas
se caracterizan por la necesidad de convivencia de muchos grupos culturales y
étnicos diferentes. No solamente entre árabes y judíos, sino también entre
distintos grupos de judíos, problemática más bien opacada por el conflicto
entre judíos y palestinos. Para Margalit queda claro que el sufrimiento de los
integrantes de algunos de estos grupos no se explica simplemente con la ca-
rencia de bienes sociales y su distribución injusta. Lo que para Margalit parece
más bien el problema es la falta de “honor”, o dicho en términos positivos, la
“humillación” que sufren individuos que pertenecen a ciertos grupos.

Esta comprensión de la problemática de una sociedad multicultural como
la israelita le lleva a Margalit a la necesidad de buscar posibilidades de
teorización más allá del liberalismo. Margalit aclara: “El ejemplo del kibbutz
nos muestra que aunque sus miembros se sientan comprometidos con la justi-
cia, ello no asegura una sociedad decente. En sus mejores tiempos la sociedad
del kibbutz fue lo más parecido que conozco a una sociedad que intentaba ser
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justa para sus miembros, aunque no era una sociedad decente. Muchas de las
personas que se han relacionado con un kibbutz sin pertenecer al mismo se
han sentido, justificadamente, humilladas por él” (Ibíd., 211). Para Margalit
esta experiencia no se limita a la realidad israelí, sino se repite en sociedades en
las cuales los trabajadores extranjeros (Gastarbeiter) llevan una vida al margen
de la dignidad.

Lo que llama la atención es la función que Margalit da a la teoría filosófica.
Margalit está convencido que ésta no se debe limitar a plantear conceptos
normativos positivos como el de la justicia. El concepto de la sociedad decente
no representa una simple sustitución a nivel conceptual. La filosofía política
necesita más bien de una conciencia de las realidades sociales concretas que se
expresa en las realidades institucionales. Y a diferencia de la actitud teórica
clásica, la tarea de la filosofía, o —para decirlo en términos más generales— de
la teoría, se limita a una construcción negativa, es decir crítica, a partir de la
constatación de las patologías de las realidades sociales e institucionales con-
cretas.

Margalit no trata de minimizar la relevancia de la justicia en las sociedades
actuales. Más bien introduce un aspecto complementario a la cuestión de la
distribución de bienes. De ahí resulta una manera diferente, a la que hemos
conocido en Rawls, respecto a la evaluación de las instituciones sociales.
Implementando como medidor de la eficiencia moral de una sociedad la de-
cencia de sus instituciones, Margalit enfatiza que existen básicamente dos
maneras de comprender a las instituciones sociales: el “anarquísmo” y el “es-
toicismo”. Lo que las dos tendencias comparten es su punto de referencia se
puede expresar en la siguiente pregunta: ¿De qué manera podemos decir que
las instituciones sociales humillan a las personas? Mientras el “anarquismo”
presupone que todas las instituciones son humillantes por naturaleza, los “es-
toicos” piensan que las sociedades humillantes no existen y que a pesar de la
coacción de las instituciones, las personas tienen la posibilidad de desarrollarse
autónoma y libremente.

La posición de Margalit se distingue de las dos opciones teóricas: tanto el
“anarquismo” como el “estoicismo” le parecen demasiado radicales. No se tra-
ta de rechazar ni justificar absolutamente a las instituciones sociales, sino de
encontrar una fórmula para una sociedad con instituciones no-humillantes.
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Solamente una tal sociedad merece el atributo “decente”. Lo importante es,
sin embargo, el método que le permita a Margalit llegar a una tal evaluación.
Este pretende ser un procedimiento crítico y negativo. Pero, como nota tam-
bién Axel Honneth: “in attempting to obtain an overview of wrongful forms
of institutional humiliation, Margalit also has to grant that he cannot
completely do without identifying positive modes of conduct; this is the case
because what must be regarded, with good reasons, as morally reprehensible
humiliation becomes evident only on the condition of having a notion of how
human subjects ought to be treated morally. Thus Margalit’s proposal leads
to an idea that essentially coincides with the general appreciation of categories
of recognition: a decent society would be a society whose institutional practices
and mesures respect all the subjects affected in the sense that each can see
him- or herself recognized as a member of the human community” (Honneth,
1997: 17-18).

El problema del reconocimiento, que Honneth con buenas razones desta-
ca, parece ser el problema que subyace a las consideraciones de Margalit. Pero
la orientación teórica en este problema no solamente ofrece una alternativa
filosófica-conceptual como “lo otro de la justicia” sino requiere también de
una visión sociológica que permite vincular las herramientas conceptuales con
las necesidades normativas que las distintas sociedades de nuestra modernidad
global realmente manifiestan.
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2. Solamente en determinadas situaciones podemos presuponer un consenso
valorativo, por ejemplo: “en una batalla, en los quirófanos, en las revoluciones” (Berlin,
1983: 250).

3. La traducción de “fairness” al castellano no es tan clara. Parece que la traducción
más común es la de “equidad”. Encontré también casos en los que se traduce esta
palabra por “imparcialidad”. Creo que la última opción expresa mejor el carácter nega-
tivo que Rawls tenía en mente.

4. Hago aquí referencia a lo que Rawls entiende por metafísica: “Entiendo la
metafísica de tal manera que por lo menos contiene una explicación general sobre lo
que hay, incluyendo enunciado generales básicos y no limitados —por ejemplo: el
enunciado ‘cada acontecimiento tiene una causa’ o ‘todos los acontecimientos ocurren
en espacio y tiempo o pueden ser relacionados con estas dimensiones’.” (cfr. Forst,
1999: 125).

5. Aunque cabe recordar aquí que el concepto de la “cultura política pública” de
Rawls es mucho más limitado que el concepto de la “esfera pública” de Habermas. Se
trata sobre todo de “espacios y funciones gubernamentales y quasi-gubernamentales:
por ejemplo, debates parlamentarios, actos y pronunciamientos administrativos y labo-
res de la judicatura, pero también [de] campañas políticas, política de partido, e inclu-
so con del acto de votar” (McCarthy, 1997: 43).

6. Con vista en el último apartado de este artículo en el cual discutiré la propuesta
de una “sociedad decente”  de Avishai Margalit, cabe resaltar que Rawls define los
“pueblos decentes” de manera distinta. Sin adelantar la discusión podríamos decir que
se trata de una clase de pueblos inferiores que todavía no han desarrollado las caracterís-
ticas de los “pueblos liberales” completamente. El propio Rawls enfatiza que de esta
manera su definición difiere de la de Margalit (1999, 3).
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Al lector de Ortega no le pasa desapercibida la frecuencia con que en sus
obras, sobre todo juveniles, aparecen los escritores españoles del momento,
con quienes muestra una gran familiaridad. Tal familiaridad dista mucho de
ser algo así como un adorno con el que pudiera enriquecer sus textos, más
bien todo lo contrario. De entrada conviene formular la tesis ya establecida
entre los comentaristas de que el máximo maestro de la filosofía española en el
siglo XX —José Ortega y Gasset— configuró su pensamiento en un diálogo
continuo con esos escritores; por lo que deberíamos decir que aspectos muy
importantes de nuestra filosofía se constituyen en gran medida en la filología.

No es muy ambicioso y profundo el objetivo de esta contribución, pues
quien frecuente los textos de Ortega —aunque esto no sea muy usual, al
menos, por parte de la filosofía académica—, conoce, seguramente, todo lo
que voy a decir, porque en realidad sólo quiero llamar la atención sobre la tesis
anterior, señalando de modo más o menos ordenado los conceptos y elementos
que, en una inspección superficial, aparecen en el contexto de esa relación de
Ortega, sobre todo con los escritores que fueron llamados “la Generación del
98”. Empezaré por una pequeña clarificación respecto a esta denominación,
misma que ha podido llegar a suscitar tanto encono, en algunos hasta empe-
ñarse en negarla, atribuyéndola a un invento del ya superado franquismo. No
voy a entrar en esto último, porque sólo quiero exponer, muy brevemente
pero con la fuerza que tienen los hechos, algunos datos muy tempranos, al
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alba misma del siglo XX, que pueden ayudar a hacerse una idea sobre el
sentido de este grupo de escritores.

En la segunda parte me referiré a la relación de Ortega con Unamuno;
aunque sea brevemente, algo se debe decir también de esa relación, pero,
puesto que de la polémica entre Ortega y Unamuno ya he hablado en otra
ocasión y lo dicho en público ya ha sido editado1 como capítulo primero en mi
libro Fenomenología y cultura en Ortega, me permito por ello remitir a ese capítu-
lo. Esa brevedad me autoriza a centrarme en las partes tercera y cuarta que
servirán para fijarme más a fondo en Pío Baroja y Azorín, porque son estos
autores los que más influyen en Ortega, ya que, en la discusión de la obra de
estos dos, fragua aquél elementos básicos de su filosofía. Así podré circunscri-
bir con cierta precisión el lugar que esa reflexión ocupa en la obra de Ortega.

Tengo que añadir que la razón, en este momento, para publicar este texto,
que procede de una conferencia,2  es el reproche que, por parte de algunos
filólogos, suele hacerse a los filósofos por despreciar o ignorar la relación de
Ortega con la literatura, primando la relación con Unamuno que, en esa apre-
ciación, sería filósofo más que escritor. La razón de esa acusación sería que
muchos pensamos que Meditaciones del Quijote, en su actual formato, es una
respuesta a las posiciones de Unamuno, olvidándonos con ello del diálogo
más inmediato que esos textos mantienen con Baroja y Azorín. Como es la
postura común de varios “filósofos”, parece que tendría como resultado un
olvido de la intertextualidad de Meditaciones del Quijote; cayendo en una
sobreinterpretación alejada de los textos, me ha parecido oportuno publicar
esta conferencia pronunciada con motivo de la celebración del centenario de la
fecha misma de 1898, mostrando con ello que, al menos por mi parte, nunca
he olvidado la intertextualidad de Meditaciones del Quijote, como tampoco creo
que la hayan olvidado los intérpretes a los que más me puedo aproximar.

Los descubrimientos de Inman Fox son, para todos nosotros, tan irreversi-
bles que sólo desde esa publicación nos preguntamos, yo al menos continua-
mente, por qué Ortega cambia su primer proyecto, de explicar el fracaso de la
novelística de Baroja, por el actual texto. Y la razón no está —no puede estarlo,
es absurdo defender lo contrario—, en la Guerra, sino en el desafío de Unamuno
de 1912. El proyecto de Meditaciones tal como fue publicado y se acabó de
imprimir “en la Imprenta Clásica española de Madrid el día 21 de julio de
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1914”, como consta en la primera edición, no es de 1914, por tanto, nada
tiene que ver con la Gran Guerra, que estalla en agosto de ese año, cuando el
libro ya está impreso. Tampoco es una deducción constatable que Ortega
barruntara la Guerra y que respondiera ya a ella con ese proyecto. Esa posición
carece totalmente de sentido, lo mismo que decir que en la época de Meditacio-
nes Heidegger es un “conmilitón obligado” de Ortega,3  cuando en esa época,
1911/1913, Heidegger era un doctorando, y como el 99,99% de los
doctorandos absolutamente desconocido, y además residente en Friburgo de
Brisgovia, ciudad con la que Ortega no parece tener ningún contacto. La-
mentablemente, eso es improvisar de oídas.

Otra advertencia importante. He dicho ya en varios lugares que la aproxi-
mación a Ortega entre nosotros está por lo general guiada por el afán de expo-
ner grandes teorías. No estoy contra ello, incluso me parece fantástico, y muestra
de considerable creatividad; pero también es conveniente advertir que ese afán
nos ha llevado a desdeñar el acercamiento a los textos, a esas florecillas del
camino que nos pasan desapercibidas. Yo prefiero atenerme a los textos más
inmediatos y tratar en ellos de leer lo que mi modesta “fantasía” me permite,
que suele ser poco, pero al menos los textos suelen estar ordenados. Todos mis
comentarios han sido de ese estilo, primero los textos, y sólo después las teo-
rías, si son necesarias. En este comentario me muevo en un terreno muy
sencillito, pero creo que es previo a las grandes teorías. Por eso mi objetivo
aparece como profundamente modesto, tanto más cuando a mi alrededor ten-
go grandes interpretaciones sobre lo mismo, pero que quizás han olvidado la
humildad de los textos.

1. Ortega y “La Generación del 98”: la irrupción de los bárbaros

Todos sabemos la agria polémica suscitada en torno al nombre mismo de “Ge-
neración del 98”, polémica que sigue su curso aún en la actualidad. Cada vez
que se quiere discutir sobre el tema, surgen tantos partidarios de su existencia
como detractores de la misma, en todo caso siempre hay quien denuncia la
mistificación del término y su utilización por el franquismo. Yo no quiero
entrar para nada en lo que pueda haber de verdad en esas tesis, ni siquiera en



116

Javier San Martín

lo que hay de verdad en cuanto a la comunidad literaria de los autores aludi-
dos, cuestión que puede ser muy discutible. Me voy a limitar a unos pocos
datos muy tempranos, que surgen casi al alba del nacimiento del “grupo”
—llamémosle así— que me gustaría pudieran quedar asentados y que, por
estar comprobados, habría que respetar en cualquier polémica al respecto. La
mayor parte de ellos provienen de las investigaciones de Vicente Cacho Viu
expuestas en su libro Repensar el noventa y ocho4 , y el interés de repetirlos es que
lleguen a los lectores de este texto, ampliando así el marco de acción de aque-
llas investigaciones.

Ortega había nacido en 1883, por tanto, en 1898 tiene 15 años. En mayo
de ese mismo año, después de un curso en Deusto, hace exámenes en Salamanca,
con Unamuno, que entonces tiene unos 34 años, de vocal en el Tribunal
examinador. Ese año ingresa en la Universidad de Madrid. En 1902 ya es
licenciado con 19 años. No sabemos mucho de esos años juveniles, sólo que se
enamoró de una mujer a la que veía como la cazadora Diana y que ese enamo-
ramiento le costó suspender el árabe en la Universidad. Eso sería seguramente
en el primer curso en la universidad de Madrid, en el curso 1898-1899 ó
1899-1900. No sabemos mucho más de esos años, pero de 1904 ya sabemos
algo muy importante. Ortega tiene veinte años, Unamuno, que había nacido
en 1864, iba a cumplir los 40 y se cartea con Ortega, lo que seguramente para
el joven no podía menos que ser un gran honor; y en la primera carta ya
encontramos unas claves decisivas, que quiero señalar. La carta es de enero de
1904, Ortega ni siquiera ha cumplido los 21 años, tiene 20. En esa primera
carta Ortega, de veinte años —no se olvide— establece una distinción entre
los de veinte años, es decir, los entonces jóvenes que salen de la universidad y
los señores de treinta años, entre ellos Baroja que tiene justo 31 —había naci-
do en 1873—, Azorín que tiene 30, y Maeztu que tiene 29, ya que había
nacido en Vitoria en 1875. Dice Ortega, ésos, los de treinta años, “traían algo
de frescura y de vida antiliteraria” e “hicieron una irrupción de bárbaros en
estos campos de ideas. Más vale, es cierto, algo que nada. Pero yo, dígolo
francamente, no me allano al papel de bárbaro”.5  Tenemos, pues, marcada
una diferencia fundamental entre los de veinte años y los de treinta, que repre-
sentan una “irrupción de bárbaros”.

Pues bien, esta frase, que Ortega la expone ya a los veinte años, va a ser una
de las columnas vertebrales de su pensamiento y la acuña precisamente para
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pensar la actitud de aquellos escritores de treinta años. Sobre “la irrupción de
los bárbaros” volveremos más adelante. La frase procede de un “muchacho de
veinte años que abrió los ojos de la curiosidad razonadora al tiempo de la gran
caída de las hojas de la leyenda patria”;6  lo mismo había dicho un año antes,
en 1903, en el primer artículo que firma como Rubén de Cendoya, pues
Ortega pertenece a “los que hemos abierto los ojos de la curiosidad al tiempo
de los fracasos”;7  se entiende a la hora de los fracasos políticos de España. Lo
interesante es que Ortega toma conciencia de pertenencia a una generación,
pues esas cosas las dice un miembro de los que en el año del desastre eran
quinceañeros, un “adolescente cuando el desastre” (Cacho Viu, ob. cit., 111 y
ss.), miembro por tanto de los teenager del desastre, diríamos ahora, en una
concesión “cursi” que propone el propio Cacho Viu.8  Ortega tenía entonces
quince años. No olvidemos un detalle muy interesante, Moreno Villa tenía
entonces sólo once años, mas Ortega lo considerará de su misma generación.
Ortega tiene presente justo a esa generación cuando en 1908 hace una llama-
da al Partido Socialista para que no se ocupe de las próximas elecciones, sino
que prepare bien las de 1913: “sus electores serán los que en 1898 tenían de
diez a quince años” (X, 81).

Precisamente, al filo del comienzo de 1913, reflexiona Ortega sobre su
generación, la que ese año llega a los treinta, la mitad en el camino de la vida.
El año 1898 coincidió con su iniciación en la mocedad. Esta generación se
enfrentaba entonces con la realidad y la contestación que recibió fue lo que
ocurrió en 1898, el aniquilamiento subitáneo de la historia de España. Pues
bien, a esta generación, es decir, a la suya, llama Ortega en 1913 “La genera-
ción del 98”, aquellos españoles de 1898, que ahora, en 1913, tienen treinta
años. Un poco más adelante vuelve a hablar de la “generación de 1898” (X,
228). Todo esto aparece el 8 de febrero de 1913. Al día siguiente, el 9 de
febrero, en una continuación en el periódico El imparcial, llega a asignar una
misión a esa generación, la suya, 1898:

Una nueva España sólo es posible si se unen estos dos términos: democracia y
competencia. La instauración de la democracia sólo es posible en España mediante
la revolución de la competencia. ¿No ve en esto la Generación de 1898 una segun-
da parte de su misión? (X, 231). (9-II-1913).
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Con anterioridad a febrero de 1913, Azorín —que yo sepa— nunca había
empleado esa denominación de “Generación de 1898”. Pues bien, el lunes día
10, al día siguiente de publicados los dos artículos de Ortega, y en los que éste
con toda claridad atribuye la denominación de “Generación de 1898” a los de
su edad, Azorín fingió entender que la denominación de Ortega se refería a su
generación, y empezó a publicar en el diario ABC una serie de cuatro artículos
bajo el título genérico de “La generación de 1898”, término ahora atribuido a
quienes en 1898 habían contemplado el “Desastre” desde su juventud, es
decir, no eran teenager, de los de diez a quince o diecisiete años, sino aquéllos de
más de veinte, treinta, cuando de ellos habla Ortega ya en 1904.

Ortega, como se sabe, no protestó por el cambio de sentido que Azorín
hizo del término e inmediatamente empezó a publicar en El Imparcial “Primo-
res de lo vulgar”,9  sobre Azorín, quien le dio las gracias, pero retuvo otro
escrito, a pesar de que había empezado a imprimirse, no dejándolo así publi-
car el otro texto fundamental en el que se expresa sobre la generación anterior
a la suya, aquellos de treinta años, en los cuales había visto una “irrupción de
bárbaros”.

Pero no es éste mi tema fundamental, porque lo que me interesa es más el
contenido que las denominaciones. En primer lugar quiero aludir a la impor-
tancia de la frase “la irrupción de bárbaros” con que Ortega califica a la sensa-
ción que da la aparición de los de treinta años cuando él tiene veinte. En el
tomo V (p. 481) de El Espectador, en el último artículo que se titula “Fraseolo-
gía y sinceridad”, parece Ortega hacer un balance importante del resultado de
esa generación anterior a la suya: habla del “nuevo clima moral” que empezó
por 1900 caracterizándose por ir contra la fraseología, prototipo de “insinceri-
dad”. Así, frente a ésta, el nuevo clima moral se caracterizaba por la “sinceri-
dad”, en ella las cosas se han nudificado, y por esa “espléndida nudificación de
las cosas” “Todo ha vuelto a estar en cueros” (II, 489), ha vuelto a no ser más
que lo que es; se trata, entonces, de un retorno al estado nativo. Empieza, por
tanto, con la confesión de un “cinismo triunfante”, cinismo tomado en senti-
do etimológico, es decir, como superación o deconstrucción de los
convencionalismos, de la cultura. Para Ortega esta actitud es la propia de los
sindicatos. En política esa actitud es acción directa. Pues bien, dice Ortega —y
el texto no lleva fecha, pero es de suponer que es aproximadamente de los años
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1925 ó 1926—, “Por los agujeros que dejan las ‘frases’ [la fraseología] ausen-
tes ascenderán al haz de la vida pública [...] tipos humanos que desde hace
mucho tiempo estaban soterrados socialmente” “constituyendo lo que
Rathenau10  llamaba una ‘invasión vertical de los bárbaros’” (II, 489 y ss.).

Ya antes, en un texto de 1920 titulado “El Quijote en la escuela”, había
aludido a esta “invasión vertical de los bárbaros”, que representa el movimien-
to obrero (II, 283), sólo que en este texto se ve lo positivo de lo salvaje, porque
ahí está la espontaneidad, la fuente de la creatividad. La frase, por tanto, no
proviene de Rathenau, como pudiera parecer al lector de “Fraseología y since-
ridad”, pues ya estaba en Ortega. Pues bien, la tesis fundamental del Ortega
de La rebelión de las masas es que en éstas se da “una invasión vertical de los
bárbaros”, aunque ahora la frase adquiera todo el valor de censura y reproche
que antes aún no tenía. Y tengamos ahora en cuenta que al principio mismo
de la correspondencia entre Ortega y Unamuno, aquél califica a los de treinta
años como la irrupción de bárbaros. Efectivamente, la calificación fundamen-
tal que hará de Baroja será precisamente esa. Pero antes de analizar la relación
con Baroja y Azorín, veamos muy brevemente la relación con Unamuno.

2. La relación con Unamuno

Como ya he dicho, la relación de Ortega con Unamuno es muy antigua, pues
empieza en 1898, en los exámenes de Salamanca. A partir de entonces, Orte-
ga mantendrá con Unamuno una correspondencia bastante asidua, práctica-
mente durante toda la vida. Puesto que he hablado de esta relación extensa-
mente en el libro que ya he citado, no voy a dar más que los datos fundamen-
tales, que son los siguientes: El desastre de 1898 es para todos los que enton-
ces eran maduros o adultos la cima de la decadencia de España. A partir de
entonces se piensa en la necesidad de regenerar a España. La regeneración
queda formulada en general como la necesidad de europeizar a España, de in-
corporarla al gran movimiento de cultura que representa Europa. Esa cultura
europea termina siendo fundamentalmente la cultura alemana, es decir, la
Kultur, cultura con K.

Ortega, que ha ido a estudiar a Alemania en 1905, se apuntará decidida-
mente a esa europeización de España. Y ahí interviene Unamuno de manera
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polémica con Ortega, tanto en la correspondencia que ambos mantienen como
en diversos artículos que escriben. La sustancia de la polémica está en que
Ortega propugna la necesidad de introducir en España la cultura alemana, lo
que significa incorporar la ciencia alemana. Mientras que Unamuno, adelan-
tado a su tiempo, ha visto la esterilidad de esa modernidad que se sitúa más allá de
la vida, que mata “a la vida y a la muerte”, como terminará diciendo explícita-
mente al final del libro que escribe durante esos años de la polémica: Del
sentimiento trágico de la vida. La Modernidad que ha triunfado, al matar la vida
y la muerte, seca las fuentes del sentido de la vida. Pues bien, frente a esa
Modernidad, Unamuno sigue creyendo en una modernidad alternativa, la
que está representada entre nosotros por San Juan de la Cruz y Santa Teresa.
Entonces, Unamuno propone desarrollar nuestra propia cultura como una
alternativa a lo que es Europa. Nótese, de paso, la actualidad de esa polémica,
que no hace sino adelantar en un cuarto de siglo las críticas que sobre todo
Husserl formulará en su libro La crisis de las ciencias europeas, frente al resultado
de la Modernidad en el siglo XIX. En cierta manera podemos decir que Orte-
ga, gracias a Unamuno, estuvo al tanto de los problemas de la Modernidad en
el momento en que fragua su filosofía.

Pues bien, el núcleo de la polémica está ante todo en qué es cultura. Los
artículos de Ortega de esa época responden en gran medida a esa pregunta de
qué es la cultura. Mientras está manteniendo la polémica, Unamuno está es-
cribiendo el libro ya citado, que, después de varios avatares con el título,11  por
fin aparecerá a lo largo de 1912 en folletones y, a principios de 1913, como
libro. Pues bien, al final del libro lanza un reto a los europeizadores, “bachilleres
Carrascos del regeneracionismo europeizante”, les llama, comparándolos con
ese personaje un tanto rastrero de El Quijote. Entre esos “bachilleres Carrascos”
está, obviamente, Ortega; él, que se veía más como el nieto esperado de
Cervantes, es llamado ahora “bachiller Carrasco”. Unamuno les dice que im-
porten la cultura con K, mejor, que la traduzcan, total para nada, porque su
cultura, esa cultura, la de la ciencia, la ética, es decir, la Modernidad europea,
no decide sobre los fines de la vida, es sólo una cultura instrumental. Eso es lo
que significa matar la vida y la muerte, por tanto secar el sentido de la vida; no
le da a la vida ningún sentido porque ella sólo puede dar instrumentos, nunca
otro tipo de perspectivas.
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Ortega acepta el desafío; pero en ese momento, 1912, ya no es el mismo
que en lo más ardoroso de la polémica. En 1911, estando de nuevo en Alema-
nia, ha cambiado profundamente. En 1906 y 1907, cuando estaba en
Marburgo, era kantiano y por tanto defendía la alta cultura alemana, la cultu-
ra con K. Después de 1911 ya no lo es, ha salido de la cárcel de Kant y se ha
abierto a la cultura inmediata, es decir, ha comprendido que detrás de los
grandes ideales, de las frases, de la Cultura con K, es decir, de la Kultur, está la
vida inmediata, esa vida inmediata que mejor que nadie sabe captar Azorín, y
entonces interrumpe el trabajo que estaba haciendo sobre Baroja, y con el
texto básicamente teórico de ese trabajo, el que estudia la novela como género,
contesta a Unamuno, pero en gran medida DÁNDOLE LA RAZÓN; Ortega no está
contra la Modernidad, pero es necesario antes saber qué es la cultura, si sólo es
con K, o si hay antes una cultura con c, que hay que desarrollar. En todo caso
hay que explotar nuestra propia forma de ver el mundo, que él ejemplariza en
Cervantes, en el Quijotismo de Cervantes.

El texto que Ortega compone con esa orientación es su primer libro, Medi-
taciones del Quijote, que es así una respuesta a Unamuno pero desde presupues-
tos muy distintos a los que rigieron en la polémica inicial. La disputa, pues,
con Unamuno está en la génesis concreta del formato del primer libro de
Ortega.

3. Ortega y Baroja

Pero he dicho que en esa obra Ortega aprovecha un texto que había redactado
como un amplio estudio sobre Baroja. ¿Qué pasa con ese escrito? ¿Qué es ese
escrito sobre Baroja? ¿En qué medida tiene importancia Baroja en el pensa-
miento de Ortega, si es que algo se puede deducir de ese escrito? ¿Cuál fue el
destino de ese texto?

La primera vez que Ortega cita en sus escritos a Baroja es en 1911, cuando
ha vuelto de su último viaje a Alemania y una vez que ya ha abandonado el
neokantismo, y lo cita precisamente para la reivindicación de la cultura alema-
na, pero le asegura que “la generación de usted y la mía y la que se anuncia,
participan de este temperamento” (I, 214). Eso es de 1911. Ortega sigue con
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detenimiento la novelística de Baroja, que en 1912 aborda por escrito con la
máxima decisión. Como nos dice el editor que ha reconstruido el texto origi-
nal del que fue extraído una parte para Meditaciones del Quijote, a lo largo del
ensayo “Ortega alude a casi todas las obras barojianas escritas hasta 1911,
fecha de la publicación de El árbol de la ciencia”. Efectivamente, un cuaderno
de apuntes, conservado en la fundación Ortega y Gasset, demuestra que fue
lector asiduo de todo Baroja.12

Pues bien, una vez que ya ha decidido cambiar el escrito y utilizar su parte
teórica sobre la novela para la contestación a Unamuno, publica en 1913 el
estudio sobre Azorín: “Meditaciones del Escorial. Azorín: primores de lo vul-
gar”, al que hay que añadir el artículo de 1912 sobre las Lecturas españolas de
Azorín, y que luego comentaré inmediatamente —incluso llegó a dar a Azorín
las galeradas—, iba a empezar a publicarse el texto sobre Baroja, pero lo retiró
porqué quizás le parecía muy duro, aunque Azorín le dice que Baroja no
guarda ningún resquemor.

Pero veamos ya ese texto, que en parte salió en 1916, luego en 1928, y
después, por fin, en el tomo IX, ya en los escritos póstumos, y que hoy pode-
mos leer en la magnífica edición de I. Fox citada en la nota 5.

Voy a tratar de resaltar los puntos fundamentales, cuyo sentido es precisa-
mente dar contenido a aquella frase con que Ortega calificó a los de la genera-
ción de treinta años cuando él tenía veinte, el carácter “bárbaro” con que
Ortega en 1904 había percibido su actuación. En efecto, el principal escrito
de Ortega sobre Baroja es una reflexión profunda sobre la actitud de esa gene-
ración que tenía treinta años cuando él tenía veinte y que entonces le dio la
impresión de estar constituida por unos bárbaros.

Precisamente esta calificación, con la que Ortega operará a lo largo de los
años y en algunas de sus obras principales, aunque sea con sentidos diferentes,
obliga a Ortega a reflexionar sobre lo contrario, sobre la vida de la cultura
frente a la vida bárbara, lo bárbaro frente a lo culto. Así barbarie y cultura, con
sus diversos matices y valoraciones, positivas y negativas según los momentos,
arrancan de lo que representaba la generación de treinta años en 1904. Y
justamente el prototipo de esa actitud bárbara es Baroja. Toma de Baroja su
última novela, que había salido en 1911, El árbol de la ciencia, la historia de
Andrés Hurtado, aunque, en realidad, el protagonista Andrés Hurtado, mé-
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dico como el propio Baroja, es, en primer término, el propio Baroja; luego es,
lo dice expresamente (MLA, 135), un grupo de escritores que comenzaron a
publicar en 1898. Es un poco “el logaritmo de la época” (MLA, 143). Y a
todos esos autores “Unamuno, Benavente, Valle-Inclán, Maeztu, Martínez
Ruiz, Baroja...” les llamará a su entrada en la escena pública “una irrupción
insospechada de bárbaros interiores” (MLA, 139). Pues bien, ante todo, el pro-
tagonista, Andrés Hurtado —que es el propio Baroja— es un precursor, y por
eso está inadaptado a su momento, inadaptado a la cultura del momento,
cultura que, de acuerdo a Baroja, es el pragmatismo o, tal como lo llama
Ortega, la mitología.

Varios puntos se pueden señalar en el comentario de Ortega. Primero,
Baroja, para superar la cultura del momento, en la que no encaja, sintiéndose
inadaptado, retrocede a la denominación simple de las cosas, a la SINCERIDAD

máxima, a aquella sinceridad en la que las cosas se desnudan. En esta sinceridad
se da también el arte. Ante todo ARTE ES SINCERIDAD, llegar al íntimo fondo de
la realidad, y Baroja hace eso mediante el balbuceo. Segundo, en la situación
en que está nuestro país, España es un gesto vacío, vacuo, un puro ademán,
pueblo sin ideales, porque los ha metido en la realidad. Cree que es lo que no
es, y eso es un ademán alucinado.

La denuncia que Valle Inclán hace respecto al teatro de Echegaray, que era
un pésimo escritor, representaba una conmoción para el sistema. La nueva
sensibilidad que estaba surgiendo aparece como una escisión, como un recha-
zo total de esa “España del ademán”. La España fuerte que se buscaba no
podía salir de la vieja España (MLA, 141). Se imponía, así, una barbarie re-
dentora. Su acción es por tanto negativa, crítica, llena de improperios, de
agresión, de rebeldía. Pero justamente por eso son aún débiles; salen del in-
cendio de la España vieja y andan buscando otro albergue. Por tanto su acción
es negativa.

En tercer lugar, hay que fijarse en la estrategia artística de Baroja, que es la
siguiente: el mundo de la España vieja es el mundo de la farsa. Frente a la farsa
él propugna la sinceridad. Precisamente en este texto expone Ortega su teoría
de la cultura, la cultura como cauce de la vitalidad. Como la cultura española
ha ahogado la vitalidad, es necesario deshacerse de la cultura y volver a la
vitalidad, volverse a sumergir en el hombre salvaje u orangután que somos.
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Así, hay que hacerse cínicos, en sentido etimológico, por eso es Baroja el can.
Hay que desvestirse de todos los hábitos culturales, romper el hilo de todos los
convencionalismos, de todas las convenciones porque todo, en la cultura espa-
ñola, es farsa (MLA, 146). La sinceridad es la nueva tabla de salvación (MLA,
147), por eso cita Ortega de El tablado de Arlequín, “breviario del barojismo”:

Yo creo posible un renacimiento en la vida. Creo que sin el peso de las tradiciones
podría ser nuestra existencia más enérgica. Creo que podríamos gastar más decen-
temente las fuerzas de la vida. Ese debe ser nuestro deseo: agotar todos los instin-
tos, derrochar todas las energías, tenemos que reivindicar nuestro mundo de de-
seos, etcétera (MLA, 147).

Está claro que con estas ideas, con estos principios, los libros de Baroja son
“ladridos a unas ruinas hediondas” (Idem.). Lo de los “ladridos” encaja muy
bien porque son las expresiones del perro, del can, de Baroja el cínico, pues,
frente a la farsa, se trata de la sinceridad, que se manifiesta por la técnica del
improperio. Ahí se puede ver la individualidad de Baroja (MLA, 152).

Pero, y es el cuarto punto, hay que asumir la escasa capacidad expresiva de
matices que tienen los improperios. Precisamente el carácter tan poco concre-
to y tan fuerte de los mismos que lo hacen escasamente apto para la literatura.
Y en conclusión, su uso como técnica muestra la escasa voluntad artística de
Baroja. Baroja no escribe en última instancia por amor estético (p. 153). Ade-
más, el improperio es una palabra que lleva una excesiva carga afectiva, por
eso es “síntoma de la regresión de un vocabulario hacia su infancia” (MLA,
155). En realidad, en el uso de improperios se hace manifiesta una especie de
histerismo español, el ir salpicando el lenguaje de afectos descontrolados: “cada
palabra es un jaulón donde aprisionamos una fiera” (MLA, 160).

Junto al improperio, en general la forma barojiana de escribir es siempre
contra alguien: “Baroja eriza las páginas de sus libros entorno a sí mismo
como un erizo con púas” (MLA, 161). Eso es lo que le viene a decir expresa-
mente Lulú a Andrés Hurtado, con quien se casará, que es un erizo porque
está preocupado de su propia defensa (Idem.).

Según Ortega, a Baroja le falta, en general, la plenitud o intuición que
parece necesaria para la obra poética. Baroja, dice Ortega, no ha conseguido
“suscitar en torno” a sus personajes las condiciones de vida para que se nos
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hagan patentes sensiblemente (MLA, 126), y ésta es la condición del arte,
como la acababa de definir en Adán en el Paraíso. Antes que plasmar plástica-
mente la vida de sus personajes, Baroja más bien los definiría (MLA, 125). Y
el arte, la novela no debe definir sus tipos sino mostrarlos, como nos dirá más
adelante en su “Idea de la novela” (O.C. III, 391 ss.). Pero en todos los perso-
najes de Baroja hay una nota común: “La energía bárbara de hombres que
rajan la costra de la sociedad a fin de salir al aire libre” (MLA, 162).

Este es su tema general. Por eso bajo su aparente escepticismo tiene fe
Baroja en algo, en lo silvestre que perdura en el hombre. Y en todo lo que se cree
se cree lo mismo (MLA, 165) dice Ortega de pasada, en una frase que, como la de
la irrupción de los bárbaros, en adelante se hará presente en el núcleo de la
teoría del conocimiento orteguiana. El conocimiento es una fe que lleva en sí
la confianza en lo conocido como algo existente. El conocimiento es confianza.
Esta perspectiva barojiana es fundamental. Ortega mantendrá esta frase del
libro de Baroja Aurora Roja a lo largo de toda su vida, ya que además encon-
trará plena fundamentación para ello en las Ideas de Husserl que Ortega leerá
poco después de haber escrito el texto sobre Baroja.

Pero, si en Baroja no hay voluntad estética, ¿quiere ello decir que en el
novelista vasco no hay arte? Así llegamos al quinto punto. Y a este respecto
Ortega es claro y contundente: porque, a pesar de todo, en BAROJA HAY ARTE,
a pesar de la inadecuación entre su sensibilidad, lo que él quería, proponer
personajes vitales que sean centros de vitalidad, y la realidad, aquello que le
sale, las novelas en las que estos personajes no hacen más que charlar, charlar y
teorizar (MLA, 165). De acuerdo a esta realidad Aurora Roja es más bien un
manual de Derecho político. Pero de todas maneras Ortega ve a Baroja “mo-
vido por un sincero y admirativo afecto» (Idem.), para completarse en el trato
con personajes silvestres. A Baroja no le inspira el arte sino la filosofía, le
interesa la constitución de la sociedad en que vive. Ese es el problema de
Baroja, la sociedad (MLA, 166). Baroja “quiere romper los moldes sociales en
que se tiene que encauzar el individuo. Lo que caracteriza a Baroja es el anhelo
de unas maneras más complicadas y múltiples convivencia”. Baroja parece
invitarnos a que “lubriquemos nuestros usos y conquistemos nuevas costum-
bres” (MLA, 172).

Las novelas de Baroja, dada la flagelación de la sociedad que en ellas hay,
serían del género picaresco (Idem.). Aunque junto al “puro apicaramiento hay
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también fuertes ímpetus”, es decir, no es sólo arte de copia, como será la nove-
la picaresca, sino que une la crítica y el momento dinámico, pícaro e ideal,
pero es más pícaro que ideal. Por eso su héroe es el vagabundo, un fugitivo de
las costumbres, que iba atravesando los ambientes como cuadros de viajes.
Esto es contra la intención de Baroja, que querría mostrar cómo el medio es el
lugar de las personas.

Es cierto que Baroja fracasa en sus intenciones estéticas. Esto no quiere
decir que en Baroja no haya una intención estética, pues su obra está llena de
intenciones estéticas, pero la promesa no llega a hacerse tangible (MLA, 179),
no podemos quedarnos en la obra, que nos despide a su autor, es decir, no
muestra su independencia, pues trata de salvarse en la realidad del autor (MLA
180).

Pero no todo en ella nos lleva al autor; y eso es un principio fundamental
de la estética, que los elementos se mantengan por sí mismos, lo que había
dicho de crear las condiciones de la vida de los personajes. Entonces ¿a quién
remiten? ¿Quién los ha hecho? ¿Quién ha sido el autor de esos personajes? Y
aquí contesta Ortega con una frase que también va a marcar ampliamente su
pensamiento, el autor es el artista, el yo artista que nada tiene que ver con la
persona concreta que va y viene por la vida. De éste recibe el artista lo que fue
hecho, lo que ya está en su época, y ahí empieza el yo artista. Así la obra es
resultado de dos autores, la época, de la que es representante el yo-no artista, la
persona ordinaria, y el yo artista. Baroja es un caso ya de inspiración del siglo
XX pero que ha fracasado, que ha naufragado en el siglo XIX. Eso es lo que
ve Ortega en él, sincerismo, pues por él, lo que aparece es el hombre-circuns-
tancia.

La sinceridad es condición del arte, no su constitución. No es tan fácil
como quiere hacer ver el cinismo, es difícil captar el yo integral, en realidad lo
que hay que hacer es buscar, organizar nuestras personas. La sinceridad es
constructora (MLA, 189). Venimos al mundo a hacer cosas. El protagonista
de El árbol de la ciencia es Baroja, que no se ha preparado para la lucha contra el
medio, que por fin lo aniquila. Así hace Baroja, que siendo enemigo del am-
biente, se alimenta del ambiente y éste lo envenena. El deseo de escribir nove-
las es lo que encorsetaba a Baroja. Ortega estima al autor, pero piensa que sus
libros son fracasos ¿Qué es lo que fracasa en Baroja? Porque hay una intención
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germinal, un principio de vida que ha sido mutilado en la cuna y eso es lo que
hay que salvar de Baroja.

4. Ortega y Azorín

Empecemos para nuestro comentario aludiendo de nuevo a ese hecho, que ya
hemos visto al comienzo, de en qué medida Azorín se apropia de la denomi-
nación que Ortega hiciera de “generación de 1898”, referida a su propia gene-
ración, la que luego se conocerá como la del 14, para atribuirla a los que en esa
fecha ya estaban escribiendo. Ortega no protesta para nada, se calla. ¿Por qué?
Primero, Ortega sabía que los autores más cercanos a Azorín, a saber Baroja y
Maeztu, el llamado “clan de los tres”, compartían básicamente el diagnóstico
de los problemas de España hecho por él mismo. En Troteras y danzaderas,
Ramón Pérez de Ayala, en el delicioso capítulo sobre la conferencia de Raniero
Mazorral (Ramiro de Maeztu) (ob. cit. pp. 292-306) relata el tema de la con-
ferencia: que “España no había entrado aún en la comunidad de las naciones
civilizadas; que civilización era sinónimo de cultura, de objetividad científica,
y tanto valía decir cultura y ciencia como Europa, por donde si España preten-
día salvarse debía incorporarse a la cultura, europeizarse...”, todo ello “una
canción vieja”, pues “Las ideas y emociones de esta conferencia eran obra de
Tejero” (op. cit., 296 ss.).

Segundo, frente a la nómina de autores propuesta por Azorín, Ortega no
puede reivindicar su nómina, porque en su generación no hay aún nómina,
sólo puede, y muy relativamente, reivindicar su nombre o el de algunos crea-
dores de su edad, pero realmente eran muy principiantes. Tercero, por la no-
vela de Pérez de Ayala, sabemos que ya entonces, febrero de 1913, se reconoce
el liderazgo de Ortega, quien, bajo el nombre de Antón Tejero, es presentado
como el “jefe inspirador de la juventud culta”.13  Ortega había arrastrado, se
dice en la citada novela, a la zaga de su persona y doctrina, una “mesnada de
ardorosos secuaces” aunque su obra “apenas si llegaban a dos docenas mal
contadas de artículos”.14  Poco podía Azorín contra esto, pero tampoco estaba
Ortega en condiciones de reivindicar nada menos que ser el portaestandarte
de una generación. En realidad Ortega no termina de publicar su interpreta-
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ción de Baroja, porque en ella hay juicios tal vez excesivamente arriesgados,
cuando ya han sido ganados para la causa. Él tiene las ideas claras, esa genera-
ción, los que 1898 eran ya maduros, tenían hecha la vida y emergieron con un
afán destructor. Frente a los más jóvenes representaban para Ortega la vertien-
te negativa, bárbara, pero que no eran capaces de exponer propuestas positi-
vas.

Como dice Cacho Viu, “Ayala, que no tenía por qué guardar esa prudente
reserva” (op. cit., 153), sí entendió “la tarea de la recién bautizada ‘generación
de 1898’[...] circunscrita al ‘estadio previo’ de la ‘destrucción’ de los valores
vigentes en la España de fin de siglo sin que llegara en ocasión alguna a pro-
poner ‘valores sociales, valores que futuridad, no valores personales’”.15  Pero
es que además, si repasamos la realidad de lo que será llamado “La generación
de 1898”, o después “Generación del 98”, cuyo núcleo sería el “grupo de los
tres”, que intentaron formar una asociación en 1902, en realidad no preten-
dían más que hacer de puente para hacer llegar al pueblo los conocimientos de
la ciencia en general. En última instancia, esa generación no puede ofrecer
nada al país, sólo le cabía airear su propio desconcierto. Ortega captó muy
bien esa situación y la expone en su trabajo sobre Baroja. Ortega entiende
perfectamente la situación de esa generación y está convencido de que tiene
que atraerlos hacia el pensamiento de un proyecto de reconstrucción de Espa-
ña. Así Ortega quiere ejercer, o apunta a ello, un liderazgo intergeneracional,
integrando a los miembros de la generación finisecular.

¿Qué pasa con Azorín? En 1907 Azorín era diputado conservador. Dos
años después Ortega le reprochará dirigir su pluma “a avivar las más bajas
pasiones de la sociedad española: la inercia mental de las clases acomodadas,
ola codicia capitalista y la vanidad aristocrática de quienes no son aristócratas
ni de alma ni de nación” oral. Pero en 1911 le halaga diciéndole “aquel admi-
rable escritor desaparecido hace cuatro años” (O.C., I, 200), es decir, cuando
fue elegido diputado. En 1912, Azorín publica su libro Lecturas españolas, en
el que parece asumir los principios de ideas propias de la generación nueva, a
saber, que los males de España estaban en la falta de Modernidad. Sobra decir
que Ortega se apresuró a comentar el libro de Azorín, en un bello artículo
(O.C.,I, 239 ss.) que, en mi opinión, es decisivo para la formulación definitiva
del pensamiento de Ortega, pues en ese artículo aparece con plena claridad la
teoría estética de Ortega, puesta aquí a prueba con bastante eficacia, y que luego
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se continuará en una ampliación de los análisis de Azorín, que a mí me parece
muy importante, porque en esa ampliación trasparece una preocupación fun-
damental de Ortega, la necesidad de EMPEZAR POR LAS COSAS MÁS INMEDIATAS y
más pequeñas.

Dos son pues los temas fundamentales orteguianos que aparecen en los
comentarios sobre Azorín: la teoría estética de Ortega y la necesidad de fijarse
en lo más nimio y pequeño de nuestro alrededor. Y justamente en ese
detenimiento moroso fijará Ortega la definición del héroe, primera negativa,
héroe es el que desprecia lo inmediato, porque busca lo ideal; pero enseguida,
héroe verdadero será el que es capaz de buscar el nervio divino en lo más
nimio, como hace Azorín. Es cierto que la confrontación o el contacto de
Ortega con Azorín tenía que mantenerse relativamente ambiguo e incómodo,
porque su colaboración con los conservadores tenía que resultarle a Ortega un
poco descorazonadora y desazonadora. En definitiva, Ortega no puede callár-
selo cuando quiere comentar Lecturas españolas de 1912. Para Ortega el libro es
una especie de arrepentimiento y no le reprocha ser conservador, sino empe-
ñarse entonces en decir que dos mas dos son cinco (I, 240).

Pero ahora a Ortega le interesa ya el comentario del libro. Mas antes de
exponer ese importante comentario, creo que es preciso aludir a algo muy
relevante en relación a la crítica literaria y que Ortega lo ha dicho ya en su
trabajo sobre Baroja: se supone que se ha leído el libro: “yo supongo que antes
de estas páginas se ha leído la novela y, en general, se ha leído la obra de
Baroja” (MLA, p. 120). La crítica literaria no puede ser nunca una suplanta-
ción de la obra poética, toma de ella todo su jugo. Esto, que es válido para
Baroja, lo es mucho más para Azorín, porque sin la lectura es muy difícil
percatarse de lo que Ortega llamara “El mecanismo estético de Azorín” (I,
241). Pues bien, es fácil explicar ese “mecanismo estético”, en Ortega además
será una teoría clásica suya, aunque desgraciadamente bastante mal entendi-
da. En el “Ensayo de estética a manera de prólogo” está explicado este meca-
nismo mediante la explicación de cómo funciona una metáfora. Aquí lo aplica
al texto de Azorín, pero si no se conoce el texto de Azorín, no se capta lo que
Ortega dice.

En efecto, hay que centrarse en la lectura de Azorín; hay que leerlo y eso
significa recogerse en la lectura. Es un error, bastante extendido por otro lado,
pensar que la experiencia estética se da de cualquier forma, en cualquier lugar
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y en cualquier momento. En esto Azorín es patente, sólo que posiblemente
Azorín mismo es capaz de las condiciones de la experiencia estética: su estilo
literario, a poco que uno se detenga en él, es como una ruptura con el mundo
de la vida ordinaria. Y aquí tenemos una primera condición de la experiencia
estética: la ruptura con el modo de la vida ordinaria, el abandono del yo ordi-
nario, del yo de la vida de las preocupaciones cotidianas. Desde las preocupa-
ciones cotidianas no se puede disfrutar del arte.

Pero lo que hace Azorín con su estilo es introducirnos en ese otro mundo,
el del arte, que justamente no es el de la vida ordinaria. Leamos La ruta de Don
Quijote, o Lecturas españolas, por no citar el ya muy depurado y posterior a los
años de los que estamos hablando Una hora de España. ¿Qué notamos en una
lectura de las obras de Azorín? Que el movimiento de las cosas se suspende; que
la postura en que el escritor las sorprende se perpetúa, como el gesto de la
Infanta de Las meninas queda suspendido en la eternidad. En Azorín el tiempo
queda suspendido, en un artificio análogo al de la pintura. Las cosas comien-
zan a vivir “una existencia virtual, viven sin vivir en sí” (Idem.) Pero, dice
Ortega “en un perenne eco sentimental” (I, 240). Esa suspensión del tiempo
produce el eco sentimental. Azorín reduce el pasado y el futuro a una sola
dimensión, el presente. Todo esto está en el presente. En esa actitud de pre-
sente, presente incluso literario, porque la frase corta, como una melodía sen-
cilla de notas armoniosas que se suceden pero cerradas en sí mismas, hincha el
presente, produciendo una sensación, un sentimiento muy especial que sólo
quien lee a Azorín lo experimenta. A mí me impresionó personalmente la
lectura de Una hora de España a mis catorce años. De ese recuerdo se nutre mi
vivencia de la sublimidad de la experiencia estética.

Azorín describe un mundo paralizado y esa paralización que es una parali-
zación del tiempo, se realiza también mediante la repetición de frases y de
motivos que saltan en sus obras en seguida. No es posible comprender esto sin
leer a Azorín. Esta estrategia, que aquí comenta Ortega, será convertida muy
pronto en la teoría fundamental del arte, porque el arte produce su efecto
precisamente de ese modo: suspendiendo la realidad ordinaria para, de esa
manera, ponernos ante el valor sentimental de las cosas. Para Ortega todo
tiene un valor sentimental. Y yo creo que ya depende del artista qué cosas
trata, una vez suspendida su conexión con la realidad, para que en ellas apa-
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rezca el valor sentimental que constituye la sustancia de la experiencia estéti-
ca.

Pero la experiencia estética no es sólo un disfrute, un gozo por la envoltura
de gozo que se produce en el alma de la experiencia estética. La experiencia
estética es también un modo de conocimiento, que nos lleva a la intimidad de
las cosas. Y de nuevo esto está a la vista en el libro de Azorín. Yo haría de estas
Lecturas españolas de Azorín una lectura obligatoria en la historia de la literatu-
ra española en bachillerato; porque aparte de producir la experiencia estética
sublime, nos da a conocer unas ideas básicas para la historia, la historia desde
el problema radical. Pero el problema radical está en la preocupación por algo.
El corazón, es decir, un sentimiento, es el órgano problemático. La historia
desde un problema radical es la historia desde una pregunta llena de senti-
miento, de preocupación. Y la pregunta fundamental en esa hora es dónde
está España, cómo han sentido los escritores españoles esa pregunta, Cadalso,
Castelao, etcétera. Azorín rastrea en la historia de las letras españolas el pro-
blema de España y con su técnica estética nos lleva a la intimidad más íntima
del problema de España.

Aún me quedaría, para terminar, aludir a otro aspecto de la técnica de
Azorín que Ortega resalta, el fijarse en un mínimo hecho humano, sujetarlo
con pinzas, destacarlo en primer término sobre el fondo gigante de la vida y
hacerlo reverberar al Sol. Esos hechos humanos son los momentos angustio-
sos, las alegrías, lo más propio de la vida, eso que la ampulosa filosofía de la
historia olvida. Azorín se queda en la vida inmediata, que para cada uno es lo
primero, se fija en la vida inmediata de este pueblecito, de un escritor, lo que
primero resalta de un paisaje. De ese modo Azorín puede acercarnos a las
emociones de otros hombres, así podremos “columbrar” si el mundo camina
“hacia una cordial satisfacción o perdura idéntica la distancia entre los anhelos
y realizaciones”, como se pregunta Ortega (II, 164; MLA, 316).

Yo creo que una de las ideas fundamentales de Ortega, la idea de que
cualquier menudencia del universo está atravesada por un logos, por un senti-
do, por un nervio divino, está en íntima conexión con el modo de trabajar
estéticamente de Azorín.

Tenemos, por tanto, que sacar la conclusión de que ideas fundamentales de
Ortega se fraguan literalmente en su contacto sobre todo con Baroja y Azorín.
Y no son ideas marginales de su filosofía, sino ideas que van a constituir pila-
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res sustanciales de su filosofía a lo largo de su vida. De ahí que la lectura y
consideración de ambos autores sea una exigencia ineludible para entender a
Ortega.

Notas

1. El texto de este artículo procede de una conferencia de 1998 pronunciada en un
curso de verano dirigido por D. José Romera, a la sazón Decano de la Facultad de
Filología de la UNED, curso organizado para conmemorar justamente el centenario de
la discutida “Generación”. Agradezco al profesor Romera por su generosidad en la
invitación. Dos años antes había pronunciado en el mismo lugar la conferencia sobre la
relación entre Ortega y Unamuno. El libro aludido salió en la editorial Tecnos el año de
1998.

2. El texto procede de una conferencia que, en 1998, dio el autor en el Curso de
verano organizado por el profesor José Romera, a la sazón Decano de la Facultad de
Filología de la UNED, para conmemorar justamente el centenario de la discutida “Ge-
neración del 98”. Agradezco al profesor Romera por su generosidad en la invitación.

3. Como se dice en el trabajo de Antonio García Berrio preparado para conmemorar
el IV Centenario del Quijote “Ortega, meditador ‘circunstancial’ del Quijote”, en Re-
vista de Occidente, n. 288, p. 108.

4. Madrid, Editorial Biblioteca Nueva, 1997.
5. Epistolario completo Ortega-Unamuno, Madrid, ed. Laureano Robles, Ediciones El

Arquero, 1987, p. 30 ss.
6. Op. cit., carta II, p. 33.
7. “Moralejas” en Helios 2, (diciembre de 1903), pp. 607 ss. La cita la tomo de

Vicente Cacho Viu, op. cit., p 110 ss. y nota 78. El texto entero lo dio a conocer Noé
Massó, en su tesis doctoral La imagen del ser humano en el joven José Ortega (1902-1916),
que tuve el honor de dirigir, y que se presentó en 2000, obteniendo sobresaliente cum
laude, tesis que esperamos sea publicada cuanto antes, porque en ella se hace una revi-
sión, de momento definitiva, de la mocedad de Ortega. Esta referencia está tomada de la
página 46, que cita la primera “moraleja” de las dos que escribió Ortega y referida al
principio de la nota publicada en el Revista Helios en 1903.

8.  Op. cit. p. 97, 103 y 105. Cacho Viu elabora la categoría en el modelo de lo que
pasa en Francia, con motivo de la derrota de 1870, y luego en Grecia en 1897, “en su
contencioso con Turquía por la isla de Creta”. Todo la descripción en los § 29-31.

9. “Azorín o primores de lo vulgar” salió en El Espectador II, por tanto en 1917;
Ortega dice que lo escribió en 1916, incluso el texto empieza por un comentario de su
viaje a Argentina en 1916. Sin embargo ya en 1913 aparece el título “primores de lo
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vulgar”. Cfr. Nota de Inman Fox, en Ortega y Gasset, Meditaciones sobre la literatura y el
arte, (en adelante MLA), Edición de I. Fox, Castalia, p. 307, donde se habla de que el
24 de febrero, 17 y 31 de marzo, aparecieron en El Imparcial una serie de Ortega con el
título “Meditaciones del Escorial, Azorín o primores de lo vulgar”.

10. Rathenau era Ministro de Industria en la República de Weimar, y la actuación
de los sindicatos le merecía esa calificación.

11. Varias veces comenta Unamuno a Ortega que está escribiendo el Tratado del
Amor de Dios, que es el que luego titulará definitivamente Del sentimiento trágico de la
vida. Ver Epistolario completo Ortega-Unamuno, edición de Laureano Robles, Ma-
drid, Ediciones El Arquero, 1987, pp. 39 (carta III), 50 (carta VII), y 86 (carta XIX).

12. Ver MLA p. 161, nota.
13. Cfr. Pérez de Ayala, Troteras y danzaderas, Editorial Castalia, p. 297.
14. Cfr. Pérez de Ayala, op. cit. p. 184, y nota 262.
15. Las palabras entre comillas proceden de Pérez de Ayala, “Los nuevos valores

franceses”, El Imparcial , 26 de junio de 1913. En Cacho Viu, 154, nota, 106.
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MASAS COMO FILOSOFÍA DE LA CULTURA
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A Javier San Martín, mi maestro de Ortega en la UNED
de Madrid, España.

Ortega quiere ante todo elaborar un diagnóstico del tiempo,
de la cultura de su tiempo y en principio es éste:
nuestra vida, como repertorio de posibilidades, es magnífica,
exuberante,
superior a todas las históricamente conocidas,
pero simultáneamente esa exuberancia ha impuesto
un modo de ser de las masas que encierra en sí inmensos
peligros.

Javier San Martín, Ensayos sobre Ortega1

Ante todo habría que decir que el hombre-masa es el resultado
—y no la causa— de un conjunto de factores que tienen su
origen
en el s. XIX. Y lo que nos indica su existencia es el abismo
existente entre la altura de los tiempos y el estado en que
viven
la mayor parte de los hombres.

Jesús María Osés, La sociología en Ortega y
Gasset2

1. Preámbulo

En su primer libro de ensayos, Meditaciones del Quijote (1914), José Ortega y
Gasset (1883-1995), enuncia su filosofía, a la que concibe como ciencia gene-
ral del amor que entrelaza las cosas y las liga entre sí, ofreciendo “posibles
maneras nuevas de mirar las cosas”. El núcleo de las meditaciones es el acerca-
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miento a la realidad, entendida como circunstancial, adherida al momento del
hombre: “la reabsorción de la circunstancia es el destino concreto del hom-
bre”. Cada época entiende al ser humano de distinta manera, mediatizado por
el mundo interno y externo: “yo soy yo y mis circunstancias”. Frase célebre
que recuerda el devenir griego. El Quijote se halla entre la realidad y la fic-
ción: “Don Quijote es la arista en que ambos mundos (realidad e irrealidad) se
cortan para formar un bisel”. El Quijote permite volver la mirada a lo español,
la generación del 98, que es el escalón de Ortega para enfrentarse al
irracionalismo, además de alcanzar “la razón vital”, el máximo encuentro de la
metafísica orteguiana, cuyo objetivo es el individuo enraizado en su casta.

En su ensayo España invertebrada (1921), Ortega medita sobre el ser y la
naturaleza del pueblo español, como colectividad nacional, Ahí, el drama de
España reside en la carencia de élites: “Una nación es una masa humana orga-
nizada, estructurada por una minoría de individuos escogidos “. Pero España
nunca ha poseído una minoría semejante. Aquí, deja ver su espíritu germano:
las naciones de Occidente deben su grandeza al germanismo; los visigodos
ibéricos eran los más débiles, los más romanizados de las tribus germánicas, y
no fueron capaces de imponer, como los francos, el derecho de soberanía a las
masas vencidas. España es la única que no conoció el feudalismo, un sistema
rector de la educación aristocrática de los pueblos. La historia de España
—para Ortega— es la historia de la decadencia. El deber de los intelectuales
es oponerse al dominio de las masas creando, por la vía de la selección, una
verdadera élite española.  España padece de aristofobia: a saber, el odio a los
mejores. Ante esta posición de Ortega, no hay que olvidar que la crítica a la
hiperdemocracia de Ortega, es a una democracia que mira con temor y rabia,
crecer monstruosamente y confundirse con la demagogia. Estas tesis las desa-
rrollará más profundamente en su libro La rebelión de las masas.

El tema de nuestro tiempo (1923), esboza el sistema filosófico de Ortega.  Como
discípulo de Cohen, el máximo exponente del neokantismo, una vez superada
la crisis de esta filosofía, postula que la realidad radical del hombre es la “razón
vital”. Se trata de un sistema filosófico que descubre la vida como realidad
radical del hombre, como un hacer, como un quehacer dinámico del yo con las
cosas: “Yo soy yo y mis circunstancias”. La razón vital es una con el vivir. Las
cosas sólo son comprensibles dentro de la vida, puesto que ella es la que le da
razón a esas cosas. Pero como la vida humana es histórica, la razón vital es
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razón histórica, ya que la historia es razón sustantiva, por lo que es narrativa,
que supone una previa analítica de la vida y de la historia. El tema del tiempo
de Sócrates es el intento de desalojar la vida espontánea para suplantarla por la
pura razón: el lógos. El tema de nuestro tiempo consiste es someter a razón la
vitalidad, localizarla dentro de lo biológico y lo espontáneo. Una tesis renova-
da que más tarde enuncia María Zambrano como “razón metafórica” o “lógica
del corazón”. Y que desde la original filosofía jánica, que mira al futuro y al
pasado como el dios romano Jano, a través de la razón fronteriza, Eugenio
Trías postula un límite habitable entre la razón luminosa de los ilustrados y el
inconsciente nocturno de los románticos.

En La rebelión de las masas (1930), Ortega amplía y desarrolla las tesis de
España invertebrada. Se trata, como sostienen muchos filósofos, del libro más
coherente y logrado de un pensador que trata de articular todo un sistema de
interpretación filosófica  de la historia, inspirándose en sus formas de gobier-
no. Y que para Ortega sólo hay uno aceptable: el de las minorías selectas. Sólo
las minorías pueden y saben crear, enaltecer; las masas viven en el instinto de
rebajamiento e indiferenciación. En cambio, el hombre ilustre es el único fac-
tor determinante de la historia; él es protagonista; la masa sólo es el coro.
Aunque hoy —advierte Ortega— sólo hay coro. Porque asistimos al triunfo
de la hiperdemocracia, en la que la masa actúa directamente sin ley, por medio
de presiones, imponiendo sus gustos y caprichos. Para sacar al hombre masa
de su torpeza es preciso construir una gran nación europea, con los distintos
pueblos continentales, para darle vigor al latido europeo. Una tesis que palpi-
ta, de algún modo, en el intento fallido de la Constitución Europea para la
Unión Europea, a la que se opuso —como diría Eugenio Trías— el “Santua-
rio Local” al “Casino Global”.

2. La rebelión de las masas y la cultura

Cambalache
Que el mundo fue y será una porquería ya lo sé.
En el 506 y en el 2000 también [...]
Pero que el siglo XX es un despliegue de maldad insolente,
ya no hay quien lo niegue.
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Vivimos revolcados en un merengue
y en un mismo lodo todos manoseados.
Hoy resulta que es lo mismo
ser derecho que traidor [...]
Todo es igual. Nada es mejor.
Lo mismo un burro que un gran profesor.
No hay aplazados ni escalafón.
Los inmorales nos han igualado...
Fragmentos del Tango de Enrique Santos Discépolo

(1935).

Los fragmentos del tango que tomo como epígrafe, me parecen evocar de
manera paradigmática la crítica a la cultura de masas y a la hiperdemocracia,
en su faz demagógica, que lleva a cabo José Ortega y Gasset en La rebelión de
las masas.

Paulino Garagorri, en la Nota preliminar que escribe para La rebelión de las
masas, conmina al lector a no olvidar que Ortega y Gasset concluye su obra
subrayando que el fundamento que la recorre es “una doctrina sobre la vida
humana”. Se trata de un recordatorio que previene para no confundir el texto
con un panfleto político, más aún, para situar al lector en un libro que no
pretende quedarse —como sostiene Ortega— en las superficies de la interpre-
tación política, sino en hacer filosofía de lo humano, es decir, crítica cultural
desde la filosofía, o lo que me propongo ahora como hipótesis de trabajo: una
filosofía de la cultura.

En el Prólogo para franceses, Ortega habla de la humanidad de su tiempo,
más precisamente del hombre europeo y su cultura, como un chocante sínto-
ma de la homogeneidad: “apenas hay lugar en el continente donde no acon-
tezca estrictamente lo mismo”.

Los pueblos occidentales, que edificaron su historia sobre las ruinas del
mundo antiguo, han llevado en realidad una vida cultural dual: mientras cada
pueblo iba creando su característica distintiva, la generalidad de los pueblos
compartía un conjunto de ideas, ánimos y estilos de vida. Fueron homogéneos
y diversos. La novedad alimentaba la diversidad. Hasta el ideal del s. XIII,
que impone el deber a todos los pueblos de tener una constitución idéntica,
inspira los proyectos de conciencia nacional, como una exigencia de acceder
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cada cual a su propio proyecto. Para todos los pueblos europeos vivir significó
desde el s. XI moverse en un espacio común. Tuvieron que vivir con los de-
más, en guerra o en paz. Por lo que Ortega piensa a los pueblos europeos
desde tiempo atrás como una sociedad, una colectividad, incluso cual unidad
estatal europea. Una sociedad de la que dice “hay costumbres europeas, usos
europeos, opinión pública europea, derecho europeo, poder público europeo”.
Hace siglos —señala Ortega— los pueblos de Europa están sometidos a un
poder público que sigue el modelo mecánico del “equilibrio europeo”. Este es
el verdadero gobierno de Europa que ordena a los pueblos en su paso por la
historia. Se trata de una unidad que no es imaginaria sino real; ilusoria más
bien es la creencia de cualquier nación de Europa en su independencia. Mas se
trata de una unidad plural. Ortega lo resume con una imagen afortunada:
“Europa es, en efecto, enjambre: muchas abejas y un solo vuelo”.

Por supuesto, Ortega no se queda en la superficie de la idea triunfalista de
la unitaria pluralidad europea, a la que Balzac valora como la grande famille
continentale, dont tous les efforts tendent à je ne sais quel mystere de civilization,3 y
advierte que semejante homogeneidad amenaza la libertad que exige la dife-
rencia y la singularidad. De esta familia continental y de este misterio de
civilización, me parece que Ortega extrae el fenómeno del hombre-masa, hom-
bre a la carrera, sostenido de un pobre manojo de abstracciones, regado por
toda Europa, y que pareciera hecho con el mismo molde, sólo que previamen-
te vaciado de su propia historia, sin pasado y presa fácil de todas las modas
internacionales. Guiñapo postrado ante los ídolos del foro, el hombre masa no
quiere ni tiene algo íntimo que considere inalienable, por lo que su mimetis-
mo es dócil al punto de parecerse a todo menos a sí mismo, a un yo irrevoca-
ble. Vacío de destino, sin saber qué hacer, o sin querer hacer algo irrenuncia-
ble, es insensible  frente a los proyectos históricos y en consecuencia violento
enemigo del liberalismo. Al respecto, en Meditación del pueblo joven, Ortega
advierte el peligro en el que se abisma la cultura moderna: “De nada sirve a un
hombre tal el que se acumulen en su derredor los medios más abundantes y
poderosos. No sabrá qué hacer con ellos porque no conoce su objetivo; no le
fallan las cosas en torno a él, sino que se falla a sí mismo. Se es a sí mismo
estorbo y radical dificultad. Pues bien: yo creo que esto es lo que hoy acontece
a los hombres de Occidente: no saben de verdad qué hacer, qué ser, ni indivi-
dual ni colectivamente”.4
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Disertar sobre esta fatal consecuencia de la cultura moderna que es el hom-
bre-masa, requiere por necesidad toda la claridad que el lenguaje y sus con-
ceptos pueden aportar a este ser parlante que es el hombre. Para ello está el
discurso filosófico y no el político. Ortega lo aclara en La rebelión de las masas:
“Ni este volumen ni yo somos políticos”. Ortega habla de la cultura y al
hacerlo hace lo que considera la labor genuina de la cultura, yo diría de la
filosofía de la cultura. Hay que tener la luz como imperativo, si de pensar y hacer
cultura se trata; éste es el ideal de las Meditaciones del Quijote: “Toda labor de
cultura es una interpretación —esclarecimiento, explicación o exégesis— de
la vida [...] La cultura —arte o ciencia o política— es el comentario, es aquel
modo de la vida en que, refractándose ésta dentro de sí misma, adquiere puli-
mento y ordenación”.5 En realidad la política va más bien con el fenómeno de
la rebelión de las masas, puesto que la masa lo que primordialmente ha perdi-
do es la capacidad de conocimiento, por lo que su política es rupestre y bárba-
ra, y lo que es peor, pretende sustituir al conocimiento, la vía regia del queha-
cer cultural. Y es que la política es la causa del vacío interior en el que se goza
el hombre-masa. A la prédica política no le importa alumbrar los conceptos de
cultura, historia, sociedad, derecho o Estado, prefiere cobijarse con la noche
más parda de los gatos.

Ir de la oscuridad a la luz es lo único a lo que Ortega se compromete en La
rebelión de las masas. Su tarea, como él mismo señala, es “una primera aproxi-
mación al problema del hombre actual [...] descender a lo más profundo del
hombre”. Un tipo de hombre que se resiste al cambio y amenaza con hacer
sucumbir la cultura europea, porque es un ser cerrado a cualquier instancia
superior. ¿Cómo despertar a este hombre genérico a la vida personal? Es ocio-
so para Ortega responder que el solo progresismo, en el que confiaba Spencer,
puede gestar individuos, pues la historia también sufre retrocesos. A Ortega
le resulta improbable que el hombre-masa acceda a sus deseos personales, an-
tes bien lo percibe tomando cómodamente respuestas colectivas, actos masi-
vos, tras el escudo del solidarismo que es insensible a las ideas históricas y
sociales. Nada más complicado que querer salvar una cultura presa de la de-
magogia.

La rebelión de las masas es una anatomía del hombre genérico, no sólo de su
epidermis sino también de sus entrañas, sobre todo en sus posibilidades de
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“adherirse a la cultura”, ya que ésta debe tomar en consideración la fatalidad
que representa el hombre-masa. Que las masas hayan arribado al poder social
en este s.XX, impotentes como son para dirigir la sociedad, es razón suficien-
te para examinar la crisis cultural europea que provoca la rebelión de las ma-
sas. Un fenómeno que no puede ser reducido a una connotación política, pues
la vida pública es también cultural, económica, religiosa, etc. Para acercarnos
a tal fenómeno, Ortega destaca la aglomeración  en todos los espacios de lo
social, al punto de no haber sitio. Los individuos que forman a estas multitu-
des ya estaban presentes, mas no elevados al rango de muchedumbre, y menos
posesionados de lugares selectos que antaño sólo ocupaban las minorías, gra-
cias al refinamiento de la cultura. Entendiendo por masa “el hombre medio”,
que para no ser confundido con la cantidad debe ser comprendido como cua-
lidad. El hombre-masa es el que no se diferencia de los otros, que se repite en
el resto e incluso es capaz de saborear la experiencia de sentirse idéntico a los
demás.

Pero este hombre-masa no es toda la sociedad. La humanidad para Ortega
se puede clasificar en dos clases: las masas y las minorías selectas. No se trata de
dos clases sociales, sino de dos tipos de seres humanos: 1). los que se exigen a
sí mismos, eligen caminos difíciles, aspiran a la perfección y se crean deberes;
2). los que no hacen ningún esfuerzo para ser mejores y van como los cangre-
jos con la corriente. Ortega lo precisa: “En rigor, la masa puede definirse,
como un hecho psicológico, sin necesidad de esperar a que aparezcan los indi-
viduos en aglomeración. Delante de una sola persona podemos saber si es
masa o no.6 Hay en la clase burguesa hombres-masa, herederos, que creyéndo-
se merecedores de todo, rayan en la barbajanería; existen obreros forjados en la
disciplina y las virtudes culturales. También es posible encontrarse con inte-
lectuales a los que las bibliotecas no les han ayudado a limarse las pezuñas; hay
almas analfabetas labradas con paciencia para los deberes e ideales que exige
toda gran cultura.

La consecuencia más grave de la rebelión de las masas es que aspiran a
gobernar los asuntos más delicados de la polis, que es el coronamiento de la
masa. La hiperdemocracia que ya denuncia en su tiempo Ortega, contradicto-
riamente, o por aberraciones de la historia, vive sin ley, más precisamente, ella
cree encarnar la ley, con chantajes, amenazas y trampas impone sus deseos y
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hasta sus caprichos. El s. XVIII que ya había arengado al pueblo para que
ejerciera como propios los derechos humanos, no logró lo que el s.XIX, en el
que por fortuna asumió su soberanía, pero en el que por desgracia expulsó de
los discursos de la libertad los deberes.

El s.XIX produjo un tipo de hombre que creyó que la historia y la vida
habían llegado a su realización plena, la cima que todos los siglos anteriores
anhelaron, en la ciencia, la técnica, la organización política, etc., un futuro
asegurado que ya sólo había que disfrutar. Pero toda esta sensación de triunfo,
parece anclada a una ilusión: que los siglos anteriores, llenos de penurias,
nunca lograron satisfacer ni a medias sus necesidades y deseos. Con fina agu-
deza, Ortega advierte que la satisfacción es equiparable a la muerte; y cita a
Cervantes: “el camino es mejor que la posada”. Una frase de la que se puede
colegir que la satisfacción es la muerte del deseo, la parálisis de la creatividad
y de la historia. Los tiempos satisfechos —dice Ortega recordando la Filosofía
de la historia de Hegel— “mueren de satisfacción”. Es este deseo de plenitud
que se gesta en el s. XIX, y que se considera llevado a su conclusión lo que se
denominó a sí mismo Cultura Moderna. Se trata de un nombre —sostiene
Ortega— que por sí mismo interroga, pues es demasiado que un tiempo se
nombre moderno, es decir, definitivo, ante el cual los demás resultan ser puros
intentos fallidos. Es a esta euforia causada por ilusiones sin porvenir a la que
Ortega recibe con frases como: “Un camino así es más bien una prisión que,
elástica, se alarga sin libertarnos”. No así los momentos de duda, de la lucha
por el futuro, de los tiempos esforzados por hacer perfectible y no perfecto el
mundo: “eso, ser imprevisible, ser un horizonte siempre abierto a toda posibi-
lidad, es la vida auténtica, la verdadera plenitud de la vida”.7

Una de las consecuencias históricas que pone en obra el ideal de la cultura
moderna es el desprecio al pasado, pues ningún valor ni norma sirven a estas
alturas de tan magnánimo progreso. Por lo que todo se resume en el actualismo.
El s. XIX, considerándose superior a los anteriores, siente que nace a un des-
tino hecho y asegurado, sin atreverse a externar los temores frente a su posible
agonía. Desde luego, Ortega no habla de la cualidad de la vida de su tiempo,
sino de la cantidad en términos de potencial de recursos para la permanencia
de la sociedad, y que paradójicamente convive con una decadencia que no es
por cierto cultural, sino de la vitalidad humana, que afecta al devenir históri-
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co, y de manera notable, a uno de sus elementos secundarios: la cultura. Y es
que como consecuencia de la aglomeración y de la prisa, no hubo tiempo de
cultivar a las muchedumbres en los saberes clásicos ni en recoger las grandes
lecciones de la historia.

A dos principios se debe el crecimiento sin precedentes de la población
europea: la democracia liberal y la técnica. El hombre-masa, es más sano que
el de antaño pero más simple; es un primitivo que brota en medio de una
añeja cultura. Al hombre medio se le enseñan las técnicas de la vida moderna,
que al parecer aprende con denuedo, pero no se le ha podido educar en valo-
res, virtudes y saberes; a ello se debe que esté reñido con el espíritu. Por lo que
el hombre-masa puede ser considerado “pura potencia del mayor bien y del
mayor mal”.

Gustav Le Bon en su Psicología de las multitudes (1895), describe la incons-
ciencia y la impotencia de las masas para pensar, decidir y actuar. Freud, cuya
obra sufre un destino similar a la de Ortega, siempre mal leída, en Psicología de
las masas y análisis del yo (1921), pone el acento en el yo, como fuente de todos
los imaginarios de las masas que les impiden pensar, asumir sus obligaciones
simbólicas y culturales, que es pensar y decidir al margen del grupo y del
líder. Todas estas preocupaciones coexisten en un tiempo histórico que, gran
paradoja, al parecer tanta luz en lugar de alumbrar  encegueció a las genera-
ciones que siguieron al iluminismo. Ortega lo advierte en Sobre la razón histó-
rica: “La época que empieza en el siglo XVIII y llega a 1900 se ha llamado
siglo de las luces, Aufklärung, iluminismo.  El hombre tenía la impresión de
haber llegado, por fin, a ver claro. Por ello, en Sobre la razón histórica, Ortega
señala: “Y he aquí que esas luces se han extinguido y que el hombre vuelve a
sentirse rodeado de tinieblas y oscuridad —o lo que expresa lo mismo con otra
imagen, faltos de suelo firme nos sentimos caer en el vacío”.8 La historia es
previsible, puede anticipar el futuro. En 1900 el obrero tiene una vida más
fácil, no por ello sin lucha; en cambio el hombre medio es pura  exigencia y
derechos, sin tener que agradecer a nadie por los beneficios recibidos, ni al
estado ni a la sociedad.

El perfil psicológico con el que Ortega dibuja al hombre masa es lo que
constituye la psicología del niño mimado: libre satisfacción de los deseos y
radical ingratitud hacia lo que hace posible tanta felicidad. A este hombre
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mimado todo le está permitido y a nada obligado, al punto de no tener lími-
tes, creer que está solo en el centro del mundo y no hay ninguna instancia
superior a él. El hombre masa exige los derechos comunes, que son una pro-
piedad pasiva, no conquistada ni ganada con esfuerzo, simple usufructo y
beneficio, don del destino.

En consecuencia el hombre-masa que produce la cultura moderna, no es el
inmerso en la muchedumbre sino el indolente e inerte. El pensamiento de este
hombre-masa no está hecho de ideas ni tiene cultura. Las ideas requieren refe-
rirse a la verdad y aceptar las reglas que ella impone; este es un principio de la
cultura. Y no hay cultura donde no hay ley ni normas, donde no hay legali-
dad civil a la qué referirse y apelar. No hay cultura sino barbarie. Así la masa
interviene en la vida pública a través de acciones directas. Y es que renuncian
a sus obligaciones simbólicas, como dice Baudrillard en A la sombra de las
mayorías silenciosas. El gran peligro del s. XX, es que se ha apoderado de la
dirección social un tipo de hombre al que le importan un bledo los principios
de la cultura, y que sólo le interesan los anestésicos, las vacunas, las modas, los
autos, las vacaciones y la diversión. En suma, evitarse el peligro de pensar y el
dolor de vivir.

Pero “La forma más contradictoria de la vida humana [...] es el señorito
satisfecho. Porque es un hombre que ha venido a la vida para hacer lo que le
dé la gana”.9 Esta es la gran ilusión del hijo de familia, hombre-masa, para el
que hasta los más grandes delitos son revocables y pueden quedar impunes.
La familia tolera faltas que a la luz pública podrían sufrir lamentables conde-
nas. Mas el señorito satisfecho se autoriza comportarse fuera de casa como en
su casa, pues cree que nada es fatal, en consecuencia, que puede hacer su gana.
La frivolidad de este ser, producto de las ventajas de un mundo tan organizado
como el de la modernidad, no es más que la trinchera donde se defiende de
toda tragedia. El señorito satisfecho cree que su destino está en lo que tiene
ganas y no en lo que debe hacer; canalla vil, se da el lujo de pretender ser lo
que tiene que ser; creencia inútil porque su auténtico ser, cual espectro culpígeno
lo persigue. Para este señorito “Los únicos esfuerzos que se hacen van dirigi-
dos a huir del propio destino, a cegarse ante la evidencia y su llamada profun-
da, a evitar cada cual el careo con ese ser que tiene que ser”.10

La civilización ha abortado al hombre-masa, con ayuda del liberalismo y de
la técnica. Y ésta ha sido engendrada por el capitalismo y la ciencia experi-
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mental. Ortega destaca que no toda técnica es científica, justo para mostrar
que la modernidad creó el imaginario de que la técnica es hija legítima de la
ciencia, por lo que es garantía del progreso.

Hoy el poder social —subraya  Ortega— está en las irresponsables manos
de los técnicos: el ingeniero, el médico y el maestro, que responden a un cliché
de hombre de “ciencia”. Este hombre de ciencia es el paradigma del hombre-
masa, en la medida en que es la ciencia de la cultura moderna la que lo con-
vierte en un bárbaro civilizado. El progreso de la ciencia, que exigió la espe-
cialización, produjo ese tipo de científico ignorante, que al refugiarse en una
pequeña porción de la ciencia se ha quedado con una caricatura de ciencia,
pero que a nombre del quehacer científico se autoriza a opinar de todo
abrogándose la autoridad en la materia. Curiosamente, a más científicos hay,
menos hombres cultos. Este técnico olvida que sólo a “una interpretación
integral del universo”, puede llamársele con propiedad ciencia, cultura, civili-
zación europea. “También él cree que la civilización está ahí, simplemente,
como la corteza terrestre y la selva primigenia”. Se trata del hombre satisfecho
con su ignorancia, y esto es lo más grave, pues para Ortega esa imaginaria
satisfacción del hombre-masa significa la suspensión de la historia, del deseo,
y por ende, de la cultura, lo que trae consigo una fatal desmoralización de
Europa.

La masa tiene por destino ser dirigida, conducida, manipulada, hasta para
dejar de ser masa. Requiere, sin embargo, una instancia superior en la que se
encuentran las minorías excelentes. Éstas, a diferencia de aquéllas, esa instan-
cia la descubren por sí mismos, mientras que las masas la tienen que recibir de
las minorías excelentes. Es la pretensión de las masas de actuar por sí mismas
a lo que Ortega llama la rebelión de las masas, pues no aceptan su destino y se
rebelan contra sí mismas. Por ello cuando la masa actúa no puede hacer otra
cosa que linchar, incendiar, destruir.

El mayor de los peligros es el Estado contemporáneo, producto de la cultu-
ra moderna. Y como el hombre-masa lo admira y se protege a su sombra, el
mayor riesgo es la anulación de la espontaneidad histórica, que guía el destino
humano. Lo más grave es que este Estado-masa se goza con aplastar a las
minorías creadoras. Peor aún, la seguridad de las mayorías exige equipar al
Estado con ejército y policía, que creados para el orden público, como una
fatal consecuencia, imponen el suyo.
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3. La filosofía de la cultura

En lo que sigue, trato de extraer algunas consecuencias para dar fundamento
a la filosofía de la cultura que se desprende de La rebelión de las masas, así como
de las consideraciones que el filósofo español Javier San Martín vierte en su
libro Ensayos sobre Ortega.

En la etapa neokantiana de Ortega prevalecen dos ideas fundamentales de
importantes consecuencias para una primera filosofía de la cultura. Como re-
sultado de la escisión del yo, la barbarie queda representada por un yo al que
llama individual, cuyas características son a tal punto primarias que está pensa-
do en términos de naturaleza, de animalidad y de incultura; mientras el yo
superior, que abandona sus caprichos, se inserta en la cultura y adopta en su
actuar la moral de la humanidad universal, que piensa las mismas verdades y
opta por un gusto estético válido para todos. En realidad en este momento,
anterior al de La rebelión de las masas, Ortega piensa que la riqueza y el devenir
histórico de la cultura deben estar en manos de las mayorías, desde luego
pensadas como racionales.

Pero es importante destacar que, cuando Ortega se adentra en el pensa-
miento neokantiano, reclama a los alemanes no haber descubierto el arte, ni
recurrir a la sensibilidad vital para concebir la vida como una fiesta y no como
una maquinaria de pura razón, así como haber negado que la vida es un espec-
táculo guiado por un poeta y no por un moralista. Es al parecer el pensamien-
to estético, a su necesidad de dar cuenta del arte, lo que lo lleva a interrogar
esa moral universal que reclamaba para la cultura. No obstante su recurrencia
a la sensibilidad, las consecuencias no se hacen esperar; después de su primera
estancia en Alemania, su fe en la cultura moderna le impele a pensar en el gran
proyecto histórico-filosófico de transformar a España, dándole la ciencia y la
cultura superior, a la medida de los tiempos; esto significaba dar a Europa la
filosofía del arte y la educación sentimental que sólo España o Italia podían
otorgarle. El arte lo lleva a pensar en un fundamento: la vida radical, que no es
otra que la individual. Y es que el arte español, el de Zuluaga, era de tal
particularidad que le resultaba imposible seguir sosteniendo la tesis del valor
universal. El neokantismo adolece de veracidad, en la medida en que somete
los datos a la teoría que ha creado.
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Desde 1913, momento en que ya la fenomenología influye en su pensa-
miento, Ortega señala que la ciencia, la cultura y la razón no son nada si no
están ancladas en la vida, es decir, en la subjetividad concreta. Toda razón
debe ser una razón vital. Esta concreción del sujeto expresada en el individuo,
como se aprecia, ya lo ha hecho cambiar de rumbo respecto del universalismo
de una razón sin vida. En Meditaciones del Quijote, Ortega destaca la importan-
cia de la vitalidad para la cultura con estas palabras: “Olvidamos que es, en
definitiva, cada raza un ensayo de una nueva manera de vivir, de una nueva
sensibilidad. Cuando la raza consigue desenvolver plenamente sus energías
peculiares, el orbe se enriquece de un modo incalculable: la nueva sensibilidad
suscita nuevos usos e instituciones, nueva arquitectura y nueva poesía, nuevas
ciencias y nuevas aspiraciones, nuevos sentimientos y nueva religión. Por el
contrario, cuando una raza fracasa toda esta posible novedad y aumento que-
dan irremediablemente nonatos, porque la sensibilidad que los crea es in-
transferible. Un pueblo es un estilo de vida, y como tal, consiste en cierta
modulación simple y diferencial que va organizando la materia en torno”.11

El cambio a la fenomenología, además de la crítica al neokantismo, se en-
cuentra influida por la crítica cultural a los deplorables resultados de la moder-
nidad en el s. XIX, con su concepción cuantitativa y fáctica del ser humano,
la otra faz del neokantismo. Si despreciamos lo inmediato porque nos parece
falto de sentido, entonces la vida se convierte también en algo fáctico y sin
sentido, una extraña especie producto del azar. Hay que recordar que para el
neokantismo es la ciencia, la teoría, la que le da sentido a la vida inmediata, y
que la historia misma es el resultado de puros hechos. Ortega pronto se da
cuenta de que la crítica fenomenológica afecta al neokantismo.

Como ha señalado Javier San Martín, La rebelión de las masas es una crítica
social radical, y también un texto que provocó que a Ortega se le etiquetara de
reaccionario, derechista y fascista. El peligro que significó este libro, está en el
fracaso y la decadencia que el libro denuncia y profetiza para la cultura euro-
pea. Pensador burgués y reaccionario porque la sociedad de La rebelión de las
masas  no está dividida en clases sociales sino en masas y minorías selectas,
además de que los males de la sociedad no proceden de la explotación capita-
lista, por lo que la solución no es la revolución social y económica (propuesta
que lleva a La rebelión de las masas al plano de los libros proscritos en Europa
del Este).
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Sin embargo, la lectura cuidadosa de este texto de Ortega, permite una
lectura diferente. Se trata de una crítica de la lamentable situación cultural
europea, que amenaza la permanencia de la convivencia social. Hay asimismo
que considerar que no se trata de un libro aislado, pues pertenece a un intere-
sante conjunto de textos en los que Ortega plasma la crítica a la modernidad,
desde la perspectiva fenomenológica, tratando de integrar la teoría y la prácti-
ca. La rebelión de las masas es una crítica a la cultura moderna, iniciada ya en El
tema de nuestro tiempo, un texto que pone en crisis el racionalismo utópico y
antihistórico, la razón ilustrada. Si la razón moderna pretende estar alejada de
la vida, el tema de nuestro tiempo tiene que ser vitalizar la razón, hacer que
ésta retorne a la vida que es histórica, a través de un nuevo sentido, una sensi-
bilidad renovada, un auténtico sentido histórico. La rebelión de las masas es
un libro que no sólo describe sino que reflexiona y trata de comprender cómo
y por qué la razón moderna ha actuado en los hombres modernos concretos, y
cómo ha sido posible que se haya perdido el sentido histórico.

Si las primeras páginas de Ortega iluminan un fenómeno característico del
s.XX, las multitudes por doquier en espacios antes reservados a las minorías,
una presencia de las masas que muestra un nivel histórico vital superior al del
pasado, ello responde a que Ortega lee desde la fenomenología que “el mundo
ha crecido y con él y en él la vida. Y es que el mundo es el repertorio de
nuestras posibilidades vitales”, la circunstancia en la que cada cual se encuen-
tra, lo que de nuestra vida nos es dado o impuesto. Pero se trata de un creci-
miento que proporciona una seguridad imaginaria de triunfo y de satisfacción
que significa al mismo tiempo carencia de proyectos vitales y de claridad en el
pensamiento, de una tenebrosa visión del futuro y de una grave pobreza filo-
sófica. Es la filosofía la que ha de dar un relámpago a las tinieblas. Porque,
como afirma Ortega en ¿Qué es filosofía?: “La filosofía es un enorme apetito de
transparencia y una resuelta voluntad de medio día. Su propósito radical es
traer a la superficie, declarar, descubrir lo oculto o velado —en Grecia la filo-
sofía comenzó por llamarse aletheia, que significa desocultación, revelación o
desvelación; en suma, manifestación. Y manifestar no es sino hablar, lógos. Si
el misticismo es callar, filosofar es decir: descubrir en la gran desnudez y trans-
parencia de la palabra el ser de las cosas, decir el ser —ontología. Frente al
misticismo, la filosofía quisiera ser el secreto a voces”.12 Es con esta luz de la
filosofía que Ortega alumbra el malestar de su tiempo.
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El s. XIX imaginaba que había logrado lo que otras épocas anhelaban y se
creía un siglo pleno. El s. XX recoge este pensamiento pero evita referirse al
pasado. Su vida, hecha de pura exuberancia, desborda de pronto los princi-
pios, normas, valores e ideales heredados por la tradición. El pasado ya no es
punto de referencia; todo lo aporta el presente. Las experiencias y enseñanzas
de los padres pierden su poder educador. La vida del s. XX ya no tiene que
inventar su propio destino. Desde 1900 todo es posible —afirma Ortega. El
mundo que rodea al hombre del s. XX parece no limitarlo en ningún sentido,
antes bien es un acicate a sus apetitos y caprichos sin fin. El hombre-masa es el
resultado de la modernidad, es decir de la técnica, la ciencia y la industria, así
como de las formas políticas de convivencia social de Occidente: la democracia
liberal. La asunción de las masas al imperio político es lo que constituye la
rebelión de las masas, que al sustituir a las minorías, las aplastan y las desoyen.
Por ello las masas desactivan la historia; aunque en realidad ellas sólo llevan a
la realización lo que ya venía gestándose a nivel del pensamiento.

Para resolver los problemas del presente es decisivo desarrollar un primer
sentido histórico, por tanto un nuevo tipo de razón. Para plantear el pensa-
miento de la vida histórica, Ortega recurre a Martin Heidegger y a Wilheim
Dilthey; es este último quien le proporciona las categorías de la vida histórica,
por ejemplo el hecho de que nuestra vida es una estructura de significado, un
sistema, en el que cada momento toma sentido, en que cada acontecimiento
adquiere su significado del conjunto de la vida, que es un proyecto que nos
hacemos y desarrollamos a manera de drama, es decir, como biografía, narra-
ción, ya que cada uno de nosotros somos una novela.

El segundo sentido de la historicidad se gesta a través de la diferencia entre
dos posibles actitudes ante el mundo: 1). la actitud directa, en la que contamos
con el mundo y sus cosas, usándolas sin hacernos problema de ellas; 2). la
actitud en que reparamos en  el mundo, dudamos, nos preguntamos qué ha
pasado, a qué responde el fracaso y teorizamos para dar repuesta. La pregunta
por lo que son las cosas es aportado por la tradición (el hombre es heredero,
historia).

El s. XIX posee en realidad una idea cuantitativa de hombre; lo genuina-
mente social sólo es lo grupal; lo propiamente humano es lo común a todos, lo
genérico, universal, comunal. Esta es la esencia del neokantismo: el yo objeti-
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vo sólo puede ser un yo social; desde luego es lo social lo que domina al
individuo.

El diagnóstico que Ortega hace del s. XIX en sus Meditaciones del Quijote, se
puede resumir: siglo burgués por excelencia, democrático y positivista, para el
que la voluntad no existe y el hombre es algo hecho por el ambiente  Esta es
en realidad una idea que ya había expresado Descartes, en los albores de la
Edad Moderna, y que le arrebata a la naturaleza sus cualidades humanas; para
Descartes el mundo deja de ser mundo cualitativo humano inmediato, para
convertirse en pura res extensa, en mundo cuantitativo. La Edad Moderna va
contra todo lo inmediato, condición del racionalismo y el positivismo; el pri-
mero por suponer que los seres racionales habitan fuera de la realidad inme-
diata, constituyendo mundos racionales puros, que niegan la realidad concre-
ta; el segundo por suponer que los hechos no tienen significado, que son
hechos muertos. El racionalismo alimenta las ideas revolucionarias, las uto-
pías, olvidando lo inmediato, lo concreto. La consecuencia política no se hace
esperar: la democracia burguesa con la igualdad teórica y cuantitativa de to-
dos.

Hay en Ortega, como respuesta a la modernidad, la propuesta de una
posmodernidad que se dirige a lo inmediato, lo original y lo diferencial. La
crítica a la cultura moderna Ortega la lleva hasta sus últimas consecuencias: la
superación de la cultura moderna. Para ello es necesario reivindicar un nuevo
empirismo que vivifique al mundo, gracias a no negar las ventajas del
racionalismo ni las del empirismo. El núcleo de este empirismo exige el resca-
te del individuo como fuente de todo sentido del mundo. Mientras la demo-
cracia afirma que quien debe ejercer el poder público son todos los ciudada-
nos, el liberalismo pregunta y responde por los límites del poder público. Para
Ortega la Edad Moderna se ha preocupado por la democracia, pero sus bases
filosóficas la han llevado a descuidar el liberalismo, el respeto por la persona a
cuyo servicio debe estar el Estado. Sin embargo, la propuesta posmoderna de
Ortega no pretende negar radicalmente los logros de la modernidad; ni la
ciencia ni la cultura deben ser abolidas; antes bien, se les tiene que poner al
servicio del hombre concreto, individual e intransferible.

Muy temprano supo Ortega apreciar el valor de la crítica cultural inheren-
te a la fenomenología, justo en el momento en que a ésta se le desvinculaba de
la crítica. Los textos de Husserl sobre las ciencias europeas fueron interpreta-
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dos como desarrollos puramente intelectuales, científicos, carentes de valor
político, con lo que se pretendió neutralizar a la fenomenología. Por ello  Ja-
vier San Martín nos recuerda que Ortega no empezó a escribir manifiestamen-
te de filosofía sino de política. No hay crítica cultural sin crítica política. Una
crítica que no es pura negatividad sino positividad, crítica propositiva.13 En
1914 Ortega define el liberalismo por el que pugna: una emoción radical,
vivaz siempre en la historia, que excluye del Estado toda influencia que no sea
humana, que requiere reconducir la política como acción vital, frente a la
estatización mecánica de la Edad Moderna.

En un primer momento, como crítico de la cultura, Ortega interviene en
la política con  la idea de la europeización de España, con el objetivo de edu-
carla, de darle la cultura, la ciencia y la modernidad, cuando el neokantismo
impregna su pensamiento. Pero en un segundo momento, Ortega cambia de
rumbo al asumir la fenomenología, cuando para él ya no se trata de europeizar
a España, sino superar la modernidad. La crítica de la cultura moderna que
lleva a cabo Ortega, parte de la idea filosófica de superar la modernidad, reba-
sando la vieja política para generar una nueva política en la que la sociedad
civil y la intensidad de la vida sean los objetivos fundamentales. Pero en un
segundo tiempo de su pensamiento, festeja que España no haya pasado por la
modernidad, porque ello la pone en mejores condiciones para acceder a la
posmodernidad.

 En cuanto a las minorías, contra la opinión común —dice Ortega— son
gentes exclusivas que no hacen masa, porque estas viven en la servidumbre.
No les sabe la vida si no sirven a un fin trascendente, por lo que servir no es
algo opresivo ni denigrante. Las minorías toman la vida como disciplina, es
decir la vida noble. Y la nobleza en sentido estricto se define por las obligacio-
nes y no por los derechos: Noblesse oblige. Vivir a gusto en realidad es de plebe-
yos. El noble aspira al orden y a la ley. Los privilegios de que goza la nobleza
y por lo que se le juzga no son dádivas espontáneas de la vida sino conquistas.
Los derechos privados, los privilegios no son pasiva posesión y simple goce
sino el esfuerzo de la persona. Noble significa el conocido, justo porque sobre-
sale de la masa por su esfuerzo. La nobleza del hijo es fama gratuita. Los pocos
hombres capaces de hacer un esfuerzo excesivo son los nobles, que son seres
activos y no reactivos, para quienes la vida es permanente tensión y entrena-
miento, askesis, ascetismo.
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A la rebelión de las masas, el imperio político de las mayorías, corresponde
su reverso: la deserción de las minorías en su función dirigente, no de manera
autónoma sino como resultado de la cultura del s. XIX, de la modernidad, su
ideal de  progreso y racionalismo utópico, que instalado en el futurismo ya no
se preocupa del futuro, al que supone imaginariamente sin sorpresas ni secre-
tos, y que por inercia imaginaria se dirige en línea recta hacia un porvenir que
es un puro presente. Razón por la que nadie se ha ocupado de prevenir el
futuro, que ya está dado en ese dejar pasar la historia. De modo que la minoría
noble, que tenía la misión de interpretar la tradición para hacer viable el pre-
sente, hoy parece obligada a evitar todo esfuerzo y resignarse a descansar.

4. Conclusiones

La filosofía de la cultura que Ortega desarrolla en La rebelión de las masas, no se
reduce al campo de la descripción ni al de la interpretación. Tanto la crítica
fenomenológica como la psicología que aplica para denunciar a los
pseudohombres que produjo la razón moderna, agentes de la desactivación de
la historia, tiene por función dar cuenta de los cambios que sufre la subjetivi-
dad a partir de las utopías que gestó el iluminismo, la hiperdemocracia, la
teoría del Estado benefactor y la divinización de la ciencia y la tecnología. Un
sujeto sujetado al fenómeno grupal, carente de proyectos, sin pensamiento
propio y temeroso de asumirse como histórico.

Con los pensamientos de Etienne de La Boétie, Fridrich Nietzsche, Martin
Heidegger, Gustav Le Bon, Wilheim Reich, Sigmund Freud, Jean Baudrillard,
León Rozitchner, Jacques Lacan y Gérard Pommier, se podrían mantener in-
teresantes diálogos con José Ortega y Gasset, sobre todo a partir del eje de la
renuncia de las masas al deseo, al pensamiento, la libertad y la historia. Un
diálogo indispensable que desafortunadamente no voy a poder desarrollar aquí.
Sin embargo, me ha parecido necesario avanzar una hipótesis de trabajo, a
partir de ese contraste tan importante que hace Ortega cuando habla de las
minorías: que la distancia necesaria que toman de la masa, es la condición para
hacerse sujetos de la ley, del leguaje, del lógos, del pensamiento, de la historia
y de la cultura.
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Siempre que se trata de teóricos que proponen un cambio más profundo de
la dimensión política de la subjetividad, no es de extrañar que se les tache de
idealistas, utópicos, conservadores y hasta reaccionarios. Cuando el problema
de fondo para Ortega no es un cambio superficial de amos sino el derroca-
miento del amo en nosotros mismos, así como la creación de una nueva subje-
tividad y sensibilidad vital al servicio de la cultura y la activación de la histo-
ria, en lugar de un Estado-Masa que aplasta toda singularidad.
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ORTEGA, INTÉRTRETE DE HUSSERL
La idea de Europa como enlace fenomenológico*

Dr. Eduardo González Di Pierro
Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo

0. Introducción

El tema de la relación entre Ortega y la fenomenología husserliana no es,
desde luego, una novedad; se ocuparon de ello casi desde el inicio pensadores
como Julián Marías, José Gaos y, en épocas recientes, Antonio Pintor-Ramos,
Pedro Cerezo y Javier San Martín, todos ellos españoles. Sin embargo, me
parece pertinente dar cuenta de una temática que sigue relativamente
inexplorada, a saber la del Ortega fenomenólogo o, por lo menos, como titulo
el presente artículo, el Ortega intérprete de Husserl.

Y es que coincidimos plenamente con Pintor-Ramos, para quien, aunque
José Ortega y Gasset haya dicho que casi inmediatamente “superó” la
fenomenología, ello no obsta para que el trabajo filosófico de Ortega deba
entenderse como una dirección propia en el conjunto del movimiento
fenomenológico. Y así lo pensamos. Y es que, respecto del movimiento
fenomenológico, Ortega es en España lo que Levinas en Francia o Antonio
Banfi en Italia, con una relevancia pedagógica y crítica que, pese a su palmaria
evidencia, se olvida frecuentemente. Es gracias a Ortega que la fenomenología,
rápidamente superada según él, cobra vida en España y aterriza en personajes
tan importantes como Zubiri, María Zambrano y José Gaos. En el caso del
primero, la mediación orteguiana es contrastada también con el estudio direc-
to del pensamiento husserliano, pero en el caso de María Zambrano y José
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Gaos, ambos representantes fundamentales del exilio español, la fenomenología,
aun con interpretaciones cuestionables respecto de la ortodoxia, es la que Or-
tega conoce, estudia e interpreta. Las repercusiones fueron importantísimas
porque, sólo por mencionar uno de los ejemplos más cercanos a nosotros, la
fenomenología es difundida en México gracias a la obra de José Gaos, que la
había aprehendido de su maestro Ortega; me refiero a la difusión sistemática
y, por así decir, “científica” de la misma, pues, como sabemos, ya, a su manera,
algunos miembros del Ateneo, Caso y Ramos de modo eminente, habían
introducido el método y los contenidos fenomenológicos en nuestro país.

Volviendo al asunto central que nos ocupa, diremos, pues, que Ortega
absorbe la fenomenología tan tempranamente como 1913, a raíz de la publi-
cación de Ideas I, y de una manera que podríamos denominar casi inconscien-
te, incorpora gran parte de las consideraciones husserlianas ahí formuladas.
De este modo, intentaré presentar algunos de los puntos esenciales que Orte-
ga interpreta desde la fenomenología husserliana y que forman parte de su
formulación filosófica original, tratando de rastrear elementos fenomenológicos
presentes en el célebre circunstancialismo, en el racio-vitalismo, y en la con-
cepción orteguiana misma de la filosofía, que, pese a su indiscutible filiación
heideggeriana, no deja de ser, precisamente por ello, un desarrollo
fenomenológico. Crítica a Husserl, por un lado, pero, en la crítica a Heidegger,
también hay una recuperación de la fenomenología “clásica”, como veremos.
En un segundo momento, una vez presentados estos contenidos
fenomenológicos presentes en la filosofía orteguiana, trataré de dar cuenta de
una problemática específica, como ejemplificación de esta cercanía entre Husserl
y el pensador español a través de la cuestión de Europa como problema filosó-
fico, donde nos percataremos de cómo, pese a todo, la fenomenología conti-
nuó presente en la filosofía de Ortega y Gasset hasta en sus últimas fases.

1. La “fenomenología de Ortega”. Recepción e interpretación de las
Ideas de Husserl

Si bien Ortega había ya leído en su momento las Investigaciones Lógicas y com-
prendido, por lo tanto, el programa general de la fenomenología husserliana
en tanto crítica del psicologismo y de otros relativismos imperantes en la épo-
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ca, como el historicismo y el neopositivismo empirista, es a través del contacto
con Ideas I, como dijimos, que Ortega aprehende en qué consiste la tarea y el
cometido fenomenológico aunque, obviamente, no alcanza a percatarse del
programa unitario que Husserl persigue y, naturalmente, como veremos rápi-
damente enseguida, cae en las típicas críticas y acusaciones contra Husserl en
el sentido de la vuelta a un idealismo inadmisible.

Nos centraremos principalmente en las breves consideraciones que Ortega
escribiera en 1913 en una reseña escrita para la Revista de libros sobre la publi-
cación del libro de Hoffmann titulado Estudio sobre el concepto de sensación; la
reseña se titula justamente “Sobre el concepto de sensación”.1 En ella, Ortega
da cuenta de una interpretación característica de quienes se aproximan por
primera vez a la fenomenología como Husserl la formula, a saber, como mera
“descripción de esencias”. Sabemos que esta consideración es limitada, y sólo
es verdadera en un sentido muy preliminar y restringido. Es claro que, en ese
sentido la conclusión de Ortega parezca plausible: “semejante definición aproxi-
ma de un modo peligroso la fenomenología a la psicología”,2 refiriéndose a
que las esencias descritas tienen como tema fundamental a la conciencia. Sin
embargo, a esta última la describe en sentido fenomenológico fuerte, siguien-
do bastante bien a Husserl y mostrando una comprensión inusitada del pro-
blema, a nuestro juicio, dando cuenta de una de las problemáticas
fenomenológicas que después cobrarán mayor importancia, a saber, el proble-
ma mismo de la constitución, pues nos dice Ortega: “por conciencia entende-
mos aquella instancia definitiva en que de una u otra manera se constituye el
ser de los objetos”.3 No ocurre lo mismo con respecto al central concepto de
fenómeno que, si bien al inicio parece comprender plenamente como diferente,
desde luego, de la acepción kantiana,4 luego reduce a apariencia, remitiéndo-
nos a la etimología clásica de fainómenon, lo cual, como sabemos, no es compar-
tido por el fundador de la fenomenología; para Husserl, en efecto, el fenóme-
no sí se refiere al plano de objetividad primaria, como identifica Ortega, pero
no agota su ser en su carácter de apariencia.

Ahora bien, en la aproximación preliminar y tan temprana de Ortega a la
fenomenología husserliana, muy afortunada es la consideración terminológica
y la consiguiente traducción del término Erlebnis, donde Ortega es precisa-
mente quien la traslada al español bajo el nombre de vivencia, en una acuña-
ción sin precedentes para dar cuenta del vigor de este término germánico que,
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en otras lenguas como el inglés o las romances diferentes del español, no tuvo
tanta suerte,5 y adoptada, desde luego, después por el propio José Gaos para
traducir el término.

La cuestión esencial es que Ortega se quedó con una visión “incompleta” o
trunca de la fenomenología, es decir, la formulación estática de la misma que
luego sería completada por la genética, en un segundo momento; el problema
es que Ortega, al igual que algunos de sus discípulos de Gotinga y Munich,
interpretaron las consideraciones vertidas en Ideas como un retorno a un idea-
lismo, lo cual será objeto de crítica por parte de los “primeros fenomenólogos”,
como por ejemplo Adolf Reinach y Hedwig Conrad-Martius. Podemos atri-
buir esto, en el caso de Ortega específicamente, a dos motivos fundamentales.
El primero, el acceso tan temprano a los contenidos fenomenológicos, espe-
cialmente por lo que se refiere al primer tomo de las Ideas, que incorporó
vorazmente y creyó entender. El segundo, derivado del anterior, porque una
vez “comprendido” el proyecto fenomenológico, le pareció aún alejado de una
concepción que él ya maduraba desde entonces, a saber, el raciovitalismo que
lo volvería célebre como pensador independiente y original, viendo en el mé-
todo de la epojé un alejamiento de la realidad concreta y vital; Husserl, lo
sabemos, llegará a la formulación de la Lebenswelt, mundo de la vida, como
consecuencia o ápice de la continuación del método fenomenológico en senti-
do genético y ya no estático. La imagen derivada de la “donación de sentido
antepredicativa” y el concomitante “mundo de la vida”, pre-categorial y pre-
científico es la imagen de una fenomenología alejada y hasta incompatible con
la que sus críticos, entre ellos Ortega en el sentido ya descrito, han siempre
obstinadamente sostenido, es decir, la imagen de una especie de idealismo
metafísico caracterizado por un predominio de la conciencia y un subjetivismo
tanto abstracto como arbitrario. Ortega no se daría cuenta, en cambio, de
cómo su propia filosofía coincidía en muchísimos puntos y formulaciones con
la fenomenología de Husserl, desarrollada en su tránsito de lo estático a lo
genético, desde inicios de los años 20 hasta su muerte; siempre de acuerdo con
Javier San Martín, parece no haberse percatado de ello hasta su encuentro y
sus conversaciones con el gran discípulo de Husserl, Eugen Fink, en Alema-
nia, lo que se reflejará en el libro La idea de principio en Leibniz, cuya nota inicial
sobre la fenomenología está en las antípodas de la consideración sobre la mis-



157

Ortega, intérprete de Husserl

ma que Ortega tenía y que hasta aquí hemos expuesto, aun cuando es en ese
mismo texto donde se consigna la célebre declaración de su inmediata supera-
ción de la fenomenología una vez conocida.

Por supuesto, en otros textos “tempranos” de Ortega se refleja esta capta-
ción de la fenomenología, centrándose principalmente en la “intuición” como
modalidad novedosa de aproximación a los objetos, más allá, o “más acá” del
puro entendimiento. Y ya en las Meditaciones del Quijote y el Prólogo para Ale-
manes encontramos formulaciones extraídas directamente de la fenomenología
y críticas que, sin Ortega saberlo, eran en realidad coincidencias con los desa-
rrollos posteriores del propio Husserl, principalmente por lo que se refiere al
contenido de La crisis de las ciencias europeas y la fenomenología trascendental. En
varias de las obras husserlianas posteriores a los años 20, encontramos parale-
lismos asombrosos entre las consideraciones, temas, ideas, nociones y conteni-
dos husserlianos, y las del propio Ortega. Ya varios autores recientemente han
mostrado, por ejemplo, cómo el lema A las cosas mismas prefigura al de Salva-
ción de la circunstancia en las cosas, más que un desarrollo del negativismo
heideggeriano de la noción de Sorge.

2. Husserl y Ortega: Europa entre Crisis, Renovación y Posibilidad

Sólo como una ejemplificación de la presencia indeleble de la fenomenología
en Ortega, presentamos las concepciones paralelas que sobre la realidad euro-
pea llevaran a cabo tanto el fundador de la fenomenología, como el pensador
español. Hay, desde luego, otras temáticas, como la de la historia, el problema
mismo de la subjetividad, la reformulación de la racionalidad, etc., que po-
drían ser, igualmente, válidos y eficaces ilustraciones de esta influencia perma-
nente de la fenomenología en Ortega; hemos elegido el tema de Europa justa-
mente porque en ambos pensadores se vuelve tema filosófico, y porque la im-
portancia y la vigencia de pensar este tema actualmente salta a la vista de
todos, no sólo por lo que respecta a la realidad estrictamente “europea” en
sentido geográfico-político restringido, sino porque se trata de un repensar la
cultura occidental a la que pertenecemos los que nos inscribimos en el univer-
so filosófico, europeos o no.
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Edmund Husserl inicia su reflexión acerca del problema europeo a partir
de la noción misma de renovación como un requerimiento exigido por una
cultura que ha perdido la fe. Esto significa que Husserl, al igual que Ortega,
fundan la fortaleza de una civilización en la noción de fe. Paradójico, podría
parecer, si pensamos que el término, al menos desde la modernidad, aunque
desde la misma Edad Media, se ha opuesto al de razón, y, por lo tanto, en
sentido amplio, al menos, a la actividad filosófica misma. Además, en la
fenomenología fundada por Husserl, la fe pertenecería a una esfera peculiar de
vivencias, cuyo objeto —Dios— no se manifiesta en una Gegebenheit para la
conciencia como evidente. Sin embargo, Husserl entrevé que la fe es parte de
la racionalidad misma y que a lo que se opone, en realidad, es a la actitud
pasiva que se resigna a la fatalidad; es más, tal actitud pasiva puede identificar-
se con lo que se denomina pérdida de la fe. Tanto la fe como la razón constitu-
yen fuerzas activas que conducen a la construcción de valores en los que una
cultura cree y reflexiona y en los que, luego de tales procesos, se funda. La
primera debe hallar su prolongación en la segunda para que se exprese efecti-
vamente: “la fe que nos anima [...] puede entonces ‘mover montañas’ no en la
fantasía, sino en la realidad, sólo si se transforma en pensamiento objetivo,
racionalmente evidente [...]. Y en tal modo la fe se procura a sí misma el
fundamento de su propia justificación racional”.6 Esto significa que fe y razón,
para el padre de la fenomenología, están en línea de continuidad filosófica, en
la que el impulso creador nace necesariamente de un acto de asentimiento de
fe, pero en la que, al mismo tiempo, su perfeccionamiento debe desarrollarse
racionalmente. La racionalidad no puede partir desde sí misma, pero la fe no
puede permanecer en sí misma.

Así, el ideal de ciencia rigurosa para la filosofía, tan importante para Husserl,
se funda en la posibilidad de adherir a una creencia fuerte que dé inicio a los
actos creadores de los que toda cultura se constituye, a favor de la superación
de un escepticismo radical así como, dice Husserl, de “la impudicia de la
sofística”, que conciben al ámbito ético-social tan sólo como un medio para
alcanzar fines innobles como los de un “nacionalismo degenerado” que ya el
pensador de Moravia entreveía en el statu quo de su país, devastado ya por una
guerra mundial, y encaminado hacia otra conflagración con consecuencias aún
peores que la primera.
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El problema, para Husserl, es que la posibilidad de renovación sólo puede
darse fundándose en una verdadera ciencia racional de lo humano y la comu-
nidad, las que, a su vez, son las fuentes primigenias del ámbito de lo político,
de la esfera ética, tanto personal como social así como de la misma praxis
social. Conocemos la resolución husserliana, en el sentido de que es absoluta-
mente necesaria una ciencia que fundamente y, sobre todo, que explique ra-
cionalmente los hechos prácticos y empíricamente dados de lo humano, del
mismo modo en que la matemática lo hace, en el ámbito de las ciencias de la
naturaleza, respecto del universo empírico para explicarlo racionalmente; sa-
bemos, de cualquier modo que, para Husserl, tanto en los ensayos sobre la
renovación, como en la Crisis, hay una diferencia radical y esencial entre las
ciencias de la naturaleza y las del espíritu, porque hay una diferencia inicial
entre ambas realidades y diferencias ulteriores también; en este escrito no ex-
pondremos de qué diferencias se tratan,7 nos contentaremos con decir que,
para que la renovación pueda darse o, al menos, pueda pensarse acerca de la
posibilidad de ésta, es necesario superar todo tipo de prejuicio naturalista,
para lo cual es necesario, a su vez, partir desde luego del paralelismo antes
descrito entre la matemática y la ciencia ideal del espíritu, pero también supe-
rar la analogía constante que nos llevaría a la comparación continua entre las
ciencias del espíritu y las de la naturaleza, a causa de la confrontación entre sus
objetos generales —espíritu y naturaleza—, en que ésta última sería paradig-
ma y modelo a seguir para la constitución del primero y sus derivaciones como
las realidades del universo cultural, social, artístico y religioso.

Ahora bien, Husserl considera que las ciencias humanas, al ser empíricas,
no pueden suministrarnos el medio adecuado para alcanzar una renovación en
sentido pleno. Aquí se nos presenta una primera cuestión: ¿no acaso el proble-
ma de la renovación, al referirse a la cultura, es un problema que está referido
necesariamente a hechos, esto es, a elementos fácticos y, por lo tanto, las cien-
cias empíricas humanas podrían hacerla objeto de su investigación y reflexión?
La respuesta consiste en pensar que la facticidad está necesariamente sometida
a una nomología racionalmente fundada, en palabras del propio Husserl: “Toda
meditación profunda nos conduce nuevamente aquí a las cuestiones de princi-
pio relativas a la razón práctica que se refieren al individuo, la comunidad y su
vida racional en una generalidad esencial y puramente formal, una generali-
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dad que trasciende todas las factualidades empíricas y todos los conceptos
contingentes”.8

Es conocido que Husserl rechazó la constitución de una “antropología filo-
sófica” como ciencia verdadera, debido a su inevitable asociación con un
“antropologismo” emparentado con el “psicologismo”, pero ello no significa
que el propio Husserl no emprendiera un notable esfuerzo intelectual en dilu-
cidar la esencia de lo humano y, por tanto, no significa que no haya intentado
establecer una disciplina como la que nosotros llamamos antropología filosófi-
ca, lo cual se vuelve especialmente evidente en el libro II de las Ideas, en donde
la idea de Humanidad ha de estar objetivamente fundada para alejarse de cual-
quier relativismo, y donde, igualmente, se intenta fundar la idea de hombre
en la captación esencial que trasciende todas las realidades empíricamente de-
terminadas de ser humano y los conceptos contingentes ligados a ella. Claro,
lo que sucede es que, tal antropología como ciencia que se ocupa de la esencia
del hombre en general, otra no es que la filosofía misma tal como Husserl la
plantea, esto es, una filosofía fenomenológica que, en este caso, puede ocupar-
se de la persona sin caer en ningún relativismo, llegando a las estructuras últi-
mas del ser humano concreto como constituido por cuerpo, psique y espíritu.9
Esta reformulación de la subjetividad concreta es compartida por el propio
Ortega, aunque no utilice los mismos términos. Estas manifestaciones perso-
nales, no son otras, para Ortega, que la vida misma, esta vida concreta que cada
uno somos.

Ahora bien, respecto del problema de la renovación, vemos, igualmente,
que, desde la fenomenología, no se trata de describir las realidades fácticas
particulares y contingentes que son manifestación de culturas igualmente de-
terminadas y específicas, sino que se trata de dar cuenta de la estructura gene-
ral, formal, esencial de la cultura humana, independientemente de sus
advocaciones particulares. Pero entonces, ¿cómo abordar el problema específi-
co de la humanidad europea, y, entonces, de la idea misma de Europa sin caer
en un relativismo claramente anti-fenomenológico y alejado de los ideales
husserlianos? Husserl apela nuevamente a la necesidad de dirigirse a las posi-
bilidades esenciales, siempre a priori, que fundamentan luego las formaciones
concretas, donde estas últimas no son negadas sino sometidas a necesaria epojé.
“Si no recorremos la vía fantástica de la utopía, sino que nos dirigimos más
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bien a la fría verdad objetiva, este proyecto debe asumir necesariamente la
forma de una determinación de esencia puramente conceptual, y las posibili-
dades de la realización de la idea deberían ser análogamente consideradas a
priori de manera rigurosamente científica como puras posibilidades de esen-
cia”.10 Igualmente, para Ortega la epojé es fundamental para el filosofar por-
que, aplicándola, nos revela esa vida concreta que somos cada uno, como diji-
mos hace un momento, en palabras de San Martín, “la epojé [...] es la condi-
ción para poder filosofar y el resultado debe ser conseguir la vida radical como
la estructura básica de sujeto y objeto simultáneos, porque no hay uno sin el
otro”.11

Es muy interesante subrayar que, partiendo nuevamente de un acto cuya
estructura es la de la fe, Husserl da cuenta de la necesidad del replanteamiento
de una “nueva” humanidad europea, partiendo, incluso, por negación: el ser
humano se percata de la posibilidad ideal de una humanidad que es tipificada
moralmente como positiva porque previamente ha extendido un juicio repro-
batorio de la cultura humana en que vive, y tal juicio implica la creencia en una
idea “verdadera, auténtica y objetivamente válida” de la cultura a la que se
aspira. Husserl se erige, así, en un verdadero filósofo de la cultura, y define a
ésta como “el conjunto de las acciones y operaciones puestas en acto por hom-
bres que están en común en sus continuas actividades; operaciones que exis-
ten y perduran espiritualmente en la unidad de la conciencia de la comunidad
y de su tradición mantenida siempre viva”.12

Finalmente, es muy importante destacar que la visión husserliana se dirige
directamente a la ética, entendida tanto en el plano individual como en el
plano social. Este último, ha de ser entendido como ética de la comunidad, y ésta
es la que se aplica a “Europa” en tanto realidad comunitaria y no sólo como
entidad ideal. Es interesante hacer notar que, al contrario de lo que común-
mente se cree, Husserl se preocupó por problemas éticos concretos, y de hecho
el título completo del ensayo sobre este asunto lo atestigua, pues se titula La
renovación como problema de ética individual,13 y en él la idea que priva es la de
que la constitución ética de una “humanidad” (como la europea) tiene su base
en la constitución ética del hombre singular, del individuo concreto, en efec-
to, “una humanidad puede, es más, debe ser considerada un ‘hombre en gran-
de’ y ser pensada en su posibilidad de determinarse de manera que responda a
una ética de la comunidad, y por tanto en su deberse determinar éticamente”.14
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No otra cosa hace Ortega, quien en 1949 pronuncia en Berlín su conferen-
cia sobre Europa. Las consideraciones orteguianas se encuentran en plena
sintonía con las concepciones husserlianas recién vistas. Visionariamente, Or-
tega da cuenta de su objetivo, que no es otro que el de mostrar la importancia
de una unidad supranacional entre los estados europeos, prefigurando filosófi-
camente los proyectos de Schuman, De Gasperi y Adenauer al respecto. Orte-
ga plantea un elogio de la idea misma de Nación, pero, por supuesto, no en
clave ideológica, sino como autoconciencia crítica surgida de la defensa del
sentimiento nacional, no nacionalista; este último es, al contrario, inconcilia-
ble con ese horizonte de posibilidad que es una Europa unida; sólo una for-
mulación positiva del concepto de nación puede desembocar en una unidad
armónica entre los diferentes pueblos y culturas del Viejo Continente.

Para Ortega, como para Husserl, hay una pre-existencia de lo europeo
respecto de la formación concreta de los estados nacionales específicos surgi-
dos en la época medieval, no como entelequia, sino como una realidad moral
e intelectual y, en tanto tal, susceptible de unidad, porque cargada desde su
inicio de pluralidades diferentes. Sólo lo plural puede ser unificado, si algo es
ya, desde su partida, una totalidad unitaria, entonces no hay nada que unir.
Esto, que puede parecer una obviedad, es enfatizado por Ortega filosófica-
mente en el sentido de que Europa no es sustancia sino equilibrio e ideal a
alcanzar, precisamente porque proviene de la existencia de una pluralidad.
Esta última es condición sine qua non para que ese equilibrio se mantenga.

Y claro, como ya Husserl lo entreveía y Ortega lo vivenciaba, el segundo
conflicto mundial y las atrocidades que consigo trajo fue producto de la rup-
tura de tal equilibrio por parte de la radicalización de la conciencia y el senti-
miento nacionales, degenerados en nacionalismo. Por supuesto, ya Ortega
había iniciado, como bien lo hace notar Javier San Martín, el análisis del “fra-
caso” europeo, encarnado en la guerra del 14 y que desembocará en la obra
cumbre La rebelión de las masas. Pero la influencia fenomenológica es patente,
por lo que respecta a la necesidad de superación de la modernidad a causa de
las insuficiencias, mismas que se ven expresadas en esa barbarie en que la
conciencia europea ha caído; respecto de esta última, la barbarie es, bajo la
óptica de Ortega, precisamente la condición en que Europa ha caído, impor-
tándola desde sí misma y no desde el exterior.
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Es evidente la línea de continuidad, guiada por un hilo fenomenológico
finísimo, entre las consideraciones orteguianas de entreguerras y las considera-
ciones de la Meditación de Europa, de la conferencia berlinesa. El equilibrio que
Europa representaba en su pluralidad, muestra su crisis sometido a pruebas
cada vez más duras hasta la completa defenestración que representó y sigue
representando Auschwitz. Coincidimos con Renato Cristin, quien en la rese-
ña de la versión italiana de la Meditación de Europa escribe: “Ortega sostiene el
nacimiento de una estructura supranacional que no se olvide de las singulari-
dades nacionales y regionales. Este nacimiento no será indoloro, y nosotros
hoy lo vemos muy bien, porque habrá de superar no sólo a los particularismos,
sino también al universalismo que suprime las diferencias”.15 La conferencia
de Berlín de Ortega está llena de profetismo, pero éste es, igualmente, resul-
tado de una concepción fenomenológica de la historia, a saber, una visión que
se encuentra en polémica contra los extremos representados por la filosofía de
la historia bajo perspectiva hegeliana y la filosofía de la historia del historicismo
alemán, que privilegia el relativismo; la razón vital orteguiana y la Lebenswelt
husserliana erigen la posibilidad de una filosofía de la historia que no excluya
el elemento universal e ideal hacia el que tender, pero tampoco al elemento
particular y contingente que predomina en cada época histórica, como se re-
fleja en la noción orteguiana de circunstancia, sin que por ello se reduzca única-
mente a pura contingencia y azar.

La originalidad de la filosofía de Ortega radica precisamente en un desen-
volvimiento del ideal que la fenomenología persigue desde el inicio, desenvol-
vimiento que no es, por así decir “consciente”, sino que se da por la exigencia
misma que las circunstancias españolas y europeas parecen solicitar al autor,
sin darse cuenta de que está, paralelamente a Husserl, llevando a cabo un
proyecto que desde los esbozos de la fenomenología se encontraba en el hori-
zonte de las posibilidades de este nuevo filosofar. Esto tiene no sólo el mérito
de reforzar el carácter original y propio de la filosofía de Ortega y Gasset, sino
que además confirma la validez objetiva del método fenomenológico.

Claramente, existen muchos otros filones de análisis que darían cuenta de
la presencia de la fenomenología husserliana en el pensamiento de Ortega,
filones que, utilizando la terminología de la moderna genética, son como “genes
recesivos” que, en nuestro caso, se verán reflejados en filósofos como Gaos,



164

Eduardo González Di Pierro

García Bacca, Recaséns, como lo han mostrado principalmente José Luis Abellán
y Tzvi Medin, y luego también en generaciones más recientes de la filosofía de
lengua española, pues trazas de fenomenología las encontramos en Villoro,
Portilla, Uranga, Zea, y aunque sean eso, trazas, lo poco que se ha rescatado y
ha prendido en nuestro país concretamente de la fenomenología, filtrado a
través de Gaos, y no siempre afortunadamente, ha sido, finalmente, la
fenomenología que Ortega aprendió e interpretó. Esta filosofía hispanoameri-
cana es profundamente deudora de la filosofía de Ortega, lo sabemos, y una de
estas grandes deudas es justamente la presencia y el desarrollo de la
fenomenología en España y América Latina, que José Ortega y Gasset, sa-
biéndolo o no, poco importa, nos transmitiera y heredara con la enorme obra
que hoy conmemoramos.

Notas

*Este artículo es una reelaboración de la ponencia presentada, con el mismo título,
en el 1er. Coloquio Nacional Ortega, pensador, organizado por la Facultad de Filosofía
de la Universidad Autónoma de Querétaro el 26 de octubre de 2005.

1. J. Ortega y Gasset, “Sobre el concepto de sensación”, en Obras completas, Tomo I,
Madrid, Fundación José Ortega y Gasset-Taurus-Santillana, 2004, pp. 624-638.

2. Ibíd., p. 632.
3. Ibíd.
4. Escribe Ortega: “Y no significa aquí fenómeno lo que en Kant, por ejemplo, algo

que sugiere otro algo sustancial tras él. Fenómeno es aquí simplemente el carácter
virtual que adquiere todo cuando de su valor ejecutivo natural se pasa a contemplarlo
en una postura espectacular y descriptiva, sin darle carácter definitivo”, en Ibíd., p.
631.

5. Por ejemplo, en italiano, el término Erlebnis ha sido traducido por la mayoría de
los traductores como “vissuto”, lo cual equivale a nuestro “vivido”, como forma de
participio; el problema es que esta forma de participio da cuenta de una pasividad
excesiva que para nada pertenece al carácter de la Erlebnis, misma, que, al contrario,
denota una actividad de la conciencia y no sólo un padecer.

6. E. HUSSERL, L’idea di Europa. Cinque saggi sul rinnovamento, Raffaello Cortina
Editore, Milano, 1999, p. 5; trad. italiana a cargo de Corrado Sinigaglia de Aufsätze
und Vorträge (1922-1937), Kluwer, Dodrecht/Boston/London 1989, pp. 3-94, apare-
cido en el volumen XXVII de Husserliana. A partir de aquí, lo abreviaremos como IE.
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7. Para la exposición completa por parte de Husserl acerca de la diferencia esencial
entre realidades naturales y espirituales, cfr. IE. , pp. 8-10.

8. IE, p. 10.
9. Tarea que llevó a cabo ejemplarmente Edith Stein, su gran discípula, a partir de

consideraciones no suficientemente desarrolladas por Husserl en Ideas II, especialmen-
te por lo que se refiere a la vivencia de la empatía (Einfühlung) como acceso privilegiado
para comprender la intersubjetividad personal, al mismo tiempo que la estructura
misma de lo que ya el propio Husserl denomina persona. Para la cuestión de esta antro-
pología filosófica en clave fenomenológica, consúltese mi texto E. GONZÁLEZ DI PIERRO,
De la persona a la historia. Antropología fenomenológica y filosofía de la historia en Edith
Stein, México, Editorial Dríada-UMSNH, 2005.

10. IE, p. 11.
11. J. San Martín, Fenomenología y cultura en Ortega, Ensayos de interpretación, Madrid,

Tecnos, 1998, p. 78.
12. Ibíd. p.26.
13. IE, p. 25-51. En toda esta parte, Husserl se dedica a tratar de esclarecer la

relación esencial que hay entre la renovación ético-social y la renovación ético-indivi-
dual, en donde el análisis de la segunda es el leitmotiv de este ensayo y que aquí no
profundizamos mayormente, limitándonos en decir que, para ello, el autor de las Medi-
taciones cartesianas se basa en la búsqueda de la esencia que ya había expuesto en su
anterior ensayo y que, claro, no puede ser otro que el de la descripción fenomenológica
con pretensión de objetividad y absolutamente a priori. Por otro lado, el análisis que
conducirá se referirá al problema antropológico, dando cuenta del ser humano como
portador de los rasgos distintivos de la personalidad y de la libertad como esencialmente
constitutivos de su esencia. Nuevamente, vemos que aquí Husserl aborda temáticas que
—a diferencia de lo que muchos piensan erróneamente— son atribuidas exclusivamen-
te a algunos de sus discípulos, en particular y de manera destacada Edith Stein, espe-
cialmente por lo que se refiere al problema de la persona como problema filosófico y
objeto de análisis fenomenológico.

14. IE, p. 27
15. R. Cristin, “Presentazione” en J. ORTEGA Y GASSET, Meditazione sull’Europa,

Edizioni Seam, 143 pp. versión italiana de la Meditación de Europa. La traducción es
mía.
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José Ortega y Gasset es uno de los pensadores más originales del siglo que
nos precede, sus reflexiones filosóficas tanto como su peculiar estilo y expre-
sión han marcado decisivamente al pensamiento hispanoamericano. No es atre-
vido afirmar que la herencia filosófica que hemos recibido del pensamiento de
María Zambrano y José Gaos, a través de sus originales propuestas, esto es, de
la existencia de una “razón poética” emancipadora y la evaluación del liberalis-
mo formuladas por la pensadora; así, como la concepción de la “vida filosófica
como vocación” y “acto abierto e inmanente” elaborados por el intelectual
asturiano se encuentran precedidas, es decir, no influidas sino indirectamente
inspiradas en los conceptos de “razón vital e histórica” expresados por los en-
sayos de su antecesor.

Pero, más que desentrañar las relaciones teóricas y las diferencias concep-
tuales entre los autores cuyas obras los reúnen, nuestra pretensión es descubrir
en el pensamiento del último, algunos motivos y referencias cruciales para
esclarecernos las funciones de la práctica filosófica y formativa en la actual
recomposición de la hegemonía tecnológica mundial. En este contexto, la
importancia de las meditaciones sobre la técnica formuladas por José Ortega y
Gasset constituyen un importante punto de partida para discutir el papel de
nuestra actividad filosófica frente a las diversas manifestaciones de la
globalización. Por tal motivo, hemos decidido exponer brevemente tres ejes
de su pensamiento sobre la tecnificación del mundo: 1) el problema de la
técnica desde una perspectiva antropológica; 2) la crítica del “tecnicismo mun-
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dial” en tanto adaptación irreflexiva y vacía del sistema de la racionalidad
instrumental; y 3) las tareas de la filosofía hispanoamericana frente al tecnicis-
mo globalizado.

A nadie extraña que los problemas actuales sobre la clonación de los seres
vivos, la robótica industrial y la globalización de la información audiovisual,
sus profundos impactos sociales y consecuencias éticas, superen y resulten
obviamente ajenos a la reflexión filosófica de Ortega y Gasset. Inclusive, se
objetará que la llegada del hombre a la luna, se tiene en muy remota posibili-
dad, cuando en 1933 nuestro filósofo imparte el curso ¿Qué es la técnica? en la
Universidad de Verano de Santander.

No obstante, estas objeciones fácticas, mostraremos que sus meditaciones
sobre la técnica se inscriben en una tradición filosófica vitalista y profunda-
mente crítica de los presupuestos y los efectos implicados en la tecnificación
del mundo. Consideramos que los pronósticos y anticipaciones del ensayista
filósofo, severos e inteligentes, lúcidos y prudentes nos pueden servir para
orientar al actual pensamiento hispanoamericano, ya que encontramos en sus
reflexiones la incitación y el desafío para pensar críticamente los espejismos y
las ficciones impuestas por los procesos de la globalización tecnológica.

La técnica como “necesidad antropológica”

 “La idea que hoy tenemos de la técnica nos coloca en una situación trágico cómica,
así, se nos puede ocurrir una cosa extravagante —por ejemplo el viaje a los astros— sin
atrevernos a asegurar que resulta imposible de realizar. Tenemos miedo de que al momen-
to de hacerlo llegase un periódico y nos comunicara que habiéndose logrado proporcionar
a un proyectil una velocidad de salida superior a la fuerza de gravedad, se había
logrado colocar un objeto terrestre en las inmediaciones de la luna. Lo cual significa que
el hombre está hoy, en su fondo azorado precisamente por la conciencia de su propia
ilimitación. Y acaso, ello contribuye a que no sepa ya quién es, —porque al hallarse, en
principio, capaz de ser todo lo imaginable, no sabe lo qué efectivamente es— desconoce que
es capaz de hacer y no sabe con certeza quién es”. 2

La meditación crítica sobre el poder ilimitado de la globalización tecnoló-
gica significa, recuperando la perspectiva de Ortega y Gasset, preguntarnos
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sobre el sentido, las ventajas, los daños y los límites de la técnica para la vida
humana. ¿Qué valor y provecho tiene el avance tecnológico en nuestros días?
¿Cuales son los peligros y los riesgos implicados en su aplicación indiscriminada
e irreflexiva? ¿Está la humanidad destinada a rodearse de inventos y de medios
tecnológicos? ¿Podemos seguir afirmando que la técnica es constitutiva a la
existencia humana?

Para resolver estas interrogantes Ortega y Gasset intenta en primer térmi-
no, superar la idea comúnmente aceptada pero equivocada, que tiene a la
técnica como un conjunto de actos instrumentales que el hombre necesita para
imponerse sobre la naturaleza, medios por los que extrae sus productos y satisfa-
ce sus necesidades fundamentales. Y contrariamente, se propone mostrar que
la humanidad se ha encargado mediante la invención de artefactos, de ir crean-
do un entorno sobrenatural conformado por circunstancias inéditas que le permi-
ten adaptar la naturaleza a sus necesidades vitales, tanto necesidades inmedia-
tas como espirituales: “La técnica es lo contrario de la adaptación del sujeto al medio
natural, se trata de la adaptación del medio a los actos artificiales del sujeto”.3

En segundo término, incorpora la idea de “necesidad vital” a su concep-
ción antropológica de la técnica para mostrar la mutua afectación entre los
actos técnicos y las fantasías humanas. Esto significa que las denominadas
necesidades vitales o humanas comprenden indistintamente aquello necesario para
vivir, es decir, los recursos indispensables tanto como los productos super-
fluos. La cobertura de las condiciones básicas alcanzadas mediante las técnicas,
pero quizás aún más la satisfacción de las aspiraciones vitales y espirituales
encarnadas en las creaciones culturales. En efecto, la humanidad ha tomado
por indispensable lo que hace perdurar su existencia, pero considera como
necesario aquel conjunto de actividades en apariencia inútiles que le confir-
man el valor de su vida y la autocreación de su existencia.4

Así, pues, nuestra vida no puede identificarse con una extensión orgánica
ni fisiológica, como tampoco se corresponde únicamente con una mera di-
mensión espiritual: lo propio de la vida es hacerse así misma. Ya que la realidad
radical de la vida no consiste en satisfacer necesidades sino en un inmanente e
histórico proyectarse en la autocreación. No existe fin instrumental ni objeti-
vo trascendente para lo viviente, sólo un hacerse intrínseco que se proyecta a
través de la racionalidad, la cultura y la acción humana.
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Reconocemos el racional vitalismo de Ortega y Gasset en la afirmación de
la cultura, la racionalidad y la técnica en tanto funciones vitales que le permi-
ten a la humanidad existir sobradamente, es decir, en proyectarse sobre un bien
estar. No es extraño entonces que una de las principales necesidades humanas
consista en aprender a vivir, en proyectarnos a un perseverante estar bien con
uno mismo. Entre los principales rasgos humanos destaca la voluntad de exis-
tir que le impone crear todo aquello que le permita estar de más en la tierra,
puesto que entre los hombres ninguno comparte deseo alguno por estar en
este mundo sin mediar artificialmente nuestra lucha por alcanzar un continuo
bienestar: “El hombre no tiene empeño alguno de estar en el mundo. En lo que tiene
empeño es en el estar bien”.5

La crítica de la tecnificación del mundo: el proyecto y el programa

Resumiendo, para Ortega y Gasset, la humanidad se esfuerza mediante la
técnica a inventar para sí misma una existencia donde pueda alcanzar bienes-
tar, por lo que inversamente, no existe el humano bien vivir sin invención
técnica. Así, existe una relación intrínseca entre la vida humana y sus actos
técnicos, entre las invenciones humanas y el bienestar. A la pregunta ¿puede
existir el hombre sin dedicarse a la invención de artefactos? responde: “Mien-
tras el hombre viva, hemos de considerar su técnica como uno de sus rasgos constitutivos y
esenciales, el hombre es técnico {...} un ser que se dedica a la técnica”.6

 Sin embargo, la concepción antropológica de la técnica expresada por
Ortega y Gasset no señala que la técnica sea el rasgo definitivo ni resolutivo de
los contenidos de la vida ni del sentido de la existencia humana. A lo largo de
su obra la valoración por la vida y el bienestar se encuentran en un lugar
formativo superior o de primer plano respecto de la tecnificación del mundo
que se encuentran en un plano de subordinación, ya que lo meramente
programático y operativo resulta ser inferior a las funciones vitales.

En efecto, para comprender la diferencia entre la primacía de la vida y la
existencia impulsada por los humanistas y los creadores de valores, respecto
del segundo plano que deben ocupar los planes instrumentales y deterministas
ejecutados por los tecnócratas e ingenieros tenemos que distinguir entre los
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proyectos de existencia y los programas técnicos. Ortega señala que la educación
especializada de los ingenieros les permite estar capacitados para ejecutar aquellas
operaciones que logran impulsar la realización de los programas de acción y
eficacia. Pero ni la técnica ni la ingeniería pueden por sí mismas formarse
proyecto de existencia y vida alguno. E incluso, llega a sostener que todo
programa técnico carece de valor y sentido si no está precedido de un proyecto
de vida, que impulse al bienestar. En esta dirección todo proyecto de existen-
cia resulta ser prioritario y superior: “Por definición, el técnico no puede mandar,
dirigir en última instancia. Su papel es magnífico, venerable, pero irremediablemente de
segundo plano”.7

La actual pretensión ilimitada e irreflexiva de globalizar un programa
tecnificado de la existencia y de la vida social tiene como sus condiciones de
factibilidad la fe acrítica en la tecnología y la pseudo preparación actual funda-
das en la educación técnica y la capacitación profesional. La educación supe-
rior ha dejado de ser formativa plegándose a los criterios huecos de investiga-
ción y producción de la sociedad tecnócrata e ingenieril, ambas inspiradas en
el desprecio por una educación ética y política responsables como por el olvido
de una formación vitalista, es decir, espiritual y estética de ciudadanos reflexi-
vos y maduros: “los ingenieros sumergidos en su tecnicismo, carentes de la educación
panorámica y sintética que sólo la Universidad puede dar son incapaces de afrontar y
prever el problema que la técnica plantea hoy a la humanidad”. 8 “La técnica al apare-
cer por un lado como capacidad, en principio ilimitada, hace que al hombre, puesto a
vivir de fe en la técnica y sólo en ella, se le vacíe la vida. Porque ser técnico y sólo técnico
es poder serlo todo y consecuentemente no ser nada determinado. De puro llena de posibi-
lidades, la técnica es mera forma hueca —como la lógica más formalista—; es incapaz
de determinar el contenido de la vida. Por eso, estos años en los que vivimos, los más
intensamente técnicos que ha habido en la historia humana, son de los más vacíos”.9

La filosofía hispanoamericana frente al tecnicismo globalizado

Consideramos que una de las principales tareas que se impone la filosofía his-
panoamericana ante la globalización consiste en realizar una crítica de la con-
cepción tecnicista de la sociedad y la cultura, la que actualmente asume la
forma del control sobre la vida, la acción social y el lenguaje, que los reduce a
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meros objetos de transformación tecnológica por parte de la ingeniería genética,
la robótica y las tecnologías electrónico digitales respectivamente.

Las invaluables meditaciones sobre la técnica de Ortega y Gasset cobran
aún mayor importancia a la distancia, ya que nos permiten reflexionar y de-
nunciar  los objetivos infundados e ilegítimos perseguidos por las corporacio-
nes e industrias tecnológicas trasnacionales. Como hace cincuenta años de-
nunciamos la pseudonecesidad de los programas tecnológicos que se desatien-
den cínicamente de los efectos sociales y culturales implicados en el uso irres-
ponsable de la tecnología, entre las que destacan actualmente la clonación de
la vida, y mediante ello, la reducción de la diversidad genética de semillas,
plantas y animales con fines meramente lucrativos; el desempleo masivo y la
anulación misma de la existencia laboral ante la automatización robótica
postindustrial para lograr apresuradamente mayor ventaja y rentabilidad; y la
uniformidad en el procesamiento numérico, interpretación y control del len-
guaje audiovisual e interactivo a través de un orden binario y la simulación
virtual.

El imperio de la tecnificación del mundo de la vida, sobre la diversidad
viviente y la complejidad del espíritu, olvida que la existencia humana, la
práctica social y el lenguaje constituyen proyectos existenciales e irreductibles
que no pueden ser sometidos al dominio de una programación instrumental y
equivocadamente tecnicista. Por ello, hay que insistir sobre la pseudo forma-
ción e investigación impuesta a los genetistas, los programadores y los inge-
nieros robóticos, e impulsar criterios mínimos de responsabilidad ética y polí-
tica tanto en las modalidades de evaluación, en los propósitos de las tecnolo-
gías que diseñan y aplican; de la eficiencia real de su actividad en los ámbitos
biológicos, sociales y culturales. Ya que sus prácticas e investigaciones cientí-
ficas tienen profundas consecuencias para las culturas, los comportamientos y
las vidas concretas. 10

Los pseudocriterios implicados por el aparente progreso de las tecnologías
globales como son la utilidad y la velocidad, la eficacia y la funcionalidad se
han convertido en pautas peligrosas e irracionales para el desarrollo del bienes-
tar social e individual, para una auténtica valoración de la existencia y una
verdadera comprensión del comportamiento humano, del sentido, el valor y
el contenido de la vida. Así, mientras los resultados aportados por las tecnolo-
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gías no sean sometidos a una discusión ética y democrática, crítica y vinculada
a un proyecto de existencia vital e irreductible a la racionalidad tecnológica y
bélica, no existirán decisiones razonables ni eficientes, prudentes ni responsa-
bles: “La idea de progreso técnico es funesta en todos los órdenes y cuando se la emplea sin
críticas es fatal. Ella supone que el hombre ha querido, quiere y querrá siempre lo mismo,
que los anhelos vitales han sido siempre idénticos y la única variación a través de los
tiempos ha consistido en el avance progresivo hacia el logro de aquél único desideratum”.11

Por estas razones apenas esbozadas es que se impone una reflexión filosófica
y un compromiso formativo concebidos como crítica del programa de la racio-
nalidad tecnicista desde una perspectiva vitalista y valorativa. Se trata de cues-
tionar la actividad técnica mediante la desmitificación del modelo ideológico
y educativo que reduce la existencia humana a unas premisas técnicas y capri-
chosas.

El valor del racionalvitalismo de Ortega y Gasset constituye un proyecto
cultural y emancipatorio que supone un conjunto de decisiones prácticas y
efectivas, éticas y formativas que nos permitan, como eran sus pretensiones,
renovar nuestra cultura, proyectar nuestra existencia y recrear la vida más allá
de ilusiones y espejismos, esto es, de los aparentes poderes ilimitados e impre-
decibles de la globalización tecnológica.

Notas

1. Una primer versión de este breve ensayo fue presentada en el Ier Coloquio Inter-
nacional de Filosofía Hispanoamericana, 22 al 24 de abril del 2003, Universidad
Autónoma Metropolitana Iztapalapa, México, D.F.

2. Ortega y Gasset, Meditación de la técnica, Madrid, Santillana, 1997, p. 58.
3. Ibíd, p. 24 Esta idea de Ortega y Gasset ha inspirado al filósofo de la ciencia

Javier Echeverría para formular la teoría de los tres entornos, natural, urbano social e
infovirtual en Los señores del aire: Telepolis y el tercer entorno, Barcelona, Destino, 1999;
correlativa a ella se encuentran las reflexiones sobre una tercera fase audiovisual de la
cultura, derivada de la consolidación de los medios electrónicos, presente en la obra del
lingüista Raffaele Simone, La tercera fase. Formas de saber que estamos perdiendo, Madrid,
Taurus, 2001.
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Este importante texto de la pensadora italiana Angela Ales Bello está consti-
tuido por diversos ensayos conectados entre sí precisamente por el leitmotiv de
“lo femenino”. Ales Bello ha desarrollado lo que podríamos muy bien deno-
minar “feminismo alternativo”, construyendo —a partir de sus hondos cono-
cimientos y el estudio acucioso durante más de treinta años de la fenomenología
husserliana y los epígonos desarrollados sobre todo por los discípulos de sexo
femenino de Husserl— una noción de la condición femenina verdaderamente
integral, constituida por la dimensión físico-biológica, la dimensión psíquico-
psicológica, la dimensión socio-política y la dimensión espiritual-religiosa. En
la obra de Ales Bello estas dimensiones se encuentran perfectamente articula-
das y dan origen a la constitución de una antropología filosófica original,
dentro de la cual se expresa la dualidad hombre-mujer en términos no
dicotómicos ni excluyentes. De dicha dualidad, la autora centra su análisis
precisamente en “lo femenino”, que es la expresión que nos parece que tradu-
ce más acertadamente en castellano el original italiano “il femminile”.

Hablábamos, en efecto, de un “feminismo alternativo”; esta denominación
se debe a que Ales Bello explora a lo largo de su obra el ámbito de lo femenino
a partir de las contribuciones de autoras como Edith Stein, Hedwig Conrad-
Martius o Gerda Walther, entre otras, quienes están “fuera” de los circuitos
“canónicos” del feminismo mayormente conocidos, de corte esencialmente
sociológico o en todo caso vinculado a ideologías políticas y movimientos
sociales. Pero, además, se rehace a autores masculinos como el propio Husserl
o Gerardus van der Leeuw —de cuya célebre Fenomenología de la religión Ales
Bello se nutre profusamente para la formulación de algunas de sus propias
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tesis sobre lo sagrado en relación con lo femenino. Este “feminismo alternati-
vo” de Ales Bello se articula en dos registros diferentes aunque complementa-
rios. Por un lado, el de la     atención hacia el ámbito de la femineidad como
objeto de estudio, esto es, lo que clásicamente denominamos “estudios de
género”. Por otro, el registro de la demostración de la existencia de una moda-
lidad de pensamiento precisamente “al femminile”, lo que nos remite a un
estilo y una actitud filosófica propia de las mujeres que se dedican a la filosofía,
aún cuando sus objetos de estudio sean los mismos que los de los filósofos de
sexo masculino. Para comprender lo anterior resulta especialmente iluminador
el prefacio de Michele D’Ambra al libro que reseñamos, muy bien logrado
como estudio preliminar, y que tiene como objeto precisamente caracterizar la
temática de “lo femenino” en la obra de Ales Bello.

El libro que nos ocupa contiene ambos registros mencionados, y la autora
logra conjugarlos magistralmente. En el texto se logra conjurar de manera
límpida el peligro de la caída en las ideologías, peligro del que, en general, no
pudieron escapar los diversos movimientos feministas del siglo XX, por muy
distintas razones. Incluso en los apartados de este libro que están consagrados
a la cuestión femenina en clave cristiana a partir de la teología católica y, más
aún —de acuerdo a la encíclica Fides et ratio—, no se pierde nunca de vista el
horizonte filosófico, desprovisto de intenciones instrumentales o adoctrina-
doras.

El libro se halla dividido en tres partes. En la primera, se presenta el pro-
blema del género en términos de una “antropología dual”, con implicaciones
sumamente interesantes en los  ámbitos pedagógico y de filosofía de la cultu-
ra, pues Ales Bello se centra en una descripción fenomenológica de las contri-
buciones concretas aportadas por las mujeres para la constitución de la cultu-
ra. Y en esta parte Ales Bello reconoce incluso —pese a lo dicho líneas arri-
ba— el valor del feminismo “canónico” a que nos referíamos, pero considera
necesario superar la unilateralidad que, en general, lo caracteriza, y que con-
siste principalmente en pretender “describir las características autónomas de
lo femenino y reivindicar los justos derechos de las mujeres sin proceder a una
indagación radical sobre lo femenino y lo masculino como determinaciones
del ser humano” (p. 63). Ales Bello intenta “corregir” este defecto a través del
análisis de la persona humana en su concreción y no en su construcción con-
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ceptual puramente abstracta. Por supuesto no renuncia al lenguaje filosófico
que tiende a “generalizar”, pero lo hace sólo una vez que ha logrado expresar
las características de la persona humana como cuerpo, psique y espíritu con-
creto y específico.

La segunda parte está constituida por un interesantísimo acercamiento al
espacio de lo sagrado y lo religioso en relación con el universo femenino, tran-
sitando desde las expresiones arcaicas de la religión hasta las formas concretas
de lo femenino en la experiencia religiosa cristiana de Occidente. Se trata de
un capítulo que bien podemos caracterizar como una antropología cultural
que examina la relación entre la mujer y lo sagrado en clave fenomenológica.
Además de Husserl y van der Leeuw, ya citados, será importante en esta parte
la interpretación que Ales Bello lleva a cabo a partir de las tesis de Marija
Gimbutas y Bernard Dietrich sobre las religiones arcaicas en Europa y la cuenca
del Mediterráneo. Concluye con la consideración de Edith Stein acerca de lo
femenino, resaltando el contacto que tuvo esta importante fenomenóloga con
los movimientos feministas alemanes de entreguerras que luchaban por los
derechos de las mujeres y la paridad política y social de las mismas, así como la
original reflexión de Stein acerca de cuáles han de ser las tareas precisas en el
proceso de educación de la juventud, especialmente de las jóvenes mujeres,
destacando así la idea de fondo de los movimientos feministas típicos de su
época, pero respetando la especificidad singular del hombre y la mujer a través
de la identificación de las semejanzas y diferencias; identificación fruto no de
supuestos o creencias, sino de serios y esenciales análisis fenomenológicos que
conducen a la constitución del significado y el sentido de los géneros.

Finalmente, en la tercera parte, Ales Bello analiza lo femenino en función
de la relación entre filosofía y teología, es decir, en función de la relación
problemática entre fe y razón, donde concentra sus esfuerzos en mostrar cuál
es la esencia de cada una de estas dimensiones y cómo, a partir de categorías
sumamente interesantes como la de la esponsalidad, pueden relacionarse y com-
plementarse recíprocamente. Esta tercera parte bien puede ser calificada como
la presentación de una “sabiduría de lo femenino”. Dentro de ésta, el tema de
la Sofía o Alma del mundo tiene un lugar preponderante y se vuelve central
para la comprensión del significado del tema del mal; según Ales Bello, si la
Sofía se “rebela, en lugar de formar ‘deforma’, se explica en tal modo la radical
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ambigüedad de lo femenino, siempre oscilante entre lo divino y lo demoniaco
[...] La Sofía, a pesar de ser receptáculo y por lo tanto ‘pasiva’, deriva del
Sujeto Absoluto, pero también como Alma del mundo hace parte de tal Suje-
to. Lo femenino, por tanto, aún en su ambigüedad, lleva a cabo un papel
importante en la estructura profunda de la realidad” (p. 132). En esta parte,
Ales Bello dirige su mirada hacia los elementos teológicos presentes no sólo en
la tradición occidental, sino en la teología de autores como Solov’ëv y Vladimir
Lossky, pertenecientes a la iglesia oriental, para concluir que el problema de lo
femenino puede dar cuenta de la relación filosofía-teología, pero más profun-
damente de la relación más directa entre filosofía y fe.

El libro concluye con un Apéndice constituido de algunas reflexiones so-
bre las consideraciones de Edith Stein acerca de la mujer; reflexiones que van
desde intentar establecer por vía fenomenológica cuál es la esencia de la propia
condición femenina, pasando por un análisis del significado de la llamada vida
consagrada, hasta la antropología filosófica y la mística; reflexiones que permi-
ten comprender la profundidad y potencia de pensamiento de una filósofa
que, por desgracia, sigue siendo poco conocida y reconocida en el ámbito
estrictamente filosófico y más en relación a sus inmensos e indudables aportes
en el campo de los estudios de género. Este desconocimiento, paradójicamen-
te, es una suerte de “ignorancia voluntaria” que surge desde los prejuicios de
una buena parte de las “feministas” que, erróneamente, se asustan si la que
piensa, habla y escribe es creyente, religiosa o, “peor aún”, monja carmelita,
como es el caso de Stein. Viceversa, Ales Bello no desconoce en su libro los
aportes hechos por pensadoras como Simone de Beauvoir o Luce Irigaray
—sólo por citar a dos de las autoras que son evaluadas por la autora de este
texto y que demuestra conocer bien— o incluso Gianni Vattimo, a quienes
valora críticamente y con actitud desprejuiciada para alcanzar así el ideal
husserliano de “ir a las cosas mismas” que, en este caso, se encarnan en la
mujer, especificidad concreta de “lo femenino”.

El libro se centra en la formulación de la posibilidad de realizar una filoso-
fía “al femminile”, lo que en lengua italiana significa no tanto una filosofía de
lo femenino, ni sobre lo femenino, sino en estilo femenino. Esto significa funda-
mentalmente la identificación de filósofas que   piensan problemáticas comu-
nes a las de sus colegas varones, en igualdad de circunstancias y con un reconoci-



181

Reseñas

miento de valor por parte de éstos, lo cual es especialmente evidente en la escue-
la fenomenológica, donde destacaron figuras filosóficas femeninas de gran en-
vergadura, como lo fueron Edith Stein, Hedwig Conrad-Martius y Gerda
Walther, por mencionar sólo a las más representativas, aquellas que han sido
mayormente estudiadas por la profesora Ales Bello, bajo el impulso, precisa-
mente de ver cómo Husserl, Reinach o Scheler reconocieron   —sin ninguna
clase de condescendencias— la labor de sus alumnas y compañeras del llama-
do “círculo de Gotinga”. Gracias al método fenomenológico, Ales Bello logra
purificarse de cualquier posición ideológica y de tentaciones instrumentales,
haciendo que el fenómeno (en este caso la filosofía emanada de pensadoras
mujeres) revele su propia esencia; en varias ocasiones, la autora ha manifestado
que la intención de sus investigaciones sobre la cuestión femenina no es la de
examinarla en la multiplicidad de todos sus aspectos, y mucho menos la de
tomar posición a favor o en contra —lo cual, por otro lado, considera algo
legítimo—, sino la de llevar a cabo una búsqueda más modesta respecto del
papel que las pensadoras del siglo XX desempeñaron en la constitución de la
filosofía y la cultura de tal época, partiendo de la escuela fenomenológica para
luego dirigirse hacia formas más amplias que se refieren a la especificidad de la
actitud filosófica femenina (eso sería, justamente ese “femminile”) en la investi-
gación y el quehacer filosófico.

Queremos subrayar que la elección de un marco teórico fenomenológico,
no se debe únicamente a la formación de la autora y su interés por tal escuela
sino, como lo menciona también D’Ambra en su presentación, al hecho de
que el método fenomenológico “ha mostrado una mayor correspondencia con
la sensibilidad femenina” (p. XIII). Siguiendo en ello a Ales Bello, podemos
fundamentar la afirmación anterior con la gran filósofa Edith Stein como para-
digma, pensadora que analizó, a través del método fenomenológico al cual ella
fue siempre fiel, al ser femenino en su concreción histórico-social, preguntán-
dose, desde el punto de vista esencial, cuáles son las características del fenóme-
no que emerge del ser femenino, con la finalidad de elaborar una filosofía de la
educación, una verdadera filosofía de la Bildung específicamente  dirigida a la
formación de las mujeres. Tomando lo anterior como punto de partida, Ales
Bello podrá dirigirse a otros aspectos de la filosofía desarrollada por mujeres
que utilizaron la fenomenología como fundamento teórico-metodológico para
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describir esencialmente diversas problemáticas, de configuraciones específicas
y peculiares; tenemos así, por ejemplo, además de Stein, a Conrad-Martius
respecto del análisis de la naturaleza y la ontología de las ciencias, o a Gerda
Walther quien se aproximó al fenómeno del misticismo y hasta se ocupó con
seriedad de fenómenos paranormales en clave fenomenológica.

Una salutación, pues, para la publicación de esta obra, que logra plena-
mente dar cuenta de la importancia del género femenino en la filosofía con-
temporánea, donde la profesora Ales Bello y varias discípulas —y discípulos,
entre los que honrosamente quiere contarse el que esto escribe— son portavo-
ces actuales y que continúan en camino, desarrollando una fecunda labor en el
ámbito de una filosofía plural, libre de prejuicios e ideologías, en el afán de la
búsqueda auténtica de una verdad que se halla colocada en el horizonte de un
quehacer que parte de la consideración del ser humano como persona, dotada
de dimensiones corporales y espirituales y, luego, diferenciada en formas ex-
presivas como la masculinidad y feminidad, formas expresivas igualmente
dotadas para el despliegue de la potencia del pensar, pero que se manifiestan
de forma diferente, enriqueciendo la cultura de nuestro tiempo.



Teresa Santiago, Función y crítica de la guerra en la
filosofía de I. Kant, Anthropos-UAM, 2004.

DORA ELVIRA GARCÍA

Universidad Intercontinental

Inscrito en la reflexión y la base teórica del pensamiento de Kant, el libro de
Teresa Santiago, Función y crítica de la guerra en la filosofía de I. Kant parte del
pensamiento del filósofo de Königsberg para elaborar una propuesta en torno
a sus reflexiones sobre la importancia que tiene la guerra en el progreso moral
y político, así como el propósito que cumple en la historia.

La guerra posibilita el control de la naturaleza humana con su carácter
egoísta, y da lugar a la tarea de construir instituciones políticas y jurídicas que
perfeccionan a la especie. De este modo, la defensa que hace la autora sobre la
relevancia de la filosofía política y social en Kant, matiza la perspectiva que
defiende a la filosofía moral kantiana como centrada únicamente en el sujeto.
Teresa Santiago piensa que han de considerarse con justicia los escritos kantianos
sobre historia, el futuro de la humanidad y el progreso político. Por ello,
sugiere la necesidad de matizar y considerar la continuidad existente entre lo
moral y lo político en la filosofía kantiana. Así, la propuesta de la autora se
dirige a la articulación complementaria y continua de la dimensión moral de
la historia con los ideales de la razón práctica, para entender la concepción de
la paz perpetua.DEVENIRES VI, 11 (2005): 177-182DEVENIRES VI, 11 (2005):
177-182

Teresa Santiago expresa que las perspectivas de conflicto presentadas en la
naturaleza, y las de paz postuladas por la razón práctica, parecen ser —en un
primer momento— discordantes. De este modo, por un lado encontramos la
concepción kantiana de la guerra como mecanismo dispuesto por la naturale-

DEVENIRES VI, 12 (2005): 183-187
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za para forzar al hombre al progreso moral y político, y por el otro encontra-
mos su proyecto de paz, que con el mandato de la razón práctica, prohíbe la
guerra. Sin embargo, Teresa Santiago plantea la necesaria imbricación entre
ambos ámbitos por disímiles y contradictorios que parezcan; sólo así es como
puede explicarse la existencia de la guerra y la posibilidad de la paz.

El libro Función y crítica de la guerra en la filosofía de I. Kant intenta compren-
der tal articulación entre estas dos perspectivas kantianas, de manera que la
estructura del libro va guiándonos de una manera fluida mediante un capitu-
lado claro que nos conduce desde su reflexión en torno a la historia —en
cuanto determinación de las leyes generales de la naturaleza expresadas en un
continuo y permanente enfrentamiento, y que pueden apreciarse como incen-
tivos para el progreso orientado a un fin propuesto por la naturaleza— como
preámbulo obligado en la reflexión de la guerra, para incursionar en lo que
viene a ser el corpus del libro. El correlato necesario entre naturaleza y libertad
—como hilo conductor del sistema kantiano, muestra en la naturaleza el con-
flicto, y en la libertad el actuar de acuerdo con la ley moral— aparece como
una cuestión ligada a la historia y consecuentemente a la guerra y la paz. Ahí
se presentan, en un primer bloque teórico, las cuestiones ya indicadas renglo-
nes arriba sobre la guerra y sus referentes para el progreso de la especie, para
más adelante continuar desde el otro flanco problemático que versa sobre el
proyecto kantiano de la paz.

La cuestión de la guerra es un tema constante y fundamental en el constructo
kantiano. Teresa Santiago muestra con claridad que desde su consideración
como origen del estado de derecho por la insociable sociabilidad —como raíz
de todo conflicto en tanto únicamente en sociedad es posible que los hombres
desplieguen sus capacidades, pero ahí mismo y al mismo tiempo emerjan los
impulsos egoístas en el contacto con los demás— y la fenomenología del con-
flicto, requiere establecer un acuerdo que inicia el orden civil superador de esa
insociable sociabilidad mediante el ideal de civilidad. Éste se logra en la socie-
dad civil así como en el derecho cosmopolita. Es ahí donde surge el mecanis-
mo del progreso y desde donde se impone la necesidad de solventar —con
instrumentos políticos y jurídicos— los problemas emanados.

De la guerra se obtiene aprendizaje y se desarrollan mecanismos eficaces
para combatirla con la construcción y perfección de instituciones jurídicas,
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buscando ante todo la posibilidad de lograr la justicia y hacerla un imperativo
universal. Con ello se instaura el derecho, la constitución republicana y la
federación de estados libres; entonces la guerra se muestra como mecanismo
teleológico de la naturaleza que guía al alcance de la justicia y el derecho. La
paz se instaura no por coerción de la ley sino por la voluntad libre y liberadora
apoyada en el ideal moral de la paz perpetua, siendo ésta la expresión más
acabada de tal voluntad.

La cuestión de la guerra no es siempre vista con buenos ojos por Kant.
Como afirma Teresa Santiago, Kant valora a la guerra también en un sentido
negativo, ya por los males que genera —en cuanto a la violación del principio
de dignidad—, ya por ser una forma de expresión del despotismo político en
el que los poderes están a merced del jefe del Estado. La autora señala que
mediante esta situación se revela en Kant el liberalismo y republicanismo de
su pensamiento.

El libro que aquí nos ocupa nos invita a apreciar la posibilidad de la paz en
un mundo en el que se manifiesta el dominio de la guerra. Por ello, el camino
que Teresa Santiago decide emprender en el texto parte de la necesaria imbri-
cación entre la guerra y la paz, localizada y analizada por la autora, y que Kant
aborda desde la Idea para una historia universal en sentido cosmopolita y luego en
Hacia la paz perpetua, en donde se propone articular los aspectos de la filosofía
moral y la teleología. Pero Teresa Santiago no sólo pretende surcar ese camino,
sino además intenta la reconstrucción de las tesis kantianas y los argumentos
en los que se apoya para hacer ver que la discrepancia percibida entre la con-
cepción de la guerra —como motor del progreso moral y civil— y su oposi-
ción a la guerra —expresada en un proyecto de paz con su consecuente prohi-
bición— no es tal. Es decir, no existe esa discrepancia en tanto se comprende
“la dinámica que se establece entre lo que la naturaleza dispone y la transfor-
mación humana de esos mecanismos naturales, el hombre está obligado a bus-
car los caminos de la política y el derecho para conseguir un estado de justicia
en el cual es una condición absolutamente indispensable.” (pp.18-19).

Teresa Santiago defiende el intento kantiano de mostrar el futuro sin gue-
rra mediante un proyecto en el que se indicarán las condiciones de posibilidad
de la paz perpetua, en el ánimo de que no desaparezca la base mínima de
confianza requerida para construir la paz.
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Para Teresa Santiago, Kant es un filósofo que critica la guerra, por ello, no
es un teórico de la guerra justa —más bien va en contra de ella— truncando
esa tradición originalmente agustiniana. Kant es un crítico de la guerra, en
tanto censura las concepciones sobre el derecho de gentes internacional que
incluyen un derecho de guerra. Además, juzga la perspectiva desde la cual
tenemos que ver la cuestión de la guerra en el desarrollo de la moralidad del
ser humano.

El texto Función y crítica de la guerra en la filosofía de I, Kant muestra cómo la
concepción kantiana de la guerra como motivo de progreso da lugar a su
crítica y a su prohibición. Esta es la razón por la que la autora señala que Kant
ha de ser considerado más que un pacifista, un crítico de la guerra, y su apues-
ta por la paz perpetua ha de fungir como ideal regulativo que orienta las
acciones políticas de los hombres como un mandato moral que debería
alcanzarse.

La lúcida conclusión a la que llega Teresa Santiago, de la mano de los
textos kantianos, señala la posibilidad de tal ideal de la paz perpetua y la
consecuente prohibición de la guerra en tanto constituyen un mandato impo-
sible de renunciar y con un carácter irrevocable. En este punto, y al aceptar la
paz como un ideal regulativo, se impone la presencia de las tesis kantianas
sobre el cosmopolitismo.

Así, la autora mediante la articulación del pensamiento kantiano con el de
John Rawls, añade que la paz se logra sólo si los diversos estados están dis-
puestos a claudicar a sus intereses propios y en conjunto con los demás. Esto
posibilita el alcance de la paz definitiva motivada más bien por los pueblos
—que no por los Estados— en tanto se movilizan por motivos razonablemen-
te más justos —diría Rawls. En este tenor, la crítica que la autora introduce
de la mano de las críticas habermasianas, recaen sobre la concepción kantiana
de la comunidad cosmopolita como una Federación de Estados y no como
comunidad de ciudadanos del mundo. Habría que ver cómo lograr que el
derecho cosmopolita recaiga en sujetos colectivos dando status legal a los indi-
viduos y su pertenencia a una comunidad cosmopolita. En este sentido el
ideal kantiano es realizable —según algunos filósofos kantianos como Rawls—
cuando los derechos humanos sean considerados como condiciones necesarias.

La teoría kantiana de la guerra resulta ser, para Teresa Santiago, una de las
posturas más convincentes en torno a este tema; ya que deslinda lo que es la
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naturaleza y la función de la guerra de los juicios morales que se pueden elabo-
rar sobre ella, por lo cual ninguna guerra puede aceptarse como justa.

De este modo, el libro que aquí presentamos ubica una problemática siem-
pre contemporánea sobre la cual la filosofía ha de dar cuenta. Por eso, Función
y crítica de la guerra en la filosofía de I. Kant resulta un texto muy ilustrativo en
tiempos que nos obligan a repensar la posibilidad de alcanzar la paz, o si
habremos de resignarnos a aceptar como realidad irremisiblemente existente a
la guerra.



Peter Sloterdijk y Hans–Junger Heinrichs, El sol y la
muerte, Madrid, Siruela, 2004, 367 pp.

ERIK ÁVALOS REYES

Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo

“Afuera hay sol.
Yo me visto de cenizas”.1

1. Nuevo paradigma filosófico

La extensa entrevista de Hans – Junger Heinrichs realizada a Peter Sloterdijk
abarca innumerables temas del pensamiento contemporáneo. Sin embargo,
será un eje temático el que guíe toda la discusión del texto: la filosofía de la
sobre-reacción.

Dicha temática parte del errado teórico de la Ilustración, motivo por el
cual los movimientos culturales posmodernistas centrarán sus intereses en los
“medios de urgencia”, estos permitirán la subversión del sujeto ante el “yo”,
designándose a sí mismo como zombi nómada en la sociedad del ego, indivi-
dualismo del diseño, nada amueblada y situación punto cero.

La presencia de este nuevo sujeto representa una novísima idea sobre la
revolución; anteriormente se entendía por revolución la tendencia histórica ha-
cia el centro, éste se convierte en eje privado de trascendencia ente cualquier
minoría revolucionaria. Para Sloterdijk el concepto de revolución es insufi-
ciente, ahora se trata de interpretar las transformaciones por las que el sentido
del ser se presenta de un modo completamente nuevo; el concepto que propo-
ne es el de viraje, éste representa la modernización de la idea agustiniana de
conversión y la actualización del movimiento platónico de la vuelta —presen-
tado en la alegoría de la caverna.

Por tal motivo en Experimentos con uno mismo2  propone pensar la historia de
las revoluciones apelando a la revolución metacósmica del modo de pensar el

DEVENIRES VI, 12 (2005): 188-193
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tiempo-eje, cuya finalidad centrará su atención en mostrar cómo los hombres
han perdido todo respeto al ser y cómo se ha aprendido a desear lo que conlle-
va la técnica.

La reapropiación que se hace en la posmodernidad de la técnica incita al
hombre a violentar su relación con la trascendencia, por tanto, se va más allá
de la reacción a la modernidad mediante la posmodernidad, ahora crear será
sobre-reaccionar. La humanidad centrará sus ejercicios en el exceso impuesto a
la permanente carga impuesta por las afirmaciones fácticas, lo cual conducirá
al abandono de la subjetividad moderna.

La autoexclusión de la modernidad problematiza —inmediatamente— las
formas de libertad pública y privada, proyectando nuevas necesidades por
justificar los barrotes mentales para encontrar la diferencia entre culpabilidad y
responsabilidad.

¿Cuál es la responsabilidad o culpabilidad del nuevo paradigma científico
surgido tras la alianza de la biología con la informática? Las ciencias de la
cultura se ven comprometidas de manera directa con las ciencias de la natura-
leza y la técnica; es decir, los temas de la ética serán tratados por los hermeneutas
y los ingenieros de la cultura desde una misma perspectiva.

Sloterdijk centra dicho matiz en la temática del humanismo, justificación
enmendada en la posmodernidad para crear un nuevo vigilante, una red más
de poder —diría Foucault— que marcaría los límites territoriales del pensa-
miento como un acontecimiento espontáneo de autocrianza.

Dicha tesis será sostenida en la conferencia titulada Normas para el parque
humano,3  donde resiste la idea de que los hombres son criaturas surgidas de
una historia de animales domésticos, por tal motivo, se debe reflexionar sobre
la validez de la vida casera, es decir, ser educado en casa se restringe al adiestra-
miento social: “Lo humano es algo que se sabe que se tiene. El humanismo es
el fundamentalismo de nuestra cultura, la religión política del hombre occi-
dental globalizado, una actitud que se pacta tanto de su bondad y perspicacia
que se deleita de verse imitado por doquier”.4

Por tanto, el hombre requiere de antropotécnicas que, a su vez, serán obje-
to de las antropolíticas; incluso Sloterdijk sostendrá que el humanismo uni-
versal se legitima bajo el control del monoteísmo cristiano. No es de extrañar-
nos que Habermas proyecte una religión civil que tiene por base el idealismo
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intersubjetivo; apelando a la integración occidental de la razón teorético-
dialógica, presentada por el filósofo de la acción comunicativa, resulta ser
monológica, es decir, las situaciones de habla ideal se convierten en dispositi-
vos monoculturalistas.

El Estado-Nación se convierte en un sistema de estrategias homogéneas
para lograr una integración en la totalidad; la alternativa a la automatización
de las relaciones sociales se sitúa en el ethos social que se pueda desprender del
propio ejercicio poético de las culturas.

En la actualidad, la filosofía ha entendido que hay muchas lógicas para
comprender e interpretar lo real, una de ellas es la poética; ésta, centralizada
en la prosa, expresará la verdad acerca de nuestra situación privativa de la
verdad, es decir, indagará alternativas de vida: “sobre las abstracciones morales
se coloca un velo lingüístico repleto de colorido que simula la viveza y
legibilidad de lo que no puede ser vivido o leído”.5

Recapitulando los inicios del texto, regresemos al nuevo paradigma bioético;
es aquí donde los debates abandonan la metafísica y se incrustan directamente
en la bioética; si el cuerpo se ha hecho operable, transformable, es necesario
repensar las necesidades de las personas por modificar su carne, ¿qué impulsa a
las personas a simular que su carne es auténtica cuando no lo es?

El hombre ante la praxis de la tecnología genética representa una reestruc-
turación antropológica, que Sloterdijk denomina autocolonización siniestra y de
autoextrañamiento, ésta parte de la noción de sociedad como mediología de la
arena —sociedad mediática que arrastra todo al centro de arena—, la masa de
individuos arrastrados por el affaire,6  donde cualquier comportamiento es vá-
lido y la crítica es reducida a las multitudes de vencedores y vencidos, ausentes
de cualquier ethos sociocultural; por lo tanto, simulamos nuestro cuerpo por-
que vivenciamos una sociedad de la meta-arena totalitaria.

Normas para el parque humano aborda el problema de la mediología de la
arena, no desde la moral o la ciencia, sino por el oír apropiado, el evocar y
meditar la antropoesía en el nacimiento del ser humano y su experiencia a la
hora del venir al mundo, de humanizarse. Aquí es donde la técnica y la ética
deberán asumir una misma responsabilidad, ya no es tiempo de seguir con
miedo a la relaciones sociales tecnificadas; éstas poseen, actualmente, propie-
dades similares a la naturaleza; hay una relación y operación conjunta que
recibe el nombre de homeotécnica.
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La homeotécnica es como la Cábala, los cabalistas se dan cuenta que Dios
no es humanista, sino Informático: “Él no escribe textos, escribe los códi-
gos”.7  Por lo tanto, los genetistas e informáticos han comenzado la era
poshumanista.

2. Para una poética general del espacio

En esta parte del texto centra su atención en el primer libro de la trilogía
Esferas cuyo subtítulo es Burbujas; tratará sobre la investigación filosófica refe-
rente a la intimidad. Propone una crítica al individuo substancialista de la
metafísica; inmediatamente lanza la siguiente tesis: hay un campo subjetivo
donde se comparte un espacio llamado esfera.

En la estructura esférica de la existencia humana encaja la imagen de la
“burbuja”, ya que, representa una espacialidad en y ante la cual los hombres
primaria, propia y realmente son carne —existen redondamente. La carne
procura un agudo secreto relacional, en tanto que los sujetos solamente exis-
ten como partículas o fragmentos de esferas —menciona Sloterdijk que no
hay individuos sino dividuos.

Este es un punto medular de la esferología o teoría del espacio íntimo,
demostrar que el individuo está en un espacio esférico, en un campo psíquico
abombado como un polo ente polos —englobado.

La teoría de la esfera representa una crítica a la metafísica occidental; cons-
tituye una ontología que se aleja de la unidad y presenta la dualidad como
principio fundante, es decir, el individuo constituirá parte de una pareja
—forma esférica primaria— que sustentará la ontología pluralista y minimalista
con la finalidad de mostrar la estructura solidaria de dos. Por tanto, la teoría
de los pequeños espacios internos llevará por nombre microesferología.

Aquí se entenderá por Intimidad la inmersión abismal en lo más cercano
para crear y/o hacer recipientes de auto-instauración; acto fundante de la nue-
va sociedad, porque los hombres se comportarán ante sí de manera creativa,
entre todos los lenguajes (de la ciencia o de la poesía) existen espacios interme-
dios de extensión y significado que deben operarse. En el espacio íntimo
esferológico se formulan preguntas, por igual, desde la poética, la mitología y
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la religión: “La filosofía está cargada de razón cuando considera el virtual reino
racional de los lenguajes poéticos y trata de hacer fecundo el saber inherente al
discurso poético para la formación de modelos teóricos”.8

La redondez fomenta una lógica simbiótica iniciada desde la ontología
pluralista y minimalista; es en el amor donde se constituirá el ejercicio geomé-
trico primigenio de la reconstrucción sociocultural o esferológica.

Roland Barthes menciona: “Esto es precisamente el intertexto: la imposi-
bilidad de vivir fuera del texto infinito —no importa que el texto sea Proust,
o el diario, o la pantalla televisiva: el libro hace al sentido, el sentido hace la
vida”.9  Léase la imposibilidad como la esfericidad del sujeto, lo cual presenta
la cuestión siguiente: ¿cómo es que hay hombres capaces de contagiar a otros
con sus propios afectos? La interfacialidad o la tecnología de los afectos es la
intuición —reflexiva— esferológica más importante, ya que da cuenta del
acompañamiento anónimo de las criaturas como si fueran gemelas sin saberlo.

El lugar espacial del hombre es la esfera, su existencia redonda en un mun-
do global, esférico e inclusivo donde se localizan tres globalizaciones: primera,
la metafísica, el cosmos y Dios omniabarcantes; segunda, la tierra como globo
único y último; tercera, la visualización del espacio que actúa por el dinero e
información rápida; aquí se producen excesivamente imágenes y textos, dan-
do paso a los discursos sin control de excedentes de sentido.

El tercer tipo de globalización provoca una malograda formación de espa-
cios políticos, donde los pueblos forman grandes hordas, abriendo paso a lo que
Sloterdijk llamará: gran política; es decir, los simulacros de comunidades ima-
ginarias mediante la utilización de un código familiar e íntimo a favor de lo no
familiar y lo no íntimo. Estas cuevas sociales forman parte del Estado-Nación
que se salva bajo la promesa de la destrucción, por tanto, este tipo de
pseudocomunidades son imaginarias, y fortalecerán la política de ficción del
supuesto humanismo.

Las cavernas sociales posmodernas no aseguran lugar alguno sobre la tierra
a los sujetos esféricos, no tienen domicilio, carecen de identidad. Recordando
la posición de la poética en el inicio del texto podremos sugerir que: en tanto
el hombre no posee meseta alguna sobre la gran esfera terrestre, entonces es
cosmopolita —aparece la cosmopoética: “que significa venir desde dentro y
existir en un espacio surreal del amor de pareja”.10
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Finalmente, se puede indicar que, para Sloterdijk la esfera, como modelo
racional original, posibilita la actitud de que aún existe algo para nosotros,
pensar la esfera es co-producirla desde la inteligencia informal —razón iróni-
ca. De tal manera que rehabilita el concepto y la experiencia de la cultura.
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Sin lugar a dudas, el tema del mal constituye uno de los problemas metafísi-
cos clásicos del pensamiento filosófico. La patencia del mal está presente a cada
instante en nuestras vidas, ya sea a través de su expresión en el dolor, la triste-
za, el sufrimiento que nos causa la pérdida de un ser querido, el enigma de
nuestra finitud, las magnitudes de la crueldad humana.

La religión se ha ocupado durante siglos de comprender y dar respuesta a
nuestro dolor, de hecho, pareciera que una de sus fuentes es precisamente el
problema mismo del mal. Por otro lado tenemos que desde cierto punto de
vista, la misma ciencia y en general cualquier afán de explicarnos racional-
mente lo real parte del desasosiego y el malestar que nos produce el caos, el
sin-sentido y el aparente azar de muchos de los eventos de nuestro acontecer
en el mundo. Para la Filosofía por su parte, el problema del mal ha significado
uno de sus retos más importantes a lo largo de su historia.

Julio Quesada nos propone en su más reciente obra La filosofía y el mal
volver al problema metafísico del mal una vez más, para hacer un balance
crítico de aquello que llama “nuestra difícil situación hermenéutica”, caracte-
rizada por el surgimiento del pensamiento postmoderno que en vez de hacer
frente al problema del mal, ya no digamos siquiera reconocerlo, se regodea en
un pesimismo nihilista y superficial, que a juicio de Quesada es filosóficamen-
te irresponsable y políticamente muy cuestionable.

Para ello vuelve sobre temas tratados en obras anteriores como Ateísmo Di-
fícil: a favor de occidente (Finalista del Premio Anagrama 1994), La belleza y los
humillados (Ariel 2001), Un pensamiento intempestivo. Ontología, Estética y Política
en F. Nietzsche (Anthropos 1988), para consolidar una línea de pensamiento
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que tiene que ver con cómo se piensa en Filosofía la expresión en la condición
humana del problema del mal y sus consecuencias sobre todo en el plano
político, con miras a la construcción de una ontología trágica con profundas
raíces metafísicas y sesgos literarios, que posibilite pensar el presente más allá
del nihilismo postmoderno.

Para lograr su objetivo, en un primer momento, tenemos un esquema ge-
neral sobre el problema del mal en el pensamiento occidental, comenzando
por una lectura actual y renovada del pensamiento aristotélico que bebe sobre
todo de interpretaciones como las de Martha Naussbaum y Pierre Aubenque,
que destacan el sentido de lo trágico en Aristóteles, la fragilidad de la condi-
ción humana y la atención hacia el mundo a través de los sentidos, frente a una
tradición que tendría que ver con Platón que le niega realidad a lo sensible, a
lo cambiante y al mal.

En una segunda etapa de este primer momento, Quesada nos ofrece una
lectura atenta de algunos rasgos importantes del problema del mal en el pen-
samiento medieval, con especial atención a Agustín de Hipona y Tomás de
Aquino. La tesis de Quesada es que si bien el pensamiento medieval reconoce
el problema del mal, le niega realidad positiva, consolidando una tradición
que es posible ubicar desde Platón a Agustín, y que encuentra un paralelo con
las metafísicas de Leibniz y Hegel. Todas ellas caracterizadas por la pretensión
de superar el problema del mal en función de una cierta idea de perfección. El
mal es equiparado con el error, con la mera ausencia de bien, con el no-ser.

La tercera etapa de su análisis histórico tiene que ver precisamente con un
estudio del problema metafísico del mal en el racionalismo de Leibniz y su
continuación en Hegel, donde destaca este sentido metafísico de la historia y
que al final “no hay mal que por bien no venga”. En Hegel vemos una clara
secularización metafísica de la Providencia que acompaña el pensamiento oc-
cidental, en un optimismo injustificado en el progreso de la razón y la histo-
ria, que tendrán funestas consecuencias a partir del siglo XIX, con una expre-
sión importante en el siglo XX. El mal en Hegel se convierte en un “mal
necesario” pero que se recupera negativamente, como mero momento hacia su
superación en la autoconciencia del espíritu absoluto.

El capítulo cuarto está dedicado a la argumentación moderna a favor de la
realidad del mal, primero desde Montaigne y Voltaire, un poco como abrien-
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do el camino a su tesis filosófica más importante que descansa sobre el largo
apartado que le dedica a Kant.

El estudio sobre Kant es uno de los momentos de especial originalidad y
dominio que nos presenta el autor en todo el libro, además de que en esta
lectura que propone se articula el argumento metafísico fundamental a favor
de la realidad del mal, sobre la base de un texto del periodo pre-crítico de
Kant denominado Ensayo para introducir las magnitudes negativas en filosofía.

Al respecto de este importante texto nos dice el autor “Su intención era
abordar un concepto muy conocido en matemáticas pero totalmente ajeno a la
filosofía. Kant era consciente de que por primera vez la oposición de los con-
trarios recibía un tratamiento filosófico al margen de los prejuicios de la Teo-
logía y la Teodicea, situación que ha ocasionado multitud de fallos y de falsas
interpretaciones” (p.196).

Hay una distinción en este texto entre oposición lógica y oposición real. La
oposición lógica está fundada en el principio de no contradicción con la que
Quesada caracteriza la metafísica de Platón y Agustín; en el caso de la oposi-
ción real, se trata de dos predicados de una cosa, que también se oponen, pero
no en función del principio formal de no contradicción. La oposición real
entre dos contrarios en realidad da por resultado precisamente “contrariedad”,
pero no en el sentido de un polo positivo y uno negativo, sino en el sentido de
dos positividades, o dos negatividades positivas que se enfrentan. Quesada
además quiere destacar que no hay forma de superarlas como simples momen-
tos en un despliegue que subsume la contrariedad en una síntesis final.

La negación que surge del principio de no contradicción sería la de caren-
cia, si hay uno de los dos no está el otro, pero en el caso de la oposición real, la
realidad de uno no niega necesariamente la realidad de su opuesto que es su
contrario, aquí lo que va a suceder es que hay privación. La privación es una
contraposición real y no simplemente una carencia.

La dicotomía entre el “bien” y “el mal” no es equiparable a la del ser y el no
ser, sino que en el mundo real, en el de la carne, hay magnitudes negativas,
expresiones del mal, que no pueden reducirse por algoritmos formales, ya sea
de orientación dialéctica o deconstruccionista. El mal tiene realidad y su reali-
dad excede a la razón basada en el principio de no contradicción, está en los
límites del sentido, pero no por ello es menos real, por ejemplo, mi dolor y el
sufrimiento ajeno.
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En este apartado sobre Kant tenemos no sólo el seguimiento del opúsculo
antes mencionado, sino que Quesada aventura una lectura integral de todo el
programa crítico del filósofo de Königsberg en esta clave, confrontándolo so-
bre todo a Leibniz y a Hegel. Para establecer los fundamentos metafísicos de
su noción del mal como una positividad real.

Al final de ese apartado aparece un excurso a propósito de la novela de
Joseph Conrad El corazón de las tinieblas y el filme Apocalypse Now de Francis
Ford Coppola, hacia una exploración literaria y cinematográfica de las tene-
brosas profundidades de la maldad humana. Termina este apartado con una
llamada de atención sobre lo que llama El holocausto negro y las barbaries del
neocolonialismo en El Congo, y el origen siniestro del famoso Gas Mostaza.

Los dos últimos capítulos de su obra están destinados al presente. Destacan
importantes notas críticas en torno a la postura política de Heidegger y un
cuidadoso acercamiento a la expresión de este nazismo en su obra filosófica,
sobre todo en la interpretación de Heidegger de la Ética de Aristóteles y su
famoso Ser y tiempo. A Quesada le parece importante destacar esta situación
dado el énfasis de la filosofía contemporánea por los temas hermenéuticos.

Después del momento crítico frente a Heidegger, hay un elogio del pro-
yecto de la fenomenología de Husserl, donde se expresa un sentido de renova-
ción del horizonte cultural humano, que tiene que ver con la vuelta al mundo
de la vida pre-teórica de las relaciones cotidianas y del espacio público. Preci-
samente, una de las críticas más importantes que hace Quesada de la postura
de Heidegger es el olvido del espacio público, que va a ser recuperado por su
alumna Hannah Arendt. Sobre la base de estas motivaciones en torno a la
renovación de occidente en el mundo de la vida, la vuelta a lo sensible, al
cuerpo en el sentido de Merleau-Ponty, a esa carne que ninguna reflexión
puede deconstruir, y en la recuperación del espacio público, Quesada configu-
ra su salida del nihilismo contemporáneo a través de su propuesta denomina-
da La razón histórico narrativa que tiene su raíz en Miguel de Cervantes, José
Ortega y Gasset y María Zambrano.

Frente al misticismo poético de Heidegger, mejor la novela —dice
Quesada—, pues se trata del género narrativo en el que nos narramos en
conjunto con otras historias que se cuentan y a través de las que contamos la
nuestra, y que por ello, es el género narrativo que mejor expresa el sentido de
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la democracia. La Democracia por otra parte es el sistema político más cercano
a nuestra condición humana, en cuanto condición frágil que tiene que ver con
salir a discutir lo que pensamos en público, frente a sistemas totalitarios de la
orientación que sean, que no reconocen la fragilidad y la contingencia del
saber y el proceder humano.

La salida al problema del mal no es la huída en los sueños de la razón que
nos protege, sino una rebelión por el sentido, en el contar y narrar lo que pasa
como reconocimiento crítico, en un confrontar y aceptar la realidad del mal,
de una forma que no deja de recordar la rebelión del hombre frente al absurdo
de Albert Camus. Con la conciencia trágica de la fragilidad de nuestras narra-
ciones, la fragilidad del lenguaje siempre excedido por la patencia del mal.

La filosofía y el mal es una apuesta por el reconocimiento del problema del
mal y la denuncia sobre la irresponsabilidad filosófica y política de aquellos
que pretenden ya sea subsumirlo en algún esquema totalizante (la dialéctica
como álgebra de la revolución) o sumirse en un quietismo nihilista que tam-
poco lleva a ninguna parte.
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LUIS VILLORO TORANZO

La filosofía desde la otra cara de la modernidad
Ante la perspectiva que ve a la filosofía como un producto de la modernidad,
Luis Villoro propone un experimento mental para ver la filosofía desde su
revés. “Desde una perspectiva, los temas y problemas de la modernidad po-
drían verse como un caso entre muchos. Sería la filosofía con sus temas y
problemas permanentes, con sus preguntas e incertidumbres, pero considera-
dos desde nuestra situación. Y nuestra situación es la de un observador situa-
do en el tiempo contemporáneo, pero también en el ámbito de una cultura
que no puede ser plenamente occidental, porque es el producto de la domina-
ción cultural de Occidente, ni plenamente moderna, por responder a tradicio-
nes distintas”. Una mentalidad no-occidental es necesaria para esta posible
nueva filosofía, de tal manera que Villoro resalta las ideas que todavía hoy en
día sostienen los pueblos originarios de América por un lado, y por otro la
filosofía latinoamericana independiente. La revisión de estas dos manifestacio-
nes de pensamiento desde la otra cara de la modernidad, llevará a Villoro a
plantear “algunas ideas regulativas generales que, sin comprometer a sus au-
tores, podrían señalar un posible camino por venir en la filosofía mexicana [...]
Estas ideas regulativas señalan el camino que pueda dar lugar a una filosofía
nueva, distinta a la prevaleciente en el Occidente moderno”. Dicha filosofía,
por su caracter reaccionario ante la dominación de la perspectiva moderna-
occidental, constituiría una filosofía desde la otra cara de la modernidad: “una
filosofía de lo otro”.

DEVENIRES
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Philosophy from the other face of modernity
Facing the idea of  philosophy as a product of  modernity, Luis Villoro propounds
a mental experiment to regard philosophy the other way round. ‘From a certain
point of  view, topics and problems of  modernity could be seen as one case
among many. It would be philosophy with its permanent topics and problems,
questions and uncertainties, but considered from our situation. And our
situation is that of an observer placed in contemporary time, but also inside a
cultural environment that cannot be completely western because it is the
product of  the cultural domination of  the West, nor completely modern
because of its different traditions’. A non-western mentality is needed thus
for this possible new philosophy, and Villoro highlights the ideas maintained
even today by native American people on the one hand, and the independent
Latin American philosophy on the other. The consideration of  these two
thought manifestations from the other face of  modernity, will lead Villoro to
suggest ‘some general regulating ideas that, without compromising its authors,
could point out to a possible way to come in the Mexican philosophy [...]
These regulating ideas show the path to a new philosophy, different from the
prevailing one in the modern West.’ Such philosophy, because of  its
revolutionary character regarding the domination of  the modern western view,
would constitute a philosophy from the other face of modernity: ‘a philosophy
of the other’.

EDUARDO PELLEJERO

Deleuze y el teatro de la filosofía
La teatralización de la investigación filosófica encuentra una de sus primeras
elaboraciones deleuzianas bajo la tematización de la forma misma del
cuestionamiento filosófico, esto es, del modo en que el filósofo hace (y se hace)
las preguntas. Desplazamiento de la esencia a la perspectiva, de clara inspira-
ción nietzscheana, que se prolonga como tal a lo largo de toda la obra de
Deleuze, desde la distinción genealógica de la idea, el drama y el concepto en
Diferencia y Repetición, a la caracterización filosófica del plano de inmanencia, el
personaje conceptual y el concepto en ¿Qué es la filosofía?
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Verdadero Theatrum Philosophicum, en todo caso, como ya anticipaba Foucault
en 1970, donde se da una de las principales batallas deleuzianas por la con-
quista de una salida antihistoricista para la filosofía.

Teatro de operaciones, en fin, sobre el cual, a través de las variaciones, los
ensayos y las improvisaciones propias de una obra impar, intentaremos mos-
trar lo que de único y de decisivo se juega para la idea misma de lo que
significa pensar.

Deleuze and the theatre of philosophy
The theatricalization of the philosophical investigation finds one of its earliest
Deleuzian developments under the thematization of the very form of the
philosophical questioning, that is, about the way the philosopher makes (and
asks oneself) the questions. A displacement from the essence to the view, of
clearly Nietzschean inspiration, extends along the entire work of Deleuze
from the genealogical distinction of the idea, the drama and the concept in
Difference and Repetition, to the philosophical characterization of the plane of
immanence, the conceptual personage and the concept in What is Philosophy?

A true Theatrum Philosophicum, in any case, as Foucault anticipated in 1970,
in which one of the main Deleuzian battles occurs for the conquest of an
antihistoricist exit for philosophy.

A theatre of  operations, anyway, about which we will try to show through
the changes, the essays and the proper improvisations of an incomparable
work, what it has uniquely and decisively for the very idea of what thinking
means.

ANTONIO ZIRIÓN QUIJANO

¿Será posible una fenomenología de lo inefable?
El ensayo expone los primeros pasos de una investigación en marcha acerca de
los sentidos vivenciales que pueden caracterizarse como extra-lingüísticos o
inefables. Como un primer acercamiento al tema, se presenta una descripción
del sentido afectivo o “impresional” que corresponde a lo que Husserl llama
“el estado total del alma”, o sea, el estado vivencial integral en un momento
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cualquiera de la experiencia individual. También se distingue entre la
inefabilidad propia de los sentidos de este tipo de la inefabilidad meramente
práctica o “cuantitativa” de otros elementos de la misma vivencia. La
fenomenología tendría la tarea de analizar la constitución de estos sentidos
propiamente inefables, y como tal se convertiría en una fenomenología inte-
gral o concreta (frente a la fenomenología estática, la genética y la generativa)
que sería, además, fundamental para una fenomenología del lenguaje.

Would a phenomenology of  the ineffable be possible?
This essay expounds the first steps of an investigation in progress about the
existencial senses that can be characterized as extra-linguistic or ineffable. A
description of the emotional or “impressional” sense is presented as a first
approach to the topic. This sense corresponds to what Husserl calls “the entire
state of the soul”, that is, the integral existencial state at any given moment of
the individual experience. The proper ineffability of the senses of this kind
and the merely practical or “quantitative” ineffability of other elements of the
same living experience are also distinguished. Phenomenology would then
have the task of analyzing the constitution of these properly ineffable senses,
and, in this respect, it could become an integral and concrete phenomenology
(along the static, the genetic, and the generative phenomenologies), that would
also be fundamental for a phenomenology of language.

OLIVER KOZLAREK

John Rawls y las deficiencias de la visión sociológica
La Teoría de la justicia de John Rawls es sin lugar a dudas una de las propuestas
actuales más sugerentes para una teoría política normativa. Su éxito se justifi-
ca sobre todo a partir de una pretensión esencial: la de pensar una teoría “no-
metafísica” que reconoce claramente el papel que la instituciones políticas
juegan para la constitución normativa de una sociedad. Sin embargo, el argu-
mento principal que este artículo quiere desdoblar es que a la teoría de John
Rawls le falta todavía más visión sociológica.
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John Rawls and the deficiencies of the sociological account
John Rawls’ A Theory of  Justice is without doubt one of  today’s most interesting
proposals for a normative political theory. It is successful mainly because of
the essential ambition of thinking on a non-metaphysical theory which clearly
recognizes the role of political institutions in the process of normative
constitution of  society. However, the main argument this article aims to present
is that John Rawls’ theory still fails to give a strong sociological account.

JAVIER SAN MARTÍN

Lo escritores del 98 en la configuración del pensamiento de Ortega
En primer lugar, el propósito de esta contribución es mostrar la gran influen-
cia de los escritores españoles de “La Generación del 98” en la obra de José
Ortega y Gasset. Para lo cual señalar los conceptos que aparecen en el contex-
to de la relación de Ortega. En segundo lugar, se refiere a la relación de Orte-
ga con Unamuno. Y en la tercera y la cuarta a la relación de Ortega con Pío
Baroja y Azorín, pues la discusión en la discusión de sus obras forja los ele-
mentos básicos para entender su filosofía.

The writers of  the ’98 in the conformation of  Ortega’s thought
In the first place, the purpose of this contribution is to demonstrate the great
influence of the Spanish writers of ‘The Generation of ‘98’ in the work of Jose
Ortega y Gasset and indicate the concepts appeared in the context of  Ortega’s
relation. Secondly, the paper refers to the relation between Ortega and
Unamuno; and finally, the relation between Ortega, Pio Baroja and Azorin,
in the third and four place since the discussion of their work forges the basic
elements to understand his philosophy.

ROSARIO HERRERA GUIDO

Ortega y Gasset: la rebelión de las masas como filosofía de la cultura
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En este ensayo se parte de La rebelión de las masas de José Ortega Gasset (1930),
para mostrar no sólo que es su obra filosófica más lograda, sino que en ella
trata de articular todo un sistema de interpretación fenomenológica de la filo-
sófica de la historia, inspirándose en sus formas de gobierno, que permite
pensar en una filosofía de la cultura. Para lo cual es de capital importancia su
crítica al Estado-masa, que aplasta a las minorías creadoras, con fatales conse-
cuencias. Además de que para sacar al hombre masa de su torpeza es preciso
construir una gran nación europea, con los distintos pueblos continentales,
para darle vigor a Europa.

Ortega y Gasset: the revolt of the masses as a philosophy of
culture
In this essay we start from the work of Jose Ortega y Gasset (1930) La Rebe-
lión de las Masas (The revolt of the masses), to demonstrate not only it is his
most succesful achievement, but also that he tries to articulate in it an entire
system of  phenomenological interpretation of  the philosophy of  history, finding
a source of inspiration in its forms of goverment, which permits us to think
on a philosophy of  culture. To this aim, it is of  main importance his critique
to the mass state that crushes the creative minorities with fatal consequences.
Furthermore, in order to take the masses out from its clumsiness, it is necessary
to construct a great European nation, with all the different continental
countries to provide vigor to Europe.

EDUARDO GONZÁLEZ DI PIERRO

Ortega, intérprete de Husserl
En este breve ensayo pretendemos dar cuenta de cómo la fenomenología
husserliana influyó en el pensamiento de José Ortega y Gasset de manera
mucho más permanente que la que el propio pensador español consideraba
conscientemente. En efecto, sabemos que Ortega declara su comprensión de
la fenomenología y su inmediata superación; por parte nuestra, consideramos
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que tal superación no es más que nominal y no se da de manera efectiva, sino
que los desarrollos más originales del pensamiento orteguiano están impreg-
nados de la fenomenología de Husserl, mucho más que de las ulteriores inter-
pretaciones heideggerianas, como creía y declaraba Ortega. Para mostrar esta
hipótesis nos valemos, de manera preliminar, de las interpretaciones y estu-
dios que sobre esta cuestión ha emprendido lúcidamente el importante
fenomenólogo español Javier San Martín, interpretaciones con las cuales coin-
cidimos en buena medida, aún antes de haberlas conocido de manera directa,
lo cual muestra la plausibilidad de nuestra hipótesis, y que se centra en mos-
trar la fuerza en la recepción orteguiana de la idea misma de fenomenología
absorbida directamente de Husserl. Ulteriormente, sumistramos un ejemplo
de problemática común que es abordada fenomenológicamente por ambos
autores, a saber, el problema acerca de la definición de la idea de Europa,
problema añejo y al mismo tiempo vigente en la filosofía de Occidente y del
cual no escaparon ninguno de los dos pensadores. A través del análisis, en uno
y otro, de la visión filosófica de Europa, nos percatamos de las coincidencias
entre Ortega, lector de Husserl, y éste último como maestro indiscutible de
un pensador que incidirá profundamente en la filosofía de lengua española.

Ortega, an interpreter of Husserl
In this brief  essay, we pretend to give an account of  how the Husserlian
phenomenology influenced the thought of Jose Ortega y Gasset much more
deeply than the Spanish thinker counsciously considered. In fact, we know
that Ortega declares a comprehension of the phenomenology and its immediate
superseding. We consider that such superseding is only nominal and not
occurring effectively, because the most original developments of  the Ortegian
thought are impregnated with the Husserlian phenomenology, much more
than with the subsequent Heideggerian interpretations as Ortega believed
and declared. We present this hypothesis using initially the interpretations
and studies the important Spanish phenomenologist Javier San Martín has
brilliantly undertaken on this subject, interpretations which we agree to a
large extent, even before directly known. This demonstrates the plausibility
of our hypothesis that focuses in showing the force of the Orteguian reception
of the very idea of phenomenology directly absorbed from Husserl.



206

Resúmenes

Subsequently, we provide an example of  a common problem that is
phenomenologically discussed by both authors, namely, the definition of  the
idea of  Europe, an old and current controversy at the same time in Western
philosophy that did not escaped their notice. Throughout the analysis of the
philosophical view of  Europe, in one and the other, we discovered coincidences
between Ortega, Husserl’s reader, and the latter as the undisputed master of  a
thinker that will profoundly affect the spanish language philosophy.

RAÚL GARCÉS NOBLECÍA

Ortega y Gasset y la tecnificación del mundo
A partir de las meditaciones sobre la técnica formuladas por el pensador astu-
riano mostramos algunos pasajes de su obra que nos permitan aclarar las fun-
ciones de la formación crítico-filosófica frente a la educación tecnológica y la
racionalidad instrumental que impera en nuestros días. Insistimos en que la
crítica vitalista de la tecnificación del mundo esbozada por José Ortega y Gasset
se encuentra precedida de una concepción antropológica que ha de inspirar y
orientar a la actual reflexión filosófica hispanoamericana que busca reflexionar
críticamente las ficciones y espejismos creados al amparo de las políticas im-
puestas para globalizar la tecnificación de la educación superior, la programa-
ción de la acción social y la renuncia a los proyectos vitales.

Ortega y Gasset and the technicalization of the world
From the meditations developed by the Asturian thinker about technique,
we present some passages of his work that help us clarify the function of the
critical-philosophical formation concerning the technological education and
the instrumental rationality governing these days. We insist that the vitalist
critique to world technicalization outlined by Jose Ortega y Gasset is prece-
ded by an anthropological conception which inspires and guides the current
Spanish American philosophical reflection that tries to critically reflect upon
the fictions and illusions created under the protection of the imposed policies
to globalize the higher education technicalization, the social action
programming and the renunciation to vital projects.
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VÍCTOR MANUEL PINEDA

México, lo universal y la globalización
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JUAN ÁLVAREZ-CIENFUEGOS FIDALGO
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ROSARIO HERRERA GUIDO

DOSSIER: Congreso Internacional de
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Postfeminismo y neohumanismo
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Para una de(s)construcción del concepto de Cultura
MARCO MILLÁN
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MARIFLOR AGUILAR RIVERO
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MARÍA TERESA MUÑOZ

Multiculturalidad y Feminismo en la Grecia Antigua
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IGNASI BRUNET ICART Y EVARISTO GALEANA FIGUEROA

 DE
 NIRES

DEVENIRES
REVISTA DE FILOSOFÍA
Y FILOSOFÍA DE LA CULTURA

AÑO V N° 9
ENERO 2004
ISSN 1665-3319

UNIVERSIDAD MICHOACANA DE SAN NICOLÁS DE HIDALGO

FACULTAD DE FILOSOFÍA “SAMUEL RAMOS”



Bases para una filosofía culturalista. De la ontología a la ética
MARIO TEODORO RAMÍREZ COBIÁN
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ESTEBAN KROTZ

Teorías del simbolismo. Un análisis crítico
JUAN CARLOS RODRÍGUEZ DELGADO

El concepto medieval de contingencia
JOSÉ MENDÍVIL MACÍAS

De la mirada médica a la escucha psicoanalítica
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Marcel Duchamp: Étant donnés
 JAVIER SAN MARTÍN

 La locura poética de Don Quijote

  ROSARIO HERRERA GUIDO

 El juicio estético como modelo de la frónesis
   MARIO TEODORO RAMÍREZ

  Hermenéutica, política y cultura de masas

   JOSÉ MANUEL ROMERO CUEVAS

  Revaloración de la escritura desde Jacques Derrida
    GABRIELA SOTO JIMÉNEZ

DOSSIER: MITOS, IMAGINACIÓN Y MEMORIAS

Experiencias de la memoria: el viaje

ANA MARÍA MARTÍNEZ DE LA ESCALERA

Mito y ley en Grecia Antigua

LETICIA FLORES FARFÁN

Travesías: Julio Cortázar y el imaginario femenino
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El mito del Estado y el cuerpo del Rey
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Experiencias de viaje
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Universidad Michoacana
de San Nicolás de Hidalgo

Facultad de Filosofía
“Samuel Ramos”

Programa de Educación Contínua

Diplomados 2005

Estética y Teoría del Arte (VII promoción)
RESPONSABLE: DR. MARIO TEODORO RAMÍREZ COBIÁN
Dirigido a: Público en general
Fechas: del 11 de marzo al 8 de julio
Horario: Viernes de 11:00 a 14:00 hrs.

Filosofía de la Historia
RESPONSABLE: DR. EDUARDO GONZÁLEZ DI PIERRO
Dirigido a: Estudiantes y licenciados en historia,
filosofía y ciencias sociales
Fechas: del 7 de abril al 30 de junio
Horario: Jueves 10:00 a 14:00 hrs.

Cultura Bioética y Nuevas Tecnologías
RESPONSABLE: DR. JUAN ÁLVAREZ-CIENFUEGOS FIDALGO
Dirigido a: Universitarios en general
Fechas: del 3 de marzo al 14 de julio
Horario: Jueves de 17:00 a 21:00 hrs.



Lógica Simbólica
(Teorema de completud para la lógica de predicados de primer
orden)
RESPONSABLE: PROF. MARIO ALBERTO CORTEZ RODRÍGUEZ
Dirigido a: Profresores de bachillerato
y universitarios en general
Fechas: del 6 de abril al 29 de junio
Horario: Miércoles de 11:00 a 15:00 hrs.

Psicoanálisis, Sexualidad y Clínica (VI Promoción)
RESPONSABLE: DRA. ROSARIO HERRERA GUIDO
Dirigido a: Universitarios en general
Fechas: del 8 de septiembre de 2005 al 19 de enero de 2006
Horario: Jueves de 17:00 a 21:00 hrs.

Filosofía de la Educación (V Promoción)
RESPONSABLE: RAÚL GARCÉS NOBLECÍA
Dirigido a: Público en general
Fechas: del 16 de septiembre al 25 de noviembre
Horario: Viernes de 11:00 a 14:00 hrs.

Diplomado de la Escuela de Psicología
y la Facultad de Filosofía
Psicología crítica y de la modernidad
RESPONSABLE: DR. LOUIS A. SASS (RUTGERS UNIVERSITY)
 Y DR. OLIVER KOZLAREK
Dirigido a: Estudiantes, egresados y profesores
de psicología, filosofía y ciencias sociales
Fechas: del 1 de marzo al 12 de julio
Horario: Martes de 17:00 a 19:00 hrs.

Facultad de Filosofía “Samuel Ramos” de la Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo
Edif. C4, Cd. Universitaria, Morelia, Mich., 58030, México

Tel. (443) 327 17 99, 327 17 98 y 322 35 00 ext. 4148
Web: http://ramos.filos.umich.mx     email: filos@jupiter.umich.mx



Maestría
en

Filosofía de la Cultura

La División de Estudios de Posgrado de la Facultad de Filosofía “Samuel
Ramos” de la Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, ofrece el
Programa de Maestría en “Filosofía de la Cultura” que tiene como objetivo
fundamental abrir la reflexión filosófica a la discusión interdisciplinaria sobre
los temas y problemas, tanto teórico-conceptuales como práctico-sociales,
de la cultura contemporánea y la cultura mexicana. Pueden ingresar a este
programa licenciados en diversas áreas de conocimiento, previa evaluación
de su curriculum vitae y acreditación de curso propedéutico.

Las líneas temáticas principales son: teorías de la cultura, epistemología de
las ciencias sociales, hermenéutica, filosofía de la cultura mexicana, estética,
filosofía política, etcétera.

Inicio del próximo ciclo escolar: septiembre de 2005.

Para mayores informes dirigirse a:

Facultad de Filosofía “Samuel Ramos” Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo
Edif. C4, Cd. Universitaria, Morelia, Mich., 58030, México

Tel. (443) 327 17 99; tel. y fax (443) 327 17 98
http://ramos.filos.umich.mx       email: filos@jupiter.umich.mx
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De la persona a la historia

Eduardo González Di Pierro



libro
Crítica, acción y modernidad

Oliver Kozlarek



libro
Filosofía Culturalista

Mario Teodoro Ramírez
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