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Artículos





MARCEL DUCHAMP: ÉTANT DONNÉS

Javier San Martín
UNED - Madrid

Mi experiencia con el cuadro de Duchamp Étant donnés proviene de
que este cuadro figura como ilustración en la portada de mi libro
Fenomenología y antropología, que fue publicado en Argentina, el año 1997.
Cuando vi el libro, me pregunté que podía significar esa ilustración.

Del libro, al principio no recibí ningún ejemplar, ni siquiera tuve
información de que hubiera sido publicado, y sólo tuve noticia de él por
el catálogo que pude leer en
internet, hasta que mi amigo
Roberto Walton de Buenos
Aires me confirmó que el
libro había salido y pudo
enviarme tres ejemplares del
mismo.

A partir de entonces he
podido constatar que el libro
ha permanecido casi sin
distribuir, de manera que
prácticamente nadie lo co-
noce. En los años siguientes
estuve convencido de que el
libro no llegó a los mercados
por tan chocante portada. Sin
embargo, hasta hace poco el
libro era ofrecido en el catá-
logo de internet que tenía la
editorial Almagesto.1
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La diseñadora, Silvana Taroco, no mantuvo conmigo ningún contacto
sobre el libro, y personalmente no me fue fácil entender las razones que la
llevaron a elegir esa ilustración para introducir al tema del libro, o cómo
podía pensar que mediante esta ilustración se podía facilitar el acceso al
contenido del libro, es decir, cómo la fenomenología podía encontrar una
mediación en esa ilustración. En ese contexto tomé la decisión de acla-
rarme sobre esos extremos.

Duchamp pertenece aparentemente a un movimiento artístico que es
conocido con varios nombres, a saber, como Dadaísmo, Surrealismo o
incluso como Antiarte. Una de sus producciones más famosas, la imagen
de Mona Lisa con “perilla y bigote”2  o con “barba de chivo”, como tam-

bién lo dice él, lo catalogó como
un claro iconoclasta en el terre-
no del arte, pero también lo con-
denó en cierta medida a ser
expulsado de los libros típicos de
la historia del arte. En las pági-
nas que siguen quisiera empren-
der la tarea de interpretar el cua-
dro que ilustra la portada de mi
libro con las categorías que de-
sarrolló Ortega y Gasset en su
libro, de 1924, La deshumanización
del arte, sobre el arte de vanguar-
dia.

En primer lugar describiré de
manera breve y desde una pers-
pectiva de la historia del arte la
biografía de Duchamp. En se-
gundo lugar, me remitiré a las

categorías del libro de Ortega que son importantes para nuestro empeño.
En tercer lugar, con ayuda de estas categorías y de la información que
hayamos logrado sobre la obra y vida de Duchamp intentaré el enigma de
este cuadro, procurando entender su posible función para una introduc-
ción en la problemática de la fenomenología.
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1. Duchamp

Marcel Duchamp nació en Francia el año
1887, y ya en torno a 1904/1905 pintó,
bajo el influjo de Cezanne, cuadros que
lograron cierto reconocimiento.

El año 1912 apareció su conocido
cuadro Desnudo bajando una escalera,3

en el que Duchamp quiso, en lo está-
tico de un cuadro, hacer intuitivo el
movimiento. En este cuadro se pueden
reconocer fácilmente influencias
cubistas. Después de ser rechazada esta
pintura por parte de la Galería de los
“Independientes”, la expuso Duchamp
en la Armory Show de Nueva York,4 con
lo que se dio a conocer en los EEUU de
América.

En esos años empezó el trabajo en
El gran cristal, o La desposada desnudada
por sus solteros, incluso. Ya con esta com-
posición quiso despedirse del arte tra-
dicional, cuestión que fue para él deci-
siva en los años siguientes. El ya men-
cionado retoque de la Mona Lisa perte-
nece a esta etapa, en la que comienza a
criticar las categorías del arte tradicional.
Esta crítica consiste en varios puntos.

Frente a la opinión de que el arte
siempre tiene que crear algo nuevo que
aún no existe, propone Duchamp por
ejemplo sus Ready-made. Su Mona Lisa
es uno de estos objetos pues Duchamp
hizo ese retoque en la imagen de una
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reproducción de la Gioconda; Duchamp no
pinta él mismo la Mona Lisa, sino que sólo
le añade la barba y el bigote, y le escribe
debajo como una insinuación malévola
L.H.O.O.Q.5  Entre sus Ready-mades hay
dos muy conocidos, uno que muestra una
rueda de bicicleta montada sobre un tabu-
rete, y el más conocido, el urinario al
revés, que presentó firmado con el pseu-
dónimo Mr. Mutt. Duchamp había prepa-
rado el urinario, con el título Fuente, para
una exposición en la recién fundada gale-
ría de la “Sociedad de artistas independien-
tes”. Él era miembro fundador de la mis-
ma, y allí tuvo constancia de algo que no le
gustó, y por eso se le ocurrió ofrecerles un

objeto chocante, que firmó con un pseudónimo. La Fuente no fue expues-
ta, pero con el rechazo del urinario mostró a la sociedad “independiente”
que seguía vinculada a las ideas tradicionales del arte, y que en esa misma
medida no era “independiente”.

Dándose es la última gran obra de Duchamp, quien la empieza una vez
que ya ha confesado que la pintura ya no se adecua a su idea de arte. En
esa época, en torno a 1944, estaba él en Nueva York, y empezó a recoger
por la calle, y en los parques o arboledas, diversos materiales; con ellos
empezó en secreto a crear su última composición. Hasta 1966 esta obra
fue absolutamente desconocida, y sólo en 1969, pocos meses después de
su muerte, en 1968, fue expuesta en el Museo de Philadelphia. El título
entero de la obra es: Dándose: 1º el salto de agua, 2º el gas de alumbrado.
Personalmente no he visto la composición, por eso sólo puedo aportar las
descripciones que sobre ella he encontrado. Además existía la prohibi-
ción de ofrecer reproducciones de esta obra durante un periodo de tiem-
po de quince años desde su primera exposición, por tanto antes de 1984.

La obra está hecha con una puerta vieja, ladrillos, terciopelo, ramas y
materiales diversos, recogido todo ello por Duchamp en sus paseos. Cuando
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el visitante se sitúa delante de la puerta, pone en marcha un sistema de
luces y motores, y entonces puede ver el interior desde dos pequeñas
mirillas. Y lo que desde ahí ve es un extraño y austero desnudo de mujer
tendida de espaldas en un lecho de ramas. Con la mano izquierda agarra
una lámpara de gas, y al fondo se vislumbra una cascada de agua. La
figura del desnudo es un armazón metálico cubierto de cuero. Las mirillas
por las que se ve no permiten verle la cabeza, por lo que la cabeza apare-
ce como un torso.

La última obra de Duchamp abarca de modo resumido toda la obra de
su vida. No es casual que hace tres años se haya fundado una revista
dedicada a la obra creativa de Duchamp con el título de Étant donnés
[Dándose]. Con esta obra Duchamp rompe desde todo punto de vista y
de manera clara con todas las categorías tradicionales del arte: en rela-
ción con los modos de la creación, en relación con los materiales, en el
terreno de la relación del arte con la vida, con la función asignada al
espectador, de manera que el arte sólo surge por el espectador y en él
tiene su asiento.
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La concepción del arte de Duchamp ha conseguido a lo largo del tiem-
po un reconocimiento, hasta el punto, por ejemplo, de haberse publicado
un libro  que se propone nada menos que reinterpretar la Crítica del juicio
de Kant, en una época después de Duchamp. El libro lo ha escrito Thierry
de Duve y lleva por título Kant after Duchamp [Kant después de Duchamp].

2. La deshumanización del arte de Ortega y Gasset

Consideremos ahora algunas de las ideas fundamentales del libro de Or-
tega La deshumanización del arte, para aplicarlas a la obra de Duchamp.
Ortega publicó su conocida obra sobre las vanguardias, en 1924/1925,
primero en forma de artículos de periódico, y después como libro. En el
libro confluyen dos líneas de desarrollo del pensamiento de Ortega. Se-
gún la primera línea de desarrollo, la sociedad está dividida en dos clases
de personas, una minoría dirigente, y otra, la masa. La segunda línea de
desarrollo proviene de la fenomenología, de la que Ortega toma la oposi-
ción entre una realidad activa humana y una realidad virtual. El concepto
es el sentido gracias al cual percibimos el mundo, mas el sentido es vir-
tual. Así el mundo tiene dos vertientes o lados: el real, a saber, el mundo
efectivo y operativo, y el dominio del sentido del mundo por el que noso-
tros captamos el mundo real.

El arte vive totalmente de esta contraposición, buscando crear mun-
dos virtuales. El año 1914 escribió Ortega un prólogo a un libro de poe-
sías,6 en el cual explica en qué medida la metáfora crea esta irrealidad.
También sostiene que hay dos clases de hombres y que el arte se separa
de la vida ordinaria. Partiendo de estos pensamientos fundamentales, a
mitades de los años 20, intenta Ortega comprender las nuevas tendencias
del arte, desde el convencimiento  de que éste constituye un desarrollo
previsto en la trayectoria del arte hacia la consecución de un arte puro.

Lo que por encima de todo debe conseguir el arte en cuanto puro arte
es liberarnos de la vida natural ordinaria, es decir, crear una situación en
la que se supere la vida natural. En un capítulo de La deshumanización del
arte que se titula “Unas gotas de fenomenología”, Ortega hace intuitivas
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las dos posibles actitudes que se pueden adoptar en la vida. Desgraciada-
mente este capítulo no fue traducido en la edición alemana. Ante la cama
de un moribundo se pueden adoptar cuatro diferentes actitudes; en pri-
mer lugar, está la actitud de los allegados, que se ven afectados según el
grado de parentesco o de cercanía al enfermo. El médico representa una
segunda posible actitud: él interviene en la situación, esforzándose por
vencer la enfermedad o al menos paliar el dolor. Pero, en tercer lugar, en
la habitación podrían hallarse presentes también observadores, por ejem-
plo, periodistas que pretendieran relatar lo que ocurre en esa habitación,
sin implicarse en ella lo más mínimo. Pero, por otro lado el periodista
mantiene con sus lectores una actitud de implicación, pues sus opiniones
o formas de relatar pueden influir en ellos. La cuarta posibilidad sería la
de un observador absolutamente independiente cuya intención sea ex-
clusivamente reproducir la escena tan objetivamente como pueda, por
ejemplo en una reproducción pictórica o en una película. Esos participan
en la escena sin que expresen de ningún modo su participación en la esce-
na.

De acuerdo a esa descripción hay dos actitudes fundamentales ante la
realidad: por un lado tenemos la actitud en el sentido cotidiano, en el que
participamos en la realidad de diversas maneras, y eso es lo que llamamos
ser humano, vivir en una actitud personal en la que interactuamos con lo
que nos rodea. El ser humano es tal en la medida en que interactúa con
las cosas que están a nuestro alrededor. El mundo es en ese caso un mun-
do humano, en el que cada cosa tiene su lugar, o tal como dirá Heidegger
más tarde, en el que cada cosa encuentra su encaje [su Bewandtniss]. Pero
también tenemos la posibilidad de separarnos de esa situación ordinaria,
de esa situación en la que estamos enfrascados interactuando con las
cosas del mundo, y en esas condiciones considerar y observar la situa-
ción. En ese caso ya no seguiremos las indicaciones de las cosas, de ma-
nera que la realidad se muestre en sí misma, sin significado especial, sin
remisiones a otras cosas. Una comida, por ejemplo, ya no es comida si la
observamos como algo no comestible. Una silla desvinculada de su enca-
je en las acciones humanas, ya no es un instrumento en que sentarse. En
un museo, por ejemplo, no nos podemos sentar a comer en una mesa
expuesta. La mesa, en ese caso, deja de ser una mesa “humana” para
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convertirse en  algo desvinculado del contexto humano.7  En ese momen-
to también el ser humano está separado de su modo de ser ordinario. En
la vida usual muchas veces nos ponemos en una actitud observadora de
ese tipo. Siempre que pretendemos someter a crítica un periodo de nues-
tra vida, lo ponemos delante de nuestra mirada del modo más indepen-
diente posible, y en ese caso intentamos actuar como espectadores desin-
teresados.

El Arte ha procurado siempre elevar o potenciar partes de la vida hu-
mana, pintando o describiéndolas de modo más hermoso o bello de lo
que son en la realidad; el arte crea mundos como mundos de deseo; dise-
ña paisajes en los que desearíamos vivir; proyecta figuras ideales en las
que depositamos todos nuestros deseos. El arte pretende superar la reali-
dad justamente reinterpretando una realidad demasiado humana. Preci-
samente el arte del siglo XIX era específicamente “realista”, justo porque
quería ser por principio humano.

Pues bien, las nuevas tendencias del arte del siglo XX toman un cami-
no opuesto, hasta el punto de vivir del convencimiento de que ya tene-
mos suficiente contacto con la realidad en la vida ordinaria, y por eso
formula la propuesta de que el arte debe separarse de la realidad pero no
necesariamente con la idea de producir una realidad humana mejor, sino
con el propósito de crear una contra-realidad, una irrealidad. De esa ma-
nera piensa el nuevo arte que ejecuta del modo más puro la esencia del
arte. Por eso el arte nuevo está continuamente proyectando nuevos cami-
nos para escaparse de la realidad humana. Todo lo que Duchamp ha rea-
lizado en cuanto artista se debe a esta actitud de crear un arte liberado de
la realidad humana habitual. Los Ready-mades son ejemplos muy idóneos
del continuo esfuerzo de Duchamp para defenderse de las ideas tradicio-
nales en torno al arte. Él no necesita crear un nuevo objeto, sino que sólo
requiere procurarle a uno viejo una nueva ubicación. También ha intenta-
do esto mismo Duchamp en el terreno de la música, componiendo una
música muy atonal que en primera instancia no provoca ningún placer a
quien la escucha.

Para Ortega la nueva orientación del arte representa una nueva época,
pero mezcla su interpretación con una teoría errónea de las minorías y las
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masas, una teoría que, en mi opinión, va a cambiar a partir de la lectura
de Ser y tiempo de Heidegger. Lo que importa aquí es subrayar que el arte
nuevo es en primera instancia un arte de minorías y de élites. Para hacerse
cargo de esto basta con recordar las críticas a que estuvo sometida la obra
de Duchamp. No resulta difícil convencerse de las dificultades que el arte
nuevo encontró para ser aceptado por el público más amplio. Tampoco
hoy en día debiéramos olvidarnos de esas dificultades. Ahora bien, el
hecho de que la capacidad para comprender que las vanguardias eran
expresión de un nuevo tiempo, y para entender en ellas que rasgos de ese
nuevo tiempo fueran una posibilidad al alcance de ciertas minorías, no
tiene nada que ver con las cualidades éticas de esas minorías, tal como
concebirá Ortega el concepto de masa en La rebelión de las masas, donde la
masa será fundamentalmente un concepto ético.

3. La composición: Dándose

Con estas explicaciones, ya
podemos intentar interpre-
tar la composición Dándose.
Debo confesar, en primer
lugar, que en una primera
instancia intenté aplicar una
interpretación al cuadro que
figura en la portada de mi
libro. No sabía aún que esa
portada remitía a la ver-
dadera composición de
Duchamp. La diseñadora
que proyectó la portada ha-
bía pensado con ello algo
determinado cuando eligió la obra de Duchamp como ilustración de una
publicación de fenomenología. Más tarde, cuando tuve conocimiento de
la composición original de Duchamp, todo se complicó. Por eso, en pri-
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mer lugar expondré mis primeros intentos de interpretación, para propo-
ner luego, aunque sea fragmentariamente, mi interpretación de la compo-
sición de Duchamp.

Quisiera empezar subrayando tres hechos: primero el nombre; segun-
do, la circunstancia de que en la portada el original aparece de modo
distinto al original, pues en la portada da la impresión de ser copia de una
pintura al óleo; y tercero, es importante tomar en consideración la reac-
ción de las personas —incluido yo mismo— la primera vez que ven esa
portada en un libro de filosofía.

El nombre es muy importante, y sospecho que algo tiene que ver con el
hecho de que fuera elegido para ilustrar un libro de fenomenología, una
corriente filosófica que trata de los fenómenos; fenómeno es algo que se
da; los fenómenos están “dándose”, y la tarea de la fenomenología es
justo describir este carácter del “darse” que caracteriza a los fenómenos.
Sobre este nombre de la composición volveré un poco más adelante des-
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de la perspectiva de Duchamp. Para la fenomenología, los fenómenos “se
dan” y su tarea científica es describirlos tal como ellos son. En relación
con el segundo hecho, la diseñadora, para la reelaboración que ha hecho
de la composición de cara a la portada, ha operado, de cara a Duchamp,
con la misma libertad con la que éste mismo ha actuado frente a, por
ejemplo, Leonardo da Vinci en el caso de la Gioconda. En ese sentido,
Silvana Tarocco se ha comportado en la misma línea del propio Duchamp.
Por lo que concierne a la tercera consideración, la reacción del observa-
dor, lo que ha ocurrido siempre que alguien ha visto por primera vez la
portada, era una extrañeza curiosa, que provocaba la pregunta de qué
significaba esa portada, por qué se había elegido esa ilustración, y quién
la había elegido, etc. Casi todos los  que han podido ver  el libro me han
planteado  este tipo  de preguntas, que también se me ocurrieron a mí
cuando por primera vez vi el libro.

Lo que más choca en esta imagen es el desnudo en esa postura. Algu-
nos se han preguntado si la imagen no era pornográfica. En todo caso, en
una primera instancia, no parece ser lo más adecuado para un libro de
filosofía. Pero si uno se detiene un poco más en la imagen, se da cuenta
de que pronto tiene que rechazar esa primera impresión pues el cuadro no
sólo no es pornográfico sino exactamente lo contrario, el cuadro nos guarda
de la pornografía. ¿Cómo es esto posible? Y aquí entra en consideración
el modo como Duchamp ha concebido su obra de arte. Duchamp cambia
el sentido de los objetos de la vida ordinaria. Con esto no quiero decir
que la mujer desnuda que yace sea un objeto de la vida ordinaria, sino
que la aprehensión que tendríamos de una mujer en tal postura sería de
una imagen pornográfica, lo que se refleja en la primera reacción al ver la
imagen, pero de repente constatamos que este primer encuentro con el
fenómeno, que esta primera comprensión de algo que se nos está dando,
queda interrumpido, y que ahí yace un extraño torso que hay que inter-
pretar.

Ahora estamos ya en situación de entender el carácter simbólico del
cuadro. En la fenomenología se trata de una descripción de los fenóme-
nos tal como aparecen. El sentido del fenómeno depende, sin embargo,
del conjunto estructurado de remisiones e implicaciones. Un fenómeno,
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es decir, lo que aparece, no es algo independiente, sino que sólo tiene
sentido en el conjunto de las remisiones en las que se inserta. Si rompe-
mos ese contexto, el sentido se disuelve. Si el primer sentido en que se
nos dan las cosas es el sentido humano de las cosas, el segundo ya no será
humano; en ese caso el ser humano ha sido “desplazado”8  del cuadro,
mas ésta es la condición de posibilidad del nuevo arte, en una dirección
muy precisa de la esencia misma del arte. Este cuadro, entonces, no sólo
nos muestra qué es un fenómeno sino también cuáles son las condiciones
mismas del fenómeno. Después de todas estas consideraciones encontré
muy adecuada la elección del cuadro de Duchamp.

A continuación quisiera añadir alguna sugerencia, aunque sea de modo
muy provisional, sobre la composición originaria de Duchamp. Debo in-
sistir en la provisionalidad, porque no he podido contemplar personal-
mente la composición de Duchamp. En primer lugar sería necesario citar
las circunstancias que intervienen en el sentido de la composición: pri-
mero lo que concierne a título de la misma (1); luego el hecho de que
Duchamp utilizara materiales diversos que dan a la composición el rasgo
de un Ready-made de naturaleza y cultura (2); más allá la circunstancia de
impedir al observador ver la totalidad de la composición, de manera que
sólo aparezca un torso (3); y por fin, la ambigüedad en que la obra, por
todas estas circunstancias, está envuelta (4).

1. El nombre, Étant donnés, [Dándose], indica algo que se da, que se da
naturalmente para el artista. Éste no necesita crear lo que se da, sólo
necesita desplazar o reinterpretar su sentido de manera que el sentido
ordinario y usual de esos materiales quede transformado o transfigurado.
Ese modo de actuar es su modo y forma de concebir y representar el arte.

2. Los materiales que se dan, los que ahí “están dados”, pertenecen
tanto a la naturaleza como a la cultura. Hay ramas, terciopelo, ladrillos.
Vivimos en un mundo que de los dominios crea una unidad. No tendría
ningún sentido utilizar para los Ready-made sólo objetos culturales o sólo
objetos naturales. Duchamp ha ido recogiendo, y esta acción de ‘recoger’
es la precondición para sacar objetos del entorno contextual al que perte-
necen —o en su momento, para el “desplazamiento” del ser humano, del
carácter— y transferirlos a otra ubicación.
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3. Con la limitación del campo de visión, de manera que sólo se pueda
ver un torso, Duchamp desafía al espectador, al que convierte en un Voyeur.
Hay un grabado —hecho a mano— de Duchamp, del año 1968, que es
muy ilustrativo de la composición Dándose. En esa imagen vemos una
mujer en la misma postura que en Dándose, con la misma lámpara de gas
en la mano, pero que está siendo mirada por un hombre que nos da la
espalda. En Dándose ha desaparecido ese espectador, pero es el observa-
dor mismo de la composición el que ocupa su lugar, convirtiéndose en un
espectador y en un voyeur al que se le impide la visión total. En ese
sentido toda la composición es un juego con el voyeurismo. En la novela
de Alberto Moravia El hombre que mira (1985) encontramos transferido a
la literatura el intento de Duchamp. Si según Moravia el escritor es un
voyeur, también gracias a la instalación de Duchamp el observador de la
misma se convierte en voyeur. Que en Dándose la mirada se reduzca a una
mujer, es esencial. Pues una figura femenina, sin cabeza y sin el brazo
derecho ya no tendría el sentido que tiene una figura no fragmentada.
Sólo de esa manera se llega, en la composición de Duchamp, a captar la
contraposición entre lo que de la mujer se puede ver por las mirillas de
modo fragmentario, y lo que ella significa realmente. Precisamente esta
diferencia es la que ha utilizado Silvana Tarocco para convertir Dándose
en una imagen muy distinta.

4. En la medida en que Duchamp aplica en esta composición diversos
modos de expresión, y por lo mismo la figura femenina puede expresar
muchas cosas, a la vista de la ambigüedad presente, corresponde al ob-
servador la tarea de interpretar la composición, y contribuir a crear el
sentido de la obra. De manera que esta última obra de Duchamp repre-
senta la mejor prueba de la manifestación de Duchamp: el verdadero
lugar de la obra de arte es la “sustancia gris”.  Lo que, por otra parte,
también pensaba Levi-Strauss cuando decía que una sinfonía sólo existía
en la cabeza del oyente.

Notas

1. La dirección era http://www.almagesto.com.ar/coleccion/mayor/
antropologia.htm,  que hace escasos meses ha desaparecido de internet.
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2. “‘En 1919 estaba yo de vuelta en París, y el movimiento Dada ya había dado sus
primeros pasos: Tristan Tzara, que venía de Suiza, donde el movimiento había empe-
zado en 1916, entró en el grupo en torno a André Breton en París. Picabia y yo ya
habíamos anunciado en América nuestra simpatía por los dadaístas. La Mona Lisa con
su bigote y perilla es una combinación de Ready-made y el dadaísmo iconoclasta. El
original —me refiero al original Readymade—, era una lámina en color, barata, de 20 x
13 cm., en la que, debajo, escribí cuatro (sic!) letras mayúsculas; pronunciadas en francés
como iniciales producen una broma pesada sobre la Gioconda.’ Así se expresa Marcel
Duchamp en su conferencia A propósito de mi mismo, que pronuncio el 24 de noviembre
de 1964 en el Museo Municipal de Arte de San Louis, en Missouri. Algunos años antes,
en una entrevista con Herbert Crehan, ya había dicho: ‘Lo curioso en este bigote y barba
de chivo es que si uno mira la Mona Lisa, se convierte en un hombre. No es una mujer
disfrazada de hombre; es un verdadero hombre, y ése fue mi descubrimiento, sin
darme cuenta de él entonces”. (Tomado de un informe de la página Web de la exposi-
ción sobre Duchamp en el Museo Jean Tinguely, de Basilea cuyo Comisario fue Harald
Szeemann, del 20 de marzo al 30 de junio de 2002).

3. “Esta última versión de Desnudo bajando una escalera, Nº 2, pintada en enero de
1912, era el resumen de varios motivos que estaban en mi cabeza, entre ellos el de un
film que se escondía en las escuelas infantiles [¿], la distribución de posiciones estáticas
en las fotografías temporales de un Marey en Francia o de un Eakins y Muybridge en
América. El desnudo anatómico, tal como está pintado en colores madera, no existe, o
al menos no puede ser visto, porque yo rechacé totalmente la muestra naturalista de un
desnudo y sólo acepté las líneas abstractas de aproximadamente 20 posiciones diferen-
tes al bajar. Antes de que el cuadro fuera expuesto en el “Armory Show” en Nueva
York, lo había mandado en febrero de 1912 al “Salón de los Independientes” de París,
pero a mis colegas cubistas no les gustó, y me pidieron al menos cambiar el título. En
lugar de cambiar nada de él, lo retiré y lo pude mostrar en octubre del mismo año en el
“Salón de la Sección de Oro”, esta vez sin ninguna contradicción”. (Idem).

4. La Feria de Arte Nuevo de Nueva York.
5. Si se leen las mayúsculas, suenan como sigue: “elachoocu”, e decir: “elle a chaud

au cul” (tiene el culo caliente), una alusión con palabras muy groseras a la homosexua-
lidad de Leonardo da Vinci.

6. El prólogo se titula “Ensayo de estética a manera de prólogo”, está publicado en
O.C., VI, pp. 247-264. Sobre este prólogo, ver del autor cap. IV de su Fenomenología
y cultura en Ortega, Tecnos, 1998. El libro de poesías era El Pasajero, de Moreno Villa,
y ahora está reeditado en José Moreno Villa, Poesías Completas, Edición de Juan Pérez de
Ayala, El Colegio de México y Residencia de Estudiantes, con la ayuda de la Agencia
Española de Cooperación Internacional, 1998, pp. 127-169.

7. En este sentido se explica el Urinario como “Fuente”, por parte de Wood y H.-
P. Roché, en la revista The Blind Man, editada por Duchamp: “La “Fuente” de Mr. Mutt
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nada tiene de inmoralidad, eso sería absurdo, igualmente inmoral sería una bañera. Se
trata de un objeto cotidiano [...]. El hecho de si Mr. Mutt ha formado o configurado la
fuente con sus propias manos es irrelevante. Él la ha seleccionado. Ha tomado un objeto
de la vida ordinaria y mediante un nuevo título lo ha desvinculado de su significado
usual. Desde esta perspectiva le ha conferido un nuevo sentido”. (En J. Mink, Duchamp.
1887-1968. El arte contra el arte, Taschen: Colonia 1994, p. 67).

8. La palabra “desplazado, de desplazamiento”, Vertreibung en alemán, alude a la
muy correcta traducción que se ha hecho al alemán de la palabra “deshumanización” del
título de la obra de Ortega.
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¿Cómo creer que miente lo que dice,
oyendo cuán bien dice lo que miente?

Argensola

1. Proemio

En este ensayo no pretendo volver al tema de la locura de El ingenioso
hidalgo don Quijote de la Mancha, para seguir palpando su pulso, como si
fuera el auténtico corazón de la monumental obra de Cervantes, pues
sería retornar a una de las comarcas más familiares de la crítica literaria.
Más bien intento pensar en una posible poética del lenguaje del “loco”, a
partir de las contradicciones, las metáforas, y la fuga del lenguaje, para
mostrar que el discurso de la locura en el Quijote tiene una estructura
poética y una función crítica moderna que organiza el texto.

Para llegar a ello, en un primer momento acompañaré al caballero man-
chego en sus andazas, a fin de poder acercarme a una semblanza que
permita más tarde apreciar el contraste de la locura poética con el discur-
so lineal, causal y “racional”. Y en un segundo momento, tras bosquejar
al Quijote, me introduciré en la ruptura de la obra con el mundo
renacentista, en la que la escritura deja de ser la prosa del mundo para
entregarse a la analogía que —como advierte Octavio Paz— es una trans-
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parencia universal, a través de la que se puede ver en esto, aquello. Una
locura poética que al introducir una relación novedosa entre el lenguaje y
las cosas, crea la primera obra moderna de la literatura.

2. ¡Salve, caballero andante!

Decir que la locura del caballero andante es el centro de El ingenioso hidal-
go don Quijote de la Mancha de Miguel de Cervantes Saavedra, es tanto
como seguir trillando los lugares más comunes de la crítica literaria.

En cambio, intentar pensar en la poética del lenguaje del “loco”, en el
deslizamiento del lenguaje del demente, más bien aspira a mostrar que el
discurso de la locura poética tiene una función crítica, temática y es-
tructural, además de que organiza no sólo la encabalgadura del texto sino
su función poética. Una observación de Mario Vargas Llosa lo advierte:
“es una novela de actualidad porque Cervantes, para contar la gesta
quijotesca, revolucionó las formas narrativas de su tiempo y sentó las
bases sobre las que nacería la novela moderna [...] los novelistas contem-
poráneos que juegan con la forma, distorsionan el tiempo, barajan y enre-
dan los puntos de vista y experimentan con el lenguaje, son todos deudo-
res de Cervantes”.1  Una revolución narrativa que requiere una locura
poética, como la valora Miguel de Unamuno: “la chifladura vulgar se ele-
va a un desvarío en el estilo del ‘enloquecimiento de pura madurez del
espíritu’”.2

El propósito del Quijote, como se sabe, lo anuncia el mismo Cervantes:
“poner en aborrecimiento de los hombres las fingidas y disparatadas his-
torias de los libros de caballerías” que, a fines del siglo XVI, habían goza-
do de popularidad durante mucho tiempo, no por sus méritos poéticos,
sino por su capacidad de entretenimiento, pues transportaban a los lecto-
res, cansados de la vida diaria, a parajes ideales.

Pero la interpretación del Quijote como libro paródico de los relatos de
caballerías, que tanto explotó Menéndez Pelayo, resulta elemental y que-
da desmentida por los exámenes más superficiales. Los contemporáneos
a Cervantes no vieron en el Ingenioso Hidalgo sino la gracia y la comicidad
que brota de la locura poética de sus aventuras; de ahí su popularidad, su
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festejo y jocosería. Cervantes lo afirma —en la Segunda Parte— por boca
de Sansón Carrasco, los niños la palpan, los mozos la leen, los hombres la
entienden y los viejos la encomian, es tan sabida por las gentes, que con
sólo ver algún rocín flaco exclaman que allí va Rocinante, además de que
no hay vestíbulo de señor donde no se halle un don Quijote. Tal cual pro-
fetiza Cervantes en boca del hidalgo manchego: “Dichosa edad y siglo
dichoso aquel adonde saldrán a la luz las famosas hazañas mías, dignas
de entallarse en bronces, esculpirse en mármoles y pintarse en tablas,
para memoria en lo futuro. ¡Oh tú, sabio encantador, quienquiera que
seas, a quien ha de tocar el ser cronista de esta peregrina historia! Ruegote
que no te olvides de mi buen Rocinante, compañero eterno mío en todos
los caminos y carreras”.3

Justo es evocar que, para José Ortega y Gasset, el Quijote es el paradig-
ma del poder de las alusiones simbólicas del sentido universal de la vida.
Y no obstante, agrega Ortega, no hay libro en el que hallemos más antici-
paciones y menos indicios para su interpretación. Ciertamente los mode-
los empleados por Cervantes dividieron la crítica. Mientras algunos bus-
can en las fuentes literarias (Menéndez Pelayo), otros se inclinan por
modelos vivos, como Apráiz (1893), quien afirma que don Quijote era
don Alonso Quijada, hidalgo de Esquivias; o Rodríguez Marín, quien sos-
tiene que el Quijote recrea los episodios de Martín de Quijano, teniente de
las galeras en el Puerto de Santa María.

Claro que Cervantes conoce las obras literarias anteriores, los libros
de caballerías, como el Amadís, parodiado en varios episodios de su Qui-
jote. También está la huella del Tirante. No faltan vestigios de El caballero
de Cifar, cuyo escudero Ribaldo es tan refranero y socarrón como Sancho.
Asimismo, Cervantes debe haber leído no pocos libros italianos: Orlando
el furioso o el Curioso impertinente.

En cuanto a la poesía, hay reminiscencias de los romances viejos del
comendador Escrivá, de Garcilaso, Ariosto y lo novelesco de Bocaccio.
También abundan los refranes, los cuentos y las creencias populares. La
misma crítica literaria y la estética están presentes en el escrutinio que el
cura y el barbero hacen en la biblioteca de don Quijote.4 La poesía también
tiene un lugar privilegiado en el discurso de las armas y las letras. Como
testifica José Antonio Pascual: “Ahí tenemos las variadas dicciones de la
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semilengua del vizcaíno, la jerga de germanías de los galeotes, la manera
rapsódica de hablar del trujamán del retablo del maese Pedro, la forma
como están escritas las distintas cartas que aparecen en la obra, el tic
rústico de la lengua de Sancho, el sayagués de la ideal Dulcinea, que huye
con las otras dos Gracias por las afueras del Toboso, la lengua culta del
cura, la del narrador y la del propio hidalgo”.5

Siguiendo el ejemplo de los libros de caballerías, sorprende la primera
gran metáfora de la obra. El ingenioso Hidalgo don Quijote es la traducción
de un original árabe redactado por el historiador Cide Hamete Benengeli.
Se trata de la historia de Alonso Quijano, imaginario hidalgo ensimisma-
do con las lecturas de libros de caballería. En esos volúmenes encuentra
sus propias tendencias: la vagancia sin freno de su imaginación y el liris-
mo de su alma cándida y sencilla. Apasionado por las lecturas discute con
el cura y el barbero sobre la existencia real de los seres fantásticos. Muy
pronto se identifica con los ideales de los héroes caballerescos: la paz, la
justicia y el amor, y se siente destinado a reparar “entuertos”, lo que le
dará fama y gloria.

Paso seguido, tras limpiar sus armas, confeccionar una celada de car-
tón, poner nombre a su rocín y alentarse, el hidalgo manchego “se dio a
entender que no le faltaba otra cosa sino buscar a una dama de quien
enamorarse”. Así nace Dulcinea, del deseo y el recuerdo de Aldonza Lo-
renzo, moza labradora de buen parecer, de quien estuvo enamorado sin
que ella lo supiera. Por lo que al encontrar a unos mercaderes toledanos
les exige dirigirse al toboso para que le rindan pleitesía a la señora Dulcinea;
pero los prosaicos mercaderes se niegan a declarar —sin haberla visto—
su belleza. Ante la infame incredulidad, don Quijote arremete contra el
grupo, quedando molido a golpes, mientras los mercaderes se van burlán-
dose de quien es considerado, por primera vez en la obra, como un loco
de remate. Ya en su casa, su nieta, su criada, el cura y el barbero, lo curan
de la paliza, al tiempo que le achacan la locura a los libros de caballerías,
cuya deducción termina en la quema de casi toda esa clase de libros.

Al reponerse, don Quijote sale de nuevo por los campos de Castilla,
esta vez en compañía de un escudero, Sancho Panza, que confía en las
ganancias y el gobierno de una ínsula. Este es el primer notable oxímoron
de la obra, que conjunta dos símbolos que parecen irreconciliables, para



27

La locura poética de Don Quijote

generar una paradigmática imagen poética, que no dejará de repetirse de
diversos modos: uno alto, descarnado, piel oliva, montado en una trasigada
yegua; otro gordo y rubicundo, sobre un borrico. El siguiente oxímoron
poético, apunta a la contradicción de la subjetividad. Mientras don Qui-
jote es el símbolo del espíritu presa de una actividad incesante, la volun-
tad orientada hacia un ideal que responde a las exigencias de su naturale-
za, el fiel escudero nada sabe de ideales y contempla a distancia los peli-
gros en que se enfrasca su caballero. Frente a la batalla contra los molinos
de viento, que a Don Quijote le parecen gigantes enemigos, está el realis-
mo de Sancho que trata de influir en su hidalgo. Pero el idealista caballero
no duda: “Yo pienso y es así”. Tendido en el campo y sin reconocer su
derrota, ni la victoriosa racionalidad de Sancho, culpa a sus fantasmas,
los magos maléficos, envidiosos de su gloria, por haber convertido a los
gigantes en molinos de viento.

Al anochecer encuentran a unos pastores que les hospedan. Otra vez
alumbra la noche un contrasentido, un oxímoron ejemplar. Mientras don
Quijote proclama su ideal de paz, Sancho calma “el ruido de sus tripas”.
Mas el hidalgo no cesa de alabar la Edad de Oro con nostalgia, porque en
ella se ignoraban las palabras “tuyo y mío”. Desde este episodio, la nove-
la se desarrolla en dos planos. En el primero se destacan los caracteres de
don Quijote y Sancho, fieles a sí mismos: uno representante del amor y la
generosidad, el otro de la vida práctica. En un segundo plano, el de la
realidad cotidiana, desfilan seres que buscan la felicidad en virtud de su
tendencia hacia la belleza, cual fuerza superior a la razón humana.

Si la novela nace en principio de una inspiración polémica contra los
libros de caballería, poco a poco se transforma en una representación
poética de un mundo más vasto y complejo, en cuyo corazón late un
poder que versa sobre la vida universal e individual, así como el constan-
te devenir de la historia humana. Para Cervantes este poder se manifiesta
en otro oxímoron poético que deviene una moneda de dos caras: la gene-
rosidad y la grandeza espiritual de don Quijote y el realismo egoísta de
Sancho, dos fases irreconciliables que, sin embargo, se encuentran en el
atractivo misterio del ideal de belleza que poco importa si triunfa, lo de-
terminante es que sobrevive a la punzante realidad. La belleza femenina,
simbolizada por Dulcinea, es el ideal en el que el caballero contempla su
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propio espíritu. El ideal humano por excelencia es la superación en el
arte.

El éxito que alcanzó la primera parte alentó al escritor a retomar su
pluma para justificar, analizar e interpretar su propia obra, para defender-
la de los eruditos, así como de sus mismas palabras sobre la negación de
la belleza ideal.

Uno de los méritos de esta obra excepcional está en su poética de la
locura y su locura poética, en un lenguaje que se adelanta al pensamiento
intencional del escritor, cual surgido de lo inconsciente, cargado de signi-
ficados polisémicos, que le otorga su carácter universal. Esta poética del
inconsciente parece estar preñada del misterio que favorece el tránsito de
lo singular a lo simbólico.

Pareciera que la pregunta de Octavio Paz: “¿la locura es la del mundo
y Don Quijote es la palabra racional que anda disfrazada de locura por los
caminos?”,6 exige que se abra otra: ¿por qué cuando el caballero andante
deja de cabalgar y se enfrenta a la muerte recobra la cordura? Tal vez sólo
de camino al habla la locura poética puede seguir en sus correrías.

Los juicios y las alabanzas que los más grandes pensadores y poetas le
han prodigado al Quijote podrían ya constituir el corpus de un voluminoso
libro. Rosseau juzga, por ejemplo, que las locuras que duran mucho, ter-
minan por divertir poco; por lo que es preciso escribir como Cervantes
para hacer leer múltiples páginas de visiones. Goethe canta que ha en-
contrado en Cervantes un verdadero tesoro de deleites y enseñanzas. Freud
declara haber aprendido español sólo por el deseo de leer el Quijote. Y
Schlegel adelanta una interpretación ya incuestionable: el Quijote es una
obra de invención única en su clase, pues ha dado origen a todo género de
la novela moderna.

3. La estructura de la locura poética.

Sobra decir que la agramaticalidad del lenguaje de la locura contrasta con
el proceso lineal y causal que hila el discurso racional. Una experiencia en
la que, como para el Heidegger que se encamina al habla: “El demente
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medita, y medita incluso más que nadie [...] El retraído es el demente
porque está en camino hacia otra parte”.7

Para potenciar esta poética de la locura, nada mejor que recurrir al
paradigma de la imagen poética que Octavio Paz nos obsequia en El arco
y la lira: “Cada imagen —o cada poema hecho de imágenes— contiene
muchos significados contrarios o dispares, a los que abarca o reconcilia
sin suprimirlos. Así, San Juan habla de la ‘música callada’, frase en la que
se alían dos términos en apariencia irreconciliables”,8 para crear un nuevo
ser que no había. Estamos ante el oxímoron: la conjunción de dos
antónimos.9 Se trata de una unidad poética que da forma a una locura
literaria concertada y, al encontrase con la desconcertada cordura como
narración, permite la creación de don Quijote.

El oxímoron como figura retórica y poética, que ya estaba en el canto
de la lírica provenzal e italiana, en los poetas del Dolce Stil Nuovo, permi-
tió que se encontrara la ambivalencia del amor en “el dolor amoroso”. El
oxímoron, tratado como dualidad, podía ser genus admirable (defensa de
una tesis absurda o falsa) o genus turpe, defensa de un argumento inmoral.
Esta paradoja, según Lausberg, no sólo era materia de reflexión, sino prueba
evidente de locura. Estas modalidades del lenguaje están resumidas en el
auctum dicendi genus: oxímoron, metáfora, metonimia, ironía, énfasis, lítote,
hipérbole, perífrasis, zeugma, quiasmo, tautología, fenómenos todos del
ordo artificialis.

Michel Foucault, en Historia de la locura en la época clásica, nos invita a
recorrer desde el Renacimiento, pasando por los siglos XVII y XVIII, has-
ta llegar al siglo XIX. Ahí, considera el advenimiento de la ratio, cuando la
locura pierde su unidad originaria, como experiencia cósmica, trágica y
literaria en el arte: Durero, El Bosco, Shakespeare y Cervantes. A esta
locura poética se le opone en el siglo XVII la reflexión crítica, que hace
de la locura una forma relativa de razón, al lado del sueño y el error,
según Descartes. A pesar de que Cervantes ya había mostrado que Don
Quijote no estaba dormido ni estaba despierto, sino que estaba despierto
y seguía soñando. Recordemos que Foucault, en la misma obra, después
de criticar la monolítica razón cartesiana, reconoce que Freud es el pri-
mero que intenta un diálogo con la locura.10
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La locura poética atraviesa a El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha
a través del lenguaje: imitado, parafraseado, desencadenado, parodiado y
poético. Un lenguaje ambiguo, paradójico, antitético, irónico, cual emble-
ma de un imperio en crisis y de un discurso narrativo comprometido sólo
con la verosimilitud. Una mediación con la que Aristóteles pretende re-
solver la dicotomía platónica entre lo falso y lo verdadero, y que en su
Poética afirma, tomando las palabras del poeta Agatón, que lo verosímil es
la dimensión donde pueden suceder cosas incluso en contra de lo verosí-
mil,11 acaecer cosas inverosímiles, imposibles e inauditas. Una poíesis que
se erige contra toda normatividad futura y donde la realidad es concebida
como una enunciación poética.

El Quijote es un excelso intento de asumir una poética de los discursos
narrativos vigentes de su tiempo: la novela de caballerías, la sentimental,
la pastoril, la picaresca y la italiana, para negar la fábula histórica y
reformular en un mismo texto su poíesis.

Se ha dicho que la sociedad española del siglo XVII compartía la locu-
ra de don Quijote. Tal vez es más pertinente sostener que todo discurso
es comunitario, lengua materna, que participa y fundamenta la dualidad
de los contrarios. No olvidemos que en la Segunda Parte, al final del
capítulo XVII, el hidalgo manchego en diálogo con el Caballero del Verde
Gabán (don Diego de Miranda), admite al tiempo que niega su locura:
¿Quién duda, señor don Diego de Miranda, que vuestra merced no me tenga en su
opinión por un hombre disparatado y loco? Y no sería que así fuese, porque mis
obras no pueden dar testimonio de otra cosa. Pues, con todo esto, quiero que vuestra
merced advierta que no soy tan loco ni tan menguado como debo de habere parecido.12

La fisonomía de don Quijote queda grabada en el oxímoron: “un cuerdo
loco” o “un loco cuerdo”, con su persistente deambular mental y literario.
Y don Lorenzo, hijo de don Diego de Miranda, advierte: “No le sacarán
del borrador de su locura cuántos médicos y escribanos tiene el mundo:
es él un entreverado loco, lleno de lúcidos intervalos”.13

El oxímoron, con sus poéticas contradicciones, es el pan cotidiano.
Sancho piensa que lo que para él es “desventura”, para su amo “mejor
fuera aventura”. El oxímoron regula la dicción contradictoria que fija la
alocución poética del chiflado equilibrado. La locura poética del hidalgo
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andante es un concierto de opuestos que multiplica las posibilidades tex-
tuales. El oxímoron poético es una violencia que alcanza una unidad lin-
güística imposible: logra dos espacios semánticos antitéticos, cual metá-
fora espacio-temporal y referencial. Don Quijote desborda en cólera y en
risa al ver a las ovejas tornadas en “ilustres caballeros”. El hidalgo andan-
te es el personaje que se ve emperador apaleado.14 Su locura checa con la
decepción del lenguaje literario de los libros de caballería. Hay una dife-
rencia radical entre dos campos textuales: los libros de caballería y don
Quijote. Las doncellas que habitan el castillo expresan un oxímoron iró-
nico, pues ellas son vírgenes prostitutas. Y la música de la corte parece
una gaita, pero en realidad es el chiflido de un capador de puercos. No se
trata de una literatura que produzca un abismo entre la realidad y la cosa
nombrada, sino de una locura poética en la que la comunicación ideal no
existe.

La dualidad en El Quijote no es sólo emblema de la crisis económica,
social y política de la España del siglo XVII, o de la ambivalencia simbó-
lica entre la búsqueda de una amada ausente (Dulcinea), o de una cabal-
gata sin rumbo por sí mismo, sino que es irónica y, por lo mismo, comple-
ja. La locura poética de don Quijote muestra la división subjetiva del
caballero andante, como personaje y sujeto de sus locuras.

Don Quijote rompe con el mundo renacentista. La escritura ya no es
la prosa del mundo. Como refiere Michel Foucault, el caballero andante
es “el hombre alienado por la analogía”. En palabras de Octavio Paz:
“Analogía: transparencia universal: en esto ver aquello”.15 La locura, ad-
vierte Foucault, marca una nueva relación entre el lenguaje y las cosas. Y
continúa Foucault: “Don Quijote es la primera obra moderna de literatu-
ra debido a que en ella se perciben la razón cruel de identidades y de
diferencias haciendo un gran juego con los signos y con sus semejanzas.
Porque el lenguaje rompe con sus ataduras referenciales y se introduce en
un mundo en que se cifra tan solo como lenguaje; y porque señala el
punto en donde la semejanza se cifra a partir de la locura y de la imagina-
ción”.16

En el corazón de la locura poética está la ironía, el bien decir de la
ambigüedad del lenguaje que es la causa de lo inconsciente, cuyo efecto
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lenguajero es un (mal)decir, una (mal)dicción, una verdadera maldición,
pues no deja duda sobre el verdadero sentido: a saber, siempre contrario
al formulado. Sólo que en don Quijote no hay una ironía estable, sino
ironías en cadena, que afirman tanto la ficcionalidad del discurso como al
personaje que lo enuncia. Dentro del discurrir está la paradoja, la contra-
dicción, la circularidad (espacial, narrativa, temporal y poética). En el
texto se despliega, como diría Jacques Lacan, a través de un sujeto del
lenguaje y al lenguaje que está dividido entre la afirmación y la negación,
entre el enunciado (el decir conciente) y la enunciación (el dicho incons-
ciente, lo que se escucha que se escribe de significante en el enunciado),
donde la verdad del significante sólo puede ser dicha a medias. Ya que el
significante no significa nada, es el significante sin significado, el
significante puro, el significante real, que justo porque no significa nada,
más indestructible es.17

La ironía, según Paul de Man, es un desdoblamiento ficticio a un paso
de la locura. Es una conciencia de la locura, una conciencia de lo incons-
ciente, dada la doble estructura del discurso irónico. En la ironía, el suje-
to inventa una forma de sí mismo que es loca, que al desconocer su pro-
pia locura se refleja sobre su misma locura. La ironía es una conciencia
del doblez, del doble de cada cual. Pero la ironía de la locura poética de
El Quijote no es sólo un estilo de pensamiento o un método literario, pues
su complemento es la paradoja, lo inesperado, lo increíble, lo maravillo-
so, lo verosímil de lo inverosímil. No hay que olvidar que la paradoja es
un medio favorito de comunicación desde el pensamiento socrático, más
tarde en la docta ignorantia de San Pablo y Nicolás de Cusa, así como en El
Elogio de la locura de Erasmo. En el famoso Encomium moriae de Erasmo, la
locura como regreso a la simplicidad, sin la cual no es posible vivir ni
pensar lejos de la pedantería de los sabios, la locura es lo que perpetúa a
la especie humana, es esa parte tan loca y ridícula sin la cual no se sabe
vivir. Muchas cosas grandes como las artes han surgido de la locura de los
hombres.18

Don Quijote es la expresión de la locura poética que se extiende hasta
el orden de su biblioteca, que contiene el principio y el fin de la historia,
y hasta el orden de su propio mundo, a mitad del camino, entre el desastre
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y la ceniza. Por ello, quema un buen número de sus libros en el patio de su
casa, a partir de un patrón literario que impone un orden retórico, ético y
político, cual inquisidor que salvaguarda la ideología. No olvidemos que
su lectura es su locura: acrítica y abusiva. Es su lectura la que produce la
duda de quién es, como autor y personaje, la vacilación sobre el nombre
de otros personajes, y hasta del lugar donde inicia la acción: “de cuyo
nombre no quiero acordarme”. Estamos ante la locura poética que se
confabula con el sin-sentido: “Admirado quedó el canónigo de oír la mez-
cla que don Quijote hacía de verdades mentiras...”

Se comprende que Michel Foucault afirme que don Quijote no puede
distinguir entre objetos y palabras, entre significado y significante. Lo
califica de ser un “héroe de las semejanzas”. Cómo no recordar aquí que
el mismo Aristóteles, al final de su Poética, llama poetas sólo a los que
perciben las semejanzas entre todas las cosas.19
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EL JUICIO ESTÉTICO

COMO MODELO DE LA FRÓNESIS.
LA CRÍTICA DE ALBRECHT WELLMER A HANNAH ARENDT

Mario Teodoro Ramírez
Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo

Partimos aquí de la intuición de la pensadora alemana Hannah Arendt
de que la concepción kantiana del “juicio estético” nos proporciona un
modelo inigualable para comprender la acción e interacción humanas en
sus diversos ámbitos, particularmente en el de la vida política. Dice Arendt:
“ya que Kant no escribió su filosofía política, la mejor forma de averiguar
lo que pensó sobre esta cuestión estriba en volver a su Crítica del Juicio
Estético, donde al discutir la producción de las obras de arte en su relación
al gusto que las enjuicia y decide sobre ellas, afronta un análogo y similar
problema”.1 Al hilo del planteamiento arendtiano consideraremos la críti-
ca que le hace Albrecht Wellmer, precisando la disputa entre lo que lla-
maremos una concepción “subjetivista” y una concepción “discursivista”
de la facultad del juicio. Trataremos de hacer ver que la concepción
kantiana del juicio estético guarda todavía referentes y matices que pue-
den ayudarnos a salir de estas contraposiciones y a repensar la capacidad
humana del juicio en toda su amplitud y profundidad, calando en sus
consecuencias para una redefinición del ser del pensar y de las cualidades
irreductibles de la praxis humana.

El discurso de la voluntad. Kant según Arendt

Como es sabido, uno de los aportes más relevantes de la filosofía de
Hannah Arendt tiene que ver con su insistencia en observar la compleji-
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dad de la acción humana (la vita activa).2 Y aunque de su concepción se
desprende claramente una crítica al pensamiento puramente abstracto (al
“pensamiento profesional”), ella nunca se conformó ingenuamente con
denostar la vita contemplativa; por el contrario, su última obra, La vida del
espíritu, se planteaba precisamente la tarea de una redefinición adecuada
del “pensar” y de las facultades humanas espirituales —con clara influen-
cia kantiana en cuanto a la intención y el marco general de su reflexión.
Asumiendo de manera radical la distinción heideggeriana entre el “cono-
cer” (o “razonar”) y el “pensar”3 (distinción de raigambre kantiana y
hegeliana), Arendt insiste en concebir al “pensar” como un acto origina-
rio, propio, que tiene que ver con la capacidad humana para estar a tono
con la dimensión siempre novedosa y aleatoria de la experiencia y la ac-
ción humanas. Pensar tiene que ver con aquello que no ha sido definido
previamente, con lo que remite a circunstancias y relaciones concretas,
imprevistas e imprevisibles. De ahí que la conducta moral, la capacidad
para distinguir el bien y el mal y actuar en consecuencia, tenga que ver,
para Arendt, con la capacidad de pensar; de ahí también la importancia
de recuperar en nuestra época esta capacidad.4

El carácter singular, vital y práctico del “pensar”, su sentido de una
“toma de posición” del sujeto y, por ende, su vínculo con la “voluntad”,
en fin, su diferencia radical con otras facultades de la mente como la
intelección, el razonamiento o la actitud cognoscente, llevan a Arendt a
buscar en la “facultad del juicio”, y en particular en la teoría kantiana del
“juicio del gusto”, una referencia, un posible modelo para precisar su
reflexión.5 La capacidad del juicio estético para remitirse a lo particular, a
lo concreto, sin ninguna determinación o guía previa, sin tener una cate-
goría en la cual subsumir lo dado, esto es, la capacidad para juzgar sin
asideros, poniéndose en juego todo el compromiso, la convicción y la
situación del sujeto, es lo que hace de la facultad del juicio la forma y el
modelo del pensar en toda su especificidad y verdad. Nada compromete
tanto al sujeto en su entera singularidad y en su decisión como el juicio
del gusto. Y nada como la “facultad de juzgar” nos muestra la intrínseca
ligazón que puede darse en el espíritu humano entre la “voluntad” y el
“pensamiento”.
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Como sabemos, Kant lleva a cabo una rigurosa delimitación de las
facultades cognoscitivas del espíritu humano: Entendimiento, Razón,
Juicio. Existe una distinción fundamental entre las dos primeras y la ter-
cera. Mientras aquellas tienen por objeto un “ente” espiritual —los con-
ceptos para el entendimiento (o Intelecto) y las ideas para la razón, la
última tiene por objeto cosas o hechos del mundo (es decir, entes extra-
espirituales). El “juicio” es para Kant la facultad de la mente humana que
nos conecta con la realidad exterior. Ahora bien, existen dos formas fun-
damentales en que esta conexión se realiza y que delimitan así dos tipos
de juicio: el juicio determinante y el juicio reflexionante (y en éste se
distinguen a su vez dos clases: el juicio estético o juicio del gusto, y el
juicio teleológico). El juicio determinante consiste en la capacidad de la
mente para subsumir un caso particular en un principio universal: bien
una Ley del Entendimiento (científico-natural) o bien en una Ley Moral
(por ejemplo, respectivamente: “‘Firulais’ es un mamífero”, “La acción
de Vicente es injusta”). El juicio reflexionante, por el contrario, es una
facultad de los particulares puros, esto es, de aquellos que no se dejan
subsumir bajo un principio universal o bien para los cuales no poseemos
ese principio (teórico o normativo). El juicio tiene que realizar aquí una
especie de “abducción”, es decir, una especie de hipótesis acerca del uni-
versal que da (daría) cuenta del caso particular. A pesar de su apariencia,
el juicio “esta rosa es bella” no se sustenta en ningún juicio universal
(como “todas las rosas son bellas”: no tendría sentido), se sustenta, en
todo caso, en la pura posibilidad o expectativa de tal universalidad: qui-
siéramos que otros llegaran a compartir y convalidar nuestra apreciación.6

La voluntad de discurso. La crítica de Wellmer

Albrecht Wellmer valora la recuperación que hace Arendt de la facultad
del juicio, pero, en el marco de una reflexión sobre las condiciones de la
experiencia ético-política, cuestiona las implicaciones, para él, demasia-
do subjetivistas y voluntaristas del tratamiento arendtiano. Según Wellmer,
Arendt se queda atrás de la concepción aristotélica de la frónesis y se
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encuentra demasiado comprometida con los supuestos cognitivistas y
cienticistas subsistentes en la filosofía kantiana. La radical contraposi-
ción que asume entre “razonar” y “pensar” le resulta exagerada. Pues
acepta como única posibilidad de la racionalidad aquella que se presenta
en la actividad teórico-científica o en la actividad técnica. Por el contra-
rio, Wellmer señala, basado en la teoría habermasiana, a la posibilidad de
otro tipo de racionalidad —intersubjetiva, comunicativa, argumenta-
tiva—, que es la que se pondría en juego en una concepción del juicio
que no desatendiera o eliminara sus componentes culturales, discursivos
e intersubjetivos.

Interpretando a su modo la concepción kantiana del juicio, Wellmer
sostiene que tal facultad no excluye la posibilidad de la “argumentación”,
siempre que no entendamos a ésta bajo los criterios puramente formales
y deductivos, y, más bien, la entendamos en la forma más común y usual
en que se presenta. Como lo expresa Wellmer: “La argumentación racio-
nal —lo que llamamos argumentación— raramente corresponde de hecho
al modelo de razonamiento deductivo e inductivo (en el que premisas
últimas vendrían dadas, o bien por intuición, o bien por evidencia empí-
rica, o bien por construcción o simple fiat), que tan amplia aceptación ha
tenido como modelo de racionalidad en el pensamiento moderno”.7 Por el
contrario, una forma de argumentación más liviana, más circunstancial y
difusa, es la que puede mediar entre la facultad del juicio y la idea del
acuerdo intersubjetivo, esto es, la exigencia de comunicabilidad del gusto
que el propio Kant estipulaba como una de las características del juicio
estético. Wellmer destaca, contra Arendt, esta posibilidad de ejercicio de
racionalidad discursiva e intersubjetiva, que aminora y media la excesiva
autonomía y autosuficiencia que la filósofa alemana quiere adjudicarle al
juicio. Al tener que mediarse con las razones de los otros —lo que el
propio Kant llama la “extensión del espíritu” en sus máximas del uso de
la razón—8 el juicio estético no niega sino que implica un ejercicio de
racionalidad y puede, de esta manera, asumirse como un efectivo modelo
de la frónesis en el sentido de Aristóteles, como deliberación prudencial o
como razón práctica.

Ahora bien, aunque nos parece claramente válida la preocupación de
Wellmer por cuestionar cualquier postura puramente subjetivista e insis-
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tir en el carácter interhumano, intersocial, del gusto y de la facultad del
juicio en general —algo con lo que ni Kant ni Arendt desacordarían esen-
cialmente—, consideramos no obstante que la solución apuntada por
Wellmer en términos de la habermasiana teoría de la racionalidad
comunicativa deja de lado aspectos importantes de la teoría kantiana del
juicio del gusto, que también resultan significativos para una compren-
sión de la facultad del juicio y de la dimensión interhumana de la praxis.
El punto estriba en si esta comprensión sólo puede efectuarse mediante
una racionalización del gusto y la experiencia estética y a través de la
expurgación temerosa de cualquier elemento “irracionalista”.

Negar cualquier concesión a lo “irracional” ha sido una postura casi
obsesiva de la segunda Escuela de Frankfurt —se encuentra en Apel, en
Habermas y en Wellmer: ciertamente en menor grado en este último, como
lo ha demostrado su simpatía por el pensamiento más “negativo” y anti-
racional de Adorno.9 En el mismo texto de Wellmer que hemos estado
refiriendo se plantea un deslinde crítico respecto a una teoría del consen-
so demasiado “pesada” como la de Habermas —sobre todo si se busca
mediarla con una concepción del juicio como la que propone Arendt. En
otras palabras, para Wellmer, la teoría procedimental de la racionalidad
propuesta por Habermas debe ser mediada con la teoría arendtiana de la
autonomía de la facultad del juicio tanto como esta última, según apunta-
mos antes, debe ser mediada con una teoría de la argumentación
intersubjetiva.

Mediar —relativizar— la teoría habermasiana implica que no es posi-
ble asumir un “estándar formal de validez intersubjetiva” como el su-
puesto por Habermas si se quiere ser congruente con la exigencia kantiana
de un ejercicio libre y no normativamente predeterminado del juicio. Esto
implica, agrega Wellmer, “abandonar la idea de basar la idea de racionali-
dad en alguna suerte de estándar formal-universal de validez intersubjetiva”.10

La argumentación discursiva no posee así carácter definitivo ni conclu-
yente. “Los únicos criterios de validez que tenemos —explica Wellmer—
son aquellos que nos acontece tener, herederos de una cultura existente
de la razón. El día de mañana nos podría muy bien demostrar que lo más
racional que podemos hacer es abandonar o modificar algunos de ellos;
sin embargo, no puede haber criterio externo de verdad, ni tampoco lo
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necesitamos”.11 Así, son características de la racionalidad discursiva el
operar “en contextos que no están organizados en forma lineal, sino en
términos holísticos. La fuerza compulsiva de un argumento depende siem-
pre, por tanto, de presuposiciones contextuales”,12 y no hay, por ende,
conclusiones irrefutables ni argumentos concluyentes.

Pero entonces cabría preguntar, bajo esta definición “suave” de racio-
nalidad, ¿cuál sería su necesidad? ¿En que se distingue realmente el “ca-
rácter en cierto modo irracional, retórico y meramente persuasivo”
(Wellmer) de las concepciones que simplemente rechazan mantener un
concepto de razón para aprehender la función del pensar, la facultad de
juicio y las relaciones intersubjetivas? ¿Cómo es que sigue siendo todavía
racionalidad? Y, en cualquier caso, ¿cuál es pues su valor y su aporte en
cierto modo irrenunciable?

Quizá la respuesta nos la proporcione el propio Kant. La “resolución
de la antinomia del juicio del gusto” consiste esencialmente en subrayar
la distinción entre los conceptos de disputar y de discutir. Kant asume que
efectivamente sobre cuestiones de gusto no se puede “disputar” (argu-
mentar de modo concluyente) pero si se puede “discutir”, lograr un cierto
consenso o acuerdo intersubjetivo, bajo la modalidad de un “concepto
indeterminado” —el de lo bello precisamente— que en tanto se encuen-
tra a medio camino entre el “concepto determinado” (i.e. un concepto de
la facultad del “entendimiento”) y la “ausencia total de concepto” es la
clave para resolver la antinomia.

La discusión es un intercambio de razones (y la discusión en el ámbito
público de lo político es en realidad un intercambio de opiniones, según la
“realista” visión de Arendt) que se asumen claramente como relativas y
no concluyentes. En verdad, en la discusión humana (estética y política)
no hay manera de distinguir con toda exactitud razones de opiniones,
razones de motivos (pues la subjetividad está irremisiblemente compro-
metida, de otra manera aquellas formas de la praxis no existen simple-
mente).

Todavía cabría preguntar por la función de este proceso de argumen-
tación “suave”, “simulada”, o, francamente, de pseudoargumentación.
La respuesta nos la proporciona una vez más el propio Kant cuando en
uno de los más sugerentes apartados de la Crítica del juicio (el 54: “Nota”)
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enumera diversas modalidades de la experiencia humana cotidiana que
tienen un matiz estético; habla del juego, del humor, de la risa y hasta
cuenta algunos chistes (alemanes), habla también del arte de la mesa y, lo
que nos interesa, del valor social de la conversación. En este punto po-
dríamos retomar nuestro asunto. La interacción lingüística, para ya no
hablar de una interacción racional y argumentativa, esto es, el conversar
bajo el modelo de un esclarecimiento del sentido y una profundización de
las experiencias, y no tanto bajo el modelo (artificioso finalmente) de un
argumentar y justificar juicios o proposiciones, nos hace ver con claridad
el significado de la dimensión intersocial de la experiencia estética: la
socialización civilizada de los sujetos, la formación y el refuerzo de la
vida en comunidad y de un plausible sentido común de la humanidad. Supo-
ner que esta función de socialización sólo puede ser cumplida bajo la égi-
da precisa de algún tipo de racionalidad implica ser demasiado suspicaz
respecto a la condición humana y seguir queriendo vencer el salvajismo
de la irracionalidad con el barbarismo de la razón formal.

Ahora bien, la contingencia de la socialización, vía una conversación
sin preceptos formales ni objetivos definidos, tiene ciertamente la des-
ventaja del malogro, pero no es mayor que la desventaja de una discusión
teleológica y ordenadamente conducida donde el arribo al objetivo queda
cada vez pospuesto. En otras palabras, mientras que en el proceder de la
argumentación siempre operamos con la separación entre medios y fines
—el razonamiento argumentativo es el medio para alcanzar el fin del
“acuerdo intersubjetivo”— en la conversación no normada medio y fin
se confunden, y se realizan, si se realizan, inmanentemente y de forma
real. El “acuerdo intersubjetivo” lo estamos ya efectuando cuando con-
versamos (el consenso está atrás y no adelante, dice Gadamer),13 cuando
intercambiamos juicios, apreciaciones, gestos y otros componentes esté-
ticos de nuestro interactuar con los demás. Otra ganancia que esta expe-
riencia conlleva respecto al razonamiento argumentativo es que hay siem-
pre la posibilidad de que tales acuerdos sean además novedosos e intere-
santes, es decir, creativos. Y es, precisamente, el elemento de la creativi-
dad aquello que, presente en la estética kantiana, ni Aristóteles, ni Arendt
ni Wellmer se han ocupado en subrayar suficientemente. En este concep-
to nos detendremos en el siguiente apartado.
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Teoría del genio

Junto con el de gusto, el concepto de genio aparece como uno de los
aportes más relevantes de la estética de Kant, de honda repercusión par-
ticularmente en el romanticismo y en diversas concepciones y actitudes
de la modernidad. La idea del “genio”, esto es, del carácter espontáneo,
inexplicable y no reglado por esencia de la actividad creadora del artista,
señala el elemento “romántico” de Kant y el rasgo incomparable de la
experiencia estética. En el caso de la obra de arte, la actividad del genio
agrega al rasgo de la particularidad irremontable de lo “bello”, el rasgo de
la “creatividad” irreductible. Hemos de juzgar comprometidamente una
obra de arte no solamente porque estamos ante un “particular” cuyo sig-
nificado universal no está prescrito, sino también porque estamos ante un
“producto” de la actividad humana que no puede deducirse mecánica-
mente de sus causas y antecedentes, que no puede ser “reducido” a algo
previo, que es, pues, “nuevo”.

Razonablemente Kant sostiene que en la relación entre genio y gusto
existe una prioridad del segundo sobre el primero. “El gusto es, como
juicio en general, la disciplina (o reglamentación) del genio”, dice.14 Gra-
cias al “gusto”, esto es, a la recepción sensible e interhumana, la obra del
genio adquiere sentido, realidad y validez; de otra manera la creación,
actividad sin norma, permanecería en el vacío de la indeterminación, de
la mera posibilidad. El gusto actualiza, por así decirlo, el acto creador; lo
“asienta”, lo reconoce y establece como tal. Todavía más, y como diver-
sos teóricos contemporáneos de la estética han planteado, el gusto, la
recepción estética, posee un carácter de re-creación, de reposición de la
actividad creadora del genio.15 El propio Kant no insiste suficientemente
en esto: que hay un carácter de creatividad en el juicio del gusto. Cuando
el sujeto tiene que juzgar sobre algo para lo cual no tiene parámetros, o
cuando la comunidad tiene que acordar sin tener previamente definidos
los objetivos y las normas para alcanzar el acuerdo, o cuando el “pensa-
miento” tiene que captar lo “aún no pensado”, lo que esto quiere decir es
que “eso” debe ser creado. Sólo en el riesgo de la aventura y la contingen-
cia algo nuevo puede llegar a emerger. La creatividad es en verdad —no
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la particularidad, la subjetividad, la sensación privada— el componente
irreducible e innegociable, “irracional” de la experiencia estética, y, por
ende, del “juicio”, del sentido común, de la praxis y del “pensar”.

Respecto al pensar, hay quienes asumen sin reticencias este carácter;
Gilles Deleuze, por ejemplo, quien sin ambages declara: “Se tiene una
idea equivocada del irracionalismo si se cree que lo que esta doctrina
opone a la razón es algo distinto al pensamiento: los derechos de lo dado,
los derechos del corazón, del sentimiento, del capricho o de la pasión. En
el irracionalismo tan sólo interviene el pensamiento, tan sólo el pensar.
Lo que se opone a la razón es el propio pensamiento: lo que se opone al
ser razonable es el propio pensador”.16 Pues pensar tiene que ver esencial-
mente con crear, con “crear conceptos” explica Deleuze en otro lugar;17

con crear experiencias, con crear mundo, querríamos agregar nosotros.
Si el pensar es la modalidad “teórica” de la frónesis, esta última, esto

es, el “juicio”, es la modalidad “práctica” del pensar. Como intuye Arendt:
el secreto no dicho del pensar, de la historia de la filosofía pues, es el
“juicio”, la comprensión de la vida activa, lo que “hacemos” cuando no
hacemos. Y lo que esencialmente tienen en común el “pensar” y el “jui-
cio” es el rasgo de la creatividad, la “misteriosa facultad humana” de la
invención. Y éste es también el rasgo impensado de la praxis humana, ese
misterio de la praxis que ningún sistema teórico ha podido destrabar, par-
ticularmente cuando, como ha sido dominante en la filosofía occidental,
se ha querido acceder a la praxis bajo los supuestos ya de una visión
metafísica o ya de una visión instrumentalista, esto es, bajo los supuestos
de una teoría de la actividad humana como “tekne”, como actividad téc-
nico-instrumental, según el esquema de la separación más o menos tajan-
te entre un ámbito normativo, intencional, estructural o axiológico y un
ámbito de acción e interacción desnudas, donde el primero poseería las
claves y orientaciones, la razón de ser del segundo. Esta obsesión por una
concepción predeterminada de la acción, que es la obsesión por una ac-
ción predeterminada, preordenada, es el sino del pensamiento metafísi-
co, el sino de la “pre-determinación”, de la “pre-destinación”. No podre-
mos abandonar la estructura del pensamiento metafísico mientras no arri-
bemos a re-pensar la acción humana en su irreductibilidad y novedad; no
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pensaremos la acción humana en su potencia y posibilidades positivas
mientras no abandonemos en serio toda predeterminación metafísica.

En el campo de la teoría social diversos pensadores contemporáneos,
que iniciaron su discurrir teórico desde el ámbito epistemológico del
“estructuralismo”, han trazado líneas hacia una comprensión, más o me-
nos radical, de la originalidad de la praxis interhumana, de la creatividad
de la acción humana. Cabe mencionar, por ejemplo, la redescripción que
hace el sociólogo Pierre Bourdieu de la dualidad estructura-praxis en los
términos más relativos y complejos de la dualidad campus-habitus así
como su insistencia en pensar al sentido de la práctica como sentido en-
carnado, como “sentido práctico”, revirtiendo así, en teoría social, tanto
las concepciones objetivistas (racionalistas o naturalistas) como las con-
cepciones subjetivistas (idealistas o voluntaristas) de la acción, y asu-
miendo sin rodeos la paradoja que constituye el intento de querer “pensar
la acción”, particularmente desde la perspectiva de una disciplina como
la sociología. La práctica no es acción desnuda; todo lo contrario, se en-
cuentra siempre demasiado revestida, conlleva incluso una lógica, una
“lógica práctica” inmanente que es el colmo de la paradoja. Dice Bourdieu:
“la idea de la lógica práctica en sí, sin reflexión consciente ni control
lógico, es una contradicción en los términos que desafía a la lógica lógica. Esta
lógica paradójica es la de toda práctica o, mejor, la de todo sentido práctico:
atrapado por eso de lo que se trata, totalmente presente en el presente y en
las funciones prácticas que en él descubre bajo la forma de potencialida-
des objetivas, la práctica excluye el retorno sobre sí (es decir, sobre el
pasado), ignorando los principios que la guían y las posibilidades que
encierra y que no puede descubrir más que convirtiéndolas en acto, des-
plegándolas en el tiempo”.18

El proyecto de Bourdieu y otros parecidos y más radicales —como el
del filósofo alemán Hans Joas de pensar una teoría no teleológica de la
intencionalidad de la praxis que presenta en su obra La creatividad de la
acción—, nos permiten entender el significado y alcance de aquella revela-
ción primigenia de Martin Heidegger de asumir el misterio de la “acción
humana” en términos no de una “realización” (de códigos, normas, valo-
res) sino de una “consumación” o “plenificación” del ser, el sentido y la
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verdad del ser humano, que es, en fin, plenificación del ser y la verdad en
cuanto tales.19 Un inmanentismo radical ciertamente difícil de aceptar,
pues parecería dejar sin trabajo a los “pensadores profesionales”.

Notas

1. Hannah Arendt, La vida del espíritu. El pensar, la voluntad y el juicio en la filosofía y
en la política, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1984, p. 523.

2. Cfr. Hannah Arendt, La condición humana, Barcelona, Paidós, 1993.
3. Cfr. Martin Heidegger, “¿Qué quiere decir pensar?”, en Conferencias y artículos,

Barcelona, Serbal, 1994, pp. 113-126.
4. Sobre el significado moral del “pensar”, cfr. Hannah Arendt, “El pensar y las

reflexiones morales”, en De la historia a la acción, Barcelona, Paidós, 1995, pp. 109-138.
5. Cfr. Hannah Arendt, Conferencias sobre la filosofía política de Kant, Barcelona, Paidós,

2003.
6. Sobre la teoría del juicio estético de Kant, cfr. Gustavo Leyva, Intersubjetividad y

gusto, México, Universidad Autónoma Metropolitana, 2002.
7. Albrecht Wellmer, “Hannah Arendt sobre el juicio: la doctrina no escrita de la

razón (1985)”, en Finales de partida: la modernidad irreconciliable, Madrid, Cátedra, 1996, p.
334.

8. Sobre las máximas kantianas, ver A. Wellmer, “Intersubjetividad y razón”, en
León Olivé, Racionalidad. Ensayo sobre la racionalidad en ética y política, ciencia y tecnología,
México, Siglo XXI, 1988, pp. 225-266.

9. Cfr. A. Wellmer, Sobre la dialéctica de modernidad y posmodernidad. La crítica de la razón
después de Adorno, Madrid, Visor, Madrid, 1993.

10. A. Wellmer, “Hannah...”, op. cit., p. 335.
11. A. Wellmer, op. cit., p. 336.
12. Ibíd., p. 334
13. Cfr. Georg-Hans Gadamer, Verdad y método. Fundamentos de una hermenéutica

filosófica, Sígueme, Salamanca, 1988; ver prólogo.
14. Kant, Crítica del Juicio, Madrid, Espasa-Calpe, 1977, p. 226. Ver parágrafo 50:

“De la unión del gusto con el genio en productos del arte bello”.
15. Sobre este tema, cfr. Rainer Warning (ed.), Estética de la recepción, Madrid, Visor,

1989.
16. Gilles Deleuze, Nietzsche y la filosofía, Barcelona, Anagrama, 1971, p. 132.
17. Cfr. Gilles Deleuze y Félix Guattari, ¿Qué es la filosofía?, Barcelona, Anagrama,

1993.



46

Mario Teodoro Ramírez

18. Pierre Bourdieu, El sentido práctico, Madrid, Taurus, 1991, p. 154.
19. Tal como lo ha esclarecido el hermeneuta colombiano Carlos B. Gutiérrez, en

su texto “La interpretación heideggeriana del actuar humano, crítica radical de valores y
patrones normativos”, en Temas de filosofía hermenéutica. Conferencias y ensayos, Bogotá,
Univesidad de los Andes / Universidad Nacional de Colombia, 2002.



HERMENÉUTICA, POLÍTICA

Y CULTURA DE MASAS.
PARA UN CONTRASTE ENTRE W. BENJAMIN Y T. W. ADORNO

José Manuel Romero Cuevas
Institut für Sozialforschung - Frankfurt

A la hora de efectuar una aproximación a la divergencia entre los plan-
teamientos teóricos de Benjamin y Adorno, el estudioso cuenta con la
ventaja de que resultan asequibles los materiales que documentan el de-
bate que los enfrentó de hecho, durante los años 30. Este material está
constituido sobre todo por el intercambio epistolar de ese periodo, pero
también es rastreable en determinados escritos de Adorno de esa época
(y posteriores). El sentido de esta discusión es complejo en tanto que
Adorno (que siempre asumió la posición ofensiva) 1 no es un crítico exter-
no del proyecto intelectual del Benjamin materialista. Desde finales de
los años 20 Adorno asumió como propias algunas de las líneas filosóficas
fundamentales que estructuraban el proyecto del Passagen-arbeit, tal como
Benjamin lo expuso en unas conversaciones que tuvieron lugar en un
encuentro amistoso con Horkheimer, Adorno y Asja Lacis la amiga de
Benjamin, en Königstein, cerca de Frankfurt, en 1929.2 Curiosamente, la
discusión surge al pretender adoptar Adorno la posición de defensa de
esta primera formulación del proyecto de los Pasajes frente al tipo de
realización concreta que del mismo habría llevado a cabo su autor en los
años 30. Adorno parece situarse como portavoz y defensor del proyecto
originario de Benjamin frente al presunto desviacionismo de éste.

En la correspondencia de los años 30, las críticas de Adorno a Benjamin
tienen tres momentos diferentes que corresponden a la discusión de di-
versos materiales de éste último: el primer Exposé del Passagen-Werk, de
1935; texto, finalmente no publicado en la revista del Institut, “El París

DEVENIRES VI, 11 (2005): 47-78
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del Segundo Imperio en Baudelaire”, de 1938 (que forma parte del uni-
verso temático de aquella obra); y el artículo sobre “La obra de arte en la
era de su reproductivilidad técnica”, de 1936. La primera de estas críticas
apunta a la concepción inicial de la imagen dialéctica de Benjamin y per-
mite poner de manifiesto la divergencia entre sus concepciones del análi-
sis histórico y del estatuto de lo mesiánico y lo utópico. La segunda se
dirige contra los déficits de la teoría y la práctica de la interpretación de
Benjamin y les contrapone un modelo de interpretación dialéctica que
será retomado en los últimos textos sociológicos de Adorno. La última de
ellas posibilita reconstruir el contraste entre sus diferentes concepciones
del significado político de los productos culturales y de la praxis artística
en la cultura de masas del capitalismo tardío.

1. Historia y redención

La crítica de Adorno a la noción de imagen dialéctica del Exposé de 1935
apunta a lo que considera su carácter no dialéctico, el cual se manifiesta
en la cita que Benjamin elige como encabezamiento para uno de los apar-
tados del Exposé: “Chaque époque rêve la suivante.” Esta idea sería cen-
tral en el proyecto de Benjamin:

A la forma de los nuevos medios de producción, en el comienzo dominada aún
por la de los antiguos (Marx), corresponden en la consciencia colectiva imáge-
nes en las que lo nuevo se interpenetra con lo viejo. Esas imágenes son imágenes
de deseo, y en ellas la colectividad busca tanto suprimir como transfigurar las
deficiencias del orden social de producción y la imperfección del producto so-
cial. Además, sobresale en estas imágenes de deseo el empeño insistente en
distinguirse de lo anticuado, esto es, del pasado más reciente. Estas tendencias
retrotraen la fantasía imaginativa, que recibe su impulso de lo nuevo, hasta lo
pasado originario [das Urvergangne]. En el sueño en que a cada época se le pre-
senta en imágenes la que le sigue, se presenta la última desposada con elementos
de la historia originaria [Urgeschichte], es decir, de una sociedad sin clases. Sus
experiencias, depositadas en el inconsciente colectivo, engendran en su
interpenetración con lo nuevo las utopías que dejan su huella en mil configura-
ciones de la vida, desde edificios duraderos hasta modas fugaces.3
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Adorno leyó este texto en conjunción con otro lugar del Exposé conocido
por su dificultad:

Pero lo moderno cita siempre la historia originaria. Lo cual sucede por medio de
la ambigüedad propia de las relaciones sociales y los productos de esa época. La
ambigüedad es la manifestación gráfica de la dialéctica, la ley de la dialéctica en
detención. Esta detención es utopía y la imagen dialéctica es, por tanto, una
imagen onírica. Una imagen tal expone la mercancía por antonomasia: en cuan-
to fetiche.4

Adorno interpretó que en el Exposé Benjamin identificaba imagen del
deseo, imagen onírica e imagen dialéctica,5 con lo cual es concebida como
mero contenido de la conciencia colectiva, que remitiría “linealmente” a
un futuro entendido como utopía.6 De esta forma, Benjamin pretendería
entender globalmente la época a partir del sujeto colectivo y de ese con-
tenido de conciencia.7 Este concepto de imagen dialéctica es calificado
por Adorno como inmanente en contraposición con su concepción como
modelo, coincidente supuestamente con la concepción —presente en el
proyecto inicial de los Pasajes— expuesta por Benjamin en Königstein
(C, 113-4).8

La tesis de Adorno es que Benjamin entiende la imagen dialéctica como
el modo en que la colectividad percibe el carácter de fetiche de la mer-
cancía. En la imagen dialéctica la colectividad reproduciría el fetichismo
de la mercancía en su inconsciente como sueño. La objeción de Adorno a
esta concepción inmanente de la imagen dialéctica se concreta en la afir-
mación de que sólo permite iluminar los elementos utópicos de la con-
ciencia de una época, pero no su cara opuesta, en este caso, “la imagen
del siglo diecinueve como infierno” (C, 113). Adorno interpreta así la ca-
tegoría de imagen dialéctica del Exposé (quizá de manera no desacertada)
como imagen de deseo o imagen onírica mediante la que el imaginario
colectivo, conmovido por un avance tecnológico en el ámbito de la pro-
ducción industrial, ilumina tales avances con un sentido utópico al vin-
cularlos a lo pasado originario caracterizado inconscientemente con la
idea de la no-existencia de clases y de una relación no dominante con la
naturaleza. Sintetizando la crítica de Adorno, sostiene Tiedemann:
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La psicologización de la imagen dialéctica retrocede al mismo tiempo hacia la
filosofía romántico-reaccionaria, según la cual la edad de oro se ubica en el
comienzo; en la que se identifican utopía y mito.9

Adorno acentúa la diferencia de su posición con la de Benjamin en su
concepción de lo arcaico o lo histórico originario. Para Adorno, lo arcaico
no es otra cosa que el nombre adecuado de lo más nuevo, en tanto que
este último está marcado por el acaecer temporal moderno como lo siem-
pre igual. Lo más nuevo es lo arcaico, pues su reiterada pretensión de
novedad sólo es capaz de reproducir lo siempre igual (de esta manera es
pensada por Benjamin la esencia del infierno; ver PW, 1010-1011). Por
ello, lo arcaico no puede poseer según Adorno ningún sentido utópico, ya
que su retorno en lo moderno es índice del dominio de una temporalidad
demoníaca. La objeción de Adorno es que si lo arcaico en la imagen dia-
léctica recibe un significado utópico, se cancela su papel de contraimagen
necesaria de lo moderno y lo nuevo, capaz de iluminar en la época moder-
na sus aspectos catastróficos. Es la imbricación de lo nuevo y lo arcaico
en lo moderno lo que permite constatar el estancamiento histórico que
confiere a este último su carácter de eterno retorno, es decir, su carácter
de época infernal. Si lo arcaico se concibe como el contenido utópico al
que aspira el inconsciente colectivo, la posibilidad de pensar dialécticamente
lo moderno se pierde (C, 113-7). Esta es la carencia de dialéctica de la
noción de imagen dialéctica del Exposé de 1935.

Ahora bien, Benjamin no niega realmente la imbricación histórica de
lo nuevo y lo siempre igual como signatura de la modernidad (él es preci-
samente el autor de esta tesis; ver PW, 1023 y 1251). El ensamble de
novedad y retorno mítico de lo mismo en la forma de mercancía es cen-
tral, fundamental, para el proyecto de los Pasajes y también para este
Exposé. Es su suelo. Lo que caracteriza al posicionamiento de Benjamin
es su introducción de la fuerza del deseo del imaginario colectivo, cuyo
movimiento se articula en una referencia de lo nuevo a lo histórico origi-
nario; tal como es representado en el inconsciente colectivo: utópicamente.
Propiamente, la remisión del imaginario colectivo al pasado originario es
un intento por su parte de romper esa dialéctica infernal de lo nuevo y lo
siempre igual. Pero un intento que se lleva a cabo en el plano onírico en el
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que Benjamin sabe que permanece el colectivo moderno: presa de sus
fantasmagorías (PW, 77). Por eso, la cuestión no es como sostiene R.
Wolin que Benjamin concibiera lo histórico originario como sociedad sin
clases, cuyo recuerdo quedaría depositado en el inconsciente colectivo.10

Para Benjamin lo importante es, en cambio, de cara a su interpretación de
los productos del siglo XIX, el movimiento que caracteriza al imaginario
colectivo, su dinámica de retroceso hacia lo que se representa como lo
histórico originario, caracterizado en la conciencia colectiva fantástica-
mente como sociedad sin clases. Pero en esta interpretación de la dinámi-
ca del sueño colectivo no creo que haya compromiso por parte de
Benjamin con la corrección o verdad de tal creencia en la existencia de un
comunismo primitivo. Lo importante para Benjamin es constatar el mo-
vimiento de retorno del imaginario colectivo a lo histórico originario, pues
a sus ojos tal movimiento posee un componente utópico innegable.

En todo caso, la crítica de Adorno tiene su fundamento. Su ataque a la
noción inmanente de la imagen dialéctica, y su defensa de la misma en
tanto que modelo, tuvo posiblemente un efecto clarificador en el trabajo
de Benjamin. Ciertamente, Adorno tomó como referente de su crítica el
propio trabajo anterior de Benjamin. Cuando sostiene que “las imágenes
dialécticas, entendidas como modelos, no son productos sociales, sino
constelaciones objetivas en las que la situación social se representa a sí
misma” (C, 117), parece remitir al libro sobre el Trauerspiel y su definición
de la idea como constelación, es decir, como interpretación objetiva de
los fenómenos.11 En el Exposé parece que la imagen dialéctica es expuesta
por determinadas realidades del mundo moderno burgués, caracterizadas
por una especial ambigüedad en el marco de la experiencia cotidiana y
espontánea que la colectividad posee de tales objetos. Esta ambigüedad
les confiere un carácter dialéctico que se resolvería en la experiencia de la
colectividad en la forma de un vuelco en el que se alcanzaría la unidad de
saber no consciente, en estado onírico, que el colectivo posee en su trato
con estos objetos, y el estado de despertar colectivo como sujetos histó-
rico-políticos. Posteriormente, Benjamin acentuaría el carácter de
constructo de la imagen dialéctica. Siguió considerando como tal al obje-
to histórico concreto, ahora bien, construido por el historiador materia-
lista al ubicarlo en una determinada constelación de extremos, a partir de
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una específica constelación entre el pasado del que procede el objeto, y el
presente del historiador que posibilita su desciframiento colectivo.

Hillach propone la existencia de otra discrepancia a nivel fundamental
—que está en la base de su confrontación— entre las concepciones de
Benjamin y Adorno de la imagen dialéctica. Para Hillach, Adorno consi-
dera la imagen dialéctica según el modelo de la concepción benjaminiana
de la alegoría, que aprehende lo vivo y orgánico y lo que ostenta el carác-
ter de bella apariencia, pureza ideal o consistencia temporal, desde la
perspectiva de su arruinamiento y su carácter perecedero, pero sin ser
capaz de apropiarse de tales contenidos en una dirección mesiánica. Con-
secuentemente, la imagen dialéctica, tal como la entiende Adorno, no
posibilitaría una redención de los elementos históricos que la integran,
sino que se contenta en mostrar lo aparentemente orgánico en su carácter
de despojo.12 Puede sostenerse que Adorno permanece fiel a la concep-
ción de la alegoría del Benjamin del libro sobre el Trauerspiel. Tal como
Benjamin lo expone en esa obra, las alegorías barrocas configuraban una
imagen, una figura, a partir de fragmentos obtenidos de la realidad histó-
rica, articulados según técnicas de montaje, cuya constelación permitía
descifrar un significado cognoscitivamente relevante: la caducidad y el
desmoronamiento como principios dominantes en la naturaleza y sobre
todo en la historia moderna. Como sostiene Jameson, en Benjamin

la alegoría es el modo de expresión dominante de un mundo en el que las cosas
han sido completamente separadas por alguna causa respecto del significado,
del espíritu, de la existencia humana genuina.13

La base teórica del concepto de alegoría de Benjamin sería la tesis del
primer Lukács de una disolución en la época moderna de la inmanencia
del sentido en los aspectos singulares de la vida, que había caracterizado
al universo cultural orgánicamente estructurado propio de la antigüedad.14

En consecuencia, en la alegoría y en el emblema el significado de los
elementos articulados es meramente arbitrario: todo puede significar cual-
quier cosa. Este es un rasgo de una época caída. De esta manera, cual-
quier objeto podía ser materia para las alegorías (o emblemas). Todo po-
día adquirir cualquier significado al ser articulado en un emblema (OD,
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166-167). Los elementos integrantes de la alegoría son así “fragmentos”
(OD, 168 y ss.) y la alegoría es algo “inacabado y roto” (OD, 169) que
carece de toda armonía. Es lo opuesto a toda “totalidad orgánica” (OD,
168), que ya para el Lukács de Teoría de la novela caracterizaba a la obra de
arte clasicista. Tal como parece sostener Benjamin al final de esta obra, el
alegorista barroco, constatando la incapacidad constitutiva de la alegoría
de llevar a cabo una redención de los fragmentos que la integran, abando-
na el ámbito descarnado de la historia sumergiéndose en la espiritualidad
cristiana. Esto provoca un “vuelco” en el saber alegórico que, “infiel, da
un salto hacia la resurrección” (OD, 230). Sólo en este salto hacia lo
transcendente, en el que la mirada melancólica “termina por no perseve-
rar con fidelidad en la contemplación de las osamentas” (ibíd.), se efectúa
lo que la alegoría no consigue realizar: la redención de los despojos. Al
hacer esto, el saber alegórico traiciona su intención constitutiva, su
atenimiento al saber de la rigidez mortuoria, de la decadencia consustan-
cial a la naturaleza y la historia (ibíd.). Al final, con este salto, lo que
constituía su contenido más propio acaba resultando meramente relativo
a la subjetiva mirada melancólica, con lo que acaba siéndole infiel, ha-
ciéndole perder toda consistencia (OD, 230-231). De este modo, la con-
clusión del libro sobre el drama barroco sería una crítica a “la alegoría
barroca por su idealismo”.15 El intento de los alegoristas barrocos de ligar
alegoría y resurrección en una asunción de la religiosidad cristiana, ade-
más de una traición de lo propiamente alegórico (que Benjamin trataría
de recuperar y actualizar en un contexto teológico aunque no cristiano),
degradaría la alegoría a mero mito.16

Sin embargo, para el Benjamin posterior la tarea del historiador mate-
rialista, como sostiene Hillach, no puede ser llevada a cabo mediante una
mera mirada alegórica, en tanto que se plantea la cuestión de si al colec-
tivo social oprimido actual puede ofrecerle motivación y fuerza para ac-
tuar una determinada imagen del pasado. En tanto que la alegoría, tras la
pérdida de lo escatológico en la época del barroco, hizo a los hombres a
los que envolvía incapaces para la historia (lo cual es la clave de la con-
fluencia en la obra de Baudelaire de la mirada alegórica y el rechazo pesi-
mista de la praxis histórica),17 la tarea del historiador materialista exige
para Benjamin una superación desde dentro de la forma de escritura his-
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tórica alegórica.18  Sostiene Lindner que resulta problemático concebir la
figura del alegórico tematizada por Benjamin como autorretrato intelec-
tual secreto de su actividad teórica y entenderla como llave para su obra
laberíntica.

No se debe olvidar que Benjamin convirtió a la alegoría melancólica en objeto
de la crítica filosófica. Rehabilitó la alegoría como contrapunto de la apariencia
estética absolutizada y como sensor de procesos de crisis del arte y de la catás-
trofe de la historia. Como forma artística «alta» o «verdadera» la alegoría es
rechazada por Benjamin. En la filosofía empapada de teología de Benjamin no
puede corresponder a lo melancólico ningún significado «último».19

El problema de una rememoración del pasado exige la superación de la
forma de la alegoría efectuada en la imagen dialéctica, la cual incluye un
diferencial temporal entre pasado y presente que define la constelación
que posibilita que los escombros del pasado afecten en términos morales
y políticos al presente, y puedan ser iluminados a la luz del poder reden-
tor de la praxis revolucionaria del colectivo actual. El diferencial tempo-
ral inherente a la imagen dialéctica (PW, 1038) posibilita una experiencia
vinculante de lo frustrado, en la que éste es también referido al presente
en el modo de ser afectado, en sentido positivo y negativo, por él. Esta
complejidad temporal, esta centralidad de la constelación, es ajena a la
alegoría y lo que determina el carácter unidimensional de su aproxima-
ción al pasado. Parece que Adorno no quiso aceptar la referencia a la
redención intrahistórica inherente a la imagen dialéctica de Benjamin y
tendió a defender una concepción alegórica de la historia, en la que ésta
está dominada por una “lógica del desmoronamiento”.20 Adorno parece
que opuso en términos normativos al decurso posterior del pensamiento
de Benjamin, y en concreto a su concepto de imagen dialéctica, el con-
cepto de alegoría, carente en sí de referencia utópica o redentora alguna.
La discrepancia teórica entre ambos pensadores parece traslucir aquí una
importante confrontación de carácter claramente político. Pues la cues-
tión es que Adorno se negó a aceptar la tematización de tendencias
mesiánicas intrahistóricas encarnables en acciones políticas del colectivo
histórico real, y la idea de que en su praxis estuviera en juego la redención
de las esperanzas frustradas de los oprimidos y del pasado, con las que la
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imagen dialéctica benjaminiana está comprometida. El entrelazamiento
de la redención mesiánica con lo político, con la praxis intrahistórica, que
la imagen dialéctica parece promover no podría ser aceptado por Adorno,
para el que la redención constituye una dimensión absolutamente otra
respecto a la historia. Al final de una de las obras redactadas durante el
exilio norteamericano, Adorno se refirió explícitamente a la necesidad
para la filosofía de adoptar la perspectiva de la redención.21 Pero aquí ésta
ha sido extraída del plano intrahistórico, en el que Benjamin pretendió
ponerla en juego, para remitirla a un más allá de lo histórico, “fuera del
círculo mágico de la existencia”.22 Constituye una mera perspectiva que la
filosofía está moralmente obligada a adoptar para hacerse cargo de la
desesperación que lo intrahistórico provoca:

El único modo que aún le queda a la filosofía de responsabilizarse a la vista de
la desesperación es intentar ver las cosas tal como aparecen desde la perspectiva
de la redención. El conocimiento no tiene otra luz iluminadora del mundo que
la que arroja la idea de la redención.23

Se comprueba que la adopción de tal perspectiva tiene efectos a nivel del
conocimiento de lo real al posibilitar que “el mundo aparezca trastocado,
enajenado, mostrando sus grietas y desgarros, menesteroso y deforme”.24

Pero su recurso es en la forma de mera “idea”, como mera perspectiva,
que carece de todo tipo de mediación con la praxis (que al menos mante-
nía la idea regulativa kantiana). La idea de redención es situada
adialécticamente en un más allá, no sólo de lo histórico, sino de lo óntico
mismo, perdiendo así cualquier relación con toda praxis histórica posible.

2. Hermenéutica y dialéctica

El segundo momento de la crítica de Adorno consiste en un
cuestionamiento del modo de articulación y presentación de los materia-
les del escrito de Benjamin “El París del Segundo Imperio en Baudelaire”,
que afecta directamente al proyecto del Passagen-Werk y de manera obli-
cua, pero con relevantes consecuencias, a la noción de la imagen dialéc-
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tica como constructo del historiador mediante técnicas de montaje. Ador-
no reprocha al tipo de presentación de los materiales en el escrito sobre
Baudelaire el hecho de que expone los motivos sin interpretación:

Los motivos son reunidos, pero no desarrollados. [...] Panorama y «huella», flâneur
y pasajes, lo moderno y lo siempre idéntico sin interpretación teórica, ¿constitu-
ye esto un «material» susceptible de esperar pacientemente ser interpretado, sin
verse consumido por su propia aura?” (C, 270).

Benjamin pretendería que la presentación desnuda de materiales, renun-
ciando a toda interpretación teórica de los mismos, debería hacerlos ha-
blar por sí solos: “La intención de Benjamin era renunciar a toda interpre-
tación manifiesta y hacer surgir los significados únicamente mediante el
montaje chocante del material. La Filosofía no debía recoger el surrealis-
mo, sino ser surrealista ella misma”.25

Esta ausencia de interpretación de los materiales se ve acompañada,
piensa Adorno, de una carencia de mediación en la referencia de los ele-
mentos concretos de la obra de Baudelaire a las condiciones económico-
sociales de su época. Si Benjamin pretende que su planteamiento debe
ser ubicado en el marco definido por el materialismo dialéctico, su “dia-
léctica se trunca en un punto: el de la mediación. Domina por doquier
una tendencia a referir los contenidos pragmáticos de Baudelaire directa-
mente a rasgos emparentados de la historia social de su tiempo y, además,
especialmente a los de orden económico” (C, 271). Adorno le cuestiona a
su amigo “lo poco afortunado que resulta, metódicamente hablando, «dar
la vuelta» de forma materialista a algunos rasgos particulares propios del
ámbito de la sobreestructura, poniéndolos en relación inmediata e inclu-
so directamente causal con rasgos fronterizos de la base” (C, 272).

El déficit de dialéctica de la hermenéutica de Benjamin reside precisa-
mente en la inmediatez con la que pretende descifrar el significado de los
productos culturales, interpretándolos espontáneamente como vincula-
dos directamente con la infraestructura económica, perdiendo de vista
las virtualidades de la categoría de mediación. Más tarde, cuando Adorno
recuerda “la vieja controversia con Benjamin en torno a la interpretación
dialéctica de los fenómenos sociales”, sostiene que “la fisiognómica so-
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cial de Benjamin era criticada como demasiado inmediata, como falta de
reflexión sobre la entera mediación social”.26 Efectivamente, “su método
micrológico y fragmentario nunca se apropió del todo de la idea de la
mediación universal, que tanto en Hegel como en Marx fundamenta la
totalidad”.27 Por ello puede Adorno reprocharle a Benjamin una merma
de dialéctica en su pensamiento28 que lo incapacita para un desciframien-
to con mediación de lo singular.

Para Adorno esta forma de presentación de los materiales sin interpre-
tación y sin mediación con la totalidad mediante una teoría consistente
“sustrae a los fenómenos [...] su genuino peso filosófico-histórico”, con-
duce a una “exposición maravillada de la nuda facticidad” y sitúa al tra-
bajo de Benjamin en una peligrosa encrucijada: “el trabajo mora en la
encrucijada entre la magia y el positivismo. Este lugar está embrujado”
(C, 272-3). Frente a este híbrido de positivismo, magia y “materialismo
inmediato” (C, 272), exige a Benjamin más teoría, más interpretación (C,
93), más mediación: “Sólo la teoría podrá romper el maleficio: su propia
e implacable teoría, su teoría especulativa en el mejor sentido del térmi-
no. Lo que proclamo contra usted es sólo el deseo de la misma” (C, 273).
A pesar de las pretensiones de Benjamin, su trabajo no rinde tributo al
marxismo:

Al marxismo no, ya que la mediación a través del proceso social global brilla por
su ausencia y a la enumeración material se le confiere de modo supersticioso
casi un poder de iluminación que nunca podrá estar reservado a la indicación
pragmática, sino a la construcción teórica (C, 273).

En este sentido, Adorno ruega a Benjamin que se sirva de sus
idiosincráticas ideas de origen teológico de cara a una aproximación con
mediación a los productos del siglo XIX (C, 67 y 273-274). Adorno apela
por su parte a la noción dialéctica de mediación como aquello capaz de
realizar una interpretación no reduccionista de los productos culturales:

La determinación materialista de los caracteres culturales sólo resulta posible
mediada por el proceso global. Por mucho que los poemas del vino de Baudelaire
vengan motivados por los impuestos y las barrières, el retorno de esos motivos
en su oeuvre no resulta determinable de otro modo que mediante la tendencia
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global social y económica de la época, esto es [...] mediante el análisis de la
forma de mercancía en la época de Baudelaire (C, 272).

Podemos resumir los motivos críticos de Adorno frente a lo que conside-
ra el proyecto hermenéutico de Benjamin: el rechazo de la técnica del
montaje, de la pretensión que una presentación de los materiales sin in-
terpretación teórica pueda provocar efectos cognoscitivos relevantes, de
la creencia que en los productos culturales puede descifrarse de forma
inmediata las condiciones económicas en las que son producidos. Ador-
no expresará además la exigencia de una interpretación teórica que, recu-
rriendo a la noción dialéctica de mediación, lleve a cabo una aclaración
intelectual de los productos culturales remitiendo a las tendencias econó-
mico-sociales de la totalidad social.29 Esto va a caracterizar a la posterior
fisiognómica social de Adorno,30 y es lo que permite ubicarla de manera
no forzada en la tradición dialéctica materialista que este autor reivindi-
ca. Adorno, según Buck-Morss, se opondría a la renuncia que Benjamin
practica de la interpretación pretendiendo que los fenómenos, los objetos
concretos ubicados en la constelación adecuada, hablen por sí mismos y
expresen su verdad, que sería experimentada por los sujetos como una
iluminación repentina que los impacta y respecto a la cual actúan como
no-sujetos: para Benjamin la verdad se manifiesta cuando la intención
cognoscitiva del sujeto está en suspenso. Frente a este elemento, para el
Adorno místico-surrealista, éste reivindica el papel del sujeto en la forma
de un trabajo de interpretación dialéctica de los materiales aportados por
las ciencias particulares y provenientes del universo cultural.31

En mi opinión, la crítica de Adorno a Benjamin por realizar una refe-
rencia sin mediación de lo cultural a la infraestructura económica puede
ser calificada como poco caritativa. Más allá de las formulaciones des-
afortunadas en las que pueda haber caído Benjamín,32 su pretensión era
que los objetos concretos reales del pasado cercano pudieran ser desci-
frados por los sujetos actuales, gracias a su presentación por parte del
historiador en el seno de una constelación de conceptos construida según
los principios del montaje. La enumeración de materiales por parte del
historiador, aparentemente sin orden alguno ni vinculación, aspiraba a
provocar un shock en la experiencia del lector, en el que determinadas
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realidades del mundo moderno, mercancías y construcciones novedosas
en su tiempo, ostentaran repentinamente un significado político explosi-
vo relevante para su praxis. Un significado en el que se concentra la sig-
natura profunda de la totalidad histórica actual. Por ello, para Benjamin,
el objeto, en tanto que imagen dialéctica, deviene mónada. Esto no tiene
nada que ver con una remisión sin mediación de lo supraestructural a lo
económico y, por ello, puede hablarse de cierta injusticia en la valoración
de Adorno de este punto del proyecto intelectual de su amigo. Es injusto
con el hecho de que precisamente Benjamin pretendió distanciarse del
reduccionismo de determinada posición marxista respecto a los produc-
tos culturales e ideológicos que los considera como meros reflejos de lo
económico, abogando por una concepción de los mismos como expresión
de las grandes tendencias económico-sociales que definen una época. Esta
concepción de los productos culturales como poseyendo un carácter ex-
presivo, es lo que abre precisamente un espacio para su interpretación,
para su desciframiento (y no la mera traducción de lo cultural a lo econó-
mico que le reprocha Adorno). En Benjamin esa interpretación de los
productos concretos es llevada a cabo, a través de las constelaciones de
materiales diversos recopilados por el historiador y estructurados según
técnicas de montaje, precisamente en la propia experiencia real de los sujetos
actuales que tratan en su vida diaria con tales objetos. Esto no llegó a
entenderlo adecuadamente Adorno.33

En “El París del Segundo Imperio en Baudelaire” pretendió Benjamin,
como él mismo sostiene al comienzo del escrito, hacer presente “la
fisiognomía de Baudelaire”,34 es decir, descifrarlo como en Dirección única
se propone considerar a Mallarmé: como mónada.35 Como sostiene Löwy,
“los trabajos de Benjamin sobre Baudelaire son un buen ejemplo” de su
metodología: “se trata de descubrir en Las flores del mal una mónada, un
conjunto cristalizado de tensiones que contienen una totalidad históri-
ca”.36 De esta manera se pretende desentrañar en la figura de Baudelaire
determinados aspectos de la fantasmagoría del siglo XIX: en la obra y la
vida de Baudelaire cabe leer la mercantilización de los periódicos y su
derivado, el folletón literario; la consumación de la mercantilización de la
actividad literaria y la pertenencia del escritor a la bohemia, lo cual deter-
mina su ambigüedad política (que lo emparenta con la ambigüedad de
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otro renombrado miembro de la bohemia: el conspirador profesional) y
económica (que lo vincula al tipo de existencia económica de la prostitu-
ta).37 Benjamin establece una analogía entre Baudelaire y el flâneur que le
posibilita apreciar su percepción de la multitud, así como su destino co-
mún: su identificación con la mercancía. Como el flâneur, Baudelaire se
entrega y funde con la multitud con la embriaguez propia de las mercan-
cías arrojadas a la masa de compradores.38 El flâneur es una figura que
surge cuando la multitud toma las calles y se convierte en protagonista de
la ciudad. Esto aparece recogido en la literatura de la época en forma de
dos géneros que se convirtieron en dominantes. La multitud como cate-
goría zoológica compuesta de diferentes especies biológicas queda plas-
mada en las fisiologías. La multitud, como colectivo que proporciona ano-
nimato y encubrimiento al malhechor en la gran ciudad, posibilita la apa-
rición de la novela de detectives. Ambos géneros son rastreables en la
obra de Baudelaire, ambas cooperan en la generación de la fantasmagoría
de la vida parisina.39 Respecto a este trabajo sobre Baudelaire, Kleiner
sostiene que en él resulta claro cómo para Benjamin

los sujetos activos aparecen únicamente como los instrumentos de una expre-
sión social que se impone a gran escala. Y cuando Benjamin describe los carac-
teres sociales como el dandy, el flâneur o el coleccionista, incluso un poeta como
Baudelaire, evita todo psicologismo. Su carácter individual le importa poco; no
presentan para él interés más que en la medida en que los puede comprender
como fenómenos expresivos del proceso social en su conjunto.40

Sin querer negar la problematicidad de las pretensiones epistemológicas y
políticas, y de algunas de las afirmaciones concretas del ensayo de
Benjamin sobre la figura de Baudelaire, sí quisiera haber mostrado al
menos que la crítica de Adorno no supo valorar adecuadamente la pre-
tensión teórica del trabajo de su amigo y que, por ello, buena parte de sus
críticas no acertaron a dar con el núcleo temático y teórico de la propues-
ta de Benjamín.41

En todo caso, el proyecto de los Pasajes y el primer escrito sobre
Baudelaire, según Benjamin, modelo en miniatura de aquél,42 contienen
elementos problemáticos que ponían seriamente en peligro las pretensio-
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nes filosófico-políticas de su autor. Como ha sostenido Honneth, su pre-
tensión de que la presentación de los más diversos materiales y fragmen-
tos de la realidad histórica, sin interpretación explícita por parte del au-
tor, tuviera un efecto cognoscitivo relevante en la experiencia de los lec-
tores, en el sentido de una pedagogía política de la clase oprimida, era
posiblemente desmesurada y sobrevaloraba la efectividad de su técnica
de montaje.43 Sintomática de esta problemática es la respuesta que
Benjamin realizó a la crítica de Adorno aquí expuesta. Intentó defenderse
apelando al tipo especial de construcción de la obra sobre Baudelaire,
que Adorno no tenía en cuenta en su enjuiciamiento. La presentación de
crudas facticidades en el texto sobre Baudelaire, que Benjamin denomina
como actividad filológica, toma su sentido del modo de construcción
peculiar exigido por la obra, de la cual el texto que leyó Adorno iba a ser
la segunda parte.

La construcción es lo que condicionó que la segunda parte del libro fuera elabo-
rada básicamente con materia filológica. [...] Cuando habla usted de «la exposi-
ción desnuda de la nuda facticidad», lo que hace es caracterizar la actitud genui-
namente filológica. Que no debería ser insertada en la construcción tan sólo por
sus resultados, sino precisamente como tal. Lo que de hecho hay es que liquidar,
como tan cabalmente dice usted, la indiferencia entre magia y positivismo. Con
otras palabras: la interpretación filológica del autor debe ser superada, al modo
hegeliano, por los materialistas dialécticos (C, 280).

La exorcización de este elemento mágico estaría reservada a la filosofía,
que actualizaría su presencia en la tercera y última parte de la obra, toda-
vía no escrita por Benjamin. La filosofía, en esa tercera parte, construiría
esa diversidad de materiales positivizados en una perspectiva histórica,
con lo cual pondría las condiciones para su efectividad política sobre el
lector. De esta manera, la superación de la presentación filológica, sin
interpretación, de los materiales, se llevaría a cabo propiamente no tanto
en el texto mismo, no en el propio trabajo sobre Baudelaire, sino en la
experiencia histórica de los lectores, en la que los fragmentos desvinculados
entre sí cristalizan en una constelación que hace devenir al objeto histó-
rico concreto ‘mónada’, en la cual lo que ostentaba una inmediatez y una
naturalidad falsas se torna realidad viva y dinámica:
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La apariencia de facticidad cerrada que impregna la investigación filológica y
que hechiza al investigador desaparece en la medida en que el objeto es cons-
truido en la perspectiva histórica. Las líneas de fuga de esta construcción con-
vergen en nuestra propia experiencia histórica. De este modo se constituye el
objeto como mónada. En la mónada muta en vivo cuanto en estado textual
yacía en mítica rigidez (C, 281).

No deja de ser significativo que el intento de defensa de Benjamin acuda
a la peculiaridad de la construcción de su trabajo, que Adorno no aprecia
adecuadamente. ¿Pretendía realmente Benjamin que la peculiar construc-
ción de su obra fuera no sólo aprehendida por sus lectores, sino que fuera
efectiva en su experiencia política (Benjamin pensaba siempre en que la
clase oprimida era el genuino receptor de su obra), cuando el máximo
conocedor de su obra y el pensador más cercano a sus planteamientos,
que compartía buena parte de los mismos, reaccionaba ante su escrito
con un agresivo rechazo que translucía una patente incomprensión? Su
apelación a la construcción del Passagen-Werk remite ciertamente a los
déficits de la lectura de Adorno, pero ostenta significativamente las pro-
pias contradicciones del proyecto de los Pasajes. Su modo de tener razón
frente a la objeción de Adorno expresa la aporía de su propio trabajo.

3. Estética y política en la cultura de masas

Puede explicitarse en la producción teórica de Benjamin, sobre todo en
dos importantes textos de mitad de los años 30, un modo de interpreta-
ción de las obras de arte contemporáneas que muestra paralelismos con
el desarrollado por Adorno también por esos años, aunque sus resultados
son divergentes.44 Se trata de materiales que Benjamin reconocía como
polémicos respecto a las posiciones teóricas de su amigo, pues promo-
vían una politización del arte que adoptaba como modélico el tipo de
trabajo artístico de B. Brecht, lo cual para Adorno implicaba una desas-
trosa desviación de Benjamin respecto de su proyecto intelectual más
propio para abrazar una forma de tosco materialismo políticamente radi-
cal e irreflexivo.45 De hecho, el primero de estos textos, la conferencia
impartida en el Institut pour l’etude du fascisme de París, de orientación co-
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munista, titulada “El autor como productor”, no fue enviada nunca a
Adorno y el escrito sobre la obra de arte obtuvo una respuesta epistolar
muy crítica por parte de éste, sufriendo su versión publicada en la revista
del Instituto dirigido por Horkheimer una purga de sus referencias políti-
cas más explícitas. En el primero de ellos se realiza una distinción entre
dos modos de afrontar críticamente las obras de arte que pretende dife-
renciar entre el practicado hasta entonces por la crítica materialista y el
propuesto por Benjamin. La aproximación dialéctica a las obras de arte
que Benjamin reivindica no plantea la cuestión de cuál es la posición
política explícita de la obra respecto a las relaciones de producción capi-
talistas y respecto al capitalismo en general, es decir no pregunta si la
obra se posiciona explícitamente (en el plano del contenido), a favor o en
contra de las relaciones de producción existentes, y si reivindica frente a
ellas, por ejemplo, un pasado precapitalista supuestamente mejor o un
porvenir emancipado. En lugar de esto, Benjamin propone la pregunta
por el modo en que la obra está situada en el seno de las relaciones y
condiciones de producción de su época. Este modo de preguntar a la
obra no remite a su contenido, sino a su técnica: “Con el concepto de la
técnica he nombrado ese concepto que hace que los productos literarios
resulten accesibles a un análisis social inmediato, por lo tanto materialis-
ta” (TB, 119). El tipo de interpretación de las obras de arte propuesto se
ocupa del modo en que las mismas asimilan los avances técnicos desarro-
llados en el ámbito de la producción material. La manera en que una obra
se apropia de tales avances técnicos en su producción determina su cali-
dad artística y, al mismo tiempo, su tendencia política, progresiva o reac-
cionaria. El concepto de técnica

entraña la indicación sobre cómo determinar correctamente la relación entre
tendencia y calidad [...] Si antes, por tanto, nos permitimos formular que la
tendencia política correcta de una obra incluye su calidad literaria, porque inclu-
ye su tendencia literaria, determinamos ahora con mayor precisión que esa
íntima tendencia puede consistir en un progreso o en un retroceso de la técnica
literaria (TB, 119-120).

De esta forma, Benjamin sostiene la tesis de “la dependencia funcional
en la que, siempre y en todas las situaciones, están la tendencia política



64

José Manuel Romero Cuevas

correcta y la técnica literaria progresiva” (TB, 120). Esto determina que
la posición política de un artista no sea definible a partir de su posiciona-
miento político explícito, sino a partir de “su posición en el proceso de
producción” (TB, 124), pues “el progreso técnico es para el autor como
productor la base de su progreso político.” (TB, 127). La noción clave en
esta problemática es la categoría, procedente de Brecht, de refun-
cionalización (Umfunktionierung) de los medios productivos, del complejo
de fuerzas productivas y avances tecnológicos, generados en el seno de la
sociedad burguesa, poniéndolos en juego en un trabajo artístico-intelec-
tual, orientado “en un sentido socialista” (TB, 125). Se trataría de

la modificación de formas e instrumentos de producción en el sentido de una
inteligencia progresista —y por ello interesada en liberar los medios de produc-
ción, y por ello al servicio de la lucha de clases (TB, 124-125).

Adorno habría estado de acuerdo con una parte de lo expuesto hasta aquí
como correspondiente a la posición de Benjamin. También para Adorno
la interpretación dialéctica de las obras de arte debe ocuparse de su técni-
ca, del grado en que se apropian sin restricción de los avances tecnológi-
cos, lo cual es lo que decide acerca del carácter político progresivo de una
obra independientemente de las posiciones explícitas de su autor.46 Ahora
bien, para Adorno los avances tecnológicos en los que debe ser innova-
dor el artista progresista corresponden al ámbito autónomo de la esfera
artística, sus materiales y sus técnicas propias, mientras que para Benjamin
lo esencial aquí es la efectiva incorporación, una vez refuncionalizados,
de los avances técnicos mecánicos, aplicados ejemplarmente en el cam-
po de las publicaciones periódicas, la fotografía, el cine y la radio (de ahí
el carácter intrínsecamente progresista de estos medios), como técnicas
de producción artística al ámbito de la literatura, el teatro o las artes
plásticas.47 Todo ello en un contexto en el que se aclama como positiva la
extinción de los aspectos cultuales que perviven en el arte autónomo-
burgués (lo que Benjamin denomina el aura de las obras) provocada por
la reproductibilidad técnica del arte, en tanto que posibilita al fin su
politización, es decir, su utilización de cara a la formación política del
colectivo social oprimido.48 De esta manera, en el artículo sobre la obra
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de arte, el cine mudo es valorado como forma artística progresiva, pues
habría asimilado los avances técnicos en la producción y reproducción en
un sentido emancipatorio: disolviendo el aura de sus productos, base de
la relación cultual con las obras de arte que posibilita su apropiación por
el fascismo, y promoviendo, por una parte, una forma de recepción pro-
gresiva (a saber, una recepción colectiva distraída) frente a la recepción
solitaria concentrada y vinculada al arte aurático; por otra, una politización
expresa del arte que colabore en la constitución del público como sujeto
crítico colectivo.49 De la misma forma, el teatro épico de Brecht, en lugar
de embarcarse en una lucha competitiva con los medios técnicos desarro-
llados en el cine y la radio, “procura aplicarlos y aprender de ellos” (TB,
130). El teatro épico asimila un procedimiento familiar a aquellos me-
dios, a saber, el montaje que le permite generar las interrupciones de la
acción, que posibilitan obtener y exponer situaciones que producen en el
espectador el asombro, condición de su percepción crítica (TB, 131). En
el plano de la literatura, Benjamin invita a relativizar las distinciones ca-
nónicas entre géneros literarios y a pensar en las posibilidades de una
refuncionalización del medio periodístico, sometido a la lógica mercantil
en la sociedad capitalista, como instrumento de expresión y escritura de
los propios lectores, de manera que se disuelva la escisión entre escritor y
público, tal como ya se está realizando, piensa Benjamin, en la Unión
Soviética (TB, 121-122).50 En definitiva, para Benjamin, es la incorpora-
ción de las técnicas novedosas de reproducción mecánica lo que destruye
la autonomía artística tradicional y coloca de esta forma al arte en condi-
ciones de ponerse al servicio de la formación política de las clases opri-
midas. En relación a esto, queda redefinida la tarea del artista como
refuncionalización de los medios de producción más avanzados en la di-
rección de su socialización, en el sentido de su apropiación por las clases
oprimidas, de manera que debe ser considerada esta tarea como el modo
en que es posible “la solidaridad del especialista con el proletariado” (TB,
133). Por consiguiente, tal solidaridad sólo puede ser pensada como “me-
diada” (ibíd.). Todo lo que suponga una solidaridad explícita y volunta-
riosa por parte del artista, sin refuncionalizar los medios de producción,
es reaccionaria (TB, 123-125).



66

José Manuel Romero Cuevas

La valoración positiva por parte de Benjamin tanto de la incorpora-
ción de las técnicas de reproducción mecánica a las obras de arte, como
de los efectos sobre la colectividad de tales técnicas aplicadas en medios
como la radio y el cine, y de la disolución del aura o componente cultual
de las obras de arte autónomas provocada por tales técnicas (lo cual es
entendido por Adorno como el aplauso por parte de Benjamin a la disolu-
ción del arte autónomo como tal), generó en Adorno un rechazo frontal
(ver C, 133-138). Como sostiene Lindner, Benjamin participa de la críti-
ca a la cultura burguesa o afirmativa (como la conceptualizó Marcuse en
un famoso artículo) efectuada por artistas e intelectuales vanguardistas
de comienzos del siglo XX. Dicha cultura, autónoma respecto al ámbito
de intereses sociales y económicos inherentes a la sociedad dominada por
el mercado, pretende conservar en su pureza los ideales morales y estéti-
cos de la cultura burguesa, posibilitando una gratificación del público
elitistamente formado mediante la apropiación sublimada de tales idea-
les de un modo carente de consecuencias para la praxis social y vital de
los individuos. La crítica ideológica y sobre todo los ataques vanguardistas
arremeten contra esta escisión entre arte y praxis vital, aspirando a la
superación (Aufhebung) del primero en la segunda.51 Benjamin consideró
que esta tarea de superación del arte burgués en la praxis vital de las
masas podía ser efectuada por la aplicación de las técnicas avanzadas de
reproducción mecánica a la propia producción artística. La tesis de Lindner
es que Benjamin defiende la necesidad de una forma de “barbarie positi-
va”, es decir, una destrucción de la cultura burguesa elitista orientada a
una refuncionalización de los medios artísticos y del arte mismo hacia la
construcción de un arte de masas (apoyándose en los medios de repro-
ducción mecánica) que no trata a las masas como objeto de manipulación
sino como sujeto. La destrucción del concepto elitista de arte iría así de la
mano de una liberación de la cultura.52 Adorno, en cambio, nunca estuvo
de acuerdo con la tesis de que la tarea del artista fuera “acomodar” el
aparato de producción artística “a las finalidades de la revolución prole-
taria” (TB, 134). Él siempre pensó que el artista debía someterse única-
mente a las exigencias de organización y articulación inmanentes a su
material artístico, abstrayendo de toda consideración externa a ese plano
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de necesaria autonomía. A la defensa de Benjamin del carácter progresi-
vo de la disolución del aura por las técnicas de reproducción mecánica,
respondió sosteniendo que tal disolución es reaccionaria en tanto que
disuelve la esfera del arte autónomo y lo integra en el arte afirmativo de
masas. En lugar de la barbarie positiva reivindicada por Benjamin, la in-
dustria cultural promueve una “barbarie autoritaria”, la cual “significa la
liquidación represiva de la tensión tradicional entre cultura y sociedad, es
la «falsa superación» de la cultura idealista, en la que se desengancha el
momento anticipatorio de ésta”.53 El importante reproche de Adorno a su
amigo es que no distingue adecuadamente entre técnica artística y técni-
ca de reproducción mecánica, por lo que

surge fácilmente la suposición de que la técnica de reproducción (producción
colectiva, aparatos y estudios, montaje, reproductibilidad, recepción de masas)
contiene ya en sí misma el inicio de un nuevo modo de procedimiento artísti-
co.54

Para Adorno, en cambio, la única liquidación progresista del aura es la
que se lleva a cabo en el plano de la inmanencia artística: a través de la
dinámica propia de las técnicas artísticas, mediante “la más extrema con-
secuencia en la prosecución de la legalidad tecnológica por parte del arte
autónomo” (C, 134). Esta dinámica disuelve los aspectos cultuales del
arte sin abolir su autonomía, la cual por su propia existencia es precisa-
mente la que problematiza radicalmente el plano de la praxis, instrumen-
tal consagrado como socialmente dominante por la sociedad capitalista.

De hecho, los análisis realizados por Adorno a partir de mitad de los
años treinta sobre la radio, el cine sonoro o la televisión, constituyen una
negación expresa del optimismo con que Benjamin valoraba la incorpora-
ción de los avances técnicos a la producción artística y cultural.55 La pri-
mera publicación en la que explícitamente Adorno se posicionó frente a
las tesis de su amigo fue “Sobre el carácter fetichista en la música y la
regresión del oído” (1938). Curiosamente, en este texto no se discuten las
ideas de Benjamin acerca del carácter progresista del cine y de la forma
de recepción que promueve. Lo que se sostiene es que al menos en el
ámbito de la audición musical, en el medio de la radio, la fusión entre
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reproductibilidad técnica y mercantilización determinan una forma de
recepción ciertamente dispersa que sólo puede valorarse en términos ne-
gativos: regresión, infantilización. En contraste con el tipo de “audición
adecuada y justa” de las obras musicales, a la que es inherente la exigen-
cia de que los oyentes no sean eximidos del pensamiento del todo, la
audición regresiva es atomista y ligada al placer del instante y de la facha-
da.56 “La audición desconcentrada imposibilita por completo la captación
de una totalidad en conjunto”.57 Por otra parte, la hegemonía del medio
radiofónico no implica una disolución del aura de las obras musicales
elitistas, un desencantamiento de la alta cultura, sino una reauratización
de la música creada e interpretada para la radio según las exigencias de su
modo de emisión: lo que impera en la música ligera es precisamente la
apariencia. La respuesta de Benjamin consistió en aceptar esta crítica a
los medios de audición de masas, limitando su propuesta de un significa-
do progresivo sólo para el cine mudo, dejando de lado al cine sonoro como
regresivo en los términos de Adorno (ver C, 284). De esta manera,
Benjamin rehuyó la confrontación mediante un argumento ad hoc, delimi-
tando un campo cultural progresivo desde un punto de vista técnico (el
de la imagen), de otro abiertamente regresivo (el de la audición de ma-
sas).

El argumento de más peso contra Benjamin en este texto, y que su
argumentación ad hoc no es capaz de rehuir, es que el carácter progresivo
de una técnica se determina al mismo tiempo a partir de su posición en la
obra de arte concreta y respecto a la totalidad social. La tecnología sería
compatible con la reacción en tanto que sea fetichizada como un valor en
sí misma. En todo caso, en una totalidad social distorsionada, la
tecnificación en sí no constituye como tal un factor progresivo, pues está
al servicio de la justificación de lo existente. Contra la posición de
Benjamin, Adorno dirige la siguiente afirmación: “todos los intentos en-
caminados a transformar el funcionamiento de la música de masas y de la
audición regresiva en el marco de lo existente han fracasado”.58 La cues-
tión de fondo es que para Adorno lo que Benjamin considera como pro-
gresivo, positivo, en la aplicación de los medios de reproducción mecáni-
ca a la creación cultural, es lo negativo.59 Si, coherentemente con un plan-
teamiento marxista, Benjamin vislumbró lo positivo del desarrollo de la
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cultura de masas en el momento de la aplicación de los avances tecnoló-
gico-productivos (las fuerzas productivas), cuyo carácter progresivo exis-
te y emerge a pesar y en contra del marco de relaciones de producción
que define a la totalidad social, Adorno va a considerar que este marco
(la totalidad social falsa) pervierte este posible significado progresivo del
desarrollo de las fuerzas productivas y las invierte en su contrario: en
fuente de cosificación. La “fase catastrófica de la sociedad” 60 a la que
refiere Adorno es definible a partir de la fusión de los avances tecnológi-
co-productivos con la mercantilización capitalista, que invierte toda sig-
nificación progresiva y positiva de tales avances para constituirse en la
matriz de la que mana la cosificación que amenaza con saturar la diversi-
dad de ámbitos sociales.

En la sociedad burguesa, si la técnica se ha fundido con el dominio
por su integración funcional a la lógica del capital, la tesis de Benjamin de
un potencial progresivo de la aplicación de las técnicas de reproducción
industrial a la producción cultural es claramente quimérica. En el seno
del capitalismo, la técnica se ha convertido en un pilar indiscutible de su
sostenimiento. Ahora bien, lo que cabría responder desde la posición de
Benjamin es que Adorno concibe inapropiadamente la asimilación de téc-
nica y dominio en la era capitalista; desde esta fusión se vuelve incapaz
de pensar el surgimiento de potencialidades progresivas a partir del desa-
rrollo y el avance tecnológico. Benjamin pensaba que el desarrollo tecno-
lógico conserva bajo el capitalismo la potencialidad de una
refuncionalización progresiva, al menos en la esfera de la producción cul-
tural. Esta situación obliga al régimen vigente a invertir conscientemente
grandes esfuerzos en amputar estos potenciales, convirtiéndolos en su
contrario y someter coactivamente al desarrollo tecnológico dentro de
los límites de reproducción del sistema capitalista. Adorno en cambio
considera al propio “esquema de la reproductibilidad mecánica” el nú-
cleo formal de la diversidad de medios y niveles que se integran en la
industria cultural.61 Así, la causa del principio del «siempre lo mismo»,
generador de conformismo en la cultura de masas, no va a ser como para
Benjamin el dispositivo de producción de mercancías, sino la producción
técnica organizada misma: “sólo el triunfo universal del ritmo de produc-
ción y reproducción mecánica garantiza que nada cambie, que no surja
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nada sorprendente”.62 En la industria cultural, técnica reproductiva y
mercantilización resultan fundidos. Parece que las coacciones mercanti-
les se traducen en exigencias técnicas que definen la lógica y la forma
misma del medio concreto de la industria cultural. Pero se podría seguir
cuestionando si la “estructura técnica” 63 así entendida no responde acaso
a la coacción sistémica de un medio mercantil en lucha competitiva en
una sociedad de mercado, si no cabría diferenciar tal estructura técnica
configurada a partir de exigencias comerciales de las técnicas de repro-
ducción mecánica como tales. Si aquélla está corrompida por la
mercantilización, ¿no conserva ésta la posibilidad de ser aplicada en una
dirección políticamente progresista? En el planteamiento de Adorno, las
técnicas industriales de reproducción mecánica parecen ser la forma que
adopta la técnica bajo la coacción de la productibilidad mercantil, por lo
que ella sola promueve efectos cosificadores allí donde se aplica:

Tanto técnica como económicamente, la publicidad y la industria cultural se
funden la una en la otra. Tanto en la una como en la otra la misma cosa aparece
en innumerables lugares, y la repetición mecánica del mismo producto cultural
es ya la repetición del mismo motivo propagandístico. Tanto en la una como en
la otra la técnica se convierte, bajo el imperativo de la eficacia, en psicotécnica,
en técnica de la manipulación de hombres.64

Significativamente, Adorno concreta el parentesco entre publicidad e in-
dustria cultural de hecho sólo en la técnica que comparten: la reproduc-
ción mecánica de sus objetos bajo el imperativo de la eficacia y la bús-
queda de beneficio. La fusión adorniana de técnica y cosificación en la
totalidad capitalista tiende a caer peligrosamente en la posición inversa a
la que él denuncia en Benjamin: en una negación unidimensional de los
medios de masas en su totalidad, arraigando su mal precisamente en los
avances tecnológicos en ellos incorporados.65 De esta forma, si la analíti-
ca, que pretende ser dialéctica, de Benjamin (como la de Marx) aspiraba a
explicitar los potenciales trascendentes de emancipación que surgen en el
marco definido por las estructuras sociales vigentes (lacradas por el do-
minio), la mirada de Adorno sobre los cambios culturales del siglo XX
hace hincapié en las tendencias cosificadoras, constitutivas de los proce-
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sos aparentemente progresivos. Con razón ha podido sostener Honneth
que los análisis de Adorno sobre la cultura de masas pecan de un proble-
mático funcionalismo, pues la conciben únicamente como entramado pri-
vado e institucional, funcional al afianzamiento de la sociedad monopo-
lista administrada y la disolución del individuo que promueve.66 Esta re-
ducción de la diversidad de tendencias contemporáneas a una misma ló-
gica de la dominación y la cosificación es lo que acaba aproximando,
paradójicamente, el posicionamiento de Adorno sobre la dinámica cultu-
ral a una forma (que pretende ser progresista) de pensamiento de la iden-
tidad.67

Jameson ahonda en esta crítica a la unidimensionalidad de la concep-
ción adorniana de la cultura de masas, sosteniendo que el concepto de
industria cultural tiene que ver en Adorno con la manipulación de la sub-
jetividad y la disolución del individuo autónomo por parte del negocio
del entretenimiento, “pero no incluye un concepto de cultura como una
zona específica de lo social”.68 La tesis de Jameson es que “el título mis-
mo del capítulo sobre la ‘Industria cultural’ debería alertarnos del hecho
de que Adorno no posee una concepción de la cultura como tal”.69 Dada
esta concepción reductiva de la cultura de masas se comprende cómo el
capítulo de Dialéctica de la Ilustración se integra en el plan de la obra con
completa coherencia: persigue la implacable expansión y penetración de
la cosificación en la subjetividad individual en el capitalismo tardío. Ras-
trea la paulatina colonización del tipo de subjetividad configurada en el
ámbito estético, tal como fue tematizado en el Idealismo Alemán (una
subjetividad no alienada) por parte de la industria cultural. De ahí que las
producciones de la cultura de masas no sean evaluadas según cánones
estéticos (de los que están excluidos tales productos en general), sino
como síntomas de la degradación de la subjetividad.70 Adorno, en defini-
tiva, concibe la cultura popular como una dimensión definida por la
mercantilización, la manipulación y la cosificación, y no en absoluto “como
un campo de la vida social en primer lugar, y esto es lo que de hecho
necesita ser objetado en su teoría”.71 Adorno no atendió a lo que Jameson
considera el significado profundo del concepto de cultura: su carácter de
espacio de enfrentamiento simbólico entre grupos sociales antagónicos.72
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A pesar de las discrepancias expuestas entre Benjamin y Adorno, per-
manece un núcleo común en la hermenéutica de las obras de arte de estos
autores: la consideración de la técnica de las obras artísticas como lo que
define su tendencia artística y política. Su carácter progresivo en ambos
planos residirá en una aplicación sin coacciones de las técnicas producti-
vas (desarrolladas en el ámbito productivo-social o bien en la esfera autó-
noma del arte) a la producción artística, sin que sirva de corsé ni obstácu-
lo ninguna relación social o estética de producción vigente. En ambos
casos, tal uso revolucionario de la técnica en las obras de arte pretende
colaborar en la promoción de una conciencia política crítica. La discre-
pancia reaparece al pretender Benjamin que esta labor sea llevada a cabo
directamente por el arte refuncionalizado, es decir, como arte politizado
(lo cual no suponía reducir el arte a propaganda sino, como demuestra el
caso de Brecht, hacer de él medio de ilustración colectiva), 73 mientras que
Adorno nunca abandonó la idea de que el arte debía conservar a toda
costa su autonomía, gracias a la cual únicamente podía pensarse su pro-
moción de una conciencia crítica.
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La significación ha dejado de iluminar el mundo; por eso hoy
tenemos realidad y no imagen. Giramos en torno a una
ausencia y todos nuestros significados se anulan ante esa
ausencia.

Octavio Paz, El arco y la lira

Introducción

Al estudiar el lenguaje, la Lingüística se ocupa de los métodos de inves-
tigación y de las cuestiones teóricas comunes a las diversas lenguas. Sin
embargo, cuando analiza el fenómeno de la escritura lo hace confinándo-
lo al área gramatical, desde dos aspectos: uno que tiene en cuenta la mor-
fología de los elementos que componen la escritura: sujeto, verbo, artícu-
los, adverbios; y otro que contempla la sintaxis o el ordenamiento de
tales elementos: género, número, variación, concordancia. En todo caso,
la lingüística se concreta a indicar cómo deben ser las leyes de combina-
ción y la estructura relacional de los signos escritos, pero deja de lado la
indagación acerca de la propia génesis de la escritura o del proceso pro-
ductivo de la misma. Por otra parte, hoy conviven al menos dos discipli-
nas de corte filosófico, íntimamente ligadas al lenguaje: la Semiología con
el estudio de los signos, y la Semiótica con lo referente al significado. De
nuevo, ambas tocan de manera tangencial el problema de la escritura;
incluso ésta ha ocupado un lugar marginal en la Filosofía del Lenguaje y
en la Hermenéutica.
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A Jacques Derrida no dejó de sorprenderle que en casi todo occidente
privilegiaran al lenguaje hablado, considerándolo como algo real y pre-
sente en sí mismo; el lenguaje por excelencia. En contraste, el lenguaje
escrito apenas sería una imagen o representación, una copia o un instru-
mento auxiliar de lo hablado; así surgiría la escritura fonética, derivada
del habla y resignada a ser el eco fiel de la voz. De ahí la importancia de
la propuesta innovadora y trastocante que hizo este filósofo: rescatar y
valorar a la escritura en sí misma, a fin de convertirla en parte sustancial
de las reflexiones filosóficas y el objeto de estudio de una disciplina en
particular. Bajo esta nueva perspectiva, Derrida fundó las bases de la
Gramatología —programa o ciencia del grama—, insistiendo en que la ac-
tividad escrita debía reconsiderarse por lo que ella es y no por lo que se
había pretendido que fuera: el sustituto que re-produce al habla. Con ello
fue modificando el concepto tradicional de la escritura, entendida como

revestimiento, disfraz externo de una presencia originaria, versión reducida de
la voz y reductora de sentido, significante a la búsqueda de un significado defi-
nitivo y último.1

Precisamente porque se opuso al argumento y a la añoranza de que pu-
diera haber un significado definitivo y último, Derrida creó la concepción
de la escritura como el movimiento del grama o de la huella, planteando
de entrada el valor, la naturaleza y el estatuto, de toda inscripción en
tanto que es marcada y hace marca. Esto lo engarzó a la producción lúdica
de lo que denominó la différance: el movimiento o juego que posibilita la
multiplicidad de combinaciones entre los signos y, por lo tanto, la apertu-
ra de interpretaciones y de sentidos.

El programa gramatológico

La gramatología se define como pro-grama, en pro y a favor del grama.
Considera que es a partir del sistema de diferencias inscritas, esto es, del
concepto de grama o signo que deja huella, como surge la posibilidad del
lenguaje. Solamente hay lenguaje cuando los términos se oponen entre sí
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y cuando cada diferencia se retiene en una marca, en una huella. Será,
entonces, el elemento complejo del grama la base para elaborar una teo-
ría general de la escritura. Asimismo, la gramatología intentará constituir-
se en el pensamiento de la différance, en la teoría de la huella, en lo que
Jacques Derrida llama una archi-escritura. Por esto, más que como una ciencia
tradicional, la gramatología emerge como un proyecto de escritura, como
un intento de reestructurar a la escritura históricamente en tanto que
posibilidad de toda inscripción, de todo lenguaje.

Surge la pregunta: ¿por qué Jacques Derrida habla de elaborar una
teoría, o de definir un programa, cuando al principio de su obra él mismo
había manifestado su seria intención de consolidar a la gramatología como
la ciencia general de la escritura? Porque es evidente que, pese a su apa-
rente propósito inicial, la gramatología no podría convertirse en una cien-
cia  —al menos no en una ciencia positiva tradicional—, no por falta de
rigor sino por los siguientes motivos:
Primero. Porque la objetividad, hacia el objeto escritura, supone una
condición logocéntrica de la ciencia tradicional. En ello, por un lado, sub-
siste la falacia ideológica de considerar la propia investigación como inmu-
ne a la ideología, esto es, objetiva y neutral. El problema es la facilidad
con que se nos olvida que la ciencia sólo aparece en función de la idea
que los hombres se hacen del universo, en unas circunstancias históricas
y culturales determinadas, dando por hecho que el conocimiento es posi-
ble a partir de la observación y explicación de las regularidades o leyes.
En este caso, por ejemplo, el físico-químico moscovita Ilya Prigoguin dice:

Si un pueblo está convencido de que hay un Creador en el origen del mundo, y
de que aquél determina su futuro, eso quiere decir que hay unas leyes y un
futuro discernibles, cognoscibles.2

Si la ‘objetividad’ respecto a la forma de proceder científica puede ser
cuestionable, ¿cómo no va a serlo también cuando se refiere a la escritu-
ra, misma que implica ya una toma de posición, una elección comprome-
tida, de parte de quien la ejerce o activa? La escritura de ninguna manera
es inocente, ni neutral, ni objetiva, puesto que nos revela una forma con-
creta de acercarnos al mundo y de representar a las cosas del mundo.
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Por otro lado, la ciencia tradicional se considera a sí misma el modo de
conocimiento que aspira a formular, a través de lenguajes estríctamente
precisos —matemáticos incluso—, las leyes universales que regulan los
fenómenos. Tales leyes deben ser capaces de describir series de aconteci-
mientos de la realidad, deben poder comprobarse mediante la observa-
ción de los hechos o de la experimentación, y deben permitir predecir
acontecimientos futuros.

Ahora bien, ¿cómo aplicar estas rigurosas leyes omniabarcantes a algo
tan dinámicamente complejo como el acto de inscribir, de marcar, de
dejar huella? ¿De qué manera se puede disecar un trozo de escritura, o
detener el flujo escrito, sin parcializar y encasillar las posibles lecturas a
las que da lugar? ¿Con base en qué se puede probar que un tipo de escri-
tura es verdadero, correcto, adecuado y demás? ¿Quién o qué nos garan-
tiza que la observación e interpretación hecha sobre un texto —antiguo,
por ejemplo—, es en realidad la válida? O, retomando la interrogación
que hace Michel Foucault, en relación a los autores y a sus obras:

Entre los millones de huellas que alguien deja después de su muerte, ¿cómo
puede definirse una obra?.3

Segundo. Porque la escritura también remite al problema de la verdad
que ha devenido logocéntrica. En dicho sentido, la llamada verdad es una
propiedad trascendental del ente, que implica la adecuación de una men-
te racional con lo que es la cosa, sea ésta del nivel de la realidad, del
pensamiento o del concepto. Esa verdad se convierte en metafísica, en
tanto que remite a la existencia de ‘Algo’ abstracto y con mayúsculas —el
Lógos, las Ideas, el Alma eterna, lo absolutamente Otro, el Dios omnis-
ciente, la Razón pura, el despliegue del Espíritu, etc.— como su causa y
su garantía. Así, por ejemplo, cartesianamente podemos acceder al verda-
dero conocimiento del mundo porque Dios no puede ser un duendecillo
burlón que nos engañe. Si así fuese, entraría en clara contradicción con su
necesaria bondad.

Federico Nietzsche nos desilusiona respecto a la pretendida grandiosi-
dad de nuestra inteligencia, la cual busca incesantemente —y se ufana de
alcanzar— el verdadero conocimiento de lo que son las cosas.
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Es digno de notar que sea el intelecto quien así obre, él que, sin embargo, sólo
ha sido añadido precisamente como un recurso de los seres más infelices, deli-
cados y efímeros, para conservarlos un minuto en la existencia, de la cual, por el
contrario, sin ese aditamento, tendrían toda clase de motivos para huir.4

En Jacques Derrida, al contrario de lo que sucede en la ciencia tradicio-
nal, la huella no remite a ninguna verdad última, a ningún significado
trascendental, a ninguna esencialidad. Por eso cuestiona esas formas de
la presencia —ontológica y epistemológica— que van desde la Objetivi-
dad y la Verdad, hasta el Ser, la Identidad, el Origen, la Simplicidad, la
Conciencia y demás. El pensamiento de la huella destruye necesariamen-
te estas formas porque implica una remisión infinita a otras huellas, un
incensante aparecer y desaparecer; no se deriva desde una presencia ori-
ginal, ni se inscribe en un origen simple, sino en un no-origen plural y
complejo. Sin embargo, no puede desconocerse que hay un nuevo tipo de
cientificidad en el programa gramatológico, aún cuando su concepción,
basada en la idea de huella como diferencia, se relacione más bien con las
teorías probabilísticas recientes del universo. De este modo, la nueva cien-
cia de la escritura derridiana estaría más del lado de algunas ideas con-
temporáneas acerca de la actividad científica.

Por ejemplo, Karl Popper nos dice que, a pesar de que nos hemos
acostumbrado a creer que el universo depende de la causalidad, del enca-
denamiento de causas y consecuencias, como si se tratase de un reloj, en
realidad el universo no funciona mecánicamente.

Desde la mecánica cuántica de Broglie, hemos aprendido que vivimos en un
universo de probabilidades, un universo creativo, no mecanicista, y que está en
expansión.5

Por supuesto que el proyecto científico derridiano resulta inconcebible
para la ciencia y la cultura tradicionales, puesto que éstas giran precisa-
mente en torno a una razón unificadora, y porque la gramatología va en
contra de la totalización del sentido y de la oposición jerarquizada que
rigen al pensamiento metafísico.

De forma semejante, la idea de huella no puede insinuarse en el pen-
samiento del lógos, puesto que éste ha reprimido y rechazado a la escritura
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hacia lo exterior, hacia el ámbito de la pura representación. No en vano
sobre el sistema logofonocéntrico —centrado en un lógos que se expresa
mediante la voz o foné— se ha erigido la marginación de la escritura. Con
esto, la gramatología, escritura de la huella o archi-escritura, cuestiona las
bases mismas de la metafísica, y

en cuanto crítica radical de cualquier idealismo, expone el error del dogma me-
tafísico: logofonocentrismo solidario de la metafísica de la presencia que conlle-
va la devaluación y consiguiente marginación de la escritura.6

Asimismo, el programa gramatológico cuestiona sobre todo tres presu-
puestos metafísicos: la oposición entre lo inteligible y lo sensible, la divi-
sión espacio/tiempo y la primacía de la presencia.

La gramatología invita a dudar de la devaluación que se hace de las
letras, por estar dirigidas al sentido de la vista o del tacto, esto es, por ser
sensibles y exteriores, frente a los pensamientos intencionales y abstrac-
tos que surgirían directamente desde una inteligencia interior, sea como
sonidos o como pensamientos puros. Además, este programa cuestiona el
supuesto de un sujeto total, no dividido ni con experiencias fragmenta-
das, en íntima relación con su pensamiento y su conciencia. Tal sujeto
siempre expresaría lo que quiere decir en forma exacta y precisa. La
gramatología también advierte sobre la necesidad de que exista separa-
ción, espaciamiento entre los elementos, tanto en la cadena hablada como
en la escrita, para que sean comprensibles. A fin de que pueda darse la
secuencia fónica o gráfica, se requiere además del intervalo, de la tempora-
lización de los elementos. Así, cada término lingüístico necesita de un in-
tervalo que lo separe de lo que no es él para que sea él mismo. Con esto surge
la concepción del devenir espacio del tiempo y el devenir tiempo del espacio.
Entonces, la gramatología es espaciamiento y temporalización simultáneas.

La archi-escritura

En el ámbito general de los signos, lingüísticos o no, Jacques Derrida
acuña una novedosa definición que los contiene a todos y que modifica
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nuestra idea tradicional de escritura, la archi-escritura: la escritura de la
huella, la escritura que tiene como componentes básicos a cada uno de
los elementos particulares y específicos, huella o grama, así como al mo-
vimiento generado por estos.

El grama —o el grafema— nombraría de este modo al elemento. El elemento
sin simplicidad. Elemento, ya sea entendido como el medio o como el tomo
irreductible, de la archi-escritura en general.7

A partir de que hay una forma articulada y diferenciada de los elementos,
y de que dichos elementos se encuentran inscritos en huellas, que a la vez
remiten a otros elementos-huellas, puede surgir cualquier sistema de co-
municación. Con tal articulación-remisión-diferenciación constantes, la
archi-escritura hace evidente la exterioridad o distancia esencial, con res-
pecto a sí misma, que toda expresión hablada conlleva y en la que se
edifican todos los sistemas de escritura. Para Jacques Derrida, este nuevo
tipo de escritura pasa a ser el presupuesto formal, que sustenta tanto al
habla como a la escritura, y el principio de articulación inherente a todo
lenguaje. La archi-escritura es el fundamento de toda lengua porque

Si la lengua no fuera ya, en este sentido, una escritura, ninguna notación deriva-
da sería posible.8

Desde este nuevo concepto de escritura, los reenvíos entre los elementos
posibilitan la formación de cadenas y de tejidos significantes. No sólo un
elemento se suma a otros elementos para producir la cadena, sino que
una cadena se cruza con otras cadenas para tejer un texto. El texto emerge
de la transformación y en el entrecruzamiento con otros textos.

Por eso nada en los elementos, o en el sistema, está en alguna parte,
simplemente presente o ausente, perceptible o imperceptible. De un ex-
tremo al otro no hay más que diferencias. Con ello, la constitución de
todo signo, frase, cadena, texto y discurso, ingresa al juego de la diferen-
cia y al trabajo de diferir el sentido. Se producen cadenas de cadenas,
textos de textos, discursos de discursos, lecturas de lecturas y, en fin,
huellas de huellas. En resumen, remontando la gramatología al principio
mismo de la lingüística, el carácter diferencial del lenguaje implica una
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reforma del concepto de escritura, una archi-escritura (escritura general
de la huella, del grama o de la diferencia) lógicamente anterior a todas las
oposiciones que justifican la subordinación de la grafía.

Se perfila entonces una escritura inédita, a partir de la cual queda ex-
cluido que cualquier elemento de la lengua pueda constituirse de un modo
distinto al de la huella dejada en él por los demás, o que en su producción
exista otra causa que la huella; en el decir derridiano, que tenga otro ori-
gen que el no-origen. De este modo, paradójicamente la gramatología
parece llamada a deconstruir todos los presupuestos de una lingüística
fonologocéntrica cuyos progresos, precisamente, permitieron abordarla.

El concepto de huella

Jacques Derrida establece el concepto de huella en el papel generador de
todas las diferencias posibles. Así, la huella o el grama es la base del
lenguaje y no el elemento simple del signo —concebido como la oposi-
ción unitaria de un significado con un significante. Escritura y habla son
posibles como sistemas de significación gracias a la institución durable y
diferenciada de la huella. Ahora bien, desde una perspectiva ontológica,
podría pensarse a la escritura de la huella como un ente inmóvil, como un
exterior perceptible o como el rastro dejado por un original. O también,
mediante un concepto congelado, se podría intentar reducir la idea de
huella a una esencia. Sin embargo, la concepción derridiana trastoca es-
tos supuestos.

En primer lugar, la huella escapa a la pregunta “¿qué es?” porque no-
es-nada-en-sí. Más aún, no es esto o aquello, sino que es-siendo, deviene
ser constantemente, siendo a cada momento diferente. La huella sólo
puede concebirse como dinamismo puro: huella que aparece en el instan-
te en que desaparece la anterior, huella que desaparece en el instante en
que aparece la posterior. Huella que se separa para desplazarse y volverse
a separar. Por lo que cada huella es la huella de la huella en un movimien-
to infinito, sin principio ni fin. En este movimiento no hay orígenes ni
causas; sólo prevalece el borrarse y el engendrarse permanente de la hue-
lla. Al respecto, interpretando a Jacques Derrida, Cristina de Peretti dice:



87

Revaloración de la escritura desde Jacques Derrida

La noción habitual de huella supone la idea de un original al que se refiere, del
que es huella y que es hallado en la percepción. Sin embargo, el rasgo singular de
la huella derridiana es precisamente la imposibilidad de encontrar originales en
su presencia inmediata.9

En segundo lugar, veíamos que la huella es irreductible a cualquier molde
primario u originario. Ello se debe a que la huella es un elemento comple-
jo que se constituye a partir de otras huellas del sistema: la huella remite
siempre y únicamente a su devenir huella. En este sentido no puede ha-
ber una primera huella a la manera del primer motor aristotélico: la huella
es huella de la huella y no hay alguna que sea origen de las demás. De
Peretti agrega:

La imposibilidad de toda referencia originaria es una necesidad dictada por la
estructura misma de la archi-escritura o archi-huella. Cada huella es la huella de
una huella y así hasta el infinito.10

A consecuencia de que no hay ninguna huella originaria, los presupuestos
del origen y de la presencia son puestos en duda. Esto porque la huella
sólo simula estar presente en un breve instante para inmediatamente au-
sentarse. En la huella, cada término se distingue a la vez que se ausenta
de todos los demás términos. Por tanto, la huella no puede derivarse des-
de una presencia, desde un paradigma o Idea, desde una no-huella origi-
naria, para quedar convertida en una mera copia, en una marca empírica,
en una duplicación. Cristina de Peretti concluye:

La huella no es sino el simulacro de una presencia que se disloca, se desplaza y
remite a otra huella, a otro simulacro de presencia que, a su vez, se disloca,
etcétera.11

El no-origen

En el apartado anterior se perfilaba la constitución de la gramatología
derridiana como la ciencia del origen tachado o del origen borrado. Y es
que la producción diferencial y continua, de los elementos del lenguaje,
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pone en cuestión el valor mismo del origen porque anula la preeminencia
y el privilegio de originalidad que pudiera arrogarse un elemento sobre
otro. No hay ningún término que sea primario u originario porque cual-
quier término siempre dependerá de su contención en un sistema y de su
interacción con otros términos, para así poder significar algo. Así pues, el
pensamiento de la huella hace tambalear —pone a temblar— el concepto
de origen, desde el momento en que remite al lenguaje hacia un origen
nunca agotado sino siempre fluyente, o mejor dicho, hacia un no-origen.

Si insistimos en hablar de causas, el origen de las cadenas o de los
tejidos lingüísticos no puede ser más que el de la borradura, el de la ta-
chadura incesante de sus componentes, a fin de que existan como enun-
ciados o como textos, como secuencias discursivas comprensibles y
significantes. Nos dice Jacques Derrida que la huella no sólo implica la
anulación de la idea de una causa primera, sino que significa:

que el origen ni siquiera ha desaparecido, que nunca fue constituido salvo, en un
movimiento retroactivo, por un no-origen, la huella, que deviene así el origen del
origen [...] si todo comienza por la huella, no hay sobre todo huella originaria.12

En este análisis de la producción escrita, es interesante ver de qué forma
se pone en cuestión el valor de origen. Por otro lado, no deja de ser sor-
prendente la manera como la gramatología, en tanto ciencia del origen
tachado —tachadura que se produce gracias a la misma estrategia de la
escritura—, deja claro que el origen del sentido no puede ser singular y
simple sino plural y complejo. Al ser la huella la instancia básica de la
cadena significante y al no poder derivar su concepto de una huella pre-
cedente y presente, a manera de Idea platónica, entonces:

El juego depende así de la huella que sólo existe para otra huella y no hay
ninguna que sea primera. La diferencia que se sitúa en el origen de todas las
diferencias posibles es la huella misma como archi-huella, como movimiento del
origen absoluto del sentido.13

Lo cual cuestiona el sistema de oposiciones metafísicos y, por consiguiente,
de lo que se ha pretendido designar como la Experiencia en general y el
origen del Sentido totalizante.
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Liberación del significado

En la concepción derridiana de archi-escritura se intuye el desafío para
liberarse de la tiranía del lógos y de sus implicaciones, tales como el con-
cepto de verdad, la idea de origen, o la tesis de que pueden existir signifi-
cados definitivos y unívocos. No obstante, debemos ser cautelosos con
las propuestas de Jacques Derrida por dos razones. En primer lugar, por-
que la defensa de la autonomía del significante respecto al significado, y
de la escritura respecto del habla, en ningún momento plantea que se
deban invertir ahora los papeles para justificar nuevas oposiciones, rei-
vindicar otras arrogancias o consolidar distintos privilegios frente a lo
antes marginado. En segundo, porque la autonomía de los procesos
significantes o significativos, en relación con el lógos, no implica que pue-
dan darse significantes sin significados; lo que sí quiere decir es que, en
adelante, ya no será posible afirmar la existencia de significados últimos y
definitivos.

Para Jacques Derrida, ni significados ni significantes son independien-
tes del sistema en el que se encuentran y gracias al cual surgen. No hay
ningún significado trascendental; sólo hay un movimiento ininterrumpi-
do de las diferencias, de la différance, que entreteje los sentidos y juega con
ellos. Esto, en vez de implicar una pérdida de sentido

dicho juego continuo de diferencias supone una consiguiente extensión del po-
tencial de significación. [...] El habla al igual que la escritura, en tanto secuencias
de significantes, permanecen siempre abiertas al proceso de interpretación. A la
naturaleza del habla y de la escritura corresponde no estar confinada a unas
estructuras rígidas de sentido.14

Al mismo tiempo, Jacques Derrida infiere tres características propias de
cualquier tipo de signo.

 - LA ITERABILIDAD. Al poder repetirse infinidad de veces en distintos
contextos, el signo posee la capacidad de modificar su significado. El
signo produce su perpetua alteración y se vuelve polisémico, diseminador
de sentidos. Surge así la posibilidad de leer de diversas maneras un mismo
conjunto de signos o texto, más allá de la producción autoral que lo emi-
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tió y más allá de un campo de discurso específico. Por ejemplo, podría
leerse literariamente Los estadios erótico musicales de Kierkegaard, o desde
una perspectiva psicoanalítica la Metamorfosis de Kafka, o sociológicamente
Los miserables de Víctor Hugo, etcétera.

Un significante es, desde el comienzo, la posibilidad de su propia repetición [...]
Un signo escrito es una marca que permanece, que no se agota en el presente de
su inscripción y que puede dar lugar a una iteración en ausencia y más allá de la
presencia del sujeto empíricamente determinado que la ha emitido o producido
en un contexto dado.15

-LA LEGIBILIDAD. El signo es por derecho propio legible, incluso si se pierde
lo que el autor ha querido decir originariamente o el contexto en el que
fue enunciado. En este sentido, puede afirmarse que muchas ideas llegan
a tener vida propia, independiente de su autor y de las circunstancias de
su nacimiento. Por ejemplo, la idea de que el hombre es un animal racio-
nal por naturaleza sigue fundamentando la mayoría de los discursos éti-
cos, políticos y religiosos, por divergentes que sean sus contenidos entre
sí. Debido a ello, siempre es posible descifrar nuevos y distintos significa-
dos en las inscripciones y textos antiguos. Se hace patente, así, que el
signo se encuentra abandonado a una deriva esencial: deriva de diferen-
cia en diferencia y de significado en significado. Jacques Derrida afirma:

Debido a su esencial iterabilidad siempre es posible extraer un sintagma escrito
fuera de la cadena en la que se encuentra cogido o dado sin restarle toda posi-
bilidad de funcionamiento.16

 - LA RUPTURA. Al diferenciarse de los demás signos, un signo escrito po-
see en sí una capacidad de asociación y de disociación ilimitada. El signo
puede romper con su propio contexto para ir a combinarse en otros tex-
tos, en otros discursos, y crear nuevos significados. Por ejemplo, el con-
cepto de trauma adquiere un sentido en medicina, distinto del que le
otorga el psicoanálisis.

Esta fuerza de ruptura se debe al espaciamiento que constituye al signo escrito:
espaciamiento que lo separa de otros elementos de la cadena contextual interna.17
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Tenemos entonces que todo signo es posible, existe y significa, a partir de
la diferencia.

Différance

Jacques Derrida escribe différance para señalar la multiplicidad de formas
y de sentidos inherentes al carácter diferencial de la huella. Y él mismo
dice que la “e s c r i b e”, porque para él no es palabra o nominación,
concepto o definición, principio o ley. Tampoco es algo inmóvil o estáti-
co sino que deviene siendo a cada instante, de forma incesante e ininte-
rrumpida, lo que es: diferencia y diferir.

La différance es lo que hace que el movimiento de la significación no sea posible
más que si cada elemento llamado presente, que aparece en la escena de la
presencia, (se) remite a otra cosa que a sí mismo, al tiempo que conserva la
marca del elemento pasado y se deja ya señalar por la marca de su relación con
el elemento futuro.18

La différance es diferencia, en tanto que produce diferencias espacio-tem-
porales al interior de cualquier sistema de significación; marca con for-
mas diferentes, en intervalos diferentes y de diferentes maneras, a los
elementos que combina. La différance es tal cuando hace y deja huellas.
Por eso, señala Jacques Derrida:

Sin duda las ciencias positivas de la significación no pueden describir más que la
obra y el hecho de la différance, las diferencias determinadas y las presencias
determinadas a que dan lugar.19

Por situarse de entrada como el origen complejo e incompleto de las dife-
rencias, la différance difiere siempre el sentido; evade e imposibilita el
abrochamiento perfecto de un significante con un significado definitivo.
En ello se manifiesta una estrategia espaciante y temporal que retrasa,
difiere, el encuentro de los significantes con los significados, mediante la
calculada maniobra del rodeo.
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Dicha différance es concebida como el movimiento, o mejor dicho, como
el juego que produce las diferencias o los efectos de diferencias y, por
tanto, como el juego que permite la multiplicación de sentidos o de los
efectos de sentidos. Al mismo tiempo, el juego formal de las diferencias
—ilimitado, irreductible, indeterminado y azaroso— nos lanza de lleno a
la aventura seminal de la huella, esto es, a una multiplicidad diseminadora
de sentidos. Será el fluir continuo quien ocasione que todo signo difiera
su sentido, su encuentro con la cosa de la que es referencia. El signo, por
tanto, pone en diferencia constante su significado. Mas, derridianamente,
el signo no difiere, ni reemplaza a su significado como a una presencia;
más bien el signo se ausenta de un significado único  —escapa a él, juega
con él—, convirtiendo al significado en ausencia de presencia, en juego
de diferencias.

En un movimiento ininterrumpido el significado es deportado de un nivel de
significación a otro nivel del que también es deportado en una expansión perpe-
tua e infinita [...] todo significado está en posición de significante pues pertenece
a la cadena que forma el sistema de significación.20

A partir del momento en que el significado es, a la vez, significante y de
que unos elementos remiten a otros elementos, resulta imposible remon-
tarse de signo en signo hasta un sentido último, o hasta una presencia
arquetípica que representaría —haría presente—, a un significado defini-
tivo. Por lo mismo, los signos —textuales, artísticos, culturales— son
huellas, diferencias, que no agotan jamás su sentido, ni su capacidad de
jugar a combinarse. No hay ninguna realidad acabada, plena y significati-
va por sí sola, sino tan sólo creaciones individuales o colectivas, signadas
en un espacio y en un tiempo determinados, siempre susceptibles de ser
interpretadas, asumidas y actualizadas.

Así, la différance se presenta como el movimiento infinito de dispersión
de significados, diseminación de sentidos e interconexión entre los ele-
mentos; esto posibilita que la escritura y la lectura se transformen en
aventuras. Por eso no puede hablarse de significados definitivos, ni de
sentidos pletóricos, ni de interpretaciones unívocas, ni de exégesis auto-
rizadas. De este modo, prevalece la producción ilimitada de textos escri-



93

Revaloración de la escritura desde Jacques Derrida

tos, que invitan a leerse una vez más y a leer otros textos (escritura que
remite a la lectura), así como de textos leídos, sobre los cuales se escriben
críticas que producen nuevos textos (lectura que remite a la escritura).
Un texto remite a otros textos, una lectura envía a otras lecturas, un escri-
to origina más escritura. Con lo que queda claro que la différance —pese a
su carácter diferidor, que podría confundirse con un escamoteo del senti-
do— se opone a cualquier tipo de ahorro, de reserva, de preservación del
sentido, para sumergirse, agotarse y renovarse en toda operación textual

única y diferenciada, cuyo movimiento inacabado no se asigna a ningún comien-
zo absoluto y que, enteramente consumida en la lectura de otros textos, no
remite, sin embargo, en cierto modo, más que a su propia escritura.21

Bajo el punto de vista derridiano, la différance es como un haz de luz que
ilumina la multiplicidad de sentidos dentro de un texto, o como un haz de
hilos que permite múltiples anudaciones al interior de una red textual.
Por eso ningún texto puede reducirse a la unidad de una temática, o a un
análisis conceptual acabado:

la palabra haz parece más apropiada para indicar que el conjunto propuesto
tiene la estructura de una intrincación, de un tejido, de un cruce que dejará que
los diferentes hilos y las diferentes líneas de sentido partan de nuevo, así como
estará preparado para anudar otros nuevos.22

Basándose en la idea de red-tejido, Jacques Derrida extiende la dinámica
de la archi-escritura, o escritura de la différance, no sólo a todo lenguaje
sino a toda experiencia, en tanto que ésta es atravesada por el lenguaje y
en tanto que es articulación de sentidos diferentes. Será a partir del movi-
miento que genere, y de la oposición continua a la que arroje a los ele-
mentos, como la différance constituirá en tejidos de diferencias a las len-
guas, a los códigos y a todo sistema de reenvíos en general.

Tenemos entonces, por una parte, que la différance es la condición de
posibilidad de la comunicación, del lenguaje, del sentido y de la experien-
cia. Por otra parte, el movimiento de la différance abarca todo el ámbito de
los signos y de lo que Derrida denomina el texto en general. Respecto a
esto último, el hombre se encuentra sumergido en la interpretación per-
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manente de ese texto global, que no conoce límites ni fronteras porque
no hay nada que escape a él. Porque todo está contextualizado, no hay
ninguna experiencia fuera-de-texto, fuera de la historia, de la cultura, de
la ciencia, etc. Gracias a la différance, que se juega al interior de cualquier
sistema de significantes, es posible la articulación de toda experiencia, y
ya no sólo la articulación lingüística.

Desde este contexto diferencial, podemos pensar en una nueva histo-
ria de la escritura, desmitificadora de aquella otra historia tradicional de
la escritura, que aclara de qué manera la historia misma pertenece al ám-
bito de la escritura.

La historia no es una autoridad privilegiada sino que forma parte del texto
general, de la escritura y, como tal, no está regida por una temporalidad lineal ni
por un sujeto-conciencia que le dé sentido.23

También, desde esta perspectiva, sería posible revalorizar a la historia de
la vida misma, en tanto que huella, programa genético y escritura del
ADN. Nos daríamos cuenta que la historia de la vida no es ajena a la
historia del grama y al juego de la différance. La vida se presenta como
huella y como movimiento de la différance; movimiento por el cual la vida
remite para más tarde todo gasto mortal:

no ya diferiendo una presencia que, más adelante, sería alcanzada, sino como
rodeo, retraso por medio del cual la relación con la presencia, queda siempre
diferida.24

Incluso cabría la relación entre el pensamiento de la huella y de la différance,
con el paradigma de la cosmología contemporánea. Carl Sagan nos dice
que el denominado Big Bang o explosión inicial, dejó tras de sí huellas que
se pueden reconocer.

Aunque no seamos capaces de reconstruir todas las etapas que condujeron del
Big Bang al planeta Tierra, percibimos múltiples fenómenos que nos permiten
reconstruir el proceso. A la manera de las especies vivientes, el mundo evolucio-
na también dejando tras de sí huellas de su dinámica: fósiles cósmicos (ondas de
radio, rayos fósiles).25
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A manera de conclusión. Jacques Derrida inicia un proyecto inédito para
reivindicar a la escritura de su marginación tradicional respecto del habla.
Dicho proyecto toma por fundamento a la multiplicidad diferencial, de
formas y de sentidos, para culminar con la novedosa teoría de la archi-
escritura, archi-huella, escritura de la huella o escritura de la différance.

 A través de sus concepciones y reflexiones filósoficas, Derrida nos
introduce de lleno en el juego de las diferencias que posibilita la creación
continua e inagotable de sentidos, sea a través de sistemas de signos no
lingüísticos, o mediante la escritura y la lectura. También nos invita a la
acción de diferir el significado, haciendo surgir siempre nuevos y distin-
tos significados; es decir, al deslizamiento del sentido.

Por ello, Derrida logra hacer una crítica deconstructiva o solicitación
—acuña el término solicitar, del latín antiguo sollus (todo) y citare (empu-
jar), para significar la acción de hacer temblar en su totalidad, conmover
como a un todo, socavar—, de la estructura sobre la cual se organizan la
metafísica y el fonologocentrismo, esto es, de todo aquello que justifique
la existencia de un significado trascendental y de una teleología que tenga
la última palabra.
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EXPERIENCIAS DE LA MEMORIA:
EL VIAJE

Ana María Martínez de la Escalera
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Vivimos un mundo global donde cualquier lugar está vinculado
con todos los otros. Y quizás ya no parece necesario viajar.

1. La memoria pública.

En la Grecia antigua, los hombres comunes que desaparecían en el ol-
vido del Hades se volvían “anónimos” (nônumnoi), “sin nombre”.1 Hoy
aún se cree que en el olvido el individuo se extravía de sí mismo y de la
comunidad, y la intersubjetividad se disuelve. El hombre condenado a
vivir únicamente el momento pierde su posibilidad de conocerse a sí mis-
mo y a los otros, todo le resulta nuevo pero no lo sabe, no distingue los
vínculos entre pasado, presente y porvenir, y la muerte que a todos nos
aguarda no le quita el sueño. Habita entonces un tiempo sin tiempo, en la
distancia, lejos de sí puesto que somos para nosotros y los otros en la
memoria que nos centra, que evita la dispersión de nuestros sentidos,
facultades y pasiones. Parece que nuestra cultura, como a Nietzsche le
gustaba decir, está convencida que el hombre sólo produce un pensa-
miento sin duración, y busca en la historia la manera de perdurar. La
memoria, esencial para el individuo en cualquier momento de su vida,
tiene un papel vinculante en la vida colectiva, la memoria no es sólo un
agregado en la esfera pública ni tampoco un cemento que nos une a noso-
tros mismos y a los otros mediante relatos y gestos aprendidos: la memo-
ria funda la identidad, el tiempo presente de la comunidad y los lazos con
las próximas generaciones. La memoria es lo único que se erige entre
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nosotros y el poder disolvente de la inmediatez. Sin memoria —cree-
mos— no habría contrato, alianza o convención posible, no habría tam-
poco fidelidad, ni promesas, tampoco verdad ni mentira. No sería posible
el vínculo social, pensado con optimismo sentimental como un entre-
nosotros, o pensado con cierto escepticismo, como relación entre domi-
nados y dominadores. Al igual que el rebaño de Nietzsche, viviríamos el
momento y seríamos felices. El precio que solemos pagar por la memoria
es alto: en la memoria no nos aguarda ninguna felicidad ni bienaventu-
ranza, no hay paraíso pero tampoco, necesariamente, infierno.2  ¿O será la
memoria la culpable de tantos infiernos terrenales? Así lo cree Todorov
por ejemplo. Opina que vivimos la época de la compulsión de la memo-
ria.3 El culto de esta memoria se expresa de diversas maneras: frenesí por
el patrimonio, conmemoraciones, entusiasmo por las genealogías,
retrospección generalizada, búsquedas múltiples de los orígenes o las raí-
ces, reminiscencia o invención de tradiciones. No se trata, sin embargo,
de un deber o una necesidad de memoria sin consecuencias prácticas; por
el contrario, ese afán de recordarlo todo se vincula a proyectos políticos o
éticos muy determinados. El abuso de la memoria sólo puede percibirse
desde una ventajosa posición extraterrestre; para los implicados la me-
moria que les legitima, justificando ataques o defensa, jamás es demasia-
da. Siempre se inserta, en el mejor de los casos, en un proyecto de reivin-
dicación, de reclamo colectivo de derechos tradicionales; en el peor, en la
legitimación de derechos de conquista. Si la memoria está incrustada en
la modernidad es porque esa modernidad que ha disuelto sus lazos con el
pasado al que cree no deberle nada, va acompañada del ejercicio del de-
recho de vida y muerte de los estados sobre los individuos propios y aje-
nos, ejercicio que utiliza la memoria para justificar la violencia conquis-
tadora y colonizadora de hombres y mercados.

Lo que llamamos memoria no es, sin embargo, sólo recuerdo, repre-
sentación, acción de representar y contenido representado, justificación
o legitimación del pasado en el presente o del presente en el pasado; es
también algo que posee espesor, posee algún tipo de materialidad que
explica su éxito justificador y su reclamo de imparcialidad. La memoria
escapa a la inmediatez tan temida por los individuos occidentales porque
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se trata de una experiencia que aprende a la vez que conserva, decidien-
do registrar y transmitir,  olvidar o propagar. La memoria se reserva siem-
pre el derecho de veto. Es una experiencia que establece un vínculo nece-
sario con la lengua y la escritura, quirográfica o electrónica. Y así se vuel-
ve transmisible, transferible y pública.

La memoria colectiva ha ido asociada desde hace mucho tiempo a
ciertas experiencias que consideramos, como lo hacía Goethe, “aquello
que acrecienta o vivifica de inmediato mi actividad” (Carta a Schiller del
19 de diciembre de 1798). Pero también aquello que permite compartir,
transferir, intercambiar como lo hace la moneda, salir de uno mismo, ena-
jenarse, moverse. La movilidad, sabemos, es la condición de lo móvil, de
lo que no tiene estabilidad o permanencia, patria o sentido propio, según
dice un conocido diccionario. La movilidad se dice de lo moral  o material
sin que sepamos qué es metáfora y qué sentido propio tiene: la movilidad
es pues móvil, ni clara ni distinta sino ambigua. Es móvil la metáfora y lo
es el capital, son móviles la vida y la muerte. Viajan los hombres pero
también viajan las ideas, los rumores y las malas noticias. Viajan los hom-
bres para hacerse hombres y ser reconocidos por los demás, y viajan los
dineros con el fin de no ser reconocidos y no tener obligaciones.

Entre todas las experiencias modernas el viaje es casi la metáfora viva
que reúne fuerza realizativa y clave de interpretabilidad de nuestra condi-
ción y actividad. En el viaje de Ulises, de ida y de regreso de la alteridad,
Occidente pretendió observar su pasado y prever su futuro. Mediante el
viaje de Europa hacia el resto del mundo, se abrió el mundo moderno, se
deshizo este último de poblaciones indeseables cuando no bastaron ni
conquista ni coloniaje encerrándolas en reservaciones. Organizó el viejo
mundo empresas itinerantes para ganar mercados, y batidas para purificar
el mundo; mediante el viaje ganó ciudadanos y a la vez se deshizo de los
indeseables. A través de la figura del viaje se inventó Europa a sí misma,
alegorizó su salvación histórica y espiritual en el viaje dantesco a los in-
fiernos y al paraíso, poetizó su arrogancia y vanidad en el viaje del alma
mística hacia dios, dramatizó su condición de mortal en la travesía del
barco de los locos por el mundo. En el viaje de Andrenio por el sentido
común de su lengua, según narra Baltasar Gracián en El Criticón, el caste-
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llano descubrió su sano escepticismo y su condición paradójicamente
poética y dicharachera. Y qué decir del viaje a Italia, invento de los estetas
del siglo XVIII, espíritus refinados que veían en el viaje por las ruinas la
única posibilidad de realizar la condición histórica del hombre. Aún otro
viaje es memorable: el viaje del espíritu de los modernos al pueblo. En
1789 en su versión francesa e ilustrada, que le hacía la competencia a la
Independencia norteamericana, en las diversas emancipaciones de los
esclavos negros durante el siglo XIX y de las mujeres en el siglo siguiente.
Los viajes de las izquierdas académicas a los menos favorecidos, de las
iglesias latinoamericanas a los campesinos o a militares golpistas: viajes
que agotaron el espíritu de novedad de nuestra América. Y finalmente
(porque hay que poner un hasta aquí a tanto recuerdo) el viaje de los
emigrados y los exiliados. De aquellos que llegaron para hacer la América
y de aquellos que en los aciagos años (1936-1939) que marcaron el pri-
mer experimento fascista sobre Europa, es decir la Guerra Civil española,
debieron emigrar, niños y adultos a otras tierras. Otros exiliados les si-
guieron cuando el experimento se transformó no sólo en guerra fratricida
sino en genocidio. Algunos emigraron de la familia y del terruño, otros de
la patria, otros más de sus hábitos y costumbres: todos ellos viajaron mal
que bien fuera de su lengua materna, en la cual suelen anidar la tradición
y la memoria, lo más cercano y lo primero que se abandona. Hablaremos
un poco de ello a continuación.

Escribió Hannah Arendt que

[...] incluso en los tiempos más oscuros tenemos el derecho de esperar cierta
iluminación, y que esta iluminación puede llegarnos menos de teorías y concep-
tos que de la luz incierta, titilante y a menudo débil que irradian algunos hom-
bres y mujeres en sus vidas y sus obras.

Como muchos otros, ella debió vivir como emigrada una época aciaga del
mundo.4 Su emigración la condujo fuera de una patria que le había arreba-
tado su ciudadanía por considerarla algo menos que humana y fuera tam-
bién de la lengua alemana. Un exilio si se quiere mucho más difícil de
soportar que el primero, puesto que no es un exilio de todo lo conocido
sino también de las maneras de conocer. Para Arendt su lengua no sería
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simplemente un instrumento de comunicación sino la condición de una
experiencia de la pluralidad y la diversidad, que ella veía como el espacio
de toma de la palabra, del primer vínculo del individuo con su mundo,
con su pasado y con la posibilidad de cualquier futuro. La lengua fue para
Arendt la única manera de experimentar, más allá de la inmediatez muda
de lo dado, la oportunidad que nos aguarda en lo por venir. La lengua es
quizás el lugar de la promesa pero sobre todo es la condición de la actua-
lidad, lo que Austin llamó performatividad. En la lengua se realiza la
identidad de quien rompe el mutismo de lo dado, en la lengua se realiza
entonces la primera acción que nos muestra como humanos, pero tam-
bién —y ello a veces se nos escapa— en la lengua y no sólo con ella, se
domina, se conquista, se combate y se coloniza. Aunque en la lengua
también se resiste, a veces incluso de manera inconsciente.

Dice Adorno, emigrado como Arendt a los Estados Unidos, que las
dificultades de sustituir la lengua propia por otra son insuperables. Aún
asombrado por la persistencia de la tensión entre el pensamiento y la
lengua se da cuenta que sólo la escritura podrá permitirle encarar esa
doble resistencia que impide al pensamiento reducirse al pathos de la len-
gua y, a ésta, sujetarse al pensamiento riguroso (Was ist Deutsch?5 ).6 Por
encima de cualquier consideración sentimental o tradicional, el inglés no
le parecía a Adorno una lengua para la crítica, sólo quizás para la acción
ingenua “adaptada al gusto del consumidor, en el que domina lo comer-
cial” (Adorno, p. 103). Lengua entonces que al no “trascender la simple
funcionalidad de los bienes de consumo y la utilidad de los objetos de
uso” estaría privada de “revelar al mundo como un espacio habitable, un
espacio en el que es posible la vida más allá de lo biológico” (Birulés,
ibíd., p. 18).7 Arendt quien compartió este último argumento,8 hubo de
vivir también dificultades a la hora de adecuar su acción crítica,9 adscrita
a la historia de la filosofía alemana, a un idioma ajeno al de su tradición
filosófica y asfixiado por un empirismo ingenuo que anteponía el valor de
uso de las palabras y olvidaba su valor de cambio, su naturaleza retórica.
Decidió pues escribir en alemán sus textos más rigurosos, por ser ésta su
lengua materna, la lengua de su cultura y de su tradición como judía asi-
milada y emancipada, y la lengua de su filosofía y sus filósofos.
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Escribió en alemán ¿Qué es la política?, reflexión filosófica hablada en
el vocabulario nuevo que la crisis demandaba en un mundo en el que ya
no era posible encontrar la justicia, el bien común y la libertad sino como
parodias massmediáticas. La pregunta por la política era necesaria ante la
“estetización de lo político”, expresión benjaminiana que describe el
empobrecimiento de la vida política en un mundo que se vive a sí mismo
como imagen, espectáculo y virtualidad. Si Benjamin creyó posible res-
ponder a la “estetización” con la politización del arte, Arendt, quien nun-
ca estuvo demasiado interesada en las artes, apostó por la “repolitización
de la política”. Repolitizar no sólo porque los totalitarismos del siglo XX
habían reducido el ámbito público (ámbito de visibilidad, contenidos y
formas de hacer visible) a pura virtualidad autoritaria, sino repolitizar el
vocabulario público de la política y la propia filosofía política, anquilosada
en un lenguaje abstracto y vacío por lo que hoy llamamos globalización
informática. La globalización designa un proceso ya viejo: la difusión del
sistema económico de mercado por todo el orbe. Sin embargo es también
una novedad real posibilitada por las nuevas tecnologías en telecomuni-
caciones, informática, medios de comunicación y electrónica (TIME).
Lo que la tecnología habría hecho realidad sería, entre otras cosas, el fin
de las fronteras nacionales existentes y, como dice Beck en ¿Qué  es la
globalización?, el aniquilamiento de la distancia, hoy los sucesos locales
son moldeados por acontecimientos que ocurren muy lejos (Giddens, The
consequences of  Modernity, p. 64). Una nueva concepción del tiempo y el
espacio ha sustituido las formas tradicionales. Dietschy argumenta en el
libro Resistencia y solidaridad que el término ha recibido un uso estratégico
en los debates contemporáneos, de alguna manera la noción implica la
desvalorización de todas las soluciones debatidas hasta ahora.10 Arendt al
referirse a la crisis no se fijaba en la ausencia de soluciones sino en la
pobreza de los diagnósticos del presente, elaborados en un lenguaje ca-
rente, quizás no por primera vez, de referentes salvo su virtualidad. Vir-
tualidad que parece aspirar a conquistar, a colonizar y economizar todas
las áreas de la vida, incluyendo el cuerpo humano, y transformarlas en
capital. Repolitizar quiere decir historizar la experiencia, leerla con ojos
de historiador.
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La realidad inaudita de los totalitarismos había puesto en cuestión
tanto las nociones ilustradas como aquellas heredadas desde la tradición
griega. Volver al vocabulario de las instituciones griegas no fue un mero
volver al origen, puesto que no hay comienzo recuperable para la huma-
nidad sino historia que se rehace y transforma, resignificando sus lenguas
y sus acciones. Se volvía a Grecia para mostrar como la diversidad, es
decir lo propiamente humano, había dejado en la lengua griega una huella
que nos habíamos negado a reconocer y habíamos dejado fuera de nues-
tro legado. La filosofía debía hacerse cargo de ese olvido y asumirlo como
tal dentro de su memoria. Una verdadera memoria tiene como tarea recu-
perar sus olvidos, hacer su genealogía, juzgarlos siempre una vez más,
perdonarlos o volverlos inolvidables, hacer su duelo o su homenaje.

Lo nuevo, o lo mejor que esperamos que salga de la historia contem-
poránea, época de los peores excesos y de las invenciones más hermosas,
no puede ser pensado a través de una teoría “que no es totalmente ino-
cente” de los efectos totalitarios. Así escribe Arendt: “[La] filosofía occi-
dental no ha tenido nunca un concepto claro de la realidad política, ya
que ha hablado del hombre y sólo tangencialmente se ha ocupado de la
pluralidad” (según escribe en carta a Jaspers). En nombre del Hombre se
han ejercido violencias y quizás, alguna que otra gran bondad.

Arendt sabía que el discurso filosófico jamás está libre de las grandes
pasiones que caracterizan las acciones humanas. Como tampoco es
reductible a la simple acción física; sus efectos materiales sin embargo se
dejan sentir, a veces de manera peligrosa, a veces de manera positiva, en
el hacer colectivo humano que comparte con la lengua y el discurso
en general una cierta predisposición al azar, una suerte de disposición al
cambio y a la movilidad. Productos de lo imprevisible, es decir marcados
según sostiene en La condición humana por la natalidad, el discurso y
la acción, la acción verbal y la fuerza realizativa de la lengua confirman la
anterioridad ética de la diferencia y de los otros, del conflicto y de la irre-
nunciable pluralidad. Frente a la procesualidad de la “labor” y a la
proyectabilidad del “trabajo”, nociones usadas para definir lo humano,
Arendt distinguía la acción, pues esta última se caracteriza por su consti-
tutiva libertad. Pero no ha sido esta libertad la causante del empobreci-
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miento de la filosofía política, aunque si una de sus condiciones. La filo-
sofía no es inocente jamás. Con la modernidad comparte otras responsa-
bilidades: no haber sabido resistirse al influjo de una herencia mal conta-
da y asumida. La filosofía no peca sino cuando se niega a hacer su histo-
ria.

Debe volver atrás, pero ya no con el fin de fundar patria y lengua en un
mundo extraño y distante, en una Grecia que hoy nos damos cuenta que
aún no conocemos del todo. Se trata de viajar, esta vez, para mostrar que
cada paso que se daba en dirección al presente dejaba en el pasado una
huella que confundimos con el monumento de nuestra humanidad. Pero
las huellas sólo son la impronta de una decisión entre otras muchas y
jamás la realización y confirmación de un destino o una esencia. Viajar
debe ser la única experiencia de la memoria deseable.

Notas

1. Ver Jöel Candau, Antropología de la memoria, Buenos Aires, Ediciones Nueva
Visión, 2002, p. 5.

2. Ver Friedrich Nietzsche, Sobre la utilidad y los perjuicios de la historia para la vida,
Madrid, Edaf, 2000, p. 36.

3. Ver Tzvetan Todorov, Los abusos de la memoria, Barcelona, Paidós, 2000.
4. Lo suyo no fue, simplemente, habitar ese mundo puesto que, como ella misma

sugiriera, no se vive en, sino que se experimenta el mundo. Y esta experiencia, este
ejercicio del mundo es lo común para los hombres y las mujeres una vez que toman la
palabra. “Sólo hablando es posible comprender, desde todas las posiciones, cómo es
realmente el mundo. El mundo es pues lo que está entre nosotros, lo que nos separa y
nos une” (Arendt 1997,19). Al recibir el premio Lessing expuso que “El mundo está
entre las personas, y este estar-entre es hoy la causa de la mayor preocupación y de la
sacudida más obvia en casi todos los países del planeta, [...] el ámbito público ha
perdido el poder de iluminar que originariamente formaba parte de su misma natura-
leza” (Arendt 2001, 14). Las personas no nos alzamos frente a un mundo; las personas
realizamos ese mundo que es tanto un encuentro como un desencuentro de espacios, de
tiempos, de circunstancias y oportunidades diversas. El mundo no es una forma de ser
o de estar sino las decisiones que tomamos o no, y las decisiones que toman por
nosotros o en nuestro nombre de manera pública. De la misma manera que los pensa-
dores a los cuales retratara en Hombres en tiempos de oscuridad, vióse obligada a compartir
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un entrecruzamiento de circunstancias “con sus catástrofes políticas, sus desastres en el
terreno moral y su asombroso desarrollo en las artes y las ciencias. Y mientras que esta
época mató a algunos y determinó la vida y el trabajo de otros, hubo unos cuantos que
apenas se vieron afectados, mas nadie de quien podamos afirmar que no quedó condi-
cionado en absoluto” (Arendt 2001, 9). Tiempos de oscuridad, de sustitución, en el
interior de Alemania, del ámbito político (es decir del conflicto) por el espectáculo de
“la politización total” (expresión que ella utilizó en ¿Qué es la política?) y su correlato, la
desconfianza en la política; tiempos de oscuridad en el exterior, de apoteosis de una
violencia abierta racionalmente y burocráticamente instrumentada y dirigida a la coloni-
zación del este de Europa. Le tocó en suerte a Hannah Arendt ser una judía en los
inicios del proyecto totalitario del nacionalsocialismo, en una Alemania rodeada por el
general desinterés y el miedo irracional al comunismo. Ella corrió la suerte de unos
pocos, los que estuvieron en condiciones de emigrar y, al igual que no pocos intelectua-
les y pensadores, buscó refugio en Estados Unidos.

5. Texto escrito para la serie radiofónica homónima, difundida el 9 de mayo de 1965
por la Radio de Alemania; publicado en español en Adorno, Consignas, Amorrortu
Editores, Buenos Aires, 1993 (1a. reimpresión).

6. “No fue la necesidad subjetiva, la nostalgia, simplemente, la que me movió a
regresar a Alemania, aunque me cuido mucho de negar la existencia de tal motivación.
Hubo también algo objetivo: el idioma [...] En el curso de la historia el idioma alemán
[...] se volvió apto para expresar, respecto de los fenómenos, algo que no se agota en su
mera facticidad, en su positividad o su carácter dado”. Quien está convencido de que la
exposición es esencial en filosofía estará de acuerdo que la lengua extranjera no puede
dominar plenamente “el momento esencial de la exposición, de la expresión.” Op. cit.,
p.103.

7. Esta frase simplifica mucho las cosas. De hecho Adorno sostiene que “por ciego
que sea el sentido utilitarista de la vida (refiriéndose al pragmatismo popular norte-
americano) —el cual, insensible a las contradicciones que se presentan de continuo, se
figura que todo marcha maravillosamente bien en la medida en que funcione—, igual-
mente ciega es la creencia en una Geisteskultur, que, en virtud de su ideal de pureza
autosuficiente, renuncia a la efectivización de su contenido y deja librada la realidad al
poder y su ceguera”. Op.cit., p. 102.

8. Para dar cuenta de la acción —escribe Fina Birulés— Arendt establece un contras-
te entre ésta y las otras dimensiones de la condición humana, la labor y el trabajo. En
relación con estas últimas remite al hecho de que “todas las lenguas europeas, antiguas
o modernas, contienen dos palabras no relacionadas etimológicamente para lo que
hemos llegado a pensar como la misma actividad: de esta forma, el griego distingue
entre ponein y ergazesthai, el latín entre laborare y facere o fabricari, el francés entre travailler
y ouvrer, el alemán entre arbeiten y werken.” Birulés en la Introducción a ¿Qué es la política?
Op. cit., p. 16.
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9. Acción que Arendt relaciona con la condición de natalidad es decir con la idea de
que la acción con la que nos insertamos en un mundo está siempre antecedida por la
presencia de los otros. De todo recién nacido se espera lo inesperado, se espera que se
aparezca, es decir que se haga visible y entre a formar parte de lo que es un mundo
común. Pero claro esa visibilidad implica adecuarse a sus formas, establecidas de ante-
mano por esa comunidad mediante leyes (coactivas) o juegos (compulsivos), y última-
mente en nuestra actual sociedad del espectáculo, por el gobierno de los medios masi-
vos de información y comunicación privados y las reglas de mercado.

10. A partir de los años setenta el modelo orientado a los mercados internos dejó
de percibir las ganancias esperadas. Esta crisis provocó un “éxodo de capital” acompa-
ñado por la ruptura de su simbiosis con el estado nacional y concurrió al establecimien-
to de un modelo basado fundamentalmente en la exportación y el acceso al mercado
mundial. El capital desterritorializado cambia de ubicación y emigra, como antes solían
emigrar los campesinos pobres dejados sin recursos por el ascenso de las ciudades.
Mientras unos emigran para mejorar sus condiciones de vida, el primero escapa a las
obligaciones sociales: “el capital móvil no conoce lealtad ni patria”. Las contrarreacciones
no se hacen esperar, ya sean etnonacionalistas o comunitarias. La globalización dice una
serie de procesos diferentes que se incitan mutuamente. Para algunos autores la
globalización lo moldea todo. Wallerstein, sin embargo, no cree que se trate de un
fenómeno nuevo, para él comienza con la formación del sistema mundial capitalista y
de la colonización. La globalización es el efecto más reciente del capitalismo y la coloni-
zación, pero quizás no sea el único.
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Como nos lo hizo saber Platón tanto en República 414 d-e como en
Leyes (775 e ), todo acto de fundación de una ciudad implica dar fuerza y
autoridad al relato mítico que la configura, en tanto que en cada mito se
relata un nacimiento y para cada ciudad, en sus mitos, ya siempre ha
comenzado todo. La primera tarea del fundador de una ciudad será forjar
sus mitos1 porque a partir de ellos los hombres se arraigan en la ciudad
como en su casa, la habitan y viven como hermanos, y están dispuestos a
defenderla para mantener vivo ese espacio cívico que dibuja y configura
sus esperanzas y sus acciones. La pertenencia comunitaria se logra así
cuando los individuos identifican sus propios intereses con la ciudad a la
que pertenecen. Por ello, el mayor bien de un estado —como señala
Platón en República (462 b)— es lo que lo agrupa y lo aúna, y esta unidad
se logra no por una participación reflexiva sino a través de los relatos
míticos, que entretejiendo diversas experiencias emocionales logran
que una comunidad humana se regocije y se entristezca por las mismas
cosas.

En Eutifrón, diálogo platónico en donde se reflexiona sobre la acusa-
ción de impiedad contra Sócrates, Platón pone en boca de su maestro la
siguiente consideración:

¿Al disputar sobre qué asunto y al no poder llegar a qué decisión, seríamos
nosotros enemigos y nos irritaríamos uno con otro? Quizá no lo ves de momen-
to, pero, al nombrarlo yo, piensa si esos asuntos son lo justo y lo injusto, lo bello
y lo feo, lo bueno y lo malo. ¿Acaso no son éstos los puntos sobre los que si
disputáramos y no pudiéramos llegar a una decisión adecuada, nos haríamos
enemigos, si llegábamos a ello, tú y yo y todos los demás hombres? (7 c-d).

DEVENIRES VI, 11 (2005): 109-117
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Y Eutifrón asiente, tal y como lo hubiera hecho cualquier ateniense del
siglo V que sabía que lo que garantiza la existencia de la ciudad, es decir,
una comunidad de hombres libres e iguales, es que exista una “medida”,
una referencia valoral en donde se enmarquen las opciones de cada ciu-
dadano en tanto individuo.2 ¿Cuál es esta referencia valoral? El respeto a
las leyes, el aidós al orden de la legalidad.

Las poleis griegas buscaban inscribir el respeto a la ley de la ciudad en
el alma de los ciudadanos porque la inquietud predominante en el pensa-
miento griego fue cómo lograr la estabilidad social y evitar las revolucio-
nes violentas; si los ciudadanos hacían suyas las normas, si las veían como
reglas consentidas, la ciudad no tendría que dedicarse exclusivamente a
crear barreras y vigilancias normativas que, a través de órdenes y prohibi-
ciones, hicieran que cada ciudadano siguiera el camino recto. Este respe-
to moral a la ley se expresa claramente en la actitud de Sócrates cuando
fue condenado. Como señala Veyne,3 Sócrates hubiera podido huir, pero
las leyes de su país le dijeron en sueños que no lo hiciera: “¿En qué pien-
sas, Sócrates? ¿En arruinarnos a nosotras, las Leyes, y junto con nosotras
a la misma ciudad?” (Critón 50 a-b). Pues sólo las Leyes permiten que se
mantenga una ciudad (Aristóteles, Retórica I, 4, 1360 a 19; Política 1310 a
35; Leyes 715 d). Sócrates prefirió sufrir una muerte inmerecida y no dar el
ejemplo de la desobediencia a las leyes, con lo cual hubiera arruinado lo
que era, a sus ojos, el armazón de su patria.

Jenofonte (Memorables, I, 2, 41) escribe que “un buen ciudadano respe-
ta la Ley”, y, con ello, no entiende solamente el hecho de que no viole el
código o conjunto de leyes positivas que regulan la esfera pública de una
ciudad; por ley, Jenofonte (Memorables, IV, 4, 2), como los griegos en ge-
neral, se refería tanto a las leyes escritas como a

“las costumbres no escritas, las decisiones políticas, las órdenes de los responsa-
bles y, en forma más general, la voluntad colectiva, que era una legitimidad más
allá de las legalidades transitorias”.4

La coacción es indudablemente un instrumento útil para hacer que los
individuos no realicen actos que disgreguen la unidad social; no es, sin
embargo, un mecanismo tan eficaz como la adhesión emotiva que el mito
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articula porque, como señala Platón en República (548 b), cuando los indi-
viduos han sido educados “por medio de coacciones disfrutarán sus pla-
ceres en secreto, escapando de la ley como niños de sus padres”. En este
mismo sentido se orienta la preferencia de la moral cívica sobre las leyes
escritas que Isócrates suscribe cuando afirma en Areopagítica (39-41) que
sólo los ignorantes:

pueden pensar que los hombres son mejores en los lugares donde hay leyes más
detalladas […] No es así como se desarrolla la calidad; la virtud, se debe a las
costumbres cotidianas; el número y la precisión de las leyes son señal de que una
ciudad está mal organizada, que se ve reducida a construir barreras contra las
faltas, y además, muchas; cuando se sigue la vía recta del civismo, no se llenan
los pórticos con textos de leyes, sino se lleva el deber en el alma.

Si la educación de los ciudadanos procuraba que obedecieran voluntaria-
mente a la regla ‘eutaxia’, la ciudad no se vería reducida a corregir las
desviaciones después de cometidas. Pero este ideal casi nunca se realiza
porque la educación nunca es perfecta; la ciudad se verá obligada a hacer
coexistir, con toda la tensión que implica, la obligación moral con el de-
ber formal, y a crear todas las estrategias necesarias para que ambas se
cumplan.5

Una larga tradición del acontecer griego asumía que las historias sa-
gradas son merecedoras de ese temor reverencial que se le otorga a los
dioses, en tanto que en ellas se articula de manera indisoluble la alianza
entre Themis, es decir, la tradición, lo pertinente, lo familiar, lo estableci-
do, y el arché,6 soberanía, autoridad o poder de mando en una comunidad
política. La diosa Themis, representación pre-olímpica de la Justicia,7 sim-
boliza el correcto orden de todas las cosas. Etimológicamente, siguiendo
a Armando Poratti,8

thémis, de la raíz títhemi, se refiere a lo ‘puesto’ o ‘establecido’ […] Su sentido se
encuentra en la frase he thémis estí, que apunta hacia lo que está dentro del uso y
las costumbres; esto es, dentro de lo ‘puesto’, socialmente aceptado y estableci-
do. Los adjetivos derivados de thémis, negativos, indican una oposición a valores
comunitarios. En la Odisea se refieren principalmente a los cíclopes,
constitutivamente asociales, y a los pretendientes, cuyo lugar y papel en la socie-
dad les permite ignorar ciertas reglas aceptadas.
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Themis, según relata Hesíodo en Teogonía (900), es la madre de las Horas:9
Eunomía —disciplina o buen orden—, Eirene —paz— y Dike —justicia.
Themis representa la Justicia cósmica, el orden propio del acontecer de los
sucesos del mundo, y es considerada divina e intemporal. Dike, en tanto
hija de Themis, representa la justicia humana, que, si bien es netamente
temporal, no es asimilable al tiempo del nomos, es decir, a las reglamenta-
ciones jurídicas vigentes y contingentes en una sociedad determinada;
Dike designa, más bien, el orden tradicional o característico de la esfera
de los hombres que está dispuesto “desde el comienzo de los tiempos” y,
por ello, se le considera inmutable.10 Hay, entonces, una Dike antes de las
díkai, de las decisiones judiciales concretas, que funciona como la matriz
de la organización del pensamiento y de la toma de decisiones en una
organización social específica. Dike, traducida como la Justicia, no es un
conjunto de leyes, producto de una convención o acuerdo entre los hom-
bres, sino el marco de referencia valoral y significativo a partir del cual
los hombres construyen las leyes y el respeto a las mismas; sin esta matriz
de sentido, sin este fundamento mítico de lo que está permitido y lo que
está prohibido, ninguna ley tendría la fuerza de convocar a su cumpli-
miento.

El parentesco entre Themis y Dike las ubica como el marco referencial
a partir del cual los hombres demarcan aquello que tiene sentido de aque-
llo que no, diferencian entre el bien y el mal, por un lado, y aquello que no
tiene más remedio que ser lo que es porque no es más que lo que es.
Antes de lo relatado por el mito, nada tiene sentido. Gracias a las histo-
rias sagradas, a los relatos fundacionales, los hombres logran convocar al
acuerdo no sólo racional sino al de la pertenencia afectiva y efectiva de
aquellos que le rendirán culto.

La Justicia, antes de la justicia, no puede ser enmarcada dentro de los
márgenes recortados de una ‘legislación vigente’, de un ‘conjunto de prin-
cipios, preceptos y normas que regulan las relaciones humanas en la so-
ciedad civil’; como afirma Enrique M. del Percio,

el derecho no es la justicia porque el derecho es el elemento del cálculo, mien-
tras que la justicia es incalculable […] la experiencia muestra que la decisión
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entre lo justo y lo injusto no está jamás asegurada por ninguna regla, como sí
puede estarlo el ejercicio del derecho.11

Las leyes positivas, las prohibiciones específicas, las concreciones socia-
les históricamente determinadas, sustentan y legitiman la fuerza de su
aplicabilidad en el relato mítico que construyen. Fuerza de aplicabilidad,
‘enforceability’, remite a un sentido de fuerza no como violencia, amorfa y
caótica, sino como fuerza justa y legítima. Fuerza y justicia quedan así
implicadas como lo muestra el siguiente texto de Pascal citado por
Derrida:12

La justicia sin la fuerza es impotente [dicho de otra manera: la justicia no es
justicia, no se realiza, si no tiene la fuerza de ser enforced; una justicia impotente
no es justicia en el sentido del derecho]; la fuerza sin la justicia es tiránica. La
justicia sin fuerza es contradicha porque siempre hay malvados; la fuerza, sin la
justicia, es acusada. Por tanto, hay que poner juntas la justicia y la fuerza; y ello
para hacer que lo que es justo sea fuerte o lo que es fuerte sea justo.

El acatamiento a las leyes, el cumplimiento al que impelen, emana de que
tienen autoridad, y de que ésta se emplaza en el fundamento mítico en el
cual se cree, y el vínculo realizativo que su sutura simbólica propone. La
autoridad que puede tener un tejido de significación emana siempre de su
fuerza interpretativa, es decir, de su capacidad para entretejer las múlti-
ples experiencias en una unidad articulada comunicable entre los hom-
bres, de su habilidad para dar sentido. Esta idea la expresa Demóstenes
en Contra Midias (223-225), al preguntarles a los jueces quién les garanti-
za su seguridad, cuando regresan a sus casas después de una sesión, y les
contesta que la ley:

Porque, realmente, si quisierais examinar e indagar la cuestión misma de por
qué quienes de entre vosotros ejercéis de jueces en cada ocasión tenéis poder y
autoridad sobre todos los asuntos de la ciudad […] averiguaríais que ni es por-
que seáis los únicos de entre los ciudadanos, dispuestos en orden de batalla con
armamento, ni porque vuestros cuerpos estén en óptimas condiciones […] sino
porque las leyes tienen fuerza. Y la fuerza de las leyes, ¿en qué consiste? […] En
que vosotros las confirméis y las pongas a disposición de quien en cada momen-
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to las necesite, provistas de toda autoridad. Así pues, las leyes son fuertes por
vosotros, y vosotros por las leyes.

Esta idea de la naturaleza social y relacional de los compromisos
valorativos que rigen las acciones de los hombres en una comunidad de-
terminada, se pone también de manifiesto en este fragmento de la Hécuba
de Eurípides: “Los dioses son fuertes, y también la convención que los
gobierna […] Si la convención es destruida (o se corrompe) […] ya nada
queda igual en la vida humana”. Es importante señalar, como lo hace
Martha C. Nussbaum, en La fragilidad del bien. Fortuna y ética en la tragedia y
la filosofía griega,13 que esta tragedia se inscribe dentro de la concepción
predominante en la cultura del siglo V ateniense de que las normas éticas
se sitúan en el ámbito de lo humano y, por ello, “La autoridad última de
las normas morales radica en acuerdos (o prácticas) humanos sobre el
valor. Si desaparece la ‘convención’, no hay otro tribunal más alto al que
recurrir. Incluso las deidades existen sólo en este mundo humano”. Pero
la puesta en cuestión que la cultura del siglo V hizo de la tradición, que
consideraba que los acuerdos y prácticas morales se basaban en normas
fijadas eternamente en la naturaleza de las cosas, como se ve en las pala-
bras de los ancianos del Edipo de Sófocles (865-72), cuando afirmaban “le-
yes sublimes nacidas en el celeste firmamento. Su único padre es Olimpo,
y ninguna naturaleza mortal de los seres humanos las engendró, ni el olvi-
do las hará dormir. Grande es la divinidad que en ellas hay, y no enveje-
ce”, lo que no habilita, sin embargo, a invalidar el halo sagrado, religio-
so,14 que cobija todo el campo de creencias, valores y regulaciones que
articulan la existencia humana de los hombres de la Atenas del siglo V.
Asumir que las leyes positivas son creadas por los hombres, no significa
necesariamente que ‘el orden de la ley’ sea producto de un debate que lo
sancione y modifique a voluntad, sino que éste es entrevisto como el
sensus communis, el entendimiento común, que el cuerpo cívico protege
como sagrado porque es la garantía de su propia existencia como comuni-
dad política. Y así, por ejemplo, Protágoras resguarda el ‘arte de la políti-
ca’ en el aidós y la Dike que Zeus, dios de dioses, entregó por igual a todos
los hombres (Protágoras, 320 d - 322 d). O Platón, en República (557 e -
558 a), cuando lanza sus críticas hacia la democracia radical lo hace po-
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niendo el acento en el hecho de que la desintegración social implica una
pérdida total de la moral cívica, pues conlleva que

[…] no sea obligatorio el gobernar, ni aún para quien sea capaz de hacerlo, ni
tampoco el obedecer si uno no quiere, ni guerrear cuando los demás guerrean,
ni estar en paz, si no quieres paz, cuando los demás lo están, ni abstenerte de
gobernar ni de juzgar, si se te antoja hacerlo, aunque haya una ley que te prohíba
gobernar y juzgar.

El mismo Aristóteles destaca, en Política (1268 b 22 y ss), que en virtud
de que “la ley no tiene otro poder de hacerse obedecer que el hábito”,
cambiarla continuamente puede dar lugar a un ambiente de desarraigo y
fuertes trastornos morales que harían imposible la vida en común. Y aun-
que en cada uno de estos ejemplos se estatuya de distinta manera el cam-
po relacional que posibilita la articulación de una comunidad humana,
todos ellos asumen la necesidad de acoger las relaciones interpersonales
dentro de un marco o coordenada común que habilite la convivencia y
autorice legítimamente la pertenencia significativa. De ahí que, retomando
nuevamente a Nussbaum, más que hacer hincapié en el carácter contin-
gente y variable del nomos, hay que destacar el carácter relacional, de acuer-
do interpersonal, que la etimología del término convención ‘nomos’ impli-
ca y, por tanto, hay que poner atención al hecho de que el respeto hacia
‘lo común’ no debe ser considerado como algo arbitrario o sustituible a
voluntad si queremos garantizar la viabilidad de la pólis. Para que exista
una comunidad política se requiere que los hombres se comprometan a
cumplir con los juramentos que realizan, y que tal compromiso tenga tal
solemnidad que cada hombre pueda confiar en que el otro acatará tam-
bién la obligatoriedad que emana de dicho juramento; los hombres ha-
brán de jurar —como lo hicieron los dioses según nos cuenta Hesíodo en
la Teogonía (795)— que su palabra no estará impregnada de engaño, pues
aquel que caiga en esta seducción quedará “sin aliento y sin voz” y dejará
de participar del banquete ciudadano.

Todos sabemos, sin embargo, que, hoy por hoy, como antaño, el res-
guardo simbólico que cobija al cuerpo cívico se ve permanentemente
amenazado por la crudeza política que ya en boca de Trasímaco (Repúbli-



116

Leticia Flores Farfán

ca 336 e) sostenía: “Lo justo no es otra cosa que lo que conviene al más
fuerte”.

Notas

*Las reflexiones del presente trabajo forman parte de una investigación de mayor
alcance titulada “Atenas, ciudad de Atenea. Mito y política en la democracia ateniense
del siglo V”.

1. Con relación al debate de si la posición de Platón con respecto a los mitos está
determinada o no por el imperativo de verdad por la afirmación de República (377 a) de
que los mitos son “generalmente falsos, aunque contienen algo de verdad”, habría que
resaltar que “la falta de verdad” de los mitos no es lo que determina su pertinencia al
interior de la república; cuando critica a Homero y Hesíodo es porque las narraciones de
estos poetas no son ficciones “bellas” (República 377 d). Además, afirma que a los niños
no se les deben contar ciertos mitos “aunque sean verdad” (República 378 a) porque lo
que le importa de los mitos es su función exhortativa en tanto que ésta imprime en la
conducta un sentido moral determinado. “Los mitos transmiten opiniones y, aunque
éstas carezcan de verdad, pueden tener utilidad para favorecer la adquisición de determi-
nadas virtudes”, Álvaro Vallejo Campos, “Mito y persuasión en Platón”, Revista de
Filosofía (Sevilla, 1993), p. 218.

2. Esta idea se encuentra también expresada por Gorgias en Defensa de Palamedes (30)
cuando afirma: “¿Quién transformó la vida humana de indigente en inventiva, de
desordenada en ordenada […] descubriendo […] medidas y pesos, hábil arbitraje de
nuestras relaciones”. Asimismo, la “estratagema de los números” como habilidad
otorgada a la vida humana se plantea en el Prometeo encadenado de Esquilo.

3. Paul Veyne, “¿Tuvieron los griegos una democracia?”, Revista Diógenes, Coordina-
ción de Humanidades/UNAM (México), números 123-124 (1984), p. 146.

4. Op. cit., p. 125.
5. Es claro, como afirma Paul Veyne (Ibíd., p. 145), que la vigilancia del Estado para

impedir que los “malos maestros corrompan a la juventud”, era un principio funda-
mental e incuestionable que ni Platón ni Jenofonte pusieron en cuestión cuando se
condenó a Sócrates porque ninguno de ellos podría estar a favor de una “libertad de
creencia” que abriera paso al ateísmo, terriblemente condenable ante sus ojos como
ante los de cualquier griego; lo que realmente alegaban Platón y Jenofonte era que
Sócrates era inocente de la imputación de ateísmo. “Si lo hubiera sido, Platón habría
sido el primero en hacerle beber la cicuta. La pena de muerte espera a los impíos en la
ciudad de las Leyes, cuyos ciudadanos viven bajo una vigilancia constante y rodeados de
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denunciadores […] Las ciudades reales a veces instituían magistrados encargados de la
moral privada: éforas, ginecónomos, censores de Roma, Areópago de Atenas”.

No sorprenderá el saber que la actividad de dichos inquisidores fue simbólica o se
limitó a casos ejemplares. Un antiguo arconte fue excluido del Areópago “por haber
cenado en una taberna”, lo cual era una conducta muy “relajada” [Isócrates, Areopagítica
49].

6. Afirma Hannah Arendt, “Comprensión y política”, en De la historia a la acción,
Paidós, Barcelona, 1995, p. 43, que “la palabra griega arché significa tanto comienzo
como gobierno”. Originariamente la palabra arché se refería a la soberanía o al poder de
mando legítimo de los gobernantes en una sociedad dada.
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TRAVESÍAS:
JULIO CORTÁZAR

Y EL IMAGINARIO FEMENINO

Elsa Rodríguez Brondo

El andén llamado historia

Parece inherente a la historia de las mujeres el moverse
siempre en el plano de la figura, pues la mujer no existe
jamás sin su imagen. De esta manera, las mujeres son
símbolos, ilustraciones, personajes de novela y grabados
de moda, reflejo o espejo del otro.

Geneviève Fraisse y Michelle Perrot.

Habrá que partir de un lugar en donde sea posible el encuentro con los
motivos que han animado los viajes del lenguaje en la literatura. La mujer
como personaje ha sido simbolizada, arquetipizada y representada en dos
sentidos primordiales. En esa disyunción acotada por el pensamiento
derridiano de los opuestos binarios, la mujer es en cierta parcela de la
literatura, la luz o la oscuridad, las virtudes o los vicios, el fantasma o la
presencia. Encarado a su sublimación y la misoginia de que es objeto, el
imaginario femenino recorre las letras de Occidente en una construcción
que podríamos datar en el siglo XI, lugar de germinación de una nueva
visión de la mujer textual.

Su aparición como objeto en los poemas provenzales del fine amour
inaugura una vida literaria que emprenderá su viaje transformador por
diversas culturas y tiempos. La dama loada por Guillermo IX de Poitiers
no es la Maga pensada por Cortázar, y sin embargo ciertos rasgos del
modelo medieval han sobrevivido memoriosamente en la construcción
masculina del relato. Intertextualidad en un sentido bajtiniano de diálogo
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constante con los modelos heredados por el lenguaje. Es ahí, en el len-
guaje, donde vive una dama distante, junto a otras mujeres de naturaleza
diversa. Las más de la veces este modelo es acompañado por el caballero.
No podría ser de otra manera, ella vive por la invención masculina; es el
pretexto del juego y del sacrificio amoroso. Mientras el chevalier debate la
vida, la dame aguarda en el castillo; mientras Oliveira busca la vida, la
Maga espera en la buhardilla.

Del canto de amor cortés a la narrativa latinoamericana del siglo XX
hay un ingente andamiaje de epígonos que representan a esta pareja amo-
rosa. Quizás colocados en dos momentos del devenir histórico de Occi-
dente: la misma Edad Media que de la lírica pasa al roman y del roman a la
lírica y el Romanticismo que recupera a su manera todo el acerbo medie-
val incluyendo las antiguas nomenclaturas de Dama y Caballero.

¿Cuáles son las condiciones que permiten la supervivencia de rasgos
distintivos de estos dos personajes? ¿Es posible, en un sentido de licitud,
leer (por ejemplo) en Cortázar al fantasma de la Dama? ¿La experiencia
amatoria se da en las mismas condiciones en uno u otro polo de la histo-
ria?

Prolegómenos del viajante

Pero tú eres tu propio más allá,
como la luz y el mundo:
días y noches, estíos,
inviernos sucediéndose.
Fatalmente, te mudas
sin dejar de ser tú,
en tu propia mudanza,
con la fidelidad
constante de cambiar.

Pedro Salinas.

La narrativa de Julio Cortázar es una incesante búsqueda existencial. La
novela abarcadora Rayuela, concebida como un juego amoroso de vida o
muerte (Yurkievich: 380), es un paradigma de las preocupaciones litera-
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rias de este autor argentino que igual se decantan en su obra cuentística.
“Manuscrito hallado en un bolsillo” del libro Octaedro de 1974 vuelve a
reunir los orígenes de búsqueda, de juego de vida o muerte, persiguiendo
una felicidad, acechando el encuentro amoroso. La ciudad es el entorno,
París babélica y laberíntica, el metro parisino y sus infinitas combinacio-
nes y el asfixiante subsuelo. Hay en esta aventura, construida de antema-
no,1  el germen de la imposibilidad de cumplirla. Walter Benjamin diría
que será el empobrecimiento de la experiencia en la modernidad lo que
impide el encuentro amoroso en el ámbito de las grandes ciudades. Pero
esta búsqueda infructuosa también guarda una relación intertemática con
modelos literarios que han sufrido reelaboraciones: el caballero de los
romans medievales, pero también con la exacerbación que Dante persona-
liza del que busca en la visión del objeto amoroso un sentido de vida y
con el siglo XIX, con su amor decadente e imposible.

El amor cortés noción romántica que nosotros heredamos o fine amour
como se denominó en la baja Edad Media vive en la literatura y se cons-
truye desde la literatura. Los romans medievales habían asimilado
narrativamente las primeras formas líricas de los trovadores. Se trataba
de poner en marcha, en los actos (textuales), la búsqueda de los favores y
el amor de una dama. En esa búsqueda plena de obstáculos estaba en
realidad el sentido de todo el relato. Resultaría imposible imaginar a una
mujer noble entregando su alma y cuerpo a un caballero que no hubiese
cumplido con el juego de sacrificio que él mismo se imponía.2  En los
romans la figura masculina busca a través del viaje. Desplaza sus aventu-
ras por bosques, mares y castillos. No es su juego inerte o estático. Mas en
la narrativa caballeresca medieval los viajes son un tránsito. No hay un
relato del gozo del camino, del paisaje, sino de las aventuras que se han
de correr para llegar a un fin. El viaje del fine amour relatado en los romans
persigue el más caro tesoro: la dama. Pero el trofeo a tantas vicisitudes
apenas ocupa espacios de alabanzas y epítetos, descripciones físicas que
se antojan el catálogo cerrado de un modelo; la dama desdeña, pide o
acepta en lugares puntuales del relato.3  El caballero elige, persigue, se
aventura, lucha y viaja para alcanzar con sus trabajos los favores de la
donna-domina.
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El modelo del caballero en la literatura medieval se va conformando
por su lugar en una sociedad estamentaria.4  Perteneciente a la nobleza, el
caballero cumple una función guerrera y de vasallaje con su señor. La
nobleza está llamada a resguardar al mundo y en este sentido el ideal
estamentario para el caballero dibuja una serie de cualidades como el
valor y la eficacia ante el combate y la fidelidad al vasallaje: “Por eso se
ha instituido el muy noble y muy distinguido estado de la nobleza: para
proteger y defender al pueblo, que es ordinariamente el más castigado por
la plaga de la guerra, y para devolverle su tranquilidad” (Huizinga: 91). El
contexto histórico-social hacia la baja Edad Media, irá enriqueciendo al
caballero en un complejo andamiaje de relaciones en donde, además de
buen guerrero y buen vasallo (definición por antonomasia del Cid en el
poema épico), se agregarán elementos como la vestimenta, las armas, el
caballo, el amor cortés, las habilidades en juegos, torneos y cacerías, como
refinamiento o estetización.5

Las cortes se han convertido en centros generadores de una cultura
caballeresca que alaba las bondades del amor y sustituye paganamente la
figura del rey, al menos en su concreción literaria: “El servicio de las
armas, que en moral épica y feudal, tiene por objetivo prestar ayuda al
soberano o señor (del que Dios es la imagen más alta), se ve destinado a
la Dama, que confisca aparentemente todos sus poderes” (Poirion: 150).
Sólo aparentemente, al igual que el cantar de gesta, que lo precede, los
romans son considerados una forma propagandística de las virtudes de un
modelo y una argucia social para mantener ocupados a aquellos nobles
que por su lugar en la línea sucesoria les estaban vedados un buen matri-
monio y un buen patrimonio (Duby, 1990: 69-70).

Por supuesto que esta visión del amor tiene su correlato en el mismo
Tratado de amor cortés de Andrés el capellán, quien al final de su obra
pormenoriza los peligros que entraña el amor y sobre todo la mujer. Sabe-
mos de los numerosos textos misóginos que se interpusieron a la idealiza-
ción de la figura femenina durante el cultivo literario de la Dama.6  Y si
interpelamos al mismo discurso del amor cortés encontraremos en esa
idolatría otra forma de colocar a la dama en un lugar segregado en donde
la otra es absolutamente otra.
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En este amor cortés hay una subversión del principio caballeresco
como ya lo hemos anotado. No son ya los valores de buen señor y buen
vasallo, ejemplo de la baja nobleza cuya función es la guerrera: hombría,
lealtad, religiosidad, cortesía, y sobre todo moderación y mesura. El ac-
tante  de los romans medievales es más allá del caballero épico, el caballe-
ro amante.7 Y sus actos no están encaminados a un fin general sino espe-
cífico: la dama. “(Lanzarote) prevalece, en proezas y en valor, sobre to-
dos los demás caballeros porque es guiado por Amor, infalible divinidad,
virtud ennoblecedora, y obedece con sumisión y gozo los deseos, incluso
los caprichos, de la dama (Ginebra) deseada y adorada al mismo tiempo”.
(Markale, El amor cortés o la pareja infernal, 135). Este nuevo juego de
relaciones en la corte, generadas por el mismo imaginario del estamento,
se irá deslizando a otras formas culturales fuera de este ámbito. Podemos
rastrear no ya el amor cortés en su expresión absoluta, sino los elementos
y rasgos que van dibujando al caballero desde esta perspectiva en textos
medievales como los romances ibéricos, hasta la práctica extinción del
roman como género,8 aun cuando El Quijote del Cervantes revele la recep-
ción extendida de la narrativa caballeresca en el siglo XVII cuando la
figura del caballero no corresponde al entorno social plenamente bur-
gués.

El nuevo habitante de las ciudades desde el siglo XIV ha roto con la
estructura tripartita funcional de los estamentos. La emergencia de la
burguesía: el que no trabaja, no ora y no combate, ejerce en los negocios
y el comercio una nueva función cuya residencia está en los centros de
población más importantes. Dante es un intelectual de la ciudad en cier-
nes. Parteaguas o puente desde donde se vislumbra al Humanismo. Con
la tradición cortés a sus espaldas, no sólo reelabora un modelo de amor,
sino que bebe de la lírica provenzal, en un momento en que se revive la
tradición trovadoresca.9  El modelo de caballero amante es revertido por
el del trovador. Dante elige a la poesía alegórica y a Beatriz como objeto
de sus textos. En Vida nueva relata el primer encuentro con su dama.

Así que casi al principio de su año noveno se me apareció y yo la vi casi al final
de mi noveno año. Apareció vestida de nobilísimo color, humilde y honesto,
purpúreo, ceñida y adornada del modo que a su edad juvenil convenía [...]
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Desde entonces digo que el Amor señoreó mi alma, la cual tan pronto estuvo
desposada con él, empezó a tomar sobre mí tanto dominio y tanto señorío por
la virtud que mi imaginación le prestaba, que me agradaba hacer en todo su
gusto (Dante: 537).

La mirada en el amor cortés del siglo XII tenía que ser compartida para
iniciar el juego amatorio. Para Dante basta ver a Beatriz, basta un relám-
pago para vivir en eterna tormenta. La figura de una niña se desvanece
para dejar paso al amor señor del alma y no a la dómina noble. El periplo
que emprende Dante no ya por la ciudad sino por el ultramundo mismo,
es el viaje del espíritu, que no podrá carnalizar sus afanes, pues el canto
de La Divina Comedia reclama al espíritu de una muerta.

Dante alza hasta los cielos su objeto amoroso, de ahí que las pruebas
y aventuras sean en el terreno de las ánimas. El modelo de caballero no es
ya terrena, pero aún guarda los elementos volitivos del roman. Dante, el
personaje, enfrenta en un largo viaje los trabajos que le harán posible
arribar a Beatriz. Es de nuevo un viaje de sacrificio y es de nuevo la
dama, en apariencia, un fin de los avatares.

De la absoluta espiritualidad de Dante a los complejos retratos feme-
ninos del XIX sigue mediando una distancia entre la representación fe-
menina y el que la dibuja tan infranqueable como la que media entre la
vida y la muerte.

La memoria medieval rescatada en el siglo XIX occidental —esa par-
cela que se antoja indefinible como el mismo Romanticismo que habita
también las últimas décadas del siglo XVIII— se interna en la literatura,
las artes y la historia de diversas maneras: desde “sostener que el roman-
ticismo provenía de las naciones romances o al menos, de las lenguas
romances; que se originaba, en realidad, en una modificación de la poesía
de los trovadores provenzales” (Berlin: 36) o ver la concreción en “el
medievalismo de Chateaubriand, y también [en] la abominación por el
medioevo de Michelet” (Berlin: 38) o explicar esta actualización “como
una huida a la Edad Media provocada por el miedo ante la naciente era
industrial” (Hinterhäuser: 118). Este retorno o más bien esta re-construc-
ción traerá consigo la revisión del modelo caballeresco, de la dama y del
amor. Schiller recuerda a Lanzarote y a Dante cuando expresa: “Un hom-
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bre que ama se sale, por decirlo así, de todas las jurisdicciones y sólo
queda bajo las leyes del amor. Es una forma superior del ser, en la que no
pueden aplicársele muchas otras obligaciones y muchos otros criterios
morales” (Muschg: 512). Este amor secularizado —sin otro referente que
sus propias leyes— se alimenta del juego, del sacrificio y de la distancia y
añade la imposibilidad de su realización sin la promesa del encuentro
espiritual de Dante.

Esa imposibilidad nos coloca en las capitales del mundo moderno que
despiertan frente a chimeneas y multitudes; de cara a nuevas relaciones
sociales y recientes actores. Y es que la mujer del XIX sufre sensibles
transformaciones y su estatuto de sujeto desvela los demonios masculi-
nos: “en tanto hombre, la condición moderna conlleva una cambiante y
angustiosa relación con la mujer, que hace que los roles sexuales hasta
ahora predominantes sufran un colapso” (Chavez: 162). La Dama se bi-
furca en la fragilidad personificada y en La belle dame sans merci. Las dos
escisiones son fatales, aunque sólo una de ellas tenga el “honroso” adje-
tivo. La primera imagen de fragilidad, expuesta a los designios masculi-
nos, será destruida una y otra vez en las páginas decimonónicas, a la vez
que la mujer fatal hará lo propio con la virilidad del héroe romántico y
decadente. Más hay una tercera mujer textual que se filtra lo mismo en la
fragilidad que en la crueldad de la representación femenina y es la ima-
gen, la ausencia como presencia, el estar fugaz de lo femenino que lo
mismo puede aparecer en un cuadro, un momento teatral o una mirada
pasajera que detonan el empecinamiento amatorio. La inclusión de la mujer
en la vida productiva de las capitales del mundo lejos de producir un
cambio en las páginas masculinas —y aun en las de las autoras de la
época— deviene en un distanciamiento frente a la otra absolutamente
otra. Ahí está la imagen, quizá de una muerta como en el relato “El retra-
to ovalado” de Poe; ahí está la fascinación de Dorian por una actriz que
después de su representación es rechazada por encarnar lo prosaico en la
novela de Wilde; ahí está como creación mágica, carente de alma, volun-
tad y corazón, en la Eva futura de L’Isle Adam. Esta figura es la sombra, el
fantasma útil, el dummy,10  la imposibilidad material necesaria para crear
una distancia aporística: en la medida de esa imposibilidad se ama y se
desea.
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De esa tercera figura habla Baudelaire en su poema “A una transeún-
te”. Es apenas un instante en que se ha columbrado el amor en la mirada,
el relámpago de Dante que esta vez no pervive más allá de su resplandor
y es en la lectura latinoamericana de Cortázar en “Manuscrito hallado en
un bolsillo” la mirada que inicia el juego imposible con la presencia au-
sente.

La figura evanescente, el fantasma útil, el dummy, son comunes a va-
rios relatos latinoamericanos. Además de Julio Cortázar, Adolfo Bioy
Casares, Felisberto Hernández, José Bianco, Juan Rulfo y Carlos Fuentes
las han invitado a viajar por nuevas maneras de expresar relatos con hon-
das deudas con sus predecesores.

Están, apenas trazados, los posibles motivos que han animado el ima-
ginario femenino en el lenguaje literario de un relato de Cortázar. Walter
Benjamin ilumina un itinerario de este viaje con su texto “Sobre algunos
temas en Baudelaire”, en donde desarrolla la noción de experiencia en las
ciudades industrializadas de finales del siglo XIX y en las primeras déca-
das del XX. Una apuesta, la de Benjamin, por la imposibilidad de la expe-
riencia que se asemeja también a la imposibilidad del amor literario que
nos ocupa.

Primera estación pasajera

Temeroso y exaltado a la vez, el viajero entra en la ciudad
con pasos de gato en territorio ajeno. Gato de sí mismo
embarcándose en su propio salto, afelpado sigilo de
aventura y deriva allí donde todo es nuevo, donde todo es
otro.

Julio Cortázar, París. Ritmos de una ciudad.

El siglo XIX trajo consigo a la absoluta modernidad que ya se atisbaba a
finales del XVIII. Las ciudades cosmopolitas se poblaron de enormes
centros de producción y las masas de obreros y empleados comenzaron
sus travesías cotidianas, más sombrías y más solitarias que aquellas em-
prendidas por los incansables buscadores de maravillas en tierras ignotas
de los libros de viaje.
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En la ciudad luz se concluyeron las obras del metro en 1900. A la una
de la tarde del 19 de julio se hizo el primer viaje por el subsuelo parisino.
En París el siglo veinte, recién inaugurado, dio la respuesta al caos vial,
dando espacio a la soledad colectiva en tránsito, propiedad exclusiva de
las grandes ciudades. Espacio, quizá simbólico, del hombre y la mujer
modernos.

En la literatura de Julio Cortázar la presencia del metro parisino es una
constante, en ocasiones topos contextual y en otras el punto focal, razón
narrativa. En su relato “Manuscrito hallado en un bolsillo”, un viaje dantes-
co a las profundidades del subterráneo es planteado como el escenario de un
juego amoroso a la vez que estructura de la naturaleza misma del relato.

Ahora que lo escribo, para otros esto podría haber sido la ruleta o el hipódromo,
pero no era dinero lo que buscaba, en algún momento había empezado a sentir,
a decidir que un vidrio de ventanilla en el metro podía traerme la respuesta, el
encuentro con una felicidad, precisamente aquí donde todo ocurre bajo el signo
de la más implacable ruptura (Cortázar, 1974: 51).

Así inicia “Manuscrito hallado en un bolsillo”. El metro es el lugar del
viaje cotidiano, de un viaje que se distingue de los que a fuerza del tiem-
po y de ese compartir con la misma gente los avatares de una travesía,
propician una complicidad fuerte y transitoria. Las estancias en cubierta,
los saludos amables en las cenas de abordo, los juegos de azar comparti-
dos en el camarote del capitán, propios de los viajes en barco; o las largas
caminatas por los vagones de un tren-hotel, en donde se ve pasar el paisa-
je o se experimenta el ritmo del recorrido en el cuerpo, mientras se duer-
me en el camarín están vedados a la población efímera del metro. Las
estaciones se suceden llevando y trayendo a nuevos pasajeros, no hay
complicidad y las miradas, tanto como los cuerpos, chocan violentamen-
te, para luego encontrar refugio y resarcirse en el techo o en una hoja de
periódico. El metro, “donde todo ocurre bajo el signo de la más implaca-
ble ruptura”, puede ser el lugar de una esperanza dibujada a placer por el
personaje cortazariano.

Mi regla del juego era maniáticamente simple, era bella, estúpida y tiránica, si
me gustaba una mujer, si me gustaba una mujer sentada frente a mí, si me
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gustaba una mujer sentada frente a mí junto a la ventanilla, si su reflejo en la
ventanilla cruzaba la mirada con mi reflejo en la ventanilla, si mi sonrisa en el
reflejo de la ventanilla turbaba o complacía o repelía al reflejo de la mujer en la
ventanilla, si Margrit me veía sonreír y entonces Ana bajaba la cabeza y empe-
zaba a examinar aplicadamente el cierre de su bolso, entonces había juego
(Cortázar, 1974: 54).

El juego comienza a contracorriente de la impersonal convivencia en el
metro: intentar entablar en la mirada un vínculo que quizá, sólo quizá
como se verá, sea permanente. Forzar los mecanismos de aislamiento,
aunque el juego y su elemento azaroso no puedan dejar un intersticio a
las decisiones, es un intento por rescatarse de un mundo en donde lo
excepcional pasa de largo, porque nadie o sólo muy pocos lo notan. El
riesgo es abismal cuando la felicidad, por no decir el amor, está en la
mesa de las apuestas. Cuando el erotismo, fuerza vital, se pone a prueba
en un lugar parecido al Hades griego, profundo y mortal.

Cortázar escribió un texto que habla de su relación con el metro de
París: “Bajo nivel”. En él recuerda el primer subterráneo de su vida, el
bonaerense. De esa ciudad cuya apariencia es más europea que america-
na, Cortázar transita a otra que fue la capital de las vanguardias.

Cuando llegué a París en 1949, trayendo como brújula la literatura francesa,
Charles Baudelaire era mi gran psicopompo; el primer día quise conocer el
Hôtel Pimodan, en la isla Saint-Louis, y al preguntar por el metro que me lleva-
ría a orillas del Sena, el hotelero me indicó la línea y agregó: “Es fácil, no hay
más que una correspondencia”. En ese momento mi memoria volvía una y otra
vez al célebre soneto de Baudelaire, y de golpe sentí que todo estaba bien, que
entre París y yo no habría rupturas (Cortázar, 1996: 10).

Es en ese París, acotado por los sonetos de Baudelaire, donde Cortázar
escribe “Manuscrito hallado en un bolsillo”. Su personaje cree evadir la
“terca hemorragia de milagros rotos” 11 con un juego amoroso, que a su
vez reproduce las posibilidades aleatorias de los túneles. Porque no basta
que Margrit (reflejo) que es a la vez Ana (la chica sentada frente a él)
rescate una sonrisa en la ventanilla. No basta que se traicione la soledad
del vagón, es necesario que la mujer elegida, a su vez elija (sin saberlo)
estaciones, correspondencias y direcciones que el jugador, caballero an-
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dante, ha impuesto a su aventura. ¿O es el metro el que las ha determina-
do y se impone inexorablemente sobre sus visitantes? ¿Hay algún modo
de escapar al diseño de los itinerarios o a la oscuridad de los túneles que
vuelve uniformes todos los paisajes? Ese diseño, que las mismas necesi-
dades de la modernidad imponen a la masa impersonal de las ciudades,
está dibujado en el moderno Baudelaire y aquí tendremos que reconocer
una correspondencia.

Correspondencia alegórica

Lo típico de la poesía de Baudelaire reside en que las
imágenes de la mujer y de la muerte están compenetradas
de una tercera, la imagen de París.

Walter Benjamin, Baudelaire o las calles de París.

Para Walter Benjamin Baudelaire encarna el filo que corta la concepción
del poeta. Es el último autor que ha registrado un éxito masivo —sus
contemporáneos, Verlaine y Rimbaud han limitado su territorio a los ini-
ciados. En “Sobre algunos temas en Baudelaire” de Benjamin, las razo-
nes de este parteaguas se deben a la modernidad y a que Baudelaire se ha
integrado a esa modernidad a costa de concebir una poesía que alegoriza
una experiencia empobrecida.

La vida de la producción en masa ha cobrado sus víctimas en una
multitud cuya capacidad para asimilar la experiencia está atrofiada. Su
trabajo ya no es el de fabricar una pieza artesanal completa, sino el de ser
obrero en una de las tantas fases de la hechura de un producto; la infor-
mación que circula en los periódicos a partir de la época de Baudelaire
está disociada de la vida de sus lectores, es la era de los grandes tirajes, de
las noticias aisladas, del sensacionalismo. La fotografía, en ese proceso
doloroso del daguerrotipo, consiste en mirar a la cámara, a una máquina,
durante interminables minutos, no ya al artista, no ya a los ojos que de-
vuelven la mirada. En suma, las grandes ciudades del XIX han creado un
sistema de vida que en apariencia avanza a un progreso sin precedentes;
su estela vertiginosa, en cambio, es una existencia saturada de experien-
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cias rotas e intermitentes, signadas por lo global, que niega la singulari-
dad de la experiencia a cada individuo que forma el contingente amorfo
de las masas.

A ciertas horas, el hormigueo humano recorre las calles parisinas, los
obreros a las fábricas, los empleados a sus oficinas. Es un viaje masificado,
pero no compartido; se cuida de no ser tocado por los otros, para no ser
despertado de su letargo, y de mantener la mirada en un punto lejano, de
apresurar el paso, entre hombros y codos, porque el tiempo no es más
gentil. Esta visión es de Benjamin, que a su vez ha recuperado de la
observación de Engels y de Poe, quienes en su opinión son los primeros
en dibujar la fisonomía de las multitudes.12  Esta secuencia de las calles
del siglo XIX pareciera el retrato actual de una estación de metro, como si
la visión callejera se hubiera terminado de esconder vergonzosa en los
subterráneos del siglo veinte en todo el mundo y dejara de circular a cielo
abierto.

En este entorno asediado por los más disímiles estímulos, las más de
las veces violentos, Benjamin también dialoga con Freud y la noción
surrealista del golpe emocional, llamado shock por Baudelaire. Sobre todo
con la estrenada facultad del hombre moderno para recibir incontables
estímulos y tamizarlos todos a través de la conciencia, aunque al final
ésta no pueda distinguir entre unos y otros, no pueda privilegiar a unos
sobre otros. La experiencia atrofiada en la modernidad estaría tamizada,
uniformada, desvinculada, desprovista de aura.13

La poesía Baudeleriana, Baudelaire mismo, se ha convertido en el de-
positario de esos estímulos circundantes, “se ha hecho cargo de detener
los shocks, con su propia persona espiritual y física, de donde quiera que
estos provengan” (Benjamin: 14). Las multitudes no están literalmente
en su obra, son lo que la anima, lo que está por antonomasia como pre-
sencia unívoca de la existencia poética moderna.

Baudelaire, concluye Benjamin,

Ha mostrado el precio al cual se conquista la sensación de la modernidad: la
disolución del aura a través de la ‘experiencia’ del shock. La comprensión de tal
disolución le ha costado caro. Pero es la ley de su poesía. Su poesía brilla en el
cielo del Segundo Imperio como “un astro sin atmósfera” (Benjamin: 41).
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Dirección desventura, correspondencia narrativa

A una transeúnte

La calle atronadora aullaba en torno mío.
Alta, esbelta, enlutada, con un dolor de reina
Una dama pasó, que con gesto fastuoso
recogía, oscilantes, las vueltas de sus velos,

Agilísima y noble, con dos piernas marmóreas.
De súbito bebí, con crispación de loco,
Y en su mirada lívida, centro de mil tornados,
El placer que aniquila, la miel paralizante

Un relámpago. Noche. Fugitiva belleza
Cuya mirada me hizo, de un golpe renacer.
¿Salvo en la eternidad, no he de verte jamás?

¡En todo caso lejos, ya tarde, tal vez nunca!
Que no sé a dónde huiste, ni sospechas mi ruta,
¡Tú a quien hubiese amado. Oh tú, que lo supiste!

Charles Baudelaire, Las flores del mal.

El poema “A una transeúnte” recuerda el comienzo de la Vida Nueva de
Dante. El encuentro visual con una dama (como así nombran los dos a
una mujer) provoca un relámpago en uno: “Un relámpago. Noche. Fugiti-
va belleza/ Cuya mirada me hizo, de un golpe renacer” (Baudelaire: 124)
y un temblor en el otro:”en aquel punto digo en verdad que el espíritu de
la vida que mora en la cámara secretísima del corazón comenzó temblar”
(Dante: 537). Los dos encuentros son fruto de la literatura, los dos com-
parten la aparición de esa dama tantas veces construida, imaginada. ¿La
experiencia amorosa es la misma? Para Benjamin el éxtasis del poeta
citadino “no es tanto un amor a primera vista como a ‘última vista’. Es
una despedida para siempre, que coincide en la poesía con el instante del
encanto” (Benjamin: 19). Para Dante será el comienzo de una invención
amorosa de largo alcance, que abarcará no una obra monumental sino su
propia vida, en tanto Baudelaire introduce el inexorable nunca en los últi-
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mos versos. Una instantánea que la multitud ha regalado al poeta, como
una flor en manos de quien la sabe muerta. El relámpago baudeleriano
para Benjamin “no es la beatitud de aquel que se siente invadido por el
eros en todas las cámaras de su particular idiosincrasia, sino más bien la
turbación sexual que puede sorprender al solitario” (Ibíd.).

Aun compartiendo el desencanto benjaminiano, los ecos del amor cor-
tés se han infiltrado en el discurso poético de Baudelaire. La belle dame
sans merci ha pasado de largo, ha provocado el instante, aunque para el
que ha depauperado su experiencia todo haya sucumbido en el umbral
del enamoramiento. La mujer sigue siendo objeto de la mirada, ahí se
construye con los códigos que la invención medieval prodigó. En la corte
del siglo XII o despojada de su aura, inserta entre los caminantes de la
ciudad moderna, la dama invoca su imaginaria presencia, invocando tam-
bién la naturaleza originaria de esa mirada.

Cortázar busca en “Manuscrito hallado en un bolsillo” traspasar el
shock baudeleriano. Extender un puente entre el amor cortés, el que elige
a una dama para ser regalada con los homenajes del caballero a costa de
perderla, de un trovador exacerbado por su educación sentimental. Un
juego que inicia en la literatura medieval, un juego de vida para el perso-
naje que busca incesante en las profundidades del metro.

“La regla del juego era ésa, una sonrisa en el cristal de la ventanilla y el
derecho de seguir a una mujer y esperar desesperadamente que su combi-
nación coincidiera con la decidida por mí antes de cada viaje” (Cortázar,
1974: 55). No todo está escrito, un divorcio con el juego lo hace seguir a
Margrit-Ana hasta la superficie y abordarla y entablar con ella una tibia
relación, pero no con ella sino con Marie-Claude, mujer de carne y hueso
que encarna la posibilidad, la mirada reflejada en la ventanilla cuyo nom-
bre era Margrit y el cuerpo de una pasajera sentada frente a él nombrada
Ana. La ruptura del ritual entraña dos peligros. Se han infringido las leyes
del juego y del amor.

El encantamiento erótico dura exactamente el tiempo en que el enamorado es
capaz de ver en su amada la imagen primigenia. El fin de esta dicha es inevita-
ble, pues hasta la mujer más hermosa pierde su secreto, una vez poseída (Muschg:
514).
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Para un jugador de póquer “el pozo y las arañas” del deseo hacen incura-
ble su ludopatía; para el jugador amoroso de Cortázar también lo son. El
amor subterráneo, cuyo espacio está predestinado a la ruptura, no puede
consentir una ruptura en sus azarosos itinerarios. No basta que Marie-
Claude, la encarnación de su imaginario, sea el objeto elegido. Las arañas
y el pozo llevan de nuevo su búsqueda a los terrenos de su intrincada
telaraña del metro. Esta vez para jugar de un modo suicida incluyendo a
Marie-Claude, de rostro nítido, para entregarla al laberinto del minotauro
e intentar hallarla, durante quince días, así más deseada y más amada.

La modernidad parece haber perdido la partida, el caballero ha decidi-
do continuar su empresa como la que una vez emprendió Lanzarote del
Lago en El Caballero de la carreta para recuperar a Ginebra, con la misma
vehemencia con que Dante emprende el camino hacia la muerta Beatriz
en la Divina comedia. El placer destructivo de buscar, las interminables
combinatorias de los recorridos, el azar que deja a más de uno sentado en
una banca de las estaciones, esperando desesperanzado, son los enemi-
gos. Derrotado el personaje de este viaje confiesa:

Porque todavía espero en este banco la estación Chemin Vert, con esta libreta
en la que una mano escribe para inventarse un tiempo que no sea solamente esa
interminable ráfaga que me lanza hacia el sábado en que acaso todo habrá
concluido, en que volveré solo y las sentiré despertarse y morder, sus pinzas
rabiosas exigiéndome el nuevo juego, otras Marie-Claudes, otras Paulas, la reite-
ración después de cada fracaso, el recomienzo canceroso (Cortázar, 1974: 63).

El título del relato es una clave para conocer el fin último del viaje, de lo
que en inglés se aglutina en la palabra quest. El buscador, se intuye, se tira
bajo las ruedas del metro 14  apagando la desazón y la pulsión de las arañas
y el pozo (metáforas las dos del subterráneo). Hay algo de lúcido y enfer-
mo en el personaje de “Manuscrito hallado en un bolsillo”. Podemos infe-
rir, acaso, que intenta recuperar la experiencia amorosa única, singulari-
zada, la que para Benjamin ha sufrido en su naturaleza la misma atrofia,
el mismo empobrecimiento. Podemos también inferir que ha sido capaz
de atisbar lo extraordinario que se oculta en lo prosaico de las ciudades y
está dispuesto a develarlo. Pero la compulsión de esa búsqueda es un
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signo de la compulsión del jugador que narra Benjamin en sus notas sobre
Baudelaire: “los jugadores se entregan en el juego [éste] se adueña de sus
cuerpos y de sus almas, por lo cual incluso en su fuero interno, por fuerte
que sea la pasión que los agita, no pueden obrar más que
automáticamente” (Benjamin: 27).

La avidez de jugar es el motor, la pasión proyectada en una mujer, en
lo extraordinario del encuentro amoroso es sólo la inspiración del viaje.
La estructura cortesana, la del amor trovadoresco, la del caballero, ha
sobrevivido como una cáscara de nuez vacía. Los personajes, el viaje, el
posible encuentro empobrecidos. Mas la dama pervive “Lo esencialmen-
te lejano es inaccesible: la inaccesibilidad es una característica esencial
de la imagen del culto” (Benjamin: 36); ella sigue siendo ese objeto fan-
tasmal sujeto al devenir masculino, a las decisiones arbitrarias, al camino
trazado, si esto no fuera suficiente para el desaliento, en la modernidad
también el hombre masificado por la metrópoli está sujeto a una ruta,
una estación y un camino, ahí “donde todo ocurre bajo el signo de la más
implacable ruptura”, aquí.

Notas

1. El personaje elige usar el azar para encontrar a la mujer amada.
2. En El caballero de la carreta de Chretien de Troyes es Lanzarote quien se ofrece a

rescatar a Ginebra de Meleagante.
3. Cfr. El caballero de la Carreta de Chretien de Troyes.
4. Su lugar en los tres órdenes: “Tres órdenes son, cada cual para sí/ Caballeros y

clérigos y villanos”, Benito de Sainte-Maure, Historia de los duques de Normandía (siglo
XII), citado por (Duby, 1992: 355).

5. “Como ideal de una vida bella tiene el ideal caballeresco un carácter muy peculiar.
Por su esencia es un ideal estético, hecho de fantasía multicolor y sentimentalidad
elevada” (Huizinga: 95).

6. Los mismos trovadores solían escribir canciones misóginas e irreverentes a la par
que las amorosas (Cfr. Archer: 42).

7. Baste una breve cita del texto de Chretien de Troyes como ejemplo: “Ahora ve
cumplido Lanzarote cuanto deseaba, pues que a la reina le son gratas su compañía y sus
caricias, y la tiene entre sus brazos y ella a él entre los suyos” (Chrétien: 96).
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8. “El lento pero continuo auge de la burguesía, el feudalismo castellano entra en
crisis aguda en el siglo XIV. Correlato inmediato es en la literatura la decadencia y casi
desaparición de la poesía épica” (Blanco Aguinaga: 167). Y agregaríamos el enriqueci-
miento de la vida cortesana debido a la desfuncionalización estamentaria.

9. “El Consistorio de la gaya ciencia de Toulouse quiere hacer renacer (en el siglo XIV)
el arte de los trovadores, sus miembros piden a Guilhem Molinier que codifique sus
reglas en un tratado de gramática y versificación” (Michel Zink: 15).

10. Un objeto hecho a imagen y semejanza que ocupa el lugar del real (Diccionario
Logman).

11. Verso del poema “La música de las esferas” de Jorge Fernández Granados.
12. Engels en su texto Situación de las clases trabajadoras en Inglaterra y Poe en su relato

El hombre de la multitud (Benjamin: 16-20).
13. En el sentido benjaminiano, desarrollado en La obra de arte en la época de su

reproductibilidad técnica.
14. “‘Manuscrito hallado en un bolsillo’ [...] trata de un hombre que se impone una

regla de juego en la búsqueda de una mujer y ganará o perderá según que esa mujer elija
o no una determinada correspondencia. Él tiene que cumplir la regla y pierde. El título
indica que se tiró bajo las ruedas del metro”. (Entrevista realizada a Cortázar por Saúl
Yurkievich:1994).
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EL MITO DEL ESTADO

Y EL CUERPO DEL REY

Armando Villegas Contreras
Universidad Autónoma del Estado de Morelos

Ernst Cassirer se preocupó, en la primera mitad del siglo XX, por la
eminente derrota del pensamiento ilustrado, pues a la par que el desarro-
llo científico y técnico lograba avances importantes en materia de domi-
nio de la naturaleza, el pensamiento social, ético y político se veía ante
una derrota irrevocable y ante el nacimiento de un nuevo poder: “el po-
der del pensamiento mítico”. En El Mito del Estado1  Cassirer encuentra
esta derrota que, a decir de él mismo, ni sus consecuencias, ni sus oríge-
nes habían sido analizados suficientemente. Por supuesto, la preocupa-
ción de Cassirer surge a raíz de los sucesos de la segunda guerra mundial
y lo que provocó el avance del nazismo en Alemania ocasionando la cons-
titución de lo que él llama “mitos políticos modernos”. Hay que recordar
que el Estado nazi ocupó la racionalidad de la técnica para formar una
sociedad totalitaria en donde la esfera que fundaba la vida de los indivi-
duos estaba supeditada a la coptación de la autonomía y la libertad de los
ciudadanos por medio de un férreo aparato ideológico que se fundaba en
el relato de la raza y la nación. Ello representó el retroceso de la ilustra-
ción y la vuelta a cierta concepción del Estado que debía aglutinar y
administrar, por ínfimos que fueran, cada uno de los aspectos de la vida
de los individuos y en donde cada uno de éstos tenía la obligación de
laborar en la realización del todo.

El texto de Cassirer es importante en la medida en que intenta dar
respuesta, en un afán de comprensión histórica, a la génesis de este Esta-
do absoluto. No creemos que el mismo Cassirer haya quedado satisfecho
con su explicación que implicó una toma de posición respecto al pensa-
miento mítico que se anudaría en otros textos (anteriores y posteriores a

DEVENIRES VI, 11 (2005): 136-145
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El Mito del Estado)2  con una concepción del hombre que no era necesaria-
mente la de la tradición aristotélica que considera al hombre como un
animal racional. El hombre como animal racional derivó para el autor
alemán en una ampliación de la razón considerándola también en un en-
tramado simbólico, con el recurso y el análisis de la cultura y de una
antropología filosófica que comprendiera al mito como el antecedente de
la conciencia teórica. Ello daba cuenta de una propuesta teórica, pero no
de las raíces por las que se había llegado a mitificar al Estado y a la nación
considerándolo valorativamente por encima de cualquier propuesta que
no coincidiera con sus presupuestos. Creo que una explicación a lo que
Cassirer llamó el mito del Estado se encuentra en los análisis, documen-
tados y concluyentes de Ernst Kantorowicz.3  Es por eso que la proble-
mática abierta por Cassirer sólo nos sirve de punto de partida.

II

Kantorowicz, en el prólogo a su célebre estudio sobre teología política,
intenta desentrañar el problema abierto por Cassirer al afirmar que mu-
chos de los postulados políticos recogidos en la modernidad, tenían su
origen en el Estado corporativo medieval y en la creencia, un poco más
cercana a la era moderna, de que el cuerpo del rey es el Estado. Cassirer
también intuye lo anterior, sólo que la mayoría de las veces Cassirer en-
cuentra simplemente una mera secuencia cronológica de la conciencia
mítica y su evolución hacia la teórica.4  Por ello es importante Kantorowicz,
pues analiza cómo de la concepción sistemática del Estado medieval (aun-
que no lo dice explícitamente, deja abierta la posibilidad) proviene la
estructura del Estado moderno. Las concepciones políticas modernas no
serían sino versiones secularizadas de un pensamiento de carácter teoló-
gico que justificaba el régimen monárquico por el aglutinamiento de las
partes en la totalidad.5

Niklas Luhmann, desde la perspectiva de la teoría de sistemas engloba
esta tradición (que concebía a la totalidad subsumiendo al individuo) desde
la antigüedad en donde: “Los hombres debían ser capaces de reconocer la
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totalidad a la que pertenecían y estar dispuestos a orientar su vida según
dicho conocimiento. Esto debió ser considerado como parte de su ser
social, de su inclusión en la sociedad, de su participación y con ello, de su
naturaleza”.6

Estas concepciones se agrupaban, como dijimos, en la metáfora, en la
idea de que el cuerpo del rey es el Estado. La tesis central de Kantorowicz,
en palabras de Florene Dupont, se resume como sigue:

El monarca, en el occidente cristiano, tiene dos cuerpos: uno humano y otro
divino. A su muerte, mediante un doble funeral, se entierra el primero y se
proclama la inmortalidad del segundo. Estos dos cuerpos dan cuenta de la natu-
raleza del poder real ejercido por un mortal. El rey es la conjunción de un
cuerpo humano y privado con un cuerpo divino y político.7

Tal es lo que el jurista llama el “aspecto humanamente trágico de la
geminación real”. El cuerpo del rey es el soporte físico y tangible con el
cual se asegura su dominio en este mundo, pero, a la vez tiene un soporte
intangible que demuestra su inmortalidad y asegura la perpetuidad del
Estado. Foucault ubicará este cuerpo del rey en oposición al cuerpo del
condenado. Este último, sin cobijo divino es arrastrado por la multitud y
desmembrado en suplicio público demostrando que es el Estado y sólo el
Estado el que puede resistir al paso del tiempo.8  Por el contrario,
Kantorowicz analiza cómo el carácter divino del Rey suscita controver-
sias jurídicas, pero nunca, por recurso al cuerpo político, puede ser des-
membrado y dejar al Estado en posición de indefensión ante el tiempo.
La tesis parece simple, lo importante es que lo social aparece engarzado a
la figura del Rey para su funcionamiento, ya sea de manera simbólica o
concreta en la dominación política pues este concepto de los dos cuerpos
del Rey fue utilizado para justificar un tipo de gobierno: la monarquía. La
edad media fue singularmente defensora de este tipo de gobierno. El tex-
to de Santo Tomás La Monarquía lo confirma.9

Kantorowicz parte de los debates entre juristas ingleses de la dinastía
de los Tudor. Dichos debates están recogidos en los informes de Edmund
Plowden y tienen como base la idea de que el Estado debe ser soberano y
perpetuo.
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La controversia se origina cuando el rey Eduardo IV cede en minoría
de edad una parte de los territorios del Ducado Lancaster. Los juristas se
reúnen para debatir la validez de dicha cesión y llegar a la sorprendente
conclusión de que:

[...] ningún acto que el Rey realiza en su condición de Rey podrá ser anulado por
razón de su minoría de edad. Pues el rey tiene en sí dos cuerpos, v. gr., un
cuerpo natural, y un cuerpo político. Su cuerpo natural (considerado en sí mis-
mo) es su cuerpo mortal y está sujeto a todas las Dolencias que provienen de la
naturaleza y del azar, a las Debilidades propias de la Infancia o la Vejez, y todas
aquellas flaquezas a las que están compuestas los Cuerpos naturales de los otros
hombres. Pero SU Cuerpo político es un cuerpo visible e intangible, formado
por la Política y el Gobierno, y constituido para dirigir al Pueblo y para la admi-
nistración del bien común, y en este cuerpo no cabe ni la Infancia ni la Vejez, ni
ningún otro defecto ni flaqueza a los que el Cuerpo natural está sujeto, y por
esta Razón, lo que el Rey hace con su Cuerpo político, no puede ser invalidado
ni frustrado por ninguna de las incapacidades de su Cuerpo natural.10

Sin embargo, estos dos cuerpos forman una unidad indivisible, conte-
niéndose cada uno en el otro y estableciendo una superioridad del cuerpo
político sobre el natural. El primero, es más amplio y extenso, en “él resi-
den fuerzas realmente misteriosas” que mitigan las imperfecciones de la
frágil naturaleza humana. Esto es lo que nuestro autor llama “corpora-
ción unipersonal” en donde ronda el “espectro del absolutismo político”
pues literalmente, el cuerpo del rey es el Estado.11  Aunque absurdo, este
concepto trasciende los rasgos fisiológicos permitiendo justificar la per-
petuidad de la monarquía dando la vuelta a aquella famosa frase según la
cual “El Rey ha muerto, viva el Rey”. Las cosas no suceden así, el Rey, el
Estado, la monarquía nunca mueren. Es, a nuestro parecer, un afán de
encontrar la función soberana en la perpetuidad y desviarla del curso del
tiempo, la degradación y la muerte. Sólo Hobbes (aun cuando es deudor
de esa tradición)12  podrá desgarrar el corporativismo e introducir en el
pensamiento político el individualismo, mostrando que las partes confor-
man el todo y no a la inversa.

Recordemos la imagen del Leviatán, un enorme cuerpo, conteniendo
a un sin número de cuerpos. En una mano, empuña una espada y en la
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otra un báculo pastoral. Ambos cubren de manera protectora la ciudad
pacificada. Hobbes cree que el Estado es un cuerpo, pero un cuerpo me-
cánico, no natural, que tiene que mantener a raya esos otros cuerpos a
quienes la volición arroja a sus pasiones. Esos cuerpos no son, como en la
teología, miembros naturales del todo, sino sometidos irremediablemente
al todo. La analogía hobbesiana es todavía teológica pues no hay otra
referencia para concebir al Estado que el cuerpo. Pero, al mismo tiempo,
es sin duda secular pues los individuos que conforman el cuerpo estatal
no dan cuenta de la naturalidad del Estado, sino que éste, producto de la
ciencia y la técnica, es un artefacto creado para resolver la difícil situa-
ción de la humanidad, el horroroso estado de guerra. Ya no existe, por
tanto, ni vínculo ontológico, ni vínculo político, pues en la naturaleza,
piensa Hobbes, todos los hombres son libres e iguales; además, están
aislados sin otro límite que no sea el que les exige el miedo a una muerte
violenta, lo cual, a su vez, los conduce a pactar el Estado.

III

Lo que sostiene la unidad del Estado es una abstracción, el cuerpo ficto,
que nunca perece, abstracción como la nación o la patria. Kantorowicz
encuentra en el pensamiento filosófico medieval una posible explicación
de la metáfora de los dos cuerpos del rey. La radicalización averroísta de
la doctrina aristotélica de la “eternidad del mundo” solucionaba el pro-
blema ocasionado por la falta de continuidad de los dos cuerpos del rey,
el natural y el político y, al mismo tiempo, dejaba el camino para interpre-
tar la monarquía como un régimen perpetuo. No es que el pensamiento
haya influido en la práctica, más bien, la práctica jurídica era recogida por
el pensamiento. “Sería un error presumir que el nuevo principio filosófico
producía, causaba, o creaba una nueva fe en la continuidad perpetua de
los cuerpos políticos”.13  Sin embargo, alerta el autor, eso no significa que
la práctica estuviera receptiva a una nueva teoría. En todo caso, la teoría
filosófica y la práctica político jurídica modelaron de manera general el
pensamiento político y social de Occidente. De ello dan muestras las
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innumerables discusiones entre filósofos, teólogos y juristas que se mo-
vían en estas disciplinas, yendo de una a la otra para explicar los fenóme-
nos concernientes al Tiempo. Es este concepto lo que permite esas dis-
cusiones. En la Alta Edad Media, se suscita lo que nuestro autor conside-
ra una “gran crisis en la actitud del hombre respecto al Tiempo”. Desde
San Agustín, el Tiempo no había tenido buena reputación pues era el
exponente de la transitoriedad, la fragilidad del mundo, y de todas las
cosas. San Agustín separó el tiempo de la eternidad de Dios, concebida
como un Ahora y Siempre; en cambio, el Tiempo, que había sido creado,
llevaba la impronta del momento, de, cabe decir, la temporalidad. Los
averroístas llevaron el aristotelismo al extremo afirmando que “no había
ni Creación ni Fin del Mundo, que por la corrupción y generación sucesi-
vas podía el mundo cambiar, pero que, según las leyes de la naturaleza, el
mundo actual era en sí imperecedero y el Tiempo infinito”.14

La Iglesia, por supuesto rechazó esta doctrina, pero la controversia
dejó una huella a decir de Kantorowicz, “fácil de rastrear en las genera-
ciones venideras”, huella que se encuentra en el funcionamiento de las
instituciones públicas.

La máxima de la inalienabilidad del dominio real, junto con la idea de un “fisco
impersonal que nunca muere” marcan el hito de un nuevo concepto institucional
inspirado principalmente, al parecer, en los dos Derechos, el romano y el canó-
nico. El factor Tiempo, comenzó, sin embargo, a penetrar en otros aspectos de
la técnica diaria, de la administración pública financiera y legal.15

Con ello se aseguraba la perpetuidad del Estado y, por supuesto, del Rey
que aunque de naturaleza geminada lleva en sí un elemento temporal
sujeto a la corrupción —que nace y muere—, pero al mismo tiempo uno
que permanece y se perpetúa; soporte físico e intangible del reino. Y en
torno a esta anatomía política se crean rituales, iconografía y mecanismos
jurídicos que garantizan el funcionamiento de la monarquía.

¿Es el origen del corporativismo? No podríamos decirlo aquí. Lo cier-
to es que esta idea es muy parecida a la de las modernas corporaciones. El
reino, no sólo es constituido por el territorio, sino también por las perso-
nas, cada una de las cuales no es sino una parte del cuerpo mayor.
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La doctrina corporativa debió haber ejercido una poderosa influencia
en los inicios de la Edad Media como para acallar la también poderosa
teoría del derecho natural romano. O en todo caso, el sesgo y la utiliza-
ción de ésta última quedó subordinada a la idea cristiana de igualdad de
los hombres por ser hijos de Dios, pero sometidos a un poder intemporal
e impersonal que asegurase su salvación por medio de una determinada
moral y una política unificadora y homogeneizadora de las conciencias, a
saber, la suma de todos los fieles en la encarnación, en el cuerpo de Cris-
to. Y los reyes, sucedáneos de éste, asegurarían el orden tanto en el cielo
como en la tierra. El cuerpo político se convirtió en una expresión que
recorre la preocupación de ver en la configuración social un ente orgáni-
co que pueda estructurarse ordenadamente; además, perpetuarse.

Esta tradición que logró dominar el panorama político de la Edad
Media, hunde sus raíces en San Pablo16  y, con variantes, la metáfora llegó
hasta Hobbes. Éste separó al Estado desnaturalizando el vínculo ontológico
y político entre individuo y comunidad fundando la interacción social en
una pasión: el temor. Los individuos de Hobbes ya no se unen por tener
un destino trascendente y único, sino por la aversión a sufrir un daño o la
muerte violenta. Hobbes se inspiró para su reflexión en las guerras civiles
inglesas, como demuestra su profunda reflexión del periodo histórico in-
glés que va de 1640 a 1660. En Behemoth,17  intenta no sólo describir ese
período sino saber las causas que orillaron a Inglaterra a sumirse en baños
de sangre que según él estaban fundadas en la hipocresía y la vanidad,
madres éstas de la locura más elevada jamás vista sobre la tierra. Por ello
era imprescindible para él que la filosofía pudiera dar argumentos más
contundentes sobre los fines, las causas y los mecanismos de operación
del Estado. Un Estado unificado por la teológica noción de la soberanía
pero puesto en marcha gracias a la ciencia y a la técnica. Escuchemos a
Hobbes al iniciar el Behemoth:

Si en el tiempo hubiera, como en el espacio, grados de altura, creo realmente
que el más alto de todos los tiempos sería el que transcurrió entre 1640 y 1660.
Pues quien desde allí, como desde la montaña del Diablo hubiera contemplado
el mundo y observado las acciones de los hombres, especialmente en Inglaterra,
podría haber tenido una visión de todos los tipos de injusticia y de todos los
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tipos de locura que puede ofrecer el mundo, y de cómo fueron engendrados por
sus madres, la hipocresía y la vanidad, de las cuales la una es doble iniquidad y
la otra doble locura.18

Locura e injusticia eran el resultado de la pluralidad de opiniones con las
que los actores de la guerra civil habían desmembrando al Estado sedu-
ciendo al pueblo en contra del Rey. Ministros de cristo, papistas, defenso-
res de la libertad de religión, anabaptistas, quintamonárquicos, cuáque-
ros y adamitas, entre otros, son para Hobbes los causantes de una plura-
lidad de voces que reclamaban el derecho de ser los que debían, por pro-
pia interpretación privada de la Escritura, imponer su visión sobre el Es-
tado.

Hobbes quiere recuperar el orden medieval, pero le parece imposible
hacerlo con el recurso de la Escritura pues las interpretaciones diversas
amenazaban convertir la política en un teatro con innumerables disputas.
Por ello encamina sus esfuerzos hacia la ciencia. Behemoth sería, así, el
complemento del Leviatán que configuró nuestra modernidad. Uno repre-
sentante de la sedición, la revolución y la ruina del Estado; y el otro un
monstruo conservador del estado de cosas recurriendo a un aparato que
administre la vida de los individuos y los mantenga a raya para que no
impongan sus intereses propios. La querella, la lucha, que se anuncia en
el texto de Leviatán para responder tanto a aquellos que luchan por un
exceso de libertad, como contra aquellos que luchan por un exceso de
poder. ¿No es ésta, preguntemos, la disyuntiva que hemos enfrentado
desde la época de Hobbes y que llega hasta nuestros días con todas sus
devastadoras consecuencias?

Notas

1. Ernst Cassirer, El Mito del Estado, 2ª ed. 1ª reimpresión, México, F.C.E., 1996. La
primera edición es de 1946.

2. Cfr. Ernst Cassirer, Antropología Filosófica, México, F.C.E., 1993. Este Texto data
de 1944. Cfr. También Ernst Cassirer, Filosofía de las Formas Simbólicas, Tomo II, México,
F.C.E., 1998. La primera edición apareció en 1964. En este segundo texto Cassirer
sostiene que hay vínculos (y diferencias) entre la conciencia teórica y la conciencia mítica.
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Las diferencias son únicamente de grado pues mientras el mito es una representación
unitaria del mundo, la conciencia teórica intenta estructurar, diferenciar, analizar y criti-
car los datos de la experiencia. Sin embargo, Cassirer rechaza que a la conciencia mítica se
le pueda imputar ser solamente un caos amorfo pues el conocimiento teórico fue
desprendido de esa conciencia. La diferencia fundamental estriba en que el mito se
encuentra en un estado indiferenciado, pero es el antecedente inmediato del conoci-
miento científico y no su oposición radical: “Los productos del arte y del conocimiento,
los contenidos de la moral, del derecho, del lenguaje y de la técnica: todos ellos apuntan
a la misma conexión básica”, Ed. Cit., p. 11. Esa conexión básica es el mito del cual
fueron desprendiéndose los demás “conceptos teóricos fundamentales”.

3. Ernst Kantorowicz, Los dos cuerpos del rey. Un estudio de teología política medieval,
Madrid, Alianza, 1985.

4. Cassirer, dada su posición kantiana considera la conciencia mítica como un ante-
cedente inmediato de la conciencia racional, en el sentido que la primera representa una
concepción unitaria de lo múltiple, pero sin llegar a realizar la síntesis que le permita
explicarlo.

5. La misma tesis se desprende de Carl Schmitt para quien “Todos los conceptos
significativos de la moderna teoría del Estado son conceptos teológicos secularizados”,
Carl Schmitt, “Teología Política I. Cuatro capítulos sobre el concepto de la soberanía”,
en Hector Orestes Aguilar (comp.), Carl Schmitt, Teólogo de la política, México, F.C.E.,
2001, p. 43.

6. Niklas Luhmann, Sistemas Sociales. Lineamientos para una teoría general, Barcelona,
Anthropos, Universidad Iberoamericana, Centro Editorial Javeriano, 1998, p. 30.

7. Florence Dupont, “El otro cuerpo del emperador-dios”, en Michel Feher, Frag-
mentos para una Historia del cuerpo humano, Madrid, Taurus, 1992, p. 397.

8. Cfr. M. Foucault, Vigilar y Catigar, 26ª edición, México, Siglo XXI, 1997.
9. Cfr. Santo Tomás de Aquino, La monarquía, Madrid, Tecnos, 1989. No sólo

Santo Tomás, Dante también defendió este régimen. Según Wallter Ulmann, ello se
debió a que, desde Constantino, el Occidente fue testigo de la más notable influencia
entre las ideas monoteístas cristianas y las ideas monárquicas del imperio romano. Lo
anterior permite dos regímenes basados en la unidad y en la conjura de lo múltiple.
Véase, Walter Ullmann, Escritos sobre Teoría Política Medieval, Buenos Aires, Eudeba,
2003, pp. 15 y ss.

10. Edmund Plowden, cit. por Ernst Kantorowicz, op. cit, p. 20. Esta es una de
tantas variantes que Kantorowicz analiza en la formulación del concepto de los dos
cuerpos del rey.

11. La frase de Luis XV “L’ etat c’est moi” puede ser entendida en este sentido.
12. Hobbes separa el cuerpo del Estado, pero arrastra esa idea (el estado-cuerpo)

como un espectro que garantiza la cohesión y la coerción de lo social. En la modernidad
esa idea seguirá coexistiendo en las teorías políticas desprovista de positividad, pero
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ejerciendo influencia concreta en diversas instituciones. Recordemos que al inicio de
Leviatán Hobbes compara el Estado con el cuerpo humano. Utilizo la siguiente edición.
Thomas Hobbes, Leviatán o la materia, forma y poder de una república eclesiástica y civil, 2ª
ed., 11ª reimpresión, México, F.C.E., 2001.

13. Ernst Kantorowicz, op. cit., p. 260.
14. Ibíd., p. 263. Más adelante, Kantorowicz aclara este punto: “Evidentemente, la

vida individual no era inmortal; pero sí era inmortal la vida de los géneros y las especies
que el individuo mortal representaba. Ahora el Tiempo se convirtió en el símbolo de la
continuidad eterna y de la inmortalidad del gran colectivo llamado raza humana, de las
especies del hombre, de los poderes seminales, de las fuerzas de germinación”, Ibíd., p.
264.

15. Ibíd., p. 270. El autor ilustra esta tesis con ejemplos concretos. Remitimos a las
páginas 271 y ss.

16. “Porque así como en un solo cuerpo tenemos muchos miembros, mas no
todos los miembros tienen un mismo oficio: Así nosotros aunque seamos muchos
formamos en Christo un solo cuerpo, siendo todos recíprocamente miembros los
unos de los otros” (San Pablo, Epístola a los romanos XII, 4-5).

17. Thomas Hobbes, Behemoth, Madrid, Tecnos, 1992.
18. Ibíd., pp. 5-6.
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EXPERIENCIAS DE VIAJE

Erika Lindig Cisneros
UNAM - Universidad Autónoma de Morelos

La lectura que hace feliz es […] la lectura que transporta,
aquella con la que nos vamos de viaje, no se sabe adónde.

Hélène Cixous

Hace algunos años (en 1994), en una entrevista con Mireille Calle
Gruber, Hélène Cixous distinguía la lectura considerada en términos de
apropiación de otro tipo de lectura: la que nos lleva de viaje. La escritora
no usaba aquí la palabra “viaje” como una metáfora vacía, sino como una
figura llena de sentido que le servía para concebir nuevas formas de la
experiencia. Experiencias de la lectura, pero también de la escritura, que
no fueran ya experiencias de la apropiación del otro y de los otros.

Tiempo antes, en la década de los años 80, Cixous escribió una serie
de ensayos publicados con el título La risa de la medusa. Representaban
una toma de postura frente a un momento político marcado por la intole-
rancia y también frente a un discurso general sobre la “diferencia sexual”.
Este último discurso se le aparecía entonces a Cixous no solamente como
confuso, sino también como productor de represiones, de pérdida de vida
y de sentido.1 En uno de sus ensayos, siguiendo a Derrida, la escritora
decía que el pensamiento siempre ha funcionado por oposiciones.

Por oposiciones duales, jerarquizadas. [Por ejemplo] superior/inferior. [En todos
los] mitos, las leyendas, los libros, [en todos los] sistemas filosóficos, en todo
[lugar] donde interviene una ordenación, una ley organiza lo pensable por opo-
siciones (oposiciones duales, irreconciliables; o reconstruibles, dialécticas).2

Todas las parejas de oposiciones, como historia/naturaleza, arte/natura-
leza, espíritu/naturaleza, acción/pasión, que fundan una teoría de la cul-
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tura y de la sociedad, que estructuran todo nuestro conjunto de sistemas
simbólicos y de valoración, como el arte, la religión, la familia, observaba
Cixous, son precisamente eso: parejas. ¿Qué significaría esto? Su pregunta
era: “El hecho de que el logocentrismo someta al pensamiento —todos
los conceptos, los códigos, los valores— a un sistema de dos términos
¿está en relación con ‘la’ pareja, hombre/mujer?”3 La autora de La joven
nacida se inclinó a pensar que así era, es decir, que hay una relación entre
todas las oposiciones jerarquizadas y la pareja hombre/mujer, a la que
toman como modelo. Y esto tenía consecuencias graves: gracias a la
jerarquización de los términos inherente a toda oposición, habría un pri-
vilegio de lo masculino que recorre toda la historia de la filosofía occi-
dental. “El movimiento por el que cada oposición se constituye para dar
sentido —escribía Cixous— es el movimiento por el que la pareja se des-
truye. Campo de batalla general. Cada vez se libra una guerra”.4

Se libra una batalla en las relaciones de autoridad, de privilegio, de
fuerza que se establecen entre los padres y los hijos. O en las relaciones
de oposición, conflicto, relevo, retorno, suplementariedad, que guardan
el lógos y la escritura. Esta lucha se manifiesta con toda la violencia y la
represión que implica la relación entre el amo y el esclavo. Habría que
observar, sobre todo, que de la guerra siempre sale alguien victorioso. La
victoria, se daba cuenta Cixous, vuelve cada vez al mismo punto: la
jerarquización. Es decir que la victoria, en vez de resolver la oposición,
en realidad refuerza la jerarquía. Y ésta sometería —a su entender— toda
la organización conceptual a uno de los términos del binomio, al hombre.
Existiría de acuerdo con todo esto un privilegio de lo masculino que se
puede distinguir en la oposición que lo sostiene, entre la actividad y la
pasividad. Privilegio ontológico que aparece desde que nos preguntamos
qué quiere decir la pregunta “¿qué es?”, desde que existe un querer decir.
En todo querer se manifiestan la autoridad y el deseo, que corresponden
al principio de actividad. La cuestión, concluía Cixous, conduce directa-
mente hacia lo masculino, y no deja ningún lugar para la mujer.

Podemos cuestionar que “la” pareja hombre/mujer sea el modelo de
todo el conjunto de sistemas simbólicos en el cual vivimos, pues, ¿por
qué habrían de tener todos los binomios un origen, una fundación? ¿por
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qué tendría que haber, en primer lugar, un modelo? Y, si fuera así, ¿por-
qué tendría que ser precisamente éste? ¿acaso porque es natural? ¿o por-
que es el más cercano? ¿por qué, en suma, tendría que ser ésta la diferen-
cia a la cual se redujeran todas las demás diferencias? La “pareja”, olvida-
ba Cixous, puede decirse de muchas otras maneras: puede hablarse de
binomios conceptuales, o también de oposiciones excluyentes, o bien de
disyunciones.

Sin embargo, no podemos dejar de compartir con Cixous la observa-
ción de que todas las oposiciones son jerarquizadas y excluyentes. De
esta manera, hay una marca que ha recorrido toda la historia del pensa-
miento occidental, regido por el principio de identidad. Esta es la marca
de la exclusión del otro, ya sea que se le llame lo femenino, lo pasivo, lo
extranjero, lo histórico, lo contingente, lo mítico o lo imaginario… Es el
otro que siempre resulta vencido en el momento mismo de la constitu-
ción de una pareja, y que se subordina una y otra vez siempre que la
oposición actúa. Es por eso que decía Cixous, metafóricamente, la subor-
dinación o la reducción de un término al otro es la muerte, que trabaja en
todas las relaciones de pareja. En todas las relaciones de dos. No hay
proceso identitario que pueda hacerse sin la exclusión del otro.

Por otra parte, si bien es difícil sostener que es precisamente la oposi-
ción masculino/femenino aquella en la cual encuentran su modelo todos
los demás binomios, hay que reconocer que esa oposición en particular
corrió con suerte en la historia del pensamiento: pertenece a nuestra he-
rencia. Pero, ¿qué quiere decir heredar? Todo legado, decía Derrida, se
parece a una leche envenenada que se mezcla de antemano, y no por azar,
con lo peor del tiempo venidero.5 ¿Hasta qué punto es posible resistirse a
recibir un legado, una herencia? Nietzsche no parecía ser, en sus conside-
raciones sobre la historia, demasiado optimista al respecto. Para él, por
ser nosotros el resultado de las generaciones anteriores, “somos además
el resultado de sus aberraciones, pasiones y errores y, también, sí, de sus
delitos. No es posible —escribió Nietzsche— librarse por completo de
esta cadena. Podemos condenar tales aberraciones y creernos libres de
ellas, pero esto no cambia el hecho de que somos sus herederos”.6 Mas,
¿qué quiere decir “ser el resultado de las generaciones anteriores”? ¿es
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que la herencia es algo que simplemente se recibe? Podemos pensar, a
diferencia de lo que Nietzsche escribió, que no hay herencia que no pro-
venga de determinadas decisiones que se toman en momentos históricos
y políticos específicos. Sobre esto escribía Derrida:

Una herencia nunca se re-une, no es nunca una consigo misma. Su presunta
unidad, si existe, sólo puede consistir en la inyunción de reafirmar eligiendo. Es
preciso […] filtrar, cribar, criticar, hay que escoger entre los varios posibles que
habitan la misma inyunción. Y habitan contradictoriamente en torno a un secre-
to. Si la legibilidad de un legado fuera dada, natural, transparente, unívoca, si no
apelara y al mismo tiempo desafiara la interpretación, aquél nunca podría ser
heredado.7

La crítica de Cixous, que está de acuerdo con este punto de vista, se
refiere entonces a la herencia, a la lengua que hablamos y que habla por
nosotros y a la escritura. Y también al momento político que, ya sea di-
recta o indirectamente, hay en toda expresión, como bien lo advirtió ella,8
y en toda interpretación, como propuso Derrida, para quien “las interpre-
taciones no son lecturas hermenéuticas o exegéticas, sino interpretacio-
nes políticas en reescritura política del texto y de su destinación”.9

Cixous cree que toda decisión con respecto a la herencia y por lo tan-
to, toda crítica, es posible en la escritura. ¿En qué clase de escritura se
hace posible la crítica? Calle-Gruber dice de su trabajo que es “una forma
de reflexión filosófica que se conduce a través de la poesía”, porque para
ella “lo más verdadero es poético”. ¿En qué sentido puede afirmar esto?

Lo más verdadero —escribe Cixous— es poético porque no es detenido-detenible.
Todo lo que es detenido, asido; todo lo que es sumiso, fácilmente trasmisible,
aprehensible, todo lo que compete a la palabra concepto, es decir, todo lo que es
aprehendido, enjaulado, es menos verdadero. Ha perdido lo que es la vida misma,
que siempre está en proceso de bullir, de emitir, de emitirse.10

Una antigua observación: lo poético de la lengua, la capacidad de inter-
cambiar sentidos entre las palabras y, sobre todo, la posibilidad de crear
nuevos sentidos, de decir lo que no ha sido dicho, este bullir, emitir, emi-
tirse de la lengua que Cixous describe como “la vida misma” y también
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como lo verdadero, esto, que ha sido también llamado “fuerza plástica
del lenguaje”, puede actuar como una fuerza que contrarresta la tenden-
cia de la tradición a fijar el sentido, lo que Cixous llama “el concepto”, o
lo “detenido-detenible” o también lo “fácilmente transmisible,
aprehensible”. Si la leemos con cuidado, nos damos cuenta que Cixous
está lejos de proponer una crítica desde una supuesta “escritura femeni-
na”, porque esta sería, entre muchas otras, una forma de apropiación y,
por lo tanto, de exclusión. “No todo proviene —le dice su entrevistado-
ra— de ser escritor mujer u hombre, sino de que la lectura sea frecuente-
mente considerada en términos de apropiación”, a lo que Cixous respon-
de que así ha sido, desgraciadamente. Y que, como leíamos en el epígrafe,
“la lectura que hace feliz es, al contrario, la lectura que transporta, aque-
lla con la que nos vamos de viaje, no se sabe adónde”.11 Es, entonces, a la
apropiación del sentido —a su propiedad— a lo que se resiste la escritora
usando la metáfora del viaje, de la escritura y de la lectura que transpor-
tan. Estas figuras, decíamos, le sirven para pensar en diversas formas de
la experiencia que no sean de la apropiación. Una de ellas sería la que
Cixous decidió denominar experiencia del duelo. Para ella, la pareja es un
entredós.

 ‘Entredós’ [escribía] es una palabra que designa verdaderamente un entredós
—entre una vida que se acaba y una vida que comienza—. Un entredós [para
ella] es: nada. Pero es —pasando a través de la metáfora— un momento de una
vida en el que ya no eres totalmente viviente, en el que casi estás muerto, en el
que tampoco estás aún reviviendo. Son esos momentos innumerables [agregaba
Cixous] que nos alcanzan con duelos de todo tipo.12

El duelo es la figura que responde a la muerte metafórica que opera en
toda oposición excluyente; pero también responde a la muerte en su sen-
tido literal. Instante que interrumpe el curso de la vida, para el cual nunca
estamos preparados. “Los seres humanos están preparados para lo coti-
diano, con sus ritos, con su clausura, sus comodidades, su mobiliario”.
Un entredós es, según Cixous, toda experiencia en que lo cotidiano, el
rito, la clausura, se interrumpen. Momento en que “somos arrojados a la
extranjería. A ese estar en el extranjero en el propio lugar [ella le llama] un
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entredós”.13 Entredós es, entonces, entre todos los dos. Entre todas las
oposiciones jerarquizadas. Pero, también, es el producto de las guerras
entre los países, el momento del duelo por la pérdida de un ser, o por la
aparición de una grave enfermedad.

Quizá sea este doloroso sentido del “entredós” la razón por la cual
Cixous decidió no trabajar con este tipo de experiencia, a pesar de ser una
de las experiencias más importantes en nuestras historias humanas. Aquí
la interrupción es siempre violenta, siempre “horriblemente nueva”. Ha-
bría a su entender un modo menos violento de desjerarquizar las oposi-
ciones. Otra forma de la experiencia no apropiadora. La experiencia que
transcurre en el pasaje. “En el pasaje —escribe— de la una a la otra (al
otro)” ¿Por qué dice de la una a la otra (al otro)? Si se quedara en el marco de
la práctica convencional de la lengua francesa, pero también del castella-
no, diría “de uno al otro”. Y esta es una expresión que le irrita. Le produ-
ce escozor, porque pertenece a una serie de expresiones idiomáticas
incuestionadas que se han vuelto ley. “De uno al otro” expulsa lo femeni-
no. De la una a la otra (al otro) cuestionaría, a su entender, la ley. El
paréntesis en que se coloca al otro suspende la credibilidad en la clausura
del sentido, sin que desaparezca uno de los términos. Es una forma de
poner en cuestión lo que ha sido aceptado desde siempre, en este caso,
que sí hay paso, viaje de ida y vuelta entre dos términos, tiene que ser de
uno al otro.

Pero el viaje es también un tipo de entredós. Entredós de la escritura,
del pasaje que la constituye, y no solamente el entredós que es el momen-
to de la nada, del duelo, del pasaje “al vacío”. En la escritura puede
advertirse lo que hay entre, en medio de dos términos que se consideran
como mutuamente excluyentes, es decir, una serie de relaciones y de sen-
tidos en los que nunca pensamos cuando reafirmamos cualquier disyun-
ción. Así, en la escritura habría otra forma de pensar lo que hay en el
pasaje entre dos términos, en el ir y venir entre “todos los dos”, entre
cada una de las oposiciones totalizadoras.14 Paradójicamente ahí, en la
travesía de la una a la otra (al otro), en todas las pasiones e intereses que
hay en el transcurso, en lo que adviene “entre”, a través, en el camino de
ida y vuelta, nos podemos dar cuenta de la imposibilidad de totalizar, de
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la falla estructural que hay en todas esas disyunciones que, como decía
Cixous, han fundado jerárquicamente una teoría de la cultura y de la so-
ciedad, que han organizado todo nuestro conjunto de sistemas simbóli-
cos, el arte, la religión, la familia. Disyunciones que merecen ser cuestio-
nadas, no solamente —y esta es la tesis de Cixous— porque hay que
desplazar las jerarquías, sino porque a fuerza “[...] de ser ordenados por la
lengua [es decir, a fuerza de no interrogarnos acerca de la justeza o de la
justicia de todas las expresiones idiomáticas a las que estamos habitua-
dos] nos privamos a nosotros mismos de la alteridad, de la posibilidad de
ver lo otro y a nosotros desde nuevas perspectivas”.

Notas

1. Hélène Cixous, La risa de la medusa. Ensayos sobre la escritura, Anthropos, Barcelo-
na, 1995, p. 14.

2. Idem.
3. Idem.
4. Idem.
5. J. Derrida, “Nietzsche: Políticas del nombre propio”, p. 62.
6. Friedrich Nietzsche, Sobre la utilidad y los perjuicios de la historia para la vida, Biblio-

teca EDAF, España, 2000, p. 66.
7. J. Derrida, Espectros de Marx, Trotta, Madrid, 1995, p. 30.
8. Hélène Cixous, Fotos de raíces, Taurus, México, 2001, p. 39.
9. Ibíd., pp. 31-32.
10. Ibíd., p. 30.
11. Ibíd., p. 37.
12. Ibíd., 40.
13. Ibíd., p. 41.
14. Ibíd., p. 51.
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LÁZARO CÁRDENAS BATEL

Gobernador Constitucional del Estado de Michoacán

Felicito a Rubí porque siempre tiene el cuidado y la inteligencia de bus-
car equilibrios, y la felicito por su trabajo pues se trata de una aportación
muy importante al conocimiento de la Historia de nuestro país, desde
una perspectiva que no ha sido hasta este momento abordada con toda la
relevancia que merece.

El proceso de afirmación del sentido de sí, como lo llama Rubí, de la
autoconciencia de las mujeres, se nutre también de otras luchas. Ella pone
el ejemplo de la lucha abolicionista en el siglo XIX, en los Estados Uni-
dos, cómo muchas mujeres a la luz de esta lucha identificaron su propia
condición y situación de sojuzgamiento y subordinación. Mucho más re-
cientemente, ha sido la lucha en la que muchos de los que ahí estamos
nos ha tocado participar y que tiene que ver con la lucha por los cambios
democráticos, por la justicia social plena en nuestro país. Muchas muje-
res que no venían de la militancia feminista y que no tenían antecedente
alguno en este terreno —que colaboraron y colaboran hoy—, cobraron
conciencias de lo decisivo de esta participación y del perfil que deberían
necesariamente aportar.

Muchos, mujeres y hombres también, no todos y todas, pero si mu-
chos afortunadamente, comprendimos que nuestra lucha no podría ser
totalmente consecuente si no incluía la perspectiva específica de las mu-
jeres. Que una sociedad no podría ser verdaderamente democrática sin la
inclusión y el aporte central de las mujeres en todos los ámbitos de la
vida. Que la distorsión histórica que arrastramos en México y en el Mun-
do —donde de la complementariedad natural y necesaria se dio paso a la
subordinación— no es compatible; es decir, esta distorsión histórica no
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es compatible con el equilibrio y la libertad que son la condición para
construir una República de iguales que debe ser, desde mi punto de vista,
nuestro objetivo.

Ese aprendizaje, esa afirmación y esto que por ser un proceso cultural
va mucho más allá de la simple voluntad de un gobierno y de las decisio-
nes institucionales, lo vivimos todos los días en nuestra gestión de go-
bierno en Michoacán; que lo diga Rubí que además es Directora del Insti-
tuto Michoacano de la Mujer.

Yo puedo decir que nuestro gobierno está comprometido de verdad,
es consecuente con la causa de las mujeres; tomamos una serie de medi-
das en este sentido y sí hemos podido implementar una serie de acciones
positivas es porque recuperamos parte de lo que se ha hecho desde la
sociedad, porque recuperamos una lucha que se ha dado desde la socie-
dad y que han dado muchas mujeres, incluida por supuesto Rubí. Nues-
tro Gabinete está integrado por un número importante de mujeres en
áreas sustantivas; todos los miembros del Gabinete, hombres y mujeres,
tienen la instrucción de ser sensibles y de ser consecuentes, aunque a
veces no basta con las instrucciones. Que tenemos una directora del Ins-
tituto Michoacano de la Mujer que sabe de su tema y que tiene un compromi-
so fuera de duda. Sin embargo, a pesar de esto, por tratarse de un proceso
de carácter cultural las cosas no son sencillas ni en el caso de los hom-
bres, ni en el caso tampoco de las mujeres, incluso de aquellas que han
militado por mucho tiempo en la causa del Feminismo. Por ejemplo, en
Michoacán había quien no entendía por qué Rubí invitaba a algunos hom-
bres a trabajar en el Instituto Michoacano de la Mujer, creyendo que debía de
ser un espacio reservado a las mujeres.

Yo quiero hacer algunas reflexiones a las que nos obliga el texto de
Rubí. Cada vez las mujeres tienen mayor conciencia de la importancia de
su participación en todos los ámbitos de la vida, económica, política y
social tanto en nuestro país como en el mundo. Han ido adquiriendo un
sentido de sí. Lo que indudablemente ha sido una gran aportación de las
causas feministas de las últimas décadas. Parte de este proceso, su mayor
visibilidad, aunque todavía desigual, no deja de ser significativamente
importante. Cada vez hay más mujeres en los espacios públicos, en las
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empresas privadas, en las instituciones académicas y científicas, en las
organizaciones civiles. Por eso, como se dice en el libro, escribir la histo-
ria de estas mujeres o que ellas mismas lo hagan constituye un acto sub-
versivo; es construir con su misma presencia otra forma de ser, para decirlo en
palabras de Rosario Castellanos.

El libro nos coloca de lleno en el terreno cultural, refiriéndose con ello
a una construcción históricamente determinada de las relaciones huma-
nas y en particular de la relación entre los géneros, por eso deseo anotar
aquí una primera reflexión. Desde la lógica de un gobierno de izquierda,
de un gobierno moderno, no basta con impulsar políticas o acciones afir-
mativas tendientes a disminuir la desigualdad. Se trata de ir más allá y no
sólo de subvertir, pues la intención, así lo ha expresado el movimiento
feminista, no es la de intercambiar roles, sino de trascender y construir
una nueva sociedad basada en el respeto a la pluralidad, la tolerancia y la
libertad.

Aquí radica la diferencia no únicamente frente a posiciones de dere-
chas, sino a posiciones de la izquierda conservadora. Por eso creo que la
gran aportación que podemos construir colectivamente, mujeres y go-
bierno, tiene que ver con el impulso a una gran transformación cultural,
que además de lograr la igualdad nos convierta en ciudadanos con plenos
derechos, independientemente de la raza, la edad, el sexo, la preferencia
sexual, la religión. Este cambio cultural sólo puede estar ligado a una
visión laica que asuma sin hipocresías ni cálculos políticos el debate de
las causas de justicia, enarboladas hoy por amplios sectores de la socie-
dad que tradicionalmente no han tenido el acceso al poder porque son la
otredad, aquella que es condenada porque es diferente y porque cuestio-
na la base de una civilización patriarcal.

Yo diría, parafraseando el libro, que la sociedad toda, los hombres y
mujeres debemos de adquirir un sentido de sí, porque este cambio no
sólo atañe a las mujeres; es una tarea también de los hombres, una tarea
de todos porque la cultura patriarcal no tiene sexo, está igualmente pre-
sente en la conciencia masculina y en la femenina. Se trata entonces de
construir otra cosa, una nueva sociedad basada en el equilibrio que per-
mita regenerar el tejido social deteriorado, lo cual se puede lograr con un
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proyecto económico, social y profundo. Pero no solamente esto, porque
el daño de la distorsión histórica es profundo y serio, afecta las relaciones
sociales entre los individuos y la comunidad —de ahí tanta violencia que
se observa—; de ahí la necesidad de una perspectiva integral que haga de
la política pública algo más que la simple dotación de servicios, el com-
bate a la pobreza, la igualdad en el salario y el acceso a los espacios de
poder. Me permito citar una reflexión que hacia Clara Jusidman como
Secretaria de Desarrollo Social del Distrito Federal que, a mi juicio, sigue
siendo extraordinariamente vigente: “a veces debiera uno pensar que es-
tamos en una postguerra porque realmente enfrentamos el deterioro de
las relaciones sociales derivadas de una caída tan fuerte del ingreso que
se ha traducido en altos niveles de violencia, inseguridad, frustraciones y
de ilegalidad”.

Bajo estas condiciones socioeconómicas, los hombres han sufrido tam-
bién porque no han podido cumplir con su rol de proveedores. Muchos de
ellos están enfrentando problemas serios de su propia identidad y, en un
momento dado, también de violencia. Por lo que sería útil aplicar una
política dirigida a ellos mediante la cual se pudiera tratar su violencia y
las causas que la generan para ayudarles a superarla y a vivir de otra ma-
nera. Estoy convencido que nuestra perspectiva, como lo dice el libro,
tiene que abarcar también la construcción de otra masculinidad y eso
pasa por muchos factores, en primer lugar la educación fundamental en el
hogar y en la escuela. Desde pequeños los niños deben aprender a rela-
cionarse con respeto e igualdad, deben practicar y aprender el valor de la
identidad a partir de sus vivencias diarias y sus relaciones cotidianas.
Considero fundamental que conozcan las historias que se relatan en este
libro de Nahui Olin, Gabriela Mistral, Concha Michel, Antonieta Rivas
Mercado y de muchas otras mujeres que han plagado con sus acciones
nuestra historia, pero que están ausentes en nuestras páginas.

También hay que trastocar las relaciones tradicionales al interior de la
familia y por supuesto del conjunto de la sociedad. Para avanzar en esta
perspectiva de equidad es necesario cambiar la actual división sexual del
trabajo, pues remite todo lo relativo a la vida cotidiana, la sexualidad,
la maternidad y la crianza infantil, al ámbito de lo privado. La ausencia de
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hombres en el cuidado de los hijos y en el trabajo doméstico es propor-
cionalmente inversa a la ausencia de mujeres en los puestos públicos y en
la política. Este desequilibrio atenta negativamente contra toda la socie-
dad, dificulta el proceso de democratización y pervierte la forma en que
se hace política. Sólo si hombres y mujeres compartimos equitativamente
las responsabilidades políticas, el concepto de democracia podrá alcan-
zar su sentido verdadero. Las personas, independientemente de su sexo,
podrán participar como iguales y no idénticas en la toma de decisiones
políticas y sobre su vida. Así la sociedad será otra. De esta forma, las
parejas serán parejas.

Muchos son los temas que podemos abordar desde la izquierda, y yo
creo que desde ningún sector de la geometría política puede asumirse una
perspectiva de nuestra idea democrática, sólo causas que tienen que ver
con la vida de las mujeres o sus familias, con las familias encabezadas por
ellas y en muchas de las cuales son las principales de proveedoras. Por eso
coincido con Rubí que el cambio cultural tiene que ver con lo más pro-
fundo de nuestras conciencias y de nuestra convicción como seres huma-
nos, está relacionado también con el reconocimiento de la crisis, del pa-
radigma civilizatorio con más de dos mil años que para erigirse y cons-
truir su poder destruyó a la diosa femenina, y con ello el equilibrio,  que
confinó a las mujeres —como lo ha analizado Marcela Lagarde— a deter-
minados cautiverios.

Una vieja amiga me decía hace poco, a propósito del Código Da Vinci,
que la tradición occidental las ha condenado o a ser vírgenes como María
o pecadoras como María Magdalena; no hay matices y eso es lo que hay
que trastocar. Al igual que los hombres, las mujeres son diversas, distin-
tas, diferentes, a veces hasta opuestas: son la expresión misma de la plu-
ralidad y nuestra riqueza como sociedad.

Cuando Rubí nos recuerda que la pérdida de “El sentido de sí”, es el
olvido del significado de las mujeres, y con ello de la humanidad misma,
nos está diciendo que la carencia es de todos y hay que subsanarla. Por
eso estamos comprometidos en la construcción de un México, en el que
sin distinción alguna todos quepamos, en el que tengamos derecho a vivir
con justicia y dignidad.
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Yo le agradezco mucho a Rubí que colabore en el Gobierno del Esta-
do de Michoacán y, al mismo tiempo, que siga escribiendo, que sea siem-
pre consecuente con su lucha de muchos años. Finalmente quiero decir
que me gustó lo siguiente: en las primeras páginas de su libro nos damos
cuenta que se lo dedica a su hija y a su madre, pero antes le agradece a
Teo, su marido, lo cual es muy buena entrada para quienes queremos
comenzar a leer ese libro. Yo la felicito muy sinceramente.

PATRICIA ESPINOSA TORRES

Presidenta del Instituto Nacional de las Mujeres

Mientras leía el libro El sentido de sí, no pude evitar hacer un símil entre la
Revolución Mexicana como momento histórico clave de nuestra nación,
a partir del cual Rubí sitúa la evolución del movimiento de las mujeres, y
la Revolución particular que las mujeres hemos protagonizado a partir de
las ruinas de éste y otros movimientos sociales de alcance mundial: Re-
voluciones, guerras... cuesta... la de las mujeres, si tomamos como cierto
que el pasado y actual siglo fue y es “de las mujeres”, que lleva más de
100 años y ha costado innumerables generaciones de mujeres, su memo-
ria y su identidad.

Entre ambos movimientos, la diferencia más clara son sus efectos y el
terreno en el que se han llevado a cabo: nuestra revolución, nuestro “le-
vantamiento” por conquistar nuevos espacios, ha sido pacífica, desde
cientos de espacios, el entorno del hogar, de lo privado, hacia lo público.

La lucha de las mujeres, sus movimientos y sus organizaciones, ha
contribuido en el siglo pasado y en el presente, a transformar conciencias
y costumbres construidas a partir de un paradigma en el que las mujeres
somos objetos de uso, consumo —y abuso en muchos casos— de los
hombres. Nuestra lucha, y así lo plantea la autora, conforme a su evolu-
ción ha dejado de ser reactiva para ser hoy activo protagonismo hacia una
sociedad que está preparada para romper ese paradigma de sumisión fe-
menina.
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El sentido de sí es un ejercicio importante de recuperar la memoria his-
tórica del movimiento de las mujeres en toda su amplitud, es una revisión
profunda de la historia del feminismo en México y su aportación, en la
visión de Rubí de María Gómez.

El sentido de sí, al cual yo agregaría, misma —concediéndome cierta
licencia por esta única ocasión—, se trata de la búsqueda de una identi-
dad propia, no emergente como algunos pudieran pensar o quisieran pen-
sar; se trata del ser mujer, no a partir de lo masculino ni de la conquista de
lo masculino; se trata de encontrar en ese espíritu subversivo que hoy nos
permitimos ser, lo que significa verdaderamente Lo Femenino.

El sentido de sí explora a fondo la filosofía mexicana que da forma a la
cultura. Esa creación que se va imponiendo como parte de la identidad
nacional, el espíritu machista y patriarcal. Es este tipo de análisis el que
permite encontrar los sustentos de los esquemas que se siguen reprodu-
ciendo. Es una obra a partir de la cual podemos reflexionar, hacernos y
responder como responsabilidad de las y los lectores, las siguientes pre-
guntas:

— ¿A dónde queremos llegar las mexicanas?
— ¿Cuáles son los elementos que conforman nuestra identidad?
— ¿Cómo podemos incorporar las diferencias que existen entre las mujeres en

nuestro país en torno a un proyecto común y a una identidad común?

La reflexión para alcanzar las respuestas a estas cuestiones, debe mante-
nerse como condición indispensable para reencontrar la identidad y defi-
nirla nosotras mismas, como en los ejemplos expuestos de María Antonieta
Rivas Mercado, de Gabriela Mistral, Nahui Olin y Concha Michel.

Rubí de María, nos ofrece la base siempre indispensable de la historia,
para no condenarnos a repetirla. Nos invita a buscar la identidad de las
mujeres, de lo femenino, en la propia identidad cultural de México, del
país desde un punto de vista filosófico que trataba y aún trata de redefinirse
a sí mismo en el contexto de la modernidad.

En esta búsqueda, que nos plantea la autora, de la identidad, surgen
mujeres rebeldes, subversivas, que no se conformaban con el papel que
la sociedad les asignaba, que en distintos campos comenzaron a destacar,
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apartándose así del esquema preestablecido. Es la búsqueda de la identi-
dad personal de estas mujeres, contexto de búsqueda de identidad nacio-
nal, lo que las hace destacar y las coloca como un ejemplo, como una
nueva pauta a seguir, una primera ruptura con los patrones tradicionales.

El sentido de sí, nos brinda una revisión puntual del entorno en el que
las mujeres hemos vivido, su Pensamiento e Imagen: El espíritu del feminismo
en México y la Cultura y filosofía mexicanas. A partir de ambas, se desglosa el
devenir de la construcción de la identidad de las mexicanas.

Del primer capítulo, de este espíritu, destaco:

El desarrollo del espíritu del feminismo, consiste en una ubicación social de las
mujeres a partir de sus acciones y prácticas políticas culturales, que se desarro-
llaban en correspondencia con el nivel de desarrollo político de la época: A
partir de la Revolución Mexicana y el surgimiento de las primeras movilizaciones
feministas en el mundo.

Y del segundo, Filosofía de la Cultura y sentido de Sí, la forma como aborda
La identidad femenina desde el proceso de cambio que hemos vivido las
mujeres, su impacto en las relaciones entre hombres y mujeres, en los
roles y en las relaciones familiares. Es a través de esta parte que vemos un
estudio del desarrollo social a través de las mujeres, como un estudio
histórico y sociológico.

Feministas, políticas y artistas, la identidad femenina se construye a través del
canto, el arte, la cultura y la poesía... la autonomía.

Me detengo un poco más en la primera parte del libro, en donde, de una
manera amplia y bien documentada, la autora nos proporciona una visión
sobre el entorno sociocultural, los problemas y hasta la hostilidad que
vivieron las mujeres al hacer valer sus derechos. La autora aborda el tema
desde una visión crítica de la sociedad, desde la transformación cultural
derivada de las luchas sociales —en este caso de la lucha encabezada por
el movimiento de mujeres como Nahui Olin, Antonieta Rivas Mercado,
Gabriela Mistral y Concha Michel—, dando origen a una visión que rei-
vindica el papel de las mujeres. En Filosofía de la Cultura y Sentido de Sí
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rinde un homenaje a las mujeres que nos antecedieron, que como dice la
autora,

[...] mujeres destacadas que lograron descubrir no sólo un sentido de sí ante sí y
para sí mismas, sino para la historia y la cultura de las mujeres mexicanas.

La historia de estas cuatro mujeres, da origen a lo que la autora denomina
conciencia feminista en México, ya que es a través de la vida de estas
mujeres que la autora nos ejemplifica parte del momento histórico, cultu-
ral y político que vivimos las mujeres.

Aquí, quiero resaltar la importancia del análisis histórico y de rescatar
la historia desde una perspectiva femenina, a partir de la visión, las vi-
vencias e historias cotidianas que las mujeres construimos a diario:

Un análisis histórico que no incluya la perspectiva de género se revelaría como
insuficiente para abordar el problema que nos ocupa, puesto que todas las for-
mas de participación cultural femenina que identifiquemos conservarían el gra-
do de acciones complementarias y de apoyo al protagonismo indiscutible de los
hombres.

En esta evolución cultural femenina, será indispensable hacer visible,
como la autora lo hace, la lucha de las mujeres por su condición, autode-
terminación, aspiración y en especial por atreverse a romper paradigmas
y barreras sociales. Como bien se trata a lo largo del libro, el cambio de
paradigmas y la verdadera transformación cultural están implícitos en el
comportamiento cotidiano de hombres y mujeres que posibilite un desa-
rrollo equitativo.

Antes de terminar, quiero hacer una última reflexión. Lo que está plas-
mado aquí, este profundo estudio de relación entre cultura, filosofía e
identidad femenina servirá a las nuevas generaciones para pensar que
esta lucha del feminismo, y de tantas mujeres que nos han antecedido, ha
sido una valiosa contribución para que las jóvenes de hoy y las niñas del
mañana partan de un peldaño más alto del que nosotras empezamos:

[…] que a través de las luchas y de las imágenes y conceptos que se hacían de la
mujer, así como las propias definiciones teórico-prácticas que las mujeres hicie-
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ron de sí mismas, proyect(en) lo que indudablemente se consolida como un
sentido de sí.

Rubí, muchas Felicidades, y espero que disfruten el libro tanto como yo.
Muchas Gracias.

A PROPÓSITO DE TAREAS ABIERTAS

ARALIA LÓPEZ GONZÁLEZ

UNIVERSIDAD AUTÓNOMA METROPOLITANA - IZTAPALAPA

La lucha de las mujeres por reconocerse y ser reconocidas en su humani-
dad ha sido especialmente larga, y nada indica por ahora que no seguirá
siéndolo. En cuanto a su reflexión escrita de carácter feminista, tiene en
su haber ya más de doscientos años en el mundo, lo que ha venido a
fundamentar un legado capaz de constituir una tradición intelectual fe-
menina, la misma que otorgó legitimidad en México a los esfuerzos por
institucionalizar académicamente los estudios sobre la mujer, hoy llama-
dos estudios de género, a partir de la década de los años ochenta en el
pasado siglo. En relación con esta lucha, con este legado intelectual y con
este esfuerzo por la institucionalización, las mujeres latinoamericanas no
se quedaron atrás de las europeas y de las norteamericanas. En particular,
en el caso de las mexicanas, tenemos el enorme privilegio de un nombre
fundamental en cuanto a un linaje de pensamiento femenino como es el
de Sor Juan Inés de la Cruz (1651-1695) y, sin temor al anacronismo
histórico, también fundadora de lo que mucho después sería el pensa-
miento feminista. Baste para demostrarlo evocar solamente su famosa
Respuesta a Sor Filotea de la Cruz, donde despliega en germen una perspec-
tiva feminista que, sin embargo, no vino a tener continuidad sino hasta
los primeros años del siglo XX. Pero aún así, imposible sería negar la
excepcionalidad anticipatoria de Sor Juana en cuanto al discurso de géne-
ro que fundamenta la reflexión feminista de las mujeres mexicanas.
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Y hablando de recuperación de los legados intelectuales de mujeres,
las feministas mexicanas han venido trabajando en ello en forma cons-
tante, a partir de 1980, en el seno institucional de El Colegio de México,
de la UNAM, de la UAM, ahora de la Universidad de la Ciudad de México, de
algunas universidades estatales y más recientemente de los Institutos de
la Mujer. Prueba de esto es también el libro que hoy presentamos de la
Maestra en Filosofía Rubí de María Gómez Campos, con el título de El
sentido de sí, editado por el Instituto Michoacano de la Mujer y por Siglo
XXI. No quiero esconder el entusiasmo que me provocó la lectura de este
libro en el cual, desde la perspectiva feminista no restringida de la Filoso-
fía de la Cultura y también de la existencia, se lee y resignifica dentro del
contexto sociohistórico y cultural mexicano y latinoamericano, de la pri-
mera mitad del siglo XX, la obra y el pensamiento de cuatro mujeres
paradigmáticas: las mexicanas Nahui Olin (Carmen Mondragón, 1893-
1978), Concha Michel (1899-1990), Antonieta Rivas Mercado (1900-
1931), y la chilena Gabriela Mistral (1889-1957). En este libro se trata
del desarrollo de la autoconciencia o “sentido de sí” de la mujer mexicana
coincidentemente con el estado histórico, político y cultural de la socie-
dad en los albores de la revolución y en sus posteriores transformaciones
posrevolucionarias, coincidiendo también con la emergencia de la filoso-
fía de la cultura en el país, Filosofía Mexicana o de lo mexicano, de la cual
fueron padres fundadores José Vasconcelos (1882-1959) y Samuel Ra-
mos (1897-1959). De este último recordemos solamente sus famosos tí-
tulos El perfil del hombre y la cultura en México de 1934 y Hacia un nuevo
humanismo de 1940. Ambos pensadores se insertan en el humanismo espi-
ritualista que caracterizó a la Generación del Ateneo, en la que junto con
Vasconcelos se destacaron Antonio Caso y Alfonso Reyes con sus pro-
puestas educativas para superar las limitaciones sociohistóricas y cultu-
rales del mexicano. La autora también considera en la orientación
mexicanista de la filosofía, años después, a Emilio Uranga y a Octavio
Paz.

Gómez Campos realiza en su libro una significativa tarea de articula-
ción y síntesis para —sin ignorar la singularidad y autonomía del pensa-
miento femenino y feminista que surge en esta época— relacionarlo con
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las circunstancias nacionales y nacionalistas del momento, mostrando así
la organicidad y coherencia de la cultura mexicana en su totalidad, en la
cual una gran parte de las mujeres participaron dejando, no obstante, el
testimonio de la problematicidad social y cultural específica de su género,
junto con su particular perspectiva de los problemas nacionales. Labor de
rescate del pensamiento femenino y feminista, y labor de integración cul-
tural y nacional al mismo tiempo. Pero considerando sólo lo cultural fe-
menino, para caracterizar el trabajo de Gómez Campos, tal como lo hace
en el prólogo el eminente profesor Federico Álvarez:

Ella ha respondido al llamado imperioso de escribir como mujer, adoptando
una nueva perspectiva en el análisis de la actividad cultural femenina en México,
e intentando trazar una rama al menos de su genealogía acudiendo a la reflexión
filosófica y al “acercamiento a la propia capacidad discursiva de las mujeres”,
lejos de los códigos predefinidos por la cultura masculina. (p. xiii).

Esa “nueva perspectiva” a la que se refiere Álvarez, atendiendo a la in-
evitable brevedad de mi participación en este evento, la centraré exclusi-
vamente en unos pocos aspectos que destaca Gómez Campos en su libro.
Primero que nada, el que constata que quienes leen a las mujeres del
pasado y del presente lo hacen casi siempre no explorando un pensamien-
to, sino un anecdotario; mejor si es escandaloso o con imágenes
estereotipadas que comprueban prejuicios o ideologías excluyentes. Así
lo dice la autora:

Debido al carácter de exclusión que como cultura específica las mujeres sufren,
su escritura no se ha tomado en su sentido comunicativo sino en el orden de la
representación. Su discurso todavía a veces no es recibido como expresión de
una subjetividad autónoma, sino como un simple medio de autoidentificación.
No es aceptado como medio de comunicación sino más bien de transmisión y
reproducción de imágenes [...] sin ser reconocido o integrado como parte del
discurso teórico o intelectual del momento [...] una forma de expresión de la
humanidad misma, debido a una reducción previa del ser de la mujer a la leyen-
da. (Introducción, p. 10)

En segundo lugar, Gómez Campos plantea así las tesis e hipótesis que
orientan su investigación:
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La realización del “sentido de sí” de las mujeres, concebida como la síntesis del
cuerpo y el espíritu, como la capacidad discursiva de darse un destino o descu-
brir ante sí misma y los otros su propia humanidad, acrecienta el valor de lo
humano al reconocer la dualidad de cuerpo y lenguaje que constituye a cada
género y asimismo a la especie. [...] A partir de esta tesis, la hipótesis que susten-
ta este trabajo es la idea de que existe una relación entre el discurso diferencialista
del pensamiento feminista mexicano y la situación pluricultural que debe en-
frentar el México moderno. El feminismo mexicano se concibe así, en el contex-
to diferencialista del México revolucionario, como un sincretismo entre la aspi-
ración social a la modernidad y la afirmación de la tradición cultural que sostie-
nen las mexicanas de este periodo, que se expresa en un rechazo crítico a una
modernidad que se pretende imponer al desarrollo cultural de México. (Ibíd., pp.
11 y 12)

En esta cita, Gómez Campos plantea ya un elemento diferencial del pen-
samiento feminista mexicano de la época, en contraste con el feminismo
internacional de carácter liberal e igualitario de entonces. Esta perspecti-
va diferencialista, sin embargo, se anticipa y entronca con el feminismo
italiano de la actualidad, así como con otras corrientes del feminismo que
han venido a rescatar la diferencia sexual, biológica y cultural de las mu-
jeres, como una categoría de análisis determinante y reivindicativa den-
tro del discurso social del presente. A lo largo de su trabajo, la investiga-
dora muestra el carácter precursor del feminismo mexicano en ese perio-
do, tanto como en el pensamiento de la modernidad y en el de la
posmodernidad, al apelar a un feminismo que reivindica la diferencia sin
que esto implique pérdida de autonomía; todo lo contrario, las mexicanas
estudiadas al reivindicar la diferencia sexual, pero ajena a desigualdades
sociales y culturales de género construidas con base en la ideología sexista,
planteaban un pensamiento de la diversidad cultural también considera-
da por la Filosofía de lo mexicano, aunque introduciendo la problemática
de género no considerada, esa sí, por dicha filosofía en esa etapa.

En tercer lugar, asumiendo este aspecto diferencialista en cuanto al
desarrollo de la autoconciencia del ser mujer de las mexicanas, o desarro-
llo del “sentido de sí” en cuanto constitutivo de una subjetividad reflexi-
va y autónoma como seres humanos, independientemente de la tradicio-
nal subordinación a las que estaban sometidas en la sociedad patriarcal,
Gómez Campos destaca en el discurso de estas cuatro mujeres que anali-
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za —en las que Gabriela Mistral tiene que ver por su relación con
Vasconcelos que le pide la realización de una antología de lecturas para la
educación de las jóvenes mexicanas—, la significación determinante que
le dieron al carácter reproductivo de la mujer, a la maternidad en definiti-
va, que reivindicaron en tanto valor social y cultural como no lo hizo
entonces el feminismo de la igualdad en las grandes capitales mundiales.
Reivindicación que hoy no sólo encontramos en las feministas italianas,
sino también en la filósofa española Celia Amorós, y en esa primera y
paradigmática filósofa del feminismo mexicano que fue y es la reciente-
mente fallecida Graciela Hierro, cuya ausencia extraño por lo menos en la
bibliografía del libro de Gómez Campos, aunque seguramente está consi-
derada por ella en cuanto a la “tarea abierta” que menciona en la Introduc-
ción; tarea que supone la consolidación del “sentido de sí” de las mujeres
mexicanas en el siglo XXI, para elaborar una teoría emancipatoria de las
mismas. Entonces aparecerán sin duda dos filósofas mexicanas: Rosario
Castellanos, más conocida como poeta y novelista, y Graciela Hierro, así
como la atención a la literatura de las escritoras mexicanas, en la cual me
permito sugerir que Gómez Campos encontrará mucho material filosófi-
co y emancipatorio para la elaboración de la teoría que nos adelanta, en el
sentido amplio que ella utiliza el término “filosófico” en su libro, con el
fin de caracterizar algunos elementos del pensamiento femenino y femi-
nista de las cuatro mujeres precursoras que estudia en El sentido de sí.

En cuanto al tema de la maternidad, siguiendo una muy grata mención
para mí que hace Gómez Campos del filósofo español contemporáneo
Eugenio Trías, y siguiendo también la línea que ella argumenta sobre la
represión cultural que Occidente ha hecho del orden materno —o la ley
de la madre como yo le llamo en contradicción y contraste con la privile-
giada ley del padre—, este filósofo viene a cuento porque estudia una
nueva racionalidad como alternativa a la occidental que denomina “lógi-
ca del límite”, en la que “límite” implica considerar al ser humano como
un ser en falta y con falta. Es en esa lógica donde podríamos situar la
reflexión femenina diferencialista y la razón que recupera al orden mater-
no excluido de la cultura patriarcal de Occidente, especialmente en su
desarrollo iluminista o ilustrado. En el principio de uno de los libros de
Trías, La memoria perdida de las cosas de 1978, el filósofo alude a la contra-
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dicción en el deseo fáustico entre lo determinado (masculino) y lo inde-
terminado (femenino), entre la razón y quizás podríamos decir que el
corazón. Trías se refiere a un pasaje de Fausto de Goethe (1749-1832), en
el cual el protagonista indaga sobre la dirección a la que lo conduciría
ciertos sombríos corredores. Mefistófeles le contesta que no le gustaría
descubrirle tan alto misterio, aunque le anticipa lo siguiente: “Hay unas
diosas que reinan altivas en soledad, sin tener en torno suyo ni lugar ni
tiempo; hablar de ellas produce confusión. ¡Son las Madres!”

Trías nos dice que Fausto, por primera vez en todo el poema, parece
asustarse y retrocede, exclamando de forma angustiada y evocadora: “¡Las
Madres! ¡Las Madres! ¡Qué extraño suena!” Sin duda se trata de un tiem-
po y espacio sin referencias, abismal, principio liminar y de dispersión
—dice Trías—, en el cual la individualidad y sus acciones quedan anona-
dadas. Una nada en la que sin embargo, Fausto “espera encontrar el todo”,
algo así —agrega Trías— donde se teje y desteje la legalidad de todo lo
vivo y existente: madre engendradora, madre conservadora, madre
transformadora y destructora, territorio paradójico. Pues bien, Gómez
Campos, de la mano de Nahui Olin, Michel, Rivas Mercado y Mistral, se
introdujo en este territorio que los filósofos de la mexicanidad presintie-
ron sin atreverse a entrar, lo que sí hizo Trías y no gratuitamente lo men-
ciona la investigadora.

Tal como lo afirma Gómez Campos, “el feminismo mexicano tiene su
propia historia” (p. 193), sin dejar de tener relación con la ruptura cultu-
ral que supuso la Revolución Mexicana y el desarrollo de la Filosofía de la
mexicanidad también relacionada con dicha ruptura. Pero en un enrique-
cedor giro intelectual, deslindándose de cualquier planteamiento
esencialista, ella plantea a modo de conclusión entre otras, lo que sigue:

Estamos de acuerdo con Marcela Lagarde en reconocer que en principio, las
mujeres viven en una condición de reclusión y de cautiverio, pero si no conside-
ramos que hay formas creativas en que las mujeres sobreviven en la opresión,
hablamos de una teoría que no prevé una solución al problema de la mujer. La
condición femenina no debe confundirse con la esencia femenina. Una teoría
que todo lo ve en términos de opresión y sufrimiento para las mujeres es una
teoría reificadora de la dominación. En este sentido, la política del feminismo
que hemos caracterizado como no separatista, la sociedad en que emergió, como
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tradicionalista; y la cultura diferencialista que sustenta a ambas, nos permiten afir-
mar que éstas han sido algunas de las maneras en que las mujeres de principios
del siglo XX sobrevivieron creativamente a su propia opresión. (p. 200)

Y recuperar lo que hay de gozo y alternativas creativas en esa “condi-
ción” del “estar” femenino, no esencialista por naturaleza en un abstracto
“ser”, ofrece también una alternativa de reflexión para cierto estanca-
miento actual teórico-crítico y político de los movimientos feministas en
América Latina, e igualmente en México. Quizás lo dicho por Gómez
Campos explicaría, independientemente de otras consideraciones estéti-
cas, el éxito mundial que obtuvo la novela Como agua para chocolate (1989)
de Laura Esquivel, en la que se representa literariamente las luces y las
sombras del orden materno, con su peculiar erotismo nutricio y agónica
sexualidad genital siempre dependiente del patriarcado dominante. Femi-
nismo en tensión entre la tradición y la innovación, entre la tradición y la
modernidad, como puede apreciarse según la investigación de Gómez
Campos plasmada en su libro, así como en la filosofía y literatura nacio-
nalista de la época y quizás, todavía, en la del presente. Su trabajo de-
muestra la importancia de construir el conocimiento de acuerdo con la
propia realidad, de acuerdo también con la necesidad de esclarecer las
circunstancias concretas de nuestros países, para no pensar ni gobernar
dándole la espalda a nuestra historia y cultura.

En la dimensión de la ética, importantísima para Gómez Campos como
se desprende de su libro, quiero recordar el texto de La ética del placer
(2001) de Graciela Hierro, donde se dice lo siguiente:

La ética elaborada a partir del feminismo incluye el valor fundamental de la
experiencia de la vida femenina, tal como las mujeres elegimos vivirla, en la
medida que podemos elegir, muchas veces en verdad no eligiendo. Por ello es
necesario escuchar a las mujeres cuando hablan de su propia experiencia, para
comprender y aprender la sabiduría acumulada. (p. 129)

Pero antes, Hierro ya había afirmado:

Somos herederas del amor y de la inteligencia materna, así como de la hostili-
dad. Las respuestas agresivas más fuertes, tal como las amorosas más profun-
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das, se refieren a las madres. De allí surgen los relatos de las rupturas con ella y
se levanta el sufrimiento, primera herida de separación que nos anuncia la últi-
ma, “a perpetuidad”, que es la muerte. (p. 13)

Hierro, siguiendo a María Zambrano, habla de la razón apasionada que
Trías aborda con otro nombre en su libro Tratado de la pasión (1979). Ra-
zón apasionada que tiene una rica tradición intelectual en España y asi-
mismo en América Latina y el Caribe. También Gómez Campos está des-
cubriéndonos en su libro esta ética y razón apasionadas en mujeres como
Nahui Olin, Michel, Rivas Mercado y Mistral, pero a partir igualmente de
un cierto matiz apasionado de la tradición intelectual mexicana, aunque
ahora más claramente en una vertiente femenina y feminista diferencialista,
pero no separatista o excluyente. En El sentido de sí la autora nos deja
cuestiones abiertas para seguir pensándolas, lo que entre muchos otros es
también un aporte de este libro en el cual se recupera la memoria afectiva
del pasado, no sólo de las mujeres sino también la de los hombres; memo-
ria afectiva y sensual que, como sabemos, ha sido saqueada por la moder-
nidad y sigue siéndolo por la posmodernidad, despreciando su trascen-
dente legado.

Rubí de María Gómez Campos ha escrito un libro que da voz a expe-
riencias y preguntas sumergidas, que tiene además que leerse varias veces
porque está preñado de ideas, propuestas, sugerencias y afirmaciones para
ser reflexionadas cuidadosamente. Reconozco que no he podido mostrar
aquí su complejidad. Pero lo que quiero destacar es que el libro de Gómez
Campos que hoy he tenido el privilegio de presentar, es una obra que
tanto las feministas como hombres y mujeres de otra filiación intelectual,
tendremos que leer y reflexionar despacio y con suma atención; sobre
todo que tendremos que considerarlo desde ahora para entender el desa-
rrollo de la cultura mexicana y, dentro de ella, el aporte que han hecho las
mujeres desde los inicios del siglo XX. Entre esos aportes y el no menos
importante, el de introducir la dimensión del cuerpo en la reflexión filo-
sófica y cultural. Esto es imprescindible, como lo demuestra Gómez Cam-
pos, para recuperar no sólo el desarrollo del “sentido de sí” de las mujeres
mexicanas, sino también el de nuestra misma cultura en el devenir de su
diversidad y totalidad.
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La filosofía de la historia, entendida como la búsqueda del sentido o
fundamento de la ciencia histórica, es una disciplina que aparentemente
ha quedado lentamente en el olvido. Los esfuerzos de superación de los
paradigmas de orientación hegeliana y el talante antimetafísico que acom-
paña la filosofía del siglo XX, produjo un aparente desdén entre los estu-
diosos de la filosofía por tratar el problema de la historia en esos térmi-
nos.

Lo anterior no quiere decir de ninguna manera que la historia haya
dejado de ser un problema en filosofía. Por lo contrario, hay toda una
vena fuertemente historicista o historizadora del discurso filosófico mis-
mo, que está en el eje de la filosofía contemporánea, desde hace muchos
años.

El estudio que nos presenta Eduardo González Di Pierro parte de un
análisis de la obra de la filósofa Edith Stein para proponer desde su pen-
samiento una auténtica filosofía de la historia emanada de una antropolo-
gía filosófica, como bien lo indica el subtítulo de su obra Antropología
fenomenológica y filosofía de la historia en Edith Stein.

Más de uno podría dejarse llevar por la impresión de que la obra de
González Di Pierro supone un anacronismo desmesurado, tomando en
cuenta los vientos escépticos de la filosofía de nuestros días. Al menos
desde esa impresión primera podríamos decir que su obra entonces es un
auténtico desacato a la moda filosófica de nuestros días. Sólo que la lec-

DEVENIRES VI, 11 (2005): 172-175
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tura atenta del libro encontrará también que este desacato está fundado
en un argumento sólido y por ende abierto a ser discutido; propone una
vuelta a la meditación sobre el sentido de la historia en clave
fenomenológica, acompañado por las profundas reflexiones filosóficas
de Edith Stein.

El libro se divide en tres capítulos que marcan el camino fenomeno-
lógico que va de la constitución de la persona (primer capítulo), el pro-
blema de la persona humana en relación a las ciencias naturales y del
espíritu (segundo capítulo), y la persona y el significado de la historia
(tercer capítulo).

Es de resaltar que desde el primer capítulo aparece un diálogo perma-
nente entre Edith Stein y Edmund Husserl. A Eduardo González Di Pierro
le interesa destacar todo el tiempo el carácter eminentemente
fenomenológico de la reflexión y la argumentación de Edith Stein, que
aunque posteriormente será complementado y transformado por la tradi-
ción antigua y aristotélico-tomista, siempre la fenomenología fue para la
filósofa, según señala González Di Pierro, “su lengua materna” (p. 23).
Este diálogo que después se convierte en una álgida discusión sobre te-
mas que aparentemente quedaron postergados y después relegados de las
reflexiones de Husserl, especialmente la concepción de la vivencia de la
empatía que, a diferencia de la concepción que el maestro sostiene en
Meditaciones Cartesianas, para Stein ésta amerita ser profundamente com-
plementada y no se reduce a ser mera analogía “sino en la comprensión
de una alteridad que es refractaria a nuestra tematización” (p. 137). Pare-
ce que es imposible captar las vivencias del otro con la evidencia con las
que se captan las del yo, pero eso no nos permite percibirlo como otro yo
a través de la vivencia de la empatía.

Lo que resulta más interesante de la propuesta de Stein es el lugar de
la experiencia de la empatía en la constitución de la persona humana.
Stein señala que la persona como tal es constituida en la relación
intersubjetiva, por lo que los niveles fenomenológicos de constitución,
del cuerpo físico (Körper), cuerpo vivo (Leib), el alma (Seele) y el Espíritu
(Geist) encuentran auténtica constitución en la intersubjetividad.

Aquí hay una importante tesis que entresaca González Di Pierro, la de
que los seres humanos no son personas de suyo, sino que la persona es un
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ideal a ser cumplido en el proceso de la vida de los seres humanos, en su
vida intersubjetiva.

Otra tesis interesante, que destaca la importancia de la empatía en la
constitución de la empatía, es la que otorga a la relación intersubjetiva un
momento del auto reconocimiento del sujeto que no parte desde sí mis-
mo sino desde la exterioridad y la diferencia, de los movimientos y valo-
res de los otros que son captados esencialmente por el individuo generan-
do una “epistemología de sí” que deriva hacia la ontología misma. Hay
aquí una severa crítica a la conocida concepción del sujeto cartesiano
que, como el mismo autor reconoce se hermana con la filosofía de Le-
vinas. (p. 50)

Hay dos temas relevantes en el segundo capítulo. El primero es una
reflexión sobre la relación entre la filosofía y la ciencia en general, comen-
zando por el caso de las ciencias naturales y la dimensión ontológica del
concepto de naturaleza. El segundo tema viene de la reflexión entre cien-
cia y filosofía y tiene que ver, ahora sí, con la recuperación de los análisis
anteriores en relación a los fundamentos de las ciencias del espíritu.

En el tercer capítulo González Di Pierro expone las bases para una
filosofía de la historia desde el pensamiento de Edith Stein, previo al
análisis de la persona y la vida colectiva. Este es uno de los apartados
más controvertidos de la obra, donde propone que a pesar de la multipli-
cidad de expresiones del sentido de una época es posible captar un nú-
cleo objetivo, lo que sería el espíritu de la época, que da sentido a la
historia como totalidad; se trata de captar cada acontecimiento como
fenómeno expresivo de dicha totalidad histórica.

No se trata de una investigación abstracta en el sentido de Hegel, en el
que la historia es el desarrollo progresivo de la razón, ni de una negación
del sentido de la historia al modo del pos-estructuralismo francés, cita a
Foucault, que sostiene que el valor de la historia está en ver las “fisuras”
y que no es posible encontrar un sentido progresivo y racional en el deve-
nir histórico. González Di Pierro, fiel al proceder fenomenológico, señala
que hay que ir a la experiencia misma, a lo dado, para lo cual hay toda una
clasificación de los elementos a considerar dentro del estudio histórico,
con el fin de desentrañar el sentido último y absoluto del sentido de la
historia expresada en la multiplicidad de eventos y acontecimientos. Para
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ello, hay que excavar a partir de una descripción rigurosa en función de
ver cómo se constituye esa objetividad espiritual llamada historia y dar
cuenta fenomenológicamente de su propio sentido. Esta es la tarea y la
propuesta de una filosofía de la historia en clave fenomenológica.

En el último apartado del libro presenta una relación interesante entre
teología y filosofía de la historia, en el que la figura de Cristo que encarna
el sentido de la singularidad y la universalidad, es propuesto como el
sentido último de la historia, de esta progresión que va desde el individuo
hacia el ideal de la persona, y de la vida colectiva en su progresión tempo-
ral en la historia.

Como se comentó al inicio, uno de los elementos especialmente inte-
resantes de la obra de González Di Pierro es su insistencia en la validez
objetiva de la fenomenología, sobre todo en el primer capítulo, donde el
seguimiento siempre fundamental de la obra de Husserl es acompañado
del comentario sobre los desarrollos posteriores de Merleau-Ponty, en el
caso del cuerpo, Edith Stein y Scheler, en el caso de la cuestión de la
intersubjetividad. Husserl es una referencia permanente y la posición fi-
losófica de González Di Pierro se mantiene dentro de la fenomenología
en un sentido muy cercano al de Husserl, pero abierto a los aportes de
otros filósofos de orientación fenomenológica y otras influencias. Su pro-
puesta se sostiene, insisto, en un argumento sólido que es posible seguir
detenidamente a lo largo de la obra, que es plausible y discutible en mu-
chos sentidos. Nos encontramos frente a una obra seria y profesional de
un filósofo mexicano que abre el camino para una reflexión sobre el sen-
tido de la historia, con un ánimo de diálogo crítico y argumentativo, en
tiempos en los que la discusión filosófica seria ha caído en desuso. Mu-
chos estudiosos de la filosofía fácilmente se pierden en meros esquemas y
siguen tendencias escépticas (postmodernas) escindidas de la reflexión
crítica que les dio lugar, y no se atreven a pensar (ya no digamos a soste-
ner, eso es diferente) los problemas fundamentales con el talante metafí-
sico y la descripción rigurosa de la experiencia misma con que lo hace
González Di Pierro.
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La entrevista que da forma a este libro pretende abordar todos los temas
posibles de la basta obra de Paul Ricoeur; se desarrolla en ocho aparta-
dos, aquí será reseñada en cuatro, ya que algunos de ellos bien pueden
conjuntarse con otros.

1. De Valence a Nanterre

En este apartado, Ricoeur señala que las entrevistas son muy riesgosas
para personas que dedican mucho de su tiempo a la escritura, ya que en
ellas no se cuenta con el tiempo y las precisiones que se pretenden.

El título del libro responde a las intenciones del autor por presentar
sus convicciones como persona y, por otro lado, dar paso a sus críticas
como filósofo, logrando fortalecer una alianza que posibilite mayor capa-
cidad crítica en su pensamiento. Esta forma de proceder la tiene desde su
infancia; allí se vio enmarcado en estos dos polos: es un lector asiduo de
la Biblia, pero desde un punto de vista crítico y racional.

De los filósofos franceses, el más cercano a él es Gabriel Marcel. Éste
representó una forma muy novedosa para la reflexión crítica de Ricoeur,
quien recuerda como en todas las discusiones Marcel imponía sólo una
regla: jamás citar a ningún autor, partiendo siempre de ejemplos y de la
reflexión de uno mismo.

Bajo esta experiencia, el autor de Sí mismo como otro, empieza a atrever-
se a filosofar, polemizando mediante razones que deben de comprender-
se. No es de extrañarse que sea Marcel quien le critique el libro de Freud:
una interpretación de la cultura, donde le acusa de haber cedido al “espíritu
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de abstracción”, pues se basó únicamente en las obras teóricas de Freud,
dejando de lado la terapia como tal.

Otro enfrentamiento con Marcel sucede cuando Ricoeur comienza a
teorizar sobre la metáfora para poder acceder al núcleo semántico del
símbolo; el primero le reclama que esa búsqueda de un instrumento del
lenguaje codificado, suponía la pérdida de cierto espesor simbólico más
importante que el análisis lingüístico.

En esta misma época tiene sus primeros acercamientos con la fenome-
nología, sobre todo, en lo referente a su aplicación en al campo de la
voluntad malvada que lo lleva a tratar el problema del mal: el pecado.
Antes de Ricoeur, la fenomenología solamente había estudiado la intencio-
nalidad, mientras que el campo de los sentimientos y del sufrimiento no
se habían teorizado realmente. Por lo que, con los instrumentos fenome-
nológicos tratará de un tema de inspiración agustiniana: el mal y el peca-
do, que terminaría por conducirle hacia el simbolismo del mal, naciendo,
de esta manera, su libro Filosofía de la Voluntad; en ella tocará temas del
proyecto y de la motivación, del movimiento voluntario y la cuestión
sobre el consentimiento ante lo necesario, postulando una línea temática
que definirá sus próximas investigaciones acerca de la libertad, el mal y la
responsabilidad.

En los volúmenes II y III de la Filosofía de la Voluntad empieza a
percibirse el psicoanálisis como una alternativa a las filosofías de la con-
ciencia, en especial ante la fenomenología, presentando el siguiente proble-
ma: ¿qué era lo que “falseaba” la fenomenología? No es que se integre el
psicoanálisis a la fenomenología, ésto es imposible; más bien, lo que piensa
el filósofo francés es que la fenomenología cuenta con su otro. El in-
consciente se convierte en “lo involuntario absoluto”; es decir, lo otro de la
conciencia, escudriñado bajo las formas del carácter, el inconciente y la vida.

Posteriormente, en esta parte formativa, sostendrá una disputa con
Eliade sobre lo sagrado,  señalando que el filósofo rumano mantenía una
postura antihistoricista, es decir, lo sagrado sería idéntico a sí mismo en
todo lugar, aunque, según Ricoeur esto acarrea una vaguedad conceptual
insalvable. Por ello, en la oposición de lo sagrado/profano se desarrolla
un uso abusivo del simbolismo, por lo que propondrá la noción de la
“metáfora”, estructura que es más manejable.
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2. Francia /Estados Unidos: dos historias diferentes

Aquí comparará los sistemas educativos, ventajas y desventajas, que exis-
ten entre Francia y Estados Unidos, y cómo ellos se relacionan íntima-
mente con las políticas de Estado persistentes en ambos países; Ricoeur
opina que se está pasando al estadio más radical de cambio de paradigma,
al entender la idea de universalidad como subsidiaria de la igualdad ante
la ley.

En Estados Unidos, los poderes de los diferentes Estados son defini-
dos de manera ilimitada y exhaustiva; los del Estado federal se aceptan
de manera limitada. El federalismo se define por los límites que le impo-
nen las instancias subordinadas; es decir, se delegan los poderes de mane-
ra limitada. El multiculturalismo americano se basa en dos hechos: la
fuerza conformadora y continua del ámbito asociativo, y la preferencia
de los poderes locales sobre los federales.

Mientras que los franceses, a falta de la experiencia asociativa (estado-
unidenses) y al tratar de definir lo que es la ciudadanía, sólo hacen de
sujetos frente a un Estado; por tanto, las crisis de la representatividad son
resultado de la falta de instancias mediadoras entre el individuo y el Estado.

Dicha representatividad conlleva al reconocimiento, que es diferente
a la identidad; en ésta se trabaja sobre la noción de lo mismo, mientras
que el primero supone un concepto que integra directamente la alteridad,
dando paso a la dialéctica de lo mismo y de lo otro.

3. Del psicoanálisis al problema de sí, o treinta años de reflexión
filosófica

Es en los textos de Filosofía de la Voluntad y Freud: una interpretación de la
cultura, donde Ricoeur desarrolla sus investigaciones acerca del lenguaje
simbólico. Acentúa de esta forma la importancia de la dimensión del len-
guaje en la relación con el inconsciente. Centrándose en la interpretación
freudiana de la cultura, estudia al psicoanálisis mediante tres característi-
cas:
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a) El inconsciente habla, es decir, el psicoanálisis es posible porque
hay una relación entre lo pulsional humano y el lenguaje.

b) La pulsión siempre se dirige hacia, es decir, existe en ella un carácter
de dirección.

c) Existe el componente narrativo de la experiencia analítica. Para
Ricoeur es un hecho que el paciente aporta fragmentos de relato cuyas
circunstancias no puede comprender y menos soportar, por lo que la ta-
rea del psicoanalista consiste en reelaborar la historia para poder com-
prenderla.

Enfatiza nuevamente que jamás ha pretendido integrar el psicoanáli-
sis a la fenomenología. Por el contrario, en su versión conocida como
hermenéutica trata de argumentar a favor de la irreductibilidad de uno a
la otra; y es que la fenomenología tiene sus límites, pues el psicoanálisis
opone resistencia a la teoría de la conciencia.

El término hermenéutica significa tres cosas:
a) Un método preciso que presenta reglas rigurosas.
b) Una reflexión acerca de la naturaleza misma de la comprensión, de

sus condicionantes y de su funcionamiento.
c) Una “filosofía” que se presenta como vía distinta de reflexión y que

pretende utilizar los procesos de la ciencia, mejor de lo que esta última
podría hacer.

Por tanto, la hermenéutica constituye una epistemología, donde la in-
teligibilidad es llenada por la noción de “sentido”, denotándolo como
práctica teórica.

No sólo el psicoanálisis servirá para probar el método fenomenológico,
también se valdrá del estructuralismo (este periodo reflexivo verá sus
resultados en el texto de La metáfora viva).

Ricoeur aclara la diferencia entre filosofía estructuralista, y estudiar
estructuralmente determinados textos, permitiéndole hablar de la auto-
nomía semántica del texto y la idea de que éste escapa al autor para obte-
ner un significado para sí mismo.

No se debe de confundir metáfora con relato, la primera es una figura
de estilo y el segundo es un género literario, por lo que son cuestiones
diferentes —sin que de la interrelación de ellos deje de mostrarse una
continuidad semántica. ¿Cómo se crea el sentido por medio del habla? Se
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funda relacionando campos semánticos incongruentes —la metáfora— o
construyendo una intriga — el relato.

Esta innovación semántica la desarrollará plenamente en Tiempo y na-
rración. En el tercer libro de esta obra, decide abordar de lleno el proble-
ma del sujeto mediado por el campo del lenguaje, la acción y la identidad
narrativa, hasta llegar a la ética y la ontología.

En sus libros de Tiempo y Narración se encuentra con dos conceptos
directrices para poder determinar el papel del lector: “configuración” y
“reconfiguración”; el primero representa los mecanismos narrativos pro-
venientes del interior del lenguaje, es decir, los personajes en acción, ade-
más de tratar al lenguaje en tres niveles; mientras que el segundo da cuen-
ta de la transformación de la experiencia viva mediante la narración.

La experiencia entre el lenguaje y la realidad se presenta de forma
dialéctica, es decir, el lenguaje significa al mundo porque él mismo está
contenido desde siempre; sobre todo las expresiones artístico-poéticas
que reconstruyen la relación lenguaje-realidad.

El lector desempeña un papel primordial en este proceso, es mediador
entre lo ficticio del lenguaje y la realidad que nombra, viabilizando la
aparición del tiempo como constitutivo esencial de la experiencia huma-
na narrada, es decir, ahora la cultura deja de contarse para ser narrada,
“Convirtiendo así la narración en criterio distintivo entre el tiempo psí-
quico y el tiempo cosmológico”.1

No se debe de identificar el tiempo del mundo con el del relato, aun-
que el primero esté constitutivamente ligado con el sujeto relatado, debe
de entenderse desde una perspectiva más cosmológica. Esto es, el tiem-
po del mundo se estructura a partir de sí mismo y no del relato; éste no
deja de avanzar jamás, fluye en las metáforas, para impedir cualquier tipo
de dominio pleno sobre él, sea práctico o conceptual.

4. La identidad narrativa

Esta temática proviene del encuentro teórico de dos textos de Ricoeur:
Tiempo y narración y Sí mismo como otro. De este último libro se extrae el
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tópico del hombre capaz y la forma de responsabilidad de cada sujeto por
sus actos. Del otro libro se acentuará la indagación sobre la identidad, en
sus dos diferentes representaciones: la identidad idem (“mismidad”) y la
identidad ipse (“ipseidad”). La primera corresponde al código genético de
cada persona, la segunda se refleja en la voluntad de cada individuo para
poder mantener las promesas hechas.

Para reforzar esta identidad planteará, en los cuatro últimos capítulos
de Sí mismo como otro, una pequeña ética agrupada en la idea de la vida
buena y la sabiduría práctica; basándose en tres términos: lo mismo, lo
otro como portador de rostros, y un tercer otro como sujeto de justicia.
En esta triada se debe tener cuidado al saltar de un nivel a otro, para lo
cual Ricoeur propone aceptar tres pasos:

1) La vida ética es el deseo de una realización personal entre los otros
y para los otros, a partir de la virtud de la amistad y la justicia.

2) Respeto de sí y respeto del otro.
3) Trata de responder a las preguntas: ¿Cómo enfrentar las situaciones

de incertidumbre o desacuerdos? ¿En qué se convierte la justicia cuando
ella debe de aplicarse a situaciones particulares?

De ahí que nuestro filósofo señale que la política sólo le interesa des-
de un punto de vista jurídico y moral; considerando la exterioridad del
otro como forma de responsabilidad ante él, y la anterioridad de la ley
moral; esto es, a toda ley moral le antecede otra ley moral. El origen y
comienzo de la moral siempre escapa al plano cronológico, y se resguarda
en el ya-siempre-ahí, un presente cósmico.

Esta paradoja de la política se desenvuelve de una manera muy pecu-
liar en relación al perdón —más no la justicia— que pueda haber en rela-
ción a los intentos de exterminio de ciertas minorías culturales. Aquí jus-
ticia no será vengativa sino benevolente, sin confundir lo imprescriptible
y lo imperdonable; es decir, mientras resulta pertinente legislar sobre lo
imprescriptible, es imposible hacerlo sobre lo imperdonable, ya que el
perdón es algo que sólo las víctimas pueden conferir. Ricoeur menciona:
“Nadie tiene poder sobre el tiempo del dolor ni sobre el tiempo del due-
lo”,2 por ello, el pedir perdón es una opción que debería ejercitar en el
plano político, para lo que es ineludible conjuntar el trabajo del recuerdo,
el trabajo del duelo y la demanda de perdón.
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El perdón es diferente del olvido, mediante el perdón se olvidan las
deudas, más no los hechos; éstos son importantes porque sirven a la me-
moria como terapia, sorteándose el contenido destructor de los mismos.

El derecho es distinto de la moral, porque el primero exige la confor-
midad con una regla exterior que se legitima con la posible coerción exi-
gida. Entender el derecho desde la filosofía es una tarea exhaustiva por-
que los modos de argumentación, interpretación y conclusiones suelen
ser diferentes.

La justicia parte de la idea de no convertirse en venganza, por ello es
necesario el aparato de justicia, es decir, los jueces, el Estado, las leyes y
los tribunales. Inmediatamente surge el problema de la distribución de los
cargos de autoridad y mando, ya que no se pueden repartir distri-
butivamente. ¿Cómo hacer una distribución justa?

Basta recordar que son escasos los problemas sociales que se resuel-
ven mediante la igualdad distributiva, por lo que Ricoeur sostiene que
una sociedad con estas características jamás podrá ser libre. La ética se
define como el deseo de tener una vida justa, con y para los otros, y en el
deseo de gozar las instituciones justas.

Finalmente hablará de la relación filosofía y religión, además de refe-
rirse a la experiencia estética. La filosofía no es sólo crítica, también es
convicción; la convicción religiosa posee una dimensión crítica interna y
es lo que formaliza en nosotros una experiencia fundamental, donde la
vida luche contra la muerte. Por ello, Ricoeur sostiene que debemos ser
hasta la muerte, porque la vida avanza a golpes, abandonos y renuncias;
vivir plenamente es hacerlo valientemente hasta la muerte.

La sepultura, al igual que el lenguaje, la institución y la herramienta,
forma parte de las características que identifican a la humanidad como
tal; esto se conoce en filosofía como “finitud”, es decir, distinguir entre
fin (nos encontramos aún en el estado actual y sin saber cómo llenar el
más allá) y límite (mirar hacia el antes y el después).

La secularización acaecida en la propia iglesia permite ver la ausencia
de una instancia recapituladora y englobadora, por ello en la actualidad
hay tantas obras sobre la idea plural de justicia, lo que da testimonio de la
falta de un proyecto histórico englobador, y la imposibilidad de recapitu-
lar todo.
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En la experiencia estética notaremos cómo el habla está llena de
polisemia que sólo la obra puede unir. Esencialmente en las obras que
recurren a la metáfora se integran diferentes niveles de sentido, simultá-
neamente reunidos, retenidos y contenidos.

Por ello, hay una intensa relación entre metáfora y signo; este último
muestra una doble vertiente: no es la cosa, pero designa “algo”. También
hay una doble función en el ámbito de lo narrativo:

1) Configuración: capacidad del lenguaje para configurarse a sí mismo
en su espacio propio.

2) Reconfiguración: capacidad de la obra para reestructurar el mundo
del lector al confrontarlo con el mundo de la obra. También llamada fun-
ción mimética: acceder a la experiencia para reelaborarla desde su inte-
rior.

Basándose en esta doble complementariedad dice que cada obra mues-
tra una totalidad plena: yo produzco el mundo aunque me encuentro den-
tro de él. La obra del artista es su reflexión artística acerca de la humani-
dad: la universalidad humana.

En consecuencia hay dos aspectos fundamentales de la obra: singula-
ridad y comunicabilidad, junto con la particular universal que ésta impli-
ca. Por lo tanto, en ética la obra de arte concebida de esta manera nos
llevaría al testimonio y tendría otra función importante para la cultura.

Crítica y convicción es una perdurable entrevista. No define profunda-
mente las tesis que Paul Ricoeur ha elaborado a lo largo de muchos tex-
tos, cursos y conferencias, pero definitivamente da una visión global de
las convicciones que él tanto se esfuerza en demostrar filosóficamente.

 Notas

1. Paul Ricoeur, Crítica y convicción, Madrid, Síntesis, 2003, p. 123.
2. Ibíd., p. 158.
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El filósofo español Javier Sádaba (Portugalete, España, 1940) ofrece con
esta publicación una serie de líneas concebidas para fundamentar una
bioética como disciplina, con un carácter propio en el amplio territorio de
las discusiones acerca de la moralidad. Autor de dos de los textos en
castellano más relevantes acerca del tema (Hombres a la carta y La vida en
nuestras manos),1  Sádaba presenta ahora en forma sintética su propuesta
de una bioética fundamental, que debe enfrentar desafíos de diversa na-
turaleza: por una parte, la ampliación de la realidad que se involucra en
los temas de una filosofía práctica, ampliación debida al trabajo de la
ciencia y la tecnología en el campo de la vida humana; por otra parte, las
cuestiones teóricas relacionadas con el mantenimiento de conceptos ta-
les como “autonomía” y “derechos humanos” en un contexto en el que
estos conceptos reciben, como es sabido, fuertes críticas. El autor espa-
ñol añade un desafío más, que resulta particularmente patente en socie-
dades como las nuestras: la constitución de los principios de la bioética
debe mantener un carácter laico y por lo mismo aceptable tanto para
creyentes como para quienes no profesan religión alguna.

Un lugar para la bioética: el desafío concreto

Algunos de los temas que en los últimos tiempos suelen considerarse
como parte de las competencias de una bioética han sido objeto de discu-
sión desde hace siglos en la tradición filosófica, así como entre juristas y
políticos: los casos de la eutanasia y el aborto serían tal vez los más repre-
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sentativos de este terreno. Por otra parte, los avances que los científicos
han logrado durante la última mitad del siglo XX —especialmente en el
campo de la biología molecular y la genética— colocan sobre el tapete de
la discusión elementos que en épocas anteriores eran, en el mejor de los
casos, imaginativos componentes de relatos como Un mundo feliz de Aldous
Huxley. De manera particular, la posibilidad técnica de obtener clones de
seres humanos ha provocado una considerable ampliación de los debates
acerca del papel de la teoría moral frente a realidades que parecen alcan-
zarnos por delante, como si el futuro se nos echara encima mientras el
pensamiento —al igual que en los tiempos de Hegel—, sigue siendo la
lechuza que levanta el vuelo apenas al atardecer.

En todo caso ha sido la técnica la que ha marcado el camino, pues
incluso para los viejos problemas  —aborto, eutanasia— los científicos
ofrecen nuevas soluciones que provocan un cierto aire de parentesco en-
tre las antiguas discusiones y las nuevas. Éste es un primer punto que los
filósofos dedicados a la bioética deben tener a la vista: las tecnologías
contemporáneas se extienden de manera tal que no sólo apuntan a la
obtención de clones o al tratamiento de enfermedades a partir de los
secretos encerrados en el genoma de nuestra especie, sino que interfieren
en las concepciones tradicionales acerca de la interrupción voluntaria del
embarazo con la célebre “píldora del día siguiente” y ambicionan ahora
borrar —o al menos dibujar de otra forma— los límites entre la vida y la
muerte mediante la criogenia o algún recurso similar.2  La ciencia biológi-
ca, en sus diferentes ramas, provoca en nuestros tiempos una inquietud
especial porque el campo que ilumina con sus conocimientos tiene que
ver con nosotros mismos y con las ideas respecto a lo que se ha conside-
rado propio de una “naturaleza humana”. En términos comparativos, la
revolución científica en la física y la astronomía que corre de Copérnico a
Newton puede ahora parecer relativamente inocua.3  Los científicos, des-
pués de realizar su trabajo, nos informan que en virtud del nuevo conoci-
miento tal y tal cosa puede hacerse: lo que “puede hacerse” implica impor-
tantes modificaciones en las maneras de pensar y en las prácticas que
atañen directamente a la más íntima constitución de los seres humanos.
Las sociedades, o al menos determinados grupos al interior de ellas, pre-
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guntan desconcertadas si, dado que el tipo de conocimiento en cuestión
provoca el surgimiento de tecnologías que parecen otorgarnos el poder
antes reservado a los dioses, es conveniente hacer uso de semejante ca-
pacidad; aquí surgen las cuestiones éticas.

Pero, ¿es necesario el término bioética? ¿No basta acaso con incluir
problemas como los aludidos en el campo más amplio de las teorías acer-
ca de la moralidad en general? Algunos autores llaman la atención acerca
de lo inconveniente que resultaría aceptar expresiones tales como “moral
de la sexualidad”, pues los efectos indeseables del empleo del término
pueden traducirse en el desprecio hacia determinados grupos (como los
enfermos de SIDA), mientras que los supuestos beneficios que resultan
del establecimiento de una normatividad propia para las relaciones sexuales
no difieren significativamente de los implicados en una normatividad para
las relaciones humanas en general.4  En el caso particular que nos ocupa,
Javier Sádaba nos dice —en Principios de bioética laica— que la constitu-
ción de un dominio diferenciado es propiamente una exigencia de la rea-
lidad:

En primer lugar, hay que constatar que la revolución genética ha supuesto un
cambio extraordinario en nuestra visión del mundo. Un cambio que supera con
mucho lo que en otras épocas pudo suceder, por ejemplo, con la física […]
Podríamos redefinirnos, trastocar la república de células de las que estamos
compuestos y hasta reorientar la evolución. Nunca se ha dado nada semejante.
Y es ésa la grandeza y el consiguiente talón de Aquiles que, como sombra,
conlleva tal grandeza.5

Los “transtocamientos en la república de células” que han provocado
una novedosa visión del mundo —en la cual, debe insistirse en ello, los
conceptos acerca de la “naturaleza humana” se han vuelto sumamente
inestables— exigen de manera especial una mediana ilustración relativa a
los conocimientos que provienen de los laboratorios: nunca es justifica-
ble la ignorancia por parte de los filósofos respecto a las luces que otras
disciplinas arrojan sobre los temas que se reflexionan y discuten, pero en
el caso de las ciencias de la vida y sus aplicaciones a la existencia de los
seres humanos, tal ignorancia es sencillamente signo de incompetencia.
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La bioética se constituye como una disciplina derivada, en la intersección
de la biología y las teorías acerca de la moralidad. Sádaba aventura una
definición que atiende a estas características:

Definiríamos la bioética como el estudio disciplinar de los problemas derivados
de los avances biológicos con especial atención a su dimensión moral.6

El cruce de caminos entre conocimientos científicos y reflexiones éticas
apunta al sendero por el cual Sádaba conducirá su argumentación. El
autor añade dos exigencias, correlatos de las disciplinas que se encuen-
tran en la bioética: la necesaria —y humilde— asunción de que la medida
del aumento de nuestro saber acerca de la vida es también la medida de
las nuevas dificultades con las que el pensamiento se topa, y la ineludible
pretensión de una “moral fuerte” capaz de enfrentar los nuevos desafíos.
Una moral fuerte como la que Sádaba pide incluye de manera decisiva la
internalización por parte de los agentes éticos de una sensibilidad ade-
cuada ante las injusticias que pueden cometerse ahora, sensibilidad basa-
da en los principios más generales que derivan del respeto hacia la auto-
nomía de los otros.7  La estrategia argumental del filósofo español, empe-
ñada en hacerse cargo de la realidad desafiante, se aboca a la necesidad
de fundamentar una disciplina que aún es bastante joven. En el camino
de la fundamentación, el encuentro con el tema de la laicidad será inevi-
table.

Cómo fundamentar una bioética

La complejidad del campo teórico abierto ante nuestros ojos insinúa la
necesidad de distinciones que conformarían terrenos más claros para la
reflexión: tal vez una microbioética para las decisiones que un agente debe
tomar respecto a su propia existencia, una mesobioética para los casos en
que las relaciones entre dos o más individuos (como ocurre entre pacien-
tes y médicos) adquieren una relevancia insoslayable en la definición de
una acción, y una macrobioética para los problemas que atañen, al menos
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en principio, a sociedades enteras o a la especie en general (guerra biotecno-
lógica, ecología, etc.).8  Sin embargo, antes de una demarcación como la
señalada se requiere, según Sádaba, una diferenciación entre la bioética
fundamental y la clínica. Este último término se justifica en nuestros días
debido a que buena parte de los problemas que conforman la discusión se
han originado en los dominios de las interacciones entre los llamados
“agentes sanitarios” y sus pacientes. Casi podría asegurarse que no hay
“bioética aplicada” —al menos por ahora— que no sea al mismo tiempo
clínica. Por otro lado, las bases teóricas a las que recurren médicos, enfer-
meros y quienes necesitan de ellos son las mismas que, en una perspecti-
va general, podrían aplicarse a casos no relacionados directamente con el
mundo de las ciencias de la salud, tales como la inquietante “piratería
genética” o los alimentos a los que se adiciona ADN modificado en el
laboratorio. De manera que un aspecto importante de la problemática
pasa por la fundamentación de la nueva disciplina.

Sádaba sitúa su propuesta en el panorama conformado por dos posi-
ciones aparentemente antagónicas: una ética de principios como la soste-
nida por Beuchamp y Childress en su obra Principios de ética biomédica
(Masson, Barcelona, 1998), y una especie de “casuística” que sugiere aten-
der a los eventos concretos antes que a fundamentos abstractos.9  Lo pri-
mero que debe destacarse es que este enfrentamiento de perspectivas tal
vez sea más ficticio que real: los principios no sirven de nada en ética si
no contribuyen a iluminar los casos prácticos, y éstos a su vez difícilmen-
te se resolverían en el vacío, sin atender en algún momento al panorama
general ofrecido por teorías más amplias. El autor de Principios de bioética
laica no busca entonces el inexistente término medio; más bien señala
que una posición como la de Beuchamp y Childress —en la medida en
que es deudora de la concepción de John Rawls que se limita a ordenar
“lexicográficamente” principios de tipo “intermedio”— elude la verda-
dera cuestión, que sería la correspondiente al apuntalamiento de una
bioética sobre fundamentos de la mayor generalidad posible.10  El resulta-
do no puede ser otro que una “versión fuerte” de la concepción misma de
la ética:
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[…] una ética exigente no se limita a reconocer como principios aquellas convic-
ciones que, a modo de evolución darwinista, se han impuesto y son aceptadas, al
menos teóricamente, por todos o por casi todos. Tampoco se contentará con los
que, siguiendo la tradición o atentos a lo que las ciencias económicas usan como
modelo, piensan que una acción es buena o mala exclusivamente en función de
las consecuencias que fluyen de tal acción. La ética que demanda la situación
actual debe ser fuerte en el sentido de pedir, como cuestión básica, un recono-
cimiento de todos los individuos en cuanto que son sujetos de derechos. Y desde
ahí respetar a cada uno precisamente por eso.11

Sádaba sostiene que su propia perspectiva es la que le parece mejor, aun-
que sin duda no es la única posible. Esto no significa que se abran las
puertas para el relativismo         —contra “absolutismos” éticos, denuncia
de la relatividad de los principios— sino que se acepta algún grado de
incertidumbre provocado por la naturaleza del terreno sobre el que se
elabora la teoría. Por otro lado, una ética exigente solicita bases perfecta-
mente sólidas que permitan garantizar su carácter universalizable, y el
autor está dispuesto a ofrecerlas. Una de estas bases tendría que ver con
la disposición que los seres humanos presentamos hacia algún tipo de
moralidad; la otra con temas que las polémicas contemporáneas cuentan
entre sus favoritos, tales como la autonomía individual y los derechos
humanos.

El intento, sin duda, es ambicioso. Sádaba apunta, al parecer, hacia
alguna clase de ética de principios, en una versión suficientemente fuerte
como para asegurar que la aplicación universal de dichos principios que-
de a salvo de las objeciones de corte relativista. De manera particular,
llama la atención el énfasis colocado en nociones como “autonomía”,
“respeto” y “derechos”, y especialmente en el recurso al concepto de
“derechos humanos”.12  ¿Nos encontramos ante un ilustrado que se es-
fuerza por defender el viejo proyecto de la modernidad a pesar de todas
las objeciones y acusaciones que dicho proyecto ha recibido en los últi-
mos años? No debe perderse de vista aquí que las fundamentaciones
“trascendentalistas” acechan a la vuelta de la esquina; el sujeto kantiano
podría ser una de ellas. Pero hay otro tipo de fundamentación no ilustrada
a la cual también podría recurrirse, y que de hecho es protagonista —al
parecer, invitado por sí mismo— en los debates mundiales: alguna no-
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ción demasiado sólida —y prácticamente atemporal— de “naturaleza hu-
mana”. Esta fundamentación es exactamente la que utilizan como crite-
rios últimos varios de los defensores de las doctrinas religiosas acerca del
ser humano, y de manera particular los funcionarios de la curia vaticana.
Sádaba reconoce que su libro no es el lugar adecuado para explicitar con
detalle su postura en torno al carácter de los principios de una bioética
que al mismo tiempo sea universal y laica;13  sin embargo, esboza una
respuesta que pretende permitir que se mantengan conceptos tales como
“autonomía”, “respeto” y “derechos humanos” en un sentido fuerte, así
como responder a quienes parecen sostener que la única manera de con-
testar a los desafíos que los tiempos plantean es el recurso argumental a
Dios y su plan creador.

Universalidad laica

Sádaba sería un simple defensor del proyecto de la modernidad —origi-
nado en la Ilustración europea— si se limitara a ofrecer algo así como
versiones “evidentes” de la autonomía y sus otros conceptos cruciales.
Pero la tenaz búsqueda de fundamentos conduce al autor a un postulado
algo más complejo, que acepta en parte un elemento naturalista y en par-
te un elemento relacionado con la constitución cultural de los seres hu-
manos. El elemento “naturalista” —puede utilizarse este término a falta
de alguno mejor— es mínimo: la constitución de nuestra especie es tal
que nos obliga a asumir actitudes morales; sin embargo, esto dista de
convertirse en un determinismo porque nunca se afirma que sea la natu-
raleza la que nos obligue a ser morales de tal o cual forma.14  Los códigos
morales existentes —como los que incluyen alguna versión de los dere-
chos humanos— son sin duda construcciones culturales, pero construc-
ciones sobre las cuales tenemos la capacidad de decidir. Esta parte de la argu-
mentación de Sádaba recuerda la “inevitabiliad moral” que caracteriza a
la clase de animales que somos, sostenida por Adela Cortina en sintonía
con una tradición que podría remontarse a Xavier Zubiri, y tal vez hasta
Ortega.15  Lo importante es enfatizar que puede aceptarse la contingencia
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cultural de los derechos humanos sin comprometer las raíces de la auto-
nomía, raíces que estarían en el nivel de nuestra constitución específica.
Y si bien puede decirse que nuestras ideas acerca de lo que “ser humano”
significa son construcciones históricas, no debe perderse de vista que
han sido estas ideas las que nos permiten reconocernos precisamente como
miembros de la especie. Si es que los genes nos determinan en alguna
medida, será en aquélla en que nos “condenan” —por retomar la expre-
sión del existencialismo— a ser libres para elegir al menos en parte nues-
tros futuros individuales y colectivos:

Los humanos tendríamos naturaleza, pero somos seres culturales. Esta división,
oscilante, ambivalente y sujeta a mil interpretaciones, es un tópico que, más que
señalar un camino a seguir, refleja un dato que describe nuestra situación. Que
culturalmente podemos cambiar la naturaleza nadie lo niega hoy. Lo que se
cuestiona es cuánto podemos modificarla […] A pesar de todo, somos nosotros
los que nos podemos preguntar por el por qué y el para qué de la evolución. Y
somos los únicos que, en nuestra interacción mutua, hemos ido creando una
serie de valores sin los cuales no nos reconoceríamos como humanos.16  (cursi-
vas de Sádaba)

Hay entonces posibilidades de escapar al determinismo absoluto de los
genes, pero también de reformular en un contexto posterior al auge indis-
cutido de la modernidad ilustrada términos como “autonomía”, “respe-
to”, “responsabilidad” y hasta “derechos humanos”. Pero el universalis-
mo que se obtiene —y ésta es una preocupación constante de Sádaba en
su libro— debe mantener el carácter laico. ¿Por qué es necesario acentuar
este aspecto? No se trata de atacar en una especie de actitud jacobina las
creencias religiosas de quienes deseen mantener y cultivar su propia fe.
Más bien, como se recordará, se busca construir una “ética fuerte” que
pueda funcionar con independencia de los credos; sólo así podría garanti-
zarse —una vez más— el respeto a los fieles de todas las iglesias y a
quienes no pertenecen a ninguna confesión. Este motivo es el que vuelve
poco deseable que especialistas eclesiásticos integren organismos tales
como “consejos consultivos” destinados a incidir de una manera u otra
en las acciones de los gobiernos relacionadas con los temas de la bioética:
decisiones tomadas desde el punto de vista de una religión pueden perju-
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dicar a los individuos que no deseen acogerse a dicho punto de vista por
el motivo que sea.17

Pero la razón señalada apunta sobre todo a los componentes más prác-
ticos de la laicidad pedida por Sádaba para la bioética. Un motivo teórico
está presente también, y refiere a uno de los desafíos más importantes
que la investigación científica y tecnológica nos marcan, y al cual se ha-
bía aludido ya: el problema de la “naturaleza humana”. Los fundamentos
filosóficos de las doctrinas morales de corte religioso suelen incluir, como
cabría esperar, concepciones demasiado sólidas de aquello que nos dis-
tingue como seres humanos, y relacionan estas concepciones con dispo-
siciones y mandatos originados en la divinidad misma. Esto explica bue-
na parte de las resistencias, en particular provenientes de Roma, levanta-
das en contra de la aplicación de los conocimientos obtenidos por biólo-
gos e investigadores médicos a tecnologías de las que pudieran disponer
los miembros de las sociedades contemporáneas.18  Ahora bien, el poder
social de las iglesias, creadoras y orientadoras de opinión en sociedades
como las latinoamericanas, lleva a un autor como el que nos ocupa a
considerar importante sustraer las discusiones acerca de la naturaleza hu-
mana de los dominios de las confesiones religiosas y trasladarlas hacia la
filosofía. Solamente de esta manera podría llegar a formularse algún tipo
de concepto relativo a la constitución de nuestra especie que acepte la
contingencia de los contenidos que las determinaciones históricas han
asignado a “ser humano”, aún cuando al mismo tiempo se procure resca-
tar algún sitio para esas creaciones de nosotros mismos que son los dere-
chos que nos hemos asignado de manera universal: es importante que en
el futuro los clones, por ejemplo, también los tengan.

Sin duda, una teología siempre contará con el recurso a Dios para
explicar aquello que rebase nuestra comprensión actual de la realidad, en
especial cuando esta realidad surge de nuestras mismas manos a veloci-
dades que producen asombro —como en el caso de los avances en la
ciencia y la tecnología aplicadas a la vida. Pero como dice Javier Sádaba:

Nuestra condición es limitada, la ética, humana como es, está rodeada de incer-
tidumbre y nadie nos garantiza que seamos certeros en nuestras decisiones.
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Quien, alegando que no resiste dicha condición, abandona la moral y se instala
en la teología, tal vez esté hipotecando su libertad, colocándose en una ciega
seguridad.19

Notas

1. El primero en colaboración con José Luis Velázquez,  ha sido editado por Temas
de Hoy en Madrid, 1998. El segundo apareció publicado por Ediciones B, Madrid, 2001.

2. Cfr. Javier Sádaba, Principios de bioética laica, Ed. Gedisa, Barcelona, 2004, pp. 119 y ss.
3. Cfr. op. cit., p. 25.
4. Cfr. al respecto Mark Platts, Sobre usos y abusos de la moral, Ed. Paidós, México,

1999. Ver especialmente el capítulo 1.
5. Javier Sádaba, Principios de bioética laica, op. cit., p. 25.
6. Ibíd., p. 35.
7. Ibíd., pp. 25-27.
8. Ibíd., p. 35.
9. Para un panorama más amplio de la polémica sugerida por Sádaba, ver el artículo

del autor español titulado “La necesidad de la bioética”, en Perspectivas bioéticas, año 5,
no. 9, primer semestre de 2000, Ed. Gedisa - FLACSO, Barcelona, 2000.

10. Cfr. Javier Sádaba, Principios de bioética laica, op. cit., pp. 47-50.
11. Ibíd., p. 51.
12. Ibíd., pp. 52 y 53.
13. Idem.
14. Ibíd., pp. 132 y ss.
15. Cfr. al respecto Adela Cortina, El quehacer ético, Ed. Santillana, Madrid, 1996. Ver

especialmente el capítulo 5,  donde Cortina retoma la noción zubiriana de la “estructura
moral” del ser humano que nos obliga a “hacernos cargo” de la realidad en un sentido
que podría llamarse, aunque no son las palabras de la autora, propiamente cultural.

16. Javier Sádaba, Principios de bioética laica, op. cit., pp. 56 y 57.
17. Ibíd., pp. 41-43.
18. Cabe recordar que, en los últimos años de su pontificado, Juan Pablo II y sus

colaboradores han emitido una serie de documentos de carácter doctrinal dirigidos a
mostrar de manera clara la posición de la Iglesia frente a los temas de la clonación, el
aborto y la eutanasia. Tal vez sea importante destacar la carta encíclica Veritatis splendor,
(1993). Por su parte, Evangelium Vitae (1995) es un documento todavía más
específicamente destinado a limitar las perspectivas de los fieles católicos en temas que
son los que recorren todo el texto de Sádaba: la clonación, el aborto y la eutanasia.

19. Javier Sádaba, Principios de bioética laica, op. cit., p. 73.
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JAVIER SAN MARTÍN

Marcel Duchamp: Étant donnés
Duchamp pertenece aparentemente a un movimiento artístico que es co-
nocido con varios nombres, como Dadaísmo, Surrealismo o incluso como
Antiarte. Una de sus producciones más famosas, la imagen de Mona Lisa
con “perilla y bigote” o con “barba de chivo”, lo catalogó como un claro
iconoclasta en el terreno del arte, pero también lo condenó en cierta me-
dida a ser expulsado de los libros típicos de la historia del arte.

En las páginas que siguen, en primer lugar describiré de manera breve,
y desde una perspectiva de la historia del arte, la biografía de Duchamp.
En segundo lugar, me remitiré a las categorías que desarrolló Ortega y
Gasset sobre el arte de vanguardia, en su libro La deshumanización del arte,
de 1924. En tercer lugar, con ayuda de estas categorías y de la informa-
ción que hayamos logrado sobre la obra y vida de Duchamp, intentaré
descifrar el enigma del cuadro de Duchamp Étant donnés —que figura
como ilustración en la portada de mi libro Fenomenología y antropología, pu-
blicado en Argentina, el año 1997—, procurando entender su posible
función para una introducción en la problemática de la fenomenología.

Marcel Duchamp: Étant donnés
Duchamp apparently belongs to an artistic movement which is known
with many names as Dadaism, Surrealism or also Anti-art. One of his
most famous masterpieces, Mona Lisa’s image with “doorknob and
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mustache” or with “goat beard” cataloged him as a clear iconoclast in
art’s field, but also condemned him, in a certain way, to be ejected from
typical books of History of Art.

In the next pages, in first place, I’ll describe briefly, since a perspective
of  History of  Art, Duchamp’s biography. In second place, I’ll remit to the
categories that developed Ortega y Gasset about vanguard art in his book
La deshumanización del arte written in 1924. In third place, helped with
those categories and information about Duchamp’s work and life, I’ll try
to decipher the enigma from Duchamp painting Étant Donnés —which
appears as illustration in the cover of  my book Fenomenología y Antropolo-
gía, published in Argentina in 1997—, trying to understand its possible
function for an introduction into phenomenology’s problematic.

ROSARIO HERRERA GUIDO

La locura poética de Don Quijote
Este ensayo no pretende volver al tema de la locura de El ingenioso hidalgo
don Quijote de la Mancha, para seguir palpando su pulso, como si fuera el
auténtico corazón de la monumental obra de Cervantes, pues sería retor-
nar a una de las comarcas más familiares de la crítica literaria. Más bien
la autora intenta pensar en una posible poética del lenguaje del “loco”, a
partir de las contradicciones, las metáforas, las contradicciones y la fuga
del lenguaje, para mostrar que el discurso de la locura en el Quijote tiene
una estructura poética y una función crítica moderna que organiza el tex-
to.

Para llegar a ello, en un primer momento acompañará al caballero man-
chego en sus andazas, a fin de poder acercarnos a una semblanza que
permita más tarde apreciar el contraste de la locura poética con el discur-
so lineal, causal y “racional”. Y en un segundo momento, tras bosquejar
al Quijote, analizará la ruptura de la obra con el mundo renacentista, en
la que la escritura deja de ser la prosa del mundo, para entregarse a la
analogía que —como advierte Octavio Paz— es una transparencia uni-
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versal, a través de la que se puede ver en esto, aquello. Una locura poética
que al introducir una relación novedosa entre el lenguaje y las cosas, crea
la primera obra moderna de la literatura.

Poetic madness of Don Quijote
This essay doesn’t pretends to get back to the subject of madness of El
ingenioso Hidalgo don Quijote de la Mancha, to keep sensing its pulse, like if
it was the authentic core of  Cervantes’ monumental work, because that
means to go back to one of the most common fields of literary critic.
Actually, the author tries to think in a possible poetic of  language of  “the
mad one”, from the contradictions, metaphors, contradictions and flight
of language, to show that the speech of the madness in El Quijote has a
poetical structure and a modern critical function that gives order to the
text.

To arrive at it, in a first moment she will accompany the Spaniard
knight during his adventures to approach us to a profile that allows,
afterwards, to appreciate the contrast between poetic madness and the
lineal, causal and “rational” speech. In a second moment after giving an
outline of El Quijote, she will analyze the break of the book with the
world of Renaissance, where writing stops being the prose of the world
to surrender to the analogy which —as warns Octavio Paz— is an uni-
versal transparency that allows us to see in this, that. A poetic madness
that introduces an original relation between language and things that
creates the first Modern masterpiece of literature.

MARIO TEODORO RAMÍREZ

El juicio estético como modelo de la frónesis.
La crítica de Albrecht Wellmer a Hannah Arendt
La intuición de la pensadora alemana Hannah Arendt de que la concep-
ción kantiana del “juicio estético” nos proporciona un modelo inigualable
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para comprender la acción e interacción humanas en sus diversos ámbi-
tos, particularmente en el de la vida política. Dice Arendt que la mejor
forma de averiguar lo que pensó Kant de la filosofía política estriba en
volver a su Crítica del Juicio Estético, donde al discutir la producción de las
obras de arte en su relación al gusto que las enjuicia y decide sobre ellas,
afronta un análogo y similar problema.

Al hilo del planteamiento arendtiano se considerará la crítica que le
hace Albrecht Wellmer, precisando la disputa entre una concepción
“subjetivista” y una concepción “discursivista” de la facultad del juicio.
Esto para hacer ver que la concepción kantiana del juicio estético guarda
todavía referentes y matices que pueden ayudarnos a salir de estas con-
traposiciones y a repensar la capacidad humana del juicio en toda su am-
plitud y profundidad, calando en sus consecuencias para una redefinición
del ser del pensar y de las cualidades irreductibles de la praxis humana.

Aesthetic judgment as model of phronesis.
Albrecht Wellmer’s critic to Hannah Arendt
The intuition of  the German thinker Hannah Arendt about Kant’s
conception of “aesthetic judgment” provides us an incomparable model
to understand the human action and interaction in its multiple fields,
particularly in political life. Arendt says that the best way to find out
what Kant thought about political philosophy consists in the return to his
Critic of  Aesthetic Judgment, where having discussed the production of  art
related to the taste that judges them and decides about them, facing an
analogous problem.

According to the arendtiant viewpoint it will be consider the critic
that makes Albrecht Wellmer, specifying the dispute between a
“subjective” conception and a “discursive” conception of the faculty of
judgment. This is to perceive that Kant’s conception of  aesthetic judgment
still keeps relations and shades that could help us to go out from those
comparisons and rethink the human capacity of judgment in all its extent
and depth, penetrating into its consequences for a redefinition of the
being of  thinking and the irreducible qualities of  human praxis.



198

Resúmenes

JOSÉ MANUEL ROMERO CUEVAS

Hermenéutica, política y cultura de masas.
Para un contraste entre W. Benjamin y T. W. Adorno
Para comprender la especificidad y el desarrollo de la producción teórica
de Adorno es necesaria la referencia al pensamiento de W. Benjamin,
quien ejerció una importante influencia en la formación intelectual de
Adorno, por lo que el camino de éste hacia un posicionamiento teórico
propio tuvo que pasar por una intensa discusión de centrales ideas de su
amigo. El presente artículo expone los diferentes frentes en los que tuvo
lugar la confrontación entre Adorno y Benjamin. En primer lugar, la dis-
cusión en torno al significado de la noción de imagen dialéctica, discu-
sión que tiene en su base una visión discrepante del lugar de lo mesiánico
en la historia. En segundo lugar, la discrepancia en torno a la concepción
de la interpretación de las realidades culturales, donde se enfrentan la
pretensión de Benjamin de una interpretación mediante constelaciones y
la propuesta de Adorno de una interpretación dialéctica sostenida en la
idea de mediación. Por último, el enfrentamiento entre sus concepciones
del significado político de la producción cultural en la cultura de masas
moderna. A través de esta exposición se logra efectuar un productivo
contraste entre los proyectos teóricos de ambos autores.

Hermeneutics, politics and culture of  masses.
For a contrast between W. Benjamin and T. W. Adorno
To understand the specificity and the development of  Adorno’s theoretical
production, it is necessary to refer to W. Benjamin’s thought. This one
exerted great influence on Adorno’s intellectual formation: on the way to
an individual theoretical positioning, Adorno had to go through an intense
discussion of central ideas developed by his friend. The present article
exposes the different aspects of the confrontation between Adorno and
Benjamin. First of all, the discussion about the meaning of the notion of
“dialectical image” —a discussion which is based on a diverging vision
of  the messianic place in history. In second place, the discrepancy in the
interpretation of  the cultural realities: Benjamin’s pretension to interpret
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by means of  constellations faces Adorno’s proposal of  a dialectical
interpretation sustained on the idea of  mediation. Finally, the
confrontation between their conceptions of the political meaning held by
the cultural production in modern mass culture. Through the outlined
exposition, a productive contrast between the theoretical projects of both
authors is achieved.

GABRIELA SOTO JIMÉNEZ

Revaloración de la escritura desde Jacques Derrida
Al estudiar el lenguaje, la Lingüística se ocupa de los métodos de investi-
gación y de las cuestiones teóricas comunes a las diversas lenguas. Sin
embargo, cuando analiza el fenómeno de la escritura lo hace confinándo-
lo al área gramatical y se concreta a indicar cómo deben ser las leyes de
combinación y la estructura relacional de los signos escritos, pero deja de
lado la indagación acerca de la propia génesis de la escritura o del proceso
productivo de la misma. Por otra parte, hoy conviven al menos dos disci-
plinas de corte filosófico, íntimamente ligadas al lenguaje: la Semiología y
la Semiótica. De nuevo, ambas tocan de manera tangencial el problema
de la escritura; incluso ésta ha ocupado un lugar marginal en la Filosofía
del Lenguaje y en la Hermenéutica.

A Jacques Derrida no dejó de sorprenderle que en casi todo occidente
privilegiaran al lenguaje hablado. En contraste, el lenguaje escrito apenas
sería una imagen o representación, una copia o un instrumento auxiliar
de lo hablado. De ahí la importancia de la propuesta innovadora y
trastocante que hizo este filósofo: rescatar y valorar a la escritura en sí
misma, a fin de convertirla en parte sustancial de las reflexiones filosófi-
cas y el objeto de estudio de una disciplina en particular. Bajo esta nueva
perspectiva, Derrida fundó las bases de la Gramatología —programa o cien-
cia del grama—, insistiendo en que la actividad escrita debía
reconsiderarse por lo que ella es y no por lo que se había pretendido que
fuera: el sustituto que re-produce al habla. Con ello fue modificando el
concepto tradicional de la escritura. Precisamente porque se opuso al
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argumento y a la añoranza de que pudiera haber un significado definitivo
y último, Derrida creó la concepción de la escritura como el movimiento
del grama o de la huella. Esto lo engarzó a la producción lúdica de lo que
denominó la différance: el movimiento o juego que posibilita la multiplici-
dad de combinaciones entre los signos y, por lo tanto, la apertura de inter-
pretaciones y de sentidos.

The revaluation of written language from the point of view of
Jacques Derrida
When studying Language, Linguistics has its field in the study of the
methods of investigation and the theoretical issues common to all the
variety of  languages. However, when analyzing the phenomenon of  writing
it confines it to the grammatical field and pinpoints how the laws of
combination and relational structure of  written signs should be, but it
does not inquires into the own genesis of  writing or its productive process.
On the other hand, nowadays we have coexisting at least two disciplines
of  philosophical nature intimately related to Language: Semiology and
Semiotics. Again both touch tangentially the problem of  writing; in fact
this has occupied a marginal place in Philosophy of Language and
Hermeneutics.

Jacques Derrida was always very surprised to see that almost all the
Occidental culture favors the spoken language. In contrast, written
language barely could be an image or representation, a copy or an auxiliary
tool of the spoken language. There for the importance of the revolutionary
and innovative undertaking of this philosopher, that is, to rescue and
value the written language by itself to make of it an essential part of
philosophical reflections and the target of study of an specific discipline.
Under this new perspective Derrida established the basis of  Grammatology
—program or science of gramma—, insisting that writing should be re-
thought by what it is and not by what it was supposed to be: a substitute
that re-produces the spoken language. From here, he could modify
gradually the traditional concept of  writing. Precisely because he was
against of the argument and the longing that says that we can have a final
and definitive meaning, Derrida created the conception of writing as the
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movement of gramma or of trace. This has linked him to the production
that he named La difference: the movement or game that allows the
multiplicity of  combinations between signs and, consequently, the opening
of  interpretations and senses.

ANA MARÍA MARTÍNEZ DE LA ESCALERA

Experiencia de la memoria: el viaje
El ensayo de la Dra. Martínez de la Escalera desarrolla el problema con-
temporáneo de la paradójica condición política y ética de las memorias y
testimonios que hoy vemos transformarse de reclamos de justicia, en par-
te sistemática de las estrategias de una racionalidad política que busca
legitimar las formas modernas de la colonización, así como de manera
opuesta, en tácticas de sobrevivencia y resistencia.

Experience of  the memory: the journey
PhD. Martínez de la Escalera essays develops the contemporary problem
of the paradoxical political and ethical condition of memories and testi-
monies that nowadays we see developing from  a claim of justice into a
systematic part of strategies of a political rationality which pretends to
legitimize the modern forms of  colonization, as well as in the opposite
way, in tactics of  survival and resistance.

LETICIA FLORES FARFÁN

Mito y ley en Grecia Antigua
Con base en el análisis de textos griegos clásicos, se pretende demostrar
la tesis de que el poder de mando o la autoridad en las sociedades griegas
antiguas, sólo puede legitimarse si dicho poder se articula en una historia
sagrada o un mito que otorgue al poder la fuerza como para ser ejercido.
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Myth and law in the Ancient Greece
Based in the analysis of Greek classic text, we pretend to show the thesis
that, with command’s power or the authority in Greek ancient societies,
only can be legitimate it that power is articulated in a sacred story or a
myth that grants to the power the might to be exercised.

ELSA RODRÍGUEZ BRONDO

Travesías: Julio Cortázar y el imaginario femenino
Lejos del brillo de Marco Polo, de la seda de Lord Byron y del aura de
Livingstone, el viajero cotidiano traslada su vida pasajera por calles y
avenidas de las grandes ciudades del mundo, lejos, muy lejos de la gloria.
El escritor argentino Julio Cortázar emparentó en su relato “Manuscrito
hallado en un bolsillo” al gran aventurero con ese viajante que, sentado
junto a una ventana de un vagón cualquiera del metro parisino, ve cami-
nar el paisaje asediado por la memoria. En esa hemorragia de milagros rotos
que es la ciudad, un personaje busca azaroso el reflejo de una mujer que
es a la vez la mujer buscada. Como un caballero medieval, Cortázar lo
hace cabalgar por infinitas estaciones del metro con la imposible certeza
de la magia y el deslumbramiento desgajado de la crueldad cotidiana,
reconstruyendo en su travesía al eterno imaginario femenino.

Voyages: Julio Cortázar and the feminine imaginary
Far from the brilliance of  Marco Polo, the silk of  Lord Byron and the aura
of Livingstone, the day-to-day traveler transport his fleeting life through
the streets and avenues of the largest cities of the world, far away from
glory. The argentine writer Julio Cortázar in his story Manuscrito hallado en
un bolisillo compared the great adventurer to the traveler who seated beside
the window in any Parisian subway train watches the passing landscape
besieged by his memory. In this hemorrhage of  broken miracles which is the
city, the traveler searches incessantly the reflection of  a woman who is,
at the same time, the woman sought. Like a medieval knight, Cortázar
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makes him ride through infinites metro stations with the impossible
certainly of  magic and tearing bewilderment of  daily cruelty,
reconstructing as he goes the eternal feminine imaginary.

ARMANDO VILLEGAS CONTRERAS

El mito del Estado y el cuerpo del rey
La teología política de la edad media se basaba, a decir de Kantorowicz,
en la idea de que el rey poseía dos cuerpos: uno ficto y uno natural. Éste
último estaba sujeto a corrupción, a la degeneración y al paso del tiempo.
El ficto era el que sustentaba el poder político, era un cuerpo que trascen-
día el tiempo y el espacio dando lugar a la justificación de un determina-
do tipo de gobierno, la monarquía. Los dos cuerpos del rey quedan ilus-
trados en lo que se llama “la geminación trágica del Rey”, escenificada
por Shakespeare en una de sus más famosas tragedias: la tragedia del Rey
Ricardo II. Esa tradición del occidente cristiano, la tradición del Estado
corporativo en donde el estado es un cuerpo cuya cabeza es Cristo, es
arrastrada desde el periodo patrístico, a Santo Tomás, luego a Dante para
culminar con Hobbes (incluido-excluido).

El análisis y la revisión crítica de los conceptos de la teología política
nos servirán como clave de lectura para la interpretación de la moderni-
dad, en lo que se refiere a la conformación del Estado y los aconteci-
mientos políticos contemporáneos. El Estado moderno no se construyó
en oposición al medieval, sino que existe una continuidad formal y siste-
mática, tal y como el jurista Carl Schmitt ha intentado mostrar en sus
textos.

The myth of the State and the body of the King
In the Middle Ages, political theology was based, according to
Kantorowicz, on the idea that the king had two bodies: one political and
one natural. The second one was corruptible and subject to degeneration
and passing of time. The other was the one where the political power was
supported. This body passed over time and space, justifying a particular
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government, the monarchy. The King’s two bodies were illustrated in
something that we could call “King’s tragic germination” and it was
represented by Shakespeare in one of his most famous tragedies: the
tragedy of  King Richard II. That tradition of  the Occidental Christianity,
the tradition of the corporative State in which the State is a body and the
head is Christ, has been crawled since the Patristic period, after by Saint
Thomas and then for Dante, to conclude in the political thought of Thomas
Hobbes (included-excluded).

The analysis and critical revision of the concepts of that political
theology will be used as a clue to understand and interpret the modernity
and the current political events. The modern State wasn’t built in
confrontation with the Medieval State, but there is a formal and systematic
continuity as Carl Schmitt has intended to clarify in his texts.

ERIKA LINDIG CISNEROS

Experiencias de viaje
Durante la década de los años ochenta, la escritora Hélène Cixous publi-
có una serie de ensayos que respondían a un clima de violencia general
hacia el Otro, pero también a un discurso sobre la diferencia sexual que le
parecía confuso. Una de las tesis que sostuvo aquí Cixous es que todo el
pensamiento occidental, a lo largo de la historia, se ha fundado en oposi-
ciones jerarquizadas y excluyentes (como historia/naturaleza, arte/natu-
raleza, espíritu/naturaleza, acción/pasión); y que todos estos binomios,
en última instancia, se remiten a uno: el binomio hombre/mujer. Frente a
ello, Cixous sostuvo la necesidad —que aún sigue siendo vigente— de
pensar en otras formas de la experiencia que ya no fueran las formas de la
exclusión del otro, que puede ser lo femenino o lo pasivo, pero también lo
extranjero, lo histórico, lo contingente, lo mítico o lo imaginario. A estas
otras formas de la experiencia les llamamos, con Cixous, experiencias de
viaje.
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Travel Experiences
During the eighties the writer Hélène Cixous published a series of essays
in answer to a general climate of violence toward the Other, but also
addressing discourse about sexual difference which she considered
confused. One of the theses which Cixous maintains in this work is that
all of  the Western Thought, throughout History, has been based on
hierarchical and exclusive oppositions (such as History/Nature, Art/
Nature, Action/Passion), and all these binomial categories ultimate
become one: Man/Woman. Consequently Cixous stress the necessity
—which continues nowadays— to consider other kind of experiences
which are no longer excluding of the Other, which might be feminine or
passive, but also foreign, historic, contingent, mythical or imaginary. Like
Cixous, we call these types of  experience travel experiences.
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Facultad de Filosofía “Samuel Ramos” de la Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo
Edif. C4, Cd. Universitaria, Morelia, Mich., 58030, México

Tel. (443) 327 17 99, 327 17 98 y 322 35 00 ext. 4148
Web: http://ramos.filos.umich.mx     email: filos@jupiter.umich.mx



Maestría
en

Filosofía de la Cultura

La División de Estudios de Posgrado de la Facultad de Filosofía “Samuel
Ramos” de la Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, ofrece el
Programa de Maestría en “Filosofía de la Cultura” que tiene como objetivo
fundamental abrir la reflexión filosófica a la discusión interdisciplinaria sobre
los temas y problemas, tanto teórico-conceptuales como práctico-sociales, de
la cultura contemporánea y la cultura mexicana. Pueden ingresar a este programa
licenciados en diversas áreas de conocimiento, previa evaluación de su curriculum
vitae y acreditación de curso propedéutico.

Las líneas temáticas principales son: teorías de la cultura, epistemología de las
ciencias sociales, hermenéutica, filosofía de la cultura mexicana, estética, filosofía
política, etcétera.

Inicio del próximo ciclo escolar: septiembre de 2005.

Para mayores informes dirigirse a:

Facultad de Filosofía “Samuel Ramos” Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo
Edif. C4, Cd. Universitaria, Morelia, Mich., 58030, México

Tel. (443) 327 17 99; tel. y fax (443) 327 17 98
http://ramos.filos.umich.mx       email: filos@jupiter.umich.mx



libro
De la persona a la historia

Eduardo González Di Pierro



libro
Crítica, acción y modernidad

Oliver Kozlarek


